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La Adoracidén

Juan Andrés Garcia Roman

Capitulo 10. La Fundacion del Kibbutz La Adoracion.

Entonces habriamos de pensar que si nuestras particulares melancolias
hacia una sola muchacha de estatura media se mezclaban y fundian soli-
dariamente, proyectarian la memoria del “eterno femenino” en forma de
mujer gigante y que, del mismo modo, si cada uno de nosotros afioraba un
determinado “momento” feliz, todos juntos seriamos capaces de sonar un
tiempo prometido.

De esta manera, con unas ciertas nociones de poesia social y a sabien-
das de que la union hace la fuerza es como fue inaugurado el kibbutz, al
que primero dimos el nombre de Aurora y mas tarde el de La Adoracion.

Mi propdsito de morir de belleza o diluir mi origen y mi nacimiento
insertdndome en el tiempo caleidoscopico del arte o el recuerdo no fue
del todo sustraido del “plan general”, si bien se mezclaron con ¢l todo tipo
de inquietudes politicas, performativas, ecologicas y funambulistas en un
irrefrenable afan de globalidad y, he de decir, entusiasmo.

Por ejemplo, en el kibbutz se pretenderia que las estaciones volvieran
a un orden natural, de modo que cada una de ellas se rigiera por uno de
los colores primarios. Butterfly dijo que ya lo habia visto hacer: tom6 una
bicicleta herrumbrosa y sin ruedas que encontr6 arrojada a un lado de la
vieja era del trigo. Dijo que se lo habian ensefiado aquellos hombres que
jugaban al fatbol con repollos de col: tomo la bicicleta y clavd su manillar
y una barra posterior en la tierra junto a la era, se sento en el sillin y, sen-
cillamente, pedale6. Enseguida, aquella era milenaria de losetas enormes
y forma radial se puso a girar como un tiovivo.

iiiHacedle sitio al elefante!!! jjjHacedle sitio al elefante!!!

Pronto el doctor Armitage Shanks comenz6 a difundir su concepto de
naturalizacion de la historia economica:

En un principio era la oferta. Y la oferta estaba dentro de Dios y la
oferta era Dios —decia.

Entonces, abogaba porque la bonanza del mundo llegaria con el regreso
a un estado en que la demanda quedara relegada como pecado y la oferta
se satisficiera a si misma de un modo hermafrodita. El ser-en-si-mismo-
para-si-mismo, es decir, una lombriz en forma de rueda, eso era Dios antes
de la creacion. Y asi llegara un momento en que el mercader dejara en el
mostrador las monedas y su brazo se retraera sobre si mismo hasta tocarse
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el hombro con la mano: como un culturista que ensefia los triceps, asi,
(ves?, asi. Y lo mismo haran con sus brazos extendidos los mendigos. Y
unos y otros seremos felices y todo se cerrard y los sexos en el Siglo de los
Circulos y no habra ningtn anhelo.

Asi que tocarse el hombro con la mano fue el saludo oficial del “movi-
miento” y todos lo hacian a mi paso.

Pero mas interesante era la explicacién que Shanks dedicaba al Dasein
y al uso:

Dejo el objeto sobre la mesa en espera de que con el tiempo y la erosion
adquiera alguna utilidad, solidaridad, forma o ser.

En cierta ocasion me ensefio una cerilla y me dijo ; Ves?, ha germinado.
Tap6 con su pulgar el palito de la cerilla y dejando s6lo visible la cabecita
roja de fosforo, me dijo Ahora es pura potencialidad o semilla, pero basta
con que lo riegue tu mirada para que a esto que parece un grano de mijo
le brote el tallo de la utilidad y se ofrezca a la primavera humana y sea
mundo. Entonces recorrié con su indice el palito sentenciando A esto me
refiero; esto, ;ves?, es la Sorge, la Sorge...

Al hilo de esa Sorge contaba la experiencia de un cuchillo de sierra:
Lo dejé un tiempo mientras filosofaba sobre el advenimiento del espiritu
encima de la mesa y cuando volvi la sierra del cuchillo habia crecido como
una extrafia hierba: ahora el cuchillo debia ser usado como un peine. De
esta manera llegara el tiempo del triunfo de la estética sobre la ética y el
advenimiento de la paz perpetua —decia.

Y asi fue inagurado el kibbutz con una fiesta de apertura en que se
sirvio bebida proletaria y comida proletaria sin olvidar un ment infantil
elaborado en una olla con garbanzos y cascabeles.

Lo tnico que enturbid los primeros dias del “proyecto” fue la muerte
del sherpa, el muchacho que yo habia contratado para que me ayudara a
escribir el poema y me condujera al alto instante de tiempo absoluto. En
efecto, el sherpa no se adapto al clima del kibbutz y las elevadas tempe-
raturas pronto le ocasionaron problemas respiratorios. Es cierto que pude
salvarle la vida en primera instancia: al tercer dia encontré al sherpa tendi-
do en el suelo y jadeando... En el kibbutz no habia posibilidad de solicitar
ayuda médica ni oxigeno, de manera que tomé en mi mano una bola de
arbol de Navidad, se la acerqué al rostro y al reflejarse su nariz aumentada
de tamafio en la bola de cristal, logrd una larga y profunda inspiracion. Asi
pudo sobrevivir un dia, concretamente el dia cuatro de la estacion azul, al
final del cual entreg6 su espiritu.

Y ahora junto a su tumba pasan las noches con sus dias como meretri-
ces del brazo de sefiores.

(De La adoracion, inédito)
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Capitulo 11. El suefo de la sangre y los chambelanes.

Al dia siguiente entra en mi celda un escarabajo empujando una bola
de nieve. ;Es posible? Me asomé a la ventana: jningun arbol se llama yo,
todos se llaman tu, ils s'appellent elles! El movimiento es un disfraz, mo-
vimientos como de crisalida que el alma hace como para salir de si, del
movimiento... ser todo, excepto lo que nunca fuiste: nada.

Excepto lo que nunca fuiste: nada. En efecto: ha nevado. Y me apresu-
ro a salir a jugar.

— ¢No irés a decir nada a la policia?

— jCrudelix! jCuanto tiempo hacia que no te veia y de que tan extrana
forma has encanecido!

— Soy muy desgraciado, ya es el segundo hijo que pierdo... El primero
murid tan pequefio que lo enterramos con el dedo metido en la nariz.

Los dos nos reimos.

Crudelix se sent6 en el suelo, puso un pufio sobre un tronco cortado,
encendié un cigarrillo y lo hiz6 descansar en el hoyuelo de entre dos de
sus nudillos, usando asi su mano de cenicero. Fumo con ansia. —;No iras
a decir nada a la policia?

— Nosotros los poetas y filésofos somos topos metddicos que hora-
dan, como el rayo, verticalmente la tierra, atravesando la discontinuidad de
Mohorovicic, luego la de Dahm y Gutemberg hasta alcanzar el ntcleo can-
dente del planeta, del que extraemos nuestro peculiar saber intuitivo. Alli,
en el magma, es donde hemos depositado a tu hijo, el cual sabia mucho de
alturas y bajuras y por ese noble fin me acompafié. Tu no lo abandonaste.
Ni yo te lo compré.

— ¢ Y ahora como vas a llegar a tu instante vertical? Ahora mi hijo esta
muerto, figurin.

— Si, y los muertos son horizontales como los cocodrilos. Pero la bella
naturaleza me proveera de formas: una mariposa con las alas plegadas es
una cuchilla roja exactamente perpendicular al cielo. Eso es el instante. Si
el sol se pone en los margenes es porque no soportariamos su fulgor en el
centro de la boveda, jla erupcion del Vesuvioj: “morir como las alondras
sedientas en el espejismo”.

— Algun dia el diablo dara cuenta de ti.

— ¢ De qué diablo hablas?

— (Recuerdas aquella arana segadora de larguisimas patas que se des-
liz6 un dia desde el cementerio inclinado? La vi en las manos de Muiie-
quissimo, €l la creia una margarita y le arrancaba una a una las patas pen-
sando en su duquesa: me quiere, no me quiere, me quiere... Pero yo sé que
era el diablo mismo preguntandose por su existencia: existo, no existo,
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existo, no existo, existo, no existo, existo, no existo.

— (Y bien? Son ocho patas, ti lo has dicho: no existe.

iJajaja, figurin, recuerda que el diablo habla, cuenta y camina al revés!
El diablo existe y un dia vendra a arrasar todo lo que has montado.

— Solo estas enfurecido por la pérdida de tu hijo. Esta bien, yo me
ocupar¢ de que le erijan un monumento.

Luego traté de consolar a Crudelix. Le dije que la pérdida era el paso
hacia una adquisicion “verdadera y esta vez completamente interior”, que
de los datos que poseia de su hijo, ¢l podria crear un doble capaz de habitar
en la geometria historica y que alli su hijo seria un hombre mejor y mas
pleno y que, como en esa region de la que hablaba no habia tiempo, podria
jugar con sus recuerdos como con una historia que se cuenta de forma
aleatoria hasta no tener fin. Recuerda, le dije, que la cercania de la muerte
es solo un umbral hacia una posibilidad infinita. Ser todo.

(Excepto lo que nunca fuiste: nada).

Pero fue asi también que al hablar mucho de aquel modo, la gente del
kibbutz comenz¢ a traerme al umbral de la celda una infinidad de animales
moribundos y de frutas podridas para ver qué podia hacer yo con aquello.

Si, reacciones asi me provocaban contrariedad. ;Coémo no? Si, si, por
supuesto que hubo otras ocasiones ;Esta dispuesto a que hablemos de eso?
De ningun modo. No grabe esto. Queria terminar de hablar... ;Qué hace?
(Pero qué esta haciendo? Si, si, esta bien, hablaremos, hablaremos, pero
volvamos antes a aquel dia. ;Qué hora es? He dicho que no grabe esto, se
lo ruego.

(Cambio de cinta) (a.1, 1987, convoluto tres)

,Ya?

...Antes de irse, Crudelix me pidi6 dinero, le dije que no usabamos esa
divisa en el kibbutz, pero insistié en acompafiarme a mi cuarto. Corri las
cortinas. Estaba cansado. Cerré los ojos, enterré dos semillas, sofii¢ con
un castillo lleno de escaleras que suben y bajan chambelanes llevando en
escudillas la sangre del rey. Los observo. Creo que se dirigen al patio de
armas. En efecto. Alli, en un lebrillo grande, escancian la sangre. Uno de
los chambelanes me dice que tengo que recordar, que tengo que recordar,
que tengo que recordar lo que amo antes de que la sangre del rey se coa-
gule. Intento recordar, recordar, recordar pero no me viene el rostro de ella
a la cabeza. Me pongo nervioso. Todos los chambelanes estan ya abajo y
me rodean, me rodean. jDemasiado tarde! —dicen— jdemasiado tarde!,
ila sangre del rey ya se ha coagulado! Entonces los chambelanes y yo to-
mamos pufiados de sangre y nos los lanzamos como si fuera nieve. jSomos
libres! —dicen mientras pienso: jQué gelatinosa oscuridad!

(De La adoracion, inédito)

121



