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RESUMEN

En contraste con el rigor y la erudicién de los libros espirituales de tedlogos y doctores, li-
mitados necesariamente en su alcance por la exigencia de una elevada preparacion para su
lectura, el género menor del libro de devocion, muy extendido en el Antiguo Régimen, presen-
ta una enorme influencia en el conjunto social, desde su misma identificacion con rasgos y
comportamientos estereotipados. A partir del examen de algunos textos principales, seleccio-
nados entre los distintos subgéneros de la literatura devocional de la época, se analizan los re-
cursos caracteristicos de esta manifestacion de la cultura religiosa y sus implicaciones psico-
logicas en un publico lector extraordinariamente amplio

SUMMARY

In contrast with the rigor and erudition of the spiritual books of doctors and theologians,
which, because they require such a high level of preparation on the part of the reader, have a
necessarily limited readership, the lesser genre of the prayer book, very popular throughout
Spain’s Old Regime (16%-17" century) has a great social impact stemming from its means of
identification with stereotyped traits and behaviors. A selection of prayerbook texts of this pe-
riod are studied in order to analyze the characteristics of this type of religious literature as well

as to infer its psychological implications for the extremely broad sector of society that it rea-
ched.

“Si trataredes de amores... toparéis con Leon He-
breo que os hincha las medidas. Y si no queréis
andaros por tierras extrarnias, en vuestra casa te-
néis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra
todo lo que vos y el mas ingenioso acertare a de-
sear...” .

Miguel de Cervantes

“Hanse de casar las fabulas mentirosas con el en-
tendimiento de los que las leyeren, escribiéndose
de suerte que facilitando los imposibles, allanando
las grandezas, suspendiendo los dnimos, suspen-
dan, alborocen y entretengan de modo que anden
a un mismo paso la admiracion y la alegria jun-

tas .
Miguel de Cervantes

* Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Granada el dia 7 de marzo de 1990, dentro del ciclo “Ideologia y mentalidades en la Espaia
del Antiguo Régimen”, organizado por el Departamento de Historia Moderna y de América.

Chronica Nova, 18 (1990) 9-35
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En otras ocasiones me he referido ya al peso de la lectura devocional
sobre la conducta social y su presumible caracter de matriz constante y re-
petitiva para la produccion y evaluacion de tics de comportamientos laicos
y religiosos!. Con todo, pocas veces tenemos la oportunidad de manosear
con eficacia estas piezas menores de la literatura religiosa que, sin embar-
go, gozaron del favor de los lectores, casi por aclamacion, y multiplicaron
su presencia en las costumbres estereotipadas de la sociedad hasta conver-
tirse practicamente en topicos. Porque, es evidente que no me estoy refi-
riendo aqui a la caza mayor del libro espiritual, con hechuras de doctores y
exigencias de un nivel superior de cultura y gusto, lectores, para ser alcan-
zado; por el contrario, la fauna devocional aludida es, siempre, pieza
menor, liebres y perdices de paladares esquemadticos y, en cierta medida,
estragados por el exceso, la frecuencia y el abuso. Volveremos, después,
para establecer alguna“ reflexion sobre la identidad de tales paladares y la
veracidad y funcionalidad del disefio bipolar, cultura religiosa-incultura
religiosa.

Comencemos por recoger algun apunte literario que nos tranquilice
sobre la realidad social de la lectura devocional, mas alld de la incuestio-
nable evidencia de los inventarios notariales.

En su muy conocida (y muy leida) “Guia y aviso de forasteros” de
16202, Lifidn y Verdugo nos describe a un personaje que, como casi todos
los que disefia, pretende ser representativo y paradigmatico; se trata de un
hombre en estado, viudo, en edad anciano, presencia compuesta, canas venera-
bles, de quebrada salud, que recibe huéspedes en el peligroso Madrid de la
época. Pues bien, este hombre ejemplar, en su rutina cotidiana, se nos pre-
senta, sentado en una silla de no menos arios (que él), sobre un cojin que fue de
terciopelo, leyendo en un libro, a lo que parecia, de devocion ayudado de unos
anteojos que hacian mas grave su presencia. Insisto en recordar que no se
trata de una situacion puntual y anecdodtica sino de la descripcion de una

1. ALVAREZ SANTALO, L, C.: El libro de devocion como modelado y modelador de la
conducta social: el “Luz a los vivos ” de Palafox (1668), en Revista Trocadero, 1, Cadiz, 1989, pp. 7-
25.

ALVAREZ SANTALO. L. C: La oferta de pautas de conducta cotidiana y la cimentacion de
valores en el libro devocional del barroco: un ensayo metodoldgico, en Revista Archivo Hispalense,
220, Sevilla, 1989, pp. 127-150.

ALVAREZ SANTALO, L. C.: Adoctrinamiento y devocion en las bibliotecas sevillanas del siglo
Xxviil en ALVAREZ SANTALO BUXO Y R. BECERRA: La religiosidad popular (Barcelona,
1989, 3 vols.), vol. II, pp. 21-45. Del mismo autor, la Introduccion al volumen III, pp. 7-
13.

2. LINAN Y VERDUGO, Antonio: Guia y Avisos de forasteros que vienen a la Corte, (1620)
por la edicion Costumbristas Esparioles. Siglos XVII al XX, Aguilar, Madrid, 1964. Las citas si-
guientes en p. 35.
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rutina diaria de un posadero, que se presenta a si mismo (en una cierta re-
miniscencia picaresca) como un hidalgo vizcaino venido a menos: ...tam-
bién tengo yo en Vizcaya... mis dos paredes caidas de casa solariega y cuatro ar-
boles de mayorazgo y un pobre viejo de ochenta y dos afios, gotoso por
haber andado en la mocedad quizds mds de lo que conviniera. No es dificil
“traducir” un estereotipo ejemplarizante: anciano, enfermo, con cultura
presuntamente superior a su rol social y con una juventud disipada, lee de-
vocion como ultimo refugio del aburrimiento y en, tal vez, conducta com-
pensatoria de una juventud evocada como "culpable”, al menos, de frivoli-
dad. Si este esquema podia sugerir una limitacién especifica al topico de la
lectura devocional, podemos afiadir otras citas sin abandonar el autor y la
obra. Esta vez se trata de la conducta del propio protagonista, un maestro
graduado en Artes y Teologia, quien, paseando en compafiia de un hidalgo
que acaba de conocer, se acerca a la calle de Santiago y al pasar por aque-
llas librerias acordeme de cierto libro de devocion que habia salido nuevo y me lo
habia envido a pedir un deudo amigo mio desde mi patria; pedi por el libro,
mostraronmele, concertele en un real de a ocho... No tiene mayor importancia
lo que sigue salvo que por la oficiosidad del desconocido y la gana que
tenia el librero de despachar su libro, me hube de hallar con él en las manos3.
De nuevo, nos asomamos a rutinas banales; ni en el ejemplo anterior, ni en
éste, el libro o la lectura constituyen elemento de interés para la historia
que se nos cuenta (un enredo amoroso en el primero y un timo clamoroso
en el segundo); el libro y la conducta que se relaciona con él constituyen,
en ambas ocasiones, una pincelada de verismo, utilizada por el autor al
desgaire y sin poner en ella la menor intencionalidad. En el ejemplo que
ahora nos ocupa han desaparecido aquellos elementos de limitacion que
apreciabamos en el primero (vejez, enfermedad, posible arrepentimiento)
y, por el contrario, se afiaden algunos nuevos: precio, librerias y, sobre
todo, la sugerencia de habitos lectores relacionados con lo devocional que
evocan, de una parte, la existencia de informaciéon especifica sobre las no-
vedades editoriales y, de otra, la pulsion, casi de coleccionista, que exige al
familiar o al amigo la adquisicion y el envio de las novedades. Queda,
como unico elemento restrictivo (con vistas a una posible extrapolacion de
estas conductas al conjunto social) el caracter elitista-intelectual del prota-
gonista y, por ello, presumiblemente, el de su familiar o amigo para quien
compra. Sin salimos todavia de Lifian y Verdugo, nos detendremos en un
tercer ejemplo todavia mas esclarecedor. Otra vez en boca del anterior
Maestro de Arte y Teologia, quien se dirige ahora a un auditorio de amigos
para “avisarles” de los peligros de la Corte, encontramos las siguientes

3. LINAN Y VERDUGO, Antonio: Op. cit., p. 50.
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puntualizaciones: Cuando llegarémos a tratar de los libros que sera convenien-
te que lea (el forastero incauto que se deja caer por los Madriles), le advertiré
y enseriaré que... lea al Padre Pedro de Guzman de la Compaiiia de Jesus, en el
libro que intitulo “Bienes del honesto trabajo y darios de la ociosidad” y hallara
tantos desengarios y tantas verdades... que le obligue a mirar entre que hombres
anda y con qué maneras de gente comunica*. Parece como si nuestro costum-
brista se hubiere propuesto facilitarme el trabajo, puliendo y afinando las
alusiones a la lectura devota en un crescendo de concrecion; del viejo que
lee un, a lo que parecia, libro de devocion, hasta esta cita concreta con pelos
y sefiales que se refiere a un libro real y un autor real que puede encontrar-
se en bibliotecas inventariadas en el siglo xviil. No tendremos tanto deta-
lle y afinamiento en otra referencia, esta de Juan de Zabaleta, en su “Dia
de fiesta por la mafiana”, de 1654: Estando poniendo el sobreescrito a la carta,
entra uno de estos... saca hn librillo de la faltriquera, diciéndole que es nuevo, de
materia gustosa y de autor aprobado... abrele por el principio, lee el titulo, con-
tentase de él...%; nunca sabremos si la materia gustosa y el titulo contenta-
dor se refieren a devociones, pero ;jpor qué no suponerlo? Mas pesimista se
muestra Torres Villarroel (en 1746) en sus “Visiones y visitas...”®, lo que
nada tiene de particular cuando su colega de visita madrilefia es el fantas-
ma de D. Francisco de Quevedo; en el capitulo dedicado a las “Librerias y
libros nuevos” (en que, a fuer de sinceros no dedica una sola alusion a li-
bros devotos), le comenta al poeta espantado de ignorancias: Al fin los es-
tantes de los libros son banquetes de polillas y refectorios de ratones. D. Francis-
co, al borde de una apoplejia fantasmal, se ve obligado a exclamar: Miren
qué libros de filosofia moral buscan los hombres para enriquecer el juicio, para
estudiar el desengaiio, para dirigir las acciones, para enfrenar las osadias de la
irascible y para las destemplanzas de la concupiscencia, si no es un arte de em-
bravecer el apetito... solicitandole espuelas a la gula. Debe aclararse que el arte
de embravecer y la solicitud de espuelas a la gula, no era otra cosa que un
“arte de cocina”, comprada por un cliente con el rostro entre mascaron de
navio, sumidero de taberna o escotillon de mosto. Con todo, interesa mas fijar-
nos en los “campos de lectura” que Villarroel, via Quevedo, afiora: la filo-
sofia moral, el enriquecimiento del juicio, el estudio del desengaio, la di-
reccion de las conductas, el freno de las osadias y las concupiscencias;
buena panoplia que, con mejor o peor fortuna y estilistica, proporcionaba
la literatura devocional del ya para entonces lejano siglo XVil. En cierto

4. LINAN'Y VERDUGO, Antonio: Op. cit., p. 95.

5. ZABALETA, Juan de: El dia de la fiesta por la maiiana (1654), por la edicion Costum-
bristas..., op. cit., p. 218.

6. TORRES VILLARROEL, Diego de: Visiones y visitas de Torres con D. Francisco de Que-
vedo por Madrid, (1746) por la edicion Costumbristas..., op. cit., p. 383.
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sentido, la retorica y destemplada queja-afioranza podria utilizarse como
una prueba de la rutina lectora, a lo menos de antafio (respecto al XVIII,
claro esta). Que la literatura devota, incluso la mas elemental, tendia a cu-
brir los objetivos afiorados, puede garantizarlo un experto como el Doctor
José¢ Boneta y Laplana que, que en 1706, daba a la imprenta un librito pa-
radigmatico del género, su “Gracias de la Gracia; saladas agudezas de los
Santos”; en el prologo afirma, sin empacho, la utilidad moral de su obra: 4
los profanos pues si se aumentan libros de este género no haran falta las come-
dias... a los espirituales... para salir con él al campo... a las comunidades religio-
sas para no dispensar el silencio en refectorio, dias solemnes: pues leyendo en ese
caso... se escusa la dispensacion, se logra el divertimiento, se saca ensefianza, se
observa el silencio, se cumple la regla... a quien haya de predicar de alguno de
los santos... en pocas lineas vera sus mas heroicas empresas que le podran servir
de basas a sus discursos y le fluiran copia abundante de virtudes para el epilo-
gol. Con seguridad esta opinion debian tener muy arraigada las protago-
nistas de la “novela y escarmiento catorce” de nuestro Lifian y Verdugo®
ya que en su casa procurabase que no hubiese rato ocioso y los que parecia que
sobraban de la labor ordinaria de las mujeres se gastaban en la lectura de libros
santos, porque D. Martin, como era rico bastantemente, llegaba su renta a cum-
plir con sus obligaciones y a traerlo sobrado. Teniamos viejos, como lectores
de devocion, doctores de calidad comprandolos para deudos y recomen-
dandolos para incautos pretendientes; tenemos ahora honestas amas de
casa y el cuadro se va completando. A retener el detalle de que la existen-
cia de libros santos parece vincularse a una holgura de renta en una, qui-
z4s, equivoca alusion a su costo. Curiosa paradoja que, cuento adelante, la
hija, tan ahita de lectura piadosa, encuentre su desgracia por un libro, aun-
que muy diferente, por serlo “de enredos y cuentos amorosos”. Cambiando
de autores y género, en La Picara Justina, Lopez de Ubeda describe una es-
cena (que pone en boca de la protagonista) entre Justina y un ermitafio,
mitad falsario, mitad gran garduiio, y que en opinién de la heroina misma,
tiene figura de angel, voz de diablo y pasos de ladron; dice Justina: Estaba en el
meson en habito de ermitario... y en viéndome tomo un libro en la mano que
decia llamarse “Guia de pecadores”. Y yo, como pecadora descarriada, llegiieme
a él para que me guiase®. Dada la catadura del ermitafio en cuestion, no pa-

7. BONETA Y LAPLANA, José: Gracias de la gracia; saladas agudezas de los santos, insi-
nuacion de alguna de sus virtudes, exemplos de la virtud de la eutropelia, Barcelona, 1706. Las citas
en el prologo-dedicatoria sin paginar.

8. LINAN Y VERDUGO, Antonio: Guia y avisos... Op. cit., y ed. cit., p. 126.

9. LOPEZ DE UBEDA, Francisco: Libro de entretenimiento de la picara Justina, (1605),
por edicion La Novela Picaresca espaiiola, Aguilar, Madrid, 1974, 2 vols. La cita en vol.
I, p. 1338.
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rece que repugne el que aceptemos la referencia como testimonio de la po-
pularidad y utilizacion del libro devoto por cualquier miembro de la escala
social. Por ultimo, en La Vida del Escudero Marcos de Obregon, Vicente Es-
pinel pone también en boca del huésped de nuestro protagonista, ya de
vencida, que nos lo describe como un Abraham de piedad porque su casa y
hacienda eran siempre para hospedar peregrinos y caminantes, otra referencia
precisa: ;Y con esa vida tan segura tenéis algunas pesadumbres que os inquie-

tan? (pregunta Marco), Por Dios, seiior, respondio, si no es cuando no hallo la
hacienda bien hecha o la comida por aderezar no tengo pesadumbre y esa, con
leer en el ‘Memorial de la Vida Cristiana” de Fray Luis de Granada'®, se me
quita como por la mano. Omito cualquier comentario a una tan palmaria
confesion sobre una de las posibilidades de la funcionalidad de la lectura
devota. Yéndonos hacia Anales de siglo (1787) S. M. Rubin de Celis y No-
riega, en sus cartas de El Corresponsal del Censor, hace figurar, como recuer-
dos de infancia del autor, los siguientes: Me hacia leer todas las noches la
vida del santo del dia (como si importase algo saber vidas ajenas), un capitulo de
las obras de Fray Luis de Granada y otros del Kempis...; semejante arsenal no
hacia feliz al protagonista porque ...como para mi todos (los libros) son igua-

les, pues ninguno leo voluntariamente, tampoco puedo dar voto'l. Dejemos por
ahora estos signos de conductas tdpicas y casi frecuentes, pese a que ningu-
na esperanza de mejora social le merecian a Torres Villarroel, que pone en
la boca del fantasma quevediano, mas que perplejo, un parrafo de los de
bronce y marmol digno de pregonarse hoy en villa, corte y cortijo: JEs posi-

ble que han llegado los libros —dijo el sabio muerto— a juzgarse por ladrones
del tiempo, enemigos del deleite y cuiiados del gusto, los que antes eran familia-

res de la vida, consejeros del juicio y eficaz arbitrio para desenojar un
pobre su fortuna?12,

No pretendo agotar citas sino sugerir que la evidencia de la lectura pia-
dosa, que nos ofrecen los escribanos, tiene también eco en literatura de
costumbres, pese a que no se trata de conducta tan llamativa como para
atraer la atencion de criticos sociales y avisadores mas o menos inquietos
por el deterioro de la moral social. Mi objetivo directo es examinar algunos
contenidos de estas piezas de cultura generalizada (y no necesariamente de
“cultura popular” en el sentido de inocente e intencionada, descalificacion,
que con frecuencia, se da al término) y reflexionar sobre el peso y el tipo de
los mensajes que, en su dia, pudieron ser percibidos por los lectores. Para
no convertir estas paginas en un mero florilegio de textos he escogido li-

10. ESPINEL, Vicente: La Vida del escudero Marcos de Obregon, (1618) por edicion La No-
vela Picaresca..., op. cit., p. 1.338.

11. S. M. RUBIN DE CELIS, Op. cit., en edic. Costumbristas..., op. cit., p. 579.

12.  TORRES VILLAROEL: op. cit.. d.382.
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bros que, cumpliendo el requisito de su pertenencia indudable al género y
su constatacion en inventarios sevillanos del Xvii, se distribuyan, con
cierta representatividad, por los distintos subgéneros. Con todos los riesgos
que representa una opcion cualquiera, la eleccion abarca: un éxito edito-
rial mas alla de toda frontera regional o nivel cultural, la Mistica Cuidad de
Dios de la madre Agreda (1657); un clasico “tremendista” del P. Nierem-
berg (del género preparacion para la muerte), De la diferencia entre lo tempo-
ral y eterno; crisol de desengarios... (1640); una virulenta diatriba contra los
judios como mal universal, de (1679), el Centinela contra judios de Francisco
de Torrejoncillo; una coleccion de sermones de cuaresma de un “virtuoso”
de la talla del P. Posadas y de titulo tan definitivo como Ladridos evangéli-
cos del perro (1696); por ultimo una obra muy peculiar que deberia haber
leido Umberto Eco y que hubiera interesado algo a su Iucida tesis de las re-
laciones entre el humor y la iglesia, el Gracias de la gracia; saladas agudezas
de los Santos (1706). La eleccion podria haber sido cualquier otra cosa; he
tenido en cuenta para escogerlos algunas variables: que sus autores goza-
sen de una indudable popularidad, atestiguada por su presencia frecuente
en inventarios de bibliotecas; que los libros mismos fuesen éxitos editoria-
les constatables y de segura difusion; que cubriesen del mejor modo posi-
ble la panoplia de recursos a los que ya aludimos (didactismo directo, ma-
ravillosismo, exigencia de rigor moral, apologismo y propuesta de paradig-
mas); por ultimo, pero en modo alguno en ultimo lugar, que todos figuren
indistintamente en inventarios de libros de personas de cultura superior y
en los de clases populares. He tenido especial interés en este aspecto por
razones obvias. Reiteradamente he sostenido que la lectura devota (y sin
duda otras manifestaciones mas mostrencas de la “cultura religiosa”, pero
ahora no hablamos de ellas) constituye un tremedal en el que chapotean,
con gozo similar, el promedio de la cultura religiosa, digamos, elitista y la,
digamos, popular!3. Teniendo en cuenta el complejo debate abierto sobre

13. Salvo error por mi parte, interpreto que Dominguez Ortiz se refiere precisamente a
esta situacion cuando afirma: Salvo la protesta ocasional de algun clérigo ilustrado, Iglesia y Pue-
blo comulgaban en la misma fe en lo maravilloso, en el mismo afan de ver prodigios e intervenciones
de la divinidad en todas partes; y con pocas probabilidades de error de interpretacion se refiere
con autoridad al tema: La aceptacion por los representantes de la Iglesia Oficial de todo este entra-
mado fabuloso es un dato esencial para comprender el auge que tuvieron entre nosotros aquellas for-
mas popularistas de la religiosidad, su asuncion o tolerancia por parte de las autoridades y la dificul-
tad de marcar a ese tipo de religiosidad un limite superior, y en un enunciado todavia mas drasti-
co: La religiosidad popular no estaba ligada a jerarquias sociales; era una manera de sentir, de vivir
la religion. Su dominio no era la doctrina, el dogma, sino la ceremonia, el rito; o bien esta otra ma-
tizacion:... el primer error que hay que desmontar es identificar la religion popular con la religiosi-
dad del pueblo, de las clases inferiores de la sociedad... también hubo tipos de religiosidad popular
muy caracteristicos en las dreas urbanas en las que participaron con enorme entusiasmo todas las
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los niveles de las manifestaciones de la vivencia religiosa y el calibre de los
contendientes!* no conviene ahora acercarse mucho al tema, no sea que
salgamos algo descalabrados. Sorprende, no obstante, que algunas eviden-
cias pasen desapercibidas de manera tan espectacular. Recordaré tnica-
mente, a titulo de aviso singular, que caracteristicas tan estructurales de la
fenomenologia religiosa como “lo piadoso”, tienen unas exigencias de con-
dicionamiento psicologico mds rigidas de lo que parece; la rigidez no afec-
ta exclusiva y necesariamente al problema de creerse, o no, lo que se lee
sino a la posibilidad de lo que sea o no real y a la satisfaccion-consolacion
que tal posibilidad produce. No he dicho nunca que un obispo tenga nece-
sariamente que creer los mismos milagros, maravillas o fantasmas que un ig-
norante campesino; lo que sostengo es que ambos tienen necesariamente
que compartir la aceptacion del milagro, la maravilla y el alma del purga-
torio y que, a partir de aqui, la frontera entre lo que se acepta y se rechaza

clases sociales incluso las mas altas. (Todas las citas proceden de Iglesia institucional y religiosidad
popular en la Espaiia barroca, en F. CORDOBA; J. P. ETIENVRE: La féte, la ceremonie, le rite,
Casa de Velazquez, Granada, 1990). En el prologo a una obra densa y explicita sobre religio-
sidad (la de SANCHEZ LORA, J. L ..Mujeres, Conventos y formas de la religiosidad barroca, Ma-
drid, 1988) yo habia sugerido: Hablamos de multiples componentes cuando utilizamos un término
tan amplio como religiosidad; no podemos esperar que su adecuacion con sectores sociales se produz-
ca por modificaciones completas de todo el conjunto. El nivel de informacion doctrinal de un miem-
bro del clero, culto, no puede intervenir en una mejor captacion del concepto de milagro (por ejem-
plo) que la que puede tener un sencillo creyente, la esencia eficaz de lo milagroso no permite ser di-
seada a base de informacion... (la cita en la p. 15). Por ultimo, un peso pesado del tema, J. C.
Schmitt, resumiendo un apretado estado de la cuestion que ¢él titula como una panordmica
prematura, sefiala: ...je voudrais insister sur le fait que la problématique de [’histoire de la culture po-
pulaire ne peut s’enfermer dans de modeles d’opossition binaire, tels que savant versus populaire, let-
tré versus non-officiel, etc... (de Le médieviste et la culture populaire, en Culturas populares: diferen-
cias, divergencias, conflictos, Madrid, 1986. La cita en p. 35).

14. Como anécdota, en una leccion magistral de oposiciones (muy reciente) con el titulo:
El desarrollo cultural: la cultura popular, el candidato habia espigado una bibliografia, selecti-
va, de 107 titulos; juzguese pues la avilantez de dar bibliografia en una nota. Por cierto, de
esos mas de cien titulos, 66 son posteriores a 1980; eso puede dar una idea de por donde van
los tiros. Por no dejar la nota tan vacia que no resulte de alguna utilidad, me remitiré a cuatro
titulos que pueden resultar de mayor eficacia en menesteres de cultura religiosa: J. C. SCH-
MITT, La fabrica de santos, en Historia Social, 5, 1989, pp. 129-145; W. A. CHRISTIAN, De los
santos a Maria: panorama de las devociones a santuarios espaiioles..., en V.V.A.A.: Temas de Antro-
pologia Espariiola, Madrid, 1976; V.V.A.A.: Culturas populares: diferencias, divergencias, conflictos,
Madrid, 1986, de estas Actas de un Coloquio celebrado en la Casa de Velazquez, en 1983, a
subrayar las aportaciones de J. REVEL: La culture populaire: sur les usages et les abus d’un outil
historiographique (pp. 223-240); R. CHARTIER, Livres bleus et lectures populaires. Mi. XVIle
siécle-debut XIXe siécle: un terrain d'affrontement (pp. 329-369); ALVAREZ SANTALO, L. C;
BUXO, M. J. y RODRIGUEZ BECERRA, S. (Coords.): La religiosidad popular, 3 vols., Barce-
lona, 1989, Actas de un coloquio interdisciplinar sobre el génerico del titulo, celebrado en Se-
villa en 1987.
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es tan vidriosa como falaz. Y sostengo, también, que existe el problema
afiadido de la “consolacion” que ambos reciben, de una “informacion” que
realimenta su posiciéon ante el mundo, los demas y ellos mismos. Esta “in-
formacioén” se transmite por toneladas en la que llamamos literatura devo-
cional. Si se me piden mas precisiones, podria afadir que la “consolacion”,
a la que me refiero, se concreta, entre otros, en aspectos como los siguien-
tes:

—La satisfaccion de participar (y compartir) en una “situacion” religiosa
mucho mds proxima a la naturaleza inteligible que el organigrama de piezas
dogmatico-morales que se exige, como andamio imprescindible, de la pro-
ximidad de lo sobrenatural; una “situaciéon”, pues, asimilada al universo
de los sentimientos y al de las pautas de conducta que resultan absoluta-
mente familiares (afectivas, econdmicas, de autoridad-obediencia, juridi-
cas, .. etc.). Cada hombre se encuentra “intelectualmente” cémodo en
medio de ellas porque, experimentalmente, supone conocer-comprender
los motivos y las reglas. El “mundo”, sobrenatural, por definicidén, se pre-
senta, en puridad, ajeno a tales pautas; cualquier portillo abierto en seme-
jante muralla (y lo “devoto” los abre de tal modo que podria no quedar ni
muralla) resulta un consuelo inapreciable y, en consecuencia, un banderin
de enganche de mayor cuantia. En esta situaciéon, un mayor nivel de “in-
formacion” académica, o la posesion de mayores destrezas, en cuanto a la
percepcion de lo real no garantizan, en modo alguno, la impermeabilidad
ante el estimulo que supone “naturalizar” lo sobrenatural (si se me permite
el barbarismo). Si ya se ha partido del misterio, como piedra angular y ci-
miento de todo el sistema, no es esperable que se arriesgue la paz intelectual
y afectiva por misterio de mas o de menos; sobre todo porque no existe
ninguna necesidad de hacerlo, salvo por autodisciplina y autoexigencia.

—La satisfaccion que produce participar en situaciones ludicas. Una parte
de tal satisfacciébn parece provenir (en opiniones autorizadas) de la capaci-
dad que la estructura del juego ofrece al “jugador”, para “interferir” la su-
puesta realidad del disefio previo. Esta “interferencia” puede producirse
por el esfuerzo imaginativo y se resuelve en la “transformacién” del juga-
dor a otros roles de los muchos que el juego ofrece (apetecidos consciente o
inconscientemente). La lectura devocional, con harta frecuencia, presenta
esta disposicion de “juego” (de una forma directa o sesgada), tanto si nos
referimos a la lectura de vidas ejemplares, como a discursos emotivos, des-
cripciones sensoriales de la espiritualidad o sugerencias “meditativas” en-
caminadas a reconstruir procesos o situaciones relacionadas con la litur-
gia, los misterios religiosos o la historia sagrada.

—La satisfaccion que produce la “conviccion” de estar no solo en el cumpli-
miento de las exigencias de la propuesta religiosa, sino incluso en el super-
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cumplimiento y el afiadido. Esta satisfaccion, ademas, me parece que tiene
algo que ver con el atractivo del Kitsch, en el sentido de creer que se esta
“consumiendo” material de primera calidad cuando se paladea, en reali-
dad, una mediocridad envuelta en apariencias de excelsitud!>,

Basta, por ahora, de puntualizaciones, seguramente no solicitadas, y
entremos de lleno en el examen de los contenidos textuales prome-
tidos.

1. Lavida de la Virgen contada por ella misma

Cualquiera que fuesen las razones que impulsaron a su autora, la
madre Agreda, la verdad es que su Mistica ciudad de Dios constituye, proba-
blemente, uno de los éxitos de lectura devocional mas extenso y duradero
que percibimos. Redactado dos veces, segun su propia confesion (en 1637 y
1655) y habiendo superado no pocas dificultades de censura (inquisitorial
y de distintas 6rdenes religiosas), su vigencia en las bibliotecas del XVIII es
casi unanime!®.

La obra pasa por pieza fundamental de la literatura devocional y atn,
en ocasiones, de la mistica, pero eso no resultd obice para que la mayoria
de las ediciones aparezcan acompafiadas de extensos “prologos-
aprobaciones” en que se aborda el, escoldsticamente, espinoso problema
de las revelaciones “nuevas”. Que una monja, por muy corresponsal de
reyes cristianisimos que fuese, se permitiese publicar que la mismisima

15. Ya me he referido en alguna otra ocasién al muy visible paralelismo entre el “consu-
mo devoto” y los Kitsch; supongo que no estarda de mas convocar en mi apoyo a uno de sus
“expertos”; Umberto Eco se refiere a ello en los siguientes términos: Siendo el Kitsch un Ersatz
(sustitutivo) del arte, facilmente comestible, es logico que se proponga como cebo ideal para un publi-
co perezoso que desea participar en los valores de lo bello y convencerse a si mismo de que los disfiu-
ta sin verse precisado a perderse en esfuerzos innecesarios y también, Killy (otro experto en Kitsch
alemadn) se pregunta si la falsa representacion del mundo que nos ofrece Kitsch es verdadera y
unicamente una mentira o si satisface una insoslayable exigencia de ilusiones alimentada por
el hombre; también, por Gltimo, Tomemos como nivel minimo de una cultura de masas la produc-
cion de... historietas de aventuras, de novelas policiacas, o de peliculas del oeste de baja categoria. En
tal caso, tendremos un mensaje que procura producir un efecto (de excitacion, de evasion, de
tristeza, de alegria, etc...) y que sume los procedimientos formativos del arte. Todas las citas de
Umberto Eco: Apocalipticos e integrados, Barcelona, 1984, pp. 84 y 93. Supongo que no es preci-
so que proceda a la traslacion literal de estas afirmaciones a la literatura devocional.

16. En una tesis doctoral muy reciente: Libros y bibliotecas para una sociologia de la cultu-
ra: Valencia, 1740-1808 de Genaro Lamarca Langa, inédita, con una muestra de 253 bibliote-
cas, la Mistica Ciudad de Dios resulta el libro devocional con mayor presencia, junto con el
Kempis. En la muestra de la Sevilla del XVIII, con treinta bibliotecas que estudié en el articu-
lo citado Adoctrinamiento y devocion..., la Mistica Cuidad de Dios es el libro de devocion mas
repetido, igual que en Valencia, acreditando su presencia casi en el 40% de la muestra.
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Virgen se habia tomado la molestia de irle revelando su vida, palabra por
palabra (y no es una metafora a tenor de los largos parlamentos “textuales”
que la obra contiene), era algo mas que inusitado, incluso para las tragade-
ras de la época; que, ademas, lo dijese con la aplastante retoérica que com-
probaremos a continuacion, no contribuia a moderar las opiniones. La
monja lo sabia, asi que, en la introduccién, procura curarse en salud: (el
subrayado es mio)

Quién llegare a entender (si por dicha lo entendiere alguno) que una mujer sim-
ple, por su condicion, la misma ignorada y flaqueza y por sus culpas mds in-
digna... que una mujer como yo se atreve y determina a escribir cosas Divi-
nas y sobrenaturales, no me causara admiracion si luego me condenare por
mas que audaz, liviana y presumptuosa, si no es que en la misma obra y cona-
to halle encerrada la disculpa; pues hay cosas tan altas y superiores... que el
emprehenderlas o nace de falta de juicio o se mueve con virtud de otra causa
mayor y mds poderosa'’.

El asunto queda claro desde el principio, asi como que lo escrito son
cosas Divinas (y la maytscula es de ella) y la responsabilidad cae en otra
causa mayor. Pero como Sor Maria de Agreda escribe como cualquier
maestro de oratoria, y aun mejor que muchos, establece tantas precisiones
concretas y puntuales como considera oportuno: y para manifestarlos (alude
a los dones, gracias y tesoros que la divinidad concedié a Maria) quanto y
quando y como fuere su Unigénito Hijo servido, en su mano esta elegir propor-
cionados instrumentos (..). El mismo Sefior sabe por qué y para qué a mi, la
mas vil criatura, me despertd, llamoé y levantd y me dispuso y encamind, me
obligd y compelidé a que escriba la Vida de su digna Madre, Reyna y seriora
nuestra. Pensando en los nada emotivos recelos inquisitoriales, la monja le
puso mucho valor porque, una pagina después, ya se habia cerrado todo
escape de una interpretacidon metaférica de las palabras subrayadas (los
subrayados son siempre mios); después de significar, como parecia logico,
que semejante “encargo” suponia una muy pesada carga para ella, puntua-
liza: Y aunque es verdad que su Majestad, algun tiempo antes me tenia preve-
nida, mandandome la recibiese (la carga en cuestion) y escusdndome yo con
encogimiento, siempre me consolaba y manifestaba ser esto su beneplacito. En
vista del conflicto y, con él, del tira y afloja (si se me permite una expresion
tan vulgar para expresar tan alto debate) resultante, Sor Maria decide pro-
bar con la “interesada™ Acudi con esta afliccion a la Reyna mi Sefiora... y

17. SOR MARIA DE JESUS AGREDA: Mystica Ciudad de Dios, milagros de su onmipoten-
cia y abismos de la gracia, Madrid, 1757. La introduccion en pp. 1-2; el resto de las citas en pp.
3,4,6,7,8,9,12y 13.
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aviéndola manifestado mis caminos y deseos se digndé de responderme y me
dixo estas suavisimas razones: “Hija mia consuélate y no turbe tu corazon el
trabajo, preparate para él que yo seré tu Madre y Prelada a quien obedecerds y
también lo seré de tus subditas y supliré tus faltas y tu serds mi agente... Pasan-
do por alto un curioso ejemplo de “deismo” temprano (se dignd de respon-
derme), llamo la atencién sobre el texto, entrecomillado por ella, y, por
tanto, palabras textuales. Es la primera vez que aparece pero, a partir de
aqui, los largos “parlamentos”, a la manera de la historiografia renacentis-
ta, seran moneda de curso frecuente. Pero atin hay mas (y estamos sélo en
la pagina 8), por si no quedaba bien claro qué método se seguiria en ese ir
corriendo el velo a los ocultos y altisimos Sacramentos y Misterios magnificos
que en su Vida Santisima estan encerrados y encubiertos a los mortales, anade
que, en sus continuais conversaciones con la Virgen, afiadiendo el mandar-
me muchas veces que como los entendia los escribiese, que su Majestad me lo
dictaria (...) y que su voluntad era (esta vez la del Altisimo) manifestarlos
para que yo los escribiese como ella misma me ensefiaria. Bien, ain no esta
completo el cuadro: Y confiriendo este cuidado con los Santos Principes y An-
geles que el todo Poderoso avia sefialado para que encaminasen en esta obra... A
continuacion aparece otro parlamento “textual” de tan excelentes colabo-
radores: “Con razon, alma, te acobardas y turbas, dudas y reparas en causa que
los mismos angeles lo hacemos (...) y si queriendo ti obedecer no conviniera, hi-
ciera el Altisimo con tu pluma lo que con el obediente Abraham... que nos
mando a uno de sus espiritus angélicos detuviésemos el brazo y el cuchillo, y no
manda detengamos tu pluma sino que con ligero vuelo la llevemos” (...) Y en
otras muchas (ocasiones) el Principe San Miguel me ha declarado la misma vo-
luntad y mandato del Altisimo... y asi lo tengo muchas veces entendido de este
Santo Arcangel... y me ha prometido asistirme y enseiiarme en esta obra. Como
ya se habra percibido, la singularizacion de este Arcangel no es fruto del
azar, ya que fue el de la Anunciacién y es de suponer que podria conside-
rarsele un experto en el tema a tratar. No quiero insistir. Imaginemos un
lector avido que en las primeras trece paginas de la introduccion del libro
encuentra prometidas tales maravillas y a la autora en tertulia continua y
disputa prudente nada menos que con el Hijo, la Madre y los coros angéli-
cos (sus principes a la cabeza), con la expresion textual de la conversa-
cion... ni el lector podria aspirar a mas, ni la autora desafiar mas flagrante-
mente a cualquier Tribunal medianamente sensato. A partir de aqui, se
inicia un “viaje interminable” por los mas ignotos puntos y sin mas costo
que el trabajo de leer. ;Quién da mas? Y si el lector resultaba “avisado” y
algo “reacio” a entregarse, tan a lo ligero, no tenia mas que retroceder algu-
na pagina a los prologos-probatorios donde podria encontrar seguridades
como estas: Los fuertes y los flacos, los sabios y los ignorantes y finalmente todo
el mundo cogera copiosos frutos de la leccion (lectura) de estos libros, porque se
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halla en ellos lo mas sublime de la Theologia, tratado con gran facilidad y expre-
sado con modo tan sencillo, facil y claro que no es necesario mds que comenzar
a leerlos con buena intencion para entrar en grande inteligencia de nuestros
misterios... a cada paso se encuentran cosas admirables, hasta ahora incog-
nitas, las cuales estaban ocultas... y se hallan en esta Obra descubiertas y saca-
das a la luz... meditandolas se gusta cierto sabor extraordinario que no se en-
cuentra en las lecturas humanas... lo que nos ha parecido mas razonable es
que en esta obra todo nos conduce a creer hay ella alguna cosa mas que
humana...!8. Si el juicio “razonable” del censor (por cierto, un tal Doctor
Herman Damen, Profesor ordinario, Censor de libros, etc... en Lovaina) y
critico es tal, ;qué puede esperarse del lector bien intencionado?

No debo extenderme mas, si quiero recoger lo otros ejemplos prometi-
dos, para abrir lo mas posible el abanico devocional. Terminaremos este
epigrafe con unas lineas del capitulo XX cuyo titulo ya es, de por si, sufi-
cientemente esclarecedor: Lo que sucedio en los nueve meses de el prefiado de
Santa Ana; y lo que hizo Maria Santisima en el vientre de su madre en aquel
tiempo.

...Turbado el Dragon con estos recelos (se refiere, claro, al Demonio), determi-
no quitar la vida si pudiera a la dichosisima Ana; y si no lo conseguia procu-
rar, a lo menos, que tuviese mal gozo de su prefado... con esta audacia se
animé a tentar a Santa Ana con muchas sugestiones, espantos, sobresaltos... y
habiendo procurado primero derribar la casa de San Joaquin y Santa Ana
para que con el susto se alterase y moviese y como no pudo conseguir, porque
los Angeles santos le resistieron, irrito a unas mujercillas flacas, conocidas de
Santa Ana, para que rifiiesen con ella, como lo hicieron con grande ira, inju-
riandola con palabras muy desmedidas de contumelia..." .

Ciertamente, este tipo de anécdotas no agota el contenido de la obra. A
cada “anécdota” sigue una reflexion sobre lo que lector debe extraer para
su perfeccion espiritual, mezcladas con reiterativas explicaciones de sus
“conversaciones” con el Altisimo al respecto. El estilo, farragoso y muy re-
torico, no hace facilmente asequible estos “sectores” del libro y contrasta
con la facil redaccion de las “anécdotas”. Sirva de muestra este parrafo:
Esta condicion tienen los beneficios que descienden de el Padre de las Lumbres,
que aseguran humillando y humillan sin desconfianza, dan confianza con soli-
citud y desvelo; y solicitud con sosiego y paz para que estos afectos no se impidan
en el cumplimiento de la voluntad divina®.

18. Mpystica Ciudad..., op. cit. “Aprobacion... por la Universidad de Lobayna”, sin paginar.
19. Mystica Ciudad..., op. cit., p. 375.
20. Mpystica Ciudad..., op. cit., p. 381.
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2. El milagro permanente y la feria de las maravillas: Gracias de la Gracia

El censor prologuista dé la Mistica Ciudad de Dios, a mas de las opi-
niones ya resefladas, habia aclarado que una de las virtudes que encontra-
ba al libro era que servira utilisimamente para recrear y aumentar la piedad
de los fieles, el culto de la Virgen Santisima y respeto debido a los sagrados mis-
terios y también que /a novedad y variedad que en ellas (en las doctrinas) se
hallan, alivian al lector y le recrean sobre jo mas agradable de el mundo, ins-
truyéndole y fervorizandole?!. Si no vamos a creer al benemérito doctor de
Lovaina ja quién? Supongo que es posible matizar el sentido exacto de
cada verbo. (Es igual aumentar la piedad que fervorizar?, ;qué diferencia hay
entre “aliviar” y “recrearlo”?; /coincide todo aquello con las precisiones
que, al respecto, me permiti resumir algunas paginas atrds? El Doctor Bo-
neta que, cuando quiere, hace sus pinitos de conceptista tardio (dedicar un
libro que se titula como se titula, a quien estuviere en gracia de Dios y prolon-
gar retruécanos y paradojas durante diez paginas de dedicatoria), pensaba
que lo que iba a conseguir escribiendo el libro era, entre otras cosas mas
sencillas, darte a conocer por virtud a la Eutropelia, de cuyos actos consta este
libro y cuyo esencial constitutivo, segun San Agustin, Sto. Tomas y los Theologos,
es un habito que inclina a la reverencia de el animo, pausando de la fatiga ac-
tual, descanse de la pasada y se corrobore para lo siguiente. Aclarado de forma
tan sencilla y directa el objetivo, el entusiasta “comunicador” que era el Dr.
Boneta, decide tirar por el camino de enmedio y nos matiza con la siguien-
te perla escolastica que, de paso podemos utilizar para los interrogantes de
mala retérica que dejé sin contestar algunas lineas ha: Aunque Aristoteles
cifie la materia de esta virtud a dichos graciosos (seguimos hablando de la Eu-
tropelia) pero sus intérpretes y los de Sto. Thomas, la extienden a cualquier
juego o diversion de dicho u hecho como sea decorosa, honesta e indiferente
v no exceda de los confines de la necesidad. Pero advierto que esta virtud es mds
delicada que las otras por estar mds proxima a quedar en vicio, tropezando o en
el extremo de carta de menos u de mas: en cualquiera de las espinas que tope se
hace pedazos. Puestos a doctos, nuestro autor no tiene que hacerse de
menos valer que otro alguno, de manera que apuntilla esta declaracion de
intenciones con un nada desdefiable aforismo sellado con cita mitologica:
Tanto importa el sazonar la sabiduria con la afabilidad y, alguna vez, con la
chanza, por esto la Docta Antigiiedad a Mercurio, Dios de la Elogiiencia, lo
pinta acompaiiado de la Gracias. Pasaremos por alto esta incursion no muy
afortunada en la mitologia y condensemos ingenio y paradoja en tres men-
sajes que deben quedar claros (sobre todo para censores y dictaminadores,

21. Mystica Ciudad..., op. cit. “Aprobacion...”, citada mas arriba sin paginar.
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que el buen lector ya sabra lo que le conviene): que el libro es para divertir-
se; que la diversion a la que se alude no sélo no es lo que parece sino que,
como virtud garantizada, es un acto devoto; que, en el fondo y en ultima
instancia, todo ello no es mas que un disfraz atractivo para la sabiduria que
transparenta. Avisado queda también el lector, como lo fue Sancho por
otro Doctor, de que todo exceso es malo pero que éste sera el peor de todos.
El recuerdo de la escena del primer banquete de Sancho no estd traido por
los pelos; toda la introduccion de Boneta recuerda al irdnico galeno Tirtea-
fuera, presentando al hambriento suculencias y mandandolas retirar de-
prisa, por los peligros que en ellas acechan. Pero, en fin, las precauciones
inquietantes no traspasan las pocas paginas de la introducciéon; veamos
qué golosinas se despachan paginas adentro:

No basto sacarlo de noche a un Desierto porque luego la noticia lo hizo pobla-
do, viéndose mas veces obligados para defenderlo del tumulto que lo esperava
en la puerta, baxarlo por una ventana; y otras veces a llevarlo por conductos
subterrdneos, para llegar a donde, por la calle, no podia en muchas horas...
Tenia en un lienzo un retrato del demonio y a la noche lo capitulava (es decir,
lo llamaba a capitulo) y reprenhendia por las obras buenas que le habia im-
pedido en aquel dia. Deciale: Tu, Tinoso, me has estorbado esto y esto; y enton-
ces lo pisava y arrastrava por el suelo; y como él es tan soverbio (el demonio,
se entiende) se sentia tanto que desquiciaba la celda como si bolara por los
ayres... Fatigado de trabajar por los pobres, solia ir a ver al Duque de Medina-
celi y entrava diciendo: nuestro hermano, necesidad traemos de comer: comia y
estando el Duque enfermo solia decirle: ahora descansemos, hdagase alld que
bien podremos caber ambos en la cama?2.

Tan estupendo personaje no era mas que un carmelita descalzo, vene-
rable, Fr. Francisco del Nifio Jesus, descrito como subnormal que tenia
veinte afios y aun no tenia uso perfecto de razon pero que, es de suponer que
también maravillosamente, Tanto limo la Gracia de su rudeza que (después)
dictava a quatro escrivanos sin dexar por eso de oir y responder a los circunstan-
tes y ain mas clarificador, Tres dias a la semana comia con el Patriarca (de
Valencia) a fin de negociar con él dependencias y alguna vez se habia de levan-
tar de la mesa para dar audiencia... era mas el golpe de negociantes que venian
por el Hermano Fray Francisco, quando estaba alli que el que traian ambas ju-
risdicciones (la secular y la eclesiastica cuyos tribunales también estaban, al
parecer, en el palacio del patriarca).

Claro que comparado con San Pedro de Alcantara... Este recio ejem-
plar solia dormir hora y media (al dia) ahincado de rodillas e inclinada la cabe-

22. Gracias de la Gracia..., op. cit, pp. 5-8; las citas anteriores en la Epistola dedicatoria,
del propio autor, que no numera las paginas.
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za en la punta de un madero que salia de la pared... mas de tres arios llevo en
ella (la boca) unas piedras para que le impidiesen el hablar, diciendo discreta-
mente que lo que se gana en un aiio de oracion se pierde, a veces, en una conver-
sacion... nunca vio cara de mujer ni vestido ni cosa suya... jamas vio el techo de
su celda... en la calle no veia sino la tierra en que habia de poner los pies... En fin
murio sin conocer de vista a ninguno ni aun de sus religiosos?.

A tales cumbres de mortificacion (a las que podria afadirse que jamds
se puso habito nuevo, ni aun quando fue llamado de Carlos V para ser su confe-
sor) deben corresponder tales milagros:

...Siendo tan viejo como accidentado estava mds de una hora con los brazos en
cruz 'y solia quedarse en esa misma forma arrobado sobre el ayre. Una vez
oyendo en la huerta cantar a otro el In principio erat Verbum, sintio tal impetu
de espiritu que, arrodillado como un ovillo, y levantando un codo del suelo fue
como disparado de un trabuco a la Iglesia pasando con esta velocidad quatro
puertecitas muy baxas, sin lexion y llegando a vista del Sagrario, paré el buelo,
pero no el rapto porque le duré alli mucho tiempo...?*.

Lo de llover a cantaros en un camino a una y otra mano y dexar enjuta
solo la carrera por donde iba el Santo era tan corriente que debe ser omitido
“por comun”; de asuntos acuaticos solo mereceria ser resaltado el prodigio
de suspender otra vez en el ayre el agua que caia, sirviéndole ella misma de
vobeda.

En cuanto a casos femeninos (tampoco hay por que hacerlos de
menos), La Venerable Madre Maria de Rosas, que nacio en Placencia de Ex-
tremadura, anio de 1613 también disponia de alguna capacidad en casos cli-
matologicos: Como un dia, por la gran lluvia, no pudiese ir a visitar a nueve
imagenes de Maria que estaban en diferentes puestos de la Ciudad, vinieron a vi-
sitarla a ella, entrandosele por el aposento repentinamente las nuebe Image-
nes?>, El Maestro Ockam sin duda habria lamentado tan palmaria contra-
diccion de su navaja escolastica pero habria, también, admirado sin reti-
cencias sus sufrimientos estigmatizados: Merecio padecer invisible Corona de
espinas que atormentaba su cabeza acia adentro... cuyo dolor no la dexava tener
derecha la cabeza... teniéndola tan lastimada que blandeava el casco en el cual
como en una masa se profundaban los dedos.

Rematemos con S. Vicente Ferrer en broche de oro, que, al fin, predi-
cando en Valencia lo oyeron desde Alicante... Predicava en idioma valenciano y
lo entendian los de otras naciones: gracia apenas concedida hasta entonces desde

23.  Gracias de la Gracia..., op. cit., p. 13.
24. Gracias de la Gracia..., op. cit., p. 15.
25.  Gracias de la Gracia..., op. cit., p. 25, la cita siguiente en la p. 27.
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los apostoles: con tales facilidades no es de extrafiar que convirtiera a cien-
to y cuarenta mil almas y reduxo a cinquenta mil infieles. Es verdad que sus
métodos resultaban harto persuasivos:

En un sermén, no mds que con decir las palabras tan sabidas de levantaos
muertos 'y venid a Juicio derribo en tierra a treinta mil oyentes... una Imagen
suya de bulto, colocada en un plaza de Mallorca, estubo quince dias predican-
do sin cesar y obrando conversiones... No entrava en un lugar en que no destru-
vese las Sinagogas de judios... y predicando a una de las mds numerosas con
una Cruz en la mano, aparecieron visiblemente Cruces como la suya en las
tocas de las judias y en las capas de los judios que lo oian conviertiéndose y
bautizandose todos alli mismo...26.

En realidad, cualquiera hubiera podido predecir tales y tan magnificos
resultados ya que El don de hacer milagros lo tubo de nacimiento... nuebe arios
no mas tenia y lo llevaban por las casas a que hiciese milagros. Siendo aun un
nifio se le cayo un zapato en el pozo y la misma agua se lo subio enjuto. Siendo
religioso, llevaba una campana para tocar a hacer milagros... En vida resucito
veinte y ocho muertos y despuies de muerto a otros muchos?!.

La némina de milagros desafia la imaginacion mas surrealista, con fre-
cuentes tintes macabros, escatologicos o de “violencia”; desde los pedazos
a medio cocer de un nifio, que una mujer lundtica y prefiada pretendia co-
merse y hecho cuartos lo cozié en la olla, que se recompone en nifio sano gue
por su pie marcho a su casa pidiendo pan, hasta la sefiora que asistia a su ser-
mén y que fue a su casa avisada por el Santo para encontrar a una esclava
suya ahogandole el hijo y que, cuando remedio esta suerte se bolbio al ser-
mon. Con frecuencia, y sin que aparezca acritud alguna (ya, lo hemos ad-
vertido en casos anteriores) el santo, venerable o beato, ejerce sus poderes
“frente” (no exactamente “contra”) a los poderosos, que no salen bien pa-
rados aunque siempre son recuperables; esta otra via de ‘“consolacion”, de
seguro efecto, tampoco debe ser preterida. En este sentido, nada menos que
la Reina (no se especifica mas) sera sujeto de un “duro” correctivo de S. Vi-
cente porque yendo- su majestad a verlo en su celda, reprehendiéndola el
santo este intento, como vencio el poder de la reyna... quando entro en ella (en
la celda) se hizo el santo invisible a su Majestad, viéndolo los religiosos que la
acompariaban... El “duelo” acaba con la muerte del rey (profetizada por el
santo como castigo a la curiosidad femenina) y unas calenturas de siete
afios para el (supongo) asustado fraile que le franqued la entrada.

Llamo la atencidn, para concluir este vistazo a un género especialmen-

26. Gracias de la Gracia..., op. cit., p. 47, las anteriores de este santo en la p. 46.
27. Gracias de la Gracia..., op. cit., pp. 48-49, las siguientes de este santo en pp. 50-
52.
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te hipertrofiado, sobre la absoluta desproporcion “inocente” (ingenuamen-
te realista y funcional) entre la situacion y el milagro; en la mayoria de los
casos, el milagro se produce sobre situaciones banales, de una cotidiani-
dad absurda. No solamente se matan moscas a cafionazos sino que incluso
se roza el milagro-revancha y el milagro-desplante, que impregnan las cir-
cunstancias de un tufo de feria y barraca, bastante revelador de los meca-
nismos sicologicos del lector medio, esperado, para quien el desideratum
milagroso se refiere mas a olla que a estrella.

3. Un panfleto antisemita: La violencia “caritativa” de Fr. Francisco de
Torrejoncillo y su Centinela contra judios

El Centinela, de Torrejoncillo, es un panfleto antijudio relativamente
extenso e intenso que parece pasar la antorcha antisemita bajo el pretexto
apologético. Aunque el autor termina su prologo con una hipodcrita modes-
tia, asegurando que De pedacicos sacados de unos y de otros he juntado este
todo y nada mio mas de una voluntad de que sean los judios conocidos, la ver-
dad es que desde el prologo mismo no se ha esforzado lo mas minimo en
disimular la virulencia y hasta algin cinismo. Se refiere alli, en efecto, a
que el contenido de su obra esta tomado de la opinién de hombres doctisi-
mos y la Sagrada Escritura y afiade: No temo el que sea murmurado, dicha que
puedo agradecer a la materia que trata, pues no havra alguno que no quiera ser
tenido por Christiano viejo, y el que no lo fuere, si es prudente, pretenderad des-
mentir sospechas, con callar de comprendido. Y es evidente que para murmurar
de lo que dicen los autores que en el cito, que es menester obstentar primero la
informacion de la limpieza®8. Libro que comienza con tal desvergilienza,
dando por sentado que el chantaje social lo protegera de toda critica, no
puede desembocar sino en un delta arriscado, topico y visceral. Un vistazo
al indice casi nos excusaria de ulterior lectura: encontramos alli un capitu-
lo primero como los judios son y siempre han sido presumidos y mentirosos y
un formidable capitulo trece, De como los Hebreos no tienen de presente honra
o nobleza alguna y la grande que tenian la perdieron en la muerte de Christo;
entre ambos hay perlas tan surrealistas tal que el capitulo cuarto, Como los
judios son perseguidores de nuestra Santa Fe Cathdlica (jextremo desparpajo!);
el capitulo sexto, Como no se debe tener confianza de los judios ni creer en sus
obras; el décimo, Como los judios son inquietos, vanagloriosos, sediciosos y de
ordinario, donde estan, siembran discordias. Con tal secuencia, el capitulo de-

28. TORREJONCILLO, P. FR., Francisco de: Centinela contra judios puesta en la Torre de
la Iglesia de Dios, Madrid, 1736. Introduccion del autor sin paginar.
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cimocuarto y ultimo resulta un monumento al cinismo y al desahogo, de
dificil emulacion: De la piedad que nuestra Madre la Iglesia tiene y tendra con
los judios y hasta quando han de durar en su obstinacion. En 1736 se publica-
ba ya la decimosegunda edicion (segun consta en el portico de una edicion
de ese afio) que seguia reproduciendo las mas altisonantes y derretidas
“censuras” que acompafiaron a la de 1674 y que constituyen el dintel mas
adecuado para la obra. Juzguese si no el ramillete procedente de semejan-
tes censores. Fray Juan de Garrovillas (por cierto sobrino y superior del
autor) dice haber encontrado en el opusculo Un tomo de grandecas agudas,
curiosas... doctrinas y consejos muy hijos de su ancianidad y prudencia... para
tutela y proteccion de nuestra Fe Cathdlica contra el perfidio Hebraismo, al
autor lo declara benemérito de muy colmado premio y perpetua alabanza pues
con su trabajo e industria pone en la Iglesia... una Centinela... para que el pue-
blo Christiano pueda conocer y distinguir a los pérfidos judios, enemigos... y
guardarse y defenderse de sus engarios y depravadas intenciones. El segundo
censor, Fr. Pedro de los Santos (de idéntico convento), no parece dispuesto
a dejarse vencer por la loa. El librito se le antoja un hermoso compuesto de
flores olorosas... de que se guste la suavidad del olor que exhalan... y gozar de sus
primeras fragancias, este cursi irremediable, que escribe con un estilo bella-
co (a cuyo lado el de Fr. Gerundio es pura calidad), estima que se debe
agradecer que el autor haya convertido a su convento y orden en La Centi-
nela para que dando aviso y noticias de sus mds atroces y encubiertos enemigos,
que su ruina intentan se defienda y comserve intacta esta santa y hermosisima
ciudad (Plasencia); insiste después (se ve que el pobre mentecato era estilista
de una sola metafora) en que autor ha fabricado un tan hermoso ramillete
que a unos da humo a narices y a otros da narices para el humo... a unos ofrece
espinas en sus flores y a otros da flores para espinas, espinas avra muchas ocul-
tas en el valle que si se le arrimaran estas flores, salieran las mismas espinas es-
pinadas y de estas flores sin alguna lesion de sus puntadas. Después de este
ejemplo escelso de necedad estilistica, concluye asegurando que la obra da
remedio contra la peste juddica y es dulce colirio para este pernicioso contagio...
medicina eficaz de tan mortales heridas como ocasionan al alma el trato y con-
versacion con tan depravada gente. Pero, sin duda, la palma de los proemios
la lleva el aprobador, D. Diego Benito Olquin, Abogado de los Reales Con-
sejeros, Alcalde Mayor de Truxillo y de Plasencia; en vista de que no pare-
ce haber leido el libro (pero tampoco le apasionaria el tema) sale del paso
(supongo que con alguna prudencia, que la deberia a su cargo) con una
erudita (cuanto breve) disertacion sobre la importancia militar del Centi-
nela y los castigos que se aplican a quien descuida la vigilancia. Justamen-
te a la inversa, el Padre Gonzalez de Rosende, Provincial de la Orden, de-
dide emular al autor a cualquier precio, y redacta una segunda aprobacion
con camafeos como los siguientes: Esta viiia Catélica se ha visto en todos
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tiempos infestada de estos lobos sangrientos mds que raposas astutas (alude,
claro, a los judios) ... fodos son amarguras para el catolico los ultrajes del
judio... la quarta y ultima vigilia corresponde a nuestro siglo en que esta nueva
centinela avia de dar a conocer los estragos lastimosos que ha hecho y haze... la
perfidia juddica, y para culminar un alarde como éste: los que mas declarada-

mente contradicen a la verdad son los judios y los que resisten son los que se
exponene a mayor riesgo; pero el miedo no ha de arredrar la ensefianza. En
fin nuestro Alcalde Mayor decide dedicar una semiepistola al franciscano
descalzo (que tal es nuestro autor), tal vez para, tras reflexion, “mejorar” la
tibieza de su aprobacion anterior; en ella da suelta a su facundia y apare-
cen: los judios como Generacion adultera es la Hebrea, por tal fue repudiada
la antigua Esposa Sinagoga; el autor, como cargado de decente razén para
prorrumpir en abomindciones de tan inicuo linage y la obra como el Agua sa-

grada que necesitan los hebrdicos incendios?.

Su inclusion en este florilegio pretende recordar que una parte del in-
trincado laberinto de la consolacion serpentea por la satisfaccion equivoca
de jugar con el trinomio miedo-victoria-venganza; el desarrollo de esta
triada nos llevaria demasiado lejos, de modo que matizaré, unicamente,
dos caracteristicas peculiaridades del fendémeno: la primera que, en reali-
dad, se trata de un “juego” con tigres de papel, en los que, morbosamente,
se sitia un “miedo concreto” cuya derrota ya esta “pactada” previamente y
que, con bastante probabilidad, va a soportar, sobre sus espaldas, la “ven-
ganza” sobre los miedos y las frustaciones profundas mas solidas y reales;
la segunda que mientras mdas “fuertes” y espantables sean presentados los
sujetos del amedrentamiento, mas fuerte serd el sentimiento de satisfac-
cién y reafirmacion, cuando se presenten vencidos. Otros motivos mas gro-
seros de satisfaccion son, por ahora, prescindibles.

Unas breves muestras del lenguaje y contenido, creo que avalaran lo
dicho. Primero no estd de mas una coartada nada menos que divina: Y asi
los castigo su Majestad a ellos, arrojandolos como pelotas por todo el mundo y
poniéndolos como quartos de malhechores, desquartizados, en unas y otras par-
tes, para que todos vean el castigo de sus maldades y la verdad de nuestra Santa
Fe. Si tal es el trato de “su Majestad”, no hay mas que aproximarse al mo-
delo, en la medida de las pobres fuerzas humanas: ‘En Esparia, ;que perse-
cuciones no han tenido?, donde ha quedado su nombre tan infame y sangre tan
vil y aborrecida que por lexos que venga esta raza, mancha mucho. Tanto que
no importan las generaciones y ya se insiste especificamente: Dirdn algunos
(judios) yo no soy como mis padres, ni como mis antepassados, pero yo tengo por
cierto y aun certissimo, entre esta gente... que son los hijos como sus padres. Al

29. Centinela..., op. cit. Todas las citas corresponden a las censuras y aprobaciones previas
que no tienen paginacion.
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fin y al cabo ya estd avisado por autoridad papal (cita a Inocencio III) gue
todos se guarden de ellos porque son traydores y dice suelen dar el pago aun a
sus mayores amigos y a los que mas se fian de ellos... como el raton en la alforja,
la culebra en el regazo y el fuego en el seno3°.

Perfilado un retrato tan cabal, puntilloso y razonable, qué menos que
contar algunas de las ejemplares anécdotas que ciertisimamente, protagoni-
zaron: ... Y porque en Francia el rey Felipe Il tuvo también noticia de los gran-
des insultos que los judios que vivian en su reyno cometian, crucificando en los
dias de su Pasqua nifios inocentes, que para esto hurtaban, sirviéndose indecen-
temente de los Vasos Sagrados, que les emperiaban, y de christianos que persua-
dian a sus mismas culpas, cometiendo tantas y tales usuras que vinieron a serse-
fiores... entro personalmente (el Rey) en la Juderia de Paris y por sus propias
manos mato gran numero de ellos...3!. Claro que no so6lo los reyes tienen pri-
vilegios de “vengar” los miedos; con algo de suerte cualquiera, de a pie, go-
zara del privilegio: ... uno de estos (clérigos) dixo missa en cierta iglesia donde
una judia portuguesa, a fin de hacerle desacato a Christo... en la hostia consa-
grada, comulgo, la qual sacando de la boca la particula del Santisimo Sacramen-
to la metié en la manga no tan a salvo que no fuese vista de un mozo francés que
ayudaba a missa; el qual dando luego la noticia... salieron tras la vieja judia y
alcanzandola... y sin aver cosa que lo pudiese impedir; la llevaron a una plaza
donde con barriles de alquitran la quemaron viva y luego, juntos todos aclama-
ron la voz de Dios y la honra de su santa religion3?. Espero que en tan breves
muestras se perciba el juego miedo-victoria al que me referi mas arriba y la
peculiar sensacion de pertenecer al bando de los victoriosos... jy ademas
estar en la verdad!

4. Sitiados por el terror: el P. Nieremberg

No de todos los juegos del miedo se puede salir tan de rositas como en
el libro de Torrejocillo. Hacerlo con este Crisol de desengaiios, con la memo-
ria de la etenidad, postrimerias humanas y principales misteryos divinos, reque-
ria mucho mas valor y firmeza. El P. Juan Eusebio Nieremberg era un tra-
tadista s6lido y un experto en anonadar almas; para colmo escribia bas-
tante bien y por extenso. De los cinco “libros” de que se compone este tra-
tado, cuatro se dedican mayoritariamente a hacer temblar de diversas ma-
neras y, ademas, son los cuatro primeros (sobre el tiempo y la eternidad,
sobre la muerte y el fin del tiempo, sobre la miseria de la vida temporal y

30. Centinela..., op. cit., pp. 10-11.
31. Centinela..., op. cit., p. 29.
32. Centinela..., op. cit., p. 31.
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sobre cielo e infierno), de manera que cuando el lector alcanza el libro
quinto, alld por la pagina 370, donde podria remansarse en algiin sosiego
(siempre ascético pero no terrorifico) puede decirse que ha agotado su ca-
pacidad de resistencia si no ha muerto en el empefio.

Ya desde el principio, en una cadena retdrica de evidentes reminiscen-
cias de S. Juan Cris6stomo, se puede el lector ir entonando:

Pero aun esta curiosidad nos falta a nosotros que no preguntamos qué son las
riquezas por las cuales passan los mortales tantos peligros de muerte? Qué son
las honrras por las quales se rompen los corazones humanos de embidia y am-
bicion? Qué son los deleytes por los quales se estraga tanto la salud y viene a
perderse la vida? Qué son los bienes de la tierra que solo se pueden gozar en la
peregrinacion que hacemos en el destierro de esta vida y han de desaparecer a

la entrada de la otra?...33.

Dos paginas, adelante, se matiza algo mas, para los obtusos: Esta es la
condicion de los bienes de este mundo, que tienen resplandor y apariencia: pero
son mas fragiles que el vidrio, son menguados, son variables e inconstantes, con
mil mudanzas que tienen; son corruptibles, caducos y mortales y solo por el res-
plandor que muestran al sentido los buscamos como eternos y grandes3?. Con
todo y como la mayoria de lectores podrian considerar que bienes de este
mundo no era precisamente lo que ellos poseian, aun podrian prometérse-
las muy felices. Poco les durard, que, de inmediato, se adentra en la medi-
tacion de la eternidad:

En esta eternidad, pues, pensaba el Profeta de dia y ésta meditaba de noche;
ésta le forzaba a dar voces al cielo, ésta le hacia clamar a Dios, ésta le enmude-
cia y quitaba el habla con los hombres, ésta le pasmaba y hacia con su consi-
deracion saltar los pulsos; ésta le atemorizaba, ésta le ponia acibar en los gus-
tos de esta vida y daba a conocer la pequeriez de todo lo temporal; ésta le hacia
entrar dentro de si y examinar su conciencia; ésta, finalmente, le reduxo a

hacer una milagrosa mudanza de su vida33.

Amenazadora como un tornado, esta eternidad se ofrece, todavia, con
un nivel de abstraccion relativamente comodo; habra, pues, que irla con-
cretando. Después de una bellisima y notoria reflexion sobre la Amatista
como memoria de la eternidad (Amethysto escribe ¢l) comienza a ofrecer ya

33. NIEREMBERG, R. P. Eusebio: De la diferencia entre lo temporal y eterno; crisol de de-
sengaiios, con la memoria de la eternidad, postrimerias humanas y principales misterios divinos,
Barcelona, 1766, p. 2.

34. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., p. 4.

35. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., p. 6.
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esas visiones angustiosas que, seguramente, colaboraron a hacer de esta
obra un clasico del género:

(Coémo podria dormir a quien solo sirviese de puente entre dos altisimos penas-
cos un estrecho madero de medio pie de ancho, corriendo mientras passaban
vientos fortissimos y viendo que se caia de un horrendo despeiiadero? No es
menor el peligro de esta vida; porque el camino para passar al cielo estrechissi-
mo; los vientos de tentaciones, vehementissimos;, los riesgos de ocasiones fre-
quentissimos; los daiios de los males exemplos, grandissimos; los engaiios de
los ruines consejeros muchissimos3°.

Pero al fin, esta cuidada estilistica no es mas que el introito. En aras de
la brevedad daremos un buen salto para alcanzar baterias de mayor cali-
bre. Unas pinceladas sobre el juicio final ayudaran:

Al punto embestirda en los miserables el fuego de aquel incendio del mundo y la
tierra se abrira y el infierno ensanchard su garganta para sepultarlos eterna-
mente en su abysmo... y todos los que no estaban escritos en el libro de la vida
fueron echados en el estanque de el fuego y piedra azufre, donde seran ator-
mentados de dia, de noche por todos los siglos de los siglos... y ésta es la muerte
segunda, amarga y eterna que comprehende almas y cuerpos3’.

O estos otros sobre la muerte en particular:

Si supieses que un tiro de artilleria querian dispararte y que no podrias huir el
golpe, no sabrias que hacerte; pues qué si te dixesen ya estd disparado? Murie-
ras con solo el susto. Pues sdbete que mucho mds precipitada y ligeramente se
ha disparado contra ti el tiro de la muerte y que no hay quarto de hora que no
corra por alcanzarte mds de diez millones de leguas;, y no sabes de donde partio
ni a donde esta ya;, porque aunque estuviera muy lexos de ti, ella corre con
tanta prissa que no puede dexar de dar contigo muy presto; pero no sabes de
quan lexos partio, debes, por momentos, estarla esperado, pues por momentos

viene3s,

Y, en definitiva, llegar no es lo peor; lo peor viene después, esa segunda
muerte amarga no es s6lo amarga: qué tormento fuera si viéramos echar a uno
esposas y grillos de fuego de manera que los hierros de las esposas y grillos estu-
viesen encendidos como un asqua? Quién pudiera sufrir tal género de prisiones?
Pues esta prision tan rigurosa y mucho mas hay en el infierno. Estos cuerpos ig-
neos que han de servir de prisiones y cepos a los condenados, dicen graves docto-

36. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., pp. 12-13.
37. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., p. 166.
38. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., p. 53.
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res, que han de tener formas terribles y proporcionadas a sus pecados y que pon-
gan asombro con solo verlas®.

No tendria sentido seguir llenando papel con las minuciosas y morosas
descripciones de los tormentos, sentido por sentido, acumulando ‘“exem-
pla” de santos y sus visiones (con lo que, de paso, se refuerza la vertiente de
naturalizar lo maravilloso, demonios inclusive) de modo que nos despedi-
remos de nuestro jesuita con dos ultimos cortes de este tipo de “exempla”,
de los cientos que se incorporan al texto:

Estando otro religioso para morir vio los demonios tan feos, tan abominables,
tan espantosos, que, como fuera de si, con horrible vista, comenzo a dar voces
descompassadas diciendo: Maldita sea la hora en que entré religioso... no os
maravilléis de mi turbacion porque vi dos demonios de tan abominable vista
que si encendiese aqui un fuego de piedra azufre y metal derretido tan fuerte
que huviera de durar desde ahora hasta la fin del mundo, escogiera antes pasar
por él que volver a verlos. Pues si dos de ellos causaron tal assombro y horror,
qué hard la vista de tantas legiones o compariiias de ellos, unos mds feos que
otros, todos encarnizados en su tormento?

Cerraremos con una “panoramica” infernal de Sta. Liduvina que sirva
para simbolizar el disefio mayoritario del libro de Nieremberg:

También Santa Liduvina oyo en el Infierno, en medio de grandes llantos y ge-
midos, mucho ruido de golpes y martilladas con que eran atormentados crude-
lisimamente los condenados; significandose en estos azotes y golpes de martillo
la violencia con que cargan sobre los miserables condenados todo género de
penas de las quales estaran hechos esclavos... Pero quién podrd decir quadntos
sean estos tormentos y quan grandes, pues todas sus potencias y sentidos y alma
y cuerpo los han de padecer violentisimos y cada miembro estara con mayor
dolor que si se arrancara del cuerpo... qué serd cuando no hay parte ni artejo
(articulacion) ni punto de su cuerpo que no le duela intensisimamente, no solo
la cabeza o muelas pero también pecho, costado, hombros, espaldas, corazon,
manos, hijada, muslos, rodillas, pies, nervios, venas y todas las entraiias hasta
los mismisimos huesos?*0.

5. Sermones y politica: los ladridos del P. Posadas, perro de la Iglesia

Vamos a cerrar esta pobre y escudlida muestra de la variada gama de la
“consolacion”, enmarafiada en la literatura devocional, con una, no muy

39. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., p. 323.
40. Diferencias entre lo temporal..., op. cit., pp. 328-329.
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comun, coleccion de sermones editados. Lo poco comin no es el género
(que, por el contrario, disfrutd6 de ediciones sin cuento) sino el hecho, hasta
cierto punto “morboso”, de que se diesen al publico una coleccion de Ser-
mones de Cuaresma, predicados a puerta cerrada, en las salas capitulares del
Ayuntamiento de Cordoba, a los municipes solos y por expresa invitacion
que ellos hicieron a un predicador de tronio como el P. Posadas. Siendo el
tiempo de Cuaresma de penitencia y definiéndose el predicador como wuno
de los perros que tiene esta ciudad para que ladre evangélico, no pocos lectores
estarian dispuestos a pagar por conocer los colmillazos del benemérito
predicador a sus ediles; pocos repararian en que la edicion (1696) fue cos-
teada por los propios sefores Diputados. AtUn asi, nuestro P. Francisco es-
tim6 util dar alguna explicacion en un prélogo al lector: Fuera de que no es
nuevo en el mundo que se escriva lo que se advierte en la Sala de un govierno. Lo
que se escrive permanece... lo que se dice passa; porque el ayre que lo lleva de los
oydos, lo arrebata de los ojos, y asi ha sacado mas discipulos el ver que el oir. Es
la imprenta como una luz que manifiesta a los ojos lo que oyeron los oydos... Es-
tampandose (oh lector mio) estos ladridos para la Sala de un govierno, danse a
la luz para que cada uno de los Capitulares vea en su Casa lo que oyo entre las
paredes del Cabildo *!.

Algo convendra decir de las censuras y aprobaciones que acompaiia-
ban el librito. En la censura, Fr. Gaspar de Santaclla, O.P., predicador de
su Majestad y precisamente el maestro de nuestro P. Posadas, moteja al
discipulo (y con ¢l a toda la orden) de perro de la Iglesia por su profession...
pues desde los primeros afios ha procurado hacer presa en su doctrina, no solo
en los hombres domésticos de los poblados sino en los montaraces de los Desier-
tos. Se limita pues a seguir el juego de ingenio de Domini Canis y los ladri-
dos, concluyendo que en la lengua tiene el perro la medicina. Algo distinta
(aunque igualmente laudatoria) podria parecer la Aprobacion (también de
otros dos dominicos) en la que se olfatea alguna mayor “prudencia” frente
a la edicion. Apoyandose en ella, se consideran en la obligacion de pun-
tualizar que no se debe pedir infalible certitud al retorico moral, especialmente
en lo tocante a la ciencia civil. Porque la variedad de Jueces, tiempos, lugares,
causa de que lo que oy se reputa por acertado, después se juzga por no conve-
niente. Teniendo en cuenta la materia de los sermones mas parece una peti-
cion de excusas a los sefiores ediles que otra cosa. Sobre todo cuando, al
final, se insiste en que no solo es preciso que el Superior sepa mandar, menes-
ter es que sepa el subdito obedecer... Doctrinas encierra este libro, que a un tiem-

41. POSADAS, FR., Francisco de: Ladridos evangélicos de el Perro, dados a la nobilisima
ciudad de Cordoba..., Coérdoba, 1696; la cita en el prologo al lector, del mismo autor, sin

paginar.
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po enserian a los Jueces, como quando y qué cosas han de mandar y a los infe-
riores la rendida sugecion con que deben obedecer. De este modo, la Aproba-
cion vuelve a insistir, precautoriamente, que si se vapulea a los gobernan-
tes, no faltard un varapalo a los gobernados. Con razon adelanté que “pru-
dencia” podria llamarse esta figura.

Tres ejemplos solamente para gustar esta otra via de consolacidon, ado-
bada con el gusto de una buena retdrica oratoria:

No son Usenorias otra cosa que exploradores del govierno para la Ciudad.
Deben conservar la paz los unos con los otros... y estar unidos porque la oposi-
cion de los dictamentes cria revoluciones en los pueblos. La paz Serior es la que
hace el dictamen ageno que sea como propio y que los Cabildos sean quietos;
porque cuando en los Cabildos no hay dictamen mio ni tuyo, viene en gran
quietud el Apuntamiento; oiga VS. a Séneca Vivieran los hombres en la tie-
rra con gran quietud de vida si se quitaran del mundo estas dos voces mio
y tuyo... ;De donde se atrofan los despachos, de donde se detienen las Causas?
¢De donde se atrasan de la Republica las conveniencias? ;De donde se impiden
las operaciones de las justicias? De querer cada uno que tenga ser el dictamen
suyo porque no se logre el del otro*2.

Pese a la voluntaria abstraccion, el perro de la Iglesia no hace sino en-
sefiar los colmillos; en otro sermdn abrira mas la boca:

El remedio para la ceguedad de los negocios esta en la cabeza de cada uno de
su sefiorias; si no baxa de la cabeza a la boca en los Ayuntamientos, se estardan
los negocios ciegos... Junto Christo la saliva con el polvo (para curar el ciego del
evangelio) y fue conveniente... porque es menester humanarse lo divino con lo
humano para que tengan luz los negocios. Oh, qué dellos se quedan ciegos en
los Cabildos porque Useriorias no se humanan; no se quiere humanar lo divino
de los unos con lo humano de los otros... porque ay Veinticuatros y Jurados,
pero es menester que se unan...*3.

Pasemos por alto la fina metafora (los veinticuatro, saliva divina, los ju-
rados, polvo) y atendamos ya a algin “ladrido” de cierta consideracion:

Quién dira los baxios y los escollos en mar tan proceloso (que amenazan a la
ciudad)... Algunos anotaré que he descubierto con el olfato de la sagacidad;
ponga VS. el oydo a el Perro que ladra puesto que a su casa avisa con las
voces. Se ha de cerrar la puerta a los ruegos a favor de los delinquentes porque
los delitos no tengan intercessor es, que se hacen audaces con la esperanza en los
Padrinos. Quando instaren los empeiios, responda V.S. que la justicia cerré la

42. Ladridos..., op. cit., p. 18.
43. Ladridos..., op. cit., p. 38.
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puerta... para que los perdonados no alienten a los delinquentes y peligre la Re-
publica con los que tolera... porque los delinquentes pagan las suplicas hacien-
do rogador al dinero que sin tener boca hace a los que suplican que den gritos y
que los justicias se vean en politicos aprietos**.

Ya no hay mas abstraccion que la quisieran entender Usefiorias porque
el predicador los estd poniendo de corruptos, de ladrido en ladrido y de
mas los pondra como se vera a continuacion:

Tenga V.S. en la memoria las causas de los presos para que la justicia le dé a
cada uno su merecido... Vuelva V.S. a la memoria los muchos presos que ay en
la prissiones, que por pobres y no tener para el Abogado, para el Escribano y
para el Procurador se dilatan y padecen, reddeat (vuelva). Vuelva a la memo-
ria el que los que deben dar passos por los pobres en la solicitud de sus causas,
no lo hacen porque no les pagan, reddeat... Mire que si se olvida de los encarce-
lados, Dios no se olvida de los presos... Oyga V.S. lo que le dicen desde las pri-
siones, las causas... jacuérdate de nuestro juicio... esto dice la viuda, el pupilo, el
pobre que no tiene con que pleitear, el que padece violencia del rico, el que es
atropellado del poderoso... Salgan Usefiorias, como tienen obligacion, todos los
meses a registrar por los tratos las varas y medidas, conozcan sus desigualda-
des, que de lo contrario se introducen ladrones, en daiio de los caudales y el
bien comun lo padece, que ladrones permitidos son mds dafiosos que los no to-
lerados, porque a los unos la permision los descara como a los otros el miedo
los reprime... Todos los aiios vemos cerrados los tratos, parado el comercio, ca-
reciendo los moradores de lo que han menester para el avio de sus cosas, por-
que los Ministros por cuya cuenta corre el que se concierten con la Alcabala,
queriendo alegar méritos para sus pretensiones, aumentan el precio para que
fuere el aumento en la hacienda Real.. porque quieren lebantarse con los cau-
dales oprimidos de los otros y que sea mérito... Ya sé que me dira V.S. que no
toca a el Régimen de la ciudad este punto. Respondo que si, porque cuando la
voluntad del alma de la Justicia conoce el exceso, los ancianos de la Republica
deben representar al Rey los inconvenientes para que se remedien los dafios*.

Mi exceso reconozco yo y termino. Textos prometi y textos han tenido.
Desde Angeles y Arcangeles hasta lucidos perros; desde frailes cursis a
monjas megaldmanas y descalzos fanaticos; desde ascetas macabros a bea-
tas milagreras. Que aprovechen a vuesas mercedes que no son mal balcon
para asomarse a la mentalidad barroca.

44. Ladridos..., op. cit., p. 42.
45. Ladridos..., op. cit., pp. 54-67.



