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INTRODUCCIÓN 

ÁREA DE CONOCIMIENTO  

¿Es el presente trabajo una tesis de Literatura? ¿Y dentro de ello, de literatura 

española? Ambas preguntas podrían responderse en principio de manera afirmativa. La 

lógica parece indicarlo porque la figura central es la escritora española María Francisca 

Clar Margarit (1888-1952), más conocida por su seudónimo Halma Angélico. Sin embargo 

delimitar así el campo de conocimiento sería relativamente inexacto porque hablar de la 

autora y su obra a secas, sin situarla en su contexto histórico-sociológico-político, sería 

poco menos que decir nada. Toda obra literaria va inserta en un entorno determinado que 

condiciona la manera de escribir y, al fin y al cabo, quienes escriben son hombres y mujeres 

de su tiempo; es decir, sus vivencias, sus percepciones de la realidad, e incluso la estructura 

mental según la cual organizan sus conocimientos, constituyen el crisol a partir del cual 

moldean sus escritos. En ese sentido, no se puede obviar que a Halma Angélico le tocó vivir 

el convulso primer tercio del siglo XX, momento histórico que sucede al colapso definitivo 

del carácter mundial del Reino de España, a partir del cual este cabalgaría por diversos 

sistemas de organización política.  

En efecto, como es conocido, la pérdida de los últimos territorios coloniales en el 

Caribe (Cuba y Puerto Rico) y en el Pacífico (Islas Filipinas y la isla Guam)
1
, que en la 

historiografía española ha sido reconocido como el Desastre del 98 o Desastre Colonial, 

supuso un fuerte golpe a la credibilidad del sistema monárquico que ya estaba en crisis pero 

permanecía relativamente estable por el apoyo de los dos partidos hegemónicos, que se 

turnaban pacíficamente un poder cuya naturaleza llevaba implícita a la corrupción 

institucionalizada. Así inicia la centuria española en medio de la Restauración borbónica. 

                                                   

1 De hecho, parte de la juventud de Halma Angélico transcurrió en Filipinas (Catalán, 2008).  
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Luego, con la aquiescencia de la Monarquía, se instauran la Dictadura de Primo de Rivera y 

el retroceso de derechos y libertades públicas. Más tarde, aupada por un clamor popular 

llegaría la Segunda República, que con todos sus aciertos y errores supuso un intento por 

modernizar el país. Por último, se liquida ese sistema de democracia parlamentaria a través 

de lo que pretendía ser un rápido cuartelazo al más puro estilo decimonónico, que terminó 

derivando en una guerra civil y un mar de sangre y represión que afectó de manera 

ineluctable a la cultura y la sociedad españolas. A lo largo de este período se asiste también 

al desarrollo de los partidos, los sindicatos y otras organizaciones cuyas reivindicaciones 

generaron inestabilidad y efervescencia al chocar frontalmente con el viejo orden. En 

resumen, Halma Angélico vivió una época crispada y significativa en la historia española.  

Aun considerando esa realidad, podríamos estar acotando demasiado el estudio: 

Halma Angélico es una mujer, y sus obras se fundamentan en la conciencia de sí misma 

como sujeto oprimido por un sistema patriarcal con una historia de larga duración. No se 

olvide que si a inicios del siglo XX las mujeres alcanzan ciertos derechos hasta entonces 

ostentados exclusivamente por los hombres, la incipiente liberación se verá finalmente 

atacada por la institucionalización del papel de la mujer que impuso el régimen franquista 

con su apuesta por el sistema sexo-género como manifestación del patriarcado imperante. 

No es casual, por tanto, que dentro de las distintas reivindicaciones políticas mencionadas 

las mujeres y el feminismo asuman un rol de primer orden en la lucha por cambiar la 

realidad. Es precisamente por entonces cuando se empieza a tomar conciencia de la 

situación de la mujer y de su déficit social con respecto a los hombres. En aquellos tiempos 

estaban lejos de nacer conceptos hoy tan habituales, ineludibles y necesarios como 

mainstreaming o transversalidad de la perspectiva de género, pero se estaba sentando sus 

bases. Por esas razones es que vemos necesario emprender en esta tesis doctoral un estudio 

contextual más o menos amplio de todas las circunstancias que rodearon y a su vez 

generaron el proceso de creación, de redacción, de escritura. De este modo proponemos 

abordar las diversas realidades implicadas y los entornos histórico, social y cultural 

prestando especial atención a la Historia de las mujeres; todo ello envuelto o informado 

por una visión en la que, en la medida de lo posible y en virtud de la línea de investigación 
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en que está inserto el Departamento donde se presenta la tesis, tendrán especial 

protagonismo los llamados Estudios de Género. 

Pero Halma Angélico no es sólo una mujer sino una mujer católica, su activismo 

feminista y su obra literaria están atravesados por esa condición. De hecho, podría 

afirmarse que participa de una historia de intelectuales feministas católicas cuyos inicios se 

remontan al siglo XV, con Isabel de Villena, y que en el XIX se ve consolidada con 

mujeres de la estirpe de Concepción Arenal y otras que alcanzaron una importancia social 

significativa. Sin embargo los valores que implica su condición de mujer crítica dentro del 

catolicismo parecen haber quedado invisibles ante los análisis realizados sobre su obra. Por 

ello, considerando que no debe valorarse su legado al margen de esta condición, es de 

interés dirigir el presente trabajo hacia una visión más integrada que lo tome en cuenta. De 

ahí el interés por presentar una valoración que pretende ser interseccional y decolonial, es 

decir, que pretende dialogar con la emergente Crítica Decolonial, que no debemos 

confundir con los Estudios Poscoloniales aunque guarden relación.  

Al respecto conviene indicar, sobre la interseccionalidad, que se trata de una 

categoría que «ha ido cobrando protagonismo dentro del discurso académico como método 

de interpretación y abordaje de las desigualdades que afectan a las mujeres» (Expósito, 

2012: 204). Es uno de los pilares del pensamiento decolonial, que ha terminado 

desbordando al propio concepto poniendo en juego otra variable de desigualdad y 

subordinación: la diferencia epistémica, sustento de feminismos como el indígena, el 

islámico o el cristiano. La noción es un complemento necesario del concepto 

transversalidad en los estudios de género. En cuanto a la crítica decolonial, que se centra 

en la categoría colonialidad –que Walter Mignolo (2000) define como la cara oculta de la 

modernidad– permite descubrir aspectos de las jerarquías de poder intrínsecas al proceso 

modernizador que no eran informadas por las visiones críticas ya asentadas (tanto las de 

raíces marxistas, que analizaban la historia de la cultura como parte de la historia de la 

lucha de clases, como el feminismo occidental que combate la misoginia y las relaciones 

patriarcales). Esta crítica, nacida de los debates sobre la subalternidad en el Sur Global, está 

prácticamente ausente de los discursos académicos dentro del Norte Global. De hecho, si 
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bien los Estudios Poscoloniales han tenido incidencia en algunas disciplinas dentro de los 

espacios académicos anglófonos europeos, especialmente en Inglaterra, el impacto es menor 

en la academia eurolatina. Cierto es que en España durante los últimos años la crítica 

feminista ha prestado alguna atención a los estudios poscoloniales pero, como indica Isabel 

Navas (2009:22) queda mucho por hacer para aplicarla al estudio de la historia española.  

ANTECEDENTES Y MOTIVACIONES DE LA INVESTIGACIÓN 

La tesis doctoral tiene como antecedente directo el trabajo de investigación que realicé 

para obtener el Diploma de Estudios Avanzados dentro del programa de Doctorado El 

Veintisiete desde Hoy en la Literatura Española e Hispanoamericana (La Edad de Plata). En 

aquella ocasión abordé, en conjunto con el trabajo de Sara Toro Ballesteros, estudiante del 

mismo programa, la presencia de las mujeres en La Gaceta Literaria, revista precursora del 

vanguardismo en la literatura, el arte y la política, como bien dijera su fundador Ernesto 

Giménez Caballero (1979). De las autoras documentadas decidí profundizar en Halma 

Angélico por cuatro razones principales: 1) lo relativamente poco estudiado que está su 

trabajo; 2) la actualidad que parecen tener sus obras; 3) las polémicas que generaron en su 

momento y 4) los recelos con que ha sido visto el activismo feminista de la autora.  

Esos puntos marcarán el desarrollo de la investigación (sus objetivos, la estructura del 

trabajo, los alcances...), siendo el último de particular importancia para la definición del 

enfoque teórico-metodológico. Al respecto debo destacar que hablo de “recelos” porque las 

críticas realizadas a la autora en su momento, e incluso valoraciones más recientes, muchas 

veces cuestionan la radicalidad de su activismo o encuentran limitaciones por el hecho de 

que Halma Angélico era una mujer católica de origen burgués. Precisamente, para trans-

gredir los límites de esas visiones, en esta tesis proponemos un acercamiento a la vida y 

obra de esta autora desde una crítica literaria que pretende ser interseccional y decolonial.  

Para aportar algunos elementos adicionales sobre las motivaciones, no está de más 

decir que en los últimos años se ha despertado cierto interés por Halma Angélico. La obra 

teatral de la autora mallorquina ha sido revalorizada junto a las de otras mujeres 
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injustamente olvidadas; especialmente Ak y la Humanidad, pieza estrenada hace 75 años en 

pleno conflicto y sitio de Madrid durante la guerra civil española. Además, como mujer que 

soy, no he podido pasar por alto la trayectoria de María Francisca Clar Margarit como 

activista en pro de los derechos civiles de las mujeres y reivindicadora de una especie de 

método femenino de solucionar los conflictos. Por otra parte, mi condición de mujer 

extranjera me permite observar la realidad histórica española desde un punto de vista 

relativamente despojado de prejuicios, aunque también es una limitación que intento 

remediar dedicando espacio a esta historia.  

OBJETO DE ESTUDIO 

Por lo explicado hasta aquí, la investigación está interesada no sólo en qué escribió 

Halma Angélico (temáticas), cómo escribió (estilo), por qué lo hizo (motivaciones), desde 

qué posición epistémica (sistema de valores, etcétera) y rodeada de qué condiciones lo hizo 

(contexto); sino también cómo ha sido vista su obra, desde qué posturas ha sido analizada y 

cuál podría ser un análisis innovador. De ahí que el objeto de estudio será la vida y obra de 

Halma Angélico y el conocimiento sobre la misma; delimitación que podría parecer 

demasiado amplia pero responde precisamente a la ausencia de una mirada integradora. 

SITUACIÓN PROBLEMÁTICA 

Podría decirse que Halma Angélico no es hoy una intelectual desconocida del todo. Su 

impronta ha sido recogida por investigadores e investigadoras como Robert Marrast (1978), 

Mamie Salvá Patterson (1979), Patricia W. O´Connor (1988), Lidia Falcón y Elvira Siurana 

(1992), Pilar Nieva de la Paz (1992; 1993; 1994; 1994b),
 
Fernando Doménech Rico (1999), 

John C. Wilcox (2005), Ivana Rota (2005, 2009, 2012a, 2012b), Pedro Catalán García (2008) 

o Sara Wright (2008); sin embargo destaca que la mayoría de estos trabajos sólo hace 

mención a la ficha biográfica de la autora o, acaso, una breve reseña de sus obras teatrales. 

Los análisis más extensos han estado enfocados en piezas teatrales específicas, siendo Ak y la 

humanidad (1938) la que acapara la atención por su relevancia histórica. A juzgar por la 

bibliografía consultada, las visiones más completas sobre la vida y obra de Halma Angélico 

han sido aportadas por Pilar Nieva de la Paz, quien ha estudiado sistemáticamente a la autora 
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y ha realizado una exhaustiva revisión de fuentes primarias, razón por la que sus ideas suelen 

estar citadas en los otros textos. A ella debemos los principales análisis de las obras teatrales 

de la autora:  La nieta de Fedra (1929) y Entre la cruz y el diablo (1932) –que son versiones 

de Berta (1922) y Los Caminos de la Vida (1920) respectivamente, escritas bajo el 

seudónimo de Ana Ryus– así como Al margen de la ciudad (1934). 

La producción intelectual de Halma Angélico, en cambio, no se limita al teatro. Incluye 

obras narrativas (novelas y cuentos) y artículos para la prensa española e hispanoamericana. 

Como menciona Ivana Rota (2012a), en estas facetas también encontramos el interés de la 

autora «por una serie de temas que ella considera prioritarios y que llegan a ser una constante 

en su producción: los derechos de la mujer, la maternidad, la autodeterminación femenina, 

matizados por un sentido religioso que convive con posiciones políticas a veces radicales» 

(p.168). Sin embargo poco se ha escrito sobre sus novelas, La mística (1929) y Santas que 

pecaron (1935), o sus cuentos: la autora publicó dos volúmenes, El Templo Profanado 

(1930) y La Desertora (1932), y existen otros cuentos dispersos.  

La escasa atención prestada a esta parte de su trabajo se explicaría por la notoriedad 

que alcanzaron las obras teatrales, que en opinión de Pilar Nieva (1994) es «superior en 

relación con sus obras narrativas (La mística, El Templo Profanado, La Desertora, Santas 

que pecaron...), de desigual calidad» (p.18).
2
 Sólo muy recientemente Ivana Rota ha 

prestado atención a una parte de sus cuentos (Rota, 2009) y del trabajo periódístico (Rota, 

2012a). Con todo, en la actualidad no existe una generalización sobre los aspectos comunes 

de toda la obra de María Francisca Clar Margarit, más allá que destacar su línea feminista. 

No existe un libro dedicado exclusivamente a la vida y obra de esta autora, sino que su 

estudio aparece en artículos independientes o dentro de monografías sobre el teatro español 

en general o el teatro feminista español en particular. 

Al poco interés por el trabajo de Halma Angélico se suma la falta de consenso sobre 

                                                   

2 Si bien antes había reconocido que «cultivó con bastante éxito la novela, el cuento, el artículo periodístico y 

el género teatral [...] (Nieva, 1993:166)». 
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los valores de su obra. De hecho,  Halma Angélico «era una autora de primer orden dentro 

del selecto grupo de mujeres que habían empezado a escribir durante los años 20 y 30», 

como expone Doménech (2001:9) pero la crítica no fue entonces muy benevolente con ella, 

o estuvo muy dividida, como este mismo autor recoge refiriéndose en particular a la obra 

teatral Ak y la humanidad. Las opiniones negativas se extienden hasta épocas más recientes: 

Robert Marrast (1978) opinará que «A.K. y la humanidad cayó en un maniqueísmo muy 

ambiguo» (p.223; traducción propia). La parcialidad de la crítica sobre esta obra ha sido 

explicada por Pedro Catalán (2008), aunque este investigador se interesa más por aportar 

referencias hemerográficas que «ayuden a conocer el desarrollo, tanto cronológico como 

dialéctico, de la insólita y agria polémica en la que se vio envuelto el estreno de la comedia 

Ak y la Humanidad»  que por «las discutidas cualidades artísticas de la obra», aspecto que 

considera legítimamente criticable (p.231).  

Curiosamente, la crítica negativa más contundente que recibió Halma Angélico 

provino de hombres, posicionados en claro enfrentamiento con el locus de enunciación de 

esta autora, esto es, a la burguesía y al catolicismo. En efecto, el origen burgués y católico 

de Halma Angélico fue usado para desacreditar su posición intelectual y revolucionaria. 

Ejemplo es el debate a raíz de la puesta en escena de Ak y la humanidad, en el que las 

opiniones vertidas en medios de prensa libertarios acusan a la autora de plagio y de 

contrarrevolucionaria. Fue el caso de las declaraciones de Eduardo de Guzmán para la 

edición del 3 de septiembre de 1938 del periódico Castilla Libre, como muestra Catalán 

(2008). No menos desafortunadas fueron las opiniones que Antonio Machado había 

manifestado años antes, a propósito del estreno de Entre la cruz y el diablo en 1932, obra 

que supuso para Halma Angélico el reconocimiento de la elite intelectual femenina. Sobre 

ésta el prestigioso escritor comentó a Pilar Valderrama en una carta: 

He visto por consejo tuyo la obra de Doña Angélica (sic). No me parece mal. Sospecho 

que está, como la Canción de cuna de Gregorio Martínez Sierra, escrita sobre el plan de 

alguna comedia inglesa. Pero esto no anula su valor. [...] De todos modos, encuentro 

poca originalidad y muy escaso valor poético a la obra. Tengo muy poca simpatía por 

las obras de tendencia moral o didáctica, cualquiera que sea su tendencia. El arte es 

otra cosa. (Machado, 1994:263; cit. en Doménech, 2001:15; negritas añadidas) 
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En la misma línea de Antonio Machado van los comentarios anónimos publicados el 

13 de junio de 1932 en el periódico El Heraldo de Madrid (página 5) a raíz del estreno de 

Entre la cruz y el diablo. El crítico define la pieza como moralista y añade que Halma 

Angélico «no estaría de más de quejase de hacer comedias de tesis religiosa y humana para 

verter sus producciones limpiamente y sin tropiezos en escenas neutrales: no catequistas» 

(cit. en Rota, 2007: 22).  

A aquellas críticas desfavorables se suma que, quienes han recuperado sus obras y 

han valorado su trabajo en épocas más recientes, lo han hecho desde perspectivas 

parcializadas que no dan constancia de los aportes de su obra en tanto pensadora crítica 

católica, no se han ocupado por las obras donde el debate teológico sería central. De hecho, 

en no pocas ocasiones se hace referencia al carácter conservador de Halma Angélico. En 

resumen, falta una sistematización de conocimientos respecto a la vida y obra de María 

Francisca Clar Margarit, y su obra ha sido valorada desde perspectivas muy parcializadas. 

En ese sentido, sería necesaria una valoración más completa. 

PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

Todo lo descrito hasta aquí conduce a hacer las siguientes preguntas: ¿en qué medida 

era conservadora o progresista Halma Angélico? ¿Cómo esto refleja en su obra literaria? 

¿Cuáles fueron sus preocupaciones? ¿De cuáles reivindicaciones femeninas se hizo eco? 

¿Qué papel jugó la religión en las obras de Halma Angélico? ¿En qué medida es justa la 

valoración que se ha hecho de su obra? ¿Cómo proceder para hacer una valoración más 

amplia de su producción intelectual? 

HIPÓTESIS 

Considerando todo lo planteado, la investigación defenderá que: una mirada 

interseccional y decolonial aportará una valoración más completa del humanismo presente 

en la obra de Halma Angélico, y permitirá comprender su rol como pensadora crítica 

dentro del contexto del cristiano español de la primera mitad del siglo XX. 
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OBJETIVOS DE LA TESIS 

A partir de la problemática descrita y para desarrollar la hipótesis, se plantea como 

objetivo general: valorar la vida y obra de Halma Angélico desde una perspectiva 

interseccional decolonial. Esto requeriría cumplir los siguientes objetivos derivados: 

1. Explicar la pertinencia de considerar la perspectiva decolonial y la 

interseccionalidad en el análisis y valoración de la producción intelectual 

femenina en general y la literatura femenina en particular. 

2. Contextualizar la labor intelectual y activista de Halma Angélico.  

3. Caracterizar la obra de Halma Angélico y el estado actual de su conocimiento 

4. Realizar una crítica literaria interseccional que aporte perspectivas novedosas 

sobre la producción intelectual de Halma Angélico.  

ESTRUCTURA DE LA TESIS 

La estructura del documento guarda una relación con los objetivos propuestos 

planteando tres partes principales divididas en capítulos. 

PARTE TEMAS A TRATAR 

1. La perspectiva feminista 

decolonial como marco 

teórico para una crítica 

literaria de la obra de 

Halma Angélico 

 Fundamentos de la perspectiva decolonial 

 La praxis feminista occidental  

 Crítica decolonial a los feminismos occidentales. La 

“interseccionalidad”  

 Feminismo y producción cultural  

 Elementos para una crítica literaria interseccional 

2. Halma Angélico: 

contexto histórico, social 

y cultural.  

 Análisis de las circunstancias históricas, sociales y 

políticas que envuelven a la obra de Halma Angélico 

 La problemática particular del feminismo en España 

3. Valoración 

interseccional de la obra 

de Halma Angélico 

 Antecedentes de análisis de la obra de Halma Angélico 

 Análisis crítico de las obras de Halma Angélico desde 

una perspectiva interseccional 
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METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN 

Por el carácter de la investigación, se plantea un enfoque hermenéutico, haciendo uso 

de la retórica para desarrollar el discurso, no sólo sobre la autora sino también sobre el 

estado del conocimiento de la problemática general que envuelve el estudio, 

particularmente la problemática de las mujeres y los enfoques en el estudio de la historia de 

las mujeres. El siguiente esquema resume la lógica del planteamiento de la investigación.  

ALCANCES DE LA INVESTIGACIÓN 

Por las cuestiones descritas, interesa centrar la investigación en una de las facetas de 

la producción narrativa menos conocidas de la autora, la narrativa, y en especial sus novelas 

cortas y cuentos. Se hará énfasis en cómo reflejan las inquietudes de esta intelectual 

feminista sobre las múltiples aristas de la realidad femenina de su época. No obstante, 

también nos aproximaremos a las opiniones dadas sobre sus obras teatrales, pues 
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constituyen el marco referencial de conocimientos del que parte nuestra propia 

investigación. Para ello revisaremos previamente las condiciones históricas, sociales y 

culturales que habrían influido en la producción intelectual de la autora. En este sentido la 

existencia de dos momentos en la producción intelectual de María Francisca Clar Margarit 

(el primero bajo el seudónimo Ana Ryus, desde 1922 hasta 1929, y el segundo como Halma 

Angélico, desde 1929 hasta 1938) sugiere, a primera vista, que sería pertinente analizar los 

factores que rodearon a la autora en cada uno; sin embargo, que las obras del primer 

período hayan sido reproducidas con éxito en el segundo dice mucho sobre la actualidad 

que mantenían, y por tanto, sobre la continuidad de las condiciones entre un período y otro. 

De hecho, no es casual que la historiografía feminista española haya recurrido a abordar 

como un todo el período entre 1900 a 1939 (aproximadamente). Por ello proponemos 

contextualizar la obra de María Francisca Clar Margarit analizando ambos momentos como 

un todo.   

Sobre el análisis histórico, también consideramos necesario revisar los elementos más 

significativos que acontecieron en la segunda mitad del siglo XIX, puesto que ciertas 

condiciones (sociales, económicas, políticas, culturales...) de ese momento persisten o 

influyen el primer tercio del siglo XX. Un factor social de incuestionable importancia en 

ese enlace entre ambos períodos es la Restauración Borbónica, que el hispanista Pierre 

Vilar delimita entre 1875 y 1917 (Vilar, 1996).  Desde un punto de vista cultural tenemos 

también un proceso de modernización que marca ciertas continuidades (filosóficas, 

literarias, etc.), razón por la cual algunas interpretaciones han llegado a hablar de la Edad 

de Plata de la cultura española como un continuum entre 1868 y 1936 (Hurrutia, 2000). 

Cierto es que otras prefieren restringir el fenómeno a las fechas de 1902 a 1936, 

considerando el regeneracionismo cultural y político derivado del Desastre del 98, y 

también para hacerlo coincidir con cierto auge científico español (Cortés, 2010), pero aun 

así no niegan las influencias del período anterior, especialmente las filosóficas derivadas 

del krausismo. Otro argumento para analizar las continuidades y rupturas entre el último 

tercio del siglo XIX y el primero del XX reside en que, durante el XIX, toma auge un 

feminismo católico crítico al que nuestra autora daría continuidad.   
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RESULTADOS 

Como resultado principal de la tesis se obtiene una visión más completa de la vida y 

obra de la escritura española María Francisca Clar Margarit. Como resultado derivado, se 

hace una contribución al debate sobre la historia del feminismo en el que la autora se 

inserta, y de los feminismos desde donde ha sido mirada; debate que conducirá también a la 

reflexión sobre la contribución que la interseccionalidad y la perspectiva de la 

modernidad/colonialidad pueden aportar a la crítica literaria. 
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Capítulo 1. ALGUNOS ELEMENTOS DE NECESARIA INTRODUCCIÓN SOBRE FEMINISMO. 

1.1 LA ‘NATURALIDAD’ DE LA SUBORDINACIÓN FEMENINA  

1.1.1. ANTECEDENTES HISTÓRICOS EN OCCIDENTE 

Halma Angélico fue una intelectual feminista occidental, por tanto no podremos valorar 

su labor sin comprender la historia de las mujeres que la precede y los avatares que 

enfrentaron;  una historia de sometimiento que se remonta a lo que ha sido considerado el 

origen de ‘la civilización occidental’
3
 y todavía persiste (aunque la justificación para 

mantenerla ha variado con el tiempo). Un texto muy completo sobre tal problemática es la 

Historia de las mujeres que, en dos tomos y más de mil páginas, ofrecen Bonnie S. Anderson 

y Judith P. Zinsser (1991a y 1991b). Como indican Anderson y Zinsser (1991a), «los más 

antiguos documentos escritos de griegos, romanos y hebreos muestran a las mujeres 

sometidas a los hombres» (p.26); los escritos homéricos muestran figuras femeninas 

(inmortales y mortales) con posición y rango elevados pero suelen estar sometidas a un 

hombre aún más poderoso, norma que se traslada a la civilización romana (más allá de la 

existencia de algunas deidades femeninas y sacerdotisas exentas de custodia masculina) y 

está presente en la hebrea (con más fuerza porque adoran a un único dios masculino servido 

por sacerdotes masculinos). Las autoras destacan que los hombres de estas culturas sentían tal 

temor al poder que la atracción sexual de las mujeres ejercía sobre ellos que, en muchos 

escritos, no sólo previenen que si el poder femenino no es controlado por un principio 

masculino las mujeres constituirán un peligro para los hombres sino llegan a estigmatizar 

como prostituta a la mujer que utiliza su sexualidad para aumentar su poder (pp.38-75).  

                                                   

3 Asumiremos por ahora el término ‘Occidente’ como alusión a una región geográfica específica que se 

enmarca una parte del continente euroasiático. Este y ‘cultura occidental’ son conceptos realmente imprecisos 

cuyos significados abordaremos con más profundidad en el próximo capítulo. 
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La visión misógina se reafirmó con la instauración del cristianismo como religión 

oficial del Imperio romano, momento en que la Iglesia comenzó a crear una jerarquía 

masculina e inculcar «la uniformidad de práctica y doctrina insistiendo en el pudor, la 

castidad y la obediencia que debían reunir las religiosas cristianas, sentando así las bases 

para que en siglos posteriores los hombres describieran a las mujeres como inferiores por 

‘naturaleza’ y justificaran su sometimiento» (Anderson y Zinsser, 1991a: 100-101). Luego 

sobrevivió a la caída del imperio, creció en el Medioevo y se mantuvo en el Renacimiento, 

en que las mujeres son desplazadas por los hombres tanto de los oficios que solían 

desempeñar (zapateras, sastras, cerveceras...) como de las nuevas profesiones derivadas de 

conocimientos a los que por tradición estaban vinculadas (como la medicina) (pp.417-455). 

El sometimiento no cambiará con la Ilustración, que comienza a justificar la subordinación 

ya no por voluntad divina sino por la ‘naturaleza’ de las mujeres, como veremos.  

Cierto es que en la tradición grecolatina solía definirse a las mujeres por la familia y su 

relación con los hombres del grupo (hija, esposa y madre) mientras los ámbitos asignados a 

éstos eran la guerra, la filosofía, la ciencia, la ley y la religión; no obstante, también existían 

creencias que ensalzaban y facultaban a las mujeres, y en circunstancias excepcionales, 

permitían a mujeres de extraordinaria capacidad destacar en campos reservados a los 

hombres (llegaron a existir sacerdotisas, mujeres guerreras, reinas y emperatrices, mujeres 

ricas, instruidas y artistas). Al respecto Anderson y Zinsser (1991a): 76-90) destacan que esa 

contradicción ha motivado una pregunta fundacional y todavía actual en los estudios sobre las 

mujeres: ¿cuándo y cómo comenzó la subordinación? Las respuestas, explican las autoras, 

frecuentemente trazan teorías universales basadas en muy escasas evidencias –tanto por parte 

de los hombres que han empleado argumentos extraídos de la naturaleza, de las religiones y 

de la prehistoria para justificar la subordinación femenina, como por las feministas que han 

utilizado argumentos similares para afirmar que la subordinación era una imposición cultural 

y debía cesar. Estas autoras sugieren que los orígenes de esos patriarcados habrían sido el 

desarrollo de la competencia y la guerra entre grupos, y destacan que tanto hebreos, griegos 

como romanos fueron sociedades guerreras, y «(la) premisa básica de una cultura guerrera es 

que el hombre es intrínsecamente más valioso e importante que la mujer» (p.38). 
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1.1.2. LA JERARQUÍA ILUSTRADA 

Como es conocido, la Ilustración inició un proceso de ‘desencantamiento del mundo’ 

(Weber, 1905) que terminará cuestionando las estructuras estamentales del Antiguo 

Régimen. Los argumentos que justifican la estructura social medieval por ‘la voluntad de 

Dios’ comenzaron a perder fuerza, por tanto, la pregunta que algunas mujeres formulan a 

los filósofos es cómo justifican ahora la subordinación femenina. Entonces tendrá lugar un 

debate acerca de la naturaleza de las mujeres, su semejanza o no con la de los hombres y la 

capacidad o no de éstas para la vida política, pero como indica Cristina Sánchez Muñoz 

(2008: 20-21), los defensores de la jerarquía masculina terminaron estableciendo una nueva 

instancia legitimadora del orden social: la naturaleza.  

El concepto ‘naturaleza’ será desarrollado por Jean-Jacques Rousseau, entre Discours 

sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755)
4
 y Émile, ou De 

l'éducation (1762)
5
, con el fin de excluir a las mujeres como sujetos del pacto político, y 

por tanto, de la ciudadanía. La justificación de Rousseau –señala Sánchez Muñoz (2008) 

siguiendo a Rosa Cobo (1991)– consistió en afirmar que el desarrollo histórico del ‘estado 

de naturaleza’ había instaurado la desigualdad ‘natural’ entre hombres y mujeres en función 

de la división sexual del trabajo, había marcado de forma ‘natural’ los roles de hombres y 

mujeres en la sociedad; que si en los inicios no había agrupaciones humanas, sino un 

aislamiento individual sin diferencias entre la naturaleza femenina y la masculina, en un 

segundo momento los individuos comienzan a organizarse socialmente y surge la familia y 

la diferenciación de roles entre los hombres y las mujeres. El ‘estado de naturaleza’ se 

presenta así como la condición antropológica de base que el contractualismo exigía para 

                                                   

4 Rousseau escribió este texto un año antes para competir por el premio que otorgaba la Academia de Dijon, 

pero no ganó y decidió publicarlo al año siguiente. Ver: Peter Gay (1987). The Basic Political Writings of 

Jean Jacques Rousseau. Londres. Hackett Press. En español ha sido publicado como: Discurso sobre el 

origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres. La edición más antigua en esta lengua parece 

ser la de 1820 publicada en Gerona por la Imprenta de la Oliva, de la cual la Biblioteca de la Universidad de 

Minessota posee un ejemplar.  

5 Ha sido publicado en español como: Emilio, o de la educación. La edición más antigua en esta lengua parece 

ser la de 1821, una traducción de J. Marchena publicada en Madrid por la Imprenta de Albán y Companía, de 

la cual la Biblioteca Nacional de España posee un ejemplar. 
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sustentar afirmaciones en la Filosofía y Derecho. Rousseau – comenta Nuria Varela (2005) 

siguiendo a Ana de Miguel (2002) y también Cobo (1991)–, «representa esa Ilustración 

falsamente universalizadora que no extendía sus logros a la mitad de la humanidad» (p.21) 

y cuyas declaraciones de derecho «por un lado traen como consecuencia inevitable el 

nacimiento del feminismo y por otro, su absoluto rechazo y represión violenta» (p.29). 

Rousseau pretendía desenmascarar cualquier poder ilegítimo, apelando a la libertad y 

defendiendo la idea de distribuir el poder entre todos los individuos, pero afirmaba que la 

sujeción y exclusión de las mujeres es deseable, construyendo de este modo «el nuevo 

modelo de familia moderna y el nuevo ideal de feminidad» (Varela, 2005: 28-29).  

Debemos indicar, para no cometer injusticias, que también encontramos hombres a 

favor de aplicar los principios igualitarios ilustrados a las mujeres. Montesquieu, Diderot, 

Voltaire, D’Alambert, Von Hippel y el marqués de Condorcet, representan lo que Cristina 

Sánchez Muñoz (2008) llama Ilustración consecuente. Este último personaje resulta aun 

más interesante por defender no sólo los derechos de las mujeres (blancas europeas) sino 

tambien de las personas negras (hombres y mujeres). Sobre los derechos de los individuos, 

opinaba que «todos tienen los mismos; y el que vota contra el derecho de otro, cualquiera 

que sea su religión, color o sexo, ha abjurado de los suyos a partir de ese momento» 

(Marqués de Condorcet, Sobre la admisión de las mujeres al derecho de ciudadanía, cit. en 

Puleo, 1993:101). La ética universalista de estas pensadoras y pensadores tuvo poca 

repercusión en la práctica política dentro del contexto ilustrado pero sentó muchas bases 

para las luchas feministas desde el siglo XIX hasta la actualidad.  

1.1.3. LA CIENTIFICIDAD ANDROCÉNTRICA  

La visión misógina se extenderá de forma dominante al siglo XIX, e incluso princi-

pios del XX, soportada no sólo por la iglesia, como venía siendo norma, sino también por la 

ciencia. Como explica María Elena Jaime de Pablos (2007), los representantes de los 

saberes hegemónicos (filosofía, ciencias, medicinas, psiquiatría…) se coaligaron con los de 

la Iglesia para extender y justificar la dicotomía sexual, pues aunque cada uno lo hacía 

desde su terreno, todos coincidían en asegurar que la naturaleza instituía tal dicotomía y le 
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confería carácter de inmutabilidad; es decir, la sociedad occidental en su conjunto mantendrá 

que las mujeres son inferiores a los hombres y deben estar sometidas a ello, permanecer bajo 

su tutela en el hogar ejerciendo sus funciones «naturales» de esposa y madre (pp.79-81). La 

iglesia insistirá en que las mujeres tienen una tendencia innata hacia el pecado, y propagará 

un ideal de feminidad desexualizado y auxiliar en imitación al encarnado por la virgen María 

(Jaime, 2007:80-81). Por su parte la ciencia llegará a afirmar que existe en las mujeres un 

antagonismo cerebro-útero por el cual verán atrofiados sus órganos reproductores si se 

someten a un estímulo intelectual (Luddy, 1995: 91; en Jaime, 2007). 

Durante el siglo XIX el argumento religioso empieza a perder fuerza pero la expli-

cación tradicional de la inferioridad de la mujer se hace «científica». Los argumentos 

científicos para mantener a la mujer relegada a la vida doméstica llegarán desde diversas 

ramas: el médico William Acton escribe el tratado The functions and disorders of the 

reproductive organs, in childhood youth, adult age, and advance life, considered in their 

physiological, moral and social relations (1857)
6
 señalando que la naturaleza disponía que 

las mujeres no experimentasen apetencias de orden sexual al objeto de que fuesen mejores 

madres, esposas y administradoras del hogar; Charles Darwin en The descent of Man, and 

Selection in relation to sex (1871)
7
 aportó datos de índole fisiológica que pretendían 

justificar la ineptitud femenina para concluir con éxito complicados procesos cognitivos, 

entre ellos, el reducido tamaño del cerebro de la mujer y la imposibilidad de heredar 

genéticamente la cualidad de la inteligencia, lo cual la situaba en un grado intermedio entre 

el hombre y el niño; Friedrich Nietzsche en Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für 

                                                   

6 Para mantener cierto rigor histórico intentaremos indicar los títulos originales de los libros y señalar si han 
sido publicados en español. Nos parece importante porque han existido problemas de interpretación debido a 

las traducciones (por ejemplo el vocablo «mutterrecht» de Bachofen, que mencionaremos más adelante, ha 

sido traducido como «matriarcado» pero interpretado como una forma inversa de «patriarcado», lo que es 

incorrecto). En el caso de este texto de William Acton, la edición en español más antigua de la que tenemos 

constancia es de 1892, traducida por Amancio Peratoner y publicada en Barcelona por La Enciclopédica, 

editorial de Felipe N. Curriols, con título Los órganos de la generación: sus funciones y desórdenes, en el 

niño, en el adolescente, en el adulto, en el anciano, desde los puntos de vista fisiológico, social y moral. 

7 Ha sido publicado en español como: El origen del hombre y la selección en relación al sexo. La edición en 

español más antigua parece ser de 1880. Llevó por título El origen del hombre. La selección natural y la 

sexual, y fue publicada en Barcelona por Trilla y Serra Editores. 
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freie Geister (1878)
8
 aseguró que la mujer no podía acceder al conocimiento científico 

porque su capacidad de observación del entorno estaba absolutamente limitada por la 

magnitud de sus sentimientos. Es decir, a los presupuestos sexistas de Rousseau todavía 

predominantes se unirán otros que, mientras insisten en que la mujer es el ‘sexo bello’ (el 

hombre, el ‘sexo fuerte’) y, por tanto, su misión es agradar al varón protector estimulando 

sus sentidos, al mismo infravaloran el intelecto femenino (Jaime, 2007:80). 

La cientificidad de la explicación sobre la supuesta inferioridad femenina adquiere 

nuevos matices con el desarrollo de ciertas tendencias de la psicología moderna que obser-

vaban las diferencias de sexo existentes desde la asunción previa y no verificada de que 

eran naturales, y construyeron la imagen de una psicología de la hembra tan biológicamente 

determinada como la de sus antepasadas, contribuyendo así a reforzar los papeles por 

géneros predominantes. Este es el caso de las teorías de Sigmund Freud, para quien el 

humano corriente era varón, y la mujer, un ser humano anormal cuya estructura psicológica 

luchaba por compensar su falta de pene (Lerner, 1990: 39).
9
  

Según Freud la mujer es un ser humano que sufre una especie de castración. Freud 

consideraba que la sexualidad femenina sólo tenía tres destinos: 1) un destino sin destino; 

ausencia de sexualidad, o más bien, diría, una sexualidad no compartida; 2) una actividad 

sexual masculina (la homosexualidad femenina); y 3) la feminidad definitiva, cuando la 

mujer toma al padre como modelo e identifica a su marido con él, lo hace su objeto de amor 

y a la vez rivaliza con él (Pava, 2006). Esta visión definía un modelo de mujer como 

                                                   

8 Ha sido publicado en español como: Humano, demasiado humano. Un libro para pensadores libres. En los 

fondos de la BNE figura una sin fecha, probablemente anterior a 1900, impresa en Barcelona y traducida por 
Luis Casanovas como Humano, demasiado humano (Libro dedicado a lo espíritus libres). Otra edición con 

este mismo nombre fue impresa en Madrid por España Moderna en 1901.  

9 Según indica Gerda Lerner (1990), la visión freudiana tradicional aparece en: Sigmund Freud, «Female 

Sexuality» (1931), en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 21, 

Londres, 1964; Ernest Jones, «Early Development of Female Sexuality», International Journal of Psycho-

Analysis, vol. 8 (1927), pp.459-472; Sigmund Freud, «Some Physical Consequences of the Anatomical 

Distinction Between the Sexes» (1925), en Standard Edition, vol. 19 (1961); Erik Erikson, Childhood and 

Society, Nueva York, 1950; Helene Deutsch, Psychology of Women, vol. 1 (Nueva York, 1944). Véase 

asimismo la discusión de la postura freudiana revisionista en Jean Baker Miller, ed., Psychoanalysis and 

Women, Harmonds worth, Inglaterra, 1973. 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(30)(ͽͼ ...............................................   

hembra mantenedora de la especie y con una psicología pasiva y masoquista (Morcillo, 

1988:59). Era una representación victimista de las mujeres que las mantenía en la otredad, 

«equivalente a ser puro sexo» (Reverter, 2003:48); una apreciación errónea: 

[...] porque es ahistórica y busca el pasado en el presente sin hacer concesión alguna 

a los cambios temporales. Peor, esta afirmación ha sido tratada como una receta para el 

presente y el futuro: no sólo la anatomía es el destino para las mujeres, sino que 

debería serlo. Lo que Freud habría tenido que decir es que para las mujeres la anatomía 

fue una vez su destino. Esta afirmación es correcta e histórica. Lo que fue en su día ya 

no lo es y no tiene por qué serlo nunca más (Lerner, 1990:88). 

La concepción freudiana reforzaba el argumento supremacista masculino y, por tanto, 

se tradujo fácilmente en políticas educativas y de asistencia social así como campañas de 

comunicación que insistían en que tener y cuidar hijos es el principal papel de la mujer 

(Lerner, 1990); y luego, remozada para sus nuevas funciones de “adaptación social”, fue 

utilizada como medio de exterminio de la insurrección femenina siendo utilizada en los 

sesenta como medio de exterminio de la insurrección femenina (Firestone, 1976). 

1.1.4. LOS LÍMITES DE LAS VISIONES MASCULINAS DESDE BACHOFEN A LÈVI-STRAUSS 

Las conjeturas decimonónicas y del siglo XX se presentaron en respuesta al creciente 

cuestionamiento que algunas mujeres y hombres habían iniciado durante la Ilustración y 

que se reforzaba, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, con ciertas inter-

pretaciones antropológicas que, aun impregnadas de presupuestos androcéntricos, hacían 

tambalear el supuesto carácter inmutable y ahistórico de la superioridad masculina, y por 

tanto, las concepciones imperantes dentro del Derecho y la Historiografía. Es en ese mo-

mento que, al aplicar la teoría de la evolución al desarrollo de la sociedad humana, las 

preguntas sobre cuándo y cómo comenzó la subordinación femenina adquieren una nueva 

dimensión. Especialmente a partir de que una serie de textos sostiene que la sociedad 

humana evolucionó de un pasado matriarcal al presente patriarcal.  

El argumento sobre el origen matriarcal se expande de la mano de ideas como las de 

Johann Jakob Bachofen, en Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie 
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der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur (1861)
10

, y adquiere un decisivo 

impulso con los aportes de Lewis Henry Morgan, en Ancient society (1877),
11

 y de 

Friedrich Engels en Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats 

(1884)
12

. Las ideas de Bachofen, a quien el filósofo alemán Walter Benjamin describía en 

1935 como pionero de los estudios sobre la mujer, descubridor de la ginecocracia y profeta 

del retorno de las Madres en la segunda mitad del siglo XIX (Benjamin, 2007), fueron 

fundacionales e influyeron tanto en Morgan, que reconoce su autoría del concepto ‘derecho 

materno’, como en Engels, que sintetizó ambos aportes con el materialismo de Marx.  

1.1.4.1 JOHANN JAKOB BACHOFEN 

Bachofen, un jurista y filósofo, planteó la posibilidad de que en tiempos remotos 

varias culturas europeas, mediterráneas y del oriente próximo se organizaran en ‘sociedades 

matrifocales’, es decir, basadas en el gobierno de las mujeres, a quienes por naturaleza 

asistía cierto ‘derecho materno’ (Mutterrecht) como parte de una religión primitiva 

matriarcal. El argumento de Bachofen puede resumirse en cuatro ideas centrales que Engels 

enumeró y expuso de este modo:  

1) primitivamente los seres humanos vivieron en promiscuidad sexual, a la que 

Bachofen da, impropiamente, el nombre de heterismo; 2) tales relaciones excluyen 

toda posibilidad de establecer con certeza la paternidad, por lo que la filiación sólo 

podía contarse por línea femenina, según el derecho materno; esto se dio entre todos 

                                                   

10 Fue publicado originalmente en Stuttgart por Verlag von Krais & Hoffmann. No tenemos constancia de que 

este texto haya sido traducido al español sino hasta fechas muy recientes (El Matriarcado: una investigación 

sobre la ginecocracia en el mundo antiguo según su naturaleza religiosa y jurídica. Madrid: Akal, 1987). Las 
ideas de Bachofen habrían llegado al mundo hispano a través de las traduciones de los textos de Engels. 

11 Publicado originalmente en Estados Unidos de América, ha sido traducido y publicado en español como La 

sociedad primitiva. La versión en español más antigua que posee la BNE es una edición argentina de 1946, 

sin embargo la Universidad Nacional de la Plata publicó antes, en 1935, una edición titulada La sociedad 

primitiva, o, investigaciones en las líneas del progreso humano desde el salvajismo hasta la civilización, a 

través de la barbarie, de la que constan dos ejemplares en la Biblioteca Nacional de Colombia. 

12 Publicado originalmente en Hottingen, Züricht, ha sido traducido y publicado en  español como El origen 

de la familia, la propiedad privada y el Estado. La versión en español más antigua que posee la BNE es una 

edición argentina de 1968 (San Sebastian: Equipo Editorial), sin embargo la Biblioteca Nacional de Colombia 

dispone de una edición colombiana cuya fecha de impresión estimada es 1891. 
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los pueblos antiguos; 3) a consecuencia de este hecho, las mujeres, como madres, 

como únicos progenitores conocidos de la joven generación, gozaban de un gran 

aprecio y respeto, que llegaba, según Bachofen, hasta el dominio femenino absoluto 

(ginecocracia); 4) el paso a la monogamia, en la que la mujer pertenece a un solo 

hombre, encerraba la transgresión de una antiquísima ley religiosa (es decir, el derecho 

inmemorial que los demás hombres tenían sobre aquella mujer), transgresión que debía 

ser castigada o cuya tolerancia se resarcía con la posesión de la mujer por otros durante 

determinado período (Engels, 1884). 

Bachofen elabora así «una interpretación de la prehistoria que rechazaba todo cuanto 

el sentido común del siglo XIX había imaginado sobre los orígenes de la religión y de la 

sociedad» (Benjamin, 2007: 223), pues «el descubrimiento de una ginecocracia, de un reino 

de las Madres en los albores de la historia de la humanidad, ponía en tela de juicio la 

continuidad y la persistencia de la soberanía del derecho paterno, su inamovilidad, y 

comprobaba así su carácter transitorio» (Rossi, 2009:280). Lo original en él fue, según su 

afirmación de que las mujeres de las sociedades primitivas desarrollaron la cultura y que 

hubo un estadio de ‘matriarcado’ que sacó a la civilización de la barbarie (Lerner, 1990:50). 

No obstante, podemos afirmar que la investigación de Bachofen lleva intrínseco un 

aspecto negativo y limitador muy importante: cuando presenta el matriarcado como 

condición previa al patriarcado, termina ubicándolo como un estadio más cercano a ‘la 

barbarie’ que a ‘la civilización’, siguiendo así la línea del pensamiento ilustrado. De hecho, 

señala Rossi (2009), Bachofen «no cuestiona la superioridad del derecho paterno ni plantea 

la necesidad de una recomposición o de una reinserción de la mujer en el sistema patriarcal, 

como lo harán otros pensadores en el siglo XX (p.281). Como explica Lerner (1990): 

El esquema básico de Bachofen era evolucionista y darwiniano; describía varias 

etapas en la evolución de la sociedad, que pasaban ininterrumpidamente desde la 

barbarie al moderno patriarcado [...] A pesar de la alta estima que concedió al papel de la 

mujer en el sombrío pasado, Bachofen veía el ascenso del patriarcado en la civilización 

occidental como el triunfo de un pensamiento y una organización religiosa y política 

superiores, a lo cual oponía negativamente el desarrollo histórico de Asia y África. Pero 

él abogaba, igual que sus seguidores, por la incorporación del «principio femenino» de 

cuidado de los hijos y de altruismo en la sociedad moderna (pp.50-51). 
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La novedad de las ideas de Bachofen no fue bien recibida por la comunidad científica, 

que más bien lo criticó por estar fuera de su especialidad (el Derecho Romano), hacer uso 

de símbolos y mitos como fuentes fidedignas y acudir a varias disciplinas vinculando el 

derecho con otras visiones de la vida –críticas que en realidad corresponden con un rechazo 

ideológico, pues la tesis ponía en crisis los presupuestos histórico-ideológicos de la familia, 

de la propiedad privada, y por ende, del patriarcado–; sin embargo captó la admiración de 

Karl Marx y Friedrich Nietzsche (Rossi, 2009)
13

 e incluso, según muestra José A. Melgar 

(1998), parece haber influido en Sigmund Freud (Tabla 1). No obstante, en poco tiempo 

otros investigadores seguirían su esquema evolucionista y coincidirán en la defensa de una 

etapa originaria de promiscuidad sexual, aunque mostrarán divergencias en cuanto a la 

explicación de las formas sociales posteriores (Maquieira, 2008: 139). 

F R E U D B A C H O F E N 

Período Infantil de "perversión polimorfa". Período "hetaírico" de promiscuidad primitiva. 

Período Pre-edípico, "incestuosa" gran 

unión a la madre. 

Matriarcado: dominio de las "madres", Ginecocracia. 

Estado Fálico. Período Dionisíaco. 

Complejo de Edipo. Mitos de Orestes y Edipo, simbolizando el 

desplazamiento del matriarcado al patriarcado. 

Estado Genital Adulto. Patriarcado. 

"Amnesia Infantil" Represión del recuerdo del Matriarcado. 

Recuerdos Oscuros, Síntomas. Mitos. 

 

Tabla 1. Analogías entre Freud y Bachofen en lo relativo a sus conceptos de la interpretación de símbolos. 

Fuente: Melgar (1998) 

El mismo año en que Bachofen publicó Das Mutterecht apareció también Ancient 

Law de Henry Maine; y luego llegaron Primitive Culture (1865) de John McLennan, 

                                                   

13 La autora indica que la divulgación de las ideas de Bachofen se vio lastrada también por la confusa edición 

del libro que hizo el tipógrafo, marcada por erratas de imprenta que se repitieron en la segunda edición. 
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Origins of Civilisation (1870) de John Lubbock, y dos textos de Lewis Henry Morgan: 

Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family (1870) y Ancient Society 

(1877). De todos, sólo Maine afirmaba la existencia de una familia patriarcal en el origen 

de la sociedad humana;
 
el resto, defendía que a una etapa de derecho materno le siguió la 

del derecho paterno.
14

 No obstante –como explica Maquieira (2008) siguiendo a Fluher-

Lobban (1979) y Harris (1978)– no todos coincidían en plantear la supremacía o dominio 

social y político de las mujeres durante la fase del derecho materno, y hasta existían 

diferentes elaboraciones y formas de entender la causalidad de los procesos históricos que 

dieron origen a dos versiones de la evolución social: la idealista (en la que encajan los 

trabajos de Bachofen), y la materialista (en la que estarían las ideas de Morgan y Engels).  

En cualquier caso, tanto quienes defendían el origen matriarcal como quienes no, 

sostuvieron los mismos estereotipos sexistas que consideran a los varones como agresivos y 

competidores, aptos para la cooperación social y productiva, en oposición a las mujeres 

caracterizadas por su sumisión y dependencia, sólo ligadas a los hombre por los lazos del 

matrimonio o a sus crías por lazos biológicos (Maquieira, 2008). 

1.1.4.2 LEWIS HENRY MORGAN 

Esos estereotipos se aprecian también en Lewis Henry Morgan aunque sus trabajos 

tuvieron, en opinión de Engels (1884), el mérito haber encontrado en las uniones gentilicias 

de los indios norteamericanos la clave para descifrar importantísimos enigmas, no resueltos 

aún, de la historia antigua de Grecia, Roma y Alemania. Según Engels (1884) los trabajos 

de Morgan sobre las tribus aborígenes de EEUU permiten deducir que:  

1) el sistema de parentesco indoamericano estaba igualmente en vigor en Asia y, 

bajo una forma poco modificada, en muchas tribus de África y Australia;  

                                                   

14 Para Maine, la familia era una entidad legal cohesionada por el poder y la autoridad del patriarca, el poder 

del padre había sido siempre la base de la ley y la sociedad. Maine sustenta sus argumentos con datos que 

correspondían a los pueblos arios porque consideraba que no era necesario plantear el origen de las 

instituciones en un marco más amplio y por consiguiente presentó una teoría que se restringió a Europa e 

India pero que expuso como si fuera válida para toda la humanidad (Maquieira, 2008: 139). 
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2) tenía su más completa explicación en una forma de matrimonio por grupos que se 

hallaba en proceso de extinción en Hawai y en otras islas australianas, 

3) en estas mismas islas existía, junto a esa forma de matrimonio, un sistema de 

parentesco que sólo podía explicarse mediante una forma, desaparecida hoy, de 

matrimonio por grupos más primitivo aún.
 
 

Morgan argumentaba la existencia de tres amplios estadios de evolución (salvajismo, 

barbarie y civilización) resultantes de innovaciones tecnológicas y cambios cualitativos en 

los patrones de subsistencia. Consideraba que la promiscuidad existió como forma previa a 

la sociedad organizada, que le siguió un período de filiación por línea femenina 

(caracterizado por la vida y la propiedad comunales y ligado a la vida sedentaria, el cultivo 

de plantas y domesticación de los animales), y luego, en oposición a esa ginecocracia, otro 

momento en que, con la aparición de la propiedad, se implantó la filiación masculina que 

aseguró los derechos exclusivos del varón sobre sus hijos. Morgan también demarcaba 

cinco estadios en la evolución de la familia (que iban desde una forma original basada en 

relaciones consanguíneas hasta una forma social, basada en la relación individual y 

exclusiva de la pareja monógama) (Maqueira, 2008). 

1.1.4.3 FRIEDRICH ENGELS 

Los trabajos de Morgan añadieron un sentido aun más universalista a la teoría de 

Bachofen que luego Engels reafirmará en El origen de la familia, la propiedad privada y el 

Estado, libro en que toma como base La sociedad antigua pero amplia lo referido a los 

estudios de los pueblos celtas y germanos (considerando que Morgan tenía información de 

segunda mano) así como la argumentación económica (que consideraba suficiente para los 

fines de Morgan pero no los suyos propios). Apoyado en las explicaciones sobre la 

distribución social del trabajo expuestas por Marx en El Capital, Engels afirma que la 

subordinación de la mujer al hombre resultó de un proceso histórico de división del trabajo 

dentro de la familia monogámica que conduciría al desigual reparto de la propiedad y las 

riquezas entre el hombre y la mujer); es decir, la subordinación sería un evento derivado del 

surgimiento de la propiedad privada. 
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Como resume Gerda Lerner (1990), la perspectiva engelsiana defiende la existencia 

de sociedades comunistas sin clases previas a la formación de la propiedad privada, y 

presupone que en una primitiva división del trabajo el hombre «lucha en la guerra, va de caza 

y de pesca, procura los alimentos y las herramientas necesarias para ello» mientras la mujer 

«atiende la casa y la preparación de los alimentos, confecciona ropas, cocina, teje y cose», y 

que cada quien era amo de su esfera («el hombre en la selva, la mujer en la casa» y de sus 

instrumentos de trabajo aunque todo lo que se hacía o utilizaba en común era propiedad 

comunal «la casa, el jardín, la barca»). A partir de esa distribución originaria, el desarrollo de 

la domesticación animal habría conducido al comercio y a la propiedad de los rebaños en 

manos de los cabezas de familia –que Engels supone varones–, quienes, para garantizar que 

la propiedad privada pasara a sus hijos legítimos, habrían institucionalizado la familia 

monógama controlando la sexualidad femenina mediante la exigencia de una castidad 

premarital y el establecimiento del doble estándar sexual dentro del matrimonio. Luego, con 

el desarrollo del Estado, la familia monógama se transforma en familia patriarcal y el trabajo 

de la esposa «pasó a ser un servicio privado; la esposa se convirtió en la principal sirvienta, 

excluida de participar en la producción social». De este modo habría llegado a la abolición 

del derecho materno, «la histórica derrota del sexo femenino», en la que el hombre tomó el 

mando en la casa mientras la mujer «quedó degradada y reducida a la servidumbre; se 

convirtió en la esclava de su lujuria y en un mero instrumento de reproducción».
15

 

La descripción ofrecida por Engels sobre la primitiva división sexual del trabajo ha 

sido muy objetada. Para Celia Amorós (1984), su explicación sobre cómo los varones se 

habrían apropiado de la propiedad privada:  

[...] no se entiende bien demasiado bien, a menos que estos hubieran tomado ya 

socialmente unas posiciones de dominación. Porque si no era así, si se partía realmente 

de una situación igualitaria, ¿por qué en el momento que aparece la propiedad privada 

va a parar justamente al grupo de los varones? La explicación antropológica de Engels 

                                                   

15 Lerner cita el texto Friedrich Engels, The Origin of the Family, Private Property and the State, editado por 

Eleanor Leacock, Nueva York, 1972.  
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es clara solamente en la medida que remite a otra explicación previa: la del porqué el 

dominio masculino ya existía en las sociedades donde no se producía un excedente [...] 

(Amorós, 1984: 56). 

Por su parte Lerner (1990) señala que, además de parecer una traslación a la prehistoria 

de las unidades familiares campesinas de Europa, presenta un modelo universal de división 

sexual que no se sostiene porque, por un lado, el trabajo concreto realizado por hombres y 

mujeres difiere muchísimo según la cultura y el entorno ecológico, y por otro, las 

informaciones etnográficas en que se basa han sido rebatidas mostrando que en la mayoría de 

las sociedades primitivas del pasado, y todas las sociedades cazadoras y recolectoras que aún 

existen, las mujeres aportan como media el 60% o más de la comida y para ello suelen 

alejarse de sus casas llevando consigo bebés y niños pequeños (p.43). Lerner acentúa también 

la incapacidad de Engels para explicar cómo los varones se apropiaron de la propieda: 

¿aceptaba Engels la ‘naturalidad’ de la superioridad intelectual y biológica del hombre 

respecto a la mujer que la mayoría de los filósofos de la Ilustración dieron por sentado? 

Parece que sí, pues «(las) asunciones básicas de Engels acerca de la naturaleza de los sexos 

estaban basadas en la aceptación de las teorías evolutivas de la biología» (p.:45), y la biología 

ya se había encargado de afirmar la supuesta superioridad.  

Por otra parte, «Engels creyó que en la división del trabajo propia de las sociedades 

primitivas o llamadas primitivas, el hombre era siempre el que aportaba el sustento y la 

mujer la organización doméstica» (Amorós, 1984:57), lo que coincide con la supuesta 

capacidad ‘natural’ del hombre (varón) para realizar trabajos ‘duros’ que se venía 

afirmando primero por la religión luego por el determinismo biológico. Engels no parece 

cuestionar esto, más bien lo reafirma cuando expone:  

La selección natural había realizado su obra al llegar a la familia sindiásmica y a 

partir de ahí entraron en juego otras causas de carácter social. La familia monogámica 

fue la primera forma de familia que tuvo por base condiciones sociales y no las 

naturales, y fue, más que nada, el triunfo de la propiedad individual» (Engels, El 

origen de la familia… cit. en Amorós, 1991:254) 

Tal sentencia es contradictoria en tanto que, por un lado, confirma la importancia de la 
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selección natural, y por otro, establece cierta tabula rasa que permite armar una teoría sobre 

la subordinación y la emancipación de la mujer al margen de las discusiones naturalistas, 

como si la cuestión natural no importara más. De hecho, a pesar del espacio que dedica a la 

prehistoria, podría decirse que Engels está más interesado en explicar y solucionar los 

problemas ‘históricos’, pues considera que «la sujeción de un sexo a otro, la proclama de un 

conflicto entre sexos totalmente desconocido hasta ahora en los tiempos prehistóricos» 

(Engels, 1972: 190; cit. en Lerner, 1990: 46). En ese sentido su mayor mérito fue  destacar el 

influjo que tienen las fuerzas sociales y culturales en la estructuración y definición de las 

relaciones entre los sexos, al tiempo que plantea una vía de emancipación para la mujer, pues 

«si la causa de la ‘esclavización’ de las mujeres fuera el desarrollo de la propiedad privada y 

las instituciones que de ella se derivan, lógicamente se deducía que la abolición de la 

propiedad privada liberaría a las mujeres (Lerner, 1990: 45).  El problema principal, del cual 

derivan las contradicciones de la teoría engelsiana, es que su ‘tabula rasa’ se convierte en un 

intento totalizador de transpolar la reproducción las categorías aplicadas para explicar la 

producción; algo que el propio Marx no había pensado. Como explica Celia Amorós (1984): 

Marx insistió en que el hombre se naturaliza en la medida en que humaniza la 

naturaleza, y es justamente esta mediación de la relación con la naturaleza a través del 

instrumento, a través de las relaciones sociales, lo que hace al hombre propiamente 

humano. Sin embargo, es curioso que, en lo que se refiere a la reproducción, el 

marxismo no la haya pensado, de entrada, bajo ese signo de la mediación; parece como 

si la pensara, en cambio, de una manera un tanto naturalista, sin mediaciones. Esto se 

ve muy claro ya en la misma idea del comunismo sexual primitivo como la situación 

‘natural’, como el paradigma ‘natural’ donde no habrían existido instituciones 

culturales: hasta el propio tabú del incesto es considerado como algo posterior (p.50). 

Los límites de la visión de Engels quedarían demostrados en los intentos por aplicar 

en la práctica el concepto de emancipación sugerido por él, según el cual, ello no ocurrirá 

mientras la mujer siga confinada al trabajo doméstico (un trabajo privado) y excluida del 

trabajo productivo social:  

La emancipación de la mujer no se hace posible sino cuando ésta puede participar 

en gran escala, en escala social, en la producción y el trabajo doméstico no le ocupa 
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sino un tiempo insignificante. Esta condición sólo puede realizarse con la gran 

industria moderna, que no solamente permite el trabajo de la mujer en vasta escala, 

sino que hasta lo exige y tiende más y más a transformar el trabajo doméstico privado 

en una industria pública (Engels, 1884). 

Sin embargo su  propuesta emancipadora adolece de un cuestionable universalismo: 

cuando subordina la emancipación de la mujer a la incorporación de ésta al trabajo 

industrial moderno, no sólo sienta las bases para subvalorar el ‘trabajo doméstico’ –que en 

la actualidad es invisible porque no clasifica en la categoría de empleo (Bergesio, 2006)– y 

para considerar que la mujer ‘moderna’ (obrera o profesional) está en cierta ‘fase superior’ 

respecto a otras mujeres (campesinas o aborígenes por ejemplo), sino también para creer 

que sólo existe una única vía de emancipación. En lo que al trabajo respecta, no será hasta 

épocas muy recientes que las economistas feministas argumenten que, asumir que sólo el 

trabajo remunerado es productivo, vuelve invisibles desde el punto de vista económico al 

trabajo reproductivo y doméstico desempeñado mayormente por la mujer, y que si las 

políticas y los programas socioeconómicos no contemplan esto serán ineficaces para 

corregir las inequidades de género; y además, que no asignar valor económico a ese tipo de 

trabajo representa una subestimación general de la contribución de la mujer al desarrollo, 

especialmente en relación con elementos intangibles como el apoyo emocional, el infundir 

ánimo, el estímulo de aptitudes, las relaciones de familia y la crianza (Plá y Guevara, 2013;  

Duran, 2001 y 2012; Carrasco y Mayordomo, 2000; Bosch et al, 2003). 

Los límites de interpretar que ‘la determinación de última instancia’ de la 

subordinación femenina es económica se observan también en la ‘racialización’ del trabajo 

femenino en el siglo XXI: mientras las mujeres europeas aspiran a trabajos obreros o 

profesionales son sustituidas en sus labores domésticas por mujeres inmigrantes, con lo que 

se convierten en mujeres que subordinan a otras mujeres. Esto demuestra que la cuestión de 

la emancipación femenina desborda el marco analítico de la ‘lucha de clase’, como plantean 

ciertos feminismos contemporáneos a que se hará referencia más adelante. 

Engels, como Bachofen y Morgan, es un pensador moderno que reproduce no sólo la 

comprensión universalista y lineal de la relación entre matriarcado y patriarcado que ubica 
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a este como una etapa superior de la evolución social sino, también, la definición de las 

categorías ‘mujer’ y ‘hombre’ como supuestos universales más allá del tiempo y el espacio. 

No obstante, su contribución al conocimiento sobre la posición de las mujeres en la 

sociedad y la historia es significativa porque, como indica Lerner (1990: 45):  

1) Subrayó la conexión entre cambios estructurales en las relaciones de parentesco y 

cambios en la división del trabajo, por un lado, y la posición que ocupan las 

mujeres en la sociedad, por el otro.  

2) Demostró una conexión entre el establecimiento de la propiedad privada, el 

matrimonio monógamo y la prostitución.  

3) Mostró la conexión entre el dominio económico y político de los hombres y su 

control sobre la sexualidad femenina. 

4) Al situar «la histórica derrota del sexo femenino» en el período de formación de 

los estados arcaicos, basados en el dominio de las elites propietarias, dio 

historicidad al acontecimiento.  

Engels no probó sus  propuestas pero definió las cuestiones teóricas de los siguientes 

cien años. La mayor parte de los trabajos teóricos en el tema del origen de la subordinación 

de las mujeres se han dirigido a aprobar, mejorar o refutar su obra (Lerner, 1990: 45).  

1.1.4.4 CLAUDE LÉVI-STRAUSS 

En la primera mitad del siglo XX el antropólogo belga-francés Claude Lévi-Strauss 

retomará parte el enfoque materialista del Engels sobre la subordinación de las mujeres para 

explicar la relevancia de éstas en la formación de la cultura; pero a diferencia del alemán, e 

influido por Émile Durkheim, prestará atención al tabú del incesto.
16

 Sus ideas quedaron 

plasmadas en Les Structures élémentaires de la parenté (1949) –título que es referencia 

directa a The elementary forms of religious life (1912) de Durkheim– y no tardaron en 

divulgarse en el ámbito anglosajón, a pesar de que, como expone Denis Bertholet (2003:184-

                                                   

16 Durkheim había publicado en 1896 el texto «La prohibition de l'inceste», en L'Année Sociologique, no.1. 
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190), el libro no sería traducido al inglés sino veinte años después gracias a la mediación 

del etnólogo holandés J. P. B. de Josselin de Jong, quien de 1950-1951 impartió un curso 

sobre el tema en la Universidad de Lieben y luego publicó Lévi-Strauss’s Theory on 

Kinship and Marriage (1952).
17

  

Lévi-Strauss dio peso al análisis de la prohibición del incesto porque consideraba que 

«se encuentra, a la vez, en el umbral de la cultura, en la cultura y, en cierto sentido [...] es la 

cultura misma» (Lévi-Strauss, 1981: 46). A partir de comparar comunidades indígenas de 

diferentes regiones geográficas, la teoría straussiana afirmó que la prohibición del incesto 

es un mecanismo humano universal de organización social y la base de la subordinación de 

las mujeres por parte de los hombres, pues otorga el derecho a que los hombres de unos 

grupos y otros intercambien mujeres para favorecer la exogamia y manifestar reciprocidad: 

[...] la prohibición del uso sexual de la hija o de la hermana obliga a dar en 

matrimonio la hija o la hermana a otro hombre y, al mismo tiempo, crea un derecho 

sobre la hija o la hermana de este último. [...] La prohibición del incesto no sólo es [...] 

una prohibición, ya que al mismo tiempo que prohíbe, ordena. La prohibición del 

incesto, como la exogamia, que es su expresión social ampliada, constituye una regla 

de reciprocidad» (Lévi-Strauss, 1981: 89). 

La explicación de Lévi-Strauss presenta el ‘intercambio de mujeres’ como la primera 

forma de comercio y explicando la ‘cosificación’ de la mujer, esto es, su transformación en 

mercancía. Esta perspectiva será muy influyente en el feminismo de la década de 1950. 

Incluso Simone de Beauvoir, encontró puntos de contactos con sus propias reflexiones 

existencialistas. Así escribía justo el mismo año en que publica Le Deuxième Sexe: 

Si la prohibición del incesto es universal y normativa a la vez, ésta traduce una 

actitud original del existente: ser hombre, es elegirse como hombre definiendo sus 

posibilidades sobre la base de una relación recíproca con el otro; [...] a través de (la 

exogamia) se expresa y se realiza la trascendencia del hombre Les structures 

élémentaires de la parenté» (Beauvoir, 1949: 949; cit. en Bertholet, 2003:189).  

                                                   

17 La edición original en francés corresponde a Presses Universitaires de France. La edición en inglés es The 

Elementary Structures of Kinship, Beacon Press, Boston, 1969. 
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No obstante, como advierte Lerner (1990:47-48), el hecho de que en la teoría de 

Lévi-Strauss los hombres sean los actores que imponen una serie de estructuras y relaciones 

sobre las mujeres, es una explicación que no se puede considerarse aceptable: ¿Cómo 

ocurrió? ¿Por qué se tenía que intercambiar mujeres y no hombres o niños y niñas? ¿Por 

qué tenían que estar las mujeres de acuerdo? Son preguntas que la autora propone indagar, 

aunque reconoce que el gran influjo de Lévi-Strauss sobre las teóricas feministas provocó 

un cambio de atención, desde la búsqueda de los orígenes económicos al estudio de los 

sistemas simbólicos y los significados de las sociedades  

1.1.5. LA ‘NATURALIDAD’ A DEBATE: ECOFEMINISMOS Y FEMINISMO ESTRUCTURALISTA 

A lo largo de la historia ha existido una constante manifestación por parte de las 

mujeres, y cierto grupo de hombres, contra la subordinación femenina. Más adelante 

retomaremos algunos detalles convenientes para explicar el argumento de nuestra 

investigación. En ese sentido, por el impacto que han tenido en la conformación de la crítica 

feminista actual, es de interés destacar que el debate femenino sobre los supuestos roles 

naturales de la mujer y la dualidad cultura/naturaleza alcanza su punto álgido en la década de 

1970. Por marcar un año específico, sería 1974, cuando Françoise D’Eaubonne publica en 

Francia su libro Le féminisme ou la mort mientras Sherry Ortner hace lo mismo en EEUU 

con su ensayo “Is female to male as nature to culture?”. Ambos textos tienen objetivos 

diferentes y transitan caminos distintos pero una cuestión justifica compararlos: sus opuestos 

conceptos sobre la relación mujer/naturaleza. D’Eaubonne, quien presenta lo que se ha 

conocido como ‘ecofeminismo clásico’, afirma que la mujer está más cercana a la naturaleza 

que el hombre y en esta condición reside su poder transformador. Ortner, en cambio, afirma 

que la mujer no está ni más cerca ni más lejos de la naturaleza que el hombre, sino que esa 

percepción resulta de ciertas lógicas culturales que deben ser cambiadas. 

1.1.5.1 LAS PERSPECTIVAS ECOFEMINISTA Y ESENCIALISTA CLÁSICAS 

Françoise d’Eaubonne (1974) acuña el término ‘ecofeminismo’, aunque éste sólo se 

popularizó a raíz de los movimientos de protesta que acompañaron la creciente destrucción 

del medio ambiente y los desastres ecológicos; como el desastre de Three Mile Island, que 
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impulsó a muchas mujeres estadounidenses a reunirse en la primera conferencia 

ecofeminista Mujeres y vida en la Tierra: Conferencia sobre el Ecofeminismo en los 

ochenta, que tuvo lugar en marzo de 1980 en Amherst, donde se reafirmó el valor y la 

integridad de cada ente vivo (Bifani, 2003:26). En su libro D'Eaubonne responsabiliza de la 

degradación ambiental al patriarcado, que explota la naturaleza al tiempo que a la mujer; 

opinión que más tarde y desarrolla Ynestra King (1981, 1983, 1984,1989, 1990), «quien 

considera que la devastación del planeta es muestra de la misma mentalidad masculina que 

busca denegar a la mujer el derecho a controlar su propio cuerpo y su propia sexualidad por 

medio de distintos mecanismos de control personal y estatal» (Plá y Guevara, 2013:56).  

El término ‘ecofeminismo’ agrupará a una serie de interpretaciones que establecen un 

paralelismo entre la opresión de la mujer y la opresión de la naturaleza, y en consecuencia, 

plantean la necesidad de liberar a ambas enfatizando el rol de las propias mujeres en ello. En 

el ámbito del pensamiento occidental, esta premisa será tratada desde dos vertientes opuestas: 

la primera –que es conocida como ecofeminismo clásico y entronca con el feminismo de la 

diferencia francés en tanto cree en una esencia femenina y una esencia masculina–, asimila 

mujer con naturaleza y hombre con cultura y defiende, desde un claro determinismo 

biológico, que el macho es agresivo por naturaleza y representa la muerte mientras la mujer, 

por su capacidad reproductiva, representa la vida; la segunda, alejada de planteamientos 

esencialistas y “biologicistas”, criticará las dicotomías cultura/naturaleza, razón/emoción, 

mente/cuerpo, hombre/mujer y la jerarquía establecida entre estas, que cataloga como inferior 

todo aquello asociado a emoción, mujer, cuerpo, naturaleza, y como superior aquello 

relacionado con razón, hombre, mente, cultura (Aguilar, 2007; cit. en Ávila, 2012: 90).  

Como comentan Plá y Guevara (2013:56), siguiendo a Puleo (2002) y Mellor (1997), 

las esencialistas o ecofeministas clásicas sostienen que la mujer está mejor preparada que el 

hombre para solucionar las crisis ecológicas pues es intrínsecamente dispensadora de 

cuidados y protectora, a diferencia del hombre, que es esencialmente competitivo y 

destructor; en cambio, las ecofeministas de la afinidad consideran que la conexión mujer-

naturaleza no está asentada en la biología sino que se deriva de la cultura y las tradiciones. En 

estos planteamientos las ecofeministas de la afinidad muestran puntos de complementariedad 
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con la visión culturalista de Sherry Ortner, que mostraremos más adelante.  

Fuera del ámbito occidental, una diversidad de ecofeminismos compartirá muchos 

puntos con los ecofeminismos occidentales, sin embargo estarán siempre sometidos a la 

crítica de éstos por la centralidad que otorgan a la espiritualidad, que no encaja en los 

esquemas de la ‘racionalidad’ occidental. En definitiva, a pesar de sus críticas al 

reduccionismo y mecanicismo, los ecofeminismo occidentales son herederos de ‘la visión 

científica’. De hecho, como deja ver Olaya Fernández (2010), si encontramos autoras como 

Ynestra King (para quien el ecofeminismo debe conducir a un «reencantamiento racional 

del mundo» que refunde el sentido de lo sagrado en formas de conocimiento intuitivo, 

científico, místico y racional) es porque, como reconoce Irene Diamond, esta espiritualidad 

se inspira en modelos de pensamiento provenientes de culturas no industrializadas.
18

 El 

dualismo cuerpo/espíritu se presenta así como uno de los grandes escollos para la 

racionalidad de los feminismos occidentales. Al respecto indica Fernández (2010), 

siguiendo a Plumwood (1998): 

Ante la dicotomía cuerpo/espíritu, el ecofeminismo decide no elegir. Sitúa al cuerpo 

en el centro de la reflexión y lo ubica como mediador entre lo cultural y el mundo 

natural, como punto de articulación de la existencia humana encarnada. Al mismo 

tiempo, retoma el concepto de espíritu, liberándolo de connotaciones religiosas y 

aplicándolo a la totalidad del mundo vivo, en la que el ser humano está inserto. Esta 

recuperación de la espiritualidad de lo natural, si bien tiene consecuencias positivas, 

como la de reconectar la humanidad con el entorno de lo vivo, conlleva también algunos 

aspectos controvertidos, entre ellos el riesgo de mistificación de la naturaleza o la 

atribución a ésta de unos valores morales que son una pura proyección de la ética en lo 

natural. (p.246) 

Superado ese escollo, el ecofeminismo plantea una noción de existencia como 

convivencia que puede servir como fundamento para la articulación de una teoría 

fuertemente crítica con el individualismo cartesiano. Si existir es interactuar con el entorno 

                                                   

18 Ver los textos “Curando las heridas: feminismo, ecología y el dualismo naturaleza/cultura” de Ynestra King 

y “Política ecofeminista. La promesa de un fundamento común” de Irene DIAMOND, ambos en AGRA 

ROMERO, María Xosé (comp.) Ecología y Feminismo, Comares, Granada, 1998. 
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social y natural, el concepto del yo autónomo y carente de relaciones, en el que se basa la 

filosofía moderna desde Descartes hasta Kant, pierde su vigencia. Como alternativa al yo 

solipsista, el ecofeminismo promueve un yo relacional, en situación, que convive con otros 

yoes cuyos intereses son interdependientes. Este punto de vista posibilita reconocer la 

relación sin caer en la "indistinguibilidad", y explorar nuevos modos de relacionarse con el 

medio que no se basen en el instrumentalismo, sino en la cooperación mutua. El yo 

relacional permite, en definitiva, desarrollar una alternativa de comportamiento basada en 

el respeto, sin negar que la naturaleza sea distinta del yo. La experiencia propia del yo 

relacional es la alteridad, fundamento del respeto por los otros. 

Un elemento común a todas las vertientes del ecofeminismo es la consideración de 

que los mecanismos de opresión sobre la mujer y la naturaleza también operan en la raza y 

la clase social. Algunas voces dentro de Occidente incluso reconocen mecanismos de 

opresión hacia otras culturas. Es el caso de Alicia Puleo (2008), que como indican Pla y 

Guevara (2010:57), propone un ecofeminismo ilustrado concebido como proyecto ético y 

político que propugna la igualdad y la autonomía de las mujeres, independientemente de su 

proveniencia social, cultural o étnica; para lo que acepta con cautela los beneficios de la 

ciencia y la tecnología y promueve la universalización de valores tales como la ética del 

cuidado de los seres humanos y la naturaleza, afirmando la unidad y la continuidad entre 

ellos (desde el punto de vista evolucionista), así como la compasión. 

1.1.5.2 IS FEMALE TO MALE AS NATURE TO CULTURE? 

Is female to male as nature to culture? de Sherry Ortner (1974), quizás sea la obra 

más influyente en este sentido. Ese breve ensayo provocó un debate largo entre las teóricas 

y las antropólogas feministas que, como mostraremos, puede recuperarse en parte desde la 

perspectiva del sistema-mundo. El ensayo de la autora fue muy polémico por defender la 

premisa de que el estatus secundario de la mujer dentro de la sociedad «constituye un 

verdadero universal, un hecho pancultural» (p.68), que ocurre «dentro de todos los tipos de 

organización social y económica, con independencia del grado de complejidad de las 

sociedades». Tal postura la condujo a suponer que existe «algo muy profundo, muy 
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inflexible, algo que no se puede extirpar mediante la simple reestructuración de unas 

cuantas tareas y funciones dentro del sistema social, ni siquiera reordenando toda la 

estructura económica» (p.68); esto es, una concepción que se distancia del determinismo 

económico de Engels que entonces defendían fuertemente las feministas marxistas. Ortner 

reconoce que «la consideración concreta de las mujeres y de su aportación y poder relativos 

varía mucho de una cultura a otra y también entre los distintos períodos históricos de una 

misma tradición cultural» (p.68), por ello define su problema de investigación considerando 

aquel ‘hecho’ universal y estas ‘variaciones culturales’. 

Para Ortner –explica Henrietta Moore (1988)– la subordinación en todas las culturas 

responde a que en ellas se asocia a la mujer con la naturaleza que debe ser dominada, por 

tanto, debemos evidenciar el sistema de valores culturales en virtud del cual las mujeres 

parecen «más próximas a la naturaleza» y resaltar que la mujer no está más cerca ni más 

lejos de la naturaleza que el hombre. Para apoyar la universalidad de su proposición, Ortner 

recurre a alegatos igualmente universales que se resumen en dos ideas centrales: 1) La 

mujer, dada su fisiología y su específica función reproductiva, se encuentra más cerca de la 

naturaleza; 2) El papel social de la mujer se percibe tan próximo a la naturaleza porque su 

relación con la reproducción ha tendido a limitarlas a determinadas funciones sociales, que 

también se perciben próximas a la naturaleza.Valorando el trabajo de Ortner, Moore (1988) 

plantea que merece ser analizado con detenimiento porque «las razones que aduce para 

explicar la asociación de la mujer con la naturaleza –o la mayor proximidad a la naturaleza 

de la mujer que del hombre– constituyen los verdaderos cimientos de la crítica feminista, 

aunque a veces también sean una abrumadora amenaza contra ella» (p.28).  

Las premisas de Ortner fueron inmediatamente tanto criticadas como elogiadas, 

debate que se extenderá durante las siguientes décadas. Como señala Lerner (1990:48-49), 

Ortner y quienes coinciden con ella defienden la existencia universal de la subordinación 

femenina, si no en las condiciones sociales actuales, al menos en los sistemas de significado 

de la sociedad; mientras, quienes se oponen, critican la idea de universalidad por ser 

ahistórica y se niegan a situar a las mujeres en el papel de las víctimas pasivas. Por último, 

ponen en duda la aceptación, implícita en la posición estructuralista feminista, de la 
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existencia de una dicotomía inamovible e inmutable entre hombre y mujer. A mediados de 

los noventa, haciendo una retrospectiva de sus propias ideas, Ortner reconoce: 

‘¿Es la mujer al hombre…?’ ha tenido una trayectoria muy particular, desde que fue 

escrito hasta la actualidad. Por una parte, a mucha gente le ha parecido convincente, y 

por otra, desde el principio atrajo –y todavía parece seguir atrayendo- numerosas e 

intensas críticas. No sé si volvería a escribir el mismo artículo hoy, pero creo que no, 

ya que las preguntas han cambiado (los universales ya no tienen tanto interés) y las 

respuestas que podrían considerarse adecuadas a esas preguntas también han cambiado 

(encontrar una lógica subyacente parece menos importante que identificar las políticas 

de representación existentes). No obstante, el papel que el artículo ha desempeñado 

como una especie de ‘pararrayos teórico’ a lo largo del tiempo sigue siendo interesante 

[...] (Ortner, 1996; traducido en Ortner, 2006:13). 

Lerner (1990) comenta que las primeras reacciones llegaron de personas afiliadas al 

paradigma marxista-evolucionista, para quienes la desigualdad hombre/mujer se establece 

con la aparición de la propiedad privada. Destaca la objeción de Eleanor Leacock (1981), 

quien tomando por base el texto de Engels que antes analizamos, afirmaba que si no se 

podían encontrar ejemplos de sociedades igualitarias en el presente no es porque no 

existieran originalmente sino porque todas las sociedades habían sido influenciadas de una 

u otra manera por el capitalismo, y/o porque la teoría antropológica había sido cegada por 

la cultura capitalista. Al respecto Ortner (2006) comentará años después: 

Incluso admitiendo la crítica de Leacock sobre la penetración del capitalismo y 

sobre la acción cegadora de la burguesía, había bastantes casos que no encajaban en el 

esquema de Leacock. No obstante, lo que ella y otros querían decir es que reconocer el 

igualitarismo no es tan fácil como parece, que es un problema de interpretación. 

Personalmente estoy de acuerdo con esta postura, [...] si uno mira a ciertos casos desde 

otra perspectiva teórica, estos pueden parecer más igualitarios que en un principio. No 

es que estas sociedades no tengan elementos de ‘dominación masculina’, sino que éstos 

son fragmentarios –no están entrelazados en un orden hegemónico, no son centrales en 

un discurso más amplio y coherente de superioridad masculina, y tampoco son 

centrales en una red más amplia de prácticas de exclusividad o superioridad masculina.  

A pesar de las limitaciones del ensayo, reconocer que ‘la mujer es al hombre lo que la 
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naturaleza es a la cultura’ aportó a la antropología social de finales de los 70 y principios de 

los 80 una estructura analítica que, mostrando un camino hacia la integración de las 

ideologías y estereotipos sexuales en un sistema más amplio de símbolos sociales, influiría 

en la experiencia y actividad social. Además demostró que las asociaciones que jerarquizan 

a los hombres sobre las mujeres no proceden de la naturaleza biológica o social de cada 

sexo: son una construcción social. Fue un punto de partida para examinar la construcción 

cultural del ‘género’ y para entender las asociaciones simbólicas de las categorías ‘hombre’ 

y ‘mujer’ como resultado de ideologías culturales y no de características inherentes o 

fisiológicas (Moore, 2009: 29-30). Desde entonces ‘género’ se convertirá en categoría clave 

para la teoría y la política feministas en su combate contra el sentido común sexista y 

androcéntrico que prevalece en la sociedad y la academia occidentales.  

1.2 LA COMPLEJA GENEALOGÍA DEL PENSAMIENTO FEMINISTA 

1.2.1. EL DISCURSO SOBRE EL ORIGEN ILUSTRADO DEL FEMINISMO 

Destacamos los trabajos que en 1974 presentaron Françoise d’Eaubonne y Sherry 

Ortner por el impacto que han tenido dentro de la crítica feminista a la histórica 

‘naturalización’ de la inferioridad femenina, y porque se ubican en los extremos de la línea 

marcada entre, por un lado, quienes aceptan ‘la naturaleza femenina’ y la toman como el 

lugar de enunciación de sus reivindicaciones, y por otro, quienes la niegan y consideran que 

es una construcción cultural que debe ser cambiada; sin embargo, claro está, ambas autoras 

están precedidas por una larga tradición de mujeres que, frente a la histórica justificación de 

la subordinación femenina y vistos los límites de las visiones masculinas más sensibles al 

tema, levantaron sus voces para reivindicar por sus derechos. Son reivindicaciones cuyos 

matices y particularidades han estado condicionados por el contexto histórico y 

sociocultural, alcanzando mayor visibilidad en unos momentos que otros.  

En ese sentido podemos decir que, al menos en España, existe una aceptación 

generalizada de que los orígenes del feminismo se localizan en la Ilustración. El feminismo 

sería un movimiento ilustrado nacido al calor de los planteamientos democráticos de la 

modernidad pero cuestionando y denunciando sus exclusiones, incoherencias internas y 
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tensiones. Según Celia Amorós, se trataría de un «test de coherencia de la Ilustración» 

(Amorós, 1990), «un verdadero test de filosofía, de honestidad epistemológica y de auto 

exigencia ética y cultural» (Amorós, 1997:162), una «radicalización de la Ilustración» 

(Amorós, 1997). En palabras de Amelia Valcárcel (1997), sería una suerte de «hijo no 

deseado de la Ilustración».  

Para la filosofía de la Ilustración, emancipación es sinónimo de individuo autónomo 

tanto en el orden de ‘lo racional’ (liberación de los prejuicios a través del ejercicio 

autónomo de su propia razón y su uso público) como en el terreno de ‘lo político’ (el 

ciudadano ha de tener presencia efectiva en el espacio público y la participación plena en él 

por medio del ejercicio de los derechos políticos, esto es, del derecho al voto) (Sánchez 

Muñoz, 2008: 19-20). Al respecto suele decirse que el feminismo ilustrado reclamaba 

ambas cosas para las mujeres
19

, sin embargo lo cierto es que la reivindicación femenina por 

el derecho al voto no toma auge hasta el movimiento sufragista de los siglos XIX y XX, por 

tanto, lo que realmente caracteriza a la lucha de las mujeres de la Ilustración es que se 

centra en el aspecto racional. Es decir, los orígenes del feminismo estarían marcados por la 

exigencia del reconocimiento de la razón femenina. 

Como señala Sánchez Muñoz (2008), apropiándose de los postulados que la filosofía 

de la Ilustración ofrecía sobre lo racional y lo político, las francesas se convierten en 

pioneras al incorporar nociones como ‘emancipación’, ‘lucha contra los prejuicios y la 

autoridad’, ‘derechos’, ‘ciudadanía’ en sus propios discurso sobre sus reivindicaciones 

fundamentales –«el derecho a la educación, el derecho al trabajo, los derechos 

matrimoniales y respecto a los hijos y, por último, el derecho al voto» (p.29)–; luchas que 

mantendrán a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX, pues aunque lograron algunos 

avances (la igual mayoría de edad para hombres y mujeres a los 21 años, declaración del 

matrimonio como un contrato civil, abolición del derecho de primogenitura masculino, 

                                                   

19 La vindicación es posible por la existencia previa de un corpus de ideas filosóficas, morales y jurídicas 

sobre la emancipación que tienen pretensiones universalistas, esto es, serían aplicables a toda la especie 

humana (Amorós, 1997). 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(50)(ͽͼ ...............................................   

admisión del divorcio en pie de igualdad de ambos cónyuges, reconocimiento a la madre el 

ejercicio de la patria potestad en las mismas condiciones que el padre), la Constitución de 

1791 distinguió dos categorías, activos (varones mayores de 25 años, independientes y con 

propiedades) y pasivos (hombres sin propiedades y todo el colectivo de mujeres), es decir, 

continuó tratándolas como ‘ciudadanos de segunda’. Como señala Sonia Reverter (2003), 

las ilustradas se enfrentarán a que: 

El modelo ilustrado, teórica y brillantemente orquestado sobre el concepto de 

igualdad se contradecía en la práctica al reducir la ‘universalidad’ a un sujeto varón, 

blanco, y de una determinada clase social. La idea de igualdad, con su enorme 

potencia, se había convertido en un grito que los grupos de excluidos hicieron suyo. 

Las mujeres fue uno de esos grupos que se apropió de esta idea (pp. 33-34).
20

  

Las mujeres se enfrentaron a que «el nuevo Estado revolucionario no encontraba 

contradicción alguna en pregonar a los cuatro vientos la igualdad universal y dejar sin 

derechos civiles y políticos a todas las mujeres» (De Miguel, 2002). Como menciona Sonia 

Reverter (2003): 

Las mujeres que soñaron en su momento con la igualdad que les prometía la 

Ilustración (Mary Wollstonecraft u Olympe de Gouges) chocaron frontalmente con la 

negativa de sus compañeros ilustrados a llevar la universalización de la razón y los 

derechos que de ella se derivan al sexo femenino. Las ansias por la igualdad de 

derechos para las ciudadanas recibieron pronto carpetazo con la naturalización de los 

sexos que según ‘insignes ilustrados’ impedía pensar en un sujeto mujer con plena 

libertad y autonomía como el sujeto hombre; sujeto, este último, del cual y para el cual 

la filosofía ilustrada teorizaba la igualdad (p.34). 

Apoyando el discurso del origen ilustrado del feminismo están opiniones como la de 

Nuria Varela (2005), quien afirma que fue entonces cuando las mujeres comenzaron a 

                                                   

20 Otro grupo que se apropió de la idea de igualdad fue el de los sujetos coloniales negros y mestizos; no por 

casualidad la Revolución Haitiana (1791-1804) comienza sólo dos años después que la Revolución francesa 

(1789-1799). Este grupo no estaba representado en la Asamblea Constituyente (1789-1791), ni considerado en 

la Declaración de los Derechos del hombre y del Ciudadano tiene lugar en 1789. De hecho, la abolición de la 

esclavitud en las colonias francesas no tiene lugar sino hasta 1848. 
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preguntar por qué estaban excluidas, por qué los derechos corresponden sólo a los varones, 

cuán es el origen de esta discriminación y cómo combatirla. En palabras de la autora:  

Antes del nacimiento del feminismo, las mujeres ya habían denunciado la situación 

en la que vivían por ser mujeres y las carencias que tenían que soportar pero esas quejas 

y denuncias no se consideran feminista feministas porque no cuestionan el origen de la 

subordinación femenina, y porque tampoco se había articulado un pensamiento destinado 

a recuperar los derechos arrebatados a las mujeres (Varela, 2005: 24). 

Varela da continuidad a la postura de Celia Amorós (1997), par quien los discursos  

en favor de la igualdad de las mujeres anteriores a la Ilustración son simples «discursos 

sobre el memorial de agravios» que no plantean una proclama igualitarista o un proyecto 

alternativo, porque aceptan las leyes estamentales y no cuestionan la asimetría de poder entre 

hombres y mujeres. Sus afirmaciones parten de una interpretación de La ciudad de las 

damas, texto escrito en 1405 por Christine de Pizan. Para Amorós, esas quejas no implican 

un verdadero ideal programático emancipatorio, sino que este aparece con los «discursos de 

la vindicación» guiados por la ‘racionalidad’ y la noción de ‘igualdad’ de la Ilustración;  

argumento que mantiene en Amorós y Cobo (2005) y Amorós (2006). 

Uno de los fenómenos sociales que propició el auge del feminismo ilustrado fue ‘el 

salón’, que emergió en París en el siglo XVII y alcanzó su clímax en la Europa de la segunda 

mitad del siglo XVIII. En estos entornos pensados para cultivar el gusto, la cortesía y los 

buenos modales, los autores y autoras noveles compartían sus trabajos, comentaban la 

creación de otras personas y participaban en discusiones y juegos intelectuales. Bien acogido 

por la sociedad francesa, el salón se institucionalizó en Francia y luego se extendió a otras 

capitales europeas (Anderson y Zinsser, 1991b: 126). A estos espacios, situados en casas de 

anfitrionas burguesas o aristócratas , se invitaban a hombres y mujeres de la élite intelectual, 

social y artística. Aunque formalmente se ubican dentro de la esfera doméstica, los salones 

literarios y políticos tenían connotaciones públicas, ya que en él se gestaba buena parte de la 

cultura y de la política del momento. Allí emergen nuevos modelos de mujer que cuestionan 

el confinamiento en la esfera doméstica. Las salonnière (también llamadas ‘medias azules’) 

marcaban las normas y, en no pocas ocasiones, transgredían la actuación social requerida de 
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las mujeres manifestando libremente tanto su sexualidad como sus conocimientos filosóficos 

y científicos (Sánchez Muñoz, 2008: 26).  

En los salones las mujeres de talento y cultura se reunían con los hombres como 

iguales en el campo intelectual. Siendo salonnière, una mujer podía atraer los círculos de 

poder a su propia casa. Podía favorecer o perjudicar tanto reputaciones artísticas y literarias 

como líneas de acción política. Las soluciones financieras para la economía francesa se 

debatían en los salones, la elección que el rey hacía de los ministros estaba fuertemente 

influida por las salonnières más influyentes (Anderson y Zinsser, 1991b: 128). Nombres 

célebres como Ninon de Lenclos, Marie du Deffand, Germaine de Staël, Rahel Varnhagen, 

etc. marcarían la vida de los salones europeos. A ellos asistirían los grandes filósofos de la 

época (Montesquieu, Voltaire, Hegel, Diderot, D’Alambert, etc.) (Sánchez Muñoz, 2008: 26). 

Pero la influencia femenina que se ejerce en los salones será fuertemente criticada, siendo 

uno de los motivos por los que al cambiar el clima político a finales del siglo XVIII se pone 

fin al poder de la salonnière (Anderson y Zinsser, 1991b: 131). Las salonnières habían 

entrado en el terreno masculino (la cultura, el estudio y la política). Tradicionalmente, los 

hombres europeos habían temido y condenado cualquier atisbo de influencia femenina en la 

política; el siglo XVIII, con sus abundantes ejemplos de tal influencia, trajo también una 

avalancha de quejas en este sentido (Anderson y Zinsser, 1991b, 137). La presencia activa de 

algunos filósofos tampoco redundaría en pro de una visión más favorable sobre las 

capacidades de las mujeres. Los ideales normativos de domesticidad femenina se impusieron 

sobre la libertad relativa alcanzada por las salonnières, que representaban otras opciones de 

vida para las mujeres (Sánchez Muñoz, 2008: 26). 

1.2.2. LOS DESACUERDOS TAXONÓMICOS 

La concepción del origen ilustrado del feminismo debe, sin embargo, revisarse; pues ha 

derivado en explicaciones sobre la opresión femenina mundial que están siendo muy 

cuestionadas. Más adelante abordaremos esta cuestión, indiquemos ahora que tal 

demarcación no es una idea totalmente aceptada, que no existe un consenso global sobre la el 

origen del feminismo o su periodización. Por ejemplo, mientras que la española Nuria Varela 
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(2005) identifica tres ‘olas feministas’ (la primera comenzaría con la Ilustración, la segunda 

abarcaría desde el sufragismo del siglo XIX hasta los aportes de Beauvoir a mitad del siglo 

XX, y la última iría desde el ‘feminismo radical’ al ciberfeminismo, es decir, 

aproximadamente desde la década del sesenta hasta la actualidad), tenemos que Andrea 

Biswas (2004), investigadora de la British Columbia University, también considera tres olas 

feministas pero son diferentes a aquellas y tienen distinta periodización: la primera estaría 

entre 1880 a 1940 y abarcaría la generación de las sufragistas y los grupos en pro de los 

derechos de las mujeres; la segunda iniciaría al término de la segunda guerra mundial y está 

todavía vigente; y la tercera podría marcarse a partir de la década de 1990, agrupando luchas 

femeninas que tienen «el propósito de responder a la situación global y a los diferentes rasgos 

que hacen de cada comunidad algo único y que, por lo tanto, provocan diferentes reacciones 

ante ciertos acontecimientos e ideologías», que resultan «de las particularidades religiosas, 

culturales, educativas, políticas y fisonómicas» (Biswas, 2004:68).  

Las interpretaciones de Varela y Biswas escenifican las diferencias entre las 

concepciones históricas de lo que podríamos llamar ‘estudios feministas eurolatinos’ y los 

‘estudios feministas anglosajones’. Los primeros hacen énfasis en las reivindicaciones 

femeninas ligadas a la Ilustración y la Revolución francesa; los segundos, en las ligadas al 

sufragismo inglés y norteamericano. Así, por ejemplo, mientras Susan Hekman (1995) 

afirma que «el inicio de la primera ola del movimiento feminista coincide con la 

Revolución Industrial y el nacimiento de las clases medias, amparada en los postulados del 

liberalismo del siglo XIX», Celia Amorós (2000) esgrime que «(la) primera oleada, si se la 

quiere llamar así, tuvo lugar en la Revolución francesa (y) si nos retrotraemos a ello no es 

por prurito alguno de erudición histórica, sino porque, como es sabido, en la historia todo 

criterio de periodización es tributario de una concepción» (p.22). 

Los desacuerdos en las clasificaciones son múltiples. Biswas (2004) destaca que existe 

quien marca el inicio del feminismo cuando Mary Wollstonecraft publicó su Vindicación de 
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los derechos de las mujeres,
21

 y quien data el principio del movimiento en 1848, cuando un 

grupo de mujeres se reunió en la Convención de Séneca Falls (Nueva York) para exigir por el 

derecho a votar. Ese es el debate anglosajón; en el eurolatino encontramos otros matices. Por 

ejemplo la española Sonia Reverter (2003), propone hablar no de tres olas feministas sino 

cuatro, considerando necesario matizar la taxonomía en relación con las reivindicaciones más 

actuales vistas las particularidades religiosas, raciales, culturales, etcétera; argumento que 

coincide con el planteamiento de Biswas cuando propone –desde su perspectiva anglosajona- 

hablar de la existencia actual de tres olas y no de dos.  

1.2.3. LA CORRESPONDENCIA NO UNÍVOCA ENTRE ‘OLAS’ Y ‘TENDENCIAS’ FEMINISTAS 

La complejidad que supone clasificar y periodizar las reivindicaciones feministas está 

marcada también por que no existe una correspondencia unívoca entre ‘olas’ y ‘tendencias’. 

Si durante el siglo XIX se solaparon tendencias liberales y socialistas que han ido 

renovándose hasta hoy, incluso encontrando puntos de contactos, la diversidad actual es 

mucho mayor; tanto, que justifica hablar de ‘feminismos’ (en plural). La pluralidad es en 

parte consecuencia del tratamiento que la filosofía posmoderna ha dado a la diversidad pero 

se ha visto fuertemente robustecida por el desarrollo del concepto ‘género’, que ha 

desbordado tanto las concepciones universalistas y ahistóricas de las categorías ‘hombre’ y 

‘mujer’ como la ‘heteronormatividad’, revelando así una realidad sexuada mucho más 

compleja de la que mostró Beauvoir al hablar en 1949 del ‘segundo sexo’.  

Los debates sobre ‘género’ han permitido reconocer la existencia de ‘femineidades’ y 

‘masculinidades’, y que los Women’s Studies tengan homólogos: los Men’s Studies. Ambos 

entran en los Gender Studies (Estudios de Genero) pero no agotan el campo, por la emergencia 

de realidades como la transexualidad y la queer. Escapa nuestra investigación un debate 

más amplio sobre el tema pero interesa mencionar un comentario de Natalia Papí (2003) 

respecto a la realidad sexuada. La autora opina que la categoría a instrumentarse para 

                                                   

21 En el texto de Biswas aparece la fecha de 1782, y es un error. La publicación de Vindicación fue en 1792, 

en Boston (condado de Lincolnshire, Inglaterra). 
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analizar críticamente la relación entre hombres y mujeres en la historia de la humanidad no 

es ‘sexo’ sino ‘sistema sexo/género’, y que debe hablarse no de ‘olas feministas’ sino de la 

evolución histórica de los ‘Estudios de Hombres y Mujeres’. Con todo, reconoce que: 

[...] sería un error atribuir al enfoque de género todas las respuestas sobre las diferencias 

entre hombres y mujeres que se pueden encontrar a lo largo de la historia e incluso en la 

actualidad. En este sentido, cabe tener en cuenta que el enfoque de género no es igual a 

estudios de hombres y mujeres, aunque dichos estudios queden incluidos en el mismo. 

Un claro ejemplo son aquellos que se dirigían a defender las desigualdades sociales de 

hombres y mujeres por sus diferencias biológicas. Se podrían incluir dentro de los 

estudios de hombres y mujeres pero, por supuesto, no con enfoque de género (p.136). 

Siguiendo a Liz Stanley (1997), Papí (2003) considera que los ‘Estudios de Hombres 

y Mujeres’ podrían clasificarse en tres grandes etapas. La primera correspondería a todo el 

siglo XIX y principios del XX y está marcada por el conocimiento que la elite intelectual 

masculina y dominante transmite, cuyo argumento es la supuesta determinación biológica 

de la mujer hacia determinadas tareas en el contexto social; entiéndase, lo biológico 

justifica las desigualdades sociales y determina lo social. «Por supuesto, los estudios que 

forman esta primera etapa no contienen enfoque de género, más bien sería la antítesis de la 

teoría feminista» (p.137).
22

 La segunda sería la transición entre los movimientos feministas 

del siglo XIX y los del siglo XX (aunque se desarrollará tras la Segunda Guerra Mundial en 

los países occidentales), y se centra en los roles sexuales negando la determinación biológica 

pero enfatizando la determinación social; lo que se concreta en dos grupos de teorías: las que 

afirman que el proceso de socialización para los niños y para las niñas contiene esquemas 

diferentes y, por este motivo, existen diferencias entre sexos tanto en la personalidad como en 

                                                   

22 Papí (2003) considera representativo de esta etapa el discurso generado tras la primera guerra mundial en 

los países beligerantes, que enfatizan la maternidad y la familia frente a la idea de una mujer masculinizada 

por haber ocupado puestos no propios de su naturaleza; y destaca el caso de la teoría de la diferenciación 

sexual del eminente endocrinólogo Gregorio Marañón, que afirmaba que la mujer no era inferior al hombre 

(como lo habían hecho las teorías del siglo XIX) pero sí diferente. «Hasta aquí no hay discusión que valga. 

Sin embargo, esta diferencia biológica, junto con la defensa de la complementariedad de los sexos y de los 

roles, conducía a concluir básicamente en las siguientes proposiciones: en primer lugar, la misión social de la 

mujer era la maternidad, en segundo lugar, su esfera de actuación era la doméstica, donde no tenía cabida el 

trabajo remunerado y, por último, el ideal a alcanzar era el de esposa y madre» (p.137). 
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el comportamiento adulto; y las que enfatizan la dominación y las relaciones asimétricas de 

poder que procuran una desventaja estructurada entre hombres y mujeres: 

Este cambio en el punto de gravedad, desde las causas biológicas a las sociológicas, 

fue la contestación a ese pensamiento dominante que concebía a las mujeres como 

inferiores. En definitiva, podría quedar representada por la frase: la mujer no nace; se 

hace y prepara, así, la bienvenida a la última etapa (p.138). 

La tercera comenzará en la década de 1970, con el género como categoría de análisis, y 

viene a demostrar que el género ha sido «un principio de organización social que actúa a 

varios niveles: cogniciones, identidades, comportamientos y relaciones» (p.138). 

Papí reconoce que esta clasificación contiene muchas limitaciones y que habría que 

profundizar en cada una de las teorías, pero insiste en que puede servir a priori «para 

orientar de forma introductoria qué aspectos enfatizan las distintas respuestas que tratan de 

explicar las desigualdades sociales entre hombres y mujeres» (p.138). Una crítica que 

puede hacerse a la clasificación de Liz Stanley es que desestima el pensamiento ilustrado; y 

entre los aspectos positivos a destacar, estaría su énfasis en considerar la cuestión del 

género desde una visión histórica de larga duración.  

1.2.4. INTERSECCIONALIDAD: DIFERENCIAS, FEMINISMOS Y SUS LÍMITES 

El análisis de larga duración sobre el género que hace Liz Stanley viene a ser 

homólogo de los que otras autoras y autores han hecho al analizar el clasismo, el sexismo y 

el racismo como fenómenos de larga duración. Un aporte muy importante en esta línea ha 

sido el concepto ‘interseccionalidad’, propuesto por las feministas afroamericanas en la 

década de 1980 y apropiado luego por las ‘feministas de la diferencia’ posteriormente. Esta 

noción permitirá entender de un modo más conexo las diversas formas de opresión hacia las 

mujeres, desbordando los límites de las visiones culturalistas, ecofeministas clásicas, 

burguesas y marxistas. Un texto icónico de la época que dejaba planteadas esas relaciones 

fue Women, race and class (1981), de la filósofa, académica y activista feminista afro-

norteamericana Ángela Davis, aunque el término ‘interseccionalidad’ aparece formulado en 

el artículo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(57)(ͽͼ ............................................... 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (1989), por la 

académica y jurista afroestadounidense Kimberlé Crenshaw. Para Marta Cruells (2012): 

Creenshaw (1989) comprobó que tanto el movimiento feminista como el de 

derechos civiles en EE UU fallaban a la hora de defender los intereses de las mujeres 

afroamericanas que vivían episodios de violencia de género, puesto que al priorizar 

antes la defensa de las mujeres, en el primer caso, o de la población afroamericana en 

general, en el segundo, no conseguían dar respuesta a este problema. También en 

Europa, las mujeres lesbianas feministas tuvieron que alzar su voz y presionar a la vez 

a los movimientos LGTBQ y a los feministas para que sus vindicaciones y derechos se 

tuvieran en cuenta; mientras que durante muchas décadas las mujeres obreras han 

debido también plantear este problema dentro de los movimientos de clase, por poner 

algunos ejemplos (p.54). 

Sara Salem (2015), siguiendo a Jeniffer C. Nash (2008), indica que Crenshaw 

buscaba «problematizar la pretendida ceguera al color, la neutralidad y la objetividad de la 

ley (y) plasmar las múltiples dimensiones de las experiencias de las mujeres negras» 

(p.115), que son mucho más amplias de lo estipulado por el discurso de discriminación de 

categorías. Las demandas y necesidades de las mujeres negras constantemente eran filtradas 

«mediante análisis categóricos que oscurecen por completo sus experiencias» por los que 

«rara vez se atenderán sus necesidades» (Lutz, Vivar & Supik, 2011: 30; cit. en Salem, 

2005: 115). Para Crenshaw: 

La interseccionalidad es lo que ocurre cuando una mujer de un grupo minoritario 

intenta desenvolverse en el principal cruce de la ciudad... la autopista principal es ‘la 

carretera del racismo’. Una intersección puede ser el Colonialismo, y luego la Calle 

Patriarcal. Debe vérselas no solo con una forma de opresión, sino con todas las formas, 

que se unen para formar un manto de opresión doble, triple, múltiple, de muchas capas 

(Crenshaw en Yuval-Davis, 2006: 196; cit. en Salem, 2005: 115). 

La teoría de la interseccionalidad es un enfoque que ha sido adoptado por diversas 

disciplinas (como la sociología, los estudios raciales y la etnografía) pero no puede 

comprenderse sin analizar el contexto en que surgió, explica Salem (2015:113). Siguiendo a 

Jeniffer Nash (2008), la autora nos recuerda que durante décadas las académicas feministas 
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negras han estado conceptualizando la identidad como una formación de vectores 

entrelazados de raza, género, clase y sexualidad. De hecho, si nos retrotraemos al siglo XIX 

encontraremos que, como expone Sánchez Muñoz (2008), las mujeres negras en EEUU 

denunciaban que eran sometidas por parte de «la identidad homogénea y hegemónica que 

afirmaban las sufragistas, la pretendida universalidad de una sisterhood que se revelaba 

falsa» (p.47). Este sector de las mujeres «sentían que sus experiencias eran muy diferentes 

de la mujer promedio blanca, occidental, de clase media, que constituía el grueso del 

movimiento feminista [...]» (Salem, 2015: 115).  

A partir de la propuesta de las feministas negras en la década de 1980, otros grupos 

feministas harán suyo el concepto ‘interseccionalidad’. Pueden encontrarse diversas 

definiciones del mismo, como las siguientes identificadas por Salem (2015:115-116): 

 «la noción de que la subjetividad está constituida por vectores de raza, género, clase 

y sexualidad que se refuerzan mutuamente» (Nash, 2008: 2); 

 «el análisis concurrente de múltiples fuentes intersectadas de subordinación/opresión, 

y están basados en la premisa de que el impacto de una fuente de subordinación 

específica puede variar, dependiendo de su combinación con otras fuentes potenciales 

de subordinación» (Denis, 2008: 677); 

 «se refiere al argumento normativo teórico y a un acercamiento a la realización de 

investigación empírica que hace énfasis en la interacción de categorías de 

diferencia» (Hancock, 2007: 63); 

 «la interseccionalidad se refiere a la intersección del género con otras relaciones 

sociales en formas contradictorias y conflictuales, y que «su poder depende del 

contexto específico en el cual opere. Pese a la importancia que pueda tener el género, 

es solo uno –entre muchos–principios organizadores de la vida social, solo una de 

muchas categorías analíticas. No posee ‘natural primacía’ en las relaciones sociales» 

(Lutz, Vivar y Supik, 2011: 114).  

De estas variadas extrapolaciones podemos concluir, como Salem (2005: 116), que la 

interseccionalidad es: 

 «una teorización que hace posible un análisis complejo de las realidades vividas por 
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la gente, que toma en consideración no solo diferentes marginalizaciones (de 

manera aditiva) sino que analiza cómo dichas marginalizaciones y posiciones se 

intersectan para crear situaciones únicas»; 

 «un proceso de complicación de la investigación mediante el abordaje de la manera 

como posicionalidades múltiples se intersectan»; 

 «una noción teórica fluida, en continua expansión. A medida que más académicos y 

activistas se ocupan de ella, más interseccionalidades surgen»;
23

  

 «la interseccionalidad ha funcionado también como puente entre diversas 

posiciones teóricas dentro de los estudios feministas».  

La apropiación de la interseccionalidad que hacen grupos como las feministas 

marxistas, lesbianas, post-coloniales y europeas fue posible porque, de un modo u otro 

también, analizaban las relaciones entre diferentes sistemas de opresión (como el 

capitalismo, la sexualidad, el nacionalismo) y el género
24

; sin embargo esos acercamientos 

no reflejan una «perspectiva interseccional» pues reproducen parte del legado de 

exclusiones. Estos grupos: 

[...] ignoran cómo funciona su propia raza para mitigar algunos aspectos del 

sexismo y, más aún, cómo a menudo las privilegia sobre otras mujeres y contribuye a 

la dominación de aquellas. En consecuencia, la teoría feminista sigue siendo blanca, y 

su potencial de ampliar y profundizar su análisis considerando a mujeres no 

privilegiadas sigue sin materializar (Lutz, Vivar & Supik, 2011: 33). 

Cierto es que desde entonces se ha ganado conciencia al respecto, dentro del llamado 

‘feminismo de la diferencia’, pero algunas exclusiones se mantienen intactas. Por ejemplo, 

no hacen un justo reconocimiento de la diferencia religiosa, que es central en los proyectos 

feministas de las mujeres indígenas, musulmanas o cristianas. Como explica el sociólogo 

                                                   

23 La autora destaca el caso de las masculinidades, que «es ilustrativo de la manera como la interseccionalidad 

ha trascendido la configuración clásica de raza/género/clase y ha adoptado muchas otras marginalizaciones y 

posicionalidades que a menudo se pasan por alto, como la masculinidad, la discapacidad, la edad, la 

sexualidad, la transnacionalidad, y demás». 

24 Las feministas europeas y post-coloniales lo hacían desarrollando la teoría del «feminismo situado» 

(standpoint feminism) (Lutz, Vivar y Supik, 2011: 156). 
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puertorriqueño Ramón Grosfoguel: 

El feminismo de la diferencia tiene un gran límite, y es que acepta toda diferencia 

excepto la diferencia epistémica. Por ejemplo, en Francia las primeras que aceptaron 

la ley de prohibición del velo en las escuelas, dirigida contra las mujeres 

musulmanas, fueron feministas de la diferencia como Julia Kristeva (Grosfoguel, 

entrevistado en Lamus, 2007: 333). 

Esa postura es mantenida por una buena parte de las feministas europeas y también 

por otras no europeas, como la egipcia Nawal el Saadawi, quien en una entrevista 

concedida al diario español El País afirmó, a propósito de la ‘Primavera Árabe’, que la 

mujer no puede liberarse bajo ninguna religión (Higueras, 2011). Su postura ataca 

frontalmente la posibilidad de existencia de feminismos como el cristiano o el islámico.  

1.2.5. LA PROPUESTA TAXONÓMICA DE SONIA REVERTER 

Una propuesta clasificatoria que asume la idea de «interseccionalidad», es la de la 

profesora española Sonia Reverter (2003), quien muestra una intención de apertura a la que 

no parecen estar dispuestas muchas feministas europeas, incluso otras no europeas como 

Nawal el Saadawi. Muy distinta a la negación antes mencionada, Reverter evidencia una 

intención pluralista que define cuatro olas feministas: la primera, iniciaría a la época 

Ilustrada; la segunda, con el movimiento sufragista de mujeres del XIX; la tercera, con el 

feminismo de los 70 en adelante; la cuarta, tendría un origen más reciente marcado por el 

reconocimiento de que es difícil hablar de experiencia genérica de las mujeres. La autora 

justifica la necesidad de reconocer una cuarta etapa en el hecho que no todas las mujeres 

son oprimidas de la misma manera ni bajo las mismas circunstancias, argumento que sin 

lugar a dudas es interseccional. Para Reverter (2003:42): 

Razones de clase, raza, sexualidad, etnicidad, religión, ideología, profesión, etc., 

complican el panorama de las relaciones de poder y dominación. Y por ello cada vez se 

hace más difícil hablar de experiencia genérica de las mujeres. Estos son precisamente 

los aspectos que han abierto una nueva etapa en el feminismo, la que de momento 

llamamos ‘cuarta ola’ (y que en terminología internacional estándar es ‘tercera ola’). 
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Como su clasificación define los inicios de cada ola pero no su fin, puede deducirse 

que para Reverter todas las olas coexisten de un modo u otro en la actualidad. Considera así 

otro aspecto: la correspondencia no unívoca entre las ‘olas’ y ‘tendencias’ feministas. La 

propuesta de Reverter, sin embargo, deja intacto el discurso del origen ilustrado del 

feminismo, como si la Ilustración fuera el origen último de todos los feminismos; idea que 

sí defiende explícitamente Celia Amorós en su libro Vetas de Ilustración. Reflexiones sobre 

feminismo e Islam (2009), sobre cuyas implicaciones reflexionaremos más adelante. 

1.2.6. LA CRISIS DE LA MODERNIDAD: CONTEXTO PARA REPENSAR LOS FEMINISMOS 

¿Por qué unas mujeres reclaman para sí la autoridad de hablar por todas las mujeres? 

¿En qué basan la universalidad de sus ideas, proyectos políticos y de vida, conocimientos y 

creaciones? ¿Qué razones históricas han permitido que sean unas mujeres y no otras? ¿En 

qué medida esas razones han definido las clasificaciones y periodizaciones en relación con 

los feminismos? Tales preguntas, que emergen de la reseña hasta aquí presentada, nos 

convocan a analizar las reivindicaciones femeninas desde la Ilustración hasta la actualidad, 

a revisar los fundamentos del ‘sujeto moderno’ (dígase ‘varón moderno’) pues respecto a él 

no sólo se ha definido a la mujer como ‘lo otro’ o ‘lo opuesto’ –como planteaba Simone de 

Beauvoir (1949)–, sino que se ha marcado una muy controvertida línea de acción feminista, 

que inicia el ‘feminismo ilustrado’ del s. XVIII y extiende hasta ‘feminismo de la igualdad’ 

del siglo XX. Una línea en la que «los problemas a resolver son los mismos, es decir, la 

cuestión del poder, la separación de las esferas privada y pública, la cuestión del trabajo, y 

la resignificación de conceptos que aún perviven dominados por estructuras patriarcales» 

(Reverter, 2003:42). Una línea basada en un controvertido concepto de igualdad que no 

será contestado con fuerza hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, dentro de lo 

que se reconoce como ‘feminismo de la diferencia’, pero que todavía es hegemónica. 

Revisar los fundamentos del ‘sujeto moderno’ significa revisar los sustentos de la 

modernidad, que como proceso civilizatorio global no deja de mostrar enormes señales de 

crisis, pues las grandes promesas de la modernidad (la paz perpetua, la libertad y la 

dominación de la naturaleza) no sólo distan de ser cumplidas «sino han terminado por 
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precipitar efectos perversos» (Sousa Santos, 2006:18). Igualdad, libertad y paz son 

precisamente elementos articuladores de los feminismos occidentales, por tanto, entender 

los puntos flacos de la modernidad coadyuvará a comprender las debilidades de éstos 

últimos. Como plantea Reverter (2003), «el proyecto feminista como tal es un proyecto que 

forma parte de la historia de la modernidad [...] La cuestión será ahora ver la evolución de 

ese proyecto en una época en que gran parte de los pilares fundamentales de la modernidad 

están firmemente contestados» (p.45).  

Al respecto proponemos, primero, revisar la crítica a la modernidad planteada por la 

perspectiva decolonial, que está despertando interés en los escenarios académicos europeos 

en la actualidad, y porque constituye una crítica social más general; luego, caracterizar la 

genealogía del feminismo, con más detalles que los hasta ahora reseñados y aplicando una 

periodización propia en función de los objetivos de la tesis; y a partir de ambas acciones, 

exponer la crítica que plantean las feministas decoloniales a esa genealogía que las 

invisibiliza. Con el análisis pretendemos responder a las preguntas planteadas al inicio de 

este epígrafe argumentando que:  

 Las mujeres occidentales han reclamado como suya la autoridad de hablar en 

nombre de todas las mujeres porque están permeadas de las lógicas discursivas 

universalistas del hombre moderno; cuestión aún no está superada y no lo estará 

en tanto el mainstreming del género no sea superado por la generalización de 

los enfoques interseccionales decoloniales.  

Para explicar el argumento profundizaremos en dos conceptos claves en nuestra 

posición (modernidad y colonialidad) y sus relaciones con los feminismos occidentales. 
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Capítulo 2. COLONIALIDAD: LA CARA OCULTA DE LOS FEMINISMOS OCCIDENTALES 

2.1 ALGUNAS PRECISIONES SOBRE LA PERSPECTIVA DECOLONIAL 

2.1.1. LOS CONCEPTOS ‘MODERNIDAD’ Y ‘COLONIALIDAD’ 

La noción de ‘moderno’ es siempre ambigua, o por lo menos relativa, porque está 

definida en relación con ‘lo antiguo’, y por tanto, su referencia siempre es temporal. No 

obstante el término ‘la modernidad’ –primero de los tres que mencionamos antes– suele 

tener un sentido bastante concreto las ciencias sociales: describir un estadio de la sociedad 

europea. Es con esa acepción que la estamos utilizando en nuestra tesis. Al respecto 

compartimos la opinión del antropólogo colombiano Arturo Escobar, quien siguiendo 

varias fuentes explica que ‘la modernidad’ ha sido caracterizada de cuatro maneras: 

1.  Históricamente, tiene orígenes temporal y espacialmente identificados: el siglo 

XVII de la Europa del Norte –especialmente Francia, Alemania e Inglaterra– 

alrededor de los procesos de la Reforma, la Ilustración y la Revolución francesa. 

Estos procesos se cristalizaron al final del siglo XVIII –la episteme moderna de la 

que habla Foucault– y se consolidaron con la Revolución Industrial. 

2. Sociológicamente, está caracterizada por ciertas instituciones, particularmente el 

Estado-nación, y por algunos rasgos básicos tales como la reflexividad de sí mismo 

–la continua retroalimentación entre el conocimiento experto y la sociedad–; el 

desmembramiento de la vida social del contexto local y sus crecientes determinaciones 

por fuerzas translocales; y el distanciamiento espacio/tiempo o la separación de 

espacio y lugar, desde relaciones entre «ausentes otros». 

3. Culturalmente, puede ser caracterizada en términos de la creciente apropiación de 

las hasta entonces dadas por sentadas competencias culturales por formas de 

conocimiento experto asociadas al capital y a los aparatos administrativos del 

Estado (Habermas, 1973). Habermas (1987) describe este proceso como una 

creciente racionalización del mundo-vida, acompañada por la universalización y la 

individuación. La modernidad introduce un orden basado en los constructos de la 
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razón, el individuo, el conocimiento experto y los mecanismos administrativos 

ligados al Estado. Orden y razón son vistos como el fundamento para la igualdad y 

la libertad, posibilitando así el lenguaje de los derechos. 

4. Filosóficamente, está marcada por un omnipresente antropocentrismo dado por la 

emergencia de la noción de «Hombre» como el fundamento de todo conocimiento y 

orden en el mundo, separado de lo natural y lo divino (Foucault, 1973; Heidegger, 

1977; Panikkar, 1993). De otro lado, la modernidad es vista en términos del triunfo 

de la metafísica, entendida como una tendencia –extendida desde Platón y algunos 

presocráticos hasta Descartes y los pensadores modernos, y criticada por Nietzsche 

y Heidegger entre otros– que encuentra en la verdad lógica la fundación para una 

teoría racional del mundo compuesto por cosas y seres cognoscibles –y, por tanto, 

controlables– (e.g. Vattimo, 1991). Para Vattimo, la modernidad es caracterizada 

por la idea de historia y su corolario, progreso y superación. Vattimo enfatiza la 

lógica del desarrollo –la creencia en el perpetuo mejoramiento y superación– como 

crucial para la fundación filosófica del orden moderno (Escobar, 2003: 55-56). 

El término ‘colonialidad’ suele generar confusión. En ese sentido interesa destacar 

tres ideas para entender su significado: la primera es que ‘colonialidad’ no es lo mismo que 

‘colonialismo’ o ‘poscolonialismo’, aunque están relacionados; la segunda, que las 

cuestiones referidas por ‘colonialidad’ no son exclusivas de las sociedades poscoloniales, 

afectan también a las ex metrópolis; y la tercera es que, aunque están relacionados, la 

‘crítica decolonial’ no es lo mismo que los ‘estudios poscoloniales’(que surgen dentro de la 

academia anglófona y han influido en ella durante las últimas décadas). 

 Esas diferencias han sido resumidas por Farrés y Matarán (2014) a partir de varias 

fuentes. Sobre la primera diferencia los autores explican, siguiendo a Aníbal Quijano 

(2001), que mientras el ‘colonialismo’ es una relación política y económica donde la 

soberanía de una nación o pueblo descansa en el poder de otra; la ‘colonialidad’, en 

cambio, es un conjunto de patrones de poder emergidos con el colonialismo que aun hoy 

definen la cultura, las relaciones intersubjetivas, la distribución del trabajo y la producción de 

conocimientos más allá de los estrictos límites de las administraciones coloniales. 

Recogiendo una explicación ofrecida por el sociólogo Ramón Grosfoguel a Martínez 

Andrade (2013), señalan que las feministas chicanas ya habían mencionado el término 
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‘colonialidad’ antes que Quijano, que la idea se encontraba también en las formulaciones del 

pensamiento africano (Kwame Nkhruma) y negro en las Américas (Frantz Fanon, Aimé 

Cesaire, W.E.B. Dubois, Ángela Davis, Sylvia Wynter, Abi Dias Nascimento, Cedric 

Robinson, etcétera), aunque usaran otros términos, y que la novedad en Quijano está en usar 

el término ‘colonialidad del poder’ como nueva forma de nombrar la articulación entre raza y 

otras relaciones de poder, lo que ayuda a entender y distinguirla de la palabra colonialismo. 

Sobre la segunda diferencia sirve mencionar la cita que los autores hacen a Nelson 

Maldonado-Torres (2007), para quien la colonialidad se mantiene tan viva en los libros, en 

los criterios para el desempeño académico, en los patrones culturales, el sentido común, la 

auto-representación de las personas, las aspiraciones del yo y muchos otros aspectos de la 

experiencia moderna. En cuanto a la tercera diferencia explican: 

La perspectiva de la modernidad/colonialidad o ‘crítica decolonial’ se ha ido 

conformando a partir de los señalamientos que hizo el sociólogo peruano Aníbal Quijano 

(1991), desde la noción “colonialidad del poder”, a la “teoría del sistema-mundo 

moderno” propuesta antes por el sociólogo estadounidense Immanuel Wallerstein (1974, 

1979). Se trata de un enfoque que pone de relieve el rol fundamental de la expansión 

colonial hispánica en la conformación epistémica de la modernidad y desvela el 

eurocentrismo del proyecto civilizatorio globalizado [...] En esencia, la crítica decolonial 

plantea que tras el fin del colonialismo y las administraciones coloniales se ha 

consolidado un sistema-mundo donde la epistemología occidental domina sobre el resto 

de las epistemologías; hegemonía fundada en una historia imperial de larga duración que 

construyó al hombre occidental como sujeto de enunciación superior y patrón de 

supuesta validez universal, sustento filosófico por el que Occidente ha dictado y pretende 

seguir dictando las normas de toda existencia humana mundial (Farrés y Matarán, 2014). 

Los autores insisten en destacar que la ‘crítica decolonial’ está relacionada con los 

‘estudios poscoloniales’ pero se nutre de otras genealogías de pensamiento que marcan una 

diferencia fundamental: la relación que establecen entre ‘modernidad’ y ‘colonialidad’. 

Los estudios poscoloniales, que emergen de una crítica al eurocentrismo hecha por 

intelectuales de Asia Occidental y el sur de Asia (Said, 1979; Spivak, 1988; Bhabha, 

1994), relacionan la colonialidad con la expansión imperialista británica y francesa en 

aquellas áreas durante el siglo XIX, postura que, ontológicamente hablando, dejan 
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intacto el discurso tradicional según el cual la modernidad es un proceso autónomo 

europeo iniciado durante el siglo XVII como parte de la Ilustración (pues la 

colonialidad sería una condición posterior). La crítica decolonial, en cambio, afirma 

que los fundamentos ontológicos de la modernidad están en el debate filosófico que la 

conquista española de América produjo acerca de la naturaleza humana de las 

poblaciones autóctonas. Así, la colonialidad y la modernidad son dos caras de una 

misma moneda (Mignolo, 1995; 2002) (Farrés y Matarán, 2014). 

Estas cuestiones, que analizaremos con más detalle, conducen a pensar que, si la idea 

de los inicios de la modernidad como fenómeno ilustrado es cuestionable, también puede 

serlo la afirmación de que el feminismo inicia con la Ilustración. Si así fuera, cambiaría 

considerablemente la valoración sobre los discursos de la emancipación femenina y la 

propia historia de las mujeres.  

2.1.2. EL MITO DE LA MODERNIDAD COMO FENÓMENO LOCAL EUROPEO 

El pensamiento ilustrado defendió un modelo de ciudadano autónomo en lo racional y 

lo político cuyo proyecto social tendría validez universal. Al respecto suele afirmarse que la 

condición de posibilidad para tal enunciación está en el desarrollo pensamiento racional 

cartesiano y la ciencia moderna. Como explica Farrés (2013:77-78) siguiendo al filósofo 

español José M. Sánchez Ron (1998), existe una larga historiografía sobre la originalidad, 

autonomía y superioridad de ese sujeto moderno que incluso llega a negar que las 

aportaciones analítico-predictivas de la Antigüedad fueron tan germinales como las 

llevadas a cabo a partir del siglo XVI, que cristalizan gracias a la laicidad de La Ilustración 

(s. XVIII). Así, por ejemplo, Voltaire afirmaba en 1764: 

He consumido cerca de cuarenta años en mi peregrinación, en dos o tres rincones 

del mundo, buscando esa piedra filosofal que se llama la verdad. Consulté a todos sus 

adeptos de la Antigüedad, a Epicuro y a Agustín, a Platón y a Malebranche, y continué 

permaneciendo en la misma pobreza. Quizá en los crisoles de esos filósofos haya una o 

dos onzas de oro, pero todo lo demás es residuo, caput mortuum, fango insípido con el 

que nada pueden hacer [...] Siempre me ha parecido que los griegos, que fueron 

nuestros maestros, más escribían para ostentar su ingenio que para instruir. No 
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encuentro un solo autor de la Antigüedad que haya seguido un sistema metódico y 

claro y que camine de consecuencia en consecuencia, tratando de unir y de combinar 

los sistemas de Platón, de Aristóteles y de los orientales. (Voltaire, 1995 [1764]:101, 

cit. en Sánchez Ron, 1998). 

Farrés (2013) destaca que la pretendida originalidad que defendía Voltaire había sido 

expuesta antes por René Descartes en su Discurso del Método (1637), que la negación de 

Voltaire es heredera del ‘solipsismo’ y el ‘dualismo’ planteados en ese texto. Siguiendo a 

Grosfoguel (2008), explica que cuando Descartes afirma la posibilidad de generar 

conocimientos desde un monólogo interior que considera incierto todo conocimiento 

precedente (solipsismo), y cuando plantea desconfiar de los sentidos para poner distancias 

entre el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento como garantía de la certeza del 

conocimiento producido (dualismo), no está sólo presentando un método de análisis sino 

creando filosóficamente a un ‘sujeto autogenerado’ sin localización espacio-temporal: «un 

sujeto sui generis que tiene acceso a la verdad universal más allá del espacio y el tiempo 

por medio de un monólogo, es decir, a través de una sordera ante el mundo y por medio de 

borrar el rostro del sujeto de enunciación, [...] una ceguera ante su propia localización 

espacial y corporal en la cartografía de poder mundial» (Grosfoguel, 2008:202). 

Descartes insistía en su Discurso del Método que nada cierto había aprendido de los 

jesuitas: «procurando instruirme, no había conseguido más provecho que el de descubrir 

cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las escuelas más famosas 

de Europa, en donde pensaba yo que debía haber hombres sabios, si los hay en algún lugar 

de la tierra» (Hernández, 2005: 75). De este modo pretendía hacer ver la originalidad de su 

pensamiento, en el cual más tarde Hegel querrá ver el inicio de la filosofía moderna. Así lo 

trata en sus Lecciones de la Historia de la Filosofía. 

En oposición a esta idea del origen de la modernidad como un fenómeno local europeo, 

el filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel presenta el origen de la modernidad como 

fenómeno global vinculado a la conquista de las Américas. El autor argumenta que la idea de 

la modernidad como fenómeno europeo es una construcción germano-cristiana que presentó 
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Hegel, en medio del enfrentamiento entre el norte y el sur europeos que tiene lugar desde el 

siglo XVI; y en oposición, retoma la teoría del sistema-mundo del sociólogo y teórico 

cultural estadounidense Immanuel Wallerstein (1974) para plantear que la modernidad es un 

fenómeno mundial determinado por procesos imperiales asociados a la centralidad de la 

Europa latina en la Historia Mundial y desplegada a partir de 1492. 

La Ilustración construyó (fue un making inconscientemente desplegado) tres 

categorías que ocultaron la ‘exterioridad’ europea: el orientalismo (descrito por 

Edward Said), el occidentalismo eurocéntrico (fabricado entre otros por Hegel), y la 

existencia de un ‘Sur de Europa’. Dicho ‘Sur’ fue (en el pasado) centro de la historia en 

torno al Mediterráneo (Grecia, Roma, los imperios de España y Portugal, no 

haciéndose referencia al mundo árabe del Magreb, ya desacreditado dos siglos antes), 

pero en ese momento era ya un resto cultural, una periferia cultural, porque para la 

Europa dieciochesca que efectuaba la Revolución industrial todo el mundo 

Mediterráneo era un ‘mundo antiguo’. En el decir de Cornelius de Pauw: ‘en los 

Pirineos empieza el África’, y las Américas Ibéricas, como es evidente, las situaba 

como colonias de las ya semi-periféricas España y Portugal. Con ello, simplemente 

Latinoamérica ‘desapareció del mapa y de la historia’ hasta hoy, comienzo del siglo 

XXI. Intentar comenzar a reinstalarlas en la geopolítica mundial y en la historia de la 

filosofía es el intento de este corto trabajo, que ciertamente será criticado por 

‘pretencioso’ (Dussel, 2008: 155-156).  

Dussel (2008) expone que Hegel en sus Lecciones universitarias hace una división en 

‘El mundo oriental’, ‘El mundo griego’, ‘El mundo romano’ y ‘El mundo germano’ que no 

sólo no alude al término Europa sino que es completamente germano-céntrica pues niega al 

‘Sur de Europa’, y con ello a Latinoamérica. Esta negación es importante porque oficializa 

el ocultamiento los aportes fundamentales a la subjetividad moderna que ya estaba presente 

en Descartes. 

El ‘mundo germánico’ (no se dice ‘europeo’) se divide en tres momentos: ‘el 

mundo germánico-cristiano’ (descartándose lo ‘latino’), ‘La Edad Media’ (sin situarla 

geopolíticamente en la historia mundial) y ‘El tiempo moderno’. Este último, por su 

parte, tiene tres momentos: ‘La Reforma’ (fenómeno germánico), ‘La Reforma en la 

constitución del Estado moderno’, y ‘La Ilustración y la Revolución’ (p.157). 
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Hegel expuso que el mundo germano era insuperable y justificó su argumento 

haciendo una convenientemente historia ‘occidental’ que presenta a la cultura germana 

como depositaria de toda la historia. En Filosofía de la Historia Universal afirmó que la 

historia universal va de Oriente hacia el Occidente, que Europa es absolutamente el fin de 

la historia universal, y que existe una «indómita voluntad natural dirigida hacia la 

universalidad y la libertad subjetiva» (Dussel, 1994:13). De este modo oficializó una 

historia de la razón que presenta a la modernidad como un fenómeno regional y autóctono, 

como «una emancipación, una salida de la inmadurez por un esfuerzo de la razón como 

proceso crítico, que abre a la humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano» (Dussel, 

1994:175). Se produce la visión eurocéntrica que: 

[...] indica como punto de partida de la ‘Modernidad’ fenómenos intra-europeos, y el 

desarrollo posterior no necesita más que Europa para explicar el proceso. Esta es 

aproximadamente la visión provinciana y regional desde Max Weber –con su análisis 

sobre la ‘racionalización’ y el ‘desencanto’– hasta Habermas [...] (Dussel, 2005:46). 

En ese sentido indica Farrés (2013) que, si bien existen estudios que marcan 

formalmente el inicio de la modernidad en diferentes fechas a lo largo del siglo XV, «no es 

menos cierto que todos giran alrededor de sucesos internos de la vida europea que habrían 

provocado una revolución en el pensamiento y habrían sacado a Europa del letargo 

medieval dando luz a un ‘sujeto moderno’ original, autónomo y superior» (p.78). Quiere 

decir, todos han insistido en la endogénesis de la modernidad.   

Para comprender este hecho, explicaremos las implicaciones para la subjetividad 

moderna que tiene el proceso de conquista y colonización de las Américas según la línea 

marcada Dussel (1994, 2008) y retomada por Grosfoguel (2008, 2013), que se entrelaza y 

complementa con los trabajos de Quijano y Wallerstein (1992), Mignolo (1995, 2000) y 

muchos otros. La propuesta de Dussel replantea completamente la historia filosófica de la 

Modernidad mostrando la transcendencia filosófica del debate epistémico que abre la 

conquista de América, mostrando que el ‘yo pienso, luego existo’ (ego cogito cartesiano) 

está precedido y directamente influido por 150 años de ‘yo conquisto, luego existo’ (el ego 

conquiro que representa Ginés de Sepúlveda en su encuentro con lo otro, los nativos 
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americanos). Esa relación estará mediada históricamente, agrega Grosfoguel (2013), por el 

genocidio/epistemicidio del «yo extermino, luego existo» (ego extermino) que tiene lugar 

durante ‘el largo siglo XVI’.
25

 

2.1.3. EGO-POLÍTICA DEL CONOCIMIENTO VS. TEO-POLÍTICA DEL CONOCIMIENTO  

La explicación que aporta Enrique Dussel inicia por cuestionar a René Descartes y 

mostrar que sus aportes marcan un giro importante en la filosofía pero no pueden deslindarse 

de las reflexiones sobre el ‘ego cogito’ que le antecedieron, como quiso hacer ver el filósofo 

francés. Las obras de un cristiano, el español vasco Ignacio de Loyola (1952), son algunas de 

las fuentes que respaldan el argumento dusseliano. A partir de ellas, Dussel (2008) muestra 

que los exercitatio animi de Agustín de Hipona, el ego cogito, eran una práctica cotidiana 

cuando el joven Descartes entró a estudiar en el colegio La Flèche; que cada jesuita 

«constituía una subjetividad singular, independiente, moderna, sin cantos ni oraciones en el 

coro de una comunidad como en el caso de los monjes benedictinos medievales, realizando 

diariamente un individual ‘examen de conciencia’» (p.160); y cada uno debía reflexionar 

sobre la subjetividad, examinar con claridad y auto-conciencia cada acción.  

En opinión de Dussel (2008), entre 1606 a 1611 Descartes debió practicar las lectio, 

repetitiones, sabbatinae disputationes, y al final de cada mes, menstruae disputationes, 

ejercicios comunes entre los jesuitas en los cuales se leía a Erasmo, Melanchton, Sturm y al 

jesuita español Francisco Suárez. Además, antes de abandonar el colegio La Flèche en 1617 

debió estudiar libros extendidos dentro de la orden, como la Logica mexicana sive 

Commentarii in universam Aristotelis Logicam, del filósofo Antonio Rubio (1548-1615), 

quien también escribió Dialecticam (publicada en 1603 en Alcalá), Physica (publicada en 

                                                   

25 El Largo Siglo XVI es la formulación del historiador francés Fernand Braudel, que ha influenciado la obra 

del académico del sistema-mundo Immanuel Wallerstein (1974). Se refiere a los doscientos años que abarcan 

el periodo entre 1450 y 1650. Ese es el periodo de la formación de un nuevo sistema histórico denominado 

por Wallerstein sistema-mundo moderno o economía-mundo europea o economía-mundo capitalista. El 

proceso histórico que formó este nuevo sistema cubre los doscientos años del largo siglo XVI. Grosfoguel usa 

el término de largo siglo XVI para referirse a los procesos de larga duración que abarcan la formación inicial 

de este sistema histórico que va de 1450 a 1650 y el término siglo XVI para hablar de la centuria de 1500. 
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Madrid, 1605), De Anima (Alcalá, 1611) y In de Caelo et Mundo (Madrid, 1615). Por ello se 

pregunta: «¿No tendrá entonces el siglo XVI algún interés filosófico? ¿No será Descartes el 

fruto de una generación anterior que preparó el camino? ¿No habrá filósofos ibero-

americanos modernos anteriores a Descartes, y que abrieron la problemática de la filosofía 

moderna?» (p.161). Recuperando varias epístolas, Dussel prueba que este había leído a san 

Agustín y se había inspirado en él
26

, sin embargo no resta mérito a la novedad del 

argumento cartesiano, puesto que «no sólo refuta al escéptico, sino que funda la 

subjetividad en ella misma, intención completamente ausente en Agustín, que debía 

fundarla en Dios, y además nunca como subjetividad solipsista en el caso del cartaginés» 

(p.163). Lo novedoso en Descartes es precisamente fundar la subjetividad en sí misma y no 

en Dios. De este modo, si hasta mediados del siglo XVII la teología cristiana hegemónica 

había impuesto lo que el semiólogo y profesor de literatura Walter Mignolo (2000) llama 

«teo-política del conocimiento», con Descartes se instaura un nuevo momento en la historia 

del pensamiento occidental que Grosfoguel (2006) llama «ego-política del conocimiento»: 

Todos los atributos de Dios se extrapolan ahora al Hombre (occidental). Verdad 

universal más allá del tiempo y el espacio, acceso privilegiado a las leyes del Universo 

y la capacidad de producir el conocimiento y la teoría científicos se colocan ahora en la 

mente del Hombre Occidental. El ‘ego-cogito’ cartesiano (‘pienso, luego soy’) es la 

base de las ciencias modernas occidentales. Al producir un dualismo entre mente y 

cuerpo y entre mente y naturaleza, Descartes logró reclamar un conocimiento no 

situado, universal y de visión omnipresente (p.23). 

Es lo que el filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez llama ‘la hybris del punto 

cero’ de las filosofías eurocéntricas: 

[...] una forma de conocimiento humano que eleva pretensiones de objetividad y 

cientificidad partiendo del presupuesto de que el observador no forma parte de lo 

observado. Esta pretensión puede ser comparada con el pecado de la hybris, del cual 

                                                   

26 [...] En su tiempo, Agustín argumentaba contra el escepticismo de los académicos; Descartes contra el 

escepticismo de los libertinos. Para ello, recurre a la indubitable existencia del ego cogito. El tema retorna 

siempre a la ‘conciencia de sí’ (o autoconciencia), cuestión filosófica que se refería también a un texto clásico de 

Aristóteles en la Ética a Nicómaco (IX, 9, 1170 a. 29-34), en el que se inspirará Agustín (Dussel, 2008: 162). 
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hablaban los griegos, cuando los hombres querían, con arrogancia, elevarse al estatuto 

de dioses. Ubicarse en el punto cero equivale a tener el poder de un Deus absconditus 

que puede ver sin ser visto, es decir, que puede observar el mundo sin tener que dar 

cuenta a nadie, ni siquiera a sí mismo, de la legitimidad de tal observación; equivale, 

por tanto, a instituir una visión del mundo reconocida como válida, universal, legítima 

y avalada por el Estado (Castro-Gómez, 2005:63). 

Al respecto el autor en otra ocasión aclara que: 

[...] Como el Dios de la metáfora, la ciencia moderna occidental se sitúa fuera del 

mundo (en el punto cero) para observar al mundo, pero a diferencia de Dios, no consigue 

obtener una mirada orgánica sobre el mundo sino tan sólo una mirada analítica. La 

ciencia moderna pretende ubicarse en el punto cero de observación para ser como Dios, 

pero no logra observar como Dios. Por eso hablamos de la hybris, del pecado de la 

desmesura [...] De hecho, la hybris es el gran pecado de Occidente: pretender hacerse un 

punto de vista sobre todos los demás puntos de vista, pero sin que de ese punto de vista 

pueda tenerse un punto de vista (Castro-Gómez, 2007:83). 

2.1.4. CUERPO-POLÍTICA DEL CONOCIMIENTO: RACISMO, SEXISMO Y COLONIALISMO COMO 

SOPORTES DE LA MODERNIDAD 

Para Grosfoguel (2006), esta ‘visión desde el ojo de dios’ esconde una perspectiva 

particular bajo un universalismo abstracto que ha permitido al hombre occidental defender 

su conocimiento como el único capaz de lograr una conciencia universal (p.23). Y si bien la 

propia filosofía occidental cuestionará el solipsismo cartesiano, en cambio perdurará ‘la 

filosofía sin rostro del punto cero’ cuya supuesta neutralidad axiológica y la objetividad 

empírica asumen las ciencias humanas a partir del siglo XIX (Grosfoguel, 2008:202). Al 

respecto el autor destaca que el universalismo en Descartes está presente en dos sentidos: 1) 

el sentido de los enunciados: un conocimiento que se abstrae de toda determinación espacio 

temporal y pretende ser eterno; 2) el sentido del sujeto de enunciación: un sujeto de 

enunciación que es abstraído, vaciado de cuerpo y contenido, y de su localización en la 

cartografía de poder mundial desde el cual produce conocimientos para así proponer un 

sujeto que produce conocimiento con pretensiones de verdad, como diseño global, 

universal para todos en el mundo.  
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El primer tipo de universalismo abstracto (el de los enunciados) es posible 

solamente si se asume el segundo (el del sujeto de enunciación). El primer sentido 

de universalismo abstracto [...] ha sido cuestionado dentro de la propia cosmología 

y filosofía occidental. Pero el segundo sentido de universalismo abstracto [...] ha 

continuado hasta nuestros días con el punto cero de las ciencias occidentales aún 

entre los críticos del propio René Descartes y es uno de los legados más perniciosos 

del cartesianismo (Grosfoguel, 2008:203). 

La ‘cuerpo-política del conocimiento’ implícita en el discurso de Descartes quedará 

explícita en el de Immanuel Kant, quien en el siglo XVIII intentará resolver los dilemas del 

universalismo cartesiano presentando las categorías de espacio y tiempo como localizadas 

en la mente de los ‘hombres’, y por tanto, como categorías universales a priori de todo 

conocimiento. «Para Kant, estas son las condiciones de posibilidad de la intersubjetividad 

universalista, es decir, de que todos los hombres puedan reconocer un conocimiento como 

verdadero y universal» Grosfoguel (2008: 203). Pero, ¿qué significa ‘hombres’ para Kant? 

Si tomamos sus escritos antropológicos, vemos que para Kant (2004b) la razón 

trascendental es masculina, blanca y europea. Los hombres africanos, asiáticos 

indígenas, sureuropeos (españoles, italianos y portugueses) y todas las mujeres 

(incluidas las europeas) no tienen acceso a la ‘razón’. La geografía de la razón cambia 

con Kant pues él escribe su filosofía desde Alemania en el siglo XVIII, justo en el 

momento en que otros imperios en el noroeste de Europa (incluidos Francia, Alemania 

e Inglaterra) desplazan a Holanda y en competencia entre sí constituyen el nuevo 

centro del sistema-mundo (Grosfoguel, 2008:204). 

El sujeto transcendental kantiano hace visible la actitud racista/sexista/colonialista 

que estaba presente en el ego cogito de Descartes. Para comprenderlo es necesario un 

análisis histórico de lo que antecedió al filósofo francés y permitió consolidar la práctica 

del ego cogito entre los jesuitas: el debate filosófico que planteó el proceso de conquista del 

‘Nuevo Mundo’ sobre la condición humana de sus pueblos originarios, que escenifican 

Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas en Valladolid, en 1550, cuando trataban de 

entender el estatuto ontológico de los ‘indios’. Un debate sin precedentes que la historia de 

la filosofía moderna centro-europea y norteamericana ha pretendido desconocer hasta el 

presente. El debate replanteó todo y cuanto era conocido en Europa, y presentó un concepto 
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de ‘barbarie’ y de ‘superioridad cultural’ que antecede al de la filosofía de la Ilustración. De 

hecho, Ginés de Sepúlveda escribía:  

Será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes (bárbaras) se 

sometan al imperio de príncipes y naciones más cultas y humanas, para que por sus 

virtudes y por la prudencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan a vida más 

humana y al culto de la virtud [...] Y si rechazan tal imperio se les puede imponer por 

medio de las armas, y tal guerra será justa según el derecho natural lo declara [...] En 

suma: es justo, conveniente y conforme a la ley natural que los varones probos, 

inteligentes, virtuosos y humanos dominen sobre todos los que no tienen estas 

cualidades (Sepúlveda, 1967: 85-87, cit. en Dussel, 2008: 166). 

Para la mentalidad europea de la época, el mundo estaba dividido en tres regiones, de 

acuerdo con los descendientes de Noé (Asia-Sem, Europa-Jafet y África-Cam), por tanto 

hasta entonces la condición humana de estos grupos nunca estuvo en duda, sin embargo todo 

cambia en 1492: como los nativos americanos no correspondían a ninguno de estos grupos, se 

concluyó su inferioridad respecto a la condición humana del ‘yo conquistador’, dando paso a 

un concepto de ‘barbarie’ que justificará la superioridad respecto a turcos, moros y judíos: 

Al juzgar a los indígenas como sujetos “sin secta” Colón altera la concepción 

medieval sobre la ‘cadena del ser’ y hace posible pensar sobre el ‘condenado’ ya no en 

términos exclusivamente cristianos y teológicos sino más bien antropológicos y 

modernos. A los ‘condenados’ modernos les faltará no sólo la verdad, sino también 

parte fundamental de lo que se considera ser humano. Su falta no es tanto un resultado 

de su juicio, como un problema mismo de su ser. La colonialidad del poder nace así 

pues simultáneamente con la colonialidad del ser [...] la aseveración de Colón sobre la 

falta de religión en los indígenas introduce un sentido antropológico del término. A la 

luz de lo discutido aquí habría que añadir que el sentido antropológico del término está 

también vinculado a una manera muy moderna de clasificar a los humanos: la 

clasificación racial. Con un solo plumazo, Colón lanza el discurso de la religión del 

ámbito teológico al de una antropología filosófica moderna que distingue entre 

distintos grados de humanidad con identidades fijadas en lo que luego se conocerá 

como razas. Aunque suene exagerado, quizás no está muy lejos de la verdad decir que 

Colón fue a la vez no sólo el primer teórico moderno de la religión sino también el primer 

racista en Occidente (Maldonado-Torres, Nelson. 2008a. cit. en Grosfoguel, 2013). 
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Como nos recuerda Mignolo (2000), Bartolomé de Las Casas en su Apologética 

historia sumaria identifica cuatro tipos de ‘bárbaros’ y luego construye un quinto tipo de 

‘barbarie’ que atraviesa e incluye los anteriores bajo un nuevo criterio: la negatividad. Los 

tipos de ‘bárbaro’ que presenta Las Casas son: 

1. Una nación que se considera ‘bárbara’ cuando la conducta de un grupo humano es 

extraña o también puede ser feroz, desordenada y con signos de degeneración 

irracional y costumbres desorbitadas (Las Casas, 1999: 637). 

2. Son ‘bárbaros’ todos aquellos que carecen de locución que corresponda a su lenguaje 

«así como nuestra locución se corresponde con el latín» (Las Casas, 1999: 208).  

3. El tercer tipo de ‘bárbaro’ es un complemento del primero. La diferencia es que este 

tipo se define por su declarada ferocidad e ingobernabilidad; aquellos que no saben 

gobernarse a sí mismos ni puede ser gobernados definen este tercer tipo. 

4. El cuarto tipo de ‘bárbaro’ o nación ‘bárbara’ es aquel o son aquellas que ‘carecen’ 

de la verdadera religión y de la fe cristiana. Por lo tanto, todos los infieles son 

‘bárbaros’ aunque sean «sabios imprudentes filósofos y políticos» (Las Casas, 

1999: 645). 

5. El quinto tipo, ‘la barbarie negativa’, atraviesa e incluye a los cuatro anteriores e 

identifica a todo ‘bárbaro’ que no sólo rechazan recibir la fe cristiana, sino que 

además la impugnan y la persiguen y, si pudieran – y sólo para llevar y expandir su 

propia secta– la destruirían (Las Casas, 1999: 647). 

Sobre el primer tipo, Mignolo (2003) comenta que la idea será luego desarrollada de 

manera distinta por Hobbes y Locke, y que se basa en una escala que va de la naturaleza a 

la sociedad superior organizada de los seres humanos (la sociedad cristiana para Las Casas 

y la sociedad inglesa, de la burguesía en ascenso de su tiempo para Locke) (p.36). Sobre el 

segundo tipo, expone que es uno de los criterios fundamentales para caracterizar la barbarie 

de los complejos económico-gubernamentales de los incas y de los aztecas,  y que se hace 

eco de la importancia atribuida en el Renacimiento a la letra escrita y la gramática:  

Pero no a toda escritura alfabética, sino a la griega, la latina y la de las lenguas 

vernáculas de la cristiandad católica y protestante. El árabe, el hebreo no tenían 

tampoco ‘locución literal’, según Las Casas. Y las lenguas de escritura cirílica no son 
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siquiera mencionadas. Hacia el final de siglo XVI José de Acosta en su Historia moral 

y natural de las Indias (1590) propuso un orden jerárquico de las civilizaciones basado 

en sus modos de escritura: la cristiandad occidental en primer lugar, la civilización 

china y japonesa en segundo lugar y la azteca en tercer lugar. En la medida en que la 

concepción del conocimiento se asentó sobre la escritura alfabética, Las Casas 

reconoce la ‘sabiduría’ y la distingue del ‘conocimiento’: una persona puede ser ‘sabia’ 

aunque carezca de ‘locución literal’. Por lo tanto, una persona puede ser ‘sabia’ y 

‘bárbara’ al mismo tiempo porque carece de escritura alfabética y, por lo tanto, de los 

recursos y las consecuencias que ésta genera (p.37). 

Sobre el tercero tipo, Mignolo (2003) explica que una distinción clave es entre 

aquellos que no pueden gobernarse a sí mismos y aquellos que sí pueden. Ejemplos serían 

el Imperio otomano, el inca, el azteca, el islámico del norte y noreste de África. En este 

caso vale la misma lógica que en el anterior, en el que una persona ‘sabia’ puede ser 

también ‘bárbara’. Una nación que es capaz de gobernarse a sí misma pero no tiene 

‘locución literal’ (tipo 2) o es ‘pagana’ o ‘infiel’ (tipo 4) es también una nación ‘bárbara’ 

(p.37). Sobre el cuarto, considera que representa el criterio definitivo de Las Casas que 

estaba rondando desde el principio: no hay nación (con excepción de la cristiandad, esto es, 

una ‘nación de fe’ más que una ‘nación de nacimiento’) que no tenga alguna ‘carencia’ 

(sobre todo ‘locución literal’ y ‘verdadera religión’). Es en el último tipo cuando Las Casas 

menciona por primera vez a los turcos (el imperio otomano al este de la cristiandad) y a los 

moros (el imperio islámico al sur de la cristiandad) (p.39). 

Los turcos y los moros en nuestros tiempos gentes son sin duda políticas y 

concertadas en sus regimientos y modos de vivir. ¿Cuántos y cuáles son los efectos que 

en sus políticas padecen? ¿Y cuán irracionales leyes algunas y manchas tienen? ¿Y 

cuán bestiales costumbres? ¿Y cuántos pecados y cuán feos contra toda razón en ellas 

consienten? Los moros, en larga licencia que tienen por su ley de soltar las riendas a 

los comunes y lascivos deleites; los turcos, al vicio nefando y otras vilezas víctimas de 

toda ignominia, puesto que en muchas particularidades concernientes a la justicia y 

gobernación nos excedan según dicen (Las Casas, 1999:646; cit. en Mignolo, 2003). 

Mignolo (2003) destaca que estas ideas no son originales de Las Casas sino 
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compartidas por la cristiandad tanto de “derecha” (Sepúlveda) como de “centro” (Vitoria) o 

de “izquierda” (el mismo Las Casas);
27

 y además, establece un paralelismo entre estos y las 

tres ideologías seculares visibles del siglo XVIII (conservadurismo, liberalismo y socialismo), 

proponiendo comparar a Vitoria con Locke, para comprobar que los principios con lo que 

se manejaba John Locke en su Second Treatise of government (1690) no son tan ajenos a 

los de Vitoria aunque la propiedad privada haya reemplazado a la fe cristiana en el orden de 

las prioridades; asimismo, la cuarta sección de las Reflexiones sobre lo bello y lo sublime 

(1767) de Immanuel Kant con los tipos de barbarie identificados por Las Casas (p.38).  

Los diferentes tipos de ‘barbarie’ que Las Casas define permitirán sostener lo que 

Grosfoguel (2013) denomina «los cuatro genocidios/epistemicidios del largo Siglo XVI», 

que serán la condición de posibilidad socio-histórica para la transformación del ‘yo 

conquisto, luego existo’ en el racismo/sexismo epistémico del ‘yo pienso, luego existo’. 

Esos cuatro genocidios/epistemicidios son: 1) contra los musulmanes y los judíos en la 

conquista de Al-Ándalus en nombre de la «pureza de sangre»; 2) contra los pueblos 

indígenas primero en el continente americano y luego los aborígenes en Asia; 3) contra 

los africanos con el comercio de cautivos y su esclavización en el continente americano; 

4) contra las mujeres que practicaban y transmitían el conocimiento indo-europeo en 

Europa, quienes fueron quemadas vivas acusadas de brujas. Grosfoguel (2013) explica que 

los genocidios/epistemicidios contra los musulmanes, los judíos y las mujeres acusadas de 

brujas, habían iniciado antes que el debate entre Sepúlveda y Las Casas pero los discursos 

que se aplicaban hasta el momento no cuestionaban la condición humana, no ponían en 

duda que fueran personas con alma, pues precisamente las quemaban para salvar sus almas. 

Fue en el siglo XVI cuando estos grupos comienzan a ser considerados por debajo de la 

línea lo humano aplicándose los mismos criterios que a la población originaria de América. 

No existía discurso similar en los orígenes del cristianismo.  

El caso de los juicios contra las mujeres es significativo. Según Anderson y Zinsser 

                                                   

27 Por supuesto, los términos “derecha”, “izquierda” y “centro” son posteriores. Al usarlos Mignolo propone 

una comparación que indica quien es más “progresistas” que otro dentro de la cosmovisión de la época. 
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(1991a:186), existen pruebas de unos 500 contra las mujeres acusadas de brujas entre 1300 

y 1500 y las declaraciones originales de sólo veintiuno en Alemania, Francia y Suiza; y en 

cambio, un salto exponencial en las cifras entre finales del siglo XVI y principios del XVII 

en Europa occidental que persiste en Europa del este hasta principios del siglo XVIII: 

Los principales e historiadores modernos de la brujería –Gustave Henningsen para 

el norte de España, Christina Larner para Escocia, Alan M. Macfarlane para Inglaterra, 

Erik Midelfort para el suroeste de Alemania, William Monter para suiza, Francia 

occidental y el norte de Italia– han apuntado coincidencias que explicarían el 

fenómeno en una región particular. Por ejemplo, en España las jóvenes adolescentes 

constituyeron gran parte de las 7000 acusaciones; en Escocia, en este período las 

mujeres jóvenes fueron perseguidas por infanticidio, pero no por brujería; en las tierras 

fronterizas, donde se producía un cruce de culturas, como los cantones de Suiza, el 

oeste de Francia y el norte de España, estallaron oleadas de histeria; en zonas como el 

suroeste de Alemania, donde la autoridad de la iglesia era tradicionalmente débil y la 

herejía con aflicción recurrente, se dieron persecuciones masivas (p.497).  

Estos cuatro procesos de genocidio (exterminio de personas) y epistemicidio (la 

destrucción de conocimientos ligada a la destrucción de personas) producidos por el «yo 

extermino, luego existo» (ego extermino), son la conexión entre el «yo conquisto, luego 

existo» (ego conquiro) y el «yo pienso, luego existo» (ego cogito); son los fundamentos del 

privilegio epistémico de los hombres occidentales: 

Cuando en el siglo XVII, Descartes escribió ‘yo pienso, luego existo’ desde 

Ámsterdam, en el ‘sentido común’ de los tiempos, ese ‘yo’ no podía ser africano, 

indígena, musulmán, judío ni mujer (occidental o no). Todos estos sujetos ya eran 

considerados ‘inferiores’ por toda la estructura de poder racial/patriarcal global del 

sistema-mundo, y sus conocimientos eran considerados inferiores como resultado de 

los cuatro genocidios/epistemicidios del siglo XVI. El único que quedaba como 

epistémicamente superior era el hombre occidental (Grosfoguel, 2013). 

Grosfoguel (2006), siguiendo trabajos de varios autores y autoras, intelectuales 

chicanas (Moraga y Anzaldúa, 1983), feministas negras (Collins 1990) e intelectuales del 

Tercer Mundo fuera y dentro de los Estados Unidos (Dussel, 1977; Mignolo, 2000), destaca 
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que el hombre occidental es capitalista/militar/cristiano/patriarcal/blanco/heterosexual (todo 

esto al mismo tiempo) y que instaura una jerarquía epistémica en el sistema-mundo que 

tomará múltiples manifestaciones a lo largo de la historia y hasta la actualidad. Entre ellas: 

1. una formación de clase global particular donde van a coexistir y organizarse una 

diversidad de formas de trabajo (esclavitud, semi-servidumbre, trabajo asalariado, 

producción mercantil-simple, etc.) como fuente de producción de plusvalía 

mediante la venta de mercancías para obtener ganancias en el mercado mundial; 

2. una división internacional del trabajo del centro y la periferia donde el capital 

organizaba el trabajo en la periferia alrededor de formas represivas y autoritarias 

(Wallerstein, 1974); 

3. un sistema interestatal global de organizaciones político-militares controladas por 

hombres europeos e institucionalizadas en administraciones coloniales 

(Wallerstein, 1979) y, más adelante, neo-coloniales; 

4. una jerarquía etno/racial global que privilegia a los occidentales sobre los no-

occidentales (Quijano, 1993; 2000); 

5. una jerarquía global de género que da primacía a los hombres sobre las mujeres y 

al patriarcado europeo sobre otras formas de relaciones de género (Spivak, 1988; 

Enloe, 1990); 

6. una jerarquía sexual que otorga primacía a los heterosexuales sobre los 

homosexuales y lesbianas (es importante recordar que la mayoría de los pueblos 

indígenas en América no consideraban que la sexualidad entre hombres fuera una 

conducta patológica y no tenían, antes de la llegada de los europeo, una ideología 

homofóbica); 

7. una jerarquía espiritual global que da primacía a los cristianos sobre las 

espiritualidades no-cristianas/no-occidentales institucionalizada en la 

globalización de la iglesia cristiana (católica y más tarde protestante); 

8. una jerarquía epistémica que privilegia al conocimiento y la cosmología occidentales 

sobre el conocimiento y las cosmologías no-occidentales, y está institucionalizada 

en el sistema universitario global (Mignolo, 1995, 2000; Quijano, 1991); 

9. una jerarquía lingüística entre las lenguas europeas y las no-europeas que hace 

primar la comunicación y la producción teórica y de conocimiento en los 
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primeros, subalternizando los últimos como productores de folclor o cultura 

solamente pero no de conocimiento ni teoría (Mignolo, 2000); 

10. una jerarquía estética global donde se privilegian las formas de belleza y gustos 

occidentales y se inferiorizan las formas de belleza y gustos no-occidentales 

institucionalizado en los Ministerios de Cultura y en la jerarquía de museos y 

galerías artísticas globales así como en los diseños mercantiles industriales; 

11. una jerarquía pedagógica global donde se privilegian las pedagogías occidentales 

de matriz cartesiana sobre las pedagogías no-occidentales institucionalizado en el 

sistema escolar mundial; 

12. una jerarquía de medios de comunicación global donde se privilegian los aparatos 

de comunicación controlados por occidente; 

13. una jerarquía ecológica global donde se privilegia el concepto de «naturaleza» 

occidental [...] (que) lleva dentro de sí la racionalidad de la destrucción ecológica 

y no la de su reproducción; 

14. una jerarquía de edad occidentalizada donde se privilegia la edad adulta-

productiva entre los 16 y 64 años inferiorizando y haciendo dispensables a los 

«viejos» y los «niños». 

Grosfoguel (2008) insiste en la necesidad de reconocer la unidad de todos esos 

atributos para plantear luchas realmente emancipadoras, pues todos esos atributos del ‘ego 

conquiro’ de la Primera Modernidad se trasladan al ‘ego cogito’ de la Segunda 

Modernidad
28

 y llegan hasta hoy en un proceso de secularización del conocimiento en que 

la ciencia reemplaza a la religión cristiana como fuente de conocimiento pero no sus 

estructuras ni el resto de los atributos. Dicho de otro modo: capitalismo, militarismo, 

patriarcado, racismo y sexismo permanecerán en la concepción de la universalidad 

occidentalizada cristiano-céntrica en su concepción. Esa actitud reproducirán tanto los 

                                                   

28 Dussel (2008) considera que Descartes inicia una segunda etapa en la modernidad pues la ‘Primera 

Modernidad’ estaría marcada por la conformación del Imperio español, que figuraría como la primera nación 

moderna porque: 1) conformó un Estado (creó un consenso nacional por medio de la Inquisición), 2) unificó 

un territorio (la península) y tuvo un poder militar nacional (que conquistó Granada); 3. apuntó a un idioma 

por medio de la edición en 1492 de la Gramática castellana de Nebrija; 4) La Iglesia estaría dominada por el 

Estado, gracias a la regencia del Cardenal Cisneros. 
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humanistas y científicos sociales de ‘izquierda’ como de ‘derecha’, tanto los idealistas 

como los materialistas. Tanto el liberalismo como el marxismo reproducirán esa lógica en 

sus proyectos globales (Grosfoguel, 2008: 204-207). 

2.1.5. EL PENSAMIENTO MODERNO, UN PENSAMIENTO ABISMAL 

Por todo lo dicho, el pensamiento occidental moderno es un ‘pensamiento abismal’. 

Así lo define Boaventura de Sousa Santos (2010), quien explica que se trata en un sistema 

de distinciones visibles e invisibles, donde las segundas constituyen el fundamento de las 

primeras y son establecidas a través de líneas radicales que dividen la realidad social en dos 

universos: el universo de ‘este lado de la línea’ y el universo del ‘otro lado de la línea’. 

La división es tal que ‘el otro lado de la línea’ desaparece como realidad, se 

convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. No existente 

significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser. Lo que es 

producido como no existente es radicalmente excluido porque se encuentra más allá 

del universo de lo que la concepción aceptada de inclusión considera es su otro. 

Fundamentalmente lo que más caracteriza al pensamiento abismal es pues la 

imposibilidad de la co-presencia de los dos lados de la línea. Este lado de la línea 

prevalece en la medida en que angosta el campo de la realidad relevante. Más allá de 

esto, sólo está la no existencia, la invisibilidad, la ausencia no dialéctica (p.12). 

El autor no quiere decir que el pensamiento occidental moderno sea la única forma 

histórica de pensamiento abismal o que no hayan existido formas de pensamiento abismal 

fuera de Occidente; sino que, abismales o no, el pensamiento moderno occidental ha tratado 

a las formas de pensamiento no-occidental de modo abismal. Incluso a ciertas vertientes no 

hegemónicas dentro del pensamiento moderno occidental que se han opuesto a las 

hegemónicas. En ese sentido Sousa Santos explica que las intensas distinciones visibles que 

estructuran la realidad social en ‘este lado de la línea’ están erguidas sobre la invisibilidad 

de la distinción entre ‘este lado de la línea’ y el otro ‘lado de la línea’. 

Sousa Santos explicar esto como un caso específico de la sociología, pero puede 

explicarse con ejemplos más cercanos al contenido de esta tesis: el pensamiento misógino 
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establece una línea abismal donde ‘hombre’ está por encima de ‘mujer’, por tanto los 

hombres pueden debatir entre sí pero la opinión de una mujer ni siquiera entra en el 

diálogo. Aplicado al ámbito de las clases sociales y la producción cultural, la distinción 

aristocracia/burguesía establece una distinción cultura/folclor. En el ámbito específico de 

las lenguas, la distinción entre idioma y dialecto también pasa por unas relaciones de poder 

donde unos grupos tienen la potestad de decidir qué es y que no es un idioma. Así, puede 

aplicarse a incontables casos. 

Una línea abismal significativa y fundamental en la conformación de la modernidad 

que Sousa Santo (2010) destaca, es la establecida por la ciencia moderna cuando logra 

concederse «el monopolio de la distinción universal entre lo verdadero y lo falso, en 

detrimento de dos cuerpos alternativos de conocimiento: la filosofía y la teología» (p.13). 

En ese momento se establece tensiones altamente visibles entre tres «posibles verdades» 

(científica, filosófica y teológica) que están «en este lado de la línea», quedando en la 

invisibilidad las formas de conocimiento que no pueden ser adaptadas a ninguno de esos 

tres cuerpos, como los conocimientos populares, laicos, plebeyos, campesinos o indígenas 

que están al otro lado de la línea. Sobre estos comenta el autor: 

Desaparecen como conocimientos relevantes o conmensurables porque se 

encuentran más allá de la verdad y de la falsedad. Es inimaginable aplicarles no sólo la 

distinción científica verdadero/falso, sino también las verdades científicas 

inaveriguables de la filosofía y la teología que constituyen todos los conocimientos 

aceptables en este lado de la línea. Al otro lado de la línea no hay un conocimiento 

real; hay creencias, opiniones, magia, idolatría, comprensiones intuitivas o subjetivas, 

las cuales, en la mayoría de los casos, podrían convertirse en objetos o materias primas 

para las investigaciones científicas. Así, la línea visible que separa la ciencia de sus 

otros modernos crece sobre una línea invisible abismal que coloca, de un lado, la 

ciencia, la filosofía y la teología y, del otro, conocimientos hechos inconmensurables e 

incomprensibles, por no obedecer ni a los métodos científicos de la verdad ni a los de 

los conocimientos, reconocidos como alternativos, en el reino de la filosofía y la 

teología (Sousa Santos, 2010: 13-14). 
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2.1.6. TRANSMODERNIDAD: PARA UN DIÁLOGO INTEREPISTÉMICO GLOBAL 

Dussel (2009) expone que la filosofía moderna europea confundió el dominio 

económico-político de su cultura y la crisis derivada de las otras filosofías regionales con 

una eurocéntrica pretensión de universalidad, que debe cuestionarse para formular un 

proyecto alternativo mundial, un ‘pluriverso transmoderno’
29

, a partir del desarrollo de los 

recursos propios de las filosofías periféricas, subalternas, poscoloniales, que fueron 

desechados  por la modernidad.
30

 «A fin de cuentas, hay aspectos formales universales en 

los que todas las filosofías regionales pueden coincidir, y responden a los ‘núcleos 

problemáticos’ en un nivel abstracto» (p.31). Por ‘núcleos problemáticos universales’ el 

autor entiende el conjunto de preguntas fundamentales (ontológicas) que el homo sapiens 

debió hacerse llegado a su madurez: 

Dado su desarrollo cerebral, con capacidad de conciencia, autoconciencia, 

desarrolló lingüístico, ético (de responsabilidad sobre sus actos) y social, el ser humano 

sentó la totalidad de lo real para poder manejarla a fin de reproducir y desarrollar la 

vida humana comunitaria. El desconcierto ante las posibles causas de los fenómenos 

naturales que debía enfrentar y lo imprevisible de sus propios impulsos y 

comportamientos le llevó a hacer preguntas en torno a algunos ‘núcleos problemáticos’ 

tales como: ¿Qué son y cómo se comportan las cosas reales en su totalidad, desde los 

fenómenos astronómicos hasta la simple caída de una piedra o la producción artificial 

                                                   

29La transmodernidad es el proyecto utópico del filósofo de la liberación latinoamericano Enrique Dussel para 

trascender la versión eurocéntrica de la modernidad (Dussel, 2001). En oposición al proyecto de Habermas de 

que lo que necesita hacerse es completar el proyecto incompleto de la modernidad, la transmodernidad de 

Dussel es el camino para completar el proyecto de descolonización inconcluso e incompleto en el siglo XX. 

En lugar de una sola modernidad centrada en Europa e impuesta como un diseño global al resto del mundo, 
Dussel aboga por una multiplicdad de respuestas críticas descoloniales a la modernidad eurocentrada desde 

las culturas subalternas y el lugar epistémico de los pueblos colonizados en todo el mundo. En la 

interpretación que Walter Mignolo hace de Dussel, la transmodernidad sería equivalente a la ‘diversalidad 

como proyecto universal’, lo cual es resultado de un ‘pensamiento fronterizo crítico’ como una intervención 

epistémica desde los subalternos diversos (Mignolo, 2000). Las epistemologías subalternas podrían 

proporcionar, siguiendo al redefinición que hace Walter Mignolo (2000) del concepto del pensador caribeño 

Edward Glissant, una «diversalidad» de respuestas a los problemas de la modernidad que conduce a la 

‘transmodernidad’(Grosfoguel, 2006:40). 

30 Las líneas abismales de la modernidad convierte en «desechos culturales» a todas las experiencias que están 

«al otro lado de la línea», explica Sousa Santos (2010). 
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del fuego? ¿En qué consiste el misterio de su propia subjetividad, el yo, la interioridad 

humana? ¿Cómo puede pensarse el hecho de la espontaneidad humana, la libertad, el 

mundo ético y social? Y, al final, ¿cómo puede interpretarse el fundamento último de 

todo lo real, del universo?–lo que levanta la pregunta sobre lo ontológico en aquello de 

que: “¿por qué el ser y no más bien en la nada?”. Estos “núcleos problemáticos” 

debieron inevitablemente hacerse presente cuestionando a todos los grupos humanos 

desde el más antiguo Paleolítico. Son núcleos problemáticos racionales o preguntas, 

entre muchas otras, de los “por qué” universales que no pueden faltar en ninguna 

cultura o tradición (p.32). 

El contenido y el modo de responder a estos núcleos problemáticos ha desembocado 

en muy diversas narrativas racionales (entendiendo por esto “dar razones” o fundamento) 

que intentan explicar los fenómenos (lo que “aparece” en el nivel de cada uno de esos 

“núcleos problemáticos”) (p.32); sin embargo la filosofía occidental habla de un paso del 

mythos del logos, de un salto que parte de lo irracional y alcanza lo racional, de lo 

empírico concreto a lo universal, de lo sensible a lo conceptual, que es falso en tanto: 

Dicho pasaje se cumple de una narrativa como un cierto grado de racionalidad a 

otro discurso con grado diverso de racionalidad. Es un progreso en la precisión 

unívoca, en la claridad de semántica, en la simplicidad, en la fuerza conclusiva de la 

fundamentación, pero es una pérdida de los muchos sentidos del símbolo que pueden 

ser hermenéuticamente redescubiertos en momentos y lugares diversos (característica 

propia de la narrativa irracional de mítica). Los mitos prometeico o adámico
31

 que 

siguen teniendo todavía significación idéntica en el presente (p.34). 

Dussel agrega que el discurso racional unívoco con categorías filosóficas –el que 

define su contenido conceptual sin recurrir al símbolo (como el mito)– gana en precisión, 

abre la posibilidad de efectuar actos de abstracción, de descripción y explicación precisa de 

la realidad empírica para permitir un manejo más eficaz en vista de la reproducción y 

desarrollo de la vida humana en comunidad; pero pierde en sugestión de sentido que es 

fundamental para emprender proyectos en comunidad. En ese sentido nos recuerda que:  

                                                   

31 Cf. RICOEUR, P. (1963). La symbolique du mal. Aubier, Paris. (La cita es de Dussel). 
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En una sociología de la filosofía las comunidades de filósofos forman agrupaciones 

diferencia das de los sacerdotes, artistas, políticos, etc. Los miembros de estas 

comunidades de sabios, ritualizados, constituyendo “escuelas de vida” estrictamente 

disciplinada (desde el calmecac azteca hasta la academia ateniense o los sabios de la 

ciudad de Menfis en el Egipto del III milenio a.C.), fueron los llamados “amantes de la 

sabiduría” (philo-sóphoi) entre los griegos. En su sentido histórico, los amantes de los 

mitos eran también y estrictamente “amantes de la sabiduría”, y por ello lo que 

posteriormente serán llamados filósofos deberían más bien ser denominados filo-lógos, 

si por lógos se entiende el discurso racional con categorías filosóficas, que ya no usan 

los recursos de la narrativa simbólica mítica, si no de manera excepcional y a modo de 

ejemplo, para ejercer sobre ellos una hermenéutica filosófica (p.34). 

Haciendo un recuento de cómo en las diferentes culturas la sabiduría (el poder 

exponer con orden los diversos componentes de las respuestas a los núcleos problemáticos 

indicados) se fue convirtiendo en el contenido de un oficio social diferenciado equivalente 

al filósofo en Grecia, Dussel afirma que: 

[...] ni la filosofía nació sólo ni primeramente en Grecia (en el tiempo), ni puede 

tomársela como el prototipo de discurso filosófico (por su contenido). De allí el error 

de muchos que en vez de describir los caracteres que deben definirse como criterios de 

demarcación entre el mito y el discurso categoría filosófico, tienden a tomar a la 

filosofía griega como la definición misma de la filosofía en cuanto tal. Esto es 

confundir la parte con el todo: un caso particular no incluye la definición universal. Lo 

que no impide que se indique que la filosofía griega fue un ejemplo en su tipo entre las 

filosofías producidas por la humanidad, y que le tocó históricamente continuarse en las 

filosofías del Imperio romano, que por su parte que abrirá un horizonte cultural a la 

llamada edad media europeo latino-germánica, que al final culminará en la tradición de 

la filosofía europea que fundamentará el fenómeno de la Modernidad desde la invasión 

de América, la instalación del colonialismo y del capitalismo, y que por la Revolución 

industrial desde finales del siglo XVIII (hace sólo dos siglos) llegara a convertirse en la 

civilización central y dominadora del sistema-mundo hasta el comienzo del siglo XXI. 

Esto produce un fenómeno de ocultamiento y distorsión en la interpretación de la 

historia (que denominamos heléno- y euro-centrismo) que impedirá tener una visión 

mundial de lo que realmente ha acontecido en la historia de la filosofía. De no 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(86)(ͽͼ ...............................................   

aclararse estas cuestiones por medio de un diálogo actual entre tradiciones filosóficas 

no-occidentales con la filosofía europeo-norteamericana, y el desarrollo de la filosofía 

entrará en un callejón sin salida [...] (pp.36-37). 

El autor insiste que hay filosofías en las grandes culturas de la humanidad, con 

diferentes estilos y desarrollos, pero todas producen (en algunas de manera muy inicial, en 

otras con alta precisión) una estructura categorial conceptual que debe llamarse filosófica. 

Estas entraron en crisis al ser destruidos mucho de sus recursos teóricos como por parte del 

proceso colonizador mundial europeo pero hoy están emergiendo gracias a procesos de 

vuelta a los orígenes: «las filosofías de otras regiones (China, India, Países Árabes, América 

Latina, África, etc.) comienzan a recuperar el sentido de su propia historia, sepultadas por 

el huracán de la Modernidad» (Dussel, 2009: 42). Sería necesario, por tanto, un trabajo 

pedagógico propedéutico que comience a educar en un mayor respeto a las otras tradiciones 

filosóficas, lo que conlleva un mayor conocimiento de esas filosofías. Por otra parte los 

filósofos deberían preguntarse sino otras tradiciones filosóficas (no sólo europeas o 

norteamericanas) han sido tratadas cuestiones ignoradas por la propia tradición, aunque 

hayan sido expuestas, estilos diferentes, como enfoques distintos, y donde puedan 

descubrirse nuevos desarrollos dadas las condiciones particulares del entorno geopolítico de 

esas filosofías. Es necesaria una reformulación completa de la historia la filosofía a fin de 

comenzar a preparar el diálogo.  

Este proceso de recuperación de las sabidurías es nombrado por Sousa Santos (2010) 

como «ecología de saberes», planteando que para ello es necesario un «pensamiento 

posabismal» que reconozca «otras intervenciones en el mundo real más allá de la 

productividad tecnológica de la ciencia moderna» (p.36). Estos y otros autores –y autoras 

como Caterine Walsh, Silvia Rivera Quisicanqui y otras pensadoras decoloniales–, 

formulan una crítica que, como expone Grosfoguel (2006), «no es una crítica esencialista, 

fundamentalista, antieuropea. Es una perspectiva crítica de los fundamentalismos, el 

colonialismo y el nacionalismo eurocéntricos del Tercer Mundo» (p.20). 
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2.2 MANIFESTACIONES COLONIALES EN LOS FEMINISMOS OCCIDENTALES  

Si observamos la evolución histórica del feminismo desde una perspectiva decolonial 

comprenderemos que muchas de las discrepancias entre feministas a lo largo de la historia, 

y actitudes actuales como la citada de Nawal el Saadawi, son resultado de la reproducción 

de la colonialidad por parte de las mujeres occidentales/occidentalizadas. Esta actitud está 

anclada en una larga tradición de ‘racismo epistémico’ (Grosfoguel, 2011) que inicia con el 

feminismo de la Ilustración, continúa en el feminismo norteamericano del siglo XIX, 

persiste en el ‘feminismo de la igualdad’ y afecta incluso a al “feminismo de la 

diferencias”. La colonialidad persiste en la medida que no se cuestiona simultáneamente los 

enunciados universalistas derivados de la jerarquía impuesta por los atributos del hombre 

moderno (capitalista/militar/judeocristiano-céntrico/patriarcal/blanco/heterosexual). Por 

ejemplo: el feminismo ilustrado cuestionó el ‘universalismo del sujeto de enunciación’ 

denunciando que el modelo de ‘sujeto moderno’ (el ‘ciudadano’ de Rousseau) responde a la 

experiencia particular del varón, sin embargo no criticó el ‘universalismo de los 

enunciados’ que hacía ver a la ‘razón occidental’ como la única forma válida de abordar los 

‘núcleos problemáticos universales’ que menciona Dussel. No será hasta el siglo XX y la 

posmodernidad que la supuesta universalidad de la razón moderna comienza a 

contaminarse definitivamente con ‘lo otro’ como resultado, en parte, de la influencia de la 

llamada ‘Tercera Ola’ feminista. Intelectuales como las feministas chicanas Cherrie 

Moraga y Gloria Anzaldúa (1983), feministas blancas como Donna Haraway (1988) y 

feministas negras como Patricia Hill Collins (1990) denunciarán que los conocimientos 

siempre están situados. 

En general las feministas ilustradas tampoco cuestionaron la heteronormatividad, ni la 

jerarquía de clase, ni el militarismo, etc.; razón de ser de diversos movimientos dentro de la 

‘Segunda Ola’ y la ‘Tercera Ola’ feministas. El hecho mismo que dichas olas tengan lugar 

videncia los límites del feminismo ilustrado y la pertinencia de fomentar proyectos 

feministas que actúen simultáneamente sobre las diversas jerarquías establecidas desde los 

distintos atributos del hombre moderno. Hacia esa simultaneidad apuntó el concepto de 

«mainstreaming de género», que en España se ha traducido con el término 
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«transversalidad» (Lombardo, 2003), aunque este presenta importantes límites que están 

siendo contestados desde la noción «interseccionalidad». 

Desde el feminismo ilustrado hasta hoy, las mujeres occidentales/occidentalizadas 

harán visibles algunos atributos de la razón moderna (capitalista/militar/judeocristiano-

céntrica/ patriarcal/ blanca/heterosexual) pero no todos en su conjunto, contribuyendo así a 

reproducir la colonialidad en algunos aspectos, quizás no siempre de forma consciente. 

Muchas veces la visibilidad queda encerrada en el binarismo propio de la filosofía 

patriarcal y termina en fundamentalismos: la oposición binaria modernidad/posmodernidad 

ha conducido a un falso concepto de relativismo cultural;
32

 el par capitalismo/socialismo ha 

impedido materializar otros sistemas socioeconómicos fuera del desarrollismo compartido 

por ambos; el binarismo judeocristiano-centrismo/ateísmo ha negado la posibilidad de 

cualquier proyecto teológico de emancipación dentro de esas religiones o cualquier otra; la 

oposición hombre/mujer como categorías universales invisibiliza otras masculinidades y 

femineidades; la oposición blanco/no-blanco también ha conducido en ocasiones a racismos 

a la inversa… En resumen, origina una compleja red de jerarquías que no alcanzaríamos a 

agotar en esta investigación pero cuya mención no se puede eludir. 

Lo que ocurre con el «feminismo de la diferencia» es un ejemplo: presentará una 

visión alternativa al discurso del «feminismo de la igualdad» (cuya concepción de la 

historia de las mujeres es totalmente eurocéntrica porque entiende que sólo la racionalidad 

y los conceptos políticos de la Ilustración pueden ser base para el feminismo) pero entabla 

un debate que sigue siendo una ‘crítica eurocéntrica al eurocentrismo’ en tanto en cuanto 

ignora aspectos epistemológicos reivindicados por las feministas no-occidentales, como la 

defensa de sus propias “racionalidades” respecto a la racionalidad occidental.  

Precisamente, la cuestión de las ‘racionalidades’ es la ‘diferencia’ menos aceptada: 

feministas socialistas, liberales, marxistas, de la igualdad, anarquistas, radicales, mujeres 

                                                   

32 Reproducen así el «posmodernismo celebratorio» que al que se refiere Boaventura de Sousa Santos (2006), 

que como explica el autor, «a menudo combina la crítica del universalismo occidental con una reivindicación 

de la singularidad de Occidente» (p.41). 
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occidentales/occidentalizadas en general, no suelen ahondar en los debates teológicos para 

comprender qué significado pueden tener para la emancipación femenina dentro de estas 

comunidades o sociedades, o sobre todo, cómo pueden contribuir a la co-presencia en 

espacios multiculturales. Ejemplo es el libro Vetas de Ilustración. Reflexiones sobre 

feminismo e Islam de Celia Amorós (2009), donde la autora reconoce que no es experta en 

el tema pero se atreve a marcar ciertas «notas para el debate acerca del uso del velo 

islámico», ignorando conscientemente sus múltiples aspectos. Amorós reconoce que estos 

aspectos serían diversos (sociológicos políticos, religiosos, etc.) pero asume que 

intervendrá desde un punto de vista filosófico, desde el punto de vista de la semiótica y la 

filosofía del lenguaje, reafirmando así su convicción de que «la razón constituye la 

sustancia de la subjetividad humana y es idéntica para todos los hombres, por lo que reviste 

validez universal» (Amorós, 1991: 29). De este modo muestra que no tiene intención de 

dialogar con ninguna mujer crítica musulmana (que no es lo mismo que árabe). De hecho, 

en su libro están ausentes las referencias a feministas musulmanas (cita a Sophie Bessis y 

Fadela Amara, que no lo son). Su análisis discurre tomando por base un cuestionable 

concepto de ‘multiculturalismo’ sin entrar en debates epistémicos o de cosmovisiones.
33

  

Si no se acepta que los feminismos occidentales han reproducido diferentes formas de 

‘racismo/sexismo epistémico’, no habrá descolonización de los feminismos (entiéndase, 

eliminación de cualquier tipo de jerarquía donde unas mujeres decidan qué es lo mejor para 

el resto de las mujeres), no será posible emitir valoraciones desprejuiciadas sobre los 

aportes en términos emancipatorios hechos por las mujeres desde posiciones distintas a la 

línea ilustrada. En ese sentido, la primera acción descolonizadora es revisar el discurso 

historiográfico ‘modernocéntrico’ sobre los orígenes del feminismo. Argumentos como los 

de Enrique Dussel sobre la Ilustración y la negación de la Primera Modernidad (de origen 

cristiano, como vimos), conducen a preguntar: ¿acaso no incurrimos en una actitud 

semejante a la de Descartes cuando marcando los orígenes del feminismo en la Ilustración, 

                                                   

33 Escapa a los objetivos de esta tesis profundizar en estos temas. Para un análisis crítico del 

‘multiculturalismo’ véase la noción de ‘interculturalidad crítica’ expuesta por Caterine Walsh en Viaña et al 

(2010), Walsh (2007). Para un análisis de la ‘islamofobia epistémica’ véase Grosfoguel (2011). 
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relegamos a simples ‘discursos sobre el memorial de agravios’ las ideas planteadas por 

mujeres cristianas como Christine de Pizan (1364-1430)?  

El discurso del origen ilustrado del feminismo es, de hecho, una manifestación de la 

colonialidad ejercida por los feminismos occidentales. Cuando se insiste en ese origen se 

considera que ningún movimiento de mujeres anterior es propiamente ‘feminismo’ porque: 

1) no cuestionaban las estructuras estamentales; y 2) no se fundaban en ‘la razón’. Estas 

premisas conducen a dos posibles conclusiones: 1) sólo los proyectos de las mujeres ateas 

(liberales, marxistas o anarquistas) se pueden considerar feminismo, y no los feminismos 

indígena, cristiano, islámico, budista, etc.;
34

 ó 2) ambos grupos son feminismos pero los 

feminismos indígena, cristiano, islámico, budista, etcétera, de los estos otros no tienen 

genealogía son derivaciones del pensamiento feminista occidental. Esta segunda conclusión 

aparece en algunas feministas occidentales/occidentalizadas cuando teorizan sobre los 

‘feminismos poscoloniales’ o los ‘feminismos culturales’, términos en que pretenden 

agrupar a los enfoques críticos fundados en epistemologías no no-occidentales. 

Otro argumento para sostener el origen ilustrado del feminismo, es afirmar que no 

existió feminismo porque no hubo movimientos de mujeres sino casos excepcionales y 

aislados de mujeres destacadas, como Christine de Pizan (1364-1430) o Juana de Arco 

(1412-1431). Esta afirmación termina siendo cómplice a la historia androcéntrica que ha 

invisibilizado a las mujeres, pues no plantea siquiera la posibilidad de que hayan existido 

otras mujeres semejantes. Sobre este hecho parece lógico preguntar: ¿Acaso la restauración 

que tiene lugar en ese período de algunos preceptos propios de cristianismo primitivo que 

promulgan la igualdad y la fraternidad, fue resultado solo de la voluntad de los hombres, 

sin que mediara presión alguna por parte de las mujeres? Difícilmente se pueda responder 

afirmativamente a esta interrogante. 

                                                   

34 No queremos decir con esto que cualquier idea expresada por una mujer indígena, una cristiana, una 

musulmana o una budista sea por ello una idea feminista. Tampoco lo es cualquier proyecto de vida de una 

mujer liberal, marxista o anarquista. 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(91)(ͽͼ ............................................... 

2.3 DESCOLONIZAR LOS FEMINISMOS: UNA PROPUESTA HISTORIOGRÁFICA PARA REVISAR 

‘LO RACIONAL’ Y ‘LO POLÍTICO’ 

Considerando las manifestaciones descritas en el epígrafe anterior, y los desacuerdos 

existentes en cuanto a la periodización y clasificación de las ‘olas feministas’ que se 

indicaron en el capítulo 1, proponemos repensar la historia de las mujeres mediante una 

periodización que concilie las posturas feministas eurolatina y anglosajona pero que se abra 

más allá de ambas para valorar las críticas presentadas a estas por las feministas no-

occidentales o no-occidentalizadas. Con tal propósito proponemos historiar la evolución de 

las reivindicaciones femeninas siguiendo cinco momentos:  

1. El Larguísimo Siglo XVI (1405-1650).  

2. El Periodo Transicional XVII-XVIII (1650-1792).  

3. El Larguísimo Siglo XIX (1792-1949).  

4. El Cortísimo Siglo XX (1950-1991). 

5. El siglo XXI (1991 a la actualidad).  

Al marcar estos cinco momentos no pretendemos definir cinco ‘olas feministas’, pues 

la noción ‘ola feminista’, tal como ha sido manejada, es un concepto “moderno-céntrico” 

que niega cualquier posibilidad de existencia de pensamiento feminista fuera del proyecto 

de la Ilustración europea; o lo que es lo mismo, afirma que todo feminismo actual deriva de 

la Ilustración.
35

 Desde nuestro punto de vista, si el concepto ‘ola feminista’ sigue teniendo 

utilidad, es para expresar que han existido ‘olas feministas occidentales’ y ‘olas feministas 

no-occidentales’. En ese sentido, con la propuesta buscamos destacar que el activismo 

feminista poco a poco se ha ido haciendo consciente de los distintos atributos del 

patriarcado que rige a escala de sistema-mundo (sexista, racista, clasista y epistemicida al 

                                                   

35 Tal idea tiene serias implicaciones, porque hace pensar que es imposible fundamentar proyectos feministas 

en principios anteriores a los principios de la Ilustración. De ahí el error en que caen algunas autoras 

occidentales cuando tratan temas como la poscolonialidad, el multiculturalismo y los feminismos no-

occidentales (como veremos más adelante). 
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mismo tiempo). Al mismo tiempo pretendemos conciliar las discrepancias entre las visiones 

eurolatinas y anglosajonas.  

De la propuesta de cinco períodos, el primero y el segundo serían los más polémicos 

porque contradicen la opinión de las feministas eurolatinas respecto a que no hay 

feminismo antes de la Ilustración, sin embargo consideramos que es aquí precisamente 

donde reside la primera apertura epistemológica en un sentido decolonial para romper el 

eurocentrismo de los feminismos occidentales. En estos dos momentos tienen lugar 

diversos hechos que evidencian que el debate femenino de ‘lo racional’ y ‘lo político’ había 

indicado y alcanzado envergadura social mucho antes que la Revolución francesa; pero 

para reconocer el hecho es preciso, por una parte, cuestionar la hegemónica concepción de 

‘lo racional’ impuesta por ilustrados e ilustradas y ampliar ‘lo racional’ en el sentido 

presentado por Enrique Dussel (capítulo 2), y por otra, reconocer que ‘lo político’ no se 

agota en el sufragismo.  

2.3.1. EL FEMINISMO DEL LARGUÍSIMO SIGLO XVI (1405-1650)  

Marcando el primer período retomamos la noción del ‘Largo Siglo XVI’ presentada 

por Fernand Braudel y recuperada por Grosfoguel (2013). Entendemos que los análisis que 

este último y Dussel hacen sobre el debate en torno a la subjetividad que tuvo lugar antes 

de Descartes (el cuestionamiento al discurso de la Ilustración como fenómeno regional) 

justifican reevaluar la visión que hoy existe de las reivindicaciones feministas previas a la 

Ilustración, así como las formas particulares que entonces toman las luchas por la igualdad 

entre mujeres y hombres. Sin embargo no nos ajustamos al período de 1450 a 1650 

propuesto por Braudel sino que lo extendemos formalmente a 1405, para destacar la 

emblemática obra La cité des dames (La ciudad de las damas) que publicó Christine de 

Pizan ese año. De este modo proponemos mirarla no como un hecho aislado y excepcional, 

como suele hacerse, sino a la par de la acción de otras mujeres anónimas que lucharon 

desde sus concepciones cristianas por entender los ‘núcleos problemáticos’ que definen la 

existencia y por exigir el reconocimiento de sus condiciones ‘racional’ y ‘política’. Por la 

importancia para nuestra tesis, profundizaremos al respecto en el siguiente capítulo. 
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2.3.2. EL FEMINISMO DEL PERÍODO TRANSICIONAL XVII-XVIII (1650-1792) 

Con la delimitación del segundo período reconocemos la importancia que dan las 

feministas eurolatinas a la Ilustración, y como ellas, enfatizamos que el feminismo inicia 

antes del sufragismo norteamericano e inglés; pero a la vez, proponemos superar las 

contradicciones que existen en la demarcación de la llamada ‘Primera Ola’, que derivan del 

poco reconocimiento a las perspectivas emancipadoras no-ateas como parte de la geopolítica 

del conocimiento definida por ‘la racionalidad’. Asumimos la posibilidad de que, así como se 

ha demostrado que la racionalidad del ‘sujeto moderno’ de Rousseau o Voltaire está anclada 

en el ‘yo’ cartesiano, pueda mostrarse que la reflexión sobre el ‘yo mujer’ de las feministas 

ilustradas está ligada al debate que entablan ciertas mujeres cristianas a Descartes.  

 La historia de la filosofía suele omitir los aportes de las mujeres contemporáneas a 

Descartes, como Elisabeth de Bohemia o Anna María van Schurman. Esa omisión ha sido 

mantenida por las feministas occidentales. Sin embargo como expone la teóloga feminista 

sor Teresa Forcades (2011), la primera es considerada hoy «la crítica contemporánea más 

aguda de la filosofía cartesiana, especialmente en lo que se refiere a los límites de la 

dicotomía cuerpo-espíritu (res extensa - res cogitans) que se halla en el corazón de esta 

filosofía» (p.9), pues su pregunta sobre cómo puede la mente dominar al cuerpo si son dos 

sustancias distintas motivó a Descartes a escribir el tratado Les passions de l`âme (1649); y 

la segunda, «construyó una filosofía paralela que se oponía al subjetivismo del cogito ergo 

sum cartesiano (soy o existo porque pienso), con el objetivismo del sum ergo cogito (puedo 

pensar puesto que estoy hecha de una determinada manera (que) precede a mi 

pensamiento», aportando así un elemento objetivo sin el cual la filosofía pierde toda 

consistencia (p.9). Ambas mujeres hicieron una importante contribución a la filosofía, pero 

desde circustancias muy distintas a Descartes: 

Descartes, al igual que van Shurman y de Elisabeth de Bohemia, no se casó nunca, 

pero –a diferencia de ellas– tampoco se sintió nunca directamente responsable del 

bienestar de sus familiares. Descartes tuvo una hija natural, Francine, que murió a la 

edad de cinco años. Su padre la quería mucho, pero nunca tuvo que preocuparse de sus 

necesidades físicas cotidianas. Para esto estaba su madre (Forcades, 2011:10). 
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2.3.3. LOS FEMINISMOS EN EL ‘LARGUÍSIMO SIGLO XIX’ (1792-1949) 

Con este tercer momento recuperamos la noción del «Largo Siglo XIX» presentada el 

historiador Eric Hobsbawm, pero extendiendo su duración para corresponder con los 157 

años que median entre las publicaciones de Vindicación de los derechos de las mujeres de 

Mary Wollstonecraft (1792) y El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949), y no con los 

125 comprendidos entre 1789 y 1914 que marcó el historiador inglés. La periodización 

resulta apropiada para destacar la continuidad existente entre el sufragismo estadounidense 

del siglo XIX y las luchas feministas de la primera mitad del XX. 
36

 

Marcamos el inicio de tercer momento con Wollstonecraft porque coincidimos tanto 

con las eurolatinas como las anglosajones en que es un punto de ruptura respecto al 

feminismo ilustrado, que estaba representado fundamentalmente por mujeres de la 

aristocracia y la alta burguesía europeas. Como señala Varela (2005:38) siguiendo a Cobo 

(1992) y Valcárcel (2001), Wollstonecraft recoge los debates de su época e inicia los 

caminos del feminismo del siglo XIX (no es tanto una reivindicación de unos derechos 

políticos concretos como de reivindicación moral de la individualidad de las mujeres y sus 

capacidades para elegir de su propio destino); representa una sólida defensa de la igualdad de 

la especie y, como consecuencia, de la igualdad entre géneros, una lucha radical contra los 

prejuicios y por una educación igual para niños y niñas, una reclamación de la ciudadanía 

para las mujeres; pone el embrión de dos conceptos que el feminismo aún maneja en el siglo 

XXI: la idea del género (Wollstonecraft opinaba que ‘lo natural’ en las mujeres es en 

realidad fruto de la represión y el aprendizaje social o como diría años después Simone de 

Beauvoir) y la idea de la discriminación positiva (planteaba que si las mujeres son más débil 

e inferiores que los hombres, como se pretendía hacer ver, ¿por qué no establecer 

mecanismos de carácter social o político para compensar su supuesta inferioridad natural?). 

En cuanto a cerrar el período con Simone de Beauvoir, lo justifica el consenso que existe 

respecto a que «no se nace mujer, se llega a serlo» marca una nueva etapa feminista. 

                                                   

36 Hobsbawm desarrolla la idea del “Largo siglo XIX” en la trilogía The Age of Empire: 1875–1914 (1987), 

The Age of Capital: 1848–1875 (1975) y The Age of Revolution: Europe 1789–1848 (1962). 
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Podemos afirmar que esta etapa constituye una radicalización del proyecto ilustrado: 

las mujeres continuan la lucha de las ilustradas por el reconocimiento de su condición de 

sujeto racional pero exigen además reconocimiento como sujeto político. La acción política 

tomará distintas formas y tendrá diversos objetivos. Como expone Sánchez Muñoz (2008), 

lejos de ser un movimiento unitario y sin fisuras, tendrá lugar «una diversidad de posturas, 

argumentaciones y reivindicaciones que van desde el derecho a la educación hasta el 

derecho a una sexualidad libre, desde el derecho al control de las propiedades de las 

mujeres casadas por ellas mismas hasta la lucha contra la prostitución, pasando por la 

reivindicación del sufragio» (p.35). Además, las mujeres ganan conciencia del clasismo 

inherente al patriarcado pero también al feminismo ilustrado. De hecho, «el movimiento de 

mujeres del XIX correspondería fundamentalmente a un movimiento de mujeres de clase 

media que luchaban por los derechos liberales de su clase» (Sánchez Muñoz, 2008:35).
37

 El 

posicionamiento de clase se manifestará también en dónde toman partido y cómo interpretan 

su posición dentro de las posturas políticas. Así, por ejemplo: «Las socialistas feministas 

tuvieron que luchar en dos frentes: contra los gobiernos que ilegalizaban e intentaban 

aplastar el socialismo y contra los socialistas varones que se oponían al feminismo y a una 

igual participación de las mujeres en el movimiento (Anderson y Zinsser, 1991b). 

En general quienes estudian este momento llamándolo ‘primera ola’ (o ‘segunda ola’, 

desde la perspectiva anglosajona) suelen enfatizar que el sufragismo es el elemento 

articulador. Sin embargo esa apreciación no nos parece la más justa: sería más acertado 

afirmar que lo común a todos los feminismos, tanto en EEUU como Europa, es la lucha por 

el reconocimiento de la capacidad política, que será entendida de modos muy diversos y no 

sólo como participación mediante el voto. El sufragismo fue una de las estrategias para 

ejercer la acción política –quizás la más extendida y por tanto más documentada y valorada 

en los textos sobre teoría feminista– pero no fue la única; no todas las mujeres comparten 

su importancia, incluso algunas niegan su utilidad. En EEUU esto es visible en las 

                                                   

37 Mary Wollstanecraft en un ejemplo, pues nació en una familia con ingresos aceptables pero durante su 

infancia y juventud la familia vivió una situación financiera inestable porque su padre los derrochó en 

proyectos especulativos. Sobre estos temas véase Claire Tomalin (2011). 
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divisiones ocurridas tras la Declaración de Sentimientos de Seneca Falls (1848), pues aunque 

logró unir a representantes de los distintos movimientos y se recogió como reclamación el 

«sagrado derecho al voto», se trató de una unidad ocasional pues el movimiento luego se 

bifurca. Como explica Marrades (2001) siguiendo a Montero (1999:83): 

[...] por una parte, el abolicionismo derivará en la lucha contra la segregación con 

participación de mujeres; y de otra, las mujeres defensoras de la igualdad entre los 

sexos formarán un movimiento autónomo inaugurando una trayectoria propia contra la 

discriminación sexual. De este modo, en 1868 se fundaba la Asociación Nacional para 

el Sufragio de la Mujer (NWSA) promovida por Cady Stanton, de nuevo, y Susan B. 

Anthony, que decepcionadas por la Asociación Antiesclavista por la Igualdad de 

Derechos, quisieron centrar sus esfuerzos en conseguir el voto para las mujeres. Su 

influencia y la de sus compañeras, especialmente de Lucy Stone, se dejó sentir 

internacionalmente desde la Convención de 1848 (p.200). 

En Europa tenemos  las posiciones anarcofeministas que criticarán el interés por el 

voto tanto de las liberales como las socialistas. La primera razón está en el conocido 

rechado del anarquismo a toda forma de autoridad y del Estado, y otra es que «la idea de 

que el estado regulara la procreación, la educación y el cuidado de los niños les parecía 

cuanto menos, peligrosa» (De Miguel, 2002: 235; cit. en Varela, 2005:79). 

Curiosamente las posturas de las anarquistas han sido prácticamente invisibles para 

los textos más influyentes sobre la historia de las mujeres. Anderson y Zinsser (1988), por 

ejemplo, no hace alusión al anarcofeminismo; y el apéndice sobre la historia de las mujeres 

en España que se agrega en la edición española (1991), escrito por un extenso equipo de 

mujeres, escasamente dedica 17 líneas al tema.
 
Más reciente, en un texto que pretende ser 

introductorio, Feminismo para principiantes, Nuria Varela (2005) dedica al feminismo 

anarquista algo más de espacio, un par de páginas (la mayor parte narrando la vida de 

Emma Goldmann) mientras desarrolla el feminismo socialista y marxista en más de diez. 

Afirmar que la reivindicación del sufragio es el elemento que marca la nueva etapa 

es, cuanto menos, injusto: si la concepción anglosajona invisibiliza todo cuanto existió 

antes del sufragismo al marcar en este movimiento el inicio de la ‘primera ola’, algo similar 
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están haciendo las autoras eurolatinas respecto a los movimientos feministas no centrados 

en el voto cuando aceptan el sufragismo como inicio de la ‘segunda ola’ defendiendo sólo 

al feminismo ilustrado. En ese sentido es interesante observar que, cuando las autoras 

eurolatinas analizan la historia de las luchas femeninas, sí reconocen que el asociacionismo, 

el abolicionismo y el movimiento religioso constituyeron soportes para el sufragismo en 

Estados Unidos pero no continúan analizando el devenir propio de estos movimientos hasta 

la actualidad. Lo vemos en Sánchez Muñoz (2008), que analiza la particularidad del 

sufragismo americano del s. XIX y la posterior internalización de las luchas por el derecho 

al voto en el s. XX pero no procede igual con el análisis del debate sobre la liberación 

femenina dentro de las comunidades religiosas contemporáneas. ¿Por qué? ¿Cómo, si no, 

podremos dialogar con los feminismos de raíz religiosa? 

2.3.4. FEMINISMOS EN ‘EL CORTÍSIMO SIGLO XX” Y EN EL SIGLO XXI (1991-ADELANTE) 

Sobre la delimitación del cuarto y quinto momentos, podría decirse que es una 

‘secuela’ de la propuesta historiadora de Eric Hobsbawm. En 1994, el autor escribe The age 

of extremes: a history of the world, 1914-1991, planteando la idea del ‘Corto siglo XX’ 

para recoger los cambios vertiginosos experimentados por la sociedad globalizada 

posmoderna contemporánea. En ese sentido nos interesa destacar, en relación con el 

feminismo, que a partir de la caída del bloque soviético y el fracaso del comunismo como 

proyecto emancipador comenzamos a ver un auge global de proyectos emancipadores 

subalternos que se cruzan con los proyectos feministas. Si un elemento marca la diferencia 

fundamental entre un grupo y otro, es la aceptación de la diversidad epistémica.  
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Capítulo 3. MUJER, CRISTIANISMO Y EMANCIPACIÓN: LA LUCHA POR ‘LO RACIONAL’ Y 

‘LO POLÍTICO’ A LO LARGO DE LA HISTORIA 

3.1 LA TEOLOGÍA FEMINISTA COMO TEOLOGÍA CRÍTICA O DE LIBERACIÓN 

Antes mostramos que los feminismos occidentales han reproducido parte de la lógica 

moderno/colonial instaurada mundialmente por el patriarcado occidental. Vimos que el 

proyecto moderno se sustenta en la negación de todo lo que no se inscriba en lo lógica 

racional occidental moderna, y que el feminismo basado en la Ilustración funciona de modo 

semejante. Partiendo de la necesidad de diálogo inter-epistémico, nos adentraremos a 

comprender cómo ha sido conceptualizada la emancipación de la mujer dentro de la 

cristiandad, la tradición de luchas por el reconocimiento de sus capacidades racionales y 

políticas, y las particularidades del debate feminista en el contexto histórico que vivió Halma 

Angélico. Presentadas estos puntos estaríamos en condiciones de valorar a nuestra autora.  

Con tal propósito parece necesario aproximarnos a la noción de ‘teología feminista’. Al 

respecto asumiremos como punto de partida la tesis expuesta por la teóloga feminista, 

activista política y monja catalana de la Orden de San Benito, Teresa Forcades, quien 

explica que la teología feminista es una teología crítica y argumenta que ha existido desde 

que existe la teología patriarcal (no sólo en el mundo cristiano sino también en las grandes 

religiones). Forcades (2011:14-19) explica que la teología crítica, como toda crítica 

(filosófica, histórica, social, literaria, etc.) se origina siempre a partir de experiencias de 

contradicción iniciales, que en el caso teológico pueden ser de dos tipos, vivenciales e 

intelectuales (Tabla 2), pudiendo ser asumida su resolución de dos modos: cambiando la 

percepción de la persona (en un sentido positivo u otro negativo), o asumiendo 

conscientemente la responsabilidad de mantener la propia percepción y considerando que lo 

que tiene que cambiar es la interpretación recibida (Tabla 3). En todo caso, el objetivo de la 

teología crítica es doble: «pone en evidencia los aspectos de la interpretación recibida que 

generan contradicciones y busca ofrecer alternativas de interpretación teológicamente 
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TIPOS SUBTIPOS EJEMPLOS 

Contradicción 

inicialmente 

vivencial 

Entre la vivencia que 

tiene una persona de sí 

misma en relación con 

Dios y la imagen de Dios 

o la interpretación 

teológica que esta 

persona ha recibido 

Una persona homosexual puede considerar correcto y querido por 

Dios el ejercicio de su sexualidad en determinadas circunstancias; 

la interpretación teológica que ha recibido, en cambio, puede 

considerar este ejercicio «intrínsecamente perverso» y siempre 

contrario a la voluntad de Dios. 

Entre la vivencia que 

tiene una persona en 

relación con Dios y un 

pasaje de los textos que 

su tradición religiosa 

considera sagrados. 

Una mujer cristiana casada puede considerar contrario a la voluntad 

de Dios que su esposo se considere de algún modo superior a ella; 

en el Nuevo Testamento, en cambio, esta mujer encuentra escrito: 

«Que la mujer aprenda sin protestar y con gran respeto. No 

consiento que la mujer enseñe ni domine al marido, sino que debe 

comportarse con discreción. Pues primero fue formado Adán, y 

después Eva. Y no fue Adán el que se dejó engañar, sino la mujer 

que, seducida, incurrió en la transgresión» (1Tn 2, 11-14; véase 

también, en este mismo sentido, I Cor 11, 13; Ef 5,22; Tis 2,5); 

incluso puede ocurrir que si esta mujer es católica y va a misa, le 

toque leer alguno de estos textos en una eucaristía y tenga que 
proclamar públicamente antes de volver a sentarse en su sitio que 

lo que acaba de leer es «Palabra de Dios». 

Contradicción 

inicialmente 

intelectual 

Percibida entre dos 

aspectos de la 

tradición/interpretación 

recibida. 

A una persona le puede parecer contradictorio que los sacerdotes o 

los religiosos y religiosas católicos que se desdicen de su 

compromiso puedan comulgar y que los divorciados católicos, en 

cambio, no puedan hacerlo. 

Percibida entre dos 
pasajes de los textos 

sagrados. 

A una persona le puede parecer que Gal 3,28 contradice I Cor II,3 ó 

Ef5, 22-24. En Gal 3,28 se afirma: «Ya no hay distinción entre 

judío y no judío, entre esclavo o libre, entre varón o mujer, porque 

todos vosotros sois uno en Cristo Jesús»; en cambio, en I Cor 11,3 

leemos: «Quiero, sin embargo, que sepáis que la cabeza de todo 
varón es Cristo, como la cabeza de la mujer es el varón, y la cabeza 

de Cristo es Dios»; y en Ef 5,22-24 encontramos: «Que las mujeres 

respeten a sus maridos como si se tratase del Señor; pues el marido 

es cabeza de la mujer, como Cristo es cabeza y al mismo tiempo 

salvador del cuerpo, que es la Iglesia. Y como la Iglesia es dócil a 

Cristo, así también deben serlo plenamente las mujeres a sus 

maridos». 

Percibida entre una 

tradición/interpretación 

recibida y un pasaje de 

los textos sagrados. 

Una  tradición  eclesial  puede  prohibir  que  las  

comunidades  cristianas  estén  presididas por personas  casadas  
y,  en  cambio,  en  la  primera  carta  de  Timoteo  está  escrito:  

«Pero es preciso que el obispo sea un hombre sin tacha, casado  

solamente  una  vez,  sobrio,  prudente,  cortés  n  rio,  capaz  de  

enseñar,  no  dado  al  vino,  ni  violento  sino  ecuánime,  pacífico,  

desinteresado; que sepa gobernar bien su propia casa, y educar  

a  sus  hijos  con  autoridad  y  buen  juicio;  pues  si  uno  no  sabe  

gobernar  su  propia  casa,  ¿cómo  podrá  cuidar  de  la  Iglesia  de  

Dios?» ( ITm 3,2-5)  

Tabla 2. Tipos de contradicciones iniciales que dan origen a la teología según Teresa Forcades. Fuente: 

Elaboración propia, con la información de Forcades 2011 
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TIPOS SUBTIPOS EJEMPLOS 

La tensión se 

resuelve 

cambiando la 

percepción de 

la persona. 

Cambio negativo: las 

contradicciones se niegan 

o se reprimen violentando 

la propia perspectiva, 

experiencia o los propios 

sentimientos. 

El caso de personas homosexuales que se han suicidado o que han 

explicado a posteriori las consecuencias negativas que ha tenido 

para ellas el esforzarse en convencerse a sí mismas de que la propia 

sexualidad era, de algún modo, «enfermiza», «desviada», 

«deficitaria», «intrínsecamente desordenada» o «no querida por 

Dios». 

Cambio positivo: las 

contradicciones se superan 

gracias a nuevas 

experiencias que hacen 

cambiar la perspectiva de 

la persona sin violentarla. 

Cuando se acepta que el texto bíblico fue redactado bajo la 

inspiración de Dios –bondad y verdad absolutas–, pero pasando por 

mentes y corazones humanos –limitados en bondad y 

comprensión–, se puede aceptar el hecho de que la Biblia contenga 

pasajes que discriminan a las mujeres, a las personas homosexuales 

o a los enfermos de lepra, porque se ha comprendido que el hecho 

de que estos pasajes estén en la Biblia no significa que reflejen el 

pensamiento o la voluntad de Dios: la Biblia tiene que interpretarse 

en su conjunto y en el contexto de la comunidad de fe, la cual –

como los autores bíblicos– también está inspirada por Dios, pero es 

limitada en bondad y comprensión, y –tal corno declaró el papa 
Juan Pablo II en relación con la Iglesia católica– en cuestiones no 

dogmáticas ha cometido errores a lo largo de su historia. 

La tensión interior se resuelve asumiendo 
en conciencia la responsabilidad de 

mantener la propia percepción y 

considerando que lo que tiene que 

cambiar es la interpretación recibida. 

Esto es lo que hizo en el siglo X el teólogo alemán Friedrich von 

Spee, en su lucha contra la idea de que existían mujeres que había 

tenido tratos –normalmente relaciones sexuales – con el demonio, y 

que eran brujas, y que (a voluntad de Dios era que fueran torturadas 

y/o quemadas; esto es lo que hicieron también los esclavos negros 

norteamericanos en su lucha contra la esclavitud: los colonos 
blancos les habían anunciado el evangelio diciéndoles que el Dios 

de Jesús estaba a favor de su esclavitud; ellos leyeron el evangelio 

por su cuenta – y también con la ayuda de algunos cristianos 

cuáqueros – y comprendieron que el Dios de Jesús no estaba a 

favor de su esclavitud, sino de su liberación; en ambos casos, estas 

ideas, que hoy nos parecen básicas, fueron tachadas de extremistas, 

contrarias a la Biblia, la tradición, la evidencia científica, el bien 

común y/o la ley natural; en ambos casos, los que hicieron avanzar 

estas ideas tuvieron que estar dispuestos; pagar con su vida su 

atrevimiento. 

Tabla 3. Tipos de resoluciones a las contradicciones teológicas, según Teresa Forcades. Fuente: Elaboración 
propia, con la información de Forcades (2011) 

consistentes que permitan superar estas contradicciones. Como estas contradicciones a 

menudo están generadas por situaciones de discriminación o injusticia, a las teologías 

críticas se las llama «teologías de la liberación» (p.19). 

Forcades (2011:19-20) considera que para hablar de teología feminista o de teólogo o 

teóloga feminista deben darse tres condiciones simultáneas:  
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1 Experiencia de contradicción. Una persona, encuentra discriminatoria o 

injusta la manera que tiene su comunidad de fe de conceptuar teológicamente 

la identidad o la función social/eclesial de las mujeres.  

2 Toma de posición personal. Esta persona llega a la conclusión –provisional y 

siempre abierta a la posibilidad de error–  de que lo que tiene que cambiar no 

es su percepción, sino algún aspecto de la interpretación teológica recibida. 

3 Toma de posición institucional: La institución que vela por la integridad 

doctrinal de fe a la que pertenece esta persona no está de acuerdo con su 

interpretación, lo que significa –aunque puede suceder– que le prohíba 

investigar en este sentido. 

Al respecto agrega que el camino del teólogo o de la teóloga feminista es, por tanto, 

un camino de lucha y reivindicación, de descubrimientos que ensanchan cada vez más el 

horizonte inicial, modificándolo a veces, un camino de solidaridad, de encarnación, pero no 

tiene por qué ser solo un camino; y que precisamente por ello, no debe confundirse 

‘teología femenina’ con ‘teología feminista’: 

La perspectiva femenina, a diferencia de la feminista, no nace necesariamente de 

una contradicción, ni se posiciona necesariamente de manera crítica ame nadie. Una 

mujer que defienda la sumisión de las esposas a sus maridos, por ejemplo, se puede 

decir que tiene una –de las muchas posibles– perspectiva femenina, pero no se puede 

decir que tenga una perspectiva feminista. Una mujer que defienda la sumisión de los 

maridos a sus esposas también tiene una –de las muchas posibles– perspectiva 

femenina, pero tampoco se puede decir que tenga una perspectiva feminista. La 

perspectiva feminista presupone que las mujeres y los varones hemos sido creados para 

establecer entre nosotros relaciones libres y recíprocas, sin sumisión ni dominio por 

parte de nadie (Forcades, 2011:20-21). 

3.2 LA ÉTICA CRISTIANA PRIMITIVA Y LOS ORÍGENES DE LA TEOLOGÍA FEMINISTA 

Para valorar los debates sobre la liberación femenina dentro del mundo cristiano a lo 

largo de la historia, qué ha significado liberación para las mujeres y qué puede significar 

hoy, es necesario retomar los principios fundacionales del cristianismo y, sobre todo, la 
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actitud de su mesías Jesucristo, iniciador de un verdadero movimiento antiimperialista, 

contra el Imperio romano. En el cristianismo primitivo no existía una demarcación que 

diferenciara hombres y mujeres en la religión. Como reconocen Bonnie S. Anderson y 

Judith P. Zinsser (1991a): 

En un principio, las palabras y acciones de Jesús incorporaron a las mujeres en 

ámbitos que resultaban nuevos y sorprendentes en la Palestina del siglo I dominada por 

los romanos. En sus enseñanzas hizo pocas discriminaciones entre mujer y hombre, pese 

a la ocasional consternación que esto debido de causar entre sus seguidores masculinos. 

Cuando habló con una mujer samaritana, sus discípulos se “sorprendían de que hablara 

con una mujer”
38

 Para algunos de sus coetáneos, Jesús parece rechazar las ideas 

tradicionales de rango, de libre y esclavo, subordinado e inferior. No veía defectos 

específicos de la naturaleza femenina. En sus sermones incluido mujeres, a quienes 

permitió una vida y unos cometidos al margen de la familia y de su relación con el 

hombre. Utilizó su autoridad para reclamar una inversión de los valores y actitudes 

coetáneas y tradicionales. En su sermón de la montaña privilegio a los mansos, porque 

hay ellos y ellos cosa era la inminencia la tierra y a los perseguidos por causa de la 

justicia, porque de ellos es el reino de los cielos. Alentaba a ricos y pobres–mujeres y 

hombres–a dejar a sus familias y seguir le, prometiéndoles que encontrarían una nueva 

familia cristiana. Prometió el reino de los cielos–una vida después de la muerte–a todo el 

que adoptará sus enseñanzas, sin importar el rango o el sexo.
 39

 [...] Así, Jesús desprecio 

gran parte de lo establecido en estas primeras culturas y lo más importante para la futura 

generaciones de mujeres europeas: predicó la igualdad de todos los creyentes en su 

                                                   

38 Juan 4:27. 

39 Mateos 5:5, 5:10; Lucas 6:20-26; Marcos 3:32-35; Lucas 8:19-21. Los cuatro evangelistas, Mateo, Marcos, 
Lucas y Juan, constituyen las fuentes mejor conocidas sobre las primeras creencias y prácticas cristianas. 

Escritos en el siglo uno partir de recuerdos selectivos de los seguidores masculinos de Jesús, éstos y otros libros, 

como los Hechos y las Cartas de los Apóstoles y el libro de las Revelaciones fueron las obras reunidas como los 

libros del nuevo testamento por San Jerónimo a finales del siglo IV en la Vulgata latina. Está constituido la base 

en la Biblia católica autorizada en el siglo diecisiete. Para interpretaciones sobre el ministerio de Jesús y el 

carácter facultad or del cristianismo primitivo, respecto a las mujeres véase Joan Morris, The Lady was a Bishop, 

Nueva York, Macmillan, 1973; Parvey, en Ruether, ed., Religion and Sexism; Rosemary Radfod Ruther, New 

Woman, Bew Earth: sexist ideologist and human liberation, Nueva York, The Seabury Press, 1975; Charles 

Caldwell Ryrie, The Place of women in the church, Nueva York, Macmillan, 1958; Geoge H. Tavard, Women in 

the Chirstian Tradition, Notre DAmen, Ind., Notre Dame Press, 1973. 
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doctrina. Con sus acciones y sus palabras negó las descripciones tradicionales de las 

mujeres como inferiores y minó las antiguas justificaciones de su subordinación. En 

consecuencia, consideró que las mujeres habían sido creadas a imagen de Dios, igual que 

los hombres. Nunca se refirió a la creación secundaria de Eva partir de la costilla de 

Adán, ni tampoco atribuyó a Eva, y no a Adán, un pecado específico por su 

desobediencia en el jardín del Edén. El acto del bautismo olimpiada igual a las mujeres 

que los hombres de la mancha del pecado (pp.91-92). 

Las autoras agregan que durante los primeros siglos del cristianismo se predica la 

igualdad entre todos los creyentes, «haciendo las mujeres, a través de su fe, potencialmente 

iguales a los hombres, iguales a los ojos del Dios, poderosas por autoridad divina» (p.207). 

Incluso, la mujeres podían rechazar la función tradicional de criadora de hijos, y la definición 

de su vida de relación al hombre (hija, madre, esposa). Además, no existían diferencias en las 

funciones religiosas entre hombres y mujeres. En el mundo de la iglesia no existían distintos 

cometidos, femeninos y masculinos: 

Por el contrario, ambos sexos definían sus vidas en relación a Dios, vínculo que 

estaba por encima de las obligaciones hacia los demás. En los primeros siglos de 

cristianismo, las mujeres de otras –María Magdalena Prisca, santa Perpetua, santa 

Paula, santa Melania la joven, la emperatriz Pulquería– habían realizado funciones 

tradicionalmente masculinas. Habían predicado, estudiado las escrituras, profetizado, 

hecho con versos y muerto en nombre de la fe (pp.207-208). 

Reales o míticos, lo más importante de esos sucesos fundacionales del proyecto 

antimperialista cristiano (es una rebelión contra el Imperio romano), reside en que no 

marcaban diferencias entre mujer y hombre, en clara oposición a la misoginia precedente. 

Desafortunadamente, como vimos, otra cosa ocurrirá con la instrumentalización del 

catolicismo como religión oficial del decadente Imperio romano, y con la instauración de la 

jerarquía masculina de la Iglesia. No obstante, desde entonces aparecerán teólogos que 

enfrentarán los códigos misóginos que se irán instaurándose. Como indica Forcades 

(2011:27), es el caso del obispo Gregorio de Nacianzo –venerado tanto en Oriente como en 

Occidente como santo y doctor de la Iglesia–, quien denunció que las leyes contra el 

adulterio discriminan a las mujeres injustamente, porque estaban hechas por los varones a 
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su conveniencia, y declaró que esa doble moral era incompatible con el designio de Dios: 

Respecto a la castidad, veo que los varones no están bien dispuestos a ella y que sus 

leyes son irregulares e injustas. ¿Qué razón hay para que estas leyes condenen en la 

mujer lo que toleran en el varón? La esposa que peca contra su marido es tachada de 

adúltera, y las penas que la ley le aplica son muy severas; mas si es el marido quien 

peca contra su mujer, no pasa nada. Yo no acepto esta ley. No apruebo esta costumbre. 

Esta ley está hecha por los varones y la han endurecido en lo que se refiere a las 

mujeres, ya que han dado la custodia de los hijos a los padres y han dejado a las 

madres sin nada. Dios no lo ha hecho así; Dios dijo: honrad al padre y a la madre 

(Gregorio de Nacianzo, Orationes, XXXVII, 6. cit. en Forcades, 2011:27). 

Escapa a los alcances de nuestra investigación profundizar en los debates teológicos 

que tuvieron lugar en tan temprana época del mundo cristiano, pero la información aportada 

resultaría suficiente para comprender que es razonable la postura de Teresa Forcades sobre 

la teología crítica de período de la Edad Media. La autora reconoce que no ocurrió un 

proceso generalizado de toma de conciencia sobre “el problema de las mujeres”, por tanto 

no podría hablarse de movimiento feminista, pero considera que planteamientos como los 

de Hildegarda de Bingen (1098-1179) serán muy influyentes para el desarrollo de un 

pensamiento feminista posterior.
40

 Tanto es así que, en para María Milagros Rivera (1996), 

Hildegarda de Bingen está inscrita en el dilatado debate filosófico, político y literario que 

ha sido reconocido como Querelle des femmes. 

3.3 LA QUERELLE DES FEMMES: CHRISTINE DE PIZAN Y EL FEMINISMO PREILUSTRADO 

La Querelle des femmes es otro hecho que no puede ignorarse para comprender los 

significados de la liberación femenina dentro del mundo cristiano a lo largo de la historia y 

hasta hoy. Este proceso fue, según Rivera (1996) «un debate filosófico y político en el que 

                                                   

40 Forcades (2011) destaca, por ejemplo, que: «La abadesa Hildegarda habla de Dios con metáforas femeninas 

y rompe explícitamente con algunos de los tabúes religiosos de su época, que son denigrantes o humillantes 

para las mujeres. En relación con el tabú de la menstruación, por ejemplo, Hildegarda declara que la sangre 

menstrual no convierte en impuras a las mujeres y que, en cambio, la sangre vertida en la guerra sí hace 

impuros a los que son responsables de ella» (p.54). 
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se discutió y muchos trataron de demostrar la "inferioridad natural" de las mujeres y la 

"superioridad natural" de los hombres. Fue un debate muy vinculado con el mundo de las 

universidades y, por ello, también con el mundo clerical, con el mundo de los eclesiásticos 

cultos, especialmente antes de la aparición de ese movimiento cultural secular, que se suele 

llamar Humanismo» (p.27). Según Forcades (2011), la popularidad de la controversia hizo 

que «se convirtiera en un género literario diferenciado que permitía al autor (varón) 

ejercitar sus artes retóricas en el mejor» (p.47). Sobre este proceso existe un consenso en 

cuanto a cuándo concluyó –con la Revolución francesa–, pero no parece que exista respecto 

a cuándo comenzó. Por ejemplo, Rivera (1996) considera que la querelle parte de la Edad 

Media y toda la Edad Moderna hasta la Revolución francesa, periodización que contradice 

a la expuesta antes por Joan Kelly (1984), que marca su inicio en 1400. Contraria a ambas, 

Forcades (2011) opina, siguiendo a Androniki Dialeti (2003), que: «La querelle des femmes 

consiste en una serie de discusiones que, en lugares y modalidades muy diferentes, 

proliferan en Europa a partir del siglo XVI [...]» (p.43).  

Rivera (1996) distingue como origen de la controversia dos movimientos que se 

sitúan en los siglos centrales de la Edad Media: uno de carácter social protagonizado por 

mujeres, llamado Frauenfrare (‘cuestión de mujeres’, en alemán), más visible en los 

territorios del centro de Europa que luego serían una parte de Alemania; y otro 

protagonizado principalmente por hombres, de carácter y contenido académico, aunque con 

fuertes consecuencias sociales y literarias. El primero:  

Fue un movimiento al parecer inconexo, una tendencia de mujeres a separarse del 

orden establecido, a abrirse espacios de libertad en los márgenes o espacios liminares 

poco o mal organizados de su mundo. Esas mujeres renunciaron al matrimonio y a la 

vida religiosa reglada, que eran los modos de vida que preveía para ellas el modelo de 

género femenino de la época, y vivieron en grupos informales de mujeres o se afiliaron 

a alguna de las muchas organizaciones heréticas o semiheréticas que aparecieron en 

Europa a raíz del primer milenio (Rivera, 2006: 27). 

Siguiendo a Allen (1985), Rivera (1996: 27-28) explica que en el segundo movimiento 

participaron hombres pero también mujeres ilustres como Hildegarda de Bingen y Herralda 
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de Hohenburg (1130-1195), que defendieron «la complementariedad entre los sexos», una 

teoría que afirmaba que hombres y mujeres son significativamente diferentes pero iguales en 

valor, y que era opuesta a la recuperada teoría aristotélica de la «polaridad de los sexos», que 

afirmaba que las mujeres y los hombres son significativamente diferentes pero estos son 

superiores. La visión misógina aristotélica se impondrá hacia la mitad siglo XIII, gracias al 

poder académico que convirtió las obras de Aristóteles en textos de lectura obligatoria en la 

Universidad de París (1255) y luego en otras, sin embargo la querella continuará durante 

siglos. A lo largo del siglo XIII parece que ya solo participaban hombres, unos a favor y otros 

en contra de la tesis de la ‘superioridad natural’, pero en torno a 1400 intervino Christine de 

Pizan y aportó contenidos feministas que se conservaron y desarrollaron mientras duró la 

Querella (hasta la Revolución francesa).  

Marquen un inicio u otro, lo común es el debate acerca de la existencia o no de un 

pensamiento feminista anterior a la Ilustración, y en especial, la existencia o no de un 

proyecto feminista en la obra de Christine de Pizan. En ese sentido, más allá de aceptar el 

argumento de que la querella fue un simple «memorial de agravios» que no planteó una 

proclama igualitarista o un proyecto alternativo porque aceptaba las leyes estamentales y no 

cuestionaba la asimetría de poder entre hombres y mujeres –opinión de Amorós (1997) 

citada en el epígrafe 1.21–, proponemos repensar a Pizán como teóloga feminista y dejar 

abierta la duda sobre si existió que o no un movimiento de mujeres más amplio de lo que 

parece, pues es conocido que a lo largo de la historia ha existido un ocultamiento de la 

mujer en las historias oficiales. No se olvide que la autoría de La ciudad de las damas fue 

atribuida a Boccaccio hasta 1786, cuando un mujer, Louise de Kéralio, recuperó para 

Christine de Pizan la autoría de su libro (Varela, 2005). 

Cuando se hace referencia a Christine de Pizan suele hablarse habla de su texto La 

cité des dames, el más representativo de la época a juzgar por la importancia dada por 

investigadoras e investigadores. No obstante, conviene indicar que la obra intelectual de la 

autora no se limita a dicho texto sino incluye otros como: La Epístola al Dios de Amores 

(L'Épistre au Dieu d'amours, 1 399), Dicho de la Rosa (Dit de la Rose, 1402), La visión de 
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Christine (L'Avision de Christine, 1405), que fue escrita como réplica a los detractores de 

La ciudad de las damas, y otros posteriores.  

 La ciudad de las Damas, que está dividida en tres ‘libros’, surgió de la indignación 

que había causado a la autora la lectura del Libro de las Lamentaciones de Mateolo, 

presenta un contra discurso frente «a las denostaciones de que hace objeto al colectivo de 

las mujeres el profesor de la Sorbona, Jean de Meun» (Amorós 2006:458), que fueron 

expuestas por él cuando escribió la segunda parte del inconcluso Roman de la Rose de 

Guillermo de Lorris.
41

 Sobre «cómo surgió este libro y con qué propósito», comenta la 

autora en el primer capítulo:  

Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que llevan a tantos hombres, clérigos y 

laicos, a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de palabra bien en escritos y tratados. 

No es que sea cosa de un hombre o dos, ni siquiera se trata de ese Mateolo, que nunca 

gozará de consideración porque su opúsculo no va más allá de la mofa, sino que no hay 

texto que esté exento de misoginia. Al contrario, filósofos, poetas, moralistas, todos –y la 

lista sería demasiado larga– parecen hablar con la misma voz para llegar a la conclusión 

de que la mujer, mala por esencia y naturaleza, siempre se inclina hacia el vicio. 

Volviendo sobre todas esas cosas en mi mente, yo, que he nacido mujer, me puse a 

examinar mi carácter y mi conducta y también la de otras muchas mujeres que he tenido 

ocasión de frecuentar, tanto princesas y grandes damas como mujeres de mediana y 

modesta condición, que tuvieron a bien confiarme sus pensamientos más íntimos. Me 

propuse decidir, en conciencia, si el testimonio reunido por tantos varones ilustres podría 

estar equivocado (Pizán, 2001: 64). 

Interesa dedicar espacio a esta obra porque en torno a ella existe un amplio debate 

desde hace varias décadas. Como indica Laurenzi (2009), en un ensayo muy citado Beatrice 

Gottlieb (1985) consideraba que la tesis sobre feminismo de Pizan es un anacronismo y la 

                                                   

41 Como indica Lemarchand (2000), Guillermo de Lorris había escrito la primera parte hacia 1225, y en ella 

presentaba «una visión de la mujer cercana a la de la damas del fin amor» (p.25). La obra quedó sin teminar y 

medio siglo más tarde Jean de Meun escribió una continuación de diecisiete mil versos valiéndose de Ias 

mismas figuras alegóricas para alargar una historia corta, a Ia que recargó con toda clase de discursos y 

comentarios en contra de las mujeres. 
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rechazaba con un argumento histórico-sociológico que consideraba irrefutable: si el 

feminismo se define como movimiento político dirigido a la consecución de los derechos, 

no tiene sentido aplicar este término a Christine de Pizan. Su conclusión fue objetada, entre 

otras y otros autores, por Eric Hicks (1992), quien responde que también anacrónica la idea 

de que nuestro tiempo sea único y totalmente original. El autor opina que la historia de las 

ideas exige un enfoque de larga duración que legitima nuestras cuestiones acerca de la 

actualidad de una pensadora como Christine de Pizan, así como nuestro deseo de referirnos 

a sus textos para observar nuestro presente como «en un espejo distante»: «It is therefore 

not so much that Christine’s feminist consciousness in th City is surprisingly modern, but 

rather [...] that the problems facing women in our own time are so surprisingly archaic. 

They too have survived» (Hicks, 1992:13; cit. en Laurenzi, 2009).
42

 

En la línea de Gottlieb se encontraría la opinión de Celia Amorós citada antes, la obra 

de Christine de Pizan confirma la opinión de John Stuart Mill sobre que los oprimidos 

primero denuncian los abusos de los poderosos y sólo más tarde cuestionan las bases 

mismas de legitimación de un determinado poder; estaría dentro de la abundante literatura 

pre-ilustrada que denuncia los abusos en relación con las mujeres pero no cuestiona cómo 

se legitima al poder masculino, porque permanece «prendida en una lógica estamental 

según la cual la divinidad desea ser servida de forma diferente por los distintos 

estamentos, no reivindica igualdad para las mujeres en el acceso a la educación ni a los 

cargos» (p.457, cursivas añadidas). Según la autora, las vindicaciones sólo se articulan 

cuando aparecen abstracciones universalizadoras que quiebran las jerarquías estamentales 

del Antiguo Régimen (como son ‘sujeto’, ‘individuo’, ‘ciudadano’, etc.) y son capaces de 

provocar que los colectivos no incluidos en el ámbito de su extensión formulen su malestar 

en términos de discriminación y no de quejas, «y ello no ocurre antes del cartesianismo y la 

Ilustración» (p.458). No sería el caso de La Ciudad de las damas porque: 

 

                                                   

42«Por consiguiente, no es sólo que la conciencia feminista de Christine en La ciudad sea sorprendentemente 

moderna, sino [...] que los problemas que enfrentan las mujeres en nuestro tiempo son también 

sorprendentemente arcaicos. También ellos han sobrevivido» (Traducción propia). 
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[...] no hablaba de discriminación para referirse al trato recibido por el colectivo de 

las féminas por parte de Jean de Meim. Y no lo hace por la misma razón por la que un 

paria no puede sentirse discriminado con respecto a un brahmán. La lógica del sistema 

de castas, así como la estamental se basan en privilegios vinculados al nacimiento, y no 

en derechos universales o, al menos, universalizables. Sólo donde impera un sistema de 

derechos se establecen los parámetros conmensurables en base a los cuales puede 

hablarse con sentido de discriminación (Amorós, 2006: 458). 

Los planteamientos de Amorós parecen desconocer que el capítulo XI lleva 

precisamente por título «Cristina pregunta a Razón por qué las mujeres están excluidas del 

sistema judicial», y en este Pizan pregunta a Razón: «[...] pero decidme aún, si lo tenéis a 

bien, por qué las mujeres no ejercen ante los tribunales, no instruyen juicios ni dictan 

sentencia. Dicen los hombres que es culpa del mal gobierno de no sé qué mujer ante una 

corte de justicia» (Pizan, 2001: 87). Estas y muchas otras preguntas que Christine hace para 

sí misma y para los personajes que aparecen en su relato, tres figuras alegóricas (Razón, 

Derechura y Justicia), reflejan no sólo la queja sobre la situación de la mujer: también 

evidencian una profunda reflexión sobre el yo masculino y el yo femenino, un 

cuestionamiento a la justificación de la subordinación y, además, una preocupación sobre la 

falta de organización de las mujeres para luchar contra esto. De hecho, hay en el texto una 

evolución desde ‘la queja’ hasta ‘la vindicación’ evidente en cómo suceden las preguntas. 

La cita anterior sobre por qué las mujeres no ejercen ante los tribunales – ¡por qué no 

ocupan cargos!–, es posterior a la pregunta inicial a Dios respecto al “castigo” de ser mujer 

(«¡ay, Dios mío, por qué no me has hecho nacer varón para servirte mejor con todas mis 

inclinaciones, para que no me equivoque en nada y tenga esta gran perfección que dicen 

tener los hombres!» (Pizan, 2001:65); y posterior a ambas entabla un diálogo sobre por qué 

las mujeres no se han organizado para luchar contra las injusticias: 

Acababa de escuchar aquellos relatos que me hizo Derechura sobre la constancia de 

las mujeres, algunos de los cuales incluso he omitido, para no alargarme, como el de Lena, 

una mujer griega, que antes que denunciar a dos hombres a los que querían acusar, ante el 

juez que la hacía torturar para que confesara, se arrancó la lengua ella misma con los 

dientes. También me habló de otras que prefirieron el veneno antes que verse forzadas a 
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traicionar. Yo, Cristina, le dije entonces:  

- Habéis demostrado, Señora, que las mujeres son capaces de gran firmeza y valor. 

Verdaderamente, no se puede decir más de ningún hombre. Mucho me sorprende 

entonces que todas aquellas valiosas mujeres, que además eran sabias, versadas en 

letras, y compusieron libros que fueron modelos de elocuencia, hayan tolerado hasta 

hoy sin rebatirlas tantas acusaciones infames por parte de los hombres, cuando ellas 

ya sabían que todos faltaban a la verdad. 

- Querida amiga -me replicó-, lo que me preguntas tiene fácil respuesta. Por todo lo que 

te conté de aquellas mujeres, cómo cada una aplicó su inteligencia a distintas obras y 

no pensaron todas sobre lo mismo. Eras tú la que estabas destinada levantar esta 

Ciudad, y no ellas, porque sus obras ya bastaban para que la gente de mente lúcida y 

juicio razonable estimara las mujeres. No tenían por qué escribir ningún libro sobre 

asunto que nos ocupa. En cuanto a todo el tiempo que pasó antes de que se refutara a 

sus acusadores para acallar tanta calumnia en, te diré que, vistas desde la eternidad, 

las cosas suelen llegar a su hora. ¿Cómo, si no, hubiese tolerado Dios tantas herejías 

en que van en contra de Su Palabra y que ha costado mucho tiempo extirpar? Hay 

muchas cosas que se aceptan durante largo en tiempo, hasta que un día se acaban 

debatiendo y rechazando (Pizán, 2001:225). 

Una visión muy diferente es la que ofrece la profesora española María-Milagros 

Rivera Garretas (1996, 2005) cuando clasifican a la escritora medieval veneciana como una 

precursora feminista. Así lo afirma también la italiana Elena Laurenzi (2009), quien destaca 

tanto «el valor político de la querelle des femmes, la incipiente teoría feminista contenida 

en La cité des dames y la actualidad de muchos de sus elementos, como la conciencia del 

carácter construido del género o la concepción de lo femenino como proyección masculina» 

(p.301). Esta autora hace un análisis de la obra de Christine de Pizan que incluye no sólo el 

texto sino también las imágenes que ilustran el relato en el manuscrito original, en las que 

encuentra evidencias de que el discurso de Christine está dirigido tanto a criticar la 

misoginia como a fundar un nuevo orden para la convivencia donde esa discriminación no 

exista. Como describe la autora: 

La ciudad de las damas se abre con la escena de la escritora en su cuarto de estudio 

mientras medita sobre sus lecturas. Esa imagen, reproducida en la miniatura Cité des 
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dames (Paris BN 607), es bastante común en la iconografía de la época y refleja una moda 

difundida entre las aristócratas, que a menudo se hacían retratar en su propio cuarto, 

leyendo. Pero la autorrepresentación de Christine anticipa también de manera poderosa 

aquella “habitación propia” a la que el feminismo del siglo XX, siguiendo a Virginia 

Woolf, reconoce un valor político determinante. La miniatura, con su doble escena, 

manifiesta que existe un hilo que conecta el cuarto de estudio de Christine con la ciudad 

fundada por ella, y ese vínculo consiste en el libro que Christine se pone a escribir [...]. 

La escena conecta también con otra iconografía, la de la Anunciación. La visita que 

Christine recibe de las tres Virtudes laicas (Razón, Rectitud-Derechura y Justicia) que 

la animan a edificar la ciudad tiene un paralelismo con la visitación de la Virgen y se 

concluye con un acto de consentimiento, que evoca explícitamente la ecce ancilla de 

María. Se entrevé otra referencia a las Escrituras en la misión que Christine va a tener 

que cumplir: la de “expulsar el error” de la misoginia que marca la historia y fundar un 

nuevo orden para la convivencia entre los seres humanos sobre la tierra.  

Laurenzi (2009) comenta que Christine, en su diálogo con Razón,  hace explícito una 

misión civilizadora. Esta parte de denunciar el abandono de las mujeres «como un campo sin 

cerca» y la necesidad «una ciudad que no sólo las proteja de las agresiones masculinas, sino que 

también contenga y dé forma a su saber y refleje en los edificios su visión del mundo». La misión 

supone una pars destruens y una pars costruens. La primera tarea sería demoler los prejuicios, 

echar fuera «todos los negros y sucios pedruscos» y luego construir una ciudad simbólica cuyas 

«piedras vivientes» estén constituidas por «figuras de mujeres excelentes traídas de la historia, del 

mito, de la leyenda, de las Escrituras». Estas mujeres valiosos nombradras por Christine mantienen 

los tratos de su feminidad: la ternura, la paciencia, la ironía, la astucia, la fidelidad. «Hablar en 

favor de las mujeres no significa equipararlas a los hombres, sino defender el valor de su 

especificidad: no se trata de compensar un handicap, sino de rectificar un juicio de valor» 

Laurenzi (2009), siguiendo a Margaret Brabant (1992), reconoce cierta ambivalencia en 

Pizan cuando destaca las dotes y cualidades femeninas (parece avalar las representaciones de 

género del discurso dominante y estar presa de la dialéctica del identidades la alteridad), pero 

como Joan Scott (1996), opina que no es un signo de falta de conciencia o el límite de una 

conciencia prefeminista porque manifiesta un elemento constitutivo del discurso de las 

mujeres tal y como se desarrolla a partir de la Revolución francesa: 
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Feminism was a protest against women’s political exclusion; its goal was to 

eliminate “sexual difference” in politics, but it had to make claims on behalf of 

“women” (who were discursively produced through “sexual difference”). To the extent 

that it acted for “women” feminism produced the “sexual difference” it sought to 

eliminate. This paradox –the need both to accept and to refuse “sexual difference”– 

was the constitutive condition of feminism as a political movement throughout its long 

history (Scott, 1996: 3-4; en Laurenzi, 2009).
43 

Para Laurenzi (2009), Pizan comparte la ambivalente condición de las mujeres 

emancipadas actuales que persiguen la paridad pero cuestionan a fondo el modelo de 

igualdad establecido al reivindicar la especificidad de la experiencia femenina. En este 

debemos recordar que, como se mencionó en el capítulo 1, en el siglo XX el «eco 

feminismo clásico» fundamentará su proyecto político precisamente en la «esencia 

femenina» (las dotes y cualidades femeninas) que consideraban diferente a la «esencia 

masculina». ¿Eran estas mujeres menos feministas por caer en esos esencialismos? 

Laurenzi destaca que en la obra de Christine de Pizan no hay exactamente la 

insistencia repetitiva sobre las “cualidades estáticas del género” que Kelly denuncia en 

muchas de las autoras de la querelle, atribuyéndola a su aislamiento y a la falta de 

perspectivas de cambio (1984: 74). Al contrario, un aspecto a destacar del pensamiento de 

Christine es su conciencia del carácter construido, social y arbitrario de la diferencia entre 

los sexos –es decir de lo que hoy llamamos gender– que Christine opone de forma tajante 

frente a las interpretaciones esencialistas y dualistas de la naturaleza masculina y femenina 

derivadas de la tradición escolástico-tomística (Richards, 2003). 

 

                                                   

43 El feminismo fue una protesta contra la exclusión política de las mujeres; su objetivo era eliminar la 

"diferencia sexual" en la política, pero tenía que hacer reclamos en nombre de "las mujeres" (que habían sido 

producidas discursivamente a través de la "diferencia sexual"). En la medida en que actuó por "las mujeres", 

el feminismo produjo la "diferencia sexual" que trató de eliminar. Esta paradoja -la necesidad, tanto para 

aceptar y rechazar la "diferencia sexual" - fue la condición constitutiva del feminismo como movimiento 

político a lo largo de su larga historia. (Traducción propia) 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(113)(ͽͼ ............................................... 

3.4 LAS LUCHAS DE LAS MUJERES CRISTIANAS ENTRE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

Es conocido que el patriarcado existente, instaurando la cristiandad, aprovechará sus 

posiciones de poder para hacer una lectura muy distinta que apuntaría a reforzar el 

patriarcado; sin embargo aquellos principios primitivos o iniciales van estar presente en un 

a modo de contra discurso hasta la actualidad. Como señalan Anderson y Zinsser 

(1991a:254), una diversidad de principios han servido de fundamento para la acción de las 

mujeres dentro de estas comunidades desde entonces y hasta la actualidad, por ejemplo, 

para enfrentar una serie de tradiciones que se fueron imponiendo a lo largo de la historia de 

la cristiandad. Precisamente las reformas protestante y católica que tiene lugar en los siglos 

XVI y XVII tienen que ver con ello, comenzando por el derecho a la educación. 

Las mujeres jugaron papeles trascendentales en la transformación del mundo 

cristiano, particularmente las que tuvieron en ciertas posiciones. Esposas de la realeza, 

princesas y nobles de toda Europa utilizaron su posición para promover el protestantismo, 

cuya ética es señalada por Max Weber como básica para el desarrollo del capitalismo. 

Nombres como Catalina de Mecklenberg (1487-1561), Isabel de Austria (1501-1526), Ana 

Bolena (1501-1536), Caterina Cibo (1501-1557), Úrsula de Munsterberg (1505-1539), 

Isabel de Brunswick (1510-1558), Renata de Ferrara (1510-1575) o Catalina Parr (1512-

1548) son destacables. También lo son mujeres de otras clases sociales, como Petronella 

van Praet (1500?-1594?) y Elizabeth van Repenbirch, Catherine Chidley, Margaret Fell o 

Elizabeth Taylor Stirredge. Sin duda alguna, todas estas mujeres son representantes de un 

cuestionamiento acerca de la existencia y la concepción del individuo que se trasladará al 

movimiento religioso feminista en los Estados Unidos.  

No menos importante fue la exigencia de las mujeres católicas por el derecho a 

predicar y enseñar, vindicación que aun en la actualidad algunas mantienen. Si en 1560 el 

concilio de Trento afirmó la naturaleza especial y distinta del sacerdocio y que el clero 

debía ser masculino, no es menos cierto que durante el siglo XVI los papas levantaron la 

prohibición del año 1215 contra las nuevas órdenes, y también, permitieron que se 

organizarán nuevos grupos de monjas, no necesariamente enclaustradas. Esta reclamación 
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por el derecho a predicar y enseñar, es totalmente comparable con el reclamo por el derecho 

a la educación que plantearán siglos después las mujeres ilustradas: en sus contextos, 

ambos significan la exigencia por el reconocimiento del uso de la razón, esto es, la 

condición que diferencia al ser humano de los demás seres no humanos.  

De este período destaca la católica francesa Marie de Gournay (1565-1645), quien a 

pesar de haber sido filósofa y teóloga es más conocida por ser editora y comentarista de las 

obras de Montaigne (1533-1592). Gournay defendió la igualdad entre mujeres y varones en 

todos los ámbitos del saber, del gobierno público y de la Iglesia, incluido el sacerdocio:  

Todas las naciones antiguas han concedido el sacerdocio a las mujeres, sin hacer 

diferencia en este punto entre ellas y los varones. Y los cristianos se han visto como 

mínimo forzados a reconocer que las mujeres son capaces de administrar el sacramento 

del bautismo: ahora bien, la facultad de administrar los otros sacramentos, ¿les puede 

ser justamente negada, si la facultad de administrar el bautismo les es justamente 

concedida? Se podría pensar que la necesidad de los niños pequeños agonizantes forzó 

a los padres antiguos a autorizar este uso a su propio pesar: sin embargo, es totalmente 

seguro que los padres no habrían creído que la necesidad los excusara de obrar contra 

lo que es recto, hasta el punto de violar y difamar la administración de un sacramento. 

Por ello, por el hecho de haberles sido reconocida la capacidad de administrar el 

bautismo, se ve claro que la prohibición de administrar los otros sacramentos tiene por 

objetivo mantener intacta y preservar la autoridad de los varones; ya sea para honrar a 

su sexo, ya sea para que en todos los lugares reine la paz en las relaciones entre los 

sexos gracias al debilitamiento y al abajamiento de uno de los dos. Ciertamente, san 

Jerónimo escribió con sabiduría respecto a este punto: que en cuanto al servicio de 

Dios, el espíritu y la doctrina son los que valen, y no el sexo (Gournay, 1622:22 cit cit. 

en Forcades, 2011: 94). 

Gournay hace afirmaciones radicales para la teología cristiana, aunque algunos 

planteamientos reproducen otras formas de discriminación. Por ejemplo, cuando afirma que 

la masculinidad de Jesús es accidental y no esencial, y explica que se debió a razones 

históricas y no metafísicas, hace afirmaciones donde, como apunta Forcades (2011:94), «la 

percepción de la propia discriminación no siempre abre los ojos a la que sufren los otros». 
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Si los varones se sienten honrados como tales por el hecho de que Jesucristo naciera 

de su sexo, hay que recordarles que la razón fue simplemente la decencia: si Jesucristo 

hubiera sido una mujer, le habría sido imposible salir de casa a cualquier hora del día o 

de la noche para mezclarse con las multitudes y convertirlas para su salvación sin crear 

un escándalo, especialmente a causa de la malicia de los judíos (Gournay, 1622:22 cit. en 

Forcades, 2011: 94). 

3.5 APORTES DEL FEMINISMO PROTESTANTE EN EL ‘LARGUÍSIMO SIGLO XIX’ 

La esencia del debate que tiene lugar en el amplio contexto cristiano del “Largo siglo 

XVI” se extenderán hasta la actualidad. Lo que ocurre en el siglo XIX es particularmente 

importante. No se puede pensar, por ejemplo, el desarrollo del feminismo en Estados Unidos 

de América y en Inglaterra al margen del movimiento religioso que emerge entre 1795 y 

1810, cuyo mensaje fundamental era que cada persona era dueña de su propio destino. Como 

señala Alice Rossi (1973), el evangelismo era una doctrina perfeccionista (cada individuo 

está obligado a perfeccionarse mediante el trabajo en su comunidad) y planteará la necesidad 

de una reforma moral de la sociedad y sus valores. La reforma adquirirá distintas formas y 

objetivos: la templanza, la educación, la beneficencia y la reforma carcelaria. La abolición de 

la esclavitud y los derechos de las mujeres no eran objetivos prioritarios de la reforma pero sí 

una consecuencia directa de ésta. Demostrativa de esa relación es la obra de Harriet Beecher 

Stowe (1811-1896). Hija de un ministro religioso congregacional abolicionista, a ella 

debemos no sólo uno de los textos más relevantes que denuncia la esclavitud, la novela Uncle 

Tom's Cabin (1852)
44

, sino también otro que sintetiza los ideales feministas de las mujeres 

blancas estadounidenses de la época, The american woman´s Home (1869)
45

.  

El nuevo impulso reformador religioso promovería también el trabajo de las mujeres 

y, a la larga, el desarrollo de sus habilidades para desenvolverse en la escena política. La 

                                                   
44 La Cabaña del Tio Sam. 

45 La mujer del hogar americano. Este fue escrito junto a su hermana Catherine E. Beecher, quien ya tenía 

una tradición intelectual feminista, pues había escrito Treatise on Domestic Economy (Tratado sobre 

economía doméstica), que reclamaba el derecho a la educación de las mujeres. Sobre los aportes de las 

hermanas Beecher véase Kindelán (1990).  
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reforma religiosa tuvo dos consecuencias importantes: «por un lado las mujeres pudieron 

reconocer sus propias capacidades, adquiriendo una autoestima y una valoración positiva de 

su quehacer filantrópico, y por otro lado les permitió desarrollar una conciencia de género 

tanto de sí mismas como respecto a las otras mujeres» (Ryan, B. 1992; cit. en Muñoz, 2008). 

Cuando se habla del debate de liberación femenina que acontece en el siglo XIX, 

tanto en EEUU como Inglaterra, no se puede obviar el peso del protestantismo. Aun más, es 

imposible entender ningún movimiento social en Estados Unidos anterior al siglo XX sin 

valorar el peso del protestantismo en la conformación de la sociedad norteamericana. La 

conformación de este país bebe de La Reforma protestante que en el siglo XVI marcó una 

diferencia substancial frente a la Iglesia Católica: «defendía la libertad de cada creyente 

para interpretar personalmente las sagradas escrituras, y afirmaba que el importante era la 

condición de cada individuo», como menciona Nuria Varela (2005:45). Esta autora 

siguiendo los textos de Mary Nash y Susana Tavera (1994) y de María Salas (s/f) explica: 

Las prácticas políticas protestantes –evangelistas, pero sobre todo las cuáqueras–, 

permitían la presencia de las mujeres las tareas de la iglesia. Las mujeres podían 

intervenir públicamente la oración y hablaba ante todo a la congregación [...] Y, como 

el contrario que el catolicismo, defendía la interpretación individual de los textos 

sagrados, favorecían que las mujeres aprendieran a leer y escribir. Este motivo fue 

fundamental para que en Estados Unidos el analfabetismo femenino fuera mucho 

menor que en Europa y para que se crearán colegios universitarios femeninos. Con la 

educación se desarrolló una clase media de mujeres educadas que fueron el núcleo y 

siguieron cuerpo al feminismo norteamericano del XIX [...] (Varela, 2005: 45).  

El pensamiento social estadounidense debe verse necesariamente como una 

continuidad del pensamiento social inglés. No por casualidad la guerra de independencia de 

las Trece Colonias británicas en Norteamérica encuentra respaldo en personalidades dentro 

del propio territorio del imperio inglés. De hecho Edmund Burke, quien en 1790 publicó la 

Vindicación de los derechos del hombre a la que dos años despúes respondería Mary 

Wollstonecraft, había apoyado la Guerra de la Independencia. Por otra parte hay que 

considerar el peso de la mentalidad protestante en el desarrollo del capitalismo, tal como 
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señala Max Weber (1905) cuando propuso que la ética del capitalismo es el calvinismo 

(una de las ramas del protestantismo). La concepción protestante constituye una condición 

de posibilidad para que tengan lugar el asociacionismo femenino, la incorporación 

femenina a la lucha antiesclavista y el sufragismo en Estados Unidos. De hecho, en este 

largo período ocurre un renacer de los principios protestantes: el ‘Segundo Gran Despertar’, 

reforma teológica y moral que reinterpreta el dogma calvinista y la refuta la predestinación. 

Como señala Mercedes Ávila (2011) siguiendo a Anderson y Zinsser (1991a: 402-

404), el protestantismo no era más favorable a las mujeres que el catolicismo pero creó una 

atmósfera más favorable al feminismo: 

El concepto de igualdad espiritual y la convicción de que todos los individuos 

tenían acceso a Dios fomentó la independencia intelectual. El protestantismo enseñaba 

a leer la Biblia tanto a las chicas como a los chicos, para que mujeres y hombres 

pudieran esforzarse por su propia salvación, pero al mismo tiempo se seguía 

predicando el papel de esposa tradicional para las mujeres. Ésta contradicción entre 

igualdad espiritual y subordinación dio lugar a que algunas mujeres cuestionaran los 

papeles tradicionales (Avilés, 2011:47). 

El siglo XX estará marcado por la continuidad en la lucha de la mujer cristiana, 

particularmente la protestante, por lograr el reconocimiento de sus capacidades racionales. 

Probablemente el mayor de los logros en ese sentido haya sido la apertura, dentro de la 

Iglesia Anglicana, a la posibilidad de que las mujeres puedan ser consagradas como 

sacerdotisa, lo que implica reconocer su capacidad para interpretar sus textos sagrados. 

3.6 LAS VINDICACIONES FEMINISTAS CATÓLICAS EN ESPAÑA  

3.6.1. POCA VISIBILIDAD Y VALORACIÓN DEL TEMA EN LOS CONTEXTOS ACADÉMICOS 

Cuando se analizan los textos sobre historia feminista en el contexto español que 

comúnmente forman parte de la bibliografía de cursos de posgrado, maestrías y doctorados, 

rara vez aparece una visión que haga justicia plena a la diversidad de pensamiento existente 

dentro de las asociaciones femeninas católicas, especialmente aquellas que existieron 
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durante las primeras décadas del siglo XX. La idea predominante muestra a las mujeres 

católicas como defensoras del modelo de mujer sometida al patriarcado católico y en 

oposición a las sufragistas. La idea del sufragismo del siglo XX como punto cero del 

feminismo español parece en textos pioneros sobre la historia de las mujeres en España 

como Geraldine Scanlon (1976), Concha Fagoaga (1985), Pilar Folguera (ed.) (1988) o 

Rosa Capel (1992). Tal interpretación puede explicarse por el incuestionable carácter 

reaccionario de ciertas asociaciones femeninas católicas ligadas al franquismo, como la 

Sección Femenina de la Falange, pero tiene raices históricas más profundas que nos 

retrotraen a la confrontación entre clericalismo y anticlericalismo que existía al inicio del 

siglo XX e incluso el XIX, por tanto, puede decirse que resulta una mirada incompleta que 

invisibiliza al colectivo de mujeres católicas críticas.  

La poca visibilidad de este colectivo contrasta con el reconocimiento que sí se ha 

hecho del papel revolucionario de los ‘curas rojos’, sobre quienes se han publicado diversos 

textos, como Montero et al (2013) o Cervera y Villar (2014). De hecho, en ocasiones 

parece que no existió feminismo antes del feminismo aconfesional o laico que se consolida 

tras la caída del franquismo. Lo sugiere un texto como Feminismo para principiantes, 

donde Nuria Varela escribe:  

“¡Españoles! Franco ha muerto”, dijo el presidente Arias Navarro. Y a los dieciséis 

días, las españolas celebraban las primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer. 

¡Dieciséis días tardaron en organizarse. Durante los días 6, 7 y 8 de diciembre de 1975, 

quinientas mujeres llegadas de todos los rincones del país se concentraban en Madrid 

de forma clandestina. Nacía el movimiento feminista en España. No tenían tiempo que 

perder y mucho trabajo por delante (Varela, 2005:133). 

Según Varela hasta entonces sólo existieron «pequeños grupos organizados» y 

«mujeres rebeldes» que se negaron «a vivir un destino no deseado, diseñado por otros para 

ellas» (p.134). Varela destaca dentro de esas rebeldes a Concepción Arenal, Emilia Pardo 

Bazán y Dolores Aleu, pero los datos ofrecidos sobre ellas tienden a ser más descriptivos y 

anecdóticos (sobre sus vidas, lo que tuvieron que hacer para estudiar, etcétera) que a 

exponer una valoración explícita sobre sus ideas y la actualidad de las mismas, algo que sin 
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embargo sí hace cuando habla sobre Teresa Claramunt, mujer atea y anarcosindicalista a 

quien considera «una de las primeras obreras españolas con discurso feminista» (p.139). 

Ese tratamiento diferenciado, mostrar a unas como «rebeldes» y a otras como 

«feministas», es consecuente con el argumento de que no puede existir feminismo si no 

tiene raíz en la racionalidad ilustrada, lo que representa un claro ejercicio de parcialidad. A 

fin de cuentas, como Varela (2005) misma expone, «sabido es que quien tiene el poder es 

quien da nombre a las cosas» (p.17). Precisamente, el poder que reside en escribir su libro 

libremente explica por qué, en lo que dice ser un capítulo sobre feminismo en España, 

dedica a Clara Campoamor el doble de espacio que a Concepción Arenal, Emilia Pardo 

Bazán y Dolores Aleu juntas, mientras reserva un apartado de la misma longitud que el 

dedicado a estas para referirse al arquetipo de ‘perfecta casada’ y ‘ángel del hogar’ 

promovido por el catolicismo más conservador del siglo XIX.
46

 

La forma en que ha sido contada la historia del feminismo español ha sido claramente 

posicionada: muestra al adjetivo ‘católico’ con un sentido universalmente negativo y 

ahistórico, como si vindicación y catolicismo fueran conceptos irreconciliables, al tiempo, 

que presenta a las mujeres católicas críticas como casos excepcionales. Por ejemplo, Ana 

Marrades Puig (2001) describe de este modo lo que considera inicios del feminismo español: 

El movimiento feminista español no se constituye como movimiento organizado 

hasta el siglo XX. Dos importantes escollos dificultaron la generación del movimiento 

feminista en España durante el siglo XIX: la influencia de la Iglesia Católica y el atraso 

económico, en particular el predominio de una España agrícola (a excepción de la 

región catalana) que determinaba la ocupación de las mujeres trabajadoras que no 

estaban en situación de tomar conciencia colectiva de su opresión como mujeres y 

como trabajadoras.  

Los contenidos esenciales del feminismo español del siglo XIX se plantearon en 

la Escuela Krausista y en la Institución Libre de Enseñanza. El debate sobre el 

                                                   

46 Como señala Susan Kirkpatrick (1998), este arquetipo suponía «[...] que la mujer había nacido para amar a 

su familia y a Dios y para sacrificarse al bienestar de los padres, el marido y los hijos» (p.42). A estos 

conceptos dedicaremos atención en la segunda parte. 
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feminismo se desarrolló principalmente en los movimientos de opinión, en los 

congresos pedagógicos, en la prensa y en la literatura, especialmente en las novelas 

de Galdós, Clarín y Pardo Bazán. Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal fueron 

mujeres ilustres del siglo XIX que lucharon en solitario por defender sus ideas 

feministas con las limitaciones que su entorno religioso, social y político les 

imponían (pp. 201-202). 

La descripción sugiere una diferencia entre ‘feminismo del siglo XIX’, que sería 

sinónimo de ‘krausismo femenino’ (llamémosle de este modo), y ‘feminismo católico’, que  

quedaría atribuido a un movimiento femenino conservador que quizás no merezca ser 

llamado feminista. Esa atribución hace, por ejemplo, el historiador Bernardo Mendoza (2006) 

cuando analiza el debate en torno al sufragismo en España afirmando que «[...] las posiciones 

conservadoras, vinculadas a la Iglesia, defendían un feminismo “netamente católico” y 

aceptaban el sufragio. La derecha no temía el comportamiento electoral de las españolas, ya 

que éstas, en su mayoría, eran cristianas» (p.3). Tales afirmaciones son tendenciosas porque 

muestran las nociones ‘derecha’, ‘conservadurismo’ y ‘cristianismo’ como elementos 

inherentemente relacionados, como si nunca hubiera existido un catolicismo renovador. 

Algunas semejanzas con los planteamientos de Mendoza encontramos en la postura 

de una historiadora más conocida, Mary Nash, que destacada por sus estudios sobre el 

feminismo en España. En un texto reciente, Nash (2012) presenta al ‘feminismo católico’ 

por una parte y al ‘feminismo laico o igualitario’ por otra, sugiriendo que el primero se 

opone a la igualdad (concepto bastante polémico, como vimos en el capítulo anterior). La 

autora se refiere al feminismo católico de esta forma: 

El feminismo católico vinculado con la Iglesia partía del reforzamiento de la 

identidad católica y pretendía una relectura del universo del feminismo desde los 

postulados doctrinales del catolicismo y del maternalismo social. Desde el impulso de 

la encíclica Rerum Novarum de León XIII en 1891 se habían abierto nuevos cauces a 

los fieles organizados en movimientos seglares, y la Iglesia incentivaba a las feligresas 

a participar en el reformismo social para aportar las virtudes femeninas católicas a la 

sociedad. Asentada en una domesticidad redentorista, las damas del catolicismo debían 

orientar su acción benefactora a la cuestión social de la mujer. El feminismo católico 
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propugnó un maternalismo basado en los tradicionales valores de la domesticidad 

proyectados al mundo social. Asentado en una lógica confesional de género, se 

confrontaba con las manifestaciones del feminismo laico o igualitario (Nash, 2012:18). 

Nash (2012) destaca a Dolors Monserdà como un caso singular, señalando que 

«encarnó la voluntad de resignificar un feminismo católico en claro desacuerdo con otras 

versiones del feminismo» (p.19), pero su valoración sobre la catalana termina ubicándola 

en un lugar menos emancipatorio que a otras mujeres aconfesionales, argumentando que el 

modelo de ‘mujer nueva’ propuesto por Monserdà, «basado en los valores de la cultura 

catalana, el conservadurismo político, la tradición católica y los patrones de género [...] no 

proclamaba los derechos políticos ni el sufragio como elementos prioritarios de su lucha» 

(p.20). Nash (2012) clasifica a la intelectual catalana como reformista mientras señala que: 

[...] el carácter confesional de su feminismo se contabilizaba con otros rasgos más 

modernizadores y reivindicativos, particularmente en el campo de la formación cultural y 

educativa que llevaría al desarrollo de la figura de la nueva mujer moderna, más en 

consonancia con la modernización económica y social. De este modo, pretendía una 

reelaboración parcial del contrato de género al defender el valor moderno de las mujeres y 

de su cometido social público, acomodando su rol público al maternalismo social (p.20). 

Lo que no dice Nash del movimiento femenino católico de inicios del siglo XX, es que 

existía una diversidad de concepciones en dentro de Acción Católica de la Mujer (ACM), y 

entre ellas quienes clamaban por el sufragio, es decir, por la igualdad en términos del derecho 

al voto, diferenciándose así de las feministas católicas del siglo anterior. De hecho, existieron 

otros planteamientos progresistas y críticos dentro de los movimientos católicos del primer 

tercio del siglo XX que merecen ser visibilizados. A ellos nos referiremos más adelantes. 

Mencionemos que tales movimientos no surgen de la nada sino de una tradición de 

pensamiento crítico, teología crítica, dentro del contexto católico que las antecede por siglos. 

3.6.2. ANTECEDENTES: TRES FEMINISTAS CATÓLICAS ESPAÑOLAS PREMODERNAS 

3.6.2.1 ISABEL DE VILLENA (1430-1490) 

No toda mujer que intenta romper los estereotipos de la feminidad de su época puede 

ser llamada feminista. El adjetivo presupone la conciencia de que el problema trasciende la 
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propia individualidad y las propias circunstancias (Forcades, 2011:55). Tal es el caso de sor 

Isabel de Villena (1430-1490), abadesa del monasterio de clarisas de la Trinidad de Valencia, 

quien en este sentido preciso puede considerarse teóloga feminista de pleno derecho. Sor 

Isabel es la primera gran figura femenina de la literatura catalana medieval, autora de Vita. 

Christi, una obra que en su época tuvo más éxito editorial que el Tirant lo Blanc. Pese a la 

precariedad de la recién inventada imprenta (1477), la obra de Isabel de Villena conoció 

tres ediciones diferentes en treinta años (Valencia, 1497 y 1513; Barcelona, 1527). En los 

tres casos, el texto se editó con sumo cuidado, acompañado de valiosas biografías.  

De todas las Vidas de Cristo que circularon por Europa entre los siglos XV-XVII, la de 

Isabel de Villena está considerada actualmente como la de mayor calidad literaria y teológica. 

Las citas bíblicas, patrísticas y escolásticas abundan en ella, y son siempre glosadas en 

profundidad con un gran conocimiento del latín en el mejor estilo de la meditatio medieval. 

Tanto desde el punto de vista literario como teológico, destaca el hecho de que toma como 

protagonistas a las que convivieron con Jesús, especialmente su madre y María Magdalena. 

Sor Isabel pone en boca de Jesús un ataque contra los misóginos y la misoginia, y una de 

defensa de las capacidades intelectuales v espirituales de las mujeres. La abadesa tenía 

motivos muy concretos para tratar con detenimiento este tema y para dar testimonio a favor 

de las mujeres y de sus capacidades, ya que el médico de su monasterio no era otro que el 

misógino Jaume Roig, hoy día ampliamente reconocido por sus obras y estudiado –a dife-

rencia de Isabel de Villena– en la mayor parte de los cursos de literatura catalana medieval. 

La tesis central de la obra de Roig, L’Espill o Llibre de les dones (1460), es que todas las 

mujeres (excepto la madre del autor y la Virgen María) son intrínsecamente mezquinas o 

incapaces de razonar. L’Espill también tuvo mucho éxito editorial en su época y fue 

reimpreso tres veces en pocos años (Forcades, 2011:57-58). 

3.6.2.2 TERESA DE JESÚS (1515-1582) 

Ejemplo importante de pensamiento feminista católico, de teología feminista, son los 

escritos de santa Teresa de Jesús, también conocida como Teresa de Ávila. En opinión de 

Forcades (2011: 73-74), el pensamiento teresiano deja clara su plena conciencia del 
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problema de las mujeres tal y como lo define el feminismo actual: a) el sistema social, 

cultural y religioso preponderante recluye a las mujeres en el ámbito privado y les 

dificulta/impide el acceso al ámbito público; b) esto va en contra de la voluntad de muchas 

mujeres y de sus dotes e inclinaciones naturales, y es, por tanto, inmoral; c) esto es una 

desventaja para el conjunto de la sociedad; y d) Dios no quiere ni bendice esto, por mucho 

que sus representantes oficiales en la Tierra lo prediquen. Las concepciones de santa Teresa 

de Jesús sirvieron para «crear lazos de solidaridad y complicidad que perduraron más allá de 

su muerte. Los escritos de sus discípulos carmelitas expresan una profunda experiencia de 

Dios y una libertad de espíritu dignas de su maestra [...]» (Forcades, 2011:73). Sus ideas, 

junto a las de san Juan de La Cruz, fueron el impulso renovador que dio origen a la Orden de 

los Carmelitas Descalzos (OCD), a partir de las críticas a la Orden de Nuestra Señora del 

Monte Carmelo (ONSMC), y que hizo que se retomaran los principios de humildad propios 

del cristianismo primitivo. Sus ideas sirvieron para formular un concepto de existencia 

humana y una comunidad que incluyó no sólo a monjas sino también a frailes y laicos. Como 

muestra Forcades (2011:74-77), tales concepciones fueron trasmitidas a sus discípulas, entre 

quienes destacan la beata Ana de San Bartolomé (1549-1626), «su secretaria personal durante 

diez años y su asistente directa en el momento de la muerte» (p.74), sor María de San José 

(1548-1603) y sor Marcela de San Félix (1605-1687), dramaturga y poeta hija de Lope de 

Vega. Estas mujeres forman parte de lo que se conoce como Escuela Teresiana.  

Las reivindicaciones que encontramos en estas mujeres son homólogas a las que 

desarrollarán las mujeres de la Ilustración en ‘lo racional’ y ‘lo político’. Por ejemplo, la 

beata Ana de San Bartolomé describe que, cuando sólo tenía nueve años y aún era analfabeta, 

quedó profundamente decepcionada por la poca calidad de la homilía de un arzobispo que 

había ido a su pueblo a predicar, y sintió claramente que si se lo hubieran permitido ella lo 

habría hecho mejor: «Yo iba con gran deseo que él dijese grandes cosas [...] y el buen hombre 

no dijo casi nada a mi (gusto). [...] Y yo dije: Yo lloro porque no ha predicado bien este 

Padre. [...] Si yo pudiera predicar, yo lo dijera mejor a lo que siento» (San Bartolomé, 1981; 

cit. en Forcades, 2011:74).  Reclamar para sí la posibilidad de hablar y reflexionar sobre el 

evangelio es homologable al reclamo de autoridad sobre el saber que luego hacen las mujeres 
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en la Ilustración francesa. San Bartolomé expresaba de ese modo «la misma llamada y el 

mismo anhelo que hizo que en aquellos mismos años muchas mujeres devotas de los 

territorios reformados tomasen la palabra en las asambleas de Iglesia y predicaran la palabra 

de Dios con resultados [...] diversos según los lugares» (Forcades, 2011:74-75). 

El pensamiento renovador teresiano encontrará opositores importantes en medio de 

la España de la Contrarreforma, incluso dentro de la OCD, razón por la que «Santa Teresa 

y varias de sus discípulas fueron acusadas y encarceladas durante períodos más o menos 

largos debido a sus ideas» (Forcades, 2011: 76). Aún más, a pocos años de la muerte de 

santa Teresa se impondrán dentro de la orden reformas contrarias a la voluntad de su 

fundadora, implantadas por el vicario general Nicolás Doria, que censuraban la libertad de 

monjas y establecían: a) que las monjas no puedan escoger ni rechazar al confesor; b) que 

no tengan ningún recreo comunitario; c) que recen según un canon preestablecido y no con 

libertad desde la propia experiencia y sentir; y d) que la priora deje de ejercer funciones de 

maestría espiritual y quede reducida a delegada del padre espiritual asignado al monasterio. 

El reclamo de independencia de las monjas teresianas fue compartido tanto por 

monjas de otras órdenes españolas como por mujeres que no fueron monjas pero sí 

aportaron profundas reflexiones teológicas, visiones alternativas sobre el rol de la mujer 

dentro del catolicismo. Por sólo mencionar algunas, destacan María de Zayas y Sotomayor 

(1590-1661), novelista, poetisa y precursora feminista cuya obra fue prohibida por la 

Inquisición (Luque, 2015); sor María Jesús de Agreda (1602-1665), también conocida 

como la santa Teresa del Barroco; y sor Juana Inés de la Cruz (ca. 1650-1695), primera 

gran poeta en los territorios coloniales españoles en América.  

3.6.2.3 MARÍA JESÚS DE ÁGREDA (1602-1665) 

La obra de María de Ágreda se inscribe también en la doctrina que toma a la Virgen 

como corredentora y cofundadora de la Iglesia. En su obra: 

 [...] la Virgen toma la palabra para explicar sus vivencias y su relación con Jesús, 

incluida la experiencia de darlo a luz. El relato sitúa en primer plano la subjetividad de 
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María, sus pensamientos y sus sentimientos, y provoca preguntas y planteamientos 

teológicos poco tratados hasta entonces. En esta obra, la Virgen se refiere a Jesús como 

«el Hijo de Dios y mío», un título cristológico único que refleja de manera precisa e 

históricamente adecuada la doble naturaleza de Cristo definida por el Concilio de 

Calcedonia (450) (Forcades, 2011: 81). 

El hecho que tales debates teológicos sobre la igualdad entre hombres y mujeres tan 

radicales como los de María de Ágreda (1602-1665) en España coincidan en el tiempo 

con los propuestos por Marie de Gournay (1565-1645) en Francia, es un indicador del 

apogeo revisionista que tuvo dentro del mundo católico del siglo XVII. No es casual que 

este período coincida en parte con el impresido ‘Siglo de Oro’ español, momento de 

grandes cuestionamientos marcados tanto por las reflexiones jesuitas sobre el ser como 

por el auge del escepticismo filosófico y el iusnaturalismo (derecho natural), antecedentes 

importantes del racionalismo de René Descartes. En resumen, el debate que promueven 

todas estas mujeres católicas españolas, más allá de sus limitaciones identificables, 

justifican hablar de lo que la filósofa Ana de Miguel (s/f) reconoce con acierto como 

‘feminismo premoderno’. 

3.6.3. NECESIDAD DE UNA REVISIÓN HISTÓRICA DE LARGA DURACIÓN PARA COMPRENDER LOS 

APORTES DEL FEMINISMO CATÓLICO DEL SIGLO XIX Y XX. 

Para comprender la posibilidad de existencia de un feminismo católico progresista en 

el contexto español, es necesario reconocer a los pensamientos teológicos feministas que se 

extienden como hilos conductores desde sor Isabel de Villena (1430-1490), pasando por 

santa Teresa de Jesús (1515-1582), hasta nuestra contemporánea sor Teresa Forcades 

(1966). Debe cuestionarse también la percepción de que, a diferencia del norte de Europa, 

donde el protestantismo se consolidó, en la península ibérica estuvo ausente un debate 

feminista homólogo por ser aquí donde la Contrarreforma tuvo sus mayores aliados. Como 

dice Margarita Ortega López (2007), «quizá fue ésta la época donde coincidieron, con 

mayor unanimidad, los planteamientos tradicionales del cristianismo extendido desde el 

púlpito y el confesionario con los planteamientos de una sociedad en crisis que buscaba 
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protagonistas sobre los que desencadenar su ira y mostrar su culpabilidad» (p.25; cit. en 

Ávila, 2011:98); sin embargo, no es menos es cierto que fue precisamente aquí, y 

entonces, donde nacieron las reflexiones fundacionales de lo que podriamos llamar 

‘feminismo católico crítico’, en oposición a lo que las historiadoras mal nombran 

‘feminismo católico’).  

Pensemos en santa Teresa de Jesús y la Escuela Teresiana, constituida no sólo por 

mujeres sino también por hombres, que se extenderá durante el citado ‘Largo Siglo XVI’, 

que a los efectos españoles viene hacer el larguísimo e indefinido ‘Siglo de Oro’. 

Por otra parte, tampoco puede ignorarse que durante el siglo XVIII la implantación de 

la dinastía borbónica en el Reino de España –la misma Casa Real que gobernada en Francia 

durante toda la Ilustración– supuso un cambio ilustrado que comienza a gestarse lentamente 

en la vida pública y privada en la sociedad española. Semejante al contexto galo, en el 

español destacarán intelectuales que debaten la condición de igualdad entre hombres y 

mujeres. Es el caso del padre Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro (1676-1764):  

[...] uno de los más destacados en la lucha por el reconocimiento de la igualdad y de 

los derechos, al rebatir en los años centrales del siglo XVIII la opinión generalizada de 

la inferioridad de las mujeres sostenida por los escritores del Barroco. Otros ilustrados 

que siguen esta línea son Pedro Rodríguez Campomanes, Cadalso, Jovellanos y, sobre 

todo, Ignacio López de Ayala, quien desarrolló una de las defensas más claras 

efectuadas en el siglo XVIII a favor de las mujeres. Para él, era indiscutible la igualdad 

entre hombres y mujeres, pues –decía- «probar nuestras ventajas porque somos más 

fuertes y robustos, es dar argumentos a un caballo o a un elefante para que se prefieran 

al hombre (Ortega López, 2007: 39 cit. en Ávila, 2011:98). 

Como indica María Jesús Lorenzo Modia (2003:106) siguiendo a Victoria Sau 

(1997), el Discurso XVI del volumen primero del Teatro crítico escrito por el Padre 

Feijóo en 1726 tiene un espíritu libre y emancipador donde la tónica general en muchos 

casos es que la mujer excede en aptitudes de entendimiento al hombre. Feijoo ha de 

empezar su discurso justificándolo porque sabe que su posición no es unánimemente 

aceptada: 
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En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien entro en 

contienda: defender a todas las mujeres, viene a ser lo mismo que ofender a casi 

todos los hombres, pues raro es el que no se interesa por la procedencia de su sexo 

con desestimación del otro. A tanto se ha extendido la opinión común en vilipendio 

de las mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral las llena de 

defectos, y en lo físico de imperfecciones. Pero donde más fuerza hace, es en la 

limitación de sus entendimientos. Por esta razón después de defenderlas con alguna 

brevedad sobre otros capítulos, discurriré más largamente sobre su aptitud para todo 

género de ciencias y conocimientos sublimes (Feijóo 1997: 15; cit. en Lorenzo 

Modia, 2003:106). 

Una de las mujeres que hará parte del extendido debate aristócrata sobre la 

condición de la mujer fue la pedagoga y escritora Josefa Amar y Borbón (1749-1833): 

[...]una de las mujeres ilustradas que más persiguió la educación de la mujer como 

medio de progreso de la nación. Pero la defensa de dicha educación la plantea como 

un medio de estar más unida al marido, al que se le puede y debe aconsejar, así como 

ayudar mejor si se es una persona instruida (Ortega López, 2007). 

Cabe decir que en el debate feminista aristócrata y católico de la primera mitad del 

siglo XIX, hubo quien no ignoró la relación entre la subordinación de las mujeres y la 

explotación de las personas esclavizadas. Adelantada es la cubana Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, cuya novela Sab de 1841 no sólo es la primera novela abolicionista sino que 

precede en once años a la famosa escrita por Harriet Beecher Stowe. La Avellaneda 

compara a las mujeres con las personas esclavizadas: 

¡Oh!, ¡las mujeres! ¡Pobres y ciegas víctimas! Como los esclavos, ellas arrastran 

pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin 

otra guía que su corazón ignorante y crédulo eligen un dueño para toda la vida. El 

esclavo, al menos, puede cambiar de amo, puede esperar que juntando oro comprará 

algún día su libertad: pero la mujer, cuando levanta sus manos enflaquecidas y su 

frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo de voz sepulcral que le grita: —

En la tumba. (Gómez de Avellaneda, 2001:194). 
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Son apenas tres casos que sugieren la necesidad de replantear la historiografía del 

feminismo español. El feminismo ilustrado suele ser presentado como un fenómeno cultural 

francés pero, en última instancia, la filosofía ilustrada es heredera de los debates ontológicos 

producidos por los jesuitas en el Reino de España y sus territorios coloniales de ultramar 

(América), que alguna influencia debieron dejar en este contexto.  
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Capítulo 4. ANTECEDENTES HISTÓRICOS, SOCIALES Y CULTURALES DEL SIGLO XIX 

4.1 SITUACIÓN POLÍTICA  

4.1.1. EL DESPLOME DE UN IMPERIO MUNDIAL 

Para comprender las circunstancias generales en que se desenvuelve nuestra autora, 

es necesario hacer breve referencia al suceso político-militar que marca a la historia 

española del siglo XIX: el desplome del Imperio español. De este emanarán las principales 

preocupaciones políticas, sociales, económicas y culturales en la España de inicios siglo 

XX, algunas de las cuales todavía persisten en el siglo XXI. El Imperio español, que había 

sido centro del sistema-mundo desde el siglo XV hasta la primera mitad del XVIII, todavía 

mantenía cierta importancia en la segunda mitad del XVIII –en 1790 tiene su mayor 

extensión–, pero en el primer cuarto del siglo XIX experimentará su desplome definitivo 

como potencia mundial. Este proceso resultará de la crisis política interna derivada del 

sometimiento al imperio napoleónico
47

, por un lado, y por otro, de la independencia de casi 

todas sus colonias en América (excepto Cuba y Puerto Rico), que plantearon sus proyectos 

emancipatorios inspiradas en la independencia de las Trece Colonias inglesas (1775-1783) 

y favorecidas por la crisis de la metrópoli.
48

  

La independencia de las colonias dejará a España en una situación económica 

sustancialmente inferior a las potencias europeas (el imperio inglés y el imperio francés), 

condición que se agudizará a lo largo del siglo XIX debido a las sucesivas guerras que 

                                                   

47 España no sólo fue un país satélite sino que llegó a tener por rey a José I Bonaparte (1808 y 1813), 

nombrado por Napoleón I. 

48 Tras perder el puerto de El Callao en Perú, el 23 de enero de 1826, los únicos dominios coloniales 

españoles en América serán Cuba y Puerto Rico, posesió que terminará en 1898, como veremos más adelante. 
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tienen lugar tanto en España
49

 como en sus últimos territorios coloniales –dígase 

Marruecos
50

, Cuba y Filipinas
51

–, teniendo por colofón el Desastre del 98. Este proceso 

estará marcado por dos condiciones que destaca el historiador e hispanista francés Pierre 

Vilar (1996): 1) los soberanos no asumieron la función directiva que se les ofreció en 1813; 

2) tampoco cristaliza la democracia. Sobre la primera comenta el autor: 

Fernando VII siguió siendo el pobre intrigante de 1808, instrumento de consejeros 

mal escogidos, cediendo ante el miedo y cruel por venganza. María Cristina tuvo otras 

capacidades, pero liberal por posición tuvo que ser taimada con los mismos que la 

apoyaron, y, blanco propicio a las maledicencias carlistas, fue fácil objeto de epigramas a 

causa de su matrimonio, el guardia de corps Muñoz (hubo quedar título y dote a siete 

hijos). Isabel fue peor; haciendo y deshaciendo, no sin doblez, los ministerios «al compás 

del rigodón», ofreció a carlistas y republicanos, a causa de su vida privada, aún mayor 

número de ocasiones para indignarse o reír. Verdad es que una revolución decepcionante 

valorizó después la discreción de Alfonso XII y la dignidad de la segunda regente; 

demasiado poco para que la monarquía saliese indemne del desastre colonial. Por último, 

Alfonso XIII, personalidad más fuerte, volcó su prestigio su juventud su ironía y su 

«casticismo» español un poco teatral. Sin embargo, prefirió el poder al oficio, y los 

«secretos» a las responsabilidades. A partir de 1920, hay un hecho que se impone; como 

antaño su abuela, Alfonso XIII había llegado a ser «insoportable» para el pueblo español 

[...] De esta manera, mientras los monárquicos de corazón seguían hipnotizados por la 

solución carlista, la rama discutida no había querido de parte de las masas ese respeto 

que da solidez a la monarquía en Inglaterra o en Suecia. A través de las crisis 

contemporáneas, la monarquía no pudo nunca llegar a ser en España un símbolo útil de 

la comunidad (Vilar, 1996:90-91). 

                                                   

49 Entre estas guerras se encuentran: a) las derivadas de las luchas internas por el poder entre los Borbones, 

esto es, las tres guerras carlistas (1833–1840, 1846–1849 y 1872–1876) y las dos intentonas carlistas (la 

«Ortegada» de 1860 y la «Octubrada» de 1900); b) los movimientos revolucionarios democráticos, como la 

Guerra de 1868 que derroca a Isabel II y da paso al Sexenio Democrático, donde existe primer un Gobierno 

Provicional (1868-1871), luego una monarquía parlamentaria (el reinado de Amadeo I de Saboya, entre 1871 

y 1873) y después una república (la Primera República Española, de1873a 1874).  

50 La Primera Guerra de Marruecos tuvo lugar entre 1859 y 1860. 

51 En Cuba tendrán lugar la Guerra de los Diez Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880) y la 

Guerra del 95 (1895-1898). 
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Sobre la segunda condición, se refleja en el débil constitucionalismo, en la poca 

persistencia de las constituciones debido a muchas causas. Por ejemplo, mientras la 

Constitución de 1812 (Constitución de Cádiz o “La Pepa”) tuvo una vigencia intermitente 

(entre 1815-1814, 1820-1823 y 1836-1837), otras fueron compromisos impuestos, como el 

Estatuto Real de 1834 o las constituciones de 1837, 1845 y 1856. Incluso, esta última no 

llegó a promulgarse por el Golpe de Estado que protagonizó el General O´Donnell con el 

apoyo de Francia y Gran Bretaña. Por su parte, la constitución de 1869 sólo sirvió hasta 

1873, cuando el rey Amadeo I abdicó dando paso a la efímera Primera República, que se 

vino abajo tras el pronunciamiento de entonces Brigadier Arsenio Martínez-Campos Antón 

(29 de diciembre de 1873) y el golpe de estado del General Pavía (3 de enero de 1874). La 

Constitución de 1876 sería la más duradera, regulando el juego político hasta 1923 (Vilar, 

1996; Pinilla, 1985; Congreso, 2013).  

4.1.2. RESTAURACIÓN BORBÓNICA, CACIQUISMO, CORRUPCIÓN Y TURNO POLÍTICO 

Las dos circunstancias destacadas por Pierre Vilar (la poca función directiva de las 

monarquías y que no cristaliza la democracia), serán un marco propicio para que consoliden 

dos costumbres políticas que se extendieron con el inicio del siglo XX: el caciquismo y la 

corrupción. La posibilidad de reproducción de esas actitudes estará precisamente en la 

Constitución de 1876, la misma que da lugar a la restauración de los borbones. Como 

comenta el historiador español Javier Gozalo Vaquero (1996:4-5), el sistema político ideado 

por Antonio Cánovas del Castillo, «verdadero constructor de la Restauración» (p.5), quedó 

plasmado en la Constitución de 1876. Este sistema se basó en la existencia de dos partidos 

políticos (el Conservador y el Liberal) que se turnaban el poder según los resultados de unas 

elecciones que eran «sistemáticamente amañadas, falseándose constantemente la opinión de 

los españoles sobre sus deseos de cómo ser representados; una práctica que no era, por otro 

lado, un invento de la Restauración ni exclusiva de España en aquella época» (p.5).  

Como describe Pierre Vilar (1996: 89-90), la Restauración se caracterizará en su 

conjunto por el ejercicio alterno del poder (turno político) de los dos grandes partidos 

(conservadores y liberales), todo ello rodeado de dos oposiciones más que nada teóricas: la 
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carlista y la republicana. En ese sentido el autor considera que deben analizarse tres 

períodos de la Restauración: 

 1875 a 1885. Acaba la guerra carlista y una constitución hábil asegura el poder a 

los jefecillos o caciques en el plano local, y el «turno» de los dos partidos en el 

plano nacional. El gran hombre fue Cánovas. En 1885, el rey murió 

prematuramente. La reina, que esperaba su único hijo se hizo cargo de la regencia. 

 1885 a 1902. Los partidos habían establecido una tregua; el personaje dominante 

fue el liberal Sagasta. La discreta dignidad de María Cristina fue muy apreciada, 

pero sobrevino un desastre. La represión contra el autonomismo de Cuba y la 

rebelión de Filipinas fracasó, y la intervención de los Estados Unidos reveló a 

España su auténtica endeblez. Este fin del imperio, en 1898, suscitó la oposición 

de los intelectuales y de las regiones activas (Cataluña y País Vasco). Hubo que 

pensar en grandes cambios. 

 1902 a 1917. Bajo el reinado de Alfonso XIII la tensión se agravó. El conservador 

Antonio Maura fue el político de talla, pero se hizo odiar. Los problemas más 

graves se plantearon en Cataluña, por el anarquismo obrero y el regionalismo 

intelectual y burgués. En 1906 se presentó a las elecciones la «Solidaridad 

Catalana». En 1909, una movilización de tropas para Marruecos hizo que 

estallase en Barcelona «la semana trágica», que concluyó con la ejecución de 

Ferrer acusado de responsabilidad ideológica. Maura sufrió entonces una 

repulsa absoluta, que tuvo por consecuencia el acceso al poder del liberar 

Canalejas. Éste actuó enérgicamente de 1910 a 1912, intentando resolver el 

problema marroquí, limitar el poder del clero y ofrecer a los catalanes la 

«Mancomunitat», órgano de autonomía parcial. Pero Canalejas cayó a su vez, 

víctima de un anarquista. Romanones y García Prieto alternaron entonces con 

Dato, rival de Maura en el seno del partido conservador. Vino la guerra 

europea. Germanófilos y aliadófilos (salvo excepción, derecha e izquierda, 

autoritarios y liberales) se enfrentaron. La neutralidad fue conservada, pero la 

carestía de la vida y el papel cada vez más importante desempeñado por las 
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masas industriales acabaron por producir, en 1917, una grave crisis, episodio 

inicial de los trastornos contemporáneos. 

Con esta situación política, el siglo XIX estará marcado por conspiraciones, intrigas y 

corrupción. La función pública llegó a ser beneficio y no oficio. «La elección se ve privada 

de sentido: el candidato resulta elegido sin competidor, por convención o por fraude; y el 

elector no tienen control directo» (Vilar, 1996: 91-92). 

4.2 SITUACIÓN SOCIOECONÓMICA 

A partir del siglo XIX España experimenta un crecimiento poblacional considerable: 

cerca de 11 millones de habitantes en 1808, 15.5 millones en 1857, 19.5 millones en 1900 y 

24 millones en 1935. En opinión del autor, «un rápido ascenso para un país pobre» (Vilar, 

1996: 95), aunque debería decirse, más bien, para un país empobrecido, por la situación 

antes descrita. En ese sentido, a la pérdida de las fuentes principales de recursos (las 

colonias) se suma el atraso tecnológico respecto a otras potencias europeas –como el 

imperio inglés y el francés, y luego el alemán–, que se expanden colonialmente por Asia y 

África, principalmente, pero también intervienen en las economías de las nacientes 

repúblicas latinoamericanas (Tirado, 1979; Nahm, 1997). Sin recursos ni tecnología, 

España no podrá adaptarse al crecimiento de la población, lo que sí hicieron Inglaterra, 

Francia y Alemania basadas en la intensificación agrícola, la industrialización y el 

imperialismo. En España ocurre una desigual adaptación: 

La España agraria pondrá obstáculos materiales, jurídicos y psicológicos al 

capitalismo, y a España industrial tendrá que acogerse, para poder vivir, a un 

proteccionismo rápidamente gravoso para la mayoría rural el país. El problema no 

tiene gravedad mientras el progreso agrícola precede al ritmo demográfico: en el 

primer tercio del siglo, el espacio cultivado pasa de menos de tres a más de cinco 

millones de hectáreas. En 1829, España exportaba trigo; pero los límites de esa 

solución aparecieron rápidamente (Vilar, 1996:95-96).  

La España seca (mesetas y cuencas) no ha practicado nunca más que el cultivo 

extensivo: dry farming espontánea, adaptado clima, pero que significa cosechas espaciadas 

y rendimientos mínimos. Por añadidura, la ganadería fue dominante durante mucho tiempo. 
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Cuando los cultivos se extendieron, entró rápidamente en juego la ley de rendimientos 

decrecientes; al final, después de un progreso debido a los abonos, apareció el límite: ¡para 

el trigo, por ejemplo, era inferior a nueve quintales por hectárea! Se hacía absurda la 

realización de nuevas roturaciones. En la práctica, los únicos éxitos fueron obtenidos por 

localización, intensificación y especialización de cultivos mediterráneos. Mas, para hacer 

extensivos dichos éxitos a Aragón, el sudeste y Andalucía, se hacía indispensable el regadío 

– y un regadío de amplias obras públicas– (Vilar, 1996: 96-97). 

El capitalismo del siglo XIX no acertó en este dominio. La rentabilidad ha parecido a 

muy largo término. Así sucedió con el canal de Urgell, construido hacia 1860, que 

transformó magníficamente toda una región, pero con tal retraso que los proveedores de 

fondos experimentaron serios inconvenientes. A la inversa, en el sureste, poblado y fértil, 

de clima más irregular, los grandes trabajos (pantano de Lorca, más tarde Riegos de 

Levante) han sido remuneradores, pero porque el agua se vendía en subasta. Esta 

explotación de la escasez, en casos de sequía, arruina al campesino. De estos dos tipos de 

fracasos se obtuvieron ciertas conclusiones en favor de la intervención del Estado capaz de 

resucitar, pero escala nacional y por la técnica moderna, la antigua «comunidad hidráulica», 

en que el agua gratuita estaba garantizada, y su distribución era equitativa, una vez 

amortizado el precio de las obras. Esta política hidráulica (socialismo, en realidad) tuvo 

como postura a Joaquín Costa, tribuno aragonés que expresión confusa, pero sin duda el 

mejor de sus personajes «del 98», que se rebelaron en reacción contra la derrota. Pero 

faltaban estudios, el Estado era pobre; los intereses locales y la corrupción estaban al 

acecho de las concesiones de obras. Así fracaso o el «plan Gasset», de 1902 (¡en cada 

desfiladero fluvial, un ingeniero propuso la construcción de una presa!). ¡No importa! La 

política hidráulica se volvió inseparable de todo intento renovador su triunfo implicaría una 

verdadera revolución. Verdad es que también choca con el hecho social (Vilar, 1996:97). 

En efecto, en el siglo XX, subsistió el antiguo régimen agrario español sin dejar paso 

a fórmulas de equilibrio. Seguían pensando las viejas costumbres: en Aragón, Andalucía y 

Extremadura, la psicología del régimen señorial sobrevivido a su desaparición jurídica. En 

Galicia, en pleno siglo XX, persiguen aun los censos y foros de minifundios tan diminutos 
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que una familia no puede vivir en ellos. Incluso Cataluña, socialmente mejor establecida, 

tiene sus conflictos agrarios: el viejo contrato vitícola de la «rabassa morta» fijaba los 

arrendatarios a sus tierras desde hacía siglos; pero estaba ligado a la supervivencia de las 

cepas. La filoxera comprometió su eficacia y se entabló una lucha por la tierra entre 

sindicatos de propietarios y sindicatos de arrendatarios («rabassaires») como crisis en 

1890,1920 y 1934 (Vilar, 1996:98). 

Por último, el problema del latifundio se plantea en todo el sur del país: el esfuerzo 

del siglo XIX en materia de individualismo agrario no supo obtener buenos resultados. En 

apariencia, la desamortización de manos muertas fue uno de los grandes fenómenos del 

siglo; las ventas de bienes eclesiásticos, los rescates descensos y rentas, etcétera 

representaron, entre 1821 y 1867, 2700 millones de pesetas. Pero la discontinuidad de la 

política (leyes de 1821,1835, 1854, suspendidas respectivamente en 1823, 1845,1856), la 

pobreza de los campesinos y las costumbres españolas hicieron que la operación no diese 

por resultado de la constitución de grandes dominio bien explotados, de tipo inglés o 

prusiano, ni de una clase labradora satisfecha de tipo francés. Los especuladores de la 

desamortización añadieron otros latifundios a los latifundios de nobleza. La estructura 

agraria permaneció inmutable (Vilar, 1996:98). 

A comienzos del siglo XX, 10.000 familias poseían el 50% del catastro; y el 1% de 

propietarios, el 42 % de la propiedad territorial. En la extensión máxima de sus dominios 

no es enorme (en Cádiz, 30.000 hectáreas por 10 propietarios); se considera como latifundios 

una propiedad de más de 250 hectáreas, pero no se trata siempre de malos terrenos. En los 

viñedos de Jerez, el 3% de los propietarios poseen el 67 % de la fortuna estimada. 

Municipios ricos, como Carmona, Écija, Utrera, Sevilla, tienen del 45 al 81% de sus tierras 

en grandes fincas. Estas mismas son explotadas extensivamente. Tierras sin cultivar, de 

caza, de cría de toros bravos, encinares, olivares, trigos de secano dos. Esta jerarquía no 

coincide con las posibilidades andaluzas. Los Medinaceli consagraron a la caza durante 

mucho tiempo 15.000 hectáreas sobre 16.000 de buenos terrenos; los duques de Alba 

arrendaban a 25 pesetas la fanega, fincas subarrendadas a 60 por sus arrendatarios 

generales. De este modo, los capitales ni se acumulaban ni se invertían. Una hectárea de 
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regadío producirían veinte veces más que una hectárea de secano; pero su cultivo costaría 

siete veces más y una inversión de fondos importante; la intensificación no tiene lugar a 

causa del latifundio (Vilar, 1996:99). 

En el aspecto industrial, España tenía algunas ventajas: sus minas y la mano de obra. 

Pero carecía de capitales para la industria pesada, de mercados para la industria de artículos 

de consumo. Estos dos hechos tendrán repercusiones graves. La explotación minera, el 

equipamiento general y la industria pesada, o permanecieron atrasados, o callejeros en 

manos extranjeras. Las minas triplicaron el valor de su producción entre 1830 y 1856, y 

luego entre 1860 y 1900. De 1864 a 1913, la producción se elevó así: mineral de hierro: de 

280.000 a 9.860.000 toneladas; mineral de cobre, de 213.000 a 2.268.000; carbón, de 

387.000 a 3.700.000. Pero las débiles sociedades españolas impulsaron mal la explotación. 

El capital extranjero en las superó (667 millones de pesetas contra 605 en 1920), 

concentrándose en grandes empresas: belgas (Real Asturiana de Minas), francesas 

(Peñarroya), inglesas (Orconera, Tharsis, Riotinto sobre todo, que, habiendo comprado en 

1873 las minas de dicho nombre por 93 millones de pesetas, anunciaba en 1921 un capital 

de 337 millones). Naturalmente, los extranjeros desarrollaron sobre todo la exportación de 

productos en bruto, que resultaba económica gracias a la mano de obra barata. El país 

apenas disfrutó estas fuentes de riqueza. El equipamiento industrial (máquinas, transportes, 

fuerza motriz) planteó los mismos problemas. Dentro de la Europa capitalista, España giró 

en el círculo vicioso de los países pobres y retrasados: para enriquecerse le hacía falta 

equiparse; para equiparse le hubiera hecho falta ser rica. Las concesiones fueron a los 

extranjeros (sobre todo a los Pereire). El estado no supo imponer más que un absurdo 

geográfico: el tendido radial tomando como centro Madrid. Más tarde se arruinó con los 

malos «ferrocarriles secundarios». España sufre aún la consecuencia de sus errores iniciales 

(Vilar, 1996:100-101). 

La industria ligera hubiera podido reanudar, entre 1830 y 1890, con capitales 

nacionales de tipo medio, los esfuerzos esbozados a partir del siglo XVIII. En Cataluña, 

sobre todo, nació la industria textil poco concentraba orgánicamente, pero geográficamente 

solidaria por la red de vías de comunicación que maniobra Barcelona. Cataluña contaba con 
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dos millones de husos de algodón, cincuenta mil telares de algodón, una industria lanera 

concentrada en dos ciudades (Sabadell y Tarrasa), una excelente mercería; industrias 

variadas de cuero, papel, corcho, edición y mecánica ligera. Barcelona pasa de 88.000 

habitantes en 1818 a 19000 en 1860 y a 510.000 en 1897. Las industrias son de tipo medio, 

a base de capitales familiares, y de necesidades bancarias limitadas (Vilar, 1996:101-102). 

Pero estos capitales eran nacionales, esta industria de artículos de consumo era casi la 

única de España; los catalanes consideraban que ellos encarnaban «el trabajo nacional». 

Como no podían hacer la competencia a Inglaterra, y como las colonias eran ya muy 

restringidas, el proteccionismo se convirtió en su doctrina, llegando a ser casi una mística. 

Un Güell Ferrer o un Bosch Labrús tienen el vigor doctrinal de List. Su organismo es el 

Fomento del Trabajo Nacional. Tienen prensa, mítines impuestos en el parlamento; 

denuncian la política madrileña, el peso de la España pobre y reclaman la dirección de la 

economía. Pero, frente a ellos, los conservadores agrarios y los liberales anglófilos 

denuncian el egoísmo industrial catalán. De este modo, importantes fenómenos de la 

política se insertan en el proceso de industrialización, a saber: cuestiones exteriores, el 

regionalismo, movimiento social (Vilar, 1996:102). 

4.3 SITUACIÓN DEL MOVIMIENTO SOCIAL  

El inicio del movimiento obrero en España fue lento. La explicación está en la débil 

industrialización del país, que se concentraba e en torno a tres nodos regionales (Cataluña, 

Asturias, Bizkaia), cinco ciudades (Madrid, Sevilla, Valencia, Málaga, Zaragoza), y 

algunas minas aisladas (Peñarroya, Riotinto, La Unión); no obstante desde las primeras 

décadas del siglo la clase obrera un papel sensible. De hecho, en Cataluña se identifican 

entre los años 1830 a 1860 tres tendencias del accionar obrero: a la asociación (Sociedad de 

Tejedores, Las Tres Clases De Vapor, Unión Manufacturera), a las sacudidas de violencia 

(rotura de máquinas en 1835 y huelga General en 1855), y a la agitación social cuando 

aparecían incidentes políticos (1835,1840, 1854) (Vilar, 1996:106-107).  

A partir del Sexenio Revolucionario el movimiento obrero comienza a despegar 

marcado por dos tendencias principales: la socialista y la anarquista. La primera se organiza 
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alrededor del Partido Socialista Obrero Español, que se funda en Madrid en 1879 y saca su 

órgano de prensa en 1886: El socialista (Gozalo Vaquero, 1996:38). El partido fue 

completado en 1888 por la organización sindical Unión General de Trabajadores (UGT) y 

tendrá éxito en las regiones de concentración orgánica de la industria (minas asturianas, 

metalurgia vasca) y entre los obreros cultivados de Madrid (Vilar, 1996:108). La segunda no 

se organiza con un carácter nacional hasta 1910, cuando se funda la Confederación Nacional 

del Trabajo (C.N.T.), sin embargo en 1868, a la par que se fundan secciones de la Asociación 

Internacional de Trabajadores, se crea una facción de la Alianza Internacional de la 

Democracia Socialista, que había sido creada por Bakunin y tenía sede en Ginebra. El italiano 

Giusseppe Fanelli, amigo de Bakunin, llega a España con ese propósito (Marquesán, 2002).  

El éxito fue brillante; en pocos meses la «Federación», órgano de la Internacional, 

sobrepasa los 100.000 afiliados, con dos grandes centros: Cataluña y Andalucía. 

España se convierte entonces, como la Francia de la comuna, en gran campo de 

experiencia para movimiento revolucionario internacional. Marx y Engels desde 

Londres, y los bakuninista desde suiza, se lanzan a porfía la lucha en torno a objetivos 

españoles. James Guillaume nos ha dejado testimonio de ella. También Engels, en un 

célebre folleto, crítica movimiento cantonalista, después de su fracaso en un texto 

fundamental del marxismo contra los anarquistas. Sin embargo, a pesar de una 

fructífera mención de Lafargue, fue el bakuninismo quien finalmente triunfó. Por lo 

menos, la escisión continuó cuando se reconstituyeron las organizaciones obreras, 

después de la represión de 1874-1876 (Vilar, 1996:107-108). 

Como señala Vilar (1996:108-109), en Andalucía y Cataluña el anarquismo 

encontrará terreno fértil. En 1881 se funda en Barcelona una federación obrera de 

inspiración anarquista que en dos años agrupará 50.000 afiliados, de los cuales 30.000 eran 

de Andalucía y 13.000 de Cataluña. En su opinión, las razones del auge de esta tendencia 

en ambos territorios serían:  

1) los vínculos del movimiento obrero, el problema agrario; los periódicos anarquistas se 

llaman Tierra, Tierra y Libertad; las rebeliones del campo andaluz pesan en la visión 

española de la revolución. 

2) La dispersión orgánica de las industrias catalanas: patrono y obrero permanecieron 
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próximos; la lucha conservó un carácter individual. 

3) La miseria de las grandes ciudades: tanto como una miseria «obrera» era una miseria de 

inmigrados, de parados forzosos, de pequeños oficios, de barrios sórdidos (distrito 

quinto barcelonés); el fenómeno «fábrica» pierde aquí parte de su importancia; pero hay 

una sensibilidad viva de las masas urbanas, y también un amontonamiento, con facilidad 

de provocaciones.  

4) Las relaciones entre los obreros y la política: la del siglo XIX les decepcionó siempre, lo 

que explica su «apoliticismo». Pero al mismo tiempo adquieren la pasión de la libertad y 

el odio hacia el Estado, en su actitud contra un constante autoritarismo policíaco. El 

liberalismo conserva ante ellos un secreto prestigio; de ahí viene el movimiento pendular 

de las elecciones españolas: después de un período de «izquierda», los anarquistas, 

decepcionados, dicen «no votad», y su abstención permite un escrutinio favorable a la 

derecha; después de la dominación de las derechas, el obrero se revela y renuncia al 

abstencionismo, pero, como no tiene candidato propio, la «izquierda» triunfa sin 

representarlo. 

5) La tradición revolucionaria: Díaz del Moral ha mostrado el papel esencial de la tradición 

en las rebeliones andaluzas; el anarquismo barcelonés tiene también sus grandes 

antepasados, sus recuerdos y sus mártires; socialismo y comunismo tendrán bastante 

tiempo contra ellos quedó que semejante pasado representa de resonancias sentimentales. 

6) La huella ideológica: cuando Anselmo Lorenzo, patriarca del anarquismo español, visita 

a Marx en Londres, en 1870, reacciona como autodidacta admirativo e intimidado; 

prefiere poner su confianza, mejor que en la ciencia «burguesa» de Marx, en el instinto 

de movimiento obrero y las doctrinas sentimentales o pasionales. Y Lorenzo organiza, 

con el concurso de Francisco Ferrer, una verdadera obra de educación, tanto más 

influyente cuanto que la escuela oficial abandona a gran número de los jóvenes al 

analfabetismo. La escuela moderna, los folletos a precios económicos y los ateneos 

populares marcarán a varias generaciones. Esta cultura se verá más amplia (más 

«enciclopédica») que la cultura marxista, pero dejará a los militantes más desarmados 

ante los problemas reales. El anarquismo recoge también antiguas particularidades 

españolas: fidelidad a las personas, exaltación del acto individual y sobre todo esa 

necesidad de liberación, más pasional que intelectual, ante la presión ancestral de la 
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religión. Sobre este punto, no se trata sino de un caso particular de otro problema que no 

ha cesado de conmocionar al siglo: el problema espiritual (Vilar, 1996:110). 

En opinión de Gutiérrez Molina (2002:174), el anarquismo en Andalucía responde a 

diversas razones, destacando la capacidad para, por una parte, «interpretar los modos de 

vida y trabajo del mundo rural, muy presionado desde las desamortizaciones y el paulatino 

centralismo del liberalismo decimonónico», y por otra, «encauzar las aspiraciones de la 

cada vez más numerosa clase proletaria que se iba asentando en las ciudades en 

expansión». Otro aspecto sería la relación con el republicanismo, sobre todo el federal:  

En la Federación de la Región Española (FRE)
52

 encontramos a trabajadores 

seguidores de Bakunin y antiguos republicanos como Fermín Salvochea, el ex 

sacerdote y diputado federal Antonio Pedregal Guerrero o Miguel Mingorance. 

Posteriormente, en la década de los ochenta del siglo XIX, la Federación de 

Trabajadores de la Región Española (FTRE) aglutinó a todos esos sectores en su seno 

mediante las sociedades cooperativas y de socorros mutuos preexistentes o 

republicanos con doble militancia. Fue una de las razones de su espectacular 

crecimiento en Andalucía. Más adelante, republicanos y anarquistas se distanciaron y 

lucharon por ocupar el espacio del asociacionismo obrero. Pero antes estuvieron juntos, 

tras la revolución de 1868 y la proclamación de la I República, en los intentos de 

revocar las sentencias contrarias a los municipios en los pleitos sobre la propiedad de 

la tierra. En el otoño de 1869 [...] la insurrección federal [...] corresponde con las zonas 

de mayor conflictividad social como Málaga, Sevilla, Cádiz o Córdoba, ya sus partidas 

se incorporaron numerosos trabajadores (Gutiérrez, 2002:174-175). 

4.4 SITUACIÓN DEL ENTORNO CULTURAL Y LITERARIO 

En opinión de Pierre Vilar (1996:111) el arte y la literatura de la segunda mitad del 

siglo XIX está marcado por los «problemas espirituales», como consecuencia de un doble 

conflicto: el deseo de renovación se opone al lastre de la tradición, pero el orgullo de la 

originalidad nacional contradice al deseo de renovación. Como consecuencia, nace un 

movimiento intelectual entre 1860 y 1880 que toma tres formas: 

                                                   

52 Hace referencia a la sección española de la Primer Internacional (Nota de la doctoranda). 
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[...] En primer lugar, se trata de una floración de novelas, desiguales, pero curiosas 

por su orientación. Un Pereda de extiende a la vieja España, no sin ironía. Un Valera, 

un Palacio Valdés, el Pardo Bazán la crítica, no sin ternura. Por encima de las 

divergencias, reina en todos ellos una preocupación: delimitar lo nacional, definir «lo 

español». Aquí se descubre a un pueblo en crisis moral, dudando de sí mismo, pero 

vinculado ante todo a las particularidades de su alma (Vilar, 1996:112).  

En este contexto inconformista encuentra sitio el krausismo, que según Vilar (1996), 

fue importado de universidades alemanas en la década de 1840 por Julián Sanz del Río53
.  

Se trata menos de ideas que de una actitud ante la vida. Pero de ahí salieron ese 

espiritualismo laico, esa rigidez de principios, esa fe en la educación, que anima a los 

hombres de la Primera República. La extensión de la capilla será más tardía. 

Pensemos, sin embargo, que hacia 1865 a 1875 se fijan también, a través de la querella 

Marx-Bakunin, las dos corrientes del pensamiento revolucionario español; y 

convendremos en que es preciso buscar en este decenio las fuentes en que ha vivido la 

España de nuestro tiempo. No obstante, se acostumbra a buscarlas preferentemente en 

la «generación del 98». Puede hacerse así, siempre que se defina esta generación en su 

sentido más amplio, comprendiendo en ella toda reacción contra el nuevo complejo de 

decadencia, que la derrota de 1898 vino a exasperar (Vilar, 1996:112). 

El krausismo, explica Luis Palacio Bañuelos (1989), es una síntesis especulativa de 

teísmo y panteísmo «que podría resumirse así: el Universo está contenido en Dios, el 

mundo viene a ser una manifestación de Dios; el mundo, que se divide en naturaleza y 

espíritu, es la síntesis de ambos» (p.38). Este autor refiere que Unamuno consideraba al 

krausismo como cercana «al instinto español, a la religiosidad, si es que no a la religión 

española».  

Siguiendo a Adolfo Posada (1981), Palacios (1989) plantea que puede hablarse de un 

krausismo de planta española «pues fue aquí en España donde vino a arraigar y a dar frutos 

                                                   

53 Julián Sanz del Río (1814-1869) fue catedrático de la Universidad Complutense de Madrid. Estudia y 

traduce al español las obras del filósofo alemán Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Fundador del 

movimiento filosófico del krausismo español, Sanz del Río evolucionó políticamente desde el liberalismo 

moderado al progresista entre 1844 y 1854. (Palacio, 1989; Orden, 2005) 
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renovadores» (p.39). Esta filosofía se basaba en los siguientes «Mandamientos particulares 

y prohibitivos» que Sanz del Río tomó de Krause:  

1. Debes hacer el bien, no por la esperanza, ni por el temor, ni por el goce sino por su 

propia bondad: entonces sentirás en ti la esperanza firme en Dios y vivirás sin temor. 

2. Debes cumplir su derecho a todo ser, no por tu utilidad, sino por la justicia.  

3. Debes procurar la perfección de todos los seres, y el goce y alegría para los seres 

sensibles, no por el agradecimiento o la retribución de ellos, y respetando su libertad; y 

al que bien te hace, vuélvele el bien colmado.  

4. Debes amar individualmente una persona y vivir todo para ella, no por tu goce o tu 

provecho, sino porque esta persona forma contigo bajo Dios y la humanidad una 

persona superior (el matrimonio). 

5. Debes ser social, no por tu utilidad, ni por el placer, ni por la vanidad, sino para 

reunirte con todos los seres en amor y mutuo auxilio ante Dios.  

6. Debes estimarte y amarte no más que estimas y amas a los otros hombres, sino lo 

mismo que los estimas a ellos en la humanidad.  

7. Debes afirmar la verdad sólo porque y en cuanto la conoces, no porque otra la conozca; 

sin el propio examen no debes afirmar ni negar cosa alguna.  

8. No debes ser orgulloso, ni egoísta, ni perezoso, ni falso, ni hipócrita, ni servil, ni 

envidioso, ni vengativo, ni colérico, ni atrevido; sino modesto, circunspecto, moderado, 

aplicado, verdadero, leal, y de llano corazón, benévolo, amable y pronto a perdonar.  

9. Renuncia de una vez al mal y a los malos medios aun para el buen fin; nunca disculpes 

ni excuses en ti ni en otros el mal a sabiendas. Al mal no opongas mal, sino sólo bien, 

dejando a Dios el resultado.  

10.  Así, combatirás el error con la ciencia; la fealdad con la belleza; el pecado con la 

virtud; la injusticia con la justicia; el odio con el amor; el rencor con la benevolencia; 

la pereza con el trabajo; la vanidad con la modestia; el egoísmo con el sentido social y 

la moderación; la mentira con la verdad; la provocación con la firme serenidad y la 

igualdad de ánimo; la malignidad con la tolerancia; la ingratitud con la nobleza; la 

censura con la docilidad y la reforma; la venganza con el perdón. De este modo, 

combatirás el mal con el bien, prohibiéndote todo otro medio.  
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11.  Al mal histórico, que te alcanza en la limitación del mundo y la tuya particular, no 

opongas el enojo, ni la pusilanimidad, ni la inacción; sino el ánimo firme, el esfuerzo 

perseverante, y la confianza, hasta vencerlo con la ayuda de Dios y de ti mismo. 

El krausismo logrará conmover la filosofía, la pedagogía, el derecho, las ciencias 

sociales e incluso la religión, en una sociedad que estaba dominada por un pensamiento 

oficial integrista. Su consagración ocurre cuando Francisco Giner de los Ríos, discípulo de 

Sanz del Río, asume en 1880 el cargo de rector de la Institución Libre de Enseñanza (ILE). 

Este centro educativo surgido en 1876 será un referente para la enseñanza española hasta 

1936. Como señala López Serra (1998), la aplicación de una forma innovadora de 

pedagogía que trasciende lo escolar y repercute en esferas como la cultura y la sociedad, 

junto a la ausencia de significación política concreta en tanto institución, marcan «un rasgo 

radical que define su pensamiento y práctica: la libertad» (p.249).
54

  

Quizás sea cierto que las influencias de la ILE y del krausismo «no llega ni a la vieja 

España, fiel a la educación religiosa, ni al pueblo, que continúa sacrificado», como señala 

Vilar 1996:113), pero de sus promociones saldrán eminentes pensadores que influirán de 

forma positiva en la cultura y la sociedad española del siglo XX. El krausismo contribuirá a 

regenerar el país a través de la educación. «Esto y no otra cosa, es lo que se proponen los 

hombres de la Institución Libre de Enseñanza» (Bañuelos, 1989:37).  

4.5 SITUACIÓN PARTICULAR DE LAS MUJERES 

4.5.1. ‘ÁNGEL DEL HOGAR’: UN CONCEPTO DEL DEBER-SER 

Con frecuencia se describe la existencia de un único modelo de mujer socialmente 

aceptado en el siglo XIX: el modelo del ‘ángel del hogar’. Es el sentido de afirmaciones 

como las de Nuria Varela (2005): 

                                                   

54 Las fórmulas prácticas son nuevas: encuestas, excursiones, coeducación de sexos, pasión por la naturaleza y 

por la cultura popular, preferencias por la biología y la sociología. Gracias a la Institución, España no solamente 

iguala, sino que con frecuencia supera, a los países vecinos, en materia de educación superior (Vilar, 1996:112). 
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Y es que las españolas, todas, por decreto, tenían que ser ángeles, eso sí, ángeles 

recluidos en sus hogares. [...] en España sólo existía un modelo femenino aceptado 

socialmente. Se consideraba que la mujer era inferior por su debilidad física y psíquica y 

por lo tanto, estaba justificada su permanente tutela por un varón. Primero el padre, luego, 

el marido, porque lo adecuado era estar casada y ser madre, el único objetivo vital. Ser una 

mujer soltera era lo peor que podía ocurrir y sólo el convento se aceptaba como alternativa. 

Además de estas obligaciones sociales y de servicio hacia los demás, las mujeres 

también tenían obligaciones de carácter. Todas debían ser obedientes, abnegadas, humildes 

y cariñosas. Todas debían estar siempre dispuestas y disponibles para las atenciones que 

requirieran el resto de los miembros de la familia y una única virtud era inexcusable: tener 

probada honradez o, en palabras de Pardo Bazán, «poseer o simular una única virtud, la 

castidad» (pp.141-142). 

El modelo del ‘ángel del hogar’ aparece originalmente en el contexto del 

liberalismo burgués victoriano. Su denominación proviene del poema narrativo The Angel 

in the House, de Coventry Parmote, publicado en dos partes (1854 y 1862), obra que 

alcanzó mucho éxito durante el siglo XIX y consolidó el prototipo de la dócil y espiritual 

mujer hogareña. En España aparece en 1881 el libro El Ángel del hogar, de María del 

Pilar Sinués de Marco (Hurtado, 2012: 25-26). El modelo viene a ser una suerte de 

secularización del modelo de ‘perfecta casada’ formulado por el agustino fray Luis de 

León en el contexto de la Contrarreforma, en un obra escrita en 1584 en Salamanca, 

precisamente titulada La perfecta casada. Aquel ensayo de filosofía moral misógina 

todavía tenía repercusión en el siglo XIX: en revistas dirigidas a mujeres en la segunda 

mitad del siglo XIX podían encontrarse artículos como el escrito por Salvador María 

Fábregues en 1871, donde se afirma que las mujeres «han de vivir siempre, ó casi 

siempre, bajo la dependencia de otro sexo, porque así lo dispuso El que todo lo puede» 

(Fábregues, 1871: 215; cit. en Cantero, 2007).  

Tales concepciones quedarán oficializadas con la Restauración, que como explica 

Mangini (2001), «llevó a cabo una campaña puritana y obsesiva, dirigida por las 

aristócratas católicas, para proteger a la mujer del mayor peligro: la pérdida de la virginidad 

(p.34) y mantendrán su influencia en el siglo XX (Cantero 2007), llegando incluso hasta la 
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actualidad, aunque no constituidas como políticas de Estado
55

. Es decir, en consonancia con 

lo que venía ocurriendo en el resto de Europa desde el siglo XVIII con el modelo político 

rousseauniano, la noción ‘ángel del hogar’ del siglo XIX formuló en términos filosóficos lo 

que antes se justificaba por voluntad divina pero no desplazó a aquella otra concepción.  

El modelo ‘ángel del hogar’ existía, constituía una imagen femenina que respondía al 

sistema patriarcal de valores y era difundida por las obras literarias de ese siglo,
56

 sin 

embargo es necesario matizar afirmaciones como las citadas de Varela para visibilizar otras 

situaciones de opresión –y por tanto posibilidades de emancipación– que desaparecen en 

este discurso. De hecho, para que existiera el ‘ángel del hogar’ debía existir necesariamente 

lo que, en oposición, podríamos llamar ‘la diabla de la calle’, que cumple las funciones que 

no están permitidas a aquella pero benefician al hombre burgués, y en alguna medida al 

hombre proletario; entiéndase no sólo en términos de servicios sexuales
57

 sino también en 

términos de su participación en la vida económica
58

. Por ello, podría decirse que ‘ángel del 

hogar’ es un concepto que se aplica de un modo muy estricto a las mujeres burguesas pero 

con más tolerancia a las proletarias, lo que dice mucho sobre la hipocresía del sistema 

patriarcal católico. Indicios nos ofrece María Concepción Gimeno (1877) cuando explica: 

La mujer española, especialmente en la clase media, que es la más triste condición 

de la mujer, se ve obligada á unirse eternamente á un hombre que no ama, por temor al 

mísero porvenir que le ofrece el celibato. 

                                                   

55 En pleno siglo XXI encontraremos un libro como Cásate y sé sumisa, publicado por el Arzobispado de 

Granada (Mirinano, 2013). 

56 Como señala María de los Ángeles Cantero (2007): «Este icono tuvo su apogeo a mediados de siglo. Se 

produjo entonces la escisión de los sexos en dos esferas, cuestión a tener en cuenta a la hora de comprender la 
representación femenina en la literatura de este siglo, pues exceptuando la escritura romántica femenina, la 

misma se orientó a someter a la mujer a la sumisión y obediencia como forma de preservar la institución 

burguesa más preciada, la familia, a través del matrimonio y la maternidad» (s/p). 

57 Mientras la ‘perfecta casada’ debe cumplir con la condición de ser sumisa (es asexual y finge desconocer 

los amoríos del marido), otra ha de servir para ese amorió. De hay la permisividad de los burdeles. Sobre el 

“burdel tolerado” y el papel de la prostitución en la España del siglo XIX y primera mitad del XX, véase 

Guerreña (1996) y Guerreña (2003a). Para una historia general de la prostitución en España véase Guerreña 

(2003b). 

58 En un siglo marcado por guerras, las mujeres de las clases pobres han de incorporarse a la producción 

industrial en las ciudades o a la producción agrícola en el campo, como veremos más adelante. 
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Nada más inmoral que esos lazos formados por el cálculo; y es tan fuerte, sin 

embargo, el poder de la costumbre, que todos exclamamos con la firmeza de la 

convicción: “La carrera de la mujer es el matrimonio” (p.123). 

El modelo del ‘ángel del hogar’ será reforzado por políticas que limitarán el acceso 

de las mujeres a la educación, negándole las posibilidades ofrecidas a los hombres, 

especialmente en la formación universitaria, para garantizar que permanecieran en casa. El 

acceso a la universidad sólo será posible a partir del 8 de marzo de 1910, cuando una Real 

Orden reconoce el derecho de las españolas que deseaban cursar estudios universitarios a 

matricularse libremente en todos los centros de enseñanza oficial, pero como explica María 

Cruz del Amo (2009:9), las graduadas tendrán que esperar aun más para que se aceptase 

que los conocimientos adquiridos se pusieran al servicio del ejercicio profesional.  

Las mujeres encontrarán mayores dificultades para su instrucción que los hombres, 

tanto en bajo el liberalismo de inicio de siglo como en el absolutismo. Como señala Del 

Amo (2009), la Constitución de 1812 y luego el Informe Quintana (1813) promovieron la 

instrucción universal, uniforme, pública, gratuita y libre arbitrada por el Estado pero se 

dirigía exclusivamente a los hombres (p.10); y luego, con el regreso al absolutismo, el Plan 

y Reglamento de primeras letras del Reino (1825) «reguló la enseñanza primaria con la 

intención de formar buenos cristianos y buenos vasallos y concedió a la educación religiosa 

y moral un lugar preferente en la instrucción de las niñas» (p.11). Hacia la mitad del siglo 

se planteará por ley que las niñas deben acudir a la escuela primaria, «sin embargo, el 

absentismo escolar entre las niñas era elevadísimo y las escuelas escasas» (p.8). Por otra 

parte, la legislación liberal regulará de forma diferente la formación según los sexos: la 

educación de las niñas tenía como base no sus derechos sino sus obligaciones (el rol 

doméstico asignado), por tanto se les proveía instrucción y educación que les permitiese 

realizar de forma eficaz sus tareas hogareñas (p.9).  

4.5.2. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA POLÍTICA 

La mujer tuvo poco peso en la vida política española del siglo XIX en consonancia 

con la centralidad social de modelo del ‘ángel del hogar’: lo público era el ámbito del 
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hombre mientras lo privado era el de la mujer. Su participación, entendida como la 

posibilidad de asumir los mismos deberes y derechos que los hombres (ejercer el derecho al 

voto, a la educación, etcétera), permanecerá inalterable hasta la década 1930. Las mujeres 

canalizarán su acción política y social a través del asociacionismo, con distintos fines, entre 

ellos exigir los mismos derechos que los hombres: a la educación, al voto, incluso al 

derecho sobre los hijos. En el siglo XIX se encontrarán respecto al liberalismo en una 

situación similar a la de las francesas con la Ilustración: el proyecto filosófico dominante 

las dejaba fuera. Como señala Gómez-Ferrer (2004): 

El proyecto liberal constituye un eje vertebrador del siglo XIX; sin embargo, apenas 

afectará, a las mujeres, a las que se les priva de la ciudadanía social, civil y política, no 

por razones de carácter jurídico, sino por otras de carácter puramente fisiológico: el 

sexo [...] La progresiva implantación del liberalismo [...] afectó de diferente forma a 

los varones según el grupo social al que pertenecieran. Pero en lo que se refiere al 

mundo femenino, los derechos proclamados por el liberalismo: «todos los hombres 

son, por naturaleza, libres e iguales» no tendrá ninguna proyección (pp.9-10). 

La situación se agudiza mientras avanza la centuria, pues si el igualitarismo propuesto 

por los liberales no supuso grandes beneficios a las mujeres a pesar de la benigna 

revolución de La Gloriosa en 1868 y la Primera República en 1873, mucho menos ocurrirá 

con la restauración monárquica a fines de 1874, que «restauró también el poder social y 

pedagógico a la Iglesia, lo cual reafirmó que las únicas metas de la mujer española eran el 

matrimonio, los hijos y el encierro en casa» (Mangini, 2001:34), lo que formalmente quedó 

estipulado en el Código Civil de 1888, pues no pocos de sus artículos subordinaban la 

mujer al hombre. 

Esta situación será denunciada por algunas mujeres que destacaban en su lucha por la 

igualdad. Hacia finales de siglo Emilia Pardo Bazán escribe: 

[...] Cada nueva conquista del hombre en el terreno de las libertades políticas, ahonda el 

abismo moral que le separa de la mujer, y hace el papel de ésta más pasivo y enigmático. 

Libertad de enseñanza, libertad de cultos, derecho de reunión, sufragio, parlamentarismo, 

sirven para que media sociedad (la masculina) gane fuerzas y actividades a expensas de la 
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otra media femenina. Hoy ninguna mujer de España –empezando por la que ocupa el 

trono– goza de verdadera influencia política; y en otra cuestiones no menos graves, el 

pensamiento femenino tiende a ajustarse fielmente a las ideas sugeridas por el viril, el 

único fuerte (Pardo Bazán, 1890; cit. en Gómez Ferrer, 2004:11). 

Cabe decir que también encontramos en algunos hombres ilustres la solidaridad con 

este clamor femenino. En Tristana (1892), Benito Pérez Galdos pone en boca de Saturna, 

realista criada de la soñadora protagonista, este interesante parlamento: 

[...] Libertad, tiene razón la señorita, libertad, aunque esta palabra no suena bien en boca 

de mujeres. ¿Sabe la señorita cómo llaman a las que sacan los pies del plato? Pues las 

llaman, por buen nombre, libres. Por consiguiente, si ha de haber un poco de reputación, 

es preciso que haya dos pocos de esclavitud. Si tuviéramos oficios y carreras las mujeres, 

como los tienen esos bergantes de hombres, anda con Dios. Pero, fíjese, sólo tres carreras 

pueden seguir las que visten faldas: o casarse, que carrera es, o el teatro... vamos, ser 

cómica, que es buen modo de vivir, o... no quiero nombrar lo otro. Figúreselo. 

4.5.3. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA ECONÓMICA 

La centralidad de modelo del ‘ángel del hogar’ en la sociedad marcó la participación de 

la mujer en la vida económica española. Según Shirley Mangini (2001), «(el) matrimonio o el 

convento eran las únicas alternativas a que podía aspirar la mujer decimonónica, porque lo 

mandaba la Iglesia y porque la proveía de un modo de sobrevivir económicamente» (p.27). La 

autora indica  que en general «la mujer perteneciente a la naciente burguesía se quedaba en casa 

mientras el hombre iba a trabajar», ellas sólo podían salir de su casa libremente para asistir a 

misa o realizar obras caritativas, y si salían a trabajar «eran una vergüenza para la familia; 

significaba que el patriarca de la casa no ganaba el suficiente dinero para mantener a su mujer o 

a su hija aisladas de los peligros de la calle, o sea, del mundo de los hombres» (p.26). Pero, 

¿qué pasa con la otra parte de las mujeres burguesas que no forman parte de la mayoría?  

Al respecto la tesis doctoral La familia y el trabajo femenino en España durante la 

segunda mitad del siglo XIX, expuesta en la Facultad de Geografía e Historia de la 

Universidad Complutense de Madrid en 2008 por María Cruz del Amo, bajo la dirección de 

Rosa María Capel, ofrece una panorámica algo distinta a la visión que suele exponerse 
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sobre las condiciones de las mujeres españolas de la segunda mitad del siglo XIX, que 

presenta a las mujeres totalmente sometidas a los hombres y relegadas al hogar. El texto 

Muestra que «[...] mujeres de todos los grupos sociales tuvieron una proyección pública de 

mayor o menor intensidad» (Del Amo, 2008: 626). Su autora confirma muchas de las ideas 

aceptadas sobre la subordinación femenina pero aporta datos que describen situaciones más 

dinámicas. Esta investigación también comprueba que la participación en la vida 

económica, la ruptura con la división de esferas (pública/privada), afecta de modo desigual 

a las mujeres según la clase social. Incluso, verifica que existió una notable actividad 

económica femenina, documentada en «fuentes parciales y dispersas -testimonios y 

memorias, documentos notariales y fiscales, padrones municipales» que contrasta con «los 

documentos estadísticos elaborados según el criterio de los gobiernos liberales» (p.628). A 

partir de diversas fuentes Del Amo (2008) concluye que: 

[...] Algunas de las actividades ejercidas por mujeres de clases medias ya contaban 

con una tradición anterior. En el comercio madrileño, en el que existía un sentido del 

linaje basado en la solidaridad familiar y geográfica, se encuentran mujeres al frente de 

negocios de diverso tipo. Menos numerosas en los establecimientos de lujo o de cierta 

calidad, su porcentaje aumenta en el pequeño comercio y en los cajones de los 

mercados, donde alcanzaban a representar más del 30% de los vendedores de 

determinados productos (p.628). 

[...] Una minoría de mujeres de las clases medias emprendió trabajos nuevos o 

renovados en la formación requerida y en sus métodos. A este grupo pertenecen aquéllas 

que de forma más activa lucharon por recibir una más amplia educación que les 

permitiese el ejercicio profesional. Algunas, incluso, ejercieron su trabajo estando 

casadas y, por tanto, lo hacían compatible con las responsabilidades domésticas. Fueron 

estas mujeres quienes estuvieron en el centro de dos grandes debates: el del derecho 

femenino a recibir una educación mejor y el de si esa mejor formación les abría paso a 

un ejercicio profesional no condicionado por las necesidades familiares y desempeñado 

en sectores cualificados que hasta el momento les estaban cerrados (pp.628-629). 

Estos y otros datos no pretenden desmentir la incuestionable subordinación femenina 

que existía en el siglo XIX. Más bien, ilustran que, más allá de esa suerte de sujeto 

trascendental femenino representado en el ‘ángel del hogar’, existió también un grupo de 
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mujeres con independencia, posibilidades e impacto social que tendrían razones y estarían 

en condiciones de participar del asociacionismo feminista. Del Amo (2008) concluye en su 

investigación que «durante la segunda mitad del siglo XIX las mujeres españolas fueron el 

eje de la familia, institución que condicionaba de manera muy directa su presencia en la 

vida pública, y se mostraron mucho más activas de lo que deseaban los constructores del 

discurso de la domesticidad» (p.632). 

4.5.4. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA CULTURAL Y LITERARIA 

La vida cultural y literaria será precisamente el espacio donde destacará un grupo 

particular de mujeres pioneras en la promoción de los debates en torno a la igualdad entre 

hombres y mujeres, que se vieron favorecidos por el cuestionamiento general de la 

estructura tradicional de la sociedad española que ocurre a partir de la Revolución de 1868 

y la Primera República. Como señala Julia Varela (2011): 

En España, durante la Revolución de 1868 y la Primera República, surgieron los 

primeros síntomas de que la estructura tradicional de la sociedad se estaba 

transformando. Algunas mujeres de la burguesía comenzaron a hacerse visibles en el 

espacio público, y asumieron tareas que hasta entonces se consideraban masculinas, a 

la vez que criticaron la escasa educación que recibían y la falta de oportunidades para 

acceder a actividades que les proporcionasen autonomía mental y económica (p.188). 

Desde entonces se multiplican los salones literarios dirigidos por mujeres, «que de 

algún modo se inscribían en el phylum de los salones de las mujeres españolas nobles del 

siglo XVIII» (p.188), herederos de los que aparecieron antes en el París de la Ilustración.. 

Dentro de las mujeres que organizan tertulias en Madrid estarán Concha Espina (1869-

1955), que celebraba sus encuentros los viernes (Varela, 2011: 188), y Carmen de Burgos 

(1867-1932), periodista y escritora cuyos encuentros de los miércoles fue la más 

conocida.
59

 Dentro de los hombres solidarios con ciertas vindicaciones femeninas, 

                                                   

59 La tertulia organizada por Carmen de Burgos llevada por nombre “Los miércoles de Colombine”. A ella 

acudía gran parte de la intelectualidad y bohemia: Rafael Cansinos, Rubén Darío, Eduardo Zamacois, Blasco 
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especialmente sobre la educación, se contará al filósofo Fernando de Castro y Pajares 

(1814-1874)
 60

, quien apoya a Faustina Sáez de Melgar en la fundación del Ateneo artístico 

y literario de Señoras (1868), de la cual será presidenta (Dorado, 2014).  

El desarrollo de estos espacios es consecuencia de la amplia recepción de la literatura 

que tiene lugar a lo largo del siglo XIX. Como explica Amelina Correa Ramón (2006), el 

XIX puede considerarse el siglo de las lectoras. La lectura influirá en la conformación de la 

identidad femenina, y por tanto, en la formación de numerosas intelectuales. Unas tuvieron 

el privilegio de poseer una biblioteca familiar; otras, con circunstancias socio-económicas 

menos favorables, adquirieron de una u otra manera el don de la lectura; pero todas 

transformaron de este modo su existencia y su percepción del mundo (pp.30-31). 

Aun así, no se puede perder de vista que, si bien el siglo XIX contempla este 

importante acceso de las mujeres a la lectura, no resulta menos cierto que esta 

incorporación coexiste prácticamente desde su inicio con las “llamadas de atención" 

acerca de los posibles riesgos queconl leva para éstas el consumo de ficciones noveladas 

que, según la ideología patriarcal, tienden a desviar su conducta y sus sentimientos a 

imitación de los modelos literarios, lo que puede constituir un claro peligro tanto para su 

honestidad como para su equilibrio mental (Correa Ramón, 2006:33). 

Poco a poco las mujeres van ocupando un lugar en la literatura, y en la cultura en 

general, aunque la tarea será ardua. Sobre ello escribía María Concepción Gimeno en 1877: 

¡Cuántos talentos de mujeres españolas pasan ignorados, por las preocupaciones 

ridículas y el oscurantismo de los hombres! 

Muchas mujeres brillarían si no se alzase el hombre á cada paso, diciéndoles que al 

tomar la pluma usurpan un derecho que sólo a ellos está concedido. 

                                                   

Ibáñez, J.R. Jiménez, Segismundo Moret, el Conde de Romanones eran algunos de los integrantes de la tertulia, 

que de forma hilarante ha sido retratada por Juan Manuel de Prada su novela «Las máscaras del héroe» y en el 

que se juntaban políticos, escritos de éxito, anarquistas y malvividores de la escritura (Latorre, 1998). 

60 Aunque apoyaba el derecho de las mujeres a la educación y la incorporación de la mujeres a la producción 

cultural, Fernando de Castro consideraba que «el papel que debería desempeñar la mujer y su misión para la 

sociedad española es de ser madre: madre del hogar doméstico y madre de la Sociedad» (De Castro, 1869:6; 

cit. en Blanco, 1998:21). 
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Hay mujeres que careciendo de valor para sostener perpetua lucha con el hombre, 

abandonan la pluma y matan su inspiración, guardando un mutismo eterno. 

El hombre español le permite á la mujer ser frívola, vana, aturdida, ligera, 

superficial, beata y coqueta, pero no le permite ser escritora (Gimeno, 1877:212). 

Según Alda Blanco (1998), aunque muchos críticos literarios niegan la producción 

femenina antes del 1870, habría que señalar la desaparición de 150 novelistas que entre 

1840 y 1870 publicaron más de 3.000 novelas, datos que no sólo remiten a una cantidad 

enorme de las novelas que circulaban en aquella época sino que descubren «la existencia de 

un público femenino que lee novelas escritas por mujeres y restablece a la escritora como 

una figura importante dentro del ámbito cultural» (p.14), al mismo tiempo que revelan «un 

cambio significativo en la producción escrita de la autora: pasa de ser escritora de poesía –

el género preferido de las románticas– a ser autora de novelas» (pp.14-15). Por su parte 

Mangini (2001) destaca como un factor en favor de la participación de las mujeres el hecho 

que Madrid se convirtió en el centro de la emigración española en busca de trabajo, tanto 

hombres como mujeres:  

Si bien había trabajadoras que buscaban su suerte en la capital, ésta también atrajo a 

un determinado sector burgués femenino. A partir de 1868 una minoría de escritoras 

acudía a Madrid, donde estaba la industria editorial más fuerte junto con Barcelona, 

para promocionarse y para frecuentar las tertulias y centros de cultura donde se admitía 

a la mujer; además, -si querían estudiar algún curso, sobre todo Magisterio, las 

oportunidades se concentraban en Madrid. Así que lo que había sucedido con los 

hombres ilustres que emigraban a la capital en busca de 1a carrera política o un puesto 

en el escenario cultural madrileño empezó a suceder tímidamente con las mujeres 

decimonónicas (p.27). 

Entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX Madrid aporta un clima cultural 

apropiado para que, «lejos del escrutinio de los padres, de los vecinos, del cura del pueblo, 

de las criadas y de los diversos parientes de la familia que querían influir en su formación», 

ciertas mujeres de la «inteligenzia española finisecular» puedan desarrollarse en el 

anonimato y participar en el «movimiento de protesta contra la represión cultural y 
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económica de la mujer» primero a través de la escritura y, luego, del asociacionismo. 

Madrid tanto como Barcelona serán espacios propicios para estos movimientos 

intelectuales (Mangini, 2001:27). En la escena literaria aparecen mujeres que empieza a 

escribir novelas, manuales de conductas y revistas que echan una nueva luz a la figura 

femenina convirtiéndola en la mujer virtuosa y doméstica a la vez. Las escritoras más 

representativas del grupo eran Pilar Sinués de Marco (1835-1893), Faustina Sáez de Melgar 

(1834-1895) y Ángela Grassi (1823-1883), que se perdieron en el silencio de la historia de 

la novela del siglo XIX (Blanco, 1998:11-14). Esta defensa del virtuosismo de las mujeres 

que pocas veces contradice el supuesto carácter doméstico de la mujer podría verse como 

un hecho muy conservador, pero en su contexto resultaba revolucionario: no es casual que 

el redescubrimiento de la labor novelística femenina esté acompañado por varias polémicas 

desde los finales del siglo XIX. Como señala Blanco (1998), «la figura social de la mujer y 

de la mujer como escritora/lectora de novelas se sitúa como el eje sobre el cual gira la 

discusión» (p.17). Un discurso que el Duque de Rivas pronunció frente de la Real 

Academia Española en 1860 es representativo de esto:  

Las mujeres, estos ángeles de la tierra que han tan poderoso ascendiente ejercen en 

el corazón del hombre, en su mayor número no leen periódicos políticos, ni asisten a 

lides parlamentarias; pero la novela es otra cosa; es su lectura favorita, es el encanto de 

su imaginación, es el embeleso de sus potencias… Las mujeres gustan de relumbrón, y 

la belleza de la forma hechiza sus ojos; al fin beberán; el germen del mal se 

desarrollará en sus desprevenidos corazones, y los hombres comerán del fruto 

prohibido (De Rivas, 1860:408-409; cit. en Blanco, 1998:18). 

De este modo el patriarcado construye una representación de la mujer como «cautiva 

de la novela y Eva tentadora», un comportamiento ‘inmoral’ que necesita ‘soluciones’. En 

clara consonancia con el patriarcado dominante Antonio Claret proponía lo siguiente: 

Se las vigilará (a las mujeres) a fin de que nadie las contamine; cosa muy fácil, 

porque ellas son susceptibles como la pólvora; y por esto se las apartará de ver y oír 

cualquier cosa que las puede provocar a esta fatal pasión. No se las permitirá leer libros 

de amores, singularmente novelas y romances… (Claret, 1862:18; cit. en Blanco, 1998). 
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No obstante, la escritura femenina encontrará un aliado: el cambio económico. Como 

señala Susan Kirkpatrick (1998), la prensa y gran número de revistas procuraban «aumentar 

su mercado llevando las producciones de las plumas femeninas a un público lector que 

incluía cada vez más mujeres» (p.41). Empezaron a salir revistas especializadas para 

mujeres, (en la segunda mitad del siglo XIX) que en sus páginas publicaban poesía escrita 

por mujeres. A parte de estos medios de comunicación, las revistas en general e incluso los 

diarios incluían esta temática en sus páginas. Aun así el modelo del ‘ángel del hogar’ persistía 

en la sociedad. Como señala Susan Kirkpatrick (1998), las escritoras se enfrentaban con el 

problema de tener que demostrar en su escritura las mismas características que les exigía la 

sociedad donde vivían. Para una escritora estaba prohibido expresar o mostrar sentimientos 

egoístas o menos deseos sexuales, «explorar ambigüedades morales o rebelarse contra la 

jerarquía social, actitudes estas típicas del romanticismo masculino». Por eso, cada mujer con 

pluma tenía que a través de su escritura buscar forma de expresar su «yo poético», «que no 

transgrediese los límites de lo “femenino”». Apartarse del modelo así definido «era 

arriesgarse no sólo a ser llamada inmoral, sino también no femenina y no natural» (p.43). 

4.5.5. EL MOVIMIENTO FEMINISTA DECIMONÓNICO 

Por todo lo mencionado, es fácil comprender que las luchas feministas de la época 

reclamaran el acceso a la educación y al trabajo. A diferencia de otros contextos, como el 

inglés y estadounidense, el derecho al voto no representa un interés para las intelectuales 

femeninas de la época. Por otra parte, hay cierta aceptación del discurso moralista que 

convierte a la mujer en redentora de la sociedad del momento, de los hombres, que 

encontramos por ejemplo en María Concepción Gimeno (1877), cuando escribe: 

Habéis sido muy injustos para ese sér delicado que se constituye en vuestro ángel 

tutelar, para la mujer, que os sigue, cuando niños, con su abnegación de madre, 

apartándolos de los abismos que os son desconocidos; cuando jóvenes, con la dulzura 

de sus frases, embelleciéndoos la existencia, y cuando hombres, con su ternura de 

esposa, suavizando vuestras amarguras (p.92). 

Ambos puntos (el desinterés por el voto y la moralidad redentora) han sido 

interpretados por la historiografía del feminismo español como una aceptación de la 
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subordinación al hombre, o como una limitación respecto al pensamiento feminista francés o 

anglosajón (inglés y estadounidense) de la época. Por ejemplo, refiriéndose a las mujeres 

españolas del siglo XIX, Gómez Ferrer (2004) considera que «hay que referirse a algunas 

mujeres que toman conciencia de su posición, y aunque muchas de ellas apenas cuestionan 

que su papel debe estar subordinado al varón, sí reclaman mayores cotas de libertad y de 

igualdad en el terreno educativo y laboral» (p.11). Tal interpretación, en cambio, ignora 

matices importantes. En cuanto al voto: ¿qué sentido tendría luchar por el voto en un sistema 

político que, como describimos antes, resultaba una farsa entre dos partidos? En cuanto a la 

aceptación de la moralidad redentora: que una mujer asuma ser compañera de un hombre no 

es necesariamente sinónimo de que asuma ser súbdita; y asumir el rol doméstico no es 

necesariamente sinónimo de asumir pasivamente las reglas marcadas por otros. Ambas 

cuestiones están en los planteamientos de varias intelectuales de la época. De lo primero da 

constancia María Concepción Gimeno (1877) cuando escribe en su famoso texto: «Si está 

bien educada, será la mujer una grata compañera vuestra, con la cual podréis razonar; si está 

elevada á las regiones del pensamiento, admitirá las observaciones que le hagáis, y las 

encontrará lógicas, si lo son [...]» (p.93; cursiva añadida). De lo segundo da constancia 

Concepción Arenal a finales de la década de 1880, cuando crítica a «la mujer de la casa»: 

¿Vamos á negarlas? ¿Vamos á convertir en asunto de crítica un modo de ser, digno 

por tantos conceptos de aplauso? ¿Vamos á combatir con sus mismas armas á los que 

usan las del ridículo? ¿Vamos á dirigir cargos severos? Todo esto se halla tan léjos de 

la justicia como de nuestro pensamiento y de nuestro corazon [...] pero si semejante 

modo de ser podía constituir el ideal de la perfeccion en el castillo feudal, de ningun 

modo en la casa del ciudadano de un pueblo moderno, que es ó tiene la pretension de 

ser libre, y que necesita libertad.  

 [...] ¿quién asegurará, con conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no es 

un anacronismo, ni que contribuye, como podía ella al progreso de la humanidad? Su 

existencia es un bien inapreciable, si se compara á la de las mujeres desordenadas y 

livianas y á la de los hombres inmorales, pero es un mal si se considera lo que podía 

ser, y necesita que sea, todo pueblo que avance rápida y regularmente hácia la justicia. 

No desconocemos lo que vale y lo que sirve ese núcleo fuerte y sano de sentimientos 

puros y virtudes inquebrantables, sin el cual apénas se comprende la existencia de esta 
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sociedad donde hay tanto corrompido y movedizo; pero tampoco se nos oculta cuán 

altas dotes se esterilizan ó se convierten en obstáculo de bienes que debían facilitar. En 

nuestra época agitada, creemos que sin mucha impropiedad podría compararse esta 

mujer excelente á un aparato, en medio del mar tempestuoso, mantuviese la nave á 

flote, pero que no le permitiera andar. Claro está que esta regla, áun admitiendo que lo 

fuese, ha de tener excepciones, que nosotros reconocemos, sintiendo que no sean más 

numerosas (Arenal, 1888: 15-18). 

En el texto de Concepción Arenal encontramos un principio que será parte de una 

filosofía feminista y emancipadora: hacer de lo doméstico un arma de cambio social. Esto 

se comprende mejor si desbordamos los paradigmas de la historiografía feminista que 

desconocen el poder emancipador y transformador de la ‘economía de los cuidados’, del 

trabajo invisible del ama de casa, algo que sí tienen en cuenta las tendencias más actuales 

de la economía feminista (que vimos en el capítulo 1). En este sentido, asumiendo los 

paradigmas contemporáneos de la economía feminista, podría afirmarse que la demanda de 

las mujeres del siglo XIX por recibir la misma instrucción que los hombres es una demanda 

por la dignificación de su trabajo (el trabajo doméstico), tan importante socialmente como 

cualquier otro; y que, cuando socializan los cuidados a través de la formalización de 

diferentes asociaciones de mujeres, están asumiendo un proceso de empoderamiento. El 

pensamiento de Concepción Arenal es represesentativo del feminismo católico que ve a la 

mujer como guia moral de la sociedad, premisa que tomará auge en las primeras décadas 

del siglo XX. Como comenta Miren Llona González (1998): 

 Arenal compartía también la creencia en las diferentes naturalezas del ser femenino 

y masculino y, por lo tanto, en la distinción de deberes y responsabilidades en función 

del género.  Consideraba a las mujeres superiores moralmente y defendió la notable 

influencia que éstas, desde el ámbito doméstico y desde sus particulares dominios 

como madres hijas y esposas, debían ejercer en la sociedad. 

[...] este modelo de feminidad que propuso Arenal, era una absoluta novedad en  el  

panorama español del  XIX y un gran paso adelante  en  el  proceso de ruptura  de  los 

estrechos márgenes  que  la  estricta  división  entre  esfera  privada  y  pública,  propia 

de las sociedades modernas, deparaba a las mujeres. La defensa de este modelo tendría 

dos consecuencias  inmediatas:  en  primer  lugar,  la  exigencia  del  derecho  a  la  
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educación  para  las mujeres y seguido la defensa de su derecho al trabajo. La primera 

se justificaba desde la res ponsabilidad que las mujeres tenían ante la sociedad de 

cumplir  la funcion madre-educadora; y la segunda, desde la superior preparación de 

las mujeres, gracias a sus particulares características, para toda una serie de sectores 

profesionales (p.286). 

Como comenta Llona (1998), este nuevo ideal femenino, «virtuoso, pero a la vez 

piadoso y caritativo, educado y activo socialmente» se opone abiertamente al modelo del 

'angel del hogar'; y aunque no pide espacio en la política por considerarla un espacio que 

podía corromper la virtud femenina, permitió dar pasas hacia la emancipación. «Por un lado, 

porque se conquistaban dos  terrenos fundamentales: la  educación  y  el  trabajo.  Y sobre todo, 

porque su actividad  social  les  hacía  ganar  protagonismo  social  como agentes  transformadores 

de la realidad» (p.286). 

El asociacionismo, aun cuando tenga un propósito “redentor”, se convierte de facto 

en el principal campo de acción política de las mujeres españolas del siglo XIX; y la 

filosofía que tiene detrás, en emancipadora. Esto queda claro para Concepción Arenal, con 

su labor con las visitadoras. En su texto “El Visitador del pobre” (1860), Arenal defendía 

ideas que pioneras que se aproximan mucho al modelo de visitadora sanitaria que se 

intentará poner en marcha en la España de la década de 1930 (Álvarez-Dardet et al, 1988; 

Siles, 1996; Bernabeu y Gascón, 1999). 
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Capítulo 5. CONTEXTO HISTÓRICO, SOCIAL Y CULTURAL ESPECÍFICO DE 1898 A 1939  

5.1 VIDA POLÍTICA 

5.1.1. EL DESASTRE DEL 98: REGENERACIONISMO POLÍTICO Y NACIONALISMOS 

En 1898 tuvo lugar lo que se conoce como ‘Desastre Colonial’: «la pérdida de los 

últimos restos del imperio colonial español, esencialmente Cuba y Filipinas, producida en 

1898, donde los principales protagonistas fueron España, Estados Unidos y, por supuesto, la 

población de las colonias» (Gozalo, 1996:4). Resultado de la injerencia de Estados Unidos en 

las guerras de independencia que habían iniciado en Cuba (1895) y Filipinas (1896), el 

proceso tuvo fuertes impactos tanto políticos (se abre un debate sobre la validez del sistema 

de la Restauración) como económicos (ya que privaba a la industria de sus últimos mercados 

exteriores, y por eso vino a reforzar el proteccionismo (Vilar, 1996:103). 

Como comenta Gozalo (1996), Cuba era de especial interés para Estados Unidos
61

, 

que encontró en la voladura del buque norteamericano Maine, ocurrida en el puerto de La 

Habana en la noche del 15 de febrero de 1898, el pretexto para intervenir militarmente en el 

conflicto cubano-español, un propósito planteado de antemano que se materializó en el 

asedio a la ciudad de Santiago de Cuba, que unido al avance de las tropas independentistas 

cubanas llevan a la victoria (pp. 23-24). Los independentistas filipinos se beneficiaron del 

posicionamiento de EEUU, que entre abril y agosto de 1898 asedia Manila y derrota a las 

flotas españolas (el llamado «Desastre de Cavite»), facilitando posteriores desembarcos y el 

inicio de un intenso conflicto que culmina con la capitulación del ejército español (pp. 27-

28). El conflicto militar hispano-norteamericano quedará sellado el 10 de diciembre de 

1898 con el Tratado de Paris, cuyo contenido esencial estableció que, como (pp. 35-36): 

                                                   

61 En 1894 Estados Unidos absorbía más del 90 % de la producción azucarera cubana, principal renglón 

económico del Isla (Gozalo, 1996: 11). 
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a) España cedía a los Estados Unidos Puerto Rico y las demás islas bajo su soberanía en 

la Indias occidentales, así como la isla de Guam en el archipiélago de las Maríanas, y 

todo el archipiélago de Filipinas, recibiendo a cambio 20 millones de dólares. 

b) España renunciaba a todo derecho de soberanía y propiedad sobre Cuba. 

c) Los Estados Unidos permitirían el libre acceso de los buques españoles a los 

puertos de Filipinas durante un período de diez años. 

d) Los Estados Unidos se comprometían a transportar a España, con sus armas, a los 

soldados españoles hechos prisioneros en Manila. 

e) Los Estados Unidos garantizaban el respeto a aquellos españoles que 

permaneciesen en las islas.  

f) Ambos países se comprometían a poner en libertad a todos los prisioneros hechos a 

lo largo de la guerra. 

g) Las dos naciones renunciaban a toda indemnización, tanto a nivel de Estado como 

de carácter privado.  

Como comenta Gozalo (1996), el 1 de enero de 1899 las autoridades españolas 

hicieron entrega oficial a los Estados Unidos, poniendo fin a la guerra hispano-

norteamericana, aunque en Filipinas algunas tropas combatían en Baler contra los 

independentistas. Pero los impactos del desastre no quedaron allí: 

La pérdida de los restos del imperio colonial español en 1898, tuvo una influencia 

en la conciencia de los españoles mucho mayor que la pérdida, setenta años antes, de la 

casi totalidad de su imperio americano. Además, la derrota ante Estados Unidos, un 

país de “tocineros”, como decía la prensa, que resultó finalmente un coloso, ponía 

claramente de relieve la realidad de España en el concierto mundial y su difícil 

situación interior (p.38). 

La destrucción de la imagen de España como potencia, el desencanto producido tras 

el hundimiento del patrioterismo que había inundado las calles de todas las ciudades de la 

Península, la desconfianza que venía gestándose por la crisis económica y la creciente 

conciencia sobre la falsedad del sistema político que Antonio Cánovas había establecido en 

1875, hicieron que se acentuaran las críticas al sistema de la Restauración, que fue visto 
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como la causa del desastre. Aparece así el llamado «regeneracionismo», una corriente de 

opinión que proponía soluciones a los problemas del país mediante la «regeneración» de 

España pero donde se representaban y defendían intereses muchas veces contrapuestos. El 

debate monarquía versus república aparece pero, producto de las diferencias entre los 

republicanos (una tendencia revolucionaria, que consideraba fracasado el sistema, y otra 

reformista que creía en la posibilidad de reformarlo) quedó finalmente desplazado «frente a 

la defensa de un programa de reformas que convirtiera a España en un país moderno, 

tolerante y gobernado de forma democrática» (Gozalo, 1996:38). 

El Desastre del 98 trajo consigo el reforzamiento de los sentimientos regionalistas y 

nacionalistas que habían iniciado antes en el ámbito intelectual pero ahora se tornan políticos: 

catalán, vasco, andaluz y gallego. Como se señala Vilar (1996:105), los nacionalismos catalán y 

vasco animarán de algún modo a debates nacionalistas en Galicia y Andalucía durante las 

primeras décadas del siglo XX pero en ambos territorios existían sendas tradiciones 

regionalistas con historias propias. De estos nacionalismos será el catalán quien más peso gane 

en la política para entonces. El nacionalismo vasco se desarrolla sobre todo en el siglo XX pero 

nace en el XIX con Sabino Arana. Por su parte el catalanismo, aunque nacido antes, se 

consolida hacia este período: del regionalismo intelectual pasa al autonomismo (Bases de 

Manresa, 1892). Después de 1898 se habla de nacionalidad. En 1906 la Solidaridad Catalana 

obtiene, por encima de los partidos, un gran triunfo electoral. Hacia la misma fecha se sitúa otro 

cambio: como el primer partido catalán, la liga regionalista, reunía sobre todo a elementos 

moderados (eruditos acomodados, fuerzas vivas industriales, campesinos y tenderos católicos), 

Madrid creyó que podría contrarrestar lo por medio del demagogo Lerroux, ídolo de las 

multitudes populares barcelonesas pero Lerroux quedó desprestigiado, en 1909, por su poco 

glorioso papel en la semana trágica. Desde entonces el catalanismo reunió también a las 

oposiciones de tipo democrático pequeño burgués; un catalanismo de izquierda y va a unir a 

pequeños propietarios, rabassaires, empleados, funcionarios e intelectuales modestos. Se 

perfilaba un bloque regional contra Madrid (Vilar, 1996:105-106). 

En Cataluña existen una burguesía activa y toda suerte de capas medias acomodadas, 

que cultivan el trabajo, el ahorro y el esfuerzo individuales, interesados por el 
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proteccionismo, la libertad política y la extensión del poder de compra. En España dominan 

los viejos modos de vida: el campesinado cultiva para vivir y no para vender; el propietario 

no boca acumular de invertir; el hidalgo, para no desmerecer, busca refugio del ejército o 

en la iglesia, y el burgués madrileño, en la política con la administración; los conservadores 

condenan la libertad política, y los liberales, el proteccionismo. Dos estructuras, dos 

psicologías que, polemizando, se volverá más virulentas una contra otra (Vilar, 1996:105). 

Frente al Estado «castellano», que consideraban fracasado, los catalanistas presentan a 

Cataluña como una entidad de carácter diferente que necesita un trato diferenciado. Este 

discurso que gana gran audiencia entre la clase media catalana, que exportaba gran parte de 

su producción industrial a Cuba (Gozalo, 1996:38).
62

  

5.1.2. PRIMERA FASE DE LA CRISIS DE LA MONARQUÍA (1917-1923) 

La euforia económica debida la guerra se atenuaron hacia inicios de 1917 pero la 

carestía de la vida, las noticias sobre la revolución rusa, los enriquecimientos escandalosos y 

los choques entre «aliadófilos» y «germanófilos» reanimaron una agitación que cristaliza en 

un movimiento militar en mayo, a partir del cual se consolidan el movimiento de las Juntas 

de Defensa. Como indica Manuel Suárez Cortina (2006), estas organizaciones corporativas 

militares habían surgido el año anterior producto de la agrupación de jefes y oficiales 

militares destinados en la península que reclamaban un aumento de sus salarios y protestaban 

por los rápidos ascensos por «méritos de guerra» que obtenían los militares destinados en 

Marruecos (que les permitía a estos aumentar sus ingresos y progresar en el escalafón 

militar). Como señala Vilar (1996: 193), legalizadas en junio y amparadas por Alfonso XIII, 

terminaron actuando como grupo de presión militar sobre el poder civil, interviniendo 

activamente en la vida política, y contribuyendo a la crisis del régimen de la Restauración.
63

  

                                                   

62 En opinión de Vilar (1996:103), los catalanes acentuaron su desprecio por Madrid y por el bajo nivel de vida 

de las regiones agrarias a la vez que sus pretensiones dirigentes; «fue tiempo en que Prat de la Riba exaltó el 

imperialismo de los productores en la nacionalidad catalana. Término inquietante: en 1900 como en 1640 y en 

1700, las debilidades políticas del centro español conducen a una rebelión de las provincias más activas». 

63
 Como indica Vilar (1996), en el año 1917 los oficiales de infantería constituyeron juntas contra el favoritismo 
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A partir de 1917 comienza un sexenio de disturbios «en el que tendrá lugar el ‘vals de 

los ministerios’, que produjo gran confusión política: en seis años tuvieron lugar 13 crisis 

totales y 30 parciales» (p.118). Es un período de crisis económica, tanto en la industria 

como en la agricultura, y ligado a ella toman auge tanto los nacionalismos –«Cambó, 

vuelve a la oposición con su famoso discurso: “¿Monarquía? ¿República? ¡Cataluña!”»-- 

como el movimiento obrero, especialmente anarquista: «Cuando el partido socialista se 

defiende en 1921, sólo el País Vasco industrial parece tentado por el comunismo. El gran 

foco de atracción o revolucionaria es aún el sindicalismo “apolítico” y anarquizante» (Vilar, 

1996: 119). Es un período de apogeo sindical, especialmente anarcosindicalista. Ejemplo son 

el congreso de la CNT en Sabadell de 1919, que representó a 300.000 afiliados, y la conocida 

huelga de «La Canadiense» de ese mismo año, que inició el 5 de febrero contra las políticas 

de la empresa eléctrica Barcelona Traction, Light and Power Company Ld pero se extendió 

por 44 días paralizando Barcelona (Balcells, 1974: 89-97).  

En estas mismas fechas, el problema marroquí exigía solución. «Los españoles 

consideraban a Marruecos como un lugar para satisfacer ambiciones personales de los 

militares e intereses financieros de los políticos. Sólo a disgusto consentían sacrificios por esa 

causa» (Vilar, 1996: 119). En 1912 el Tratado de Fez había otorgado a España la zona norte 

marroquí en calidad de protectorado, pero con ello iniciaba también un proceso de resistencia 

por parte de las poblaciones rifeñas que conducirá al conocido «Desastre de Annual» (22 de 

julio de 1921) que obligó a España a redefinir su política colonial en aquellos territorios. 

                                                   

que se presentaron como ejemplo a todos aquellos que sentían la necesidad de estar bien gobernados. 

Suboficiales y funcionarios de correos formaron también sus juntas y se puso en marcha un movimiento político. 

Regionalistas, reformistas, radicales y socialistas reclamaban la convocatoria de Cortes en las que el gobierno no 
estaba seguro de tener mayoría. En Barcelona se celebró una reunión ilegal de 80 diputados de la oposición que 

pidió una Constituyente. La asamblea de parlamentarios fue disuelta simple cuestión de guardia civil, dijo el 

gobierno. Fórmula empleada con demasiada frecuencia, que medía mal la gravedad a la crisis. A fines de junio, 

un movimiento social reemplazó a la agitación política. Hubo huelgas en Valencia, Santiago y Bilbao. Hasta los 

guardias de seguridad formaron juntas. El 13 de agosto la huelga fue general. El 15 de agosto las ametralladoras 

disparan y matan en Cuatro Caminos (barrio popular de Madrid). En Cataluña y en la región minera del norte se 

libran verdaderas batallas. Pero el gobierno domina la situación. Se detiene a los jefes socialistas (Saborit, 

Anguiano, Besteiro, Largo Caballero), mientras que otros políticos durante huir (Lerroux, Macià). Maura y el 

general Primo de Rivera se manifiestan contra la debilidad con gubernamental. El régimen durará cinco años 

todavía. Pero la confusión aumentará cada vez más (p.118). 
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5.1.3. SEGUNDA FASE DE LA CRISIS DE LA MONARQUÍA (1923-1931). DE LA DICTADURA DE 

PRIMO DE RIVERA 

5.1.3.1 LA DICTADURA DE MIGUEL PRIMO DE RIVERA (1923-1930) 

La situación anterior desemboca en 1923 en el inicio de la dictadura de Miguel Primo 

de Rivera, Capitán General de Cataluña, quien toma el poder «después de un golpe de 

estado de guante blanco y regia complicidad», indican Fernando García y José Manuel 

González (2012: 534). En opinión de estos autores, al éxito contribuyó la notable 

indiferencia del pueblo español y la colaboración de la burguesía catalana, que el 

movimiento obrero se encontrara «de caídas después de diez años de actividad frenética, 

luchas intensas y logros menguados», y que una mayoría de la fuerza social aceptara pasiva 

el golpe. Con el régimen militar instaurado: 

No desapareció por entero la inestabilidad precedente pero es muy distinto el 

panorama es observa entre 1923 y1930. De un lado, por la actitud represiva del 

régimen; de otro, por la preponderancia de partidos obreros de orden como el 

socialista, reafirmado frente al anarquismo anterior. Se inicia un periodo de paz social 

en el que desaparecen, casi por completo, atentados, huelgas revolucionarias y gran 

parte de los conflictos laborales. Si en 1920-1921 se había llegado al límite del proceso 

huelguístico, más de 240.000 participantes, en 1900 de crecer y la cifra se rebajaba a 

menos de 20.000; los atentados político sociales, que en 1923 sumaron más de 800, 

quedaban reducidos a una mínima expresión (García y González, 2012: 534). 

5.1.3.2 LA DICTABLANDA DE BERENGUER (1930-1931) 

La década de 1930 será una de las más trascendentes del siglo XX para España: 

empezó con una dictadura (de Primo de Rivera) y continuó con otra que sería conocida 

como la «dictablanda» (de Berenguer), luego se instaló la II República que creó grandes 

expectativas, y finalmente siguió una guerra civil que terminará en el inicio de la larga 

dictadura del General Franco. El 28 de enero de 1930 el rey Alfonso XIII ordenó al general 

Dámaso Berenguer restablecer la Constitución de 1876 y que retornaran los diputados 

cesados por la dictadura en 1923 pero no lo pudo conseguir en su totalidad. Un año después 

se formó un nuevo gabinete de concentración monárquica, dirigido por el almirante Juan 
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Bautista Aznar, se decidió entonces retornar la Constitución celebrando elecciones 

municipales y posteriormente, generales. Tras las elecciones, el bloque reunido en un 

Comité Revolucionario, hubo un sentimiento de que los partidos republicanos habían 

ganado. Tras un intento de negociaciones el Gobierno se desmoronó en su debilidad, y al 

día siguiente de que Alfonso XIII abandonará Madrid hacia el exilio se proclamó la 

República con un gobierno provisional presidido por Niceto Alcalá Zamora. Era 14 de abril 

de 1931 (García y González, 2012: 540-541). 

5.1.4. LA SEGUNDA REPÚBLICA (1931-1936) 

Tanto la Iglesia como el anarquismo español acatan la República de manera prudente, 

en la idea de muchos estaba la necesidad de cambiar. Sin embargo, unos primeros hechos, 

como el incendio de un centenar de edificios eclesiásticos, serían un daño que arrastraría la 

República. Los republicanos llevaron a cabo grandes reformas, la reforma agraria, un reajuste 

a los cuerpos armados, un trabajo cultural y de educación ciudadana que hicieran realidad los 

mecanismos democráticos, y una respuesta a las cuestiones regionales del país. Pero 

gobernaron dificultosamente. Inspirada en el modelo francés, el gobierno pretendía crear el 

Estado desde un sentir moderno, laico y democrático. Manuel Azaña sería el primer 

presidente de la República. La nueva legalidad exigió la disolución de las órdenes religiosas 

consideradas un peligro para el Estado y el fin del presupuesto al clero y en 1932 disolvió la 

Compañía de Jesús y la Ley de Congregaciones Religiosas. La República también abordó la 

reforma del ejército, visto como una posible agresión, sin embargo no se atrevió a desafiar 

cambios en la Guardia Civil. En la política laboral se crearon jurados mixtos de obreros y 

patronos, y consiguieron descender la conflictividad (García y González, 2012: 542-543). 

Los jornaleros extremeños y andaluces esperaron con ansias la reforma agraria, debía 

imponer una distribución más justa de la propiedad y terminara con la pobreza de los 

temporeros. La Ley de Bases de la Reforma Agraria autorizaba la expropiación bajo 

determinadas condiciones, pero los altos costos que suponía y la carga burocrática, harían 

que no fueron muchos los campesinos asentados (García y González, 2012: 544-545). Los 

sindicatos anarquistas llamarán a la movilización, lo que dará lugar a la tragedia de Casas 
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Viejas, donde braseros de la CNT atacaron el cuartel de la Guardia Civil, que con la 

intervención de los guardias de asalto acabarán con la vida de varios campesinos. Los 

nacionalismos vasco y catalán se acentuaron. Junto con una crisis económica dependiente 

de la situación de los países europeos, el gobierno republicano-socialista se desgastará. Los 

partidos de derecha se movilizan en una su conjunto dentro de la Confederación Española 

de Derechas Autónomas (CEDA), José Antonio Primo de Rivera funda la Falange 

Española, contraria a la república (García y González, 2012: 547-548). 

La derecha ganará en las primeras elecciones donde las mujeres podían votar, queda 

un gobierno con CEDA y en el centro el Partido Radical. Entonces Alcalá Zamora 

designará a Lerroux para formar gobierno, esto conllevará reacciones en la calle. La llegada 

del nazismo en Alemania y el derrocamiento de los socialistas en Austria aumentarán los 

temores de una amenaza fascista. En la primavera de 1934 Lluís Companys en Cataluña 

rompe con el gobierno central y proclama el Estado catalán. Y en otras localidades hay 

sublevados que constituyen comunas obreras (García y González, 2012: 549). El Frente 

Popular se fortalecerá, a la vez que los acontecimientos y la violencia dan la oportunidad a 

varios generales, convencidos de ser salvadores de la patria, para reconducir a España a su 

«destino histórico». En 1936 la guarnición de Melilla se subleva y declara el estado de 

guerra en Marruecos, Francisco Franco se hará con el mando operativo. El país se divide y 

comienza la Guerra civil española (García y González, 2012: 550-551). 

5.1.5. LA GUERRA CIVIL (1936-1939) 

La guerra civil española atrajo la atención de los intelectuales y la clase política de 

Occidente. Durante la guerra ambos bandos recibieron las ayudas de los gobiernos italiano, 

alemán o ruso. Fue una guerra en la que se utilizó por vez primera el terrorismo sistemático 

sobre la población civil, en forma de bombardeos y represalias aniquiladoras. La guerra daría 

pasa un largo proceso de recesión económica y social (García y González, 2012: 554). 

En el bando del levantamiento, con Franco al frente, tuvieron un ejército que no se 

vería amenazado de tener divisiones internas. El frente republicano, sin orden y dividido 
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entre sus agrupaciones anarquistas, socialistas y comunistas, resistirá en algunas zonas 

como Madrid, Valencia o Cataluña. En la zona republicana hubo una persecución sin 

proceso alguno contra los eclesiásticos y militantes católicos, y que es considerada como 

una de las persecuciones más sangrientas en la historia europea. En abril de 1938, tras la 

batalla del Ebro, el frente de la Falange se había hecho con los territorios republicanos. 

(García y González, 2012: 555). Pero el final de la guerra no supuso el fin de las 

represalias. Miles de víctimas fueron asesinadas en los años posteriores y hubo ejecuciones 

hasta el fin de la dictadura franquista. Muchos otros se exiliaron, perdiéndose toda una 

generación de científicos, escritores, poetas, pintores,...que debieron adaptarse incluso a las 

condiciones de la guerra mundial. (García y González, 2012: 559) 

5.2 SITUACIÓN SOCIO-ECONÓMICA 

El primer tercio del siglo XX se vió marcado por un fuerte desequilibrio en la 

sociedad que permanecerá como un problema sin abordar por los diferentes gobiernos. En 

un país eminentemente agrario, domirarán la pobreza y falta de producción. Por ejemplo, 

como señala Vilar (1996), la gran parte de los trabajadores andaluces eran braseros con 

grandes temporadas de paro al año, y ganaban una media de tres pesetas al día. Además la 

natalidad era alta, por lo que la desnutrición y la miseria sería el panorama general, lo que 

también dará lugar a rebeliones (pp.99-100). Habrá una apuesta por la industria, que en su 

búsqueda por una rápida rentabilidad se centrará en la industria del automóvil y el 

ferrocarril. Por otro lado las empresas eléctricas se hicieron competencia entre ellas para 

luego unirse, como La Canadiense, Pirelli o Siemens. «Así pesa sobre España un sistema 

productivo, pero no nacional, que, obedeciendo a la acción de la fuerza adquirida, 

aumentado el contraste entre la masa del país, que sigue siendo agrícola, y algunas regiones 

industriales especializadas» (p.101). 

La disciplina impuesta por Primo de Rivera hará que la economía en este periodo sea 

próspera. Con el apoyo de la banca diseñó el mayor plan de obras públicas hasta la época, y 

el único hasta los años 50, que mejorará sectores como la siderurgia y el cementero. 

Además, un plan de electrificación rural y la creación de las Confederaciones Hidrográficas. 
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La mediana y pequeña empresa se beneficiarían de esta mejora económica. En este periodo 

habrá un interés del capital extranjero dirigido a los sectores de la telefonía, la alimentación, 

el sector químico o el caucho. Con esta situación, la industria absorbe trabajadores del 

campo. Al final de la dictadura hay 23 millones y medio de españoles. Las ciudades se 

industrializan y cambia su paisaje urbano acogiendo a las migraciones rurales. Al mismo 

tiempo generará una conciencia política entre la clase obrera. España acoge el transporte 

rodado, así como la llegada de la radio, y que será utilizada posteriormente, en la guerra, 

como medio de propaganda política. Para cuando la peseta se desplomó los descontentos 

buscaron el cambio del régimen (García y González, 2012: 536-538).  

El inicio del siglo veinte se hablará de una España anarquistas, sindicalistas, o 

marxista: generalizaciones abusivas, pero significativas; el proletariado español ha sido 

históricamente más importante que lo que su débil número hacía prever. En un país 

predominantemente agrícola, donde se acentúa la crisis agraria, donde un sistema 

aristocrático desgastado se resquebraja en medio de las catástrofes políticas y donde las 

clases medias tiene poco peso social, ¿no basta, cuando no pierda proletarios, 

superexplotados por un capital frecuentemente extranjero, para que el movimiento obrero 

tome valor decisivo de dirección? Por esto, precisamente, veía Lenin a España como el país 

designado para la segunda revolución. Y el paralelo España-Rusia de 1917-1923 estuvo de 

moda en todos los campos, ya para anunciar, ya para denunciar, la inminencia de una 

dislocación social (Vilar, 1996:106-107). 

5.3 EL ENTORNO CULTURAL Y LITERARIO 

Hacia 1898, unos hombres se encuentran unidos en el desprecio de lo positivo para 

comentar críticamente sus decepciones nacionales. Estos hombres no forman «escuela» y 

son muy diferentes. Pero verificar su obra en torno a las mismas amarguras y a las mismas 

razones de orgullo. Baroja pisotea la tradición, pero rechaza las lecciones del exterior. 

Antonio Machado, joven profesor en Soria, centra su meditación poética sobre el paisaje de 

Castilla la Vieja, pero denuncia «la sangre de Caín», de «estómago vacío y alma huera» del 

español. Ganivet muere desesperado lejos de su patria, después de haber trazados su 
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Idearium, para probar que no hay común medida entre España y Europa. Unamuno pide 

para su patria al primer puesto en esa reacción contra el cientificismo y contra la fe en el 

progreso, que se dibuja un poco en todas partes por la misma época. Se complace en 

pulverizar las fórmulas rutinarias, en proponer la hispanización de Europa y en presentar al 

Quijote como modelo. Es el mayor genio verbal de España desde hace siglos. Pero este 

verbalismo, y sus paradojas, proyectan sobre el alma española incertidumbres y 

contradicciones para el porvenir (Vilar, 1996:113-114). 

 Primera contradicción: al espíritu científico heredado de Giner, en el que se inspira 

planificar escuelas filológicas, históricas y biológicas, con los Menéndez Pidal, 

Sánchez Albornoz, Marañón, etcétera, se une un peligroso prestigio del brillo literario, 

del «snobismo» filosófico, a imitación de un Ortega y Gasset y de un Eugenio d’Ors 

(Vilar, 1996:114). 

 Segunda contradicción: los escritores españoles, que siguen a los del 98, «toman 

partido» de tal manera que llegó a creerse destinados, cuando la crisis de 1931, a dirigir 

moralmente la nueva España. En realidad, no podían arrastrar ni a la España tradicional 

que los maldecía, ni al proletariado, que ellos mismos ignoraban. Cuando comprobaron 

la violencia de las luchas materiales en la política, optaron por retirarse, unos 

estruendosamente, los otros en silencio, no sin despreciar a los que seguían 

«comprometidos». Esta ficción y esta incertidumbre espirituales han sido un nuevo 

drama de la España de nuestro tiempo (Vilar, 1996:114). 

 Última contradicción: los hombres del 98 quisieron, al mismo tiempo, criticar el 

complejo español y exaltar su mito. Algunos discípulos sólo conservarán el aspecto de 

Miller activo y caerán en el desánimo. Otros conservarán el aspecto del orgullo, y, 

simplificando los, atribuir and a los temas de Ganivet y de Unamuno el mismo papel 

que los nazis al racismo y los fascistas al imperio. Puede que un Maeztu lo hubiera 

deseado así. Un Azorín lo aceptará implícitamente. Pero Unamuno, al morir, tendrá su 

momento de angustia (Vilar, 1996:114-115). 

Sin embargo la síntesis se realizara entre el aliento tradicional y el no conformismo. 

Para esto harán falta algunos genios: Federico García Lorca, Miguel Hernández o Pablo 

Picasso, y un gran impulso popular: el de 1936 (Vilar, 1996:115). 
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En opinión de  Gozalo Vaquero (1996), la Generación del 98 buscará una respuesta 

abstracta y filosófica a problemas que eran fundamentalmente práctico y concreto (pobreza, 

regionalismo, educación inadecuada, injusticia social, necesidad de modificar las 

estructuras políticas, etc.) pero también eran concientes de la urgencia de soluciones 

económicas y social. El autor destaca la constribución periodística de casi todos ellos, aun 

cuando nunca fueron realmente periodistas: 

[...] Lo limitado de sus recursos de origen familiar les hacían además, en lo 

económico, francamente vulnerables, y así se ve en el caso de su utilización de la 

prensa, principalmente medio de difusión de sus ideas, que estando controlada en su 

mayor parte por lo grupos conservadores, limitaba necesariamente el tono de las 

críticas (Gozalo Vaquero, 1996: 42). 

Entre esta generación y la generación de intelectuales, universitarios y ateneístas que, 

con su enfrentamiento a la Dictadura darán vitalidad a un país mal avenido con 

autoritarismos e imposiciones, existirán puntos de contactos. Unamuno, el rector de 

Salamanca desterrado a Fuerteventura en el invierno de 1924, al mismo tiempo que se 

clausurará el Ateneo madrileño, se convertiría en uno de los peores enemigos de la 

Dictadura. Unamuno, que diría «me ahogo, me ahogo en este albañales y me duele España 

en el cogollo del corazón» para describir el efecto que le causaba el despotismo del 

gobierno, estuvo bien acompañado en su oposición. Marcelino Domingo, Jiménez de Asúa, 

Marañón, Ortega y Gasset, Luis de Zulueta, Fernando de los Ríos..., entre otros, 

compondrán un moro liberal insalvable y de insospechadas consecuencias políticas por el 

que no podría pasar la soberbia del general (García y González, 2012: 535-536). 

5.4 SITUACIÓN PARTICULAR DE LAS MUJERES 

5.4.1. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA POLÍTICA  

En los primeros años del siglo XX aún tenía vigencia el Código Civil de 1889, que 

impedía a las mujeres el ejercicio de sus derechos civiles (el derecho a la gestión de los 

bienes y propiedades, a la libre percepción de un salario, a la autoridad sobre los hijos, a la 

igualdad de trato en el adulterio, a la identificación de la paternidad, al divorcio o al 
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aborto). Las mujeres reclamarán mediante distintas estrategias la educación femenina, la 

alfabetización, su presencia en la esfera pública y sus derechos políticos (Cuesta Bustillo 

2003:32), sin embargo la cultura de género dominante dificultaba obtenerlo, a la vez que 

frenaba el desarrollo del feminismo histórico (Nash, 2012:19). Las mujeres no lograrán 

arrancar concesiones importantes al patriarcado hasta la década de 1920, curiosamente bajo 

la Dictadura de Primo de Rivera, que luego de mostrar «su cara más autoritaria, 

militarizada y represiva, a partir de 1925 inició una segunda fase caracterizada por la 

búsqueda de legitimidad social a través de la incorporación de civiles a los centros de poder 

y de la convocatoria del plebiscito de 1926» (Blasco, 2007: 111).  

 En 1924 se aprobó el Estatuto Municipal dentro de la Dictadura, que concedía el 

derecho al voto para participar en los puestos de gobierno a nivel municipal a las mujeres 

mayores de 23 años y solteras, así como a las viudas y separadas legalmente. Además, a 

partir de entonces quedan elegidas por designación directa del dictador las primeras 

concejalas y alcaldesas de la historia de España. Este logro forma  parte de un movimiento 

más amplio de conquista de derechos políticos y sociales que se oponía a planteamientos 

machistas, como los de José Ortega y Gasset o el doctor Marañón, que justificaban el reparto 

tradicional de los roles de los sexos en las diferencias físicas y psicológicas existentes entre 

estos (Del Moral Vargas, 2008:4; Mangini, 2006:130). No será hasta 1933 que se obtega el  

ejercicio pleno del sufragio, adelantándose a muchas europeas, aunque se verían privadas 

posteriormente durante la Dictadura del General Franco (Cuesta Bustillo, 2003: 39). 

Según Del Moral Vargas (2012) se podría considerar dicotómico el modelo que se 

desarrolló en España en el primer tercio del siglo XX, entre el papel tradicional de madres y 

educadoras como la razón para el activismo femenino en partidos políticos y sindicatos, y a 

su vez, esta idea para llegar al poder local por parte de algunas mujeres. Las acciones 

sociales y políticas que se desarrollaron fueron el preludio de acceso de las mujeres a los 

primeros espacios de poder (Branciforte, 2012:6). Los grupos femeninos que estaban 

vinculados a los partidos políticos, y que contaban desde finales de la década anterior con 

una mínima representación de mujeres en sus filas, tanto el Partido Republicano Radical 

como el Partido Socialista, crearon en la primera década del siglo XX grupos como las 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(172)(ͽͼ ...............................................   

Agrupaciones Femeninas del PSOE y de las Damas Rojas. Estos estaban centrados en la 

educación de la mujer y trataban de introducirlas en la ideología del partido como madres y 

esposas de los militantes políticos, lo que se configuraría como una estrategia de propaganda 

de los partidos (Del Moral Vargas, 2012:64). No obstante, a pesar de la baja participación 

política, Helen Graham (2003) observa que la organización política femenina: 

[...] se extendió desde las grandes ciudades hacia las de provincias, y a veces a los 

grandes pueblos, una larga tradición de movilización femenina “espontánea” que a un 

tiempo expresaba y trataba de resolver necesidades y problemas económicos concretos 

en tiempos de importantes agitaciones sociales - por ejemplo en 1898 o 1909, cuando 

las mujeres participaron en motines de subsistencia o tomaron la iniciativa en 

manifestaciones, huelgas contra los alquileres y otros tipos de protesta. Los dirigentes 

sindicales criticaban duramente esta práctica como “caótica” y “no-política” [...] Las 

mujeres entraban en acción para aliviar con rapidez problemas y necesidades que 

afectaban directamente a la calidad de vida de sus familias y comunidades [...] (p.4). 

Por lo que Graham  identifica cómo las estructuras políticas como los sindicatos (CNT, 

UGT) no eran capaces de atender las necesidades relativas de las madres trabajadoras 

respecto a los salarios, bajas de maternidad, guardería, etc... Y resalta cómo el feminismo 

de las primeras décadas del siglo XX era principalmente de formas conservadoras. No sería 

hasta los años treinta cuando crearon una organización autónoma de mujeres como 

alternativa provisional para sus reivindicaciones, sería la organización Mujeres Libres en 

1936, y que las situaría en un feminismo minoritario (Graham, 2003:12). En la misma 

década, con la II República, se hicieron avances con la reformas legislativas o lo social, 

derechos hasta entonces jamás disfrutados, y por los que tendrían que enfrentarse a grandes 

obstáculos. Todos estos avances se irían suprimiendo durante y posterior a la guerra civil en 

toda España (Ruiz, 2000). 

El asociacionismo será, como en el siglo XIX pero con más fuerza, el espacio desde 

el cual las mujeres ejercerán la acción política. Aparece una diversidad de asociaciones. En 

1918 se creó la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME), que incluyó sobre 

todo a mujeres «de la heterogeneidad de las clases medias» que mantienen el mito de la 

Ilustración y se agrupan bajo la influencia sufragista (Fagoaga, 1985:131). Eran «mujeres 
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del progresismo liberal y del reformismo católico, y tuvo una actitud crítica respecto al 

tradicionalismo católico» (Nash, 2012: 21-22). Tenían conexiones con otros grupos 

distribuidos por varias ciudades del país: la Liga para el Progreso de la Mujer y la Sociedad 

Concepción Arenal, en Valencia y la Progresiva Femenina y La Mujer del Porvenir, de 

Barcelona, coordinados a través del Consejo Supremo Feminista de España (Vargas 2008:10-

11). En su revista de difusión Mundo femenino publicaron su programa y sus principios 

(Núñez Puente, 2004: 45). En él se encontraban reivindicaciones como la revisión de leyes 

discriminatorias en la cuestión familiar vigentes en el Código Civil, la consideración de la 

mujer para el acceso a cargos públicos en el gobierno y la administración, solicitó el 

derecho a la investigación de la paternidad y fue pionera en denunciar los malos tratos a la 

mujer (Núñez Puente, 2004:45; Nash, 2012:21-22).  

A la par de ANME se crea la Unión de Mujeres de España (UME), presidida 

inicialmente por la marquesa del Ter, con el objetivo de crear una asociación unitaria de un 

feminismo apolítico (Nash, 2012:22). La UME defendía el sufragio femenino y buscó una 

postura interclasista, más de izquierdas y cercana al PSOE, alejándose de la postura más 

conservadora de ANME (Fagoaga, 1985:139-141). Ccontaba entre sus socias con Carmen 

Burgos o María Lejárraga. Además, surgieron otras como Juventud Universitaria Feminista 

(1929) o Cruzada de Mujeres Españolas. En el País Vasco y Cataluña hubo corrientes con 

características propias como el grupo Acción Femenina en Barcelona, dirigido por Carmen 

Karr (Vargas 2008:11; Nielfa, 1991:633-634). Según Branciforte (2007:21), «la diferencia 

residía más que en la composición social de estas asociaciones en sus objetivos 

programáticos [...] adaptarse a los cambios políticos que se les presentaron con la Dictadura 

de Primo de Rivera y con el asomarse “atrevido” del asociacionismo femenino católico». 

Siguiendo experiencias europeas se funda en 1926 el Lyceum Club Femenino que 

existirá hasta 1936, y que presidió María de Maeztu. Aunque fue una institución cultural, 

tuvo gran impacto en la incorporación de las mujeres a la política. Como comenta Mangini 

(2006), desde el Lyceum y su sección social se hizo una campaña en 1927 en contra del 

artículo del código civil que supeditaba la esposa a las decisiones últimas del marido, 

además se replantearon otros artículos y derechos civiles como el sufragio femenino 
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(p.134). En su historia el Lyceum fue atacado desde varios sectores como los intelectuales 

conservadores, el sector eclesiástico y, en la República, desde filas falangistas que 

denunciaban la creciente participación de la mujer en la esfera pública  A pesar de todo, el 

Lyceum iba a significar: tres posibilidades inauditas en la historia de la mujer: «una, la de 

cultivar una vida social y cultural de convivencia entre mujeres, y dos, la de demostrar sus 

talentos y capacidades en un foro propio; tercera, y la más significante de todas, la de 

proponer cambios en la situación jurídica y social de la mujer [...]» (Mangini, 2006: 126). 

El  Lyceum Club Femenino comenzó su trabajo con ciento cincuenta socias de todas 

las tendencias. Las vicepresidentas eran Isabel Oyarzábal de Palencia y Victoria Kent. 

Zenobia Camprubí ocupaba el puesto de secretaria y la profesora norteamericana Helen 

Phipps el de vicesecretaria. La tesorera era Amalia Galárraga, en el cargo de bibliotecaria se 

encontraba María Martos de Baeza, y de la decoración se encargaban Pilar Zubiaurre, 

Mabel Rick, Trudy Graa, María Martos (de Baeza) y Pura Maortua. Muchas más 

destacadas mujeres, aunque no tuvieron un cargo en la administración del Club, 

frecuentaban con frecuencia el Lyceum femenino. Entre algunas estaban: María Goyri, 

Margarita Nelken, María Lejárraga, Ernestina de Champourcín, Concha Méndez, María 

Teresa León, Elena Fortún, Mabel Pérez de Ayala, Hildegart Rodríguez, Carmen Conde. 

Como señala Shirley Mangini, el Lyceum «que para muchos era un lugar frívolo donde se 

reunían «mujeres elegantes» que llevaban «perfumes leves» desempeñó una importante 

función en aquellos años [...] Esas mujeres eran valientes por enfrentarse al patriarcado y a 

la Iglesia que quisieron desanimarlas de tener a room of one´s own,
64 en este caso toda una 

casa» (Mangini, 2001:88-92). 

El objetivo del Lyceum era de promover el espíritu colectivo de las mujeres solteras, 

pero también ofrecía amparo a las mujeres casadas que no querían estar encerradas toda su 

vida entre las cuatro paredes de sus hogares (Mangini, 2001: 88-89). Para acceder a la 

                                                   

64 Mangini se refiere aquí a la obra de Virginia Woolf, Una habitación propia (A room of one´s own) de 

1929, donde la famosa escritora británica planteó la pregunta «¿Qué necesitan las mujeres para escribir 

buenas novelas?». Virginia Woolf explicó que existía sólo una respuesta: independencia económica y 

personal, es decir, una habitación propia, un pequeño despacho donde podrían escribir. 
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asociación estas debían haber hecho estudios superiores, obras sociales o destacarse como 

escritoras, intelectuales, artistas, etc... Se organizaban foros, actividades culturales y hablaban 

sobre sus problemas, sus derechos y sobre cuestiones de género (Mangini, 2006:134).  El 

Lyceum contaba con una biblioteca y con salones grandes donde las socias asistían a 

conferencias sobre distintas disciplinas, a exposiciones de pintura, o a conciertos. Los 

hombres eran admitidos sólo en calidad de invitados, «lo que en su día dio pie a bromas y 

acusaciones acerca de lo conventual o lo lésbico o lo subversivo de aquel lugar» (Quance, 

1998:192). Aunque nunca se declaró abiertamente como una institución feminista, «se 

interesó por los derechos de las mujeres y su nivel cultural» (Hurtado, 1998: 102).
65

 

En 1932 María Lejárraga fundaría la Asociación Femenina de Educación Cívica (La 

Cívica)  como un foro para fomentar actividades más cívicas que culturales, en desacuerdo 

con el espíritu elitista en que había convertido el Lyceum. La mayoría de estas asociaciones 

desaparecerían en o tras la Guerra Civil española (Rodrigo, 1994 cit. en Mangini, 2006: 136). 

5.4.2. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA ECONÓMICA 

Una consecuencia de la Primera Guerra Mundial sobre la situación de la mujer fue la 

entrada a trabajar en las fábricas donde venían a sustituir a los hombres que iban a la guerra. 

En España, aunque no entró a formar parte, se vio influenciada por esta corriente, empujada 

además por dos motivos: la subida de precios que hizo caer las pequeñas rentas, y el aumento 

de producción exigida a España, que coincide además una intensificación del desarrollo 

industrial (Ávila, 2011: 100-101). Son años de importantes transformaciones en el comercio; 

                                                   

65 Sobre esta institución comentaba Concha Méndez: [...] Era una asociación de señoras que se preocupaban 

por ayudar a las mujeres de pocos recursos, creando guarderías y otras cosas. Pero sobre todo era un centro 
cultural; tenía bibliotecas y un salón para espectáculos y conferencias. Yo fui una de las fundadoras; la directora 

era María de Maeztu. Este club no era exclusivo de España, sino que había otros del mismo nombre y con la 

misma finalidad en Nueva York, Londres y París. Al Liceo acudían muchas señoras casadas, en mayoría mujeres 

de hombres importantes: la mujer de Juan Ramón, Zenobia de Camprubía, Pilar Zubiaurre y otras. Yo las 

llamaba las maridas de sus maridos, porque, como ellos eran hombres cultos, ellas venían a la tertulia a contar lo 

que habían oído en casa. Era yo la más joven y la única que escribía. Dentro de las conferencias que 

organizamos, una vez invitamos a Benavente, que se negó a venir, inaugurando como disculpa una frase célebre 

del lenguaje cotidiano: “¿Cómo quieren que vaya a dar una conferencia a tontas y locas?”. No podía entender 

que las mujeres nos interesábamos por la cultura. Yo invité a García Lorca y a Rafael Alberti a dar una lectura de 

poemas (Ulacia, 1990: 49-57). 
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aumentan los establecimientos que emplean con numerosa dependencia, y empleos en el 

tercer sector, como auxiliar, en empresas privadas o la Administración, a pesar de ser 

mayoritario el trabajo agrario en una población española campesina sin reconocimiento del 

trabajo femenino (Nielfa, 1991:20). Durante esta etapa existirán legislaciones protectoras 

para el trabajo de la mujer. En 1900, apareció la ley sobre las mujeres y los niños que se 

desarrolló durante los primeros años del siglo XX (Valiente Fernández, 1996). Además del 

trabajo en las fábricas, especialmente textiles, el trabajo a domicilio estará destinado para las 

mujeres, cuyo rol se representó en el lenguaje del momento como la “obrera de la aguja” 

(Cuesta Bustillo, 2003:40). Esto iría unido a una feminización de la mano de obra y a una 

reducción de salarios (Nielfa, 1991:627; Valiente Fernández, 1996: 59). 

Las políticas públicas sobre el trabajo de la mujer durante la Dictadura de Primo de 

Rivera siguieron las líneas de la legislación protectora de la Restauración, y por primera vez, 

introdujeron la regulación sobre el trabajo a domicilio así como la asignación de mujeres en 

cargos políticos (Valiente Fernández, 1996: 64-65). El empleo era principalmente terciario, 

las fábricas textiles, las cigarreras o la administración serían espacios en crecimiento para 

las mujeres a principios de siglo, además de trabajos ya ocupados como la artesanía, el 

trabajo a domicilio y la agricultura (Cuesta Bustillo, 2003:38-39). 

5.4.3. PARTICIPACIÓN EN LA VIDA CULTURAL Y LITERARIA 

5.4.3.1 LA EDAD DE PLATA: MODERNIZACIÓN Y MUJER NUEVA. 

Los cambios durante el primer tercio del siglo XX han llevado a clasificar este período 

como Edad de Plata, porque dio acceso a las mujeres a la educación y a la igualdad formal. 

La legislación escolar del siglo anterior «nunca prohibió explícitamente el acceso de la mujer 

a los niveles selectivos del sistema escolar, simplemente porque no entraba dentro de los 

cálculos del legislador que esta circunstancia pudiera producirse», pero el instituto y la 

universidad «eran instituciones escolares pensadas exclusivamente para la formación 

masculina» (Benso, 2003). Esa situación queda formalmente subsanada cuando dos Reales 

Órdenes del Ministerio de Instrucción Pública de 1910 aprueban el acceso oficial de las 

mujeres a los estudios universitarios y la validez de los títulos académicos por ellas 
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obtenidos en igualdad de condiciones que los hombres (Rodriguez, 2010). Este hecho 

puede considerarse una gran victoria en la lucha de las mujeres españolas por el 

reconocimiento de la igualdad en el ámbito de ‘lo racional’.  

Durante el primer tercio del siglo XX toma auge en España un nuevo modelo de mujer. 

Según Shirley Mangini (2001), la llamada ‘mujer nueva’ emergió por dos razones concretas 

en la segunda mitad del siglo XIX en Occidente: «primera, porque el movimiento feminista 

tuvo su más fuerte arraigo en Inglaterra y Estados Unidos después de 1850; y segunda, a 

causa de los avances de la revolución industrial y la incorporación de la mujer al mundo 

laboral» (p.74).
66

 Esta mujer moderna, que era escritora o artista, podía ser vanguardista pero 

no necesariamente lo era. «Eran mujeres de la burguesía o de clase alta, generalmente 

heterosexuales, que lucharon años [...] por lograr una voz (o estilo) propio dentro o fuera de 

movimiento vigente» (pp.77-78).
67  

Mangini también subraya que las amistades y relaciones íntimas que mantenían serían 

esenciales para ellas. Concha Méndez, por ejemplo, describió su amistad con Maruja Mallo 

en sus memorias, luego ella y también Rosa Chacel dedicaron muchos poemas a mujeres que 

vivían en Madrid en aquella época. También hay otras relaciones que afectaron las vidas de 

varias personas (uno de los ejemplos más destacados es la relación amorosa de Rafael Alberti 

con Maruja Mallo. María Teresa León, dice Mangini cuando ya era su esposa, le prohibió a 

Alberti que mencionara a Mallo, y la pintora llegó a ser «un tema tabú entre sus compañeros 

de la Generación del 27») (p.79). La pertenencia de estas mujeres a las asociaciones literarias 

y políticas fue esencial (por ejemplo, el Lyceum Club fue muy importante para Concha 

Méndez
 
y María Teresa León, describen en sus memorias).  

                                                   

66 A partir de la Primera Guerra Mundial, señala Mangini, nace la ‘mujer moderna’. Ella consiguió entrar en las 

filas proletarias y profesionales, e incluso consiguió en algunos casos reemplazar al hombre en el frente. Por eso 

se puede concluir que con la Guerra, la mujer avanzó en su búsqueda de emancipación y sus derechos civiles. 

67 Mangini describe que la mayoría de las mujeres de clase humilde no podían ser modernas por su falta de 

recursos a todos los niveles: todas las que se denominaban «modernas» eran cultas y tenían una conciencia 

política liberal (la mayoría de tradición krausista) y también «vieron el mundo» (viajaron mucho). La autora 

apunta que muchas de las llamadas mujeres modernas eran feministas o tenían nociones sobre la 

emancipación femenina. 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(178)(ͽͼ ...............................................   

Entre el primer período constitucional (1900-1923), la Dictadura de Primo Rivera 

(1923-1930) y la Segunda República (1930-1939), se produjeron muchas iniciativas, de 

distinto orden, que favorecían la formación de las mujeres (Mangini, 2001: 29-30). En los 

años veinte, por primera vez las mujeres empezaron a practicar ciertos deportes como por 

ejemplo, era el remo, paseo en barco de vapor, el tenis, el golf. Algunas mujeres de la 

clase más alta practicaban la equitación o iban a cazar, y las de la clase baja iban a los 

partidos de fútbol. «Reflejo de la ‘mujer nueva’ – que trabajaba o estudiaba, hacía deporte 

y rechazaba su papel designado de ‘ángel del hogar’– era la moda de aquellos años» 

(Mangini, 2001: 31).  

Según Mangini, la mujer se consideraba moderna no sólo «por su formación 

cultural, su vocación profesional y su conciencia política liberal (a veces feminista), sino 

también porque aplaudía los avances tecnológicos y reflejaba la modernidad en su 

aspecto físico y su modo de vestir». La autora consta que la moda decimonónica (el uso 

del corsé, el escote y la larga melena, atributos típicos de una mujer ideal) se reemplazó 

por la moderna. Trajes de líneas rectas que no acentuaban las curvas, faldas que 

enseñaban el tobillo, y el pelo corto, a lo garçonne, escribió la periodista María Luz 

Morales, representaba «la mayor revolución de la moda de posguerra». La corpulencia 

fue rechazada a favor de la delgadez, y en aquella época es cunado la mujer empezó a 

preocuparse por «la línea» (Mangini, 2001:75).  

Como comenta Nieva (1993), la moda de «los años felices» llegó a España de los 

Estados Unidos a través del cine. Como hoy en día, empezó la euforia por las estrellas de la 

«gran pantalla» y el Hollywood. Las mujeres en seguida apropiaron las costumbres de las 

actrices del cine. Comenzaron a fumar, a maquillarse, a broncearse. Las curvas estaban 

fuera de moda, y lo que importaba era un «cinturón apretado», el pelo se llevaba corto y 

preferiblemente ondulado, y la falda larga estaba fuera del uso (p.38). «Era un look menos 

femenino, más bien andrógino. Las chicas de clase media y alta llevaban el sombrero de 

fieltro o un turbante para diferenciarse de las de clase trabajadora, que no llevaban el 

sombrero», comenta Mangini (2001:31), quien agrega que antes de los años veinte el 

mundo de las tertulias estaba vetado a las mujeres. Según la pintora argentina Norah 
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Borges, que en estos años vivía en Madrid junto con su marido Guillermo de Torre, «en 

aquella época, las señoritas no íbamos al café» (Bonet, 1992), pero la situación cambió 

drásticamente y las mujeres solteras o casadas (sin compañía del marido) podían libremente 

ir a los cafés a tomar algo y fumar un cigarrillo en la terraza (Mangini, 2001:32).  

Según Bustillo (2003), la nueva mujer aparece más en el periodo republicano, 

asumiendo nuevos roles y conquistas, en la educación, en los movimientos sociales, en la 

política y sindicatos, o defendiendo los derechos civiles (p.38). En opinión de Rebollo 

(2007), frente a esa nueva mujer existía un modelo centrado en agradar al hombre, en la 

importancia de la estética y el cultivo de la interioridad, como se desprende de las revista de 

la época. En opinión de esta autora, el imaginario sobre la feminidad de la mujer católica 

«la búsqueda del prototipo de mujer verdaderamente cristiana», se centraba en el cultivo de 

lo interior y se alejaba del modelo de nueva mujer (pp.193-196).  

5.4.3.2 DOS GENERACIONES DE MUJERES ESCRITORAS 

El análisis de este periodo hace entender las bases de los cambios sociológicos del 

momento, la emancipación de las mujeres a través de la educación, el compromiso con unos 

ideales políticos y las tristes consecuencias posteriores de la guerra y el exilio que tuvieron 

sobre la población española (Nieva et al, 2008:141). Algunas figuras, como Emilia Pardo 

Bazán, estaban ya en la escena literaria española, pero fue en este principio de siglo cuando 

las mujeres tuvieron acceso a la educación superior, a la incorporación a nuevas profesiones, 

o la integración paulatina a la esfera política. En este momento, mujeres nacidas a finales del 

siglo XIX y principios del XX irrumpieron en la escena literaria, identificándose con los 

ideales y los estilos a los autores de la Generación del 27. Novelistas, poetas, autoras 

teatrales, pintoras...se desvelan en la historia sus propias biografías paralelas, con mutuo 

influjo e incluso coautoras de las obras de autores, como Alberti, García Lorca, Dalí, 

Jiménez, etc. A través de sus autobiografías y memorias se conoce hoy parte de su numeroso 

trabajo. Las temáticas que desarrollarían tendrían que ver con sus vivencias de aquellos años: 

su compromiso político, la Guerra Civil, el exilio e exilio interior, y su propia identidad y 

construcción como escritoras. (Nieva et al, 2008: 139-151). Algunas de las autoras 

destacadas dentro de esta generación serían: Concha Méndez, Ernestina de Champourcín, 
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Josefa de la Torre, María de la O Lejárraga, Carmen Conde, o Rosa Chacel. Como comenta 

Iris M. Zavala el cambio es lo que quiere la mujer que rehúye el encasillamiento: ni ‘mujer 

fatal’, ni ‘mujer frágil’:  

Surgen así las Lilith, las Niñas Chole, se renueva la “cuestión femenina”. ¿No es 

ésta la que empuja a la acción y a la escritura a Concepción Arenal, a Emilia Pardo 

Bazán y a Carmen de Burgos (Colombine)? [...] Dicho en plata: la gran polémica 

finisecular es la mujer [...] y se le mira con microscopio, telescopio, estetoscopio, para 

fiar sus rasgos (¡como si fuera posible!) – desde todas las miras (Zavala, 1998:51). 

Como comenta Amparo Hurtado (1998), las mujeres que se definieron como modernas 

y se identificaron como escritoras en el primer tercio del siglo XX, según los recorridos de su 

vida y de su trabajo literario, rompieron con «la historia femenina convencional, el amor y el 

matrimonio como finalidad de vida» (p.141) y empezaron a ejercer varias profesiones que les 

trajo «independencia económica, participación en la vida pública, defensa de ambiciones e 

ideales, etc.» (p.142). Las numerosas escritoras que pertenecían al panorama literario español 

entre 1898 y 1936 se podrían dividir en dos grupos o dos generaciones distintos «cuyos 

presupuestos históricos y socioculturales y su forma de entender la función del arte fueron 

diferentes» (p.142). En el primer grupo estarían las que aparecieron entre 1898-1918, y en el 

segundo las que lo hacen entre 1918-1936. 

Las escritoras del primer grupo empezaron a publicar sus obras antes de la Primera 

Guerra Mundial, entre los años 1898 y 1918, aunque siguieron con sus publicaciones hasta 

la Guerra Civil española y también hasta los primeros de la posguerra. El período cuando 

más destacaron por su producción literaria fue desde 1914 hasta 1929. Destacan entre ellas 

Carmen Burgos
68

, Concha Espina
69

, Sofía Casanova
70

, María Martínez Sierra e Isabel 

                                                   

68 Otro caso de la mujer finisecular que por su edad podría considerarse también miembro de la Generación 

del 98 pero no lo fue es Carmen de Burgos Seguí (1867-1932). Sin embargo siempre, por su espíritu moderno 

y feminista, fue «una moderna precoz». Su modernidad se refleja en su constante trabajo a favor de la mujer. 

Carmen de Burgos, a diferencia de Emilia Pardo Bazán (que pertenecía a la alta clase social y no se arriesgaba 

en escribir sobre las leyes sociales comprometidos y también tuvo que favorecer las instituciones de la clase 

que pertenecía) se atrevió a escribir sobre temas como divorcio (Mangini, 20002:59-61). 

69 Según Rafael Cansinos-Assens (1985: 294), Concha Espina con su «antítesis en ideas» es «católica» 
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Oyarzábal de Palencia
71

, María de Maeztu, María Goyri, Blanca de los Ríos
72

, Carmen 

Baroja
73

. Las primeras de este grupo cultivaron las obras narrativas mientras las últimas 

estaban orientadas más a la prosa no-ficción (Hurtado, 1998:142). 

En el período entre 1918 y 1936 se incorporaron a la escena literaria española escritoras 

que comenzaron a publicar sus obras hasta después de la Primera Guerra Mundial. Diferente 

a las anteriores, la mayoría de estas tenía estudios universitarios y participaron en varios 

movimientos de vanguardia. Muchas pertenecían a definidos grupos políticos y luego 

tuvieron que exiliarse fuera de España por sus convicciones. Este grupo formaron: Margarita 

Nelken, Carmen Eva Nelken, María Teresa León, Sara Insúa, Elisabeth Mulder, Zenobia 

Camprubí, Federica Montseny, Victoria Kent, Rosa Chacel y otras (Hurtado, 1998: 143). 

Otra diferencia que Amparo Hurtado destaca de estos dos grupos de escritoras es, que las que 

pertenecían al primero estaban «divididas» entre dos siglo «fluctuando entre tradición y 

modernidad». Tampoco estaban vinculadas a diferentes asociaciones como las del segundo 

grupo por, en primer lugar, falta de lugares de encuentro. Estaban aisladas de su entorno y 

no tenían modelos de referencia y tampoco estaban presentes en los ensayos de la crítica o 

                                                   

mientras que Carmen Burgos es «librepensadora». 

70 Llegó como adolescente a la capital española y entró a los círculos literarios muy pronto. Allí conoció a su 

marido que era de origen polaca y también un famoso filósofo – Vicente Lutoslawski. Con él viajó a muchos 

sitios y conoció varios países. Por su labro en el campo de la poesía y la novela, recibió el premio de la Gran 

Cruz de Alfonso XII. También estuvo nominada al Premio Noble, pero no lo ganó. Sin embargo, esta 

propuesta para una mujer era algo inaudito e impensable para aquella época entre la populación literaria 

masculina (Mangini, 2000:51). 

71 Una recuperación de artículos suyos ha llevado a cabo recientemente la profesora Amparo Quiles para la 

Editorial Renacimiento (Quiles, 2013). 

72 La familia de Blanca de los Ríos era una familia ilustre y muy conocida en su tiempo por su obra literaria y 

sus contribuciones culturales y también por sus traducciones e investigaciones sobre el Siglo de Oro español. 
Blanca, en concreto, recibió la Gran Cruz de Alfonso XII y fue candidata a la Real Academia de la Lengua. 

Fue una amiga íntima de Emilia Pardo Bazán (Mangini, 2000:51). 

73 Carmen Baroja y Nessi (1883-1950) provenía de una familia vasca, tenía cinco hermanos, uno de ellos sería 

el famoso escritor de la Generación del 98 de Pío Baroja; sin embargo a ella nunca se le ha considerado como 

un miembro de este grupo de intelectuales aunque pertenecía cronológicamente y literalmente. Añade la 

autora que desafortunadamente, como muchas de sus amigas y contemporáneas, Baroja alcanzó su momento 

de creatividad y plenitud siendo ya adulta, en la década de 1920 y 1930. Por su parte, a través de una 

compilación de documentos de Carmen Baroja, conocemos que opinaba que la educación de la mujer fue el 

único medio para su liberación. En este sentido la escritora comenta, sobre su vinculación al Lyceum Club 

Femenino donde organizaba la sección de arte (Mangini, 2000: 55-57). 
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de otros artistas. Escribían «desconectadas entre sí, solitarias en sus casas, creyendo cada 

una que su vocación literaria y los problemas que de ella se derivaban eran rarezas, 

cuestiones personales, temperamentales y atípicas, lo que incidió directamente en su modo 

de enfrentarse a la escritura y a sí mismas» (Hurtado, 1998: 143-144). Por eso se puede 

llegar a la conclusión de que estas escritoras empezaron a estudiarse e interpretarse por 

separado, es decir, «a cada una como una excepción, como individualidades, más que como 

integrantes de una corriente colectiva» (Hurtado, 1998:144). Esto también significa que en 

la España de aquella época había un retraso comparado con el resto de Europa en la 

creación de asociaciones femeninas. 

El ejemplo de esto sería la fundación del Lyceum Club Femenino que era «el 

primer lugar de reunión». Aunque esta organización se encontraba con el apoyo de casi 

toda la población femenina, había muchos en la sociedad conservadora de aquella 

época, que estaban en contra y públicamente expresaba su protesta. Por ejemplo, en la 

revista católica Iris de Paz consideraban a las escritoras como «liceómanas» que 

necesitaban ser internadas como «locas o criminales». Esto, por suerte, no impidió a las 

escritoras de las dos generaciones que se reunieran en el Lyceum Club hasta la llegada 

de la guerra. (Hurtado, 1998: 146).  

Volviendo a las diferencias entre los dos grupos de mujeres, cabe destacar que las 

del primer grupo empezaron a publicar sus libros tarde, cuando ya eran mujeres 

maduras (casados, con o sin hijos) y tenían alrededor de cuarenta años
 
(Hurtado, 

1998:146-147). Estas mujeres recibieron una educación muy sencilla, y algunas ni 

siquiera fueron a la escuela sino que estudiaban en casa con la ayuda de sus madres, 

como María Lejárraga o Carmen de Burgos, (Nieva, 1998:164). Muchas de ellas tenían 

aspiraciones de estudios superiores pero sólo les estaba permitido cursar el magisterio 

(desde el año 1878 también el comercio), teniendo prohibido el libre acceso a los 

estudios universitarios hasta 1910. En 1888, diez mujeres ya habían cursado estudios 

universitarios (tenían que pedir permiso especial para matricularse oficialmente) 

(Ballarín, 2000: 72 y 90). Una de las mujeres de esta primera generación de escritoras 

que se benefició de las medidas extraordinarias de acceso a la universidad fue María 
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Amalia Goyri, que entró la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 

Madrid. Pero, no fue la primera doctora como se pensaba antes, hay testimonios que 

antes lo fueron otras mujeres (Mangini, 2001: 52-53). 

Como ya decíamos, la vida de una mujer que estaba casado no era predestinada a 

tener éxito o reconocimiento en el plano socio-cultural según las convenciones de esa 

época. Eso suponía que era impensable e incompatible para ellas tener una vida profesional 

y al mismo tiempo tener un marido, hijos, etc. Esto quiere decir que su «vida pública estaba 

prohibida». María Lejárraga explica por qué escribía bajo los apellídos de su marido 

Gregorio Martínez Sierra: «No quería empañar la limpieza de mi nombre con la dudosa 

fama que en aquella época caía como un sambenito casi deshonroso sobre toda mujer 

literata» (Martinez Sierra, 1953: 29-30; cit. en Hurtado, 1998:148).
74

 Solamente un 

pequeño número de escritoras que se diferenciaba por su estatus social (pertenecían a 

familias ilustres o estaban casadas con un hombre importante) pudieron escribir si sin 

obstáculos: Carmen Baroja, Blanca de los Ríos, María Goyri (estaba casada con Ramón 

Menéndez Pidal). Por eso, como señala Amparo Hurtado, todas sus decisiones y conflictos 

determinaron su existencia y su visión del mundo, como y la forma de plantear en sus obras 

los temas, personajes y su lenguaje literario. Así, «algunas de las narradoras de principios 

del XX llegaron a la conclusión, [...] que la función del arte consistía más que en imitar el 

mundo real, en expresar la colisión entre el sujeto y la realidad» (Hurtado, 1998: 150). 

Para diferenciarse de sus antecedentes, las novelistas de 1898 preferían cultivar la 

novela corta que era muy popular en España durante el primer tercio del siglo XX y se 

publicaba en las revistas de prensa. Mencionaremos a Carmen de Burgos, quien como 

Colombine, publicó casi un centenares de títulos de este género literario, y Sofía Casanova 

le dio prioridad a novela corta que a cualquier otro tipo de prosa o ficción. Aparte de la 

                                                   

74 Hurtado (1998:149) menciona también el caso de Concha Espina, cuyo marido destruyó unas cuartillas del 

manuscrito de una de sus primeras obras. Esto no le desanimó, al contrario, de dio muevas fuerzas para seguir 

adelante con su escritura. Buscó un trabajo para su esposo en México, deshizo su matrimonio con una 

separación de hecho y pasó el resto de su vida escribiendo. Otro caso de una mujer valiente es de Carmen de 

Burgos que (con la amenaza de un escándalo) también dejó a su marido y con su hija pequeña se marchó a 

Madrid a estudiar y fomentar la literatura. 
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novela corta, la mayoría de estas escritoras cultivaban también la novela extensa
75

, el 

ensayo y el periodismo
76

, la dramaturgia
77 y las memorias

78
 (Hurtado, 1998:151). 

El «boom» de la novela corta trajo consigo la publicación de colecciones semanales 

que contenían este género literario y se vendían como ediciones rústicas, de pequeño formato 

y a bajo precio. Había un considerable número de lectores y las tiradas eran espectaculares, lo 

que llevó a unos ingresos sustanciosos. Esto obviamente fue inmediatamente criticado porque 

representaba, según algunos, «atrevimiento moderno» y «mercantilización del arte y de la 

auténtica literatura». Según José Carlos Mainer, «la novela corta introdujo en la sociedad de 

aquella época unos hábitos de lectura, una perspectiva abierta y más tolerante de la vida y una 

moderada crítica de la moral al uso» (Mainer, 1995:15; cit. en Hurtado, 1998: 151-152).  

En las novelas cortas, las escritoras dejaron de hablar sobre los temas convencionales y 

de sus propias experiencias y ya no presentaban el amor y el matrimonio como fines felices y 

de su vida. En cambio, introdujeron una serie de temas relacionados con la cuestión 

femenina: «la necesidad de preparación de la mujer para el mundo laboral; la mujer y el 

trabajo; la dependencia del varón; la mujer y el arte; la mujer y la guerra; la situación legal de 

las mujeres; el divorcio, el amor libre, la política sexual…» (Hurtado, 1998: 153). Sin 

embargo, se notaba todavía el descrédito de los hombres hacia la labor de la mujer moderna 

que era «antinatural y enemiga da la familia tradicional». Ángela Ena Bordonada escribe 

cuáles eran los prejuicios contra las escritoras del principio del siglo XX:  

La mujer –en este caso la escritora– del primer tercio del siglo XX ha debido 

enfrentarse a una sociedad influida por un doble misoginismo. Por una parte, el 

heredado de la tradición, en tres culturas: la oriental, la romana y la judeocristiana. Por 

otra, el incubado en la filosofía de ilustres figuras que ejercieron una influencia 

decisiva sobre los intelectuales españoles del primer tercio de nuestra centuria: 

                                                   

75 La esfinge maragata o El metal de los muertos de Concha Espina; Los inadaptados o La rampa de 

Colombine; Tú eres la paz de Martínez Sierra, etc. 

76 María de Maeztu, Carmen Baroja, María Martínez Sierra, Carmen de Burgos, Sofía Casanova, etc. 

77 María Martínez Sierra, Pilar Millán Astral (en particular), etc. 

78 María Martínez Sierra, Isabel Oyrazábal de Palencia, Carmen Baroja, etc. 
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Schopenhauer (1788-1866), Kierkegaard (1813-1855) y Nietzsche (1844-1900). 

Particularmente, la influencia de este último es notable en los escritores de la llamada 

Generación del 98 (Ena Bordonada, 1989:11-12; cit. en Mangini, 2001:99). 

Fuentes para descubrir las desconocidas e «invisibles» mujeres del pasado fueron los 

textos literarios escritos por ellas de todo tipo: biográfico, epistolar, religioso, narrativo, 

poético, etc. Además, textos de la creación dramática española de preguerra realizada por 

mujeres en estos años también contribuyen a la exhaustiva búsqueda. Pilar Nieva de la Paz 

(1993)  pone en evidencia «a un significativo número de autoras, adaptadoras y traductoras 

que representaron en los teatros comerciales entre 1918 y 1936, noventa y ocho títulos 

localizados, firmados por cuarenta autoras y adaptadoras» (Nieva, 1998:161). De este 

número, más de quince mujeres no estrenaron ningún título durante estos años. En total, 

durante diez y ocho temporadas teatrales desde 1918, más de sesenta y casi veinte 

adaptadoras y traductoras estrenaron o publicaron alguna obra teatral suya. 

Hay opiniones que estas mujeres, a diferencia de las del mundo de la narrativa, se 

movían principalmente en los circuitos alternativos y solamente veían sus creaciones 

representadas por compañías y grupos teatrales que casi nunca llegan a salir fuera de los 

límites de las salas con programación estable. Por eso no cabe duda que el mundo del teatro 

es como un espejo de la situación real de la mujer en la sociedad española. La presencia de 

las mujeres autoras y directoras teatrales en la escena española del siglo XX está todavía 

por descubrir porque durante los años veinte y treinta su participación era oculta y 

desentendida. Gracias a los estudios de varios investigadores, se ha llegado a sorprendente 

conclusión que este mundo de la creación femenina abunda en «la cantidad de textos 

escritos por mujeres en relación a su escasa representatividad en la escena de aquellos años, 

con alguna rarísima excepción» (Vilches, 1993:15-16)
79

. 

Además de los nombres que se suelen citar en la historias del teatro español –Zenobía 

Camprubí, Concha Espina, María de la O Lejárraga, María Teresa León, Concha Méndez, 

                                                   

79 Vilches hace constar que las autoras teatrales de los años veinte y treinta además de la comedia, el drama y 

la tragedia, cultivaron en gran medida el teatro infantil y los géneros menores: el sainete y el juguete cómico. 
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Pilar Millán Astray, Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Magda Donato (Carmen Eva 

Nelken), Sara Insúa, Margarita Nelken, Elena Fortún, Blanca de los Ríos, Pilar de 

Valderrama, etcétera–,  hay muchísimas más artistas femeninas de los años veinte y treinta 

que llegaron a ser famosas gracias al teatro. Existe también otro grupo de autoras teatrales 

completamente olvidadas: Pilar Algora, Halma Angélico, Adelina Aparicio y Ossorio, Elena 

Arcediano, Carmen Baroja, Sofía Blasco, María Teresa Borragán, Adela Carbone, Carmen 

Díaz de Mendoza (condesa de San Luis), María Luisa Madrona, Isabel Oyarzábal de 

Palencia, Matilde Ras, etcétera (Nieva, 1998: 162-163).  

Según Nieva (1993:20), la importancia de las autoras dramáticas de esta época reside 

también en que, al ser el teatro un género literario directamente ligado a los cambios 

sociales de su tiempo, «transmite con mayor inmediatez y transparencia los códigos de 

valores, mentalidades, hábitos sociales y gustos estéticos de una época que estuvo 

protagonizada, también, por las mujeres». En los años veinte y treinta había un gran 

número de obras estrenadas cada temporada, muchas salas teatrales comerciales, actores y 

actrices muy populares, y la crítica teatral gozaba de prestigio. El espacio de los periódicos 

siempre estaba reservado para las noticias y polémicas ligadas al mundo del teatro debido a 

la gran variedad de la producción dramática del momento, que «abarcaba desde el teatro 

más comercial hasta las propuestas teatrales más vanguardistas, muchas veces relegadas al 

ámbito del texto». Los autores exitosos eran constantemente solicitados por las mejores 

compañías para escribir obras nuevas, y muchos de los novelistas, periodistas y políticos 

famosos les tenían envidia y deseaban «emprender la aventura teatral».  

La situación socio-histórica de estas mujeres entreguerras, se presenta como una de 

las posibles razones por qué sólo se mencionaban los dramaturgos masculinos en las 

historias del teatro español.  Para las autoras dramáticas, unas de las barreras para entrar 

en el mundo del teatro, era la falta de educación y como y las salidas profesionales, 

porque una gran parte de hombres controlaba el negocio teatral y tenía miedo que las 

mujeres como competencia pudiera representar sus obras frente del público. También, 

como siempre cuando se trata de un tipo de negocio, las dramaturgas tenían  la  dificultad 

para  estrenar sus  obras  en  los  escenarios comerciales. Uno de los pocos defensores de 
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la labor de las mujeres era Cristóbal de Castro, quien defendió sus derechos en su 

antología Teatro de mujeres –donde se aparece la comedia Al margen de la ciudad de 

Halma Angélico. Como comenta este autor: «Los ‘hombres de Teatro’ [...] consideran a 

las autoras, como Schopenhauer, sexu sequor. Pese a todas las conquistas sociales, 

políticas y económicas del feminismo, ellos persisten en que la mujer es, como autora, 

algo, inferior, por no decir algo imposible» (p.10). Por eso no extraña la ausencia de 

nombres de mujeres en este panorama entre los escritores de teatro que llegaron a formar 

parte del canon dramático de  esta  época. 

Gracias al estudio de Pilar Nieva (1993), se ha podido tener referencia de la 

participación de las mujeres en el teatro de las décadas de 1920 y 1930. Hasta el momento 

en que se presenta el trabajo de esta investigadora, sólo se conocían algunas 

excepcionales actrices que actuaban en la escena madrileña en la época de preguerra: 

Catalina Bárcena, Josefina Díaz, María Guerrero, Irene López Heredia, Lola Membrives, 

Margarita Xirgu… Pilar Nieva (1993) muestra que, del mismo modo que empiezan a ser 

populares escritoras que colaboran en la prensa con poesías, artículos, cuentos y novelas 

breves, existieron autoras decidadas al teatro. Incluso, algunas se desempeñaban en todas 

estas esferas, como es el caso de Halma Angélico.  

Gracias al estudio de Pilar Nieva de la Paz, del olvido han sido «rescatadas» y 

localizadas «más de sesenta autoras y casi veinte adaptadoras y traductoras que estrenaron 

o publicaron alguna de sus obras para el teatro»
80 entre los años 1918 y 1936.

81
 

                                                   

80 Pilar Nieva de la Paz escribe que entre las escritoras dramáticas del mencionado período se encuentran 
muchas que en primer lugar eran conocidas por su dedicación a la novela, el cuento, el periodismo y la poesía 

como Magda Donato (Carmen Eva Nelken), Concha Espina, Elena Fortún (Encarnación Aragoneses Urquijo), 

Sara Insúa… Otras, dice ella, fueron seguidas con alguna atención por sus relaciones matrimoniales o 

sentimentales con algún famoso escritor y sus méritos literarios estaban ocultos. Tal era el caso, afirma Nieva 

de la Paz, de Zenobia Camprubí, María Teresa León, Concha Méndez, Pilar de Valderrama y sobre todo de 

María de la O Lejárraga. Se trata de «un caso especialísimo de ocultamiento a la sombra del esposo». Ella 

escribía las obras con su nombre de casada María Martínez Sierra o simplemente las firmaba con el nombre 

de su marido. Esta escritora no quiso firmar ninguna de sus creaciones para el teatro hasta después de la 

muerte de Gregorio Martínez Sierra, su esposo. Pilar Nieva de la Paz observa que es necesario estudiar con 

más profundidad la naturaleza de la colaboración de este matrimonio en todas sus obras para determinar con 
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Aunque el acceso a la puerta teatral de las autoras estuviera cerrado, ellas consiguieron 

crear una variedad muy amplia de obras cuyos temas eran la familia, el amor, el matrimonio, 

la maternidad, etc. Los géneros teatrales más escritos y representados por las dramaturgas de 

aquella época fueron las comedias (sentimental y costumbrista), sainetes y juguetes cómicos. 

Pilar Millán Astray era «fiel al modelo del sainete «alargado» que popularizó Carlos 

Arniches; Adelina Aparicio – mediocre imitadora de la alta comedia de Benavente; Sofía 

Blasco – cultivadora e un teatro ligero que pretende tan sólo «distraer»; o Sara Insúa – que se 

inclinó claramente por la línea sentimental» (Nieva, 1998:165). Después de comedias y otras 

variaciones de este género teatral, muchas escritoras publicaban obras del teatro para niños.
82

  

De la variedad de temas, muchos seguían un canon ya establecido, pero el drama de 

Halma Angélico titulado La nieta de Fedra se puede considerar temáticamente renovador 

(Nieva, 1998: 167-168). Otras autoras también ofrecieron al público un teatro renovador y 

con sus creaciones dramáticas siguieron las corrientes vanguardistas de la época. Por 

ejemplo, María Teresa León escribió un drama proletario que tenía un tema político, 

titulado Huelga en el puerto y publicado en la revista Octubre en 1933. La actividad teatral 

de María Teresa León continuó y después de la Huelga. Escribió varios artículos 

publicados en diversos boletines del teatro. Ella también organizó varios proyectos teatrales  

durante  la  guerra  (Nueva  escena,  Teatro  de  Arte  y Propaganda, y Guerrilleras del 

Teatro). Además dirigió montajes y también trabajó como adaptadora y actriz en estos 

proyectos (Nieva, 1998: 169-170). A esta lista de autoras del «poema dramático» se suma 

Pilar de Valderrama, con su obra El tercer mundo (1934). Valderrama escribió también en 

                                                   

certeza el grado de participación de María Martínez Sierra en las diferentes piezas. En el tercer grupo de 

autoras casi totalmente olvidadas, según Nieva de la Paz, están, entre otras: Halma Angélico (María Francisca 
Clar Margarit), Mercedes Ballesteros, Carmen Baroja, María Teresa Borragán, Isabel Oyarzábal, Matilde Ras, 

etc. (Nieva, 1993: 22-23). 

81 Nieva (1993) constata que había absoluta desproporción cuantitativa respecto al número de obras teatrales 

escritas por hombres en estas décadas en comparación con las obras escritas por mujeres. Tan sólo durante las 

ocho temporadas teatrales del período entre 1918 y 1926, se «estrenaron 2.928 títulos en los teatros 

madrileños, de los cuales veintitres corresponden a obras escritas o adaptadas por mujeres. Entre 1926 y 1936 

se representaron en Madrid sesenta y nueve títulos de autoras entre estrenos y reposiciones» (p. 24). 

82 Destaca el labor de tres escritoras de esa época – Magda Donato, Elena Fortún y Concha Méndez, que 

transformaron el teatro infantil español, y con ellas pasa «del aburrido y pedagógico género escolar 

decimonónico a convertirse en un foco de innovación estética, en clara sintonía» (Nieva, 1998: 176). 
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estos años veinte y treinta obras como La vida que no se vive (comedia dramática en un 

prólogo y tres actos leída, en la posguerra en el Ateneo de Madrid) y El sueño de las tres 

princesas (1929), estrenada en el teatro «Fantasio» que ella misma fundó con su marido, 

Rafael Martínez Romarate (Nieva, 1998: 171).  

Muchas dramaturgas no podían representar sus obras en los teatros principales de 

Madrid, por tanto lo hacían en pequeños teatros «caseros». El más famoso de estos teatros 

artísticos e íntimos fue «El Mirlo Blanco» de la familia Baroja, donde se estrenaron piezas 

teatrales como El gato de la Mère Michel (Carmen Baroja, 1926) y Diálogo con el dolor 

(Isabel Oyarzábal de Palencia, 1926), entre otras. En su casa en Las Palmas (Gran Canaria), 

Josefina de la Torre organizó un pequeño teatro, el «Teatro Mínimo», en colaboración con 

su hermano, Claudio de la Torre. Igualmente, varias asociaciones femeninas también tenían 

sus grupos teatrales. Por ejemplo el Lyceum Femenino, donde a parte de las lecturas de las 

novelas, se organizaban representaciones de teatro infantil. Frecuentemente, lo organizaban 

las escritoras de la Generación del 27 como Ernestina de Champourcin (Ha nacido una 

estrella) y Concha Méndez (El ángel cartero 1929) (Nieva, 1998: 172-173).
 
 

Como señala Pilar Nieva de la Paz (1998), Concha Méndez fue la autora que «llevó al 

cabo el proyecto más ambicioso de renovación del género (el teatro infantil) con títulos tan 

destacados como El carbón y la rosa (1935) o El ángel cartero (1931)». Influenciada por la 

poesía vanguardista de autores del 27 como Altolaguirre, Alberti, Moreno Villa, etc., 

Méndez logra en sus obras «combinar sencillez y profundidad de significados, tradición 

cuentística y vanguardia espectacular, poesía y aventura, utilizando magistralmente color y 

dimensión de acuerdo con las posibilidades de percepción estética del público al que estas 

obras iban destinadas».
83

 Por lo general las autoras teatrales intentan con sus obras 

denunciar «la injusta situación de inferioridad en que se encontraban sus contemporáneas 

españolas» y «abordar temas que les afectaban muy directamente (la situación social y 

                                                   

83 Pilar Nieva de la Paz destaca que, a parte del teatro infantil, su obra teatral más importante es El personaje 

presentido (1931), espectáculo en 16 momentos, «influenciado por el moderno cinematógrafo – variedad de 

escenarios y agilísima sucesión de los mismos – y por las vanguardias, especialmente por el surrealismo». 
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familiar de la mujer en las clases acomodadas)» (pp.177-178). Esto atrajo la atención de las 

lectoras-espectadoras, más que de los hombres de la época, marcando « la diferencialidad 

de muchas de sus producciones, claramente orientadas hacia la mujer» y motivó muchas 

críticas periodísticas de hombres que hablaban sobre este asunto (pp.178-179).
84

 

El papel de las actrices en la década de 1920 era hondamente importante para entender 

la posición de la mujer en la sociedad. Mientras las escritoras y poetisas se quedaban «en 

unas habitaciones propias», escribiendo y ocupándose del labor de sus respectivos maridos, 

las actrices eran grandes estrellas en la pantalla y fuera de ella, gozando la admiración de 

toda la populación masculina. Independientemente si se trataba del teatro o del cine. 

Al principio, actrices como la Membrives, la López Heredia and Company se reían 

a carcajadas del Romancero gitano y sus primeras obras teatrales, claro que a espaldas 

de Lorca, después de haberles concedido el innegable honor de leérselos. Luego, las 

cosas cambiaron cuando la Xirgu y Josefina Díaz dieron a conocer, con clamoroso 

éxito, Maríana Pineda, La zapatera prodigiosa y Bodas de sangre. La taquilla, para 

ciertas actrices, es, al fin, la madre de la inteligencia (Alberti, 1975: 228).  

Antes del Lyceum Club Femenino y la Residencia de Señoritas, habría que mencionar 

la Institución Libre de Enseñanza (ILE) que también tuvo mucho impacto en las mujeres de 

aquella época, porque un gran número de las modernas había nacido en este sitio y adquirió 

un pensamiento típico de esta institución. Como señala Shirley Mangini, algunas antiguas 

                                                   

84 Nieva de la Paz (1998) destaca las críticas de Luis Araquistáin, quien «al estudiar en una serie de artículos 

publicados en la página teatral de El Sol (1927-1928) el origen y significación social de los géneros teatrales 

predominantes en la escena española del momento, observaba que las preferencias masculinas se inclinaban 

por la comedia de retruécanos y de caracteres inferiores, mientras que las mujeres preferían las comedias 

sentimentales, en las que unos personajes tropezaban con ciertos obstáculos en sus anhelos amorosos, para 

conseguir finalmente un desenlace feliz». También, Nieva de la Paz menciona la opinión de R. Pérez de 
Ayala quien, en su artículo «El placer de llorar y el público femenino», comentaba la natural compasión y 

tendencia al sacrificio de la mujer, junto con su especial capacidad de identificación con el dolor ajeno. Pérez 

de Ayala, según la autora, llegaba incluso más lejos al afirmar que los teatros de arte se encontraban abocados 

al fracaso por ser excesivamente intelectuales y no satisfacer el derecho femenino a la fruición emotiva. Por 

eso, concluye Nieva de la Paz, de estos extendidos presupuestos críticos, no puede extrañar que las comedias 

de las escritoras teatrales fuesen analizadas en relación con las claves sociológicas más relevantes del público 

femenino al que aparentemente irían dirigidas. Ella sostiene que probablemente esta división de la audiencia 

potencial fuera el mejor método para aislar a la mujer autora en ese «gineceo cultural», en el que según José 

L. Aranguren se encontraba recluida la dramaturga española de estos años y del que, sin embargo, algunas de 

estas escritoras se esforzaban por salir definitivamente. 
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discípulas de institucionistas (ILE se consideraba como donde nacían «hijas» o «discípulas» 

de institucionistas, exclusivamente hombres) llegaron a ser más tarde maestras o profesoras 

de los órganos pedagógicos de la ILE. Entre muchas, estaban María Goyri, Victoria Kent, 

Margarita Nelken, etc. Estas mujeres poseían otras características que eran anómalas y 

nuevas, porque muchas compartieron sus estudios en las mismas aulas con hombres y 

tuvieron acceso a las mismas canchas y pistas deportivas que ellos. Y por eso, las 

institucionistas fueron primeras que fomentaron el deporte entre las mujeres. Así pues, las 

niñas adquirieron libertad física e intelectual al mismo tiempo (Mangini, 2001:72).
   

Después de la ILE, destaca la existencia de la Residencia de Señoritas fundada por 

María de Maeztu (1882-1948) en 1915 en Madrid (en la calle Fortuny) y creada por la junta 

para Ampliación de Estudios (presidía Santiago Ramón y Cajal y el secretario era José 

Castillejos). El objetivo principal de la institución fue el fomento de la educación 

universitaria para la mujer. Las chicas jóvenes que pertenecían a la Residencia de Señoritas 

tenían en su disposición el alojamiento, laboratorios para realizar prácticas (muchas 

cursaban farmacia) y biblioteca. Allí se impartieron las primeras clases biblioteconomía.  

Allí, como explica Antonina Rodrigo, se acogía a las estudiantes que, procedentes de 

toda España, iban a estudiar a Madrid, en un ambiente de convivencia humana y cultural 

que completaba el de la Universidad. Esta residencia, como observa Shirley Mangini, sin 

precedentes en España, tenía una meta parecida a la de la Residencia de Estudiantes: 

«proveer una casa y un lugar de estudio y de conferencias a las jóvenes de provincias que 

querían hacer una carrera universitaria o estudiar Magisterio, la profesión más «adecuada» 

para la mujer según la sociedad española de entonces» (Mangini, 2001:82). La propia 

María de Maeztu en una conferencia pronunciada en el salón de actos públicos del Centro 

Gallego el día 24 de julio de 1926, describió las metas de la Residencia: 

La labor de la Residencia no se limita a dar a las alumnas una intensa formación 

intelectual. Intenta ofrece a las muchachas un ambiente sano, favorable a los ideales 

morales, utilizando para ello la acción de la vida cooperativa en un régimen de 

prudente libertad. Busca todos aquellos influjos que pueden multiplicar los intereses de 

las estudiantes: ofrece libros, fomenta excursiones, pone a las jóvenes en comunicación 
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con pensadores y artistas y les acerca, mediante revistas y conferencias, a los 

estremecimientos del mundo (Maeztu, 1926; cit. en Torres y Tavera, 2008: 415). 

Unas de las primeras residentes era Victoria Kent, María de Maeztu hasta 1928 

enseñó filosofía y pedagogía y María Goyri era profesora de literatura (de 1916 hasta 

1920). Los profesores que venían del extranjero se ocupaban de las clases de lenguas. 

Todas las jóvenes residentes estaban en personal contacto con profesores, escritores, 

artistas (nacionales y extranjeros). Estas famosas personalidades impartían conferencias, se 

realizaba toda clase de intercambios culturales. Se organizaban también tertulias, lecturas 

comentadas, representaciones, conciertos, visitas a museos (como el Prado por ejemplo), 

excursiones a ciudades y pueblos (excursiones a la sierra para esquiar o practicar el 

alpinismo). La Residencia de Señoritas, como subraya Antonina Rodrigo (1996), tuvo gran 

impacto en el panorama cultural femenina española. «María de Maeztu, con su prestigio 

personal y cultural, mantenía el espíritu de la Residencia, en un ambiente grato y atractivo 

para las universitarias y los visitantes vinculados y residentes, como Marie Curie» (p.38). 

Se organizaban ciclos de conferencias con la Residencia de Estudiantes titulados 

«Sociedad de Cursos y Conferencias». La escritora argentina Victoria Ocampo dio una 

charla sobre el Harlem, Concha Méndez leyó algunos de sus poemas, y la vanguardia 

literaria masculina también apareció por las puertas de la Resi: Gómez de la Serna, Rafael 

Alberti, José Bergamín, Ortega y Gasset, Pedro Salinas y García Lorca, como y Pérez de 

Ayala, Eugenio Montes, Menéndez Pidal, Marañón, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Pancho 

Cossío, Jorge Zalamea, Vicente Huidobro, etc. Había un intercambio de estudiantes con 

varios centros y universidades de fuera. A partir de 1925, gracias a Zenobia Camprubí 

algunas chicas recibieron becas para ir a los colleges norteamericanos. Como señala 

Mangini (2000:84), entre las mujeres que servían como modelos femeninos para las chicas 

jóvenes de la Residencia a parte de María de Maeztu estaban Isabel Oyarzábal de Palencia 

y María de la O Lejárraga.En el 1925 vino para dar varias conferencias Gabriela Mistral, 

quien era amiga íntima de Maetzu, según refiere Mangini (2001) citando el libro de Carlos 

Morla, En España con Federico García Lorca (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936) 

(Madrid, Aguilar, 1958). 
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Cuando empezó la Guerra Civil Española en 1936, esta «casa de las estudiantes» 

estaba prácticamente vacía. Durante la guerra el edificio y sus instalaciones se usaban como 

hospital, enfermería y orfanato. María de Maeztu dejó de ser la directora cuando se fue al 

exilio en 1937 a Buenos Aires. Cuatro años despúes (en 1940) la Residencia de Señoritas 

reabrió sus puertas, pero como Colegio Mayor Teresa de Cepeda, pero las circunstancias 

políticas impidieron que se ejercitara los principios originarios institucionistas de esta 

residencia, y a la vuelta del exilio María de Maeztu nunca más pudo ocuparse de nuevo de 

la Residencia (Mangini, 2000: 87). 

Respeto a mujeres poetas, históricamente, como observa Roberta Quance (1998), no 

han recibido un tratamiento de igualdad por parte de los críticos, que probablemente en su 

mayoría eran hombres. Ella destaca que las poetisas no han estado presentes en las famosas 

fotos de generación, sino aparecían sólo como un pequeño grupo aparte «menor y diferente, 

del que se recoge alguna nota a la hora de confeccionar las historias» (pp.186-187). Según 

algunos estudios de finales de los años ochenta del siglo pasado, se ha llegado a 

conclusiones que la única mujer cuyo nombre estaba con cierta frecuencia representado en 

las antologías de poesía española, era Carmen Conde. De hecho, se pensaba que ella «era la 

poesía femenina» (p.187). Por suerte, la situación hoy en día ha cambiado, y gracias a 

distintas antologías, proyectos e investigaciones se conocen más nombres, aunque muchas 

de la mujeres poetas durante el franquismo han caído en el olvido. 

Según Roberta Quance (1998), se ha comentado frecuentemente que los primeros 

veinte años del siglo XX no dieron mención a ningún nombre de mujer poeta en español 

(p.188). Ella opina que esto no es del todo verdad, porque había una mujer que publicaba 

con regularidad pero bajo un seudónimo masculino: Lucía Sánchez Saornil, que escribía 

bajo el nombre de Luciano de San Saor. Quance destaca que esto pasaba era porque el 

ambiente que había en España en los años veinte, «no era muy propicio a la formación de 

mujeres poetas» (pp.188-189).  

Con los años treinta en España cambian los aires, e incluso en las páginas de la Revista 

de Occidente aparecen cada vez más colaboradoras femeninas, aunque exclusivamente en 
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prosa. Como veremos más adelante en este trabajo, en La Gaceta Literaria había un cierto 

número de mujeres que publicaron, aparte de textos narrativos, algunos de sus poemas en las 

páginas de esta revista literaria. En comparación con los hombres de la Generación del 27, 

las mujeres poetas empezaron a darse a conocer más tarde y tuvieron que enfrentarse con 

prejuicios acerca de ‘la mujer’ y sus habilidades de hacer versos. Eso no extraña, cuando 

alguien como Ortega y Gasset (fue uno de los representantes más destacados de la vanguardia 

española de los años veinte) inaugura la Revista de Occidente criticando la poesía de una 

poetisa francesa, Ana Noailles. Luego también este filósofo publicó ensayos de su colega 

alemán Georg Simmel sobre «Cultura femenina» (Quance, 1998:193).
85

 Todo esto nos lleva 

a la conclusión que cualquier manifestación de poesía femenina de aquella época era 

sinónimo de «poesía cursi» y, «en los círculos de avanzada se venía usando para descalificar 

la obra de determinadas autoras» (p.193). 

Con la llegada de los años veinte, se percibe un gran interés en España por conocer 

las eminentes poetas latinoamericanas de aquel entonces: Delmira Agustini, Alfonsina 

Storni, Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou. Estas mujeres tenían una relación muy 

estrecha con la península Ibérica y pasaban frecuentemente por España presentando sus  

obras,  dando  conferencias y  guardando amistades con  sus compañeras españolas. 

Aunque hay muchos puntos de contacto, todavía no se ha investigado con profundidad la 

influencia de sus obras con relación a las de las escritoras de España. Roberta Quance 

                                                   

85 Roberta Quance se refiere a los números 21 y 23 de la Revista de Occidente (marzo y mayo de 1925), 

donde el filósofo alemán afirmaba que en la lírica «la rigidez de la forma es como una condición previa de 

masculinidad». Simmel sólo reconocía la aportación femenina en cuanto al verso durante la historia, a través 

de la canción popular. 

Relacionado con Simmel, también sería interesante mencionar el ensayo de Rosa Chacel publicado seis años 
más tarde en la Revista de Occidente («Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor», 1931, nº 92, 

pp. 129-180). Esta escritora hace referencia a la teoría filosófica de Simmel y su explicación que la cultura en 

realidad es eternamente masculina, con excepción de muy escasas esferas. Ella escribe que: «si todo el mundo 

cree en una cultura puramente «Humana», indiferente a la dualidad sexual, es porque todo el mundo, 

ingenuamente, identifica «hombre» con «varón» y hasta, en algunos idiomas, se usa la misma palabra para los 

dos conceptos. [...] Pude decirse que la masculinidad de la cultura es la causa por la cual suelen desestimarse, por 

«femeninas», las producciones insuficientes en las más varias esferas y ponderarse, por «varoniles», los hechos o 

creaciones notables de algunas mujeres. [...] En el momento de tránsito de un siglo al otro, el arte fue quedando 

libre de la mujer, haciéndose notable este alojamiento según el género de la producción fuese más o menos 

próximo a la conciencia, esto es, empezando por la literatura y continuando en las arte plásticas y la música». 
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considera que las poetas españolas que se vienen asociando a la Generación del 27 entran 

en el mundo de las letras con inquietudes feministas y entre algunas destacan Concha 

Méndez, Josefina de la Torre y Ernestina de Champourcin. Había otras escritoras que 

cultivaron la poesía y que, según Quance podrían asimilarse a la Generación del 27: 

María Luisa Muñoz de Buendía y Rosa Chacel. En los años treinta del siglo XX, surgió 

otra generación de escritoras que estaban bajo la influencia de las que acabamos de 

mencionar. A este otro grupo pertenecen nombres como Carmen Conde y María Cegarra. 

Al respecto José Carlos Mainer (1990) apunta que en los años treinta había otras mujeres 

poetas que llegaron a ser conocidas y que colaboraron en varias revistas femeninas 

(Noreste, 1935, de Zaragoza) y también en Meseta. Como señala Quance (1998), ni la 

Guerra Civil logró cesar la producción poética femenina: poetas como Champourcin, 

Méndez, Chacel y Concha Zardoya colaboraron con poemas para Hora de España, pero 

subraya que muy pocas de ellas escribieron «poesía belicosa o ideológica que exaltara a 

un bando frente a otro» (p.201). 

Cuando hablamos de los criterios generacionales respecto a las mujeres de los años 

veinte y treinta, obviamente existen y están presentes igual que en los hombres. Emilio 

Miró (2000), investigando varias historias de literaturas, textos de numerosos críticos y 

estudiosos, ha concluido que entre todas las mujeres que pertenecen a la Generación del 

27 sobresalen Concha Méndez, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin y Josefina de la 

Torre. Como apunta Miró, los orígenes familiares de estas mujeres fueron la clase media, 

burguesía y alta burguesía. Respecto a su educación, las cinco realizaron estudios, pero 

con variedades. Ninguna consiguió una titulación universitaria (lo que era habitual para 

las mujeres de aquella época). Todas tenían conocimiento de la lengua francesa (como 

subraya Miró, lo que era uno de los rasgos distintivos de la educación femenina de 

entonces). Como otra circunstancia personal que les unifica, es, según Miró el hecho de 

que todas contrajeron matrimonio y con artistas y luego enviudaron. Sólo dos fueron 

madres (Chacel y Méndez). Tres de ellas tuvieron que salir del país al estrellar la Guerra 

Civil (Méndez y Champourcin se establecieron en Méjico, Chacel en Argentina y sobre 

todo en Brasil). Carmen Conde y Josefina de la Torre permanecieron en España (Miró, 

2000). 
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Revisando las obras literarias que creaban, Miró (2000) identifica una división: 

mientras Rosa Chacel mayormente publicaba libros en prosa, las otras cuatro publicaman 

poesía. Quiere decir, que a diferencia de ella, que escribía narrativa y ensayos, las otras 

cuatro fueron, ante todo y sobre todo, poetisas (aunque todas publicaron por lo menos una 

vez libros que pertenecían a otros géneros literarios). Ernestina de Champourcin, por 

ejemplo, siendo también traductora, publica quince libros de poemas frente a dos en prosa, 

además de numerosos artículos de crítica literaria. La que menos había escrito fue Josefina 

de la Torre (sólo cuatro poemarios y dos novelas cortas). Después de Rosa Chacel, Carmen 

Conde fue la que más cultivó la prosa. Escribió novelas, biografías, artículos y estaba 

dedicada a la literatura infantil. Un aspecto común es que todas colaboraron en diferentes 

revistas literarias de su generación durante estos años veinte y treinta (Miró, 2000:28-31). 

Miranda Neus Samblancat (2006), señala la existencia de un momento singularmente 

estelar en la cultura española del siglo XX que corresponde a un grupo de mujeres que 

comienzan a sobresalir antes de los años veinte y que va desde María de la O Lejárraga 

hasta la poeta y atleta Ana María Martínez Sagi, a las que considera las primeras mujeres 

intelectuales modernas. Neus Samblancat también afirma que su entrada en los diversos 

ámbitos de la esfera pública a través de su actuación o del uso de su palabra crítica, oral o 

escrita, les otorga el calificativo de intelectuales y la reivindicación de sus derechos, su 

modernidad. Como comenta Neus, bajo el epígrafe  “La mujer moderna” la escritora María 

de la O. Lejárraga publica frecuentemente unos artículos en la revista ilustrada Blanco y 

Negro de enero de 1915 a octubre de 1916, artículos que supondrán «de una manera 

sostenida un encuentro con el feminismo» (p.7). 

María de la O Lejárraga formaba parte de las novelistas de 1898, que comienzan a 

publicar entre 1898 y el final de la Gran Guerra, las que empezaron por reinventarse una 

historia propia al vivir al margen de los esquemas preestablecidos acerca de la mujer, es 

decir, se inventaron a la mujer moderna (Hurtado, 1998). Entre las mujeres modernas 

contamos con Carmen de Burgos, Concha Espina, Isabel Oyarzábal, María Goyri, Blanca de 

los Ríos y «entre las de menor edad, María de Maeztu, nacida un año después que Manuel 

Azaña, y Carmen Baroja, nacida el mismo año que Ortega y Gasset» (Neus, 2006:7). A ellas 
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se sumaron entre los años 1918 y 1936 las escritoras más jóvenes, quienes participaron en los 

movimientos de vanguardia, aunque no empezaron a publicar hasta después de la Primera 

Guerra Mundial. Ellas integraron la generación que conquistó el voto femenino. Muchas 

militaron en partidos políticos y, luego, formaron parte del largo exilio español al igual que 

las anteriores. Así nos enteramos que a ese grupo pertenecían Margarita Nelken y su hermana 

Carmen Eva, más conocida como Magda Donato, Zenobia Camprubí, Rosa Chacel, Concha 

Méndez, Ernestina de Champourcin, María Teresa León, Mercedes Pinto, Luisa Camés, Rosa 

Arciniega, Silvia Mistral, Constancia de la Mora, María Dolores Pérez Enciso, Carmen 

Conde, o Ana María Martínez Sagi, entre otras (Neus, 2006:7). 

El papel de las actrices en los años veinte del siglo pasado era hondamente importante 

para entender la posición de la mujer en la sociedad. Mientras las escritoras y poetisas se 

quedaban «en unas habitaciones propias», escribiendo y ocupándose del labor de sus 

respectivos maridos, las actrices eran grandes estrellas en la pantalla y fuera de ella, 

gozando la admiración de toda la populación masculina. Independientemente si se trataba 

del teatro o del cine. Como señala Rafael Alberti (1975): 

Al principio, actrices como la Membrives, la López Heredia and Company se reían 

a carcajadas del Romancero gitano y sus primeras obras teatrales, claro que a espaldas 

de Lorca, después de haberles concedido el innegable honor de leérselos. Luego, las 

cosas cambiaron cuando la Xirgu y Josefina Díaz dieron a conocer, con clamoroso 

éxito, Maríana Pineda, La zapatera prodigiosa y Bodas de sangre. La taquilla, para 

ciertas actrices, es, al fin, la madre de la inteligencia (p.228). 

Sobre este tema Ángela Olalla (2006) destaca que es sorprendente el contraste entre el 

reconocimiento de las actrices y el silenciamiento de las escritoras, mientras que los 

escritores y dramaturgos sí escribían obras especialmente para aquellas. Entre las estrellas 

femeninas que gozaban éxitos y fama apareciendo o en el escenario o en la pantalla grande, 

estaban Margarita Xirgu, Aurora Redondo, María Guerrero, Catalina Bárcena. En este 

sentido la investigadora pregunta por qué las actrices tuvieron tanto éxito y las escritoras 

fueron marginalizadas: «¿Es que las actrices no eran percibidas como intelectuales, cultas, 

femeninas? O, mejor, ¿se entendía que cambiar de personaje, mudar de sustancia, es algo 
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propio de mujeres, volubles y embaucadoras siempre, y por lo tanto, un oficio que les es 

propio y no representa ningún peligro para los patrones sociales vigentes?» (pp.181-200). 

Según Serge Salaün (1996), los orígenes de la popularidad de las actrices y la presencia 

femenina en el escenario están profundamente condicionados por el excepcional aparato 

ideológico y comercial de la zarzuela, del sainete, y luego el cuplé (pp.19-41). El siglo 

XIX marcó el auge de la presencia femenina en las tablas, el siglo de la mujer como 

vedette de todo tipo de espectáculos. La expansión teatral a partir de 1830-1840, 

incrementa el número de artistas femeninas en los escenarios. En 1910, las cifras suben y 

los espectáculos en España funcionan gracias a la presencia de decenas de miles de 

mujeres. Con la aparición de las «revistas de visualidad», en los años veinte se abrirá el 

camino para todas las que quieran subir al escenario. Eso llevará a la comercialización del 

oficio en el teatro (pp.28-29). Sin embargo, el siglo XX instaurará la canción como 

espectáculo, como cultura de masas y también como arte. La canción será vista como el 

acto escénico «completo». Ahora será imprescindible ver, pero y escuchar. Con la 

aparición del cine, que era estrechamente complementario de los espectáculos teatrales, se 

ofrece otra alternativa donde la voz otra vez ya no interviene (el cine mudo) y la 

gestualidad y expresión salen al primer plano. 

La mujer, en el siglo XX, ya no es solo «cuerpo», se convierte en «motor de la intriga, 

la protagonista indispensable de un happy end convencional, el soporte de la moraleja final, 

de la «lección» estereotipada. Es, a la vez, un mero objeto y el instrumento clave de la tensión 

ideológica del teatro ligero y la canción». Salaun es de opinión que la escena comercial 

española del siglo XX era un espacio licito de «voyeurismo» y que la explosión del Eros 

español durante quince anos fue indiscutiblemente marcada por la mercantilización del 

cuerpo femenino, por la emergencia de ese cuerpo como producto que se consume y como 

mercado, pero también un medio de liberación de los deseos masculinos en todas las clases 

sociales. Por eso no extraña que los intelectuales y los artistas de la época daban mal ejemplo. 

Autores, compositores, dramaturgos, pintores, alternaban públicamente con las actrices y 

cupletistas escribiéndoles libretos, monólogos y canciones, incluso haciéndoles posar (pp.34-

38). Pero la relación entre los espectáculos y la mujer, observa Salaün, no termina con la 
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representación. Él subraya que la actriz, la cantante, la bailarina siguen muy presentes y 

codiciadas fuera del ámbito teatral: «la sociabilidad que rodea el teatro está organizada para 

favorecer el consumo sexual de los hombres» (p.38). 

5.4.3.3 LA AUTOBIOGRAFÍA COMO GÉNERO LITERARIO  

En el siglo XX surge el mayor interés por la escritura autobiográfica femenina. 

Especial importancia tiene dos libros de memorias de los años treinta –uno de la infanta 

Paz, Cuatro revoluciones e intermedios. Setenta años de mi vida (Madrid, 1935) y otro de 

Eulalia Aufil de la Vie (Barcelona, 1935). Las dos mujeres eran hijas de la reina Isabel II 

(Caballé, 1998:119-121). Los cambios históricos hicieron que la autobiografía pasara a ser 

uno de los géneros bastante desarrollados en España por las mujeres (se piensa en concreto, 

al final de la República y luego el exilio en 1939). Entre muchas mujeres escritoras y 

luchadoras por los derechos no solo del género femenino, sino también por los derechos 

humanos, aparecen obras de Federica Montseny, Silvia Mistral, Victoria Kent (sus libros 

tenían el carácter político) y Constancia de la Mora, María Martínez Sierra, María Teresa 

León, Rosa Chacel, María Casares, María Zambrano, Jeanne Rucar, Concha Méndez, 

Zenobia Camprubí, etc.(«que nos han dejado obras valiosas y de gran ayuda si se quiere 

reconstruir la historia de la mujer transterrada») (Caballé, 1998:126-127).
  

En las investigaciones críticas recientes se ha llegado a la conclusión que no 

solamente había un predominio de la narración en primera persona en las creaciones 

literarias de las mujeres durante el XX, sino también a lo largo de los siglos. Se remite a los 

comienzos de la prosa que escribían, reducida a las cartas, memorias y diarios íntimos 

(Orozco, 1994: 295). La investigadora Biruté Ciplijauskaté es de la opinión que, frente a la 

retórica de la novela clásica, las escritoras han empezado a utilizar en sus obras el discurso 

femenino en primera persona protagonizado propiamente por una mujer para expresar la 

problemática femenina con voz propia (Ciplijauskaité 1994:13-81 y 206). 

Como comenta Ana Caballé (1998:129-130), una mujer que escribió dos textos 

autobiográficos «con los cuales abordó la narración de distintas facetas de su vida» (p.128) 

fue María Martínez Sierra (María de la O Lejárraga era su apellido de soltera): Una mujer 
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por caminos de España (1952) y Gregorio y yo (1953).  Según las palabras de esta prolífica 

autora que escribió varias obras teatrales, el primer texto es «un recuento de impresiones» 

que fueron recogidas desde los 1931-1938, donde esta escritora se «volcó en la política y en 

la acción colectiva» (p.129). El otro libro está dedicado completamente a su vida junto al 

director y dramaturgo Gregorio Martínez Sierra que la dejó en 1922 para estar con una actriz 

de la época, Catalina Bárcena. Sin embargo, este curioso matrimonio «siguió colaborando 

como empresa literaria y cosechando sonoros triunfos de público y crítica». Pero, esta 

relación nos cuenta algo más, la «explotación intelectual» de María Martínez Sierra por parte 

de su esposo (aunque ella lo consentía y permitía pensando que esto le iba a llevar más lejos 

de lo que hubiera llegado por sí misma). Ella era «no sólo fiel colaboradora de su marido sino 

verdadera autora de la mayoría de las piezas teatrales que nunca llegó a firmar» (p.130). En 

su autobiografía Gregorio y yo, María Martínez Sierra escribe: «Ahora, anciana y viuda, 

véome obligada a proclamar mi maternidad para poder cobrar mis derechos de autora». 

Es interesante mencionar el libro autobiográfico de María Teresa León, Memoria de 

la melancolía (Buenos Aires, 1970) que estuvo casada con Rafael Alberti y quien también 

escribió sus memorias La arboleda perdida. Estos dos libros tienen mucho en común, y 

reflejan la relación que estos dos literatos mantuvieron durante años. Gregorio Torres 

Negrera nos explica que «ambos estructuran su evocación ubicándose en el presente de la 

escritura a partir del cual desovillan fluidamente sus recuerdos, sin que ninguno de los dos 

textos se vea sometido a un rígido corsé temporal» (Caballé, 1998:131).
86

 

Después de María Teresa León, otra poetisa de su generación, Rosa Chacel, escribe 

su autobiografía, Desde el amanecer, donde habla de los diez primeros años de su vida. 

Sigue la actriz María Casares que publica originalmente en francés sus memorias tituladas 

Residente privilegiée (fueron traducidos al español un año después, en 1980 bajo el mismo 

                                                   

86 Aunque la obra de María Teresa León fue escrita en los años sesenta y en aquella época Alberti ya tenía 

publicado sus dos primeros libros de recuerdos, ella «ejerce de eficaz contrapunto real a un pasado teñido de 

nostalgia y de lirismo [...], y también de actividad cultural y política». También conviene destacar que la 

memoria de María Teresa tiene un especial valor y dramatismo comparado con la de Alberti, porque la 

escritora padecía de una grave enfermedad (Alzheimer) que la alejaba paulatinamente de todo e incluso de sí. 
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título Residente Privilegiada), y los cuales presentan uno de los testimonios más completos 

acerca del exilio. Esta actriz era hija de Santiago Casares Quiroga, que fue Ministro y Jefe 

de Gobierno de la República durante el gobierno de Manuel Azaña y durante su exilio en 

Francia conoció al famoso escritor francés Albert Camus con quien mantuvo relación 

amorosa hasta su muerte. Su primer papel como actriz era de La Celestina y también 

protagonizó varios personajes de algunas obras de Camus (Caballé, 1998: 131-133). 

Pilar de Valderrama, también publicó sus memorias en el libro Sí, soy Guiomar 

(Barcelona, 1981), aunque la fecha original de la obra constaba como el año 1975. Se trata de 

recuerdos de quien era la musa de Antonio Machado y una parte de las cartas de amor (36) que 

él le había escrito, como y algunos poemas de Valderrama. Aunque se sabía de su relación 

(platónico-amorosa) con Machado, ella (siendo casada y con tres hijos) siempre intentaba 

ocultarla. Además, el poeta era diecisiete años mayor que Valderrama y ella lo consideraba más 

como un amigo. Sus recuerdos, Carmen Conde los reúne en el libro Por el camino, viendo sus 

orillas (Barcelona, 1986, 3. vols.). Como ella misma escribe, no son unas memorias «formales 

y convencionales», sino «lo que retienen todos los capítulos es la resonancia de sus propios 

años y, si se alternan, en el fondo todo sigue un orden» (Caballé, 1998: 134-135).  

Por su parte las memorias de Concha Méndez serán recopiladas en México por su nieta, 

donde la famosa escritora vivió exiliada desde 1939. Paloma Ulacia Altolaguirre recoge los 

recuerdos de su abuela en el libro Memorias habladas, memorias armadas (1990). Aunque 

era una mujer fuerte, (cuando dictó sus memorias a su nieta tuvo ochenta y tres años), 

siempre permaneció un poco en la sombra de su marido, Manuel Altolaguirre. Sin embargo, 

gracias a su escritura y su testimonio de «una vida de independencia y coraje», le sitúa, dijo la 

escritora, «junto a María Zambrano, Rosa Chacel, Maruja Mallo, Ernestina de Champourcin, 

Consuelo Berges, y, en cierto modo, Zenobia Camprubí, en el seno de un grupo magnífico: 

las mujeres intelectuales que integraron la generación del 27» (Caballé, 1998: 133). 

Estas son sólo algunas de las escritoras que durante 150 años escribieron autobiografías 

y memorias. Muchas de ellas no dedicaron una sola obra a sus recuerdos, sino éstos están 

dispersos en novelas, cuentos, poemas, ensayos, etc. Pero se podría deducir que cada una 
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escribía según patrón establecido. Como comenta Ana Caballé (1998), todas protestaban 

por «una educación infantil sesgada y discriminatoria que ha obstaculizado el proceso de 

auto- afirmación de la mujer, el desengaño sentimental» (pp.135-136). Este engaño que era 

más o menos visible, les dio fuerza para seguir viviendo en, cierto modo, condición 

solitaria, y también para seguir luchando. Precisamente Caballé ha presentado un trabajo 

más extendido sobre el diarismo español (Caballé, 2015). 

5.4.4. LOS AVATARES DEL FEMINISMO ESPAÑOL DEL PRIMER TERCION DEL SIGLO XX 

5.4.4.1 REVISAR EL FEMINISMO CATÓLICO DE ENTREGUERRAS 

Las obras promotoras de la historiografia del feminismo español, por ejemplo las de 

Geraldine Scalon (1976), Rosa María Capel (1992) o Concha Fagoaga (1985), presentaron 

el horizonte feminista peninsular de inicios del siglo XX como pobre, débil e 

infradesarrollado, y mostraron a «la debilidad de la clase media, el conservadurismo 

político y el poder cultural y social de la Iglesia católica como los ejes explicativos de 

semejante realidad», como señala Mire Llona (1998: 285). Esa representación, que todavía 

encontramos en muchos textos, lejos de reconocer las transformaciones que ocurren en el 

feminismo católico de las primeras dos décadas del siglo XIX, que resultan de renovar el 

feminismo decimonónico al que nos referimos en el capítulo anterior, presentan las 

posturas más dogmáticas y consevadoras dentro de los movimientos asociacionistas de 

mujeres católica y, en oposición a ellas, historizan el origen de los feminismos socialistas y 

anarquistas mostrándolos como una reacción al conservadurissmo de aquellos
87

. Como 

comenta Llona (1998): 

[...] el conjunto de estas obras ha tomado como referente analítico un feminismo 

defensor del ideal de la igualdad de derechos políticos  y ha eclipsado la realidad  de  

un  feminismo  que,  desde  otros presupuestos,  propuso  a  las  mujeres metas 

emancipatorias,  aunque  no  rigurosamente  el  derecho  al  sufragio (p.285). 

                                                   
87 Por ejemplo Helen Graham (2003) plantea que el feminismo español del siglo XIX y principios del XX es 

principalmente conservador y organiza a una élite de mujeres que a menudo estaban ligadas a universidades, y 

que la situación comienza a cambiar con las reformas políticas de los años treinta, primero «en torno a la reforma 

del sufragio y después, de forma más sostenida, promovieron la causa de la educación de las mujeres de clase 

media. La meta de las mujeres socialistas y anarquistas era la igualdad socioeconómica» (p12). 
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Afortunadamente en tiempos más recientes algunas historiadoras se apartan de esa 

visión y reconocen que existió una diversidad de formas de entender la igualdad. Nash 

(2012), por ejemplo, reconoce que los diferentes discursos se reflejan una diversidad de 

propuestas igualitarias, defensa o idearios en confrontación en los posicionamientos distintos 

del feminismo confesional, moderado, obrerista o laico del momento. La autora explica que 

en esos años las luchas feministas solían centrarse en el cuestionamiento del sistema de 

género y de los arquetipos de feminidad que imponían los patrones culturales dominantes. En 

su opinión, los primeros años del siglo XX se caracterizan por un feminismo centrado en lo 

social y el acceso al trabajo, que no demandaba el voto y se centraba en la conquista de 

derechos educativos y sociales (pp.18-19). 

La revisión crítica sobre del feminismo español que Mary Nash ha hecho desde la 

década de 1980, quizás por estar informada desde su condición de extranjera (que la 

liberaría de cualquier herencia histórica que comúnmente marca al posicionamiento de la 

intelectualidad española en general), abre un espacio para revisar con más profundidad el 

movimiento femenino católico que no suele estar presente en las intelectuales autóctonas. 

Su importancia es señalada por Miren Llona González (1998): 

[...] La revisión crítica que ha planteado Mary Nash a este respecto me parece muy 

oportuna. También comparto con ella la convicción de que el feminismo “que se 

legitima a partir del presupuesto de la diferencia de género y del reconocimiento de 

roles sociales distintos de hombres y mujeres” tuvo, en el caso español y vasco, un 

fuerte arraigo y coexistió con el feminismo de principios igualitarios (p.285). 

Para revisar críticamente la historia del feminismo español del primer tercio del siglo 

XX debería prestarse atención a las divergencias que existieron al interior del 

asociacionismo católico; ofrecer una mirada que se aleje del binarismo clerical/anticlerical 

implícito en los análisis tradicionales.
88

 En este sentido Miren Llona González (1998) nos 

expone una contestación a «las versiones tradicionales para las que el feminismo católico 

                                                   

88 A los efectos de nuestra propia investigación, nos permitirá contextualizar y comprender el ideario de 

Halma Angélico.   
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fue solamente el instrumento que la Iglesia activó con el fin de neutralizar un feminismo 

progresista» (p.285); una visión alternativa a quienes equiparan el concepto ‘feminismo 

católico’ con la defensa del arquetipo femenino ‘perfecta casada’ / ‘ángel del hogar’ mientras 

tratan como excepcionalidad a las mujeres católicas críticas con ese modelo. Llona a presta 

atención a ese ‘feminismo católico otro’ que en España tiene raíces de larga data: 

argumenta que las organizaciones de mujeres católicas que operaron con el nombre de 

feminismo católico en la década de 1920 en Vizcaya tuvieron un discurso emancipatorio. 

Para ello parte «de una perspectiva no ortodoxa del feminismo que me permita atender a la 

diversidad de comportamientos y de propuestas de las mujeres sin imponer valoraciones a 

priori ni prejuicios sobre el carácter feminista de su discurso político»; luego trata de 

desvelar «si el sentido de los actos de las mujeres tiende a poner en cuestión su 

subordinación con respecto a los hombres en la familia y en la sociedad»; y más adelante 

presta atención «al nivel de conciencia de las mujeres, y a su posible traducción en términos 

de descontento y de esfuerzos por contrarrestar las ideas e instituciones que defendían la 

superioridad y los privilegios masculinos» (p.285). La autora considera que el feminismo en 

sus primeras formulaciones pretendió destruir las jerarquías entre los sexos pero no el 

dualismo sexual.  

Para desarrollar su argumento, Llona (1998) propone revisar con otros ojos el 

movimiento femenino católico del siglo XIX, base de los movimientos católicos de la 

década de 1920. En este sentido destaca el rol de Concepción Arenal pero también de María 

Concepción Gimeno de Flaquer, a quien se ha prestado muy poca atención. Esta última 

desempeñó un importante papel como figura transicional de un siglo a otro, pues: 

[...] prefiguró tempranamente el tipo de feminismo que iban a defender las mujeres 

de ACM en la década de los veinte. El único elemento de transgresión de estas mujeres 

católicas con respecto a la propuesta de Gimeno  de  Flaquer,  que  por  otro lado 

acreditaba  la  modernización  del  discurso  feminista católico, sería la reivindicación 

de la escena política (p.287). 

Siguiendo los análisis que presenta Llona (1998) sobre Gimeno de Flaquer, podemos 

afirmar que a pesar de los límites de esta pensadora de entresiglos —compartir la visión 
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esencialista o naturalizada de la mujer y el hombre presente en Concepción Arenal, así 

como a su visión negativa de la participación de las mujeres en la política— , encontramos 

en ella la formulación de una teología feminista, crítica y liberadora. Su objeción al 

matrimonio que subordina a la mujer, su oposición a los argumentos supuestamente 

científicos que justificaban la inferioridad mental femenina, su reclamo por la igualdad de 

derechos a la educación y el trabajo; están todos soportados en una lectura crítica de la 

biblia y la vida de Jesucristo.  

En efecto, Gimeno de Flaquer  planteará la igualdad de los sexos a partir de una 

sentencia teológica, «compañera te doy, no sierva» (Gimeno, 1900:129; cit. en Llona, 

1998:288), que aun siendo consonante con el sacramento del matrimonio le permite, como 

indica Llona (1998:288), exigir «la supresión del artículo 213 del Codigo Civil francés 

formulado así: el marido debe protección a la esposa y la esposa  debe  obediencia al marido» 

(Gimeno, 1901:269; cit. en Llona, 1998:288). También en términos teológicos está planteada 

su oposición a los argumentos seudocientíficos sobre la inferioridad mental de las mujeres, 

pues afirma que si dios había dotado a ambos sexos de alma, y sobre todo, de inteligencia, 

entonces los límites al debate sobre la inferioridad de la mujer están ya establecidos y aquélla 

es inadmisible (Gineno, 1900:13; cit. en Llona, 1998:288).  

Tan liberadora es para Gimeno su lectura crítica de la religión que concluye que «la 

evolución feminista es la continuación del cristianismo» (Gimeno, 1901:266; cit. en Llona, 

1998:288) y que «Jesucristo fue su precursor (del feminismo), predicando la igualdad de los 

sexos» (Gimeno, 1903:6; cit. en Llona, 1998:288).  Su interpretación, sin duda alguna, se 

adscribe a la tradición teológica feminista que retoma la ética del cristianismo originario, a la 

que nos referimos en el capítulo 3.  

Llona (1998), recapitulando sobre los límites del pensamiento católico de Concepción 

Arenal y María Concepción Gimeno de Flaquer, plantea que «defendió la emancipación 

intelectual y económica de las mujeres y rechazó abiertamente la concesión de derechos 

políticos» (p.289). Según Llona, el argumento de ambas pensadoras para el rechazo, es que 

la política masculinizaría a la mujer (p.289). Sobre esto último, pensamos que deben 
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plantearse matices y análisis más profundos que escapan a los alcances de nuestra 

investigación. Desde nuestro punto de vista la situación es más compleja (está, por ejemplo, 

la duda sobre la utilidad del voto en un sistema corrupto de la Restauración). En todo caso, 

más importante a los efectos de nuestra investigación es ser conscientes de que tales 

objeciones fueron superadas dentro del propio movimiento católico de esas primeras 

décadas del siglo XX. 

Una católica que representó la superación del pensamiento de Gimeno de Flaquer es 

Juana Salas Jiménez. Como describe Inmaculada Blasco Herranz, en la conferencia de la 

Acción Católica de la Mujer (ACM) que tuvo lugar en Zaragoza el 7 de mayo de 1919, Salas 

clamó por convertir el voto en una «fuerza poderosa que nos abra las puertas de la política» 

(Salas, 1991: 34-35; cit. en Blasco, 2007:110). En opinión de Blasco (2005): 

Los escritos de Juana Salas son sorprendentes porque su contenido difícilmente 

avala la muy extendida e incuestionada afirmación de que el catolicismo, en todas sus 

dimensiones, constituyó una de las mayores trabas para la consecución de la 

emancipación femenina y, por tanto, fue uno los factores centrales explicativos de por 

qué el feminismo histórico en España fue débil y llegó con retraso (pp.224-225). 

Para Llona (1998), Juana Salas representa «la elaboración más acabada en torno a  la 

definición del feminismo católico» (p.296) de su época. Su planteamiento reedita el concepto 

de madre social de Concepción Arenal y la argumentación sobre la igualdad entre igualdad 

entre hombres y mujeres que Gimeno de Flaquer  había  destacado  a  partir  del  Evangelio.  

[...] mi  feminismo  tiende  a  nuestra rehabilitación...., por imponer deberes a la 

mujer, los deberes que en la frase divina de nuestro Creador se encierran: 

“Compañera te doy, hombre, no esclava, hecha de tu misma carne”. Entendemos 

en esto que fuimos formadas para seguir el camino del hombre, con trabajo, con 

deberes, con responsabilidad....  dejando  de  ser  frívolas  para  intervenir  como  

madres en nuestro hogar, en nuestro pueblo y en nuestra Patria (Salas Jimenez, 

1925:12-13; cit. en Llona, 1998: 297). 

Acción Católica de la Mujer (ACM) llevaría estos planteamientos a la práctica 

política en los Ayuntamientos y Diputaciones una vez que accedieran a esta parcela del 
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poder y que se traducía en adquirir responsabilidades en Bienestar Social, Educación, 

Beneficiencia, etc. (Llona, 1998: 297). 

Educación, voto y trabajo asalariado son parte de las premisas del feminismo católico 

que Llona (1998) identifica a partir del estudio de los boletines de la ACM de Madrid y de la 

ACM de Vizcaya, que documentan las actividades de la organización entre los años de 1924-

1926. Cierto es que existe en esa búsqueda posiciones que van desde las más moderadas, 

como la de María de Echarri, cuya propuesta era «muy humilde y estaba todavia atrapada en 

los temores de Un feminismo aceptable»
89

, hasta las más renovadoras como la citada de 

Juana Salas.  

Incluso, es destacable la visión renovadora de algunos hombres dentro de la Iglesia de 

estos años veinte.  Como comenta  Llona (1998: 291-292), es el caso del padre Graciano 

Martínez, que con El libro de la mujer española. Hacia un feminismo casi dogmático 

intenta debatir todos los pormenores de la cuestión femenina y de poner al día el 

pensamiento de la Iglesia respecto al valor del feminismo y de la necesidad de asumir y 

dirigir acciones en defensa de los derechos de las mujeres. La clave para Martínez en 

cuestiones del feminismo fue el desarrollo industrial como parte del progreso moderno. 

Emancipación de las mujeres, para este hombre, estaba en una relación estrecha con los 

ideales del cristianismo: «el ideal cristiano de nivelar los dos sexos, haciéndose vivir en un 

estado progresivo y harmónico (sic) de derechos y deberes [...]» (Martínez, 1921: XVI; cit. 

                                                   

89
 La idea del feminismo aceptable resulta del esfuerzo del padre Julio Alarcón y Meléndez por “reconciliar” 

el feminismo y la ortodoxia. Alarcón y Meléndez quería demostrar en su libro Un feminismo aceptable que 

“feminismo era el que no contradecía la doctrina de la iglesia” (p.290). Por eso, como indica Llona González, 

compartió algunas propuestas con Concepción Arenal, como por ejemplo, diferentes naturalezas de mujeres y 
hombres y el tema de la inferioridad mental de la mujer, etc… Los dos estaban de acuerdo que a la mujer se le 

debía de facilitar, igual que al hombre, medios para poder estudiar y formarse con el fin de obtener títulos 

académicos y profesionales que luego le abriría el paso a las cátedras, empleos y cargos públicos. La política 

era otro tema en común para  Arenal y el padre jesuita – los dos estaban a favor de la “exclusión” de la mujer 

en la política, otorgándole intervenciones exclusivamente a través de padres, esposos y maridos.  

Sin embargo, la visión de Concepción Arenal sobre las “críticas al modelo de la mujer de su casa y el “ideal 

de madre social” fue completamente opuesta a las opiniones de Alarcón y Meléndez. Para este hombre de la 

iglesia, todos los avances feministas servía para fortalecer el ideal cristiano para cada mujer, es decir 

“mejorar” su papel de ama de casa: «su feminismo aceptable era el feminismo doméstico» (Llona González, 

1998: 291). 
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en Llona, 1998: 292). Este religioso defendía la propuesta de una posible igualdad entre los 

dos sexos, igual que intentó subrayar la importancia de la diversidad de los deberes y 

funciones sociales entre hombres y mujeres. Al mismo tiempo, «fue más allá de la 

proclamación de las diferencias esenciales entre los sexos», para afirmar el derecho de las 

mujeres «a la condición individual del ser», como concluye Llona González (1998: 292). 

Un comentario de este religioso da una idea de la renovación: 

[…] la misión sociológica suprema de la mujer es la maternidad… Pero la mujer 

tiene otra misión suprema… la de vivir su vida moral e intelectual. […] Por encima del 

hijo están el propio perfeccionamiento y la salvación de su alma. (Llona González, 

1998: 292) 

Llona González concluye que Martínez y sus opiniones fueron el punto de partida 

para la exigencia de derechos civiles de las mujeres, igual que el derecho al voto y su 

participación en política. Lamentableme ocurrió la historia conocida, que describen con 

detalles muchas historiadoras y que Miren Llona sintetiza muy bien: 

[...] toda  esta  evolución  del  pensamiento católico feminista se detuvo a la altura 

de 1930. A partir de esta fecha, se abandonó progre sivamente la terminología 

feminista al uso y ganaron peso los elementos de definición católica y las 

intervenciones de obispos y padres de la Iglesia que insistían sobre todo en que el lugar  

de  la  mujer  era  el  hogar (Llona: 1998:299). 

5.4.4.2 PIONERAS DEL FEMINISMO LAICO 

Con el cambio político hacia la transición democrática de la República obligará al 

gobierno a legislar hacia mejoras en los derechos de las mujeres, Clara Campoamor 

lucharía por el derecho al voto femenino, aprobándose el 1 de octubre del 1931, así 

llegarían las primeras diputadas al Parlamento (como la propia Campoamor, Victoria Kent 

o Margarita Nelken). En la esfera política, el aumento de las organizaciones femeninas y en 

la esfera literaria se verá el reflejo de estos avances. En el ámbito laboral las mujeres 

seguirían ocupando mayoritariamente los trabajos en el hogar sin remuneración (Nielfa, 

1991). Tras la guerra las asociaciones que reivindicaban el feminismo desaparecieron, sus 

representantes se exiliaron y la mujer volvió a ser el ‘ángel del hogar’ y la domesticidad. 
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«El mundo de las “liceómanas”, las “feministas” y las “modernas” -y sus adelantos para la 

mujer- habían desaparecido como si nunca hubieran existido» (Mangini, 2006, 137). 

Una de las pioneras de estas nuevas liceómanas feministas modernas fue María de la 

O Lejárraga (1874-1974), quien como maestra defendió el papel de la enseñanza en la 

liberación de las mujeres y su igualdad con los hombres. Esta concepción quedó reflejada 

tanto en sus obras literarias como en su activismo político y en su papel en las asociaciones 

de las que formó parte. María desarrolló una extensa obra principalmente de novela y 

dramaturgia, pero además, fue activista feminista, escribiendo ensayos de la llamada 

‘cuestión de la mujer’. Sus tres volúmenes de ensayos son ejemplo de esas reflexiones: 

Cartas a las mujeres de España (l916), Feminismo, feminidad, españolismo (1917) y La 

mujer moderna (1920) (Blanco, 2008:47). Llamada posteriormente María Martínez Sierra, 

sólo publicaría con su nombre su primera obra, ya que a partir de que se casara con 

Gregorio Martínez Sierra nunca volvería a firmar sus propias obras con su nombre, si no 

con el de Gregorio (Sánchez, 2003). Entra con otras mujeres como Clara Campoamor o 

Victoria Kent en la CNT, y participa de la creación del Lyceum Club Femenino mientras 

dará conferencias sobre la mujer en la esfera política. En 1933, durante la República siendo 

presidenta de la Asociación Femenina de Educación Cívica, se convertiría en la primera 

mujer diputada de Granada (Sánchez, 2003). 

La lucha de Clara Campoamor (Madrid, 1888) se centró en terminar con la 

discriminación de la mujer a nivel legal. En la II República defendió el divorcio, la 

igualdad legal para los hijos en el matrimonio o fuera de él y el sufragio femenino. Aunque 

este camino hacia el sufragio fue complicado, ni los partidos de derechas deseaban que 

votasen las mujeres ni los partidos de izquierdas querían por el miedo a que la influencia de 

la Iglesia en la mujer católica diese la victoria a partidos de derechas en la República y que 

terminase con esta. En 1931 lanzaría su discurso frente al Congreso de Diputados: 

Tenéis el derecho que os ha dado la ley, la ley que hicisteis vosotros, pero no tenéis el 

Derecho Natural, el Derecho fundamental que se basa en el respeto de todo ser humano, 

y lo que hacéis es detentar un poder; dejad que la mujer se manifieste y veréis como ese 

poder no podéis seguir detentándolo... (Campoamor, 1931; cit. en Sánchez, 2003).  
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María Zambrano (1904) recibió una educación clásica como Maruja Mallo o Rosa 

Chacel, pero fue modernista igual que ellas por la influencia del vanguardismo que tuvo en 

Madrid, mientras estudiaba en la Facultad de Filosofía y Letras, por los acontecimientos 

políticos de los años treinta, y por su condición de mujer en un mundo de hombres. Se 

implicaría con la República a la vez que buscaba la verdad en la filosofía. Ejerció de 

profesora en centros como la Universidad de Madrid o la Residencia de Señoritas, participó 

en las Misiones Pedagógicas en la República, abandonaría el partido de Izquierda 

Republicana por su rechazo contra la violencia al inicio de la guerra. Desde el exilio siguió 

trabajando, y escribiría sobre el sentimiento de destierro (Mangini, 2006:134-135). 

Muchas mujeres escritoras, periodistas, intelectuales, políticas, científicas, artistas... 

como Isabel Oyarzábal, Rosario de Acuña, Maruja Mallo, o Carmen Burgos, rompieron con 

el sistema patriarcal impuesto para ellas, representaron a una mujer libre y transgresora, 

siendo feministas por sus obras, sus vidas y sus logros (Quiles 2008: 70; Sánchez, 2003:140). 

5.4.4.3 EL ANARCOFEMINISMO 

El anarcofeminismo surgió dentro del propio movimiento anarquista, como respuesta 

a las formas patriarcales internas. Rechazaban como tal la denominación de feminismo, 

puesto que lo asociaban con el feminismo político sufragista y burgués. Como comenta 

Nash (2012) siguiendo un texto de María Cambrils (1925): 

Al entenderlo desde esta única categoría, las libertarias no se plantearon apropiarse 

del feminismo para dotarle de otro significado en clave anarquista, tal como había 

hecho el feminismo católico o el feminismo socialista propugnado por María Cambrils, 

que apostaba por una resignificación laica de un feminismo defensor de las libertades, 

los derechos individuales y la emancipación civil frente al predominio del feminismo 

católico (Nash, 2012:25).  

María Cambrils cuestionó el materialismo en el feminismo español, y desarrolló una 

crítica hacia la lógica del género y a la domesticidad femenina. Señaló el papel del hombre 

y su “autoridad abusiva” en la situación de la mujer, pensando que los hombres, 

indistintamente de su ideología política no tenían interés en cambiar la situación de 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(211)(ͽͼ ............................................... 

esclavitud de las mujeres. Dentro del socialismos existían diversas opiniones, mientras la 

socialista Margarita Nelken apoyaba la mejora de las condiciones de las madres 

trabajadoras, y aceptaba la división sexual del trabajo, Cambrils, sin embargo, defendía la 

igualdad de género (Nash, 2012:25-26). 

Teresa Claramunt (1862-1931) sería una feminista librepensadora con prácticas 

anarquistas. Se asoció con feministas heterodoxas librepensadoras con el objetivo de crear 

un feminismo anticlerical, sin influencia de la Iglesia católica, ya que para Claramunt, «la 

Iglesia jugaba un rol muy negativo al reforzar la sumisión y la desafección revolucionaria 

de las mujeres. Al mantener las mujeres en el servilismo y la ignorancia, estas feministas 

laicas consideraban que el camino de liberación de las mujeres pasaba por su 

desvinculación con el oscurantismo católico» (Nash, 2012:23). Teresa Claramunt denunció 

los mecanismos que ejercían la opresión femenina, la mujer tratada como un eterno niño, 

incapacitado para todo (Claramunt, 1905; cit. en Nash, 2012). Denunció también cómo la 

mujer era esclava del obrero esclavo, y dependiente del mismo, por lo que defendía la 

autonomía femenina mediante la lucha social. Ella se identificaba con las obreras y 

establecía nexos de empatía mediante sus experiencias vividas como mujeres (Nash, 

2012:23-24). 
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Capítulo 6. INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DE MARÍA FRANCISCA CLAR MARGARIT 

6.1 ESTADO ACTUAL DEL CONOCIMIENTO  

6.1.1. SOBRE LA BIOGRAFÍA DE LA AUTORA Y SU PRODUCCIÓN LITERARIA 

María Francisca Clar Margarit fue una escritora y activista feminista injustamente 

olvidada a partir de la instauración del franquismo. El interés por su trabajo despierta en la  

década de 1990, en un contexto histórico donde toma auge el estudio de la historia de las 

mujeres en España. Según la bibliografía encontrada, Pilar Nieva de la Paz es la voz más 

autorizada entre quienes se han referido a la biografía de nuestra autora. Con anterioridad 

algunos trabajos habían incursionado en el tema, pero es el contacto que esta investigadora 

del CSIC tuvo con los familiares de la autora a principios de esa década lo que permite 

esbozar un panorama más amplio, tanto de su vida como de su obra. 

Poco después del fin del franquismo Robert Marrast (1978) recupera la figura de la 

autora por haber sido la única mujer que estrenó una obra de teatro en medio de la Guerra 

Civil, Ak y la humanidad (1938), sin embargo el autor solamente aportó una breve reseña 

en torno al estreno de esta obra específica y algunos comentarios poco halagadores sobre la 

misma. Por otro lado, alguna alusión a otras obras hizo Mamie Salvá Patterson en su tesis 

doctoral presentada en Kentucky en 1979 (Patterson, 1979). No hemos podido acceder a este 

documento como parte de nuestra investigación, pero es la fuente a partir de la cual Patricia 

W. O'Connor (1988) enumera las obras dramáticas de Clar Margarit hasta entonces 

conocidas. En un anexo que recoge un índice bio-bibliográfico de las dramaturgas 

españolas del siglo XX, O'Connor (1988:149) presenta la siguiente información: 

CLAR MARGARIT, MARIA FRANCISCA (1880-1952). (Seudónimo: Halma 

Angélico). La nieta de Fedra en Teatro irrepresentable (Madrid: Velasco, 1929); Entre 

la cruz y el diablo (Madrid: La Farsa, 257, 1932); Al margen de la ciudad (en Teatro 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(215)(ͽͼ ............................................... 

de mujeres, ed. Cristóbal de Castro, Madrid: Aguilar, 1934); Ak la ·humanidad (Madrid: 

Aguilar, 1938), (obra teatral inspirada en el cuento del ruso Jefin Sosulia estrenada con 

gran éxito en el teatro Español en 1938 pero suprimida por razones políticas casi en 

seguida). A consultar: Patterson, Mamie Sa1vá, La mujer-víctima en el teatro de autoras 

españolas del siglo XX, tesis doctoral, Universidad de Kentucky, 1979. 

Los trabajos de Pilar Nieva de la Paz en la década de los noventa no sólo completan 

este listado de obras sino aportan nuevos elementos biográficos, además de desarrollar 

diferentes análisis sobre algunos de los textos. Nieva (1992) identifica cinco títulos escritos 

antes de la guerra civil por María Francisca Clar Margarit, firmados bajo dos seudónimos: 

Los caminos de la Vida (1920) y Berta (1922), firmados como Ana Ryus, y La nieta de 

Fedra (1929), Entre la cruz y el diablo (1932) y Al margen de la ciudad (1934) firmados 

como Halma Angélico. La investigadora apunta que: 

La localización en la Biblioteca Nacional de Madrid de las obras de Ana Ryus, Los 

caminos de la vida, “'boceto de comedia en dos actos”, de 1920, y Berta, “drama en tres 

actos”, de 1922 [...] se trata de las versiones primeras de Entre la cruz y el diablo y La 

nieta de Fedra respectivamente, publicadas bajo diferente seudónimo y con ligeras 

variantes (p.434). 

La autora también destaca otras aristas profesionales de Clar Margarit, por ejemplo, su 

incursión en la dirección escénica, que realizó «como directora del cuadro artístico 

constituido en el Lyceum Club Femenino» (Nieva, 1992: 437)
90

. Además expone que otra 

pieza teatral de la autora permanece inédita, «La gran orgía, de cuyo registro en la Sociedad 

General de Autores Españoles (fecha del 8-Vll-1932) posee copia la familia» (p.438), y 

señala que su producción narrativa «incluye títulos publicados como La mística (1929), El 

Templo Profanado (1930), La Desertora (1932) y Santas que pecaron (1935)». (p.438).  

En un texto posterior  menciona que « (en) posesión de la familia permanecen inéditas 

El Madrid que a veces también llora (escrito de posguerra que la autora no llegó a 

                                                   

90 Comenta que: «Dirigida por Halma Angélico se estrenó en el Lyceum Club la obra de Enrique Bayarri 

Coro de mujeres ("Los Teatros", El Liberal (3-VI-1936), p.6, y “‘Coro de mujeres’ en el Lyceum Club 

Femenino”, Heraldo de Madrid (2-VI-1936), p.8)» (Nieva, 1992: 437). 
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terminar), Agar (poema en prosa), lbor el magnífico y La jineta» (Nieva, 1993: 197). Al 

respecto habría que señalar un detalle no mencionado por Pilar Nieva ni los demás autores 

y autoras consultados: La jineta es el título de uno de los tres cuentos que conforman el 

libro El Templo Profanado (los otros dos son La loba y El Templo Profanado, que da título 

a la obra completa), y que un cuento corto suyo publicado en El Heraldo de Madrid, el día 

20 de septiembre de 1929, lleva por título Del Madrid que algunas veces llora... 

Pilar Nieva (1993), a partir del material documental y gráfico que recibe de parte de 

familiares de Clar Margarit (especialmente doña María de Clar, nuera de la escritora, y su 

biznieto, Aníbal Clar Pérez), ofrece más detalles sobre la vida y obra de la autora: 

María Francisca Ciar Margarit (Ana Ryus, Halma Angélico) nació en Palma de 

Mallorca en 1888. Sus padres fueron Francisco Clar Ryus; militar de profesión, y 

Francisca Margarit Conde. Permaneció poco tiempo en la isla, al ser nombrado su 

padre gobernador de Luzón (Filipinas), donde vivió hasta su primera juventud, al 

independizarse de la corona española. La familia se instaló entonces en Madrid, donde 

María Francisca estudia en el Sagrado Corazón y, posteriormente, arte dramático.
91

 

Casada a los veintiún años, vivió un infeliz matrimonio del que tuvo dos hijos. 

Después de una temprana separación, empieza a ganarse la vida con sus cuentos y 

artículos para la prensa hispanoamericana. Funda en Madrid un Hogar Sudamericano
92

 

para exiliados, destacando entre sus amistades de aquellas tierras políticos y 

diplomáticos como Rómulo Gallegos, Oswaldo Basil, Manuel Pichardo, César 

Tolentino, etc. En los años 20 y 30 fueron también frecuentes sus colaboraciones en 

prensa española (ABC, Blanco y Negro, Heraldo de Madrid...) y en revistas femeninas 

como Mujer y Mundo femenino. Tomó parte activa en diversas organizaciones 

feministas de la época tales como el Lyceum Club Femenino (en el que dirigió la 

                                                   

91 Sobre este dato debemos apuntar que, según Ivana Rota (2005), la autora «[...]empieza a dedicarse al teatro 

recitando, (entre otros, junto con Jacinto Benavente en una representación particular del Don Juan Tenorio) y 

entablando relaciones ele amistad y profesionales con algunos de los intelectuales, hombres y mujeres, más 

destacados de la época (pensemos en Manuel Azaña, en Margarita Nelken, en Carmen de Burgos, en María de 

Maetzu y en MaríaTeresa León , sólo p ara citar a algunos)» (p.73). 

92 En un artículo que Halma Angélico publica en el número 5 de la revista España y América (Cádiz) de 1935 

la autora lo menciona como «Hogar Americano». 
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Sección de Literatura y llegó a ser su última presidenta)
93

, la Asociación Nacional de 

Mujeres Españolas (de la que fue nombrada vicepresidenta en enero de 1935), Unión 

de Mujeres de España, España Femenina, etc. Acabada la guerra, que había pasado en 

Madrid (calle Mareta, 15), fue encarcelada y exculpada después de tres meses de 

cárcel. Vino entonces un injusto olvido, el declive económico de su familia y el 

aislamiento intelectual que padeció hasta su muerte, ocurrida en Madrid el 9 de 

noviembre de 1952 (p.197). 

En un texto más reciente, escrito para el Diccionario Biográfico Español, Pilar Nieva 

de la Paz ha confirmado toda esta información biográfica (Nieva, 2013:708). 

6.1.2. SOBRE LAS OBRAS ESTUDIADAS Y VALORADAS 

Las investigaciones sobre la producción literaria de María Francisca Clar Margarit, a 

partir de la recuperación de su obra por parte de Pilar Nieva de la Paz, se han enfocado 

principalmente en sus obras teatrales, hayan sido llevadas a escena o no (Tabla 4). Sólo 

muy recientemente Ivana Rota (2012a y 2012b) ha presentado dos capítulos de libros sobre 

El Templo Profanado (1930), uno de los volúmenes de cuento de Halma Angélico. 

OBRA AÑO COMENTARIOS 

Los caminos de la vida  1920 No estrenada 

Berta  1922 No estrenada 

La nieta de Fedra  1929 No estrenada. Es la misma historia que Berta 

Entre la cruz y el diablo 1932 Estrenada. Es la misma historia de Los caminos de la vida 

Al margen de la ciudad  1934 No estrenada 

Ak y la humanidad 1938 Estrenada. Es una adaptación de un cuento ruso homónimo 
Tabla 4. Obras de Halma Angélico que han sido estudiadas hasta el momento 

Considerando que las opiniones vertidas sobre las obras teatrales constituyen el 

marco referencial para nuestra propia investigación, procedemos a continuación a resumir 

los argumentos de dichas obras y las opiniones que ya se han dado. En cuanto a los análisis 

de Ivana Rota (2009), nos referiremos a ellos más adelante.   

                                                   

93 En otra parte del texto Nieva (1993) comenta también que «(en) 1936 Halma Angélico fue directora de la 

"Juventud del Lyceum Club" (1932-1936)» (p.66), y que fue la última presidenta del Lyceum Club (p.68). 
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Fig 1. Cubierta de la edici ón original de La Nieta de Fedra (1929) 
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6.1.2.1 LA NIETA DE FEDRA (1929) /  BERTA (1922): DOS OBRAS, UNA HISTORIA 

a) UNA COMPARACIÓN NECESARIA 

En las páginas anexas al final del libro El Templo Profanado de 1930, previo al 

colofón, puede leerse un texto que la Editorial agregó para promocionar La nieta de Fedra, 

publicada unos meses antes: 

LEA USTED; “LA NIETA DE FEDRA” (Teatro irrepresentable). Obra cálida de 

verdadera emoción literaria, “...no escrita sobre expeculaciones (sic) puramente 

imaginativas, sino sobre jirones de cosas vividas, de cosas reales, observadas sobre el 

natural... 

Cuanto hay de humano en el vano sentido de las palpitaciones de esta comedia 

irrepresentable pasa del pensamiento creador a los lectores por una neblina 

sentimental, tan delicada y tenue que permite la luz de los sentimientos más nobles...” 

“Felicitamos al autor de obra tan bella, que con acierto singular mueve ante nuestra 

vista los resortes del corazón humano con la maestría que solo puede hacerlo quien 

sepa mucho de la vida y a más de observador sagaz y profundo psicólogo, sea, por 

temperamento, artista”. 

“HALMA ANGÉLICO vuelve con fortuna a hacer psicología, análisis certeros, no 

en fórmulas y tesis, sino diluida en toda la novela poemática que se encargan de vivir y 

des arrollar estos personajes de carne y sangre; que ha creado la fuerte y delicada 

sensibilidad de la autora. Su talento observador y reflexivo no resta ternura y 

amorosidad femeninas a esta mujer, que sabe salir airosa en la solución tremenda de un 

argumento en que juegan turbias y recónditas pasiones”. 

“HALMA ANGÉLICO ha trazado escenas magistrales. Unas, de cierta sencillez 

encantadora, son cuadros hogareños, en donde no falta poesía; otras reflejan estados de 

almas que hacen sentir escalofríos, como en las de las fugas maeterlinianas; en otras 

zumba la abejita del ingenio, y en algunas la sonrisa desplaza su mejor contento. En 

todas el diálogo es vivo, ameno, muy ajustado a la condición de los personajes, figuras 

que tardan en borrarse de la imaginación”. (Angélico, 1930: 211) 

Estas palabras ofrecen una idea del impacto y el interés que despertó, resultado que 

sin dudas podemos relacionar a una excelente estrategia de marketing. Como adelantamos 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(220)(ͽͼ ...............................................   

en el epígrafe anterior, el libro había sido publicado como Berta (1922) bajo el seudónimo 

de Ana Ryus, pero el cambio de título para hacer referencia a uno de los mitos más 

conocidos de la antigüedad griega (el mito de Fedra) no sólo la emparenta, o la confronta, 

con la histórica recreación del mismo que escribiera Jean Rancine en 1677 sino también 

con la contemporánea y coterránea versión escrita en 1918 por Miguel de Unamuno. Fue un 

gancho para atraer a la crítica especializada; sencillamente, no podía pasar inadvertida. 

Es curioso, en cambio, que la obra no haya sido reimpresa posteriormente, como sí ha 

hecho la Asociación de Directores de Escena de España (A.D.E.E.) con Ak y la humanidad 

(en el año 2001) y con  Al margen de la ciudad y Entre la cruz y el diablo (en el año 2007).  

No obstante la obra ha sido reseñada en el importante catálogo Autoras en la historia del 

teatro español (1500-1994). Volumen II. Siglo XX (1900-1975), investigación que dirigió 

Juan Antonio Hormigón y publicó la Asociación de Directores de Escena de España en 

1997. En esta monografía se ofrecen una breve ficha con diversos datos, un resumen del 

argumento y algunos comentarios: 

Título:  La nieta de Fedra (Teatro irrepresentable) 

Fecha: Talleres Tipográficos Velasco, 1929 

Estreno:  No estrenada 

Género  Drama en tres actos 

Espacio El acto primero se desarrolla en la sala de una casa modesta y sencilla en una 
ciudad. Los actos segundo y tercero, tras transcurrir diecisiete años, se desarrollan 

en el vestíbulo de la casa de Martín Conde, hacendado navarro.  

Personajes Berta, Mónica, Ángela, Paula, María Misericordia, Tía Nela, Paz, Martín Conde, 
Lorenzo, Don Braulio, César, El Hombre de las Cédulas, Sebastián, Cosme, Padre 

Bartolomé. 

Argumento Al iniciarse la acción estamos en el gabinete de una modesta casa, sencilla y 

limpia, donde vive Mónica, una bondadosa mujer, su hija Berta, una jovencita 
desabrida y fría, y su fiel criada Paula. 

La delicada salud requiere la atención del médico de la familia, quien de anunciará 

el noviazgo de Berta con un joven médico amigo suyo. Mónica accede gustosa a 
ese noviazgo y decide que ya es hora de contar su secreto: no quiso casarse con el 

padre de su hija, porque no le quería. La joven Berta al enterarse condena con 

crueldad a su madre agonizante, cuando se entera de que su nacimiento fue fruto de 

unos ilegítimos amores y casusa con su actitud la muerte de su madre.  

Al comenzar el acto segundo, sabemos que han pasado diecisiete años, Berta viuda 
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y con una hija, Ángela, en todo parecida a su abuela, se ha vuelto a casar con un 

rico y notable hacendado navarro, con el que tiene un hijo. Martín Conde, su 

segundo marido, es un auténtico patriarca en su pueblo, donde dirime los 
problemas de los lugareños.  

En la casa, pasando unas vacaciones, está el joven Lorenzo, hijo del primer 

matrimonio de Martín, acompañado por otro joven seminarista. El joven Lorenzo, 

que tienen dudas con respecto a su vocación y que siente una gran atracción hacia 
Ángela, decide abandonar su carrera de sacerdote. Ante esta noticia, todos se 

sienten muy contentos, excepto Berta, que sin querer, va dejando traslucir una 

enorme pasión por su joven hijastro. 

En el tercer acto, Berta, en la oscuridad, suplanta a su hija Ángela, cuando ésta iba 

a ser cortejada por Lorenzo; ambas tienen idéntica voz y Berta, además, se pone el 

chal de su hija. De este modo, confiesa su amor a Lorenzo y le besa 

apasionadamente, ante el estupor del muchacho que no reconoce en esta actitud a la 
inocente Ángela. Esta los ve, y para proteger a su madre, declara que ha sido ella 

quien se declaró y besó a Lorenzo. Pero, Martín Conde, que también los ha visto, 

descubre la verdad. En la última escena, y con un tremendo desgarro, Berta grita 
abiertamente su pasión por Lorenzo, mientras pide la muerte, ante el desprecio de 

su marido que le grita: “¡Ramera!” 

Comentario Esta obra había sido ya publicada en 1922 con el título de Berta firmando la autora 
en esa ocasión con el seudónimo de Ana Ryus. Ambos textos teatrales son idénticos 

y no presentan ninguna variante. 

En la edición de la obra hay un prólogo de Alejandro Bher en el que manifiesta 

algo no cierto: que esta es la primera obra de la autora. Aparece, también, una nota 
de la autora en la que califica su obra como “teatro irrepresentable”, consciente, 

seguramente, del carácter atípico del drama y resignada a que tuviera sólo un fin 

literario. La obra es muy rica en acotaciones, no sólo de decorados sino también de 
gesto, movimiento e, incluso, carácter y forma de ser de los personajes, que nos son 

presentados antes de su primera aparición de forma muy pormenorizada, lo cual 

apunta a un teatro para ser leído más que representado.  

En su nota la autora relaciona su obra con dos textos que debieron inspirarla, la 

Fedra de Racine y la de Unamuno: en las tres obras las protagonistas Fedra/Berta, 

igual que en el personaje mítico que las precede, sienten un incestuoso deseo por el 

joven hijo de su marido, aunque en esta obra de Halma Angélico, Berta no tenga 
ninguna grandeza trágica.  

Tampoco Berta es la protagonista única de la obra, sino que las protagonistas son 

tres mujeres, que representan tres generaciones distintas de una misma familia: 
Mónica, la abuela; Berta, la hija; y Ángela, la nieta. Desde el inicio de la obra se 

contraponen los dos caracteres de Mónica y Berta, mientras que la primera es todo 

corazón y sentimiento, Berta es una mujer fría, reservada y calculadora. Reacciona 

con ira cuando descubre su origen ilegítimo y ataca sin piedad a su madre 
moribunda, que fallece víctima de tan gran dolor. La tercera mujer, Ángela es 

bondadosa y sensible, y reproduce tanto en lo físico como en lo moral los rasgos de 

su abuela.  

Asimismo aparece un fuerte contraste en el propio personaje de Berta, que si en un 
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principio condena con crueldad a su madre por haber tenido una hija ilegítima, será 

ella misma la que termine sucumbiendo a otro asunto de tipo moral: la pasión 

incestuosa por Lorenzo, el hijo de su marido. La que en principio es una mujer fría 
y rígida se desbocará en una pasión que llevaba conteniendo mucho tiempo. La 

autora pone en boca de Berta, con una gran valentía, expresiones de esa pasión, que 

causan el escándalo en los hombres de la obra.  

Es bastante rupturista con respecto a la moral imperante el que Mónica se niegue a 
la ley social que la obliga a reparar su honor con el matrimonio, por no sentir ya 

amor hacia el hombre que es padre de su hija, aunque esta actitud suya tendrá 

graves consecuencias para ella, pues sufrirá el rechazo social toda su vida y será la 
causa de su muerte. 

En el segundo acto se presenta ante el hacendado Martín Conde, segundo marido 

de Berta, dos criados, mozos de su pueblo, para que el amo les ayude a decidir en 

un caso de honor que ambos mantienen con la misma mujer; y ante sus críticas a 
las mujeres Martín les dice: «Ni son malas, ni son buenas; son como nosotros las 

hacemos [...]. Así son vuestros juicios contra las mujeres, víctimas en la mayoría de 

los casos, más que verdugos» (p.79). 

Tras decidir con gran justicia este caso, al final del drama resolverá también el que 

incumbe tanto a él como a su mujer. Martín es un personaje-juez, que está siempre 

por encima de los demás, mostrándose justo en todas sus apreciaciones.  

Tabla5. Ficha de la obra La nieta de Fedra que aparece en Hormigón (1997:358-359) 

La obra original (Berta) también aparece reseñada por Hormigón (1997) pero la 

información, escueta, no resume el argumento ni ofrecer comentarios sobre el mismo. 

Título:  Berta 

Fecha: Madrid: Imprenta Clásica Española, 1922 

Estreno:  No estrenada 

Género  Drama en tres actos 

Espacios, personajes y argumento: Ver ficha dedicada a La nieta de Fedra  

Tabla 6. Ficha de la obra Berta que aparece en Hormigón (1997:358) 

A diferencia de lo que ocurrirá con Entre la cruz y el diablo (1932) respecto a Los 

caminos de la vida (1920) —se hacen ligeras modificaciones al texto, como veremos—, 

Halma Angélico no modifica el texto de Berta para convertirla en La nieta de Fedra. El texto 

y las descripciones quedan intactos; aunque modifica la longitud de las escenas y agrupa de 

otro modo los diálogos, quizá para hacer más dinámica la obra, si bien la considera 

«irrepresentable» por su contenido (Tabla 7).  Otra diferencia es que Berta no tiene prólogo 

ni palabras al lector, inevitables en La nieta de Fedra por la referencia al mito. 
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BERTA (1922) LA NIETA DE FEDRA (1929) 

Acto Escenas Acto (Jornada) Escenas 

Primero 14 Primera 7 

Segundo 8 Segunda 7 

Tercero 16 Tercera 12 

Tabla 7. Comparación de la cantidad de de actos y escenas entre Berta y La nieta de Fedra. 
Fuente: Elaboración propia 

b) VALORACIÓN 

En La nieta de Fedra encontramos una obra transgresora que representa y pone en 

tela de juicio diversas situaciones que constituyen tabúes para la época. Una de ellas es la 

problemática de la madre soltera, representada tanto en los personajes de Mónica y Ángela, 

que son madre e hija de Berta respectivamente. Como comenta Pilar Nieva (1993): 

La valiente negativa de Mónica a someterse a la ley social, que la obligaba a reparar 

su honor con el matrimonio, ha tenido para ella graves consecuencias. No se casó 

porque la decepción había sido demasiado fuerte y dolorosa. Ya no podía amar al 

hombre que la dejó sola en los peores momentos. Pero se engañó al pensar que lo malo 

había pasado. El rechazo social se fue haciendo cada vez más difícil de soportar. El 

calvario que tuvo que padecer mientras simulaba ignorar los continuos desprecios, los 

insultos velados, las humillaciones, le acompañará hasta la muerte (p.121). 

Dos momentos son representativos del rechazo: cuando el funcionario del censo se 

indigna al conocer que Mónica, que era la cabeza de familia, era soltera (ni viuda ni 

casada) (Angélico, 1929:44-45), y cuando Berta recrimina a Mónica haberla tenido en esas 

condiciones: 

Berta   — [...]¡Qué vergüenza, y cómo he de poder soportarla! (Apostrofando a su 

madre, desde la puerta del cuarto y vuelta de espaldas al público) ¡Oh! ¡Ahora 

comprendo algunas miradas y sonrisas que distinguía a mi paso, sin sospechar 

su ironía...! (Paula atónica, no sabe qué creer.)¡Ahora descubro el origen de 

frases sueltas que percibió mi oído! ¡Qué vergüenza! ¡Yo hija de quién...! (El 

insulto queda ahogado entre sus labios por la mano de Paula, que, crispada, 

tapa su boca) (Angélico, 1929:68-69). 
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Berta es el personaje opuesto, contradictoriamente atada a los convencionalismos del 

modelo de ‘ángel del hogar’. En cambio su hija Ángela manifiesta, como explica Nieva 

(1993) «un increíble progresismo ideológico al defender explícitamente a las madres 

solteras, que a veces llegan incluso a matar a sus bebés para ocultar su desgracia. Ángela 

las considera víctimas de una insoportable presión social» (pp.121-122). Esto queda claro 

en una de las intervenciones del personaje. 

Ángela   —[...] la culpa es de los que tienen una idea falsa de la virtud y juzgan como 

les conviene; por eso, cuando oí decir que alguna moza del pueblo, por 

encubrir su vergüenza, mató un hijo al nacer, no he comprendido nunca por 

qué la condenan a ella como más culpable: ¿acaso desde niña la enseñaron 

otra cosa? ¿No la dijeron, como a todos nos han dicho, que aquella era su 

mayor deshonra? [...] Y de ese crimen, ¿por qué culpan a la que lo hace, si 

todos tienen parte? (Angélico, 1929:72) 

La denuncia a la doble moral respecto a la conducta amorosa de hombres y mujeres 

también aparece reflejada en las historias de otros personajes. Como Petra, quien exige a 

Cosme por «haber gozado de sus favores» pero él no quiere asumir responsabilidad: 

Cosme   — [...] pa mí bien probao está que la única culpable ha sío ella; ¡no habese 

dejao! ¡mos ha amolao ahora con las mujeres!; primero, mucho remilgo, y 

pa terminar siempre consintiendo, y luego que se ven con el daño, mucho 

culparnos a nosotros; ¡como si ellas no hubiean consentio tamién! ¡que no 

se dejaran! (p.76) 

Otro elemento transgresor reside en el intento de la autora por propiciar un debate 

teológico crítico a través de la oposición entre los seminaristas Lorenzo y Román que 

representan dos posturas enfrentadas ante la vocación religiosa y dos interpretaciones 

diferentes del sentido de la vida. Ello tiene lugar en las escenas III y IV del segundo acto (o 

jornada). Como comenta Nieva (1993): 

Lorenzo considera que el sacerdote debe estar dispuesto a una entrega total y a la 

renuncia completa de sí mismo. Cuando cree descubrir en él la ambición de ser 

alguien, de triunfar, decide abandonar la carrera religiosa, al no considerarse destinado 

para tan alta misión. Román, con una menor fe religiosa, continúa en su empeño pues 
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considera perfectamente legítima la utilización del sacerdocio para el beneficio propio. 

Frente al Dios autoritario y justiciero de Román, Misericordia, una joven que quiere ser 

monja, defiende su imagen paternal de la divinidad  (Angélico, 1929:146). 

Al momento señalado por Nieva debe añadirse otra conversación que tienen Lorenzo 

y Román, incluyendo esta vez a Ángela. Corresponde a la escena quinta. Se enfrentan dos 

concepciones teológicas antagónicas –reflexiva la de Lorenzo y dogmática la de Román– 

evidenciando además el machismo del Román. 

Ángela    Buenos días, Román. ¡Hola Lorenzo!... 

Lorenzo ¿Ten de mañana y ya vuelves del campo? 

Román Madrugadora sí lo eres. 

Ángela ¿Y eso es virtud? 

Román 
Si empleas bien el tiempo... claro que lo es; pero si das en mal emplearlo, 

más vale que te quedes en la cama... 

Ángela ¿Mal emplearlo?... ¡Qué sé yo! ¿Cuándo está mal empleado o no? 

Román 
Pues eso es fácil... Si lo utilizas en algo práctico y conforme a lo que Dios 

manda, bien empleado estará. 

Ángela 
(Un poco perpleja). ¿Algo práctico y lo que Dios manda? Pues no sé; mira, a 

mí lo que más me gusta es quedarme quieta en un sitio y pensar... pensar... 

Román Malo... malo... 

Ángela 

(Ingenua) Pues en muchas cosas a un tiempo...; hoy por la mañana, como 

otras muchas salí al campo; estaba tan hermoso...que, sentada en una piedra 

me quedé un grande rato embobada [...]de mis labios brota una alabanza a 

Dios, porque sabe hacer tales maravillas [...] 

Román Pues has perdido el tiempo... 

Lorenzo 

(Con mística unción) ¡Lo has ganado!... Alabaste a Dios por sus obras, 

tuviste un pensamiento de caridad para los que sufren, no perdiste el tiempo, 

yo te lo afirmo... 

Román 

La volverás el juicio a la chica; todas esas fantasías y romanticismos los 

tiene desde que andas a vueltas con tus lecturas...; ¡cuánto mejor repasar 

calcetines! (Angélico, 1929:97-100) 
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Que se dedique toda una escena a este debate teológico y social, dice mucho de la 

importancia que tiene para la autora. De hecho, cuando se lee la obra, es fácil percatarse 

que podría prescindir de la escena sin afectar el desarrollo de la trama principal.  

Sería incoherente hacer una valoración de La nieta de Fedra sin referirse al mito. 

Comentamos antes que el nombre es un sólo gancho –la obra ya existía, ya había sido 

publicada– pero este gancho nos conduce a un análisis menos superfluo, pues como «los 

mitos no son una mera envoltura poética o narrativa de una idea general, sino que implican 

una profunda e indisoluble asociación de forma y contenido, a menudo utilizada como 

metáfora de significados a primera vista difícilmente perceptibles» (Aranguren, 1987:218; 

cit. en Nieva, 1994:18). De ahí el sentido de las palabras que la autora agrega el prólogo 

hecho por Alejandro Bher (seudónimo de María Valero de Mazas). En ellas Halma 

Angélico no duda en relacionar su libro con las Fedras de Rancine y de Unamuno.  

LECTOR a ti, para quien quiero hacer teatro: 

Aun sin tener una razón muy directa el título con sus personajes, he querido 

nombrar mi obra de este modo por respeto a la valía del asunto, y, ya que varios 

maestros de la Literatura, entre ellos Racine y nuestro gran Unamuno sintieron la 

misma inquietud de trasladar a diferentes tiempos la misma complicación tejida de 

diferente modo, yo, respetando la altura de estos maestros, anonadada por su grandeza 

y mi pequeñez, no me atrevo a dar a mi humanizada Fedra, (Berta en este caso), el 

nombre clásico, ni tampoco a hurtárselo del todo con dudosa fidelidad, y, así como no 

debo considerar mi trabajo, gemelo de aquél (sería demasiada pretensión), tampoco 

quiero negar su progenie excelsa y modestamente, lo presento como pequeño descen-

diente, titulándolo, "nieto" de Fedra, por cuanto mi Berta, justamente castigada en su 

soberbia, lucha con una pasión semejante a la de aquella. Así, me amparo en el escudo 

glorioso de un nombre consagrado, que, a través de los siglos, se sucede en el mundo 

literario o menor acierto, pero sin interrumpir su estela jamás, por ser, tan 

fatídicamente humano (Angélico, 1929:9-10). 

Acerca de este prólogo comenta Pilar Nieva (1993) que, en efecto, «una pasión 

común alienta a las heroínas de estas tres obras, el deseo incestuoso de una madrastra por el 

joven hijo de su marido» (p.167). «Como en las versiones de Rancine y Unamuno, el 
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conflicto se ha trasladado en este caso del hijastro (Hipólito, en la obra del mismo título de 

Eurípides) a la madrastra» (p.168). No obstante existe una diferencia importante: la obra de 

Halma Angélico «se propone -y consigue- desmitificar la figura de Fedra; que pierde en ella 

toda grandeza trágica» (p.167). En oposición a las otras versiones: 

[...] no se desarrolla con detalle su íntimo conflicto (razón y deber frente a pasión), 

ya que la acción dramática se contempla "desde fuera", sin mostrar empatía alguna con 

el personaje, al que se condena sin piedad por su egoísta y cobarde actitud. El drama de 

Halma Angélico coincide con la pieza unamuniana en su modernización de ambiente y 

personajes -despojados del universo trágico griego: divinidades, ambiente majestuoso, 

coros, conspiración política... - y en el eco clásico de la maldición hereditaria que se 

vislumbra en las predicciones de la vieja criada (p.168).  

Otra diferencia significativa que Nieva (1993) destaca es que, en las obras de Rancine y 

de Unamuno, Fedra confiesa abiertamente el amor a su hijastro y llega a suicidarse, mientras 

que Berta lo confiesa oculta, suplantando a su hija, y termina humillada públicamente pero no 

se sacrifica por su “traición”, pesando en ello la maternidad (tiene otra hija). «El mensaje ad 

contrarium que transmite la autora es de tolerancia y comprensión con las culpas ajenas. Pues 

nadie está libre de pecado, nadie tiene derecho a la condena moral» (p.168). 

c) ACOGIDA DE LA CRÍTICA  

Como señala Pilar Nieva (1993:166), la obra fue bien acogida en medios literarios. 

Ejemplo es el prólogo al libro hecho por María Valero de Mazas, que aludía en el mismo a 

«la necesidad de crear los nuevos códigos para los nuevos hombres», y también los elogios 

que hiciera luego E. Díez-Canedo, en su reseña de estreno de Entre la cruz y el diablo: 

Yo declaro que cuanto interés haya podido hallar en la obra narrativa de 'Halma 

Angélico' no supera ni iguala al de otro drama suyo 'La nieta de Fedra', no 

representado, que yo sepa [...]. El título no cuadra del todo con el tema, pero evoca el 

de la tragedia clásica, que este drama moderno toca también, en cierto modo, una vez 

más, con originalidad y fuerza (Díez-Canedo, 1932). 

Por otra parte La nieta de Fedra será publicitada por el periódico ABC en varias 

ocasiones durante 1929.   
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Fig 2. Cubierta de la edición original de Los caminos de la vida (1929) 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(229)(ͽͼ ............................................... 

6.1.2.2 ENTRE LA CRUZ Y EL DIABLO (1932) / LOS CAMINOS DE LA VIDA (1920): DOS OBRAS, 

UNA HISTORIA; OTRA VEZ 

La portada de Los caminos de la vida (1920), obra escrita bajo el seudónimo de Ana 

Ryus y publicada por Imprenta Clásica Española, describe a esta como un «boceto de 

comedia en dos actos», sin embargo la de Entre la cruz y el diablo (1932), relanzamiento de 

dicha obra bajo el seudónimo de Halma Angélico, lo hace como «comedia en dos actos»
94

. 

La diferencia no es casual: la obra fue estrenada por la compañía de Margarita Robles «en 

el Teatro Muñoz Seca, el día 11 de junio de 1932», como apunta la portada de esta segunda 

versión, que se publicó como uno de los números de una publicación semanal de obras de 

teatro dirigida por Valentín de Pedro y publicada por Editorial Estampa: La Farsa (Año VI, 

núm.257, del 13 de agosto de 1932, según aparece en el propio ejemplar). La Farsa 

publicaba las obras «más interesantes, de más prestigiosos autores, que más expectación 

hayan despertado», según que aparece en la página 43 del libro.
95

 Sin dudas, de las de 

María Francisca Clar Margarit, esta es una de las que más interesantes. De hecho,  la 

Asociación de Directores de Escena de España reeditará Entre la cruz y el diablo en el 

2007, junto con Al margen de la ciiudad, en un volumen especial preparado por Ivana Rota. 

Este hecho confirma que es una de las obras que más interés ha despertado entre quienes 

han estudiado el teatro femenino previo al franquismo.  

a) OTRA COMPARACIÓN NECESARIA 

Un detalle curioso es que en los análisis de esta obra suelen estar referidos a Entre la 

cruz y el diablo y no a Los caminos de la vida, a pesar de que las diferencias son mínimas. 

Por ejemplo, en el citado catálogo Autoras en la historia del teatro español (1500-1994). 

Volumen II. Siglo XX (1900-1975) (Hormigón 1997), cuando se resumen las obras de María  

                                                   

94 A propósito del título Entre la cruz y el diablo, mucho más preciso para la historia que Los caminos de la 

vida, es interesante su similitud con el de la leyenda La cruz del diablo de Gustavo Adolfo Bécquer, por quien 

la autora mostró admiración, como evidencia los homenajes que le organiza desde el Lyceum Club Femenino. 

Cierto es, no obstante, que los argumentos no guardan correspondencia.  

95 Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, señala que Valentin de Pedro inició esta labor divulgadora antes, en una 

revista que llevó por título La Escena (Sánchez, 2007). 
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Francisca Clar Margarit, la referencia al argumento de estas dos obras se hace del siguiente 

modo. Sobre Los caminos de la vida, se aporta la siguiente información: 

Título:  Los caminos de la vida 

Fecha: Madrid, 1920 

Estreno:  No estrenada 

Género  La autora la clasifica como boceto de comedia en dos actos. 

Espacios La modesta habitación de un convento 

Personajes Madre Esperanza, 35 Años; Sor Dulce Nombre, 45 Años;  Sor Inés, 21 Años; Sor 
Águeda, 24 Años; Bernarda, 20 Años; Candelaria, 27 Años; Asunción, 19 Años; 

Valentina, 20 Años; Cristina, 18 Años; Juan Manuel, 29 Años 

Argumento/ 

Comentario 

La obra, como hemos podido comprobar cotejando los ejemplares de la Biblioteca 

Nacional de Madrid, es la misma que en 1932 publicaría y estrenaría la autora bajo 

el título de Entre la cruz y el diablo con el seudónimo de Halma Angélico. Sólo 

aparece un cambio: al final de Los caminos de la Vida, Sor dulce Nombre, la más 
asustadiza, fría y reservada de las monjas del convento, sale a socorrer a Valentina, 

que vuelve, después de haberse escapado. Pero al intentar ayudarla es herida por el 

hombre que persigue a la muchacha. En Entre la cruz y el diablo, Sor Dulce 
Nombre muere como consecuencia de estas heridas, mientras que en Los caminos 

de la vida no llega a perder la vida. El final sigue siendo el alegato de Bernarda a 

favor de las monjas, protectoras de mujeres descarriadas 

Tabla 8. Ficha de la obra Los caminos de la vida que aparece en Hormigón (1997:358) 

En cambio, al abordar Entre la cruz y el diablo se presenta otro análisis, más detallado:  

Título:  Entre la cruz y el diablo 

Fecha: Madrid: Ed. La Farsa, 1932. 

Estreno:  Estrenada en Madrid, el día 11 de Junio de1932, en el Teatro Muñoz Seca 

Género  Comedia en dos actos. 

Espacios Los dos actos se desarrollan en la modesta habitación de un convento con una 
sencilla decoración. En el segundo acto una mesa; con una fuente de natillas es 

sustituida por una tarima con su correspondiente brasero. 

Personajes Madre Esperanza; Sor Dulce Nombre; Candelaria; Sor Inés; Sor Águeda; Bernarda;  

Asunción; Valentina; Cristina; Juan Manuel 

Argumento El argumento de la obra es mínimo, se nos presentan en ella una serie de estampas y 

tipos femeninos en un moderno convento, dedicado a recoger mujeres descarriadas. 

A través de la solidaridad y el apoyo, las monjas del convento redimen y ayudan a 

prostitutas, ladronas, mujeres solas, etc.; siendo el motor de sus actos la fe religiosa, 
el deber de la caridad y el amor al prójimo. La obra idealiza la entrega y el sacrificio 

de las monjas que integran la comunidad, pobre de recursos económicos, pero capaz 

de cualquier sacrificio, incluso, al final el de una de las madres que muere para 
salvar la vida de una joven fugada, cuando ésta regresa al convento perseguida por 

el mal hombre que la engaño. 

Comentario La autora señala al principio de la obra cómo deben ir vestidos los personajes, al 
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tiempo que intervienen en la comedia. Hay en la obra un solo hombre, que aparece 

al final del acto segundo, siendo su papel mínimo. Ninguno de los personajes 

destaca en su actuación por encima de los demás, son más bien un coro que trabaja 
al unísono para mostrarnos la solidaridad, el amor, y la entrega que hay entre estas 

mujeres. Tiene poco que ver esta obra con el resto de la producción de la autora, 

sobre todo desde un punto de vista ideológico; la exaltación que se hace de las 
religiosas choca con las ideas anarquistas de Francisca Clar Margarit. Parece que la 

autora se inspiró o quiso homenajear con ella a una hermana religiosa. Es digno de 

destacar que la monja que, en principio, parece más fría y reservada, sea la que al 

final es capaz de defender con su vida a una de las muchachas recogidas, lo que 
motivará la alabanza final de Bernarda, la recogida más reticente de todas.  

Tabla 9. Ficha de la obra Entre la cruz y el diablo que aparece en Hormigón (1997:361-362) 

Si como se sugiere en Hormigón (1997), las diferencias entre una obra y otras son 

casi nulas (los mismos personajes, prácticamente el mismo texto, sólo el desenlace descrito 

sobre Sor Dulce Nombre), ¿por qué abordar con amplitud la segunda versión y no la 

original? ¿En qué supera Entre la cruz y el diablo a Los caminos de la vida, para que se 

justifique verla como la versión acabada? La respuesta estaría en que los pequeños cambios 

a la obra desempeñaron un papel importante para que se pudiera representar en los 

escenarios y tuviera éxito. Al respecto comentó antes Pilar Nieva (1993): 

En el caso que ahora nos ocupa, por ejemplo, no hay duda de la mayor carga 

melodramática –e ideológica, incluso– del segundo título elegido: Entre la cruz y el 

diablo, frente a Los caminos de la vida, más neutral desde un punto de vista sémico. 

Con todo, este último título respondía mejor al espíritu de tolerancia y comprensión, 

ajeno a toda intransigencia moral que se percibe en la obra (pp.233-234). 

En opinión de Nieva (1993), el desenlace de la versión de 1932 «enfatiza por tanto la 

entrega total de las religiosas y concluye con un desenlace dramático que refuerza el 

propósito evangelizador de la pieza» (p.234), a lo que también contribuye que se agregara 

en la segunda versión «un párrafo final de carácter declamatorio, puesto en boca de la 

superiora, que explicitaba un tanto torpemente el valor testimonial de la vida de estas 

monjas· y daba cuenta también del sentido del nuevo título de la comedia» (p.234). 

Sobre la valoración que se ha hecho de la obra, nos parece que la sinopsis en 

Hormigón (1997) no es neutral, intenta restarle importancia. Lo confirma cuando dice:  
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«Tiene poco que ver esta obra con el resto de la producción de la autora, sobre todo 

desde un punto de vista ideológico; la exaltación que se hace de las religiosas choca 

con las ideas anarquistas de Francisca Clar Margarit. Parece que la autora se inspiró o 

quiso homenajear con ella a una hermana religiosa» (p.362). 

Esa opinión de minimizar la importancia de la obra respecto a otras, tiene que ver con 

la tradición de pensamiento sesgado en el binarismo clerical/anticlerical, desde la cual ser 

católico y anarquista se presenta como una contradicción irreconciliable. El problema de 

esta interpretación reside también en que incurre en un el mismo error que comenten otros 

autores y autoras pretendiendo encacillar ideológicamente a Halma Angélico, como 

veremos más adelante. En cambbio, la sinopsis que ofrece Pilar Nieva (1993) nos parece 

que hace más justicia: 

Nueve mujeres protagonizan la pieza en la que sólo aparece un personaje masculino 

secundario, interviniendo en una única escena. La comedia comienza en la modesta 

habitación de un convento durante las invernales fechas del Carnaval. Una página 

entera se dedica a la descripción de los tipos de mujer que han sido acogidas por las 

hermanas en el convento. Entre ellas, el tipo cómico, el tipo de chulapa adinerada, la 

gitana de llamativo atuendo... A las monjas se alude colectivamente y, como en el caso 

de las muchachas, se presta especial atención a su vestuario -hábito y calzado-, 

dejándose la caracterización moral de las hermanas para el propio desarrollo de la obra. 

Destaca la perfecta recreación del ambiente que se plasma desde la primera escena con 

una ingenua anécdota: dos monjitas miran encandiladas un plato de natillas, lujo 

inusual en la casa, y se debaten ante la tentación tremenda que para ellas suponen sus 

golosas apetencias. El argumento apenas existe, sino que se trata más bien de presentar 

diversas “estampas”, variados tipos de religiosas y acogidas. Así, frente a la monja 

joven, alegre, traviesa y profundamente idealista -Sor Inés- se retrata a la religiosa ya 

mayor en edad y experiencia, de carácter severo, escéptica con respecto a la posibilidad 

de conducir a las muchachas descarriadas al “buen camino” y obsesionada con los 

problemas cotidianos -Sor Dulce Nombre-. También entre las “acogidas” hay 

antagonismos evidentes, destacando la oposición entre Asunción, la mujer dócil y 

agradecida que aprecia la labor de las monjas y se considera segura y feliz en el 

convento, y Bernarda, presentada como una joven rebelde, un tanto salvaje y 

profundamente egoísta, que acude al convento cuando no le queda más remedio, para 
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escapar luego en seguida a continuar su peligroso deambular callejero. El mensaje 

moral de la obra, la posibilidad de redención de cualquier culpa, el perdón sin límite 

que las monjas ejercen al acoger una Y otra vez sin preguntas a las que huyeron de la 

casa, se materializa en un caso modélico, el de Candelaria, la acogida que supo 

comprender lo bueno que le habían enseñado y formó una familia con la que ahora 

vive próspera y feliz. El final del acto, en el que se nos han presentado múltiples 

historias individuales y ninguna acción central clara, es también de “creación de 

ambiente”: se oye el rezo y la música de órgano acompañada de un coro-de voces 

femeninas (Nieva, 1993: 232). 

Un aspecto destacable de esta obra es el interés que la autora pone en ofrecer la 

mayor cantidad de detalles del ambiente. Tanto en Los caminos... como en Entre la cruz... 

describe así el ambiente del primer acto: 

La escena representa la habitación modesta de un convento. En un rincón, mesa 

vitrina con labores, que igualmente puede ser un armario con puertas de cristal para el 

mismo objeto. Al foro derecha, gran ventanal, por donde se vislumbra la huerta. Foro 

izquierda puerta que da a un pasillo, el cual se supone comunica con la de entrada al 

convento. El ventanal, con cierre de madera o cortina que ha de funcionar a su debido 

tiempo. En el vano entre la puerca y el ventanal, una imagen de la Virgen del Buen 

Consejo, sobre una mesa adornada con dos candelabros y flores. Lateral izquierda, una 

puerta y otra lateral derecha. Primer término derecha, mesa escritorio, sobre la que 

estimula la glotonería de Sor Inés una fuente de natillas. Dos butacas, sillas, taburetes, 

etc., etc., colocado y distribuido según el buen juicio del director de escena; pero todo 

humilde, limpio y aseado. Son las diez de la mañana de un día claro de Carnaval 

(Ryus, 1920: 9; y Angélico, 1939: 9). 

En Los caminos de la vida  apuntaba que, antes de levantarse el telón, se oiría la voz de 

Juan Manuel cantando en aire de jota la siguiente letrilla: «Las mujeres son las flores / del 

camino de la vida; / si hay algunas desojadas / es porque el hombre las pisa » (pp.9-10). 

Especificaba que «(si) las aptitudes para el canto no son patrimonio del actor que interprete 

este personaje, la copla puede ser cantada por otro» (p.10). En cambio la canción desaparece 

en Entre la cruz y el diablo, pues la letra aludía al título original y ya no tenía sentido. El 

interés por el ambiente se mantiene en el segundo acto, igualmente descrito en ambas obras:  
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La misma decoración del anterior. No hay más novedad que una tarima con su 

correspondiente brasero, en sustitución de la mesita que sostenía la fuente de natillas... 

Luce una bombilla eléctrica, y por el ventanal, aún recorrido, se divisa la huerta 

cubriéndose en sombras paulatinamente. Asunción renueva las flores de la Virgen. 

Bernarda contempla el jardín desde la ventana (Ryus, 1920: 58; Angélico, 1939: 27). 

Tanto en la versión inicial como en la segunda los personajes de la comedia son los mismos 

(Madre Esperanza, Sor Dulce Nombre, Sor Inés, Sor Águeda, Bernarda. Candelaria, 

Asunción, Valentina, Cristina, Juan Manuel), sin embargo la caracterización de los 

personajes difiere ligeramente entre las obras. En la primera aparecen detalles que no están 

en la segunda, y viceversa. Por ejemplo, en Los caminos de la vida está dada la edad, no así 

en Entre la cruz y el Diablo. Probablemente se deba a que, al ser el segundo libro publicado 

después del estreno de la obra, se ajustó la caracterización a los actores y actrices que la 

interpretaron. En cuanto a la descripción de los personajes, tanto en una versión como la 

otra ofrece la siguiente información: 

BERNARDA. Es el tipo cómico de la obra, y para más perfecta caracterización 

nosotros aconsejaríamos al buen gusto artístico de la actriz que haya de representarlo 

que sacrifique un poco su belleza afeándose el rostro con algunos detalles... Viste el 

uniforme de las acogidas: traje entero azul marino, de un tono fuerte, sin estrecheces, 

sujeta la cintura con una tira de la misma tela que el traje; cuellecito blanco de batista y 

puños envueltos de la misma clase... Bernarda puede llevar unos pelos raros, dejándose 

sobre la frente y patillas algún desgreñado mechón, pero prescindiendo de rizos. 

ASUNCIÓN. Viste del mismo modo y se peina corrientemente, claro que siempre 

dentro del tipo; sobre el pecho lleva una cinta azul celeste o blanca con una medalla 

grande de la Virgen. Las dos calzan alpargatas. 

CANDELARIA. Es una artesana de los barrios bajos, tipo de chula adinerada. Usa 

gran mantón alfombrado, porque es invierno; pero si a la artista le es más cómodo de 

manejar puede sacarlo de espuma o bordado, cuanto más lujoso, mejor, siempre que 

sea negro. Lleva pendientes de brillantes, cadena, sortijas, etc., etc. 

VALENTINA. Traje de gitana, de tonos chillones, caracterizado el tipo lo mejor posible 

para que sea de mucho efecto su entrada en escena y dé clara sensación de dónde viene. 
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CRISTINA. Vestidito modesto de falda y chaqueta. Lleva un velito a la cabeza y va 

bien calzada.  

JUAN MANUEL. Tipo del obrero que sabe de cuentas... Traje de americana sin 

lujos, pero decente; al cuello, pañuelo cruzado, disimulando la falta de tirilla y 

ocultando la camisa... 

En la primera versión Juan Manuel «tiene bigote y usa gorra» pero en la segunda 

nada dice sobre el bigote; en cambio aporta otra información sobre qué usan las monjas 

(«zapato bajo, sin tacón, y medias blancas») y las colegialas Asunción y Bernarda, 

(«alpargata negra y media ídem o gris». Como apunta Nieva (1993): «A las monjas se alude 

colectivamente y, como en el caso de las muchachas, se presta especial atención a su 

vestuario -hábito y calzado-
96

, dejándose la caracterización moral de las hermanas para el 

propio desarrollo de la obra» (p.232). Un cambio la caracterización de las monjas que sin 

embargo ha pasado desapercibido a los análisis es que, en Los caminos de la vida, se 

describe que «pertenecen a la Orden Trinitaria y visten el verdadero traje blanco de la orden» 

y que «(las) capas con que se cubren Madre Esperanza y Sor Águeda cuando van a la calle 

son de lana, en un tono azul muy obscuro, casi ladrillo» (Ryus, 1920: 7), pero en Entre la 

cruz y el diablo, las monjas «no pertenecen a orden determinada» y visten «hábito azul de 

lana y sobre el escapulario una cruz blanca de lo mismo» siendo sus capas «de lana también 

y de color negro» (Angélico, 1932: 5). Lo interesante del hecho es que la hermana de 

Halma Angélico pertenecía a la Orden Trinitaria y era «Madre General de las Trinitarias y 

fundadora de diversos centros religiosos en Estados Unidos y América del Sur», según 

informa Pilar Nieva (1993:232), quien además sugiere que las visitas conventuales de 

Halma Angélico a su hermana pudieron servir de inspiración para la obra.  

                                                   

96 Los hábitos de las monjas se describen del modo siguiente: “Visten hábito azul de lana y sobre el 

escapulario una cruz blanca de lo mismo. Las capas son de lana también y de color negro”. También se detalla 

el tipo de uniforme de las muchachas: “Viste el uniforme de las acogidas: traje entero azul marino, de un tono 

fuerte, sin estrecheces, sujeta la cintura con una tira de la misma tela que el traje; cuellecito blanco de batista 

y puños vueltos de la misma clase”. La nota más reveladora del interés de la autora por la correcta 

caracterización física de sus personajes se encuentra probablemente en la descripción del tipo de la artesana 

enriquecida, candelaria: usa gran mantón alfombrado, porque es invierno; pero si a la artista le es más cómodo 

de manejar puede sacarlo de espuma o bordado, cuanto más lujoso, mejor, siempre que sea negro” (Entre la 

cruz y el diablo, s.p.) (Nieva, 1993:249). 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(236)(ͽͼ ...............................................   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 3. Comparación de la lnformación sobre los personajes que aparece en  

 Los caminos de la vida (arriba) y Entre la cruz y el diablo. 
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b) VALORACIÓN DE LA(S) OBRA(S) 

Coincidimos con Pilar Nieva (1993) en que la obra trasmite «códigos religiosos y 

morales progresistas dentro del marco de la doctrina católica» que se escenifica en la 

entrega que muestran las religiosas por ayudar «a las jóvenes que la sociedad margina por 

supuestos delitos legales o morales» (p.146). Como es sabido, esta actitud del perdón no 

es precisamente la que dominaba y dominará en la historia española de años posteriores. 

Otro aspecto señalado por Nieva (1993) con el que concordamos es que, a pesar del 

contenido doctrinal, la obra no llega a ser «demasiado proselitista o tendenciosa» (Nieva, 

1993:146). En este sentido, Halma Angélico tiene la honestidad de presentar la diversidad 

de actitudes posibles frente a la religión: entre las acogidas existe Asunción, que es «la 

mujer dócil y agradecida que aprecia la labor de las monjas y se considera segura y feliz 

en el convento», pero también una Bernarda «rebelde, un tanto salvaje y profundamente 

egoísta, que acude al convento cuando no le queda más remedio», como comenta Nieva 

(1993:146). 

También coincidimos con Pilar Nieva (1993) en que la obra, con sus dos actos y diez 

escenas cada uno, tiene una extensión y proporcionalidad adecuada que aportan «mayor 

efecto al repentino y trágico desenlace, impidiendo la insistencia innecesaria en la idea y las 

escenas de relleno frecuentes en obras de tan esquemático asunto» (p.246). Se comprueba 

al leer la obra. De hecho, comenta Nieva (1993) que debido a la corta extensión de la pieza 

«al principio de la función la compañía estrenó un paso de comedia de Silva Aramburu, 

titulado Cómo se besa a un santo» (p.246).  

c) ACOGIDA DE LA CRÍTICA  

Pilar Nieva describe a la comedia Entre la cruz y el diablo como la «triunfante 

entrada en la escena profesional» de Halma Angélico, porque recibió comentarios muy 

favorables de la crítica. La investigadora destaca los elogios del exigente comentarista 

Enrique Díez-Canedo, que además elogió la obra narrativa de la autora (particularmente 

La Desertora, que apareció ese mismo año) y también el drama La nieta de Fedra, 

publicado dos años antes.  
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Reconociendo en Halma Angélico “un autor dramático verdadero”, afirmaba a 

propósito de la obra que nos ocupa: “Más cercana a la perfección, por lo menos a esa 

perfección que consiste en la buena medida de las escenas,-en la ponderación del 

diálogo, en la calidad del ingenio y en el concepto humano de los personajes, se advierte 

la comedia en dos actos titulada Entre la cruz y el diablo” (El Sol). El anónimo critico de 

La Voz proclamó sin ambages el nacimiento de un autor teatral nuevo de indiscutible 

interés: “Halma Angélico interesa no ya por lo que realiza en la comedia dada al público 

del Muñoz Seca, sino también por lo que en ella presentimos de intuición poéticoteatral 

(sic)”. En relación con el título de la comedia, el comentarista se mostraba en desacuerdo 

con su referencia "de tesis". La autora, según él, no trató al escribir su obra de convencer 

adoctrinando, sino mediante la demostración implícita que pudiera deducirse de los 

hechos mismos. Coincidía así con las afirmaciones que la propia escritora hiciera en este 

periódico poco antes del estreno
97

 (Nieva, 1993: 234). 

Nieva (1993) destaca también la buena acogida tanto en la prensa liberal (El Heraldo 

de Madrid) como la conservadora (La Época, El Debate, ABC...), los cuales «fueron 

todavía más entusiastas en sus elogios a una obra que defendía con eficacia los ideales 

católicos» (p.235).
98

  Al respecto afirma que  «casi todos ellos coincidieron en destacar el 

primer acto de la comedia por su conseguida factura» (p.235). Más información sobre la 

repercusión de la obra puede encontrarse en la introducción que escribe Ivana Rota a la 

edición reciente que realizó la A.D.E. (Rota: 2007).  

A otros ejemplos de la repercusión de esta obra en los medios nos referiremos más 

adelante en esta tesis, en el apartado sobre la repercusión que tuvo e la autora en los medios 

de prensa (6.2.3.1).  

                                                   

97 Es un 'caso', no un problema, que planteo y resuelvo; y presento el 'caso' situándome en un plano sereno de 

arte, sin propósito dogmático o crítico, porque creo más asequibles a la captación de un espíritu femenino los 

estados psicológicos de las almas de mujer que se revelan tal y como son en mi obra. Y no se juzgue por el título 

[...] un prurito de convertir el escenario en tribuna de ideas que ni propugno ni ataco (La Voz). (Nieva, 1993:246) 

98 Araujo Costa señalaba que el fondo moral de la obra se deducía suavemente de ésta, hablando la acción por 

sí misma (ABC). El crítico de El Debate afirmaba por su parte: «Escrita con garbo y soltura tiene además la 

valentía, digna del mayor elogio, de defender una idea hondamente sentida: la religión». Las “Veladas 

teatrales” de La Época ofrecían el siguiente juicio al respecto: «Sin extremismos, que hubieran sido 

empalagosos, se pone tan alta la fuerza y eficacia del ideal católico, que el público recibe una impresión 

sedante en su ánimo, un poco cansado del materialismo de la época» (Nieva, 1993:246). 
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Fig 4. Portada de la edición original de Teatro de Mujeres. Tres autoras españolas (1934) 

 donde apareció Al marger de la ciudad 
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6.1.2.3 AL MARGEN DE LA CIUDAD (1934) 

En 1934, M. Aguilar Editor publicó Teatro de mujeres. Tres autoras españolas, 

prologado por Cristóbal de Castro. El libro incluyó una comedia en tres tiempos de Halma 

Angélico (Al margen de la ciudad),  un poema dramático de dos actos en prosa y uno en 

verso de Pilar de Valderrama (El Tercer Mundo), y dos obras de Matilde Ras (El Amo, 

drama de un acto, y El Taller de Pierrot, farsa en un acto). El hecho que Halma Angélico 

abra este volumen, delante de dos consagradas escritoras, dice mucho sobre la relevancia 

que para entonces había alcanzado. Una versión de la comedia fue reeditada en el año 2007 

por la Asociación de Directores de Escena de España, junto con Entre la cruz y el diablo. 

Una década antes la obra fue reseñada en el citado catálogo Autoras en la historia del 

teatro español (1500-1994). Volumen II. Siglo XX (1900-1975) de este modo: 

 

Título:  Al margen de la ciudad 

Fecha: Editada en Teatro de mujeres. Tres autoras españolas. Prólogo de Cristóbal ele 

Castro. Madrid: Ed. M. Aguilar, 1934. 

Estreno:  La obra no ha sido estrenada 

Género  La autora clasifica su obra como comedia en tres tiempos. 

Espacios Cada uno de los tres tiempos de la comedia sucede en un espacio distinto. El 

primero es una fábrica alejada de la ciudad y al borde de un camino, parte de la 
acción transcurre en una confortable habitación de la vivienda situada sobre la nave 

del taller, y parte en el camino que rodea la fábrica. El segundo espacio es la 

galería interior de la casa, cubierta de cristales y en la que hay una piscina. El tercer 
espacio es una confortable habitación en la planta baja de la casa, desde la que se 

ve un parque. 

Personajes Elena, 33 años; Alidra, 16 ó 17 años; La Vieja Guada, 65 ó 70 años; Leoncio 

Goyena, 36 años; Tomás Goyena, marido de Elena, 38 años; Cristino Goyena, 34 
años; Jesús Goyena, 28 años; Mario Goyena, 14 ó 15 años; León Pérez, 20 años; 

Ojo de Esparto, 70 años 

Argumento En una fábrica alejada de toda civilización, vive el ingeniero Tomás Goyena con su 
mujer y sus cuatro hermanos. Absorbido por hacer dinero, no se ocupa de su mujer. 

Elena, quien solicita, atiende a todos y actúa como hermana, madre y amiga de los 

hermanos. Uno de ellos, Leoncio, ve en Elena a la mujer deseada y ella, dotada de 
muchos encantos y olvidada de su marido, se debate entre el deseo y el amor a 

Leoncio y la fidelidad al marido, impuesta por su fe católica y el código del honor 

masculino. 
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Una noche llega a la casa Alidra, escapando de su vida ambulante en un circo. 

Elena la deja en la casa para que la ayude a "entretener a los hombres" al tiempo 

que la educa; la joven se convierte en el centro de atención y en el objeto del deseo 
de los hermanos, a los que ella rechaza. 

Una tarde, mientras Alidra se baña en la piscina, Leoncio, bastante bebido, abraza a 

Elena que no puede resistirse a la fuerte atracción por su cuñado, aunque llama a 

Alidra, quien, desnuda, sale de la piscina para ayudar a su amiga, llevándose 
consigo a Leoncio ante la pasión contenida de Elena. 

En el último acto Alidra decide marcharse con los suyos, y ante su huida, Elena le 

pide a Leoncio que la busque y la traiga, que no la abandone como la abandonó 
ella, para poder criar y educar al hijo que va a tener Alidra de su relación con 

Leoncio y que ella siente como suyo, pues permitió esta unión momentánea cuando 

el deber de esposa se impuso a su pasión.  

Comentario La obra es una comedia de conflictos psicológicos y dilemas morales, en la que se 
enfrentan personajes antitéticos. El aislamiento en el que viven los empuja a la 

reflexión y al diálogo. Desde las primeras intervenciones se manifiesta la oposición 

entre dos tipos masculinos opuestos: Tomás, el marido de Elena, un hombre 
práctico, frío, preocupado únicamente por el trabajo y los beneficios de su empresa, 

y su hermano, Leoncio, que encarna el tipo bohemio de poderosa sensualidad. 

Pero la obras muestra, por encima de todo, la tragedia de la mujer sometida a un 

código ético impuesto, el masculino, y a la fe, y se encadena para siempre a un 
hombre que no ama porque se ve obligada a serle fiel. Se plantea lo que  Cristóbal 

de Castro en el prologo al volumen Teatro de mujeres, en el que la pieza fue 

publicada, llama la tragedia biológica de la mujer. 

El núcleo temático de la obra gira en torno al tándem Elena-Alidra, que muestran 

cuáles son los sentimientos femeninos frente a los de los hombres. Será la misma 

Alidra quien descubrirá cómo es Elena, cómo su moral la hace callar, mientras ella 
se siente libre y grita.  

ELENA: Nosotras debemos callar lo que sentimos. 

ALIDRA: Yo, no. Serás tú. Y las que sean como tú, tal vez. Pero es una 

desgracia... Y, bien mirado, no te ofendas, una mentira (p.54) 

Alidra, mujer libre, regida por una ética natural, se guía únicamente por la libertad 

y el deseo. Se convierte en la portavoz de las ideas progresistas que sobre el amor y 

la pareja aparecen en la obra, y que podrían explicar la exclusión de la misma del 
ámbito del teatro representado 

Frente a ella, Elena es la mujer condicionada por su educación y circunstancias, 

dispuesta a soportar el fracaso de su matrimonio en nombre del buen parecer.  

Sin embargo, y a pesar de sus opuestos caracteres y de su diferente medio y 
educación, entre ambas nacerá una sincera amistad que les llevará a ayudarse en 

todo momento, hasta tal punto que el adulterio que Elena hubiese deseado cometer 

lo delega en Alidra 

El desenlace de la obra nada tiene que ver con los convencionales finales felices 

del teatro de la época. Lejos de cualquier censura moral ante una maternidad no 
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legítima, la autora utiliza como solución el que Elena cuide al hijo de Alidra, y que 

ella no puede tener. Elena vivirá de este modo, a través de Alidra, la maternidad, la 

rebeldía y la pasión.  

La obra no es sólo rupturista y abierta desde un punto de vista temático, sino que lo 

es también en su construcción. Innovadora en su ubicación, cambia el escenario en 

cada uno de los tres actos de la obra: primero en la fábrica y en el interior de la 

casa, después en un interior con una piscina y en tercer lugar en un interior que 
permite ver el exterior. La autora se preocupa por los decorados, a través de las 

extensas y cuidadas acotaciones. Al final del acto segundo hay un momento de 

gran tensión, cuando, mientras Elena y Leoncio se abrazan, sale Alidra 
completamente desnuda de la piscina. La autora recomienda en la acotación  que la 

actriz aparezca desnuda, detalle seguramente extraño en la época: “Si la 

comprensión artística y la cultura del público lo concediera, el ideal del escritor 

artista sería que Alidra saliese desnuda a escena, salpicando el cuerpo aún por el 
agua [...] Desde luego, piernas y brazos, si la artista ha de cubrirse, estarán 

empapados, y a su paso, quedarán huellas húmedas impresas sobre el pavimento”. 

(pp.66-67) 

Asimismo, la estructuración de la comedia en tiempos, también nos habla del 

propósito renovador de la autora.  

Tabla 10. Ficha de la obra Al margen de la ciudad que aparece en Hormigón (1997:362.365) 

a) VALORACIÓN DE LA OBRA  

Como comenta Pilar Nieva (1993), Al margen de la ciudad, tanto como La nieta de 

Fedra, evidencia que hacia la década de 1930 empezaba a crecer entre ciertos sectores de 

mujeres la disconformidad con «los códigos sociales y morales que subyugaban a la mujer 

en el amor y en la pareja», y al mismo tiempo, denuncia «la injusta discriminación que la 

mujer sufre en el terreno afectivo» (p.106).
99

 En esta obra Halma Angélico refleja «la 

soledad física y espiritual que padece la protagonista, aislada en una fábrica al borde del 

camino propiedad de su marido» (p.112), al mismo tiempo que la situación de dependencia 

económica de las mujeres, que forzadas por las circunstancias no encuentran otra solución 

que el matrimonio. La protagonista «se casó forzada por su orfandad desvalida y por la 

marcha del hombre al que amaba desde niña» (p.113). Nieva destaca que asociado a lo 

anterior aparece el tema del adulterio, aunque en este caso la protagonista, Elena, no lo 

                                                   

99 Conviene apuntar que una de las primeras medidas de la Segunda República, contexto que envuelve a esta 

obra, fue la creación de la Ley del Divorcio en 1931. 
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consuma físicamente porque es “salvada” por Alidra cuando estuvo a punto de entregarse a 

Leoncio. Si bien Elena no llega a transgredir físicamente los códigos que la religión y la 

moral imponen, y se mantiene por tanto sometida, el personaje de Alidra se presenta como 

contrapartida a toda norma. Del mismo modo se insinúa el dilema de la mujer soltera. 

Cuando Alidra “salva” a Elena de Leoncio, queda embarazada. Al marcharse con los suyos 

probablemente estaría expuesta a las desventuras narradas por la autora en otras obras. Es 

por ello que Elena exige a Leoncio ir a buscarla para ocuparse ella misma del niño que 

nacerá. De este modo se da solución a otro dilema: la maternidad no consumada, que la 

protagonista esperaba hallar en su matrimonio pero no obtuvo.  

b) ACOGIDA DE LA CRÍTICA  

Ivana Rota recoge en su edición del libro Al margen de la ciudad de Halma 

Angélico varias opiniones y críticas sobre la obra (Rota, 2007: 9-40). En su opinión, para 

entender la obra es fundamental el prólogo que hace Cristóbal de Castro en el libro Teatro 

de mujeres. Tres autoras españolas, donde originalmente apareció. Rota opina que, por el 

tema tratado, esta obra de Halma Angélico podría ser una de las más interesantes, más 

original y más atrevida que las demás. ¿Qué es lo que contribuyó a esta conclusión? En 

primer lugar, fue la imposibilidad de la autora a estrenar la obra. Citando a Cristóbal de 

Castro, Rota indica que las autoras buscaban empresarios para poder llevar a la escena su 

teatro pero no era posible, porque el mundo empresarial era un mundo masculino donde 

la mujer escritora no tenía nada que buscar. Lo único que le quedaba a una dramaturga 

era publicar su pieza en forma de libro. Una de las observaciones que Ivana Rota incluye 

en su edición es de María Sánchez-Cascado, que piensa que la publicación de la obra en 

forma del libro, en vez estrenarla, no le traía más atención social a las dramaturgas pero 

tampoco impedía que sus obras cayesen al olvido. 

 Otro punto interesante de Al margen de la ciudad para Castro, como dice la 

profesora Rota, es «la tragedia biológica de la mujer». Esto significa que el teatro 

moderno escrito por mujeres se rige por el “complejo sexual” – «El Sexo, o, si se quiere, 

El Amor, es todo el universo femenino» (Rota, 2007:31). John Wilcox, a quien también 
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cita Rota, define algunos núcleos temáticos importantes para la obra Al margen de la 

ciudad: mujer resignada y amargada cuya vida sin amor, sin pasión y sin hijos no encaja 

en los moldes de la mujer sumisa y obediente, ‘ángel del hogar’ de la época en cuestión. A 

través de su obra, Halma Angélico quiso enfrentar esos conceptos totalmente opuestos – el 

‘ángel del hogar’ y, una mujer autorrealizada y autónoma.  

La tragedia biológica de la mujer, el adulterio, la maternidad frustrada... Estas ideas 

fueron expuestas por Dolores Velasco de Alemán en una reseña del libro que publicó en la 

revista Mundo femenino. Sobre lo primero exponía esta autora que existe porque la mujer ha 

sido educada «por el hombre sin que éste ahondara en su espíritu porque creía que carecía 

de fondo». En este sentido comenta: 

[...] ¿cómo no ha de habar drama en la vida de un ser sensible y amoroso, que solo 

le dejan desenvolverse en esa ambiente, sin libertad y casi imponiéndole la persona en 

quien ha de depositar su tesoro emotivo? 

La mujer no se casa con quien quiere; no puede escoger más que entre muy pocos, 

o quizá, un solo hombre; no es fácil que éste sea su media naranja. «Halma Angélico» 

cree entonces natural que la esposa piense en otro amor, y cristiana como es ella, nos 

presenta en su comedia a la protagonista en terrible lucha con su conciencia, y 

pregunta: ¿no es lo mismo ser adúltera de pensamiento y deseo que de hecho? 

(Velasco, 1934:27) 

En cuanto al adulterio, considera Velasco de Alemán que no es la manera de aminorar 

aquella tragedia biológica: 

No es esa, en mi concepto, la manera de aminorar la tragedia biológica femenina. El 

remedio está, principalmente en emancipar a la mujer de la espera a la iniciativa amorosa 

del hombre y de suponer que no cabe más goce con él que el trato pasional; eduquemos a 

la mujer para que no vea en el hombre solo al amante, sino también al camarada; de 

forma que nos tratemos los dos con mayor tranquilidad. Dando a la mujer otra vida 

además de la del amor, ella encontraré al hombre en el arte, en la ciencia, en la política, y 

comerciará espiritualmente con él; comercio más elevado casi siempre, más consistente 

que el amor nacido de los sentidos. No debe la mujer sujetar su vida a la torpe dirección 

de un «dios» niño y ciego, cuyo reinado además concluye con la juventud. Hagámosla 
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independiente del amor, pero no enemiga del amor. Al fin, en este particular todos los 

hombres son iguales; no merece, pues, la pena de forjarse dramas En cambio, su 

inteligencia y bondad, lo mejor del ser humano, es muy diferente en cada uno y muy 

superior y duradero a la pasión amorosa. Librémonos de la tiranía sentimental heredada, 

y más unidos, nos conoceremos mejor, siendo con ello más justos, sin que tengamos que 

huir, como ahora, por miedo a la pasión; cambiaremos de emociones y viviremos más en 

paz con nosotras mismas y con nuestros compañeros. 

En cuanto a la maternidad fustrada, Velasco define el problema como la situación en que 

una mujer no puede tener hijos por motivos de la esterilidad del marido y la imposibilidad 

judicial de pedir divorcio para poder casarse con otro. Ivana Rota, que cita el texto de Velasco, 

interpreta que a ella no le extraña que Halma Angélico crea natural que, bajo las circunstancias 

donde, una mujer que no se puede casar con quien quiere y, en el mejor de los caso si lo hace, 

tiene que ser a por vida, piense en otro amor y sienta deseo sexual hacia otro hombre. Velasco, 

mujer católica, valora este punto desde una visión muy interesante, pues considera que es 

injusto y cruel para la mujer. Desde nuestro punto de vista, es muy probable que esa sea la 

visión de Halma Angélico, por la solución que da al final de la obra.
100

  

Otra buena acogida a la obra dio Manuel Bueno, en ABC el día 7 de junio. El 

escritor hace referencia al libro, y prometiendo que se ocupará otro día de las otras dos 

                                                   

100 [...] El espíritu maternal existe casi siempre en nosotras con una fuerza avasalladora; Dios la puso para que 

fuesen soportables los sufrimientos que la maternidad impone. No es que a la mujer le baste la maternidad 

para ser feliz, pero sí que la necesita. El hombre lo sabe, y a veces lo exagera; sin embargo de lo cual no se ha 

ocupado de facilitárselo en la vida honrada ni asegurárselo en el matrimonio, llegando a la crueldad de 

cerrarle las demás puertas de vida, que pudieran compensarla. 

Nuestra existencia ahora es más amplia, sin embargo de lo cual el instinto sigue pleno, y en mi concepto, no 
debe aminorarse, ni se podría quizá; por lo que pregunto. ¿Debe de anularse el matrimonio ante la esterilidad, 

como se anula ante la impotencia? No sé si la nueva Ley de divorcio la tiene en cuenta; pero escribo como 

católica. 

Se dirá que hay matrimonios que consiguen ser padres después de varios años de casados; pero puede darse 

una fecha prudencial, o por lo menos, someterlos a reconocimiento para saber si no cabe esperanza de 

sucesión. Dejar, como ahora, que se casen hombres que tienen la seguridad de no poder ser padres, y a la 

mujer abandonada en ese engaño y la desesperación, es injusto y cruel. Al hombre le puede herir también esa 

tragedia, pero es menor en él, en casos y en profundidad de sentimientos. 

¿Habré acertado con las soluciones que nos pide Halma? Por qué la resignación tiene fuerza ultraterrena, pero 

no legislativa ni ejemplar (Velasco de Alemán, 1934.27). 
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obras contenidas, centra su análisis en la de Halma Angélico. A propósito comenta que la 

obra es «una feliz ensambladura de poesía y de realidad, en la cual los componentes han 

sido dosificados con tal arte que se ponderan, sin fundirse en la vulgaridad». Refiriéndose 

a la representación de los hombres que en ella aperce, considera que  es un poco 

elemental «sin duda porque la experiencia de la distinguida escritora es, en ese respecto, 

menos rica que su fantasía»; lo que contrasta con la representación de la mujer, que hace 

sentir «a impresión de la realidad, no por lo que dicen, sino por lo que pudiéramos llamar 

sus reacciones defensivas». Refiriéndose a los personajes de Elena y Alidra, opina: 

[...] son dos paisajes diferentes de la misma alma femenina. Si Halma Angélico los ha 

desdoblado, es para que apareciesen con contornos precisos, como Fausto y Mefistófeles, 

en la obra de Goethe. Pero, no nos engañemos; Fausto y Mefistófeles son los dos 

hemisferios espirituales que componen la personalidad del poeta. Sócrates designaba su 

demonio familiar con otro nombre, pero, la función era, en los dos casos, idéntica.  

Manuel Bueno considera que la obra tiene un «acento ibseniano» que «no es 

reminiscencia literaria» porque «nace de la naturaleza del problema moral que se plantea 

la obra». Sin embargo se lamenta que la obra «no interese a ninguna de nuestras actrices», 

y espera  «el advenimiento de otras menos geniales y más inteligentes».  

Un tema también importante y audaz para aquella época, que menciona Rota 

(2005), es el tema del deseo sexual que está descrito explícitamente en la obra. Douglas 

José Duno, comenta que Al margen de la ciudad, por sus ideas emancipadoras, pudo 

haber ayudado en la reivindicación de los valores femeninos igual que el mejoramiento de 

la sociedad.  Por su parte Pilar Nieva interpone los conceptos de ‘mujer tradicional’ y 

‘mujer moderna’, donde Halma Angélico estaría entre medias. Ivana Rota incluye otras 

observaciones sobre los temas importantes de la obra: el mundo de la ciudad y del 

margen; también el mundo del camino; el tema de la solidaridad femenina solamente 

posible en las condiciones establecidas por el lugar y momento; de los dos morales: la de 

los hombres y la otra impuesta por los hombres a las mujeres, etc. Como bien ha 

deducido Pilar Nieva, Halma Angélico escribe para pedir una profunda transformación 

moral de la sociedad española, obsesionada con el pecado carnal y la honra de la mujer.  
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Fig 5. Portada de la edición original de Ak y la humanidad (1938) 
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6.1.2.4 AK Y LA HUMANIDAD (1938): UNA POLÉMICA ADAPTACIÓN 

La obra teatral más polémica, en el contexto más polémico: en medio de la Guerra 

Civil. Se trata de una adaptación de un cuento del escritor ruso Jefim Sosulia cuya versión 

al español había sido publicada en Madrid en 1930, dentro de una antología de cuentos 

soviéticos con «selección, notas y traducción directa de V. Orobón Fernández», según 

comenta Fernando Doménech, precisamente en el prólogo a la reedición de la obra que 

publica la A.D.E en el 2001 (Doménech, 2001:17).  

Como comenta Catalán (2008), la obra teatral se estrenó el día 26 de agosto de 1938 

en el Teatro Español de Madrid. El día 24 El Socialista anunció de este modo el estreno 

para el día 25: «ESTRENO INTERESANTE. Mañana se estrenará en el Español la 

comedia Ak y la humanidad, adaptación de un cuento ruso hecha por la notable escritora 

Halma Angélico» (El Socialista, 24/8/1938:2).Sin embargo el estreno se aplazó un día por 

problemas de montaje, tal como reflejó este mismo medio (El Socialista, 26-8-1938: 2) y 

también ABC (26-8-1938: 6).  

Doménech (2001: 17) comenta que Halma Angélico publicó una versión de la obra en 

El Sindicalista y dio pie a una serie de artículos firmados por J. García Pradas, en CNT, que 

atacan a la autora y la acusan de plagio. Se levantó así una polémica que terminó en la 

retirada de la obra de los escenarios y el fin de la carrera profesional de Halma Angélico. A 

la polémica generada por la obra llegaremos más adelante. Conviene decir antes que el 

citado catálogo Autoras en la historia del teatro español (1500-1994). Volumen II. Siglo XX 

(1900-1975) (Hormigón 1997) resumen y comenta la obra del siguiente modo: 

Título:  AK y la humanidad 

Fecha: Madrid: Aguilar, 1938  

Estreno:  Se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 25 de agosto de 1938 (
101

) 

Género  Drama dividido en cinco acciones, en prosa (la autora lo denomina comedia). 

Espacios Las acciones se desarrollan en dos lugares: la calle y una sala-oficina, que en la 

acción segunda tiene tonos grises y en la acción quinta, tonos rosados. 

                                                   

101 Esta fecha que aparece en Hormigón (1997) es incorrecta. Debió decir 26 de agosto. 
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Personajes Orellana, Juan, Una mujer, Dr. Freire, Guzmán, Benigno, Varón, Unos, Otros, Otra 

mujer, Ak, 40 ó 45 años, Ojeda, Bernar, Boss, Psicólogo, Regal, Viscen, Almena, 

Amanuense, Mujer, madre de Ak (una sombra), Ciudadana primera, Ciudadano 
primero, Ciudadana segunda, Ciudadano tercero, Ciudadano cuarto, Ciudadana 

tercera, Ciudadano quinto, Ciudadano sexto, Ciudadano séptimo, Tres miembros del 

Colegio de la ternura. 

Argumento  Al comenzar la obra y a telón corrido aparece un anuncio en el que se puede leer 

que los ciudadanos cuya existencia sea considerada superflua serán eliminados. Los 

hombres y las mujeres de la imprecisa ciudad donde ocurren en los hechos se 
muestran horrorizados y temerosos de lo que está ocurriendo.  

En su oficina AK, jefe supremo del Colegio de la Resolución, repasa el catálogo de 

los superfluos, donde aparecen los casos de gentes que han sido eliminados. Un 
psicólogo y un doctor examinan casos de posibles eliminables; pero AK, que se ha 

visto obligado a eliminar a su propia madre, parece dudar de lo que se está 

haciendo, mientras el fantasma de su madre se le aparece para criticar su conducta. 
En el acto siguiente AK ha desaparecido y el Colegio de la Resolución se 

transforma en el Colegio de la Ternura Extrema, los ciudadanos se muestran felices 

y protestan por nimiedades. En el último acto AK tiene el cabello blanco, todo a su 

alrededor es rosa y feliz, pero él se queja de que los hombres siguen sin tener 
inquietudes y son iguales que siempre. Mientras Ak protesta, una voz le aconseja 

crear.  

Comentario La obra está dedicada a Indalecio Prieto, que en marzo de 1938 acababa de ser 

destituido como Ministro de Defensa de la República, entre otras razones, por su 

actitud anticomunista. La dedicatoria, extraña si pensamos que la autora pertenecía a 
la CNT, se puede explicar por un común sentimiento contra el comunismo, y hace 

sospechar que el simbólico mundo de Ak es el de una dictadura comunista, 

seguramente la URSS.  

La autora se inspiró para su elaboración en un cuento del escritor ruso Jefin Sosulia. 
Tuvo una buena aceptación entre el público, pero la prensa anarquista desató una 

campaña contra la autora, que a partir de ese momento rompió con la CNT. La obra 

fue calificada de plagio repugnante y de contrarrevolucionaria. A raíz de estos 
hechos, señala Robert Marrast, fue retirada de los escenarios por orden del Gobierno 

a partir del 3 de septiembre.  

La comedia, excesivamente simbolista, no tiene un gran valor dramático y resulta, 
especialmente el final, bastante críptico.  

 

Tabla 11. Ficha de la obra Ak y la humanidad que aparece en Hormigón (1997:365-367) 

a) OTRA COMPARACIÓN MÁS 

Como comenta Doménech (2001:17) siguiendo a Marrast (1978), la polémica fue un 

«síntoma de las tensiones políticas entre los partidos y sindicatos del Madrid republicano 

que utilizaron la obra y a la autora como pretexto». Realmente, se trató de una acusación 

infundada ya que la autora nunca negó el origen de la idea. Como muestra Catalán (2008), 

en una entrevista concedida a Mundo Gráfico días antes del estreno Halma Angélico 
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comentaba que conoció el cuento «hace siete o nueve años» y que su lectura le produjo un 

efecto intensísimo, y este mismo efecto se volvió a repetir en 1936, iniciada ya la guerra, en 

una segunda lectura del texto (Mundo Gráfico, 10-8-1938: 4; cit. Catalán, 2008).  

Interesados en retomar la cuestión del plagio, hemos comparado los textos el cuento y 

de la obras de teatro y encontramos dos diferencias importantes. La primera, es que 

mientras en el cuento de Sosulia solamente dos personajes tienen nombre (Ak y Boss –a 

quien manda a matar–), en la versión teatral la autora otorga cierta individualidad a los 

personajes, siguiendo este criterio:  

 da nombre y profesión a algunos personajes: Orellana (el mecánico), Juan (el 

oficinista), Doctor Freire (el tipo intelectual), Guzmán (el mecánico), Benigno 

(Viejo obrero)...  

 da nombre pero no da profesión a otros personajes: Ojeda, Bernar, Boss, Almena, 

Regal, Viscen. 

 no da nombre pero sí da profesión a otros personajes: Psicólogo, Amanuenses. 

 no da ni nombre ni profesión a otros personajes: Varón, Una Mujer, Mujer,  Niño. 

 al final sólo aparecen ciudadanos y ciudadanas: Ciudadana primera, Ciudadano 

primero, Ciudadana segunda, Ciudadano tercero, Ciudadano cuarto, Ciudadana 

tercera, Ciudadano quinto, Ciudadano sexto, Ciudadano séptimo... 

Quizás otorgar nombre y profesión a los personajes sólo haya sido un recurso para 

caracterizar físicamente a los actores y actrices y poder dirigir el desarrollo de estos en las 

distintas escena –consideremos que tanto en el cuento original como en la obra de teatro sólo 

se nombran al doctor y al psicólogo (responsables de evaluar a los casos de ‘superfluos’) –, 

pero ¿no será acaso un intento de denunciar la estructura sexista de las sociedades “idílicas” 

del momento? Pensemos, como destacan algunas autoras, que laSegunda República implicó 

importantes avances para las mujeres pero no se acaba por decreto con la herencia histórica 

machista. Por ejemplo, como señala Olga Paz (2015) sobre el acceso de las mujeres al trabajo 

que contemplaba la Constitución de 1931, «la legislación laboral continuaba teniendo fuertes 

restricciones para las mujeres y mantenía trabajos específicos para ellas» (p.14). 
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La segunda es que Halma Angélico asume casi todos los diálogos de Jefim Sosulia 

pero agrega frases, en situaciones importantes, e inserta pequeños monólogos que aportan a 

la persona espectadora información que las descripciones del cuento aportarían a quien lo 

leyese. Además, redistribuye las acciones: las 11 acciones del cuento son reagrupadas en 

unos casos y cambiadas en otros, quedando la obra de teatro en  5 acciones y un colofón 

(Tabla 12). Entre los aspectos significativamente distintos de la distribución está que, en el 

cuento, la acción «Las actas» (cuando revisan los documentos de las personas superfluas) 

ocurre después de «El procedimiento» (momento en que deciden eliminar a Boss), pero en 

la obra de teatro se invierte el orden, y además, incorpora otros dos casos a depurar (los 

personajes de Viscen y Almena, que no existen en el cuento). Por otra parte, las dudas de 

Ak sobre su proceder surgen en el cuento de su reflexión interna, mientras que en la obra de 

teatro es un momento cómico porque surgen de dialogar con el fantasma de su madre, a la 

que mandó a matar, que lo persigue diariamente. También los desenlaces son distintos. 

CUENTO DE J. SOSULIA TEATRO DE HALMA ANGÉLICO 

I Se fijan carteles 
Acción primera 

 
II Primeras ondas de emoción 

III La huída 

IV El procedimiento era sencillo 

Acción segunda 
V Las actas del armario gris 

VI En el trabajo 

VII Las dudas de Ak 

VIII Crisis 
Acción tercera 

IX Se fijan carteles 

X Vuelta a la vida ordinaria Acción cuarta 

XI Epílogo Acción quinta 

  Colofón 
Tabla 12. Comparación de los textos del cuento de J. Sosulia y la obra teatral de Halma Angélico. Fuente: 

Elaboración propia 

En el cuento, después de sus dudas Ak se mete en un armario lleno de expedientes a 

reflexionar. Las personas de la oficina se van. Cuando regresan no lo encuentran y lo creen 

desaparecido, volviendo todo a la normalidad hasta que, finalmente, Ak sale del armario 

gritando «¡Matar, matar, matar!»; pero:  

[...] cuando vio los blancos dedos de sus empleados, que resbalaban ágiles sobre el 

papel y describían ahora la vida de los habitantes vivos con el mismo celo con que antes 
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describieran la de los muertos, Ak hizo un gesto de contención con la mano, salió 

corriendo de la oficina y desapareció. Desapareció para siempre (Sosulia, 2012: 50-51).  

En la obra de teatro, el final es muy diferente. Tras las dudas, Ak invoca a su madre y 

sale de la escena conducido por la voz de esta, «como un sonámbulo, mientras camina cegado 

por el resplandor que le ilumina y atrae hacia unos laterales» (Angélico, 2001:95). Ak 

desaparece y la gente bromea sobre su paradero
102

, y todo cambia radicalmente: la oficina 

gris del Colegio de la Resolución Extrema se convierte en la oficina rosa del Colegio de la 

Ternura Extrema, y no hay «Catálogo de los Superfluos y Actas de Caracteres» sino «Actas 

de la Alegría». Pero cuando regresa, Ak se queja a su madre que por cada superfluo eliminado 

han aparecido cinco imbéciles. Insiste en « ¡matar! ¡matar..., matar más!» (Angélico, 2001: 

109). Sin embargo su madre le incita a «mejorar la Humanidad, pero no destruirla. Neutralizar 

al imbécil sin crear el loco» (p.110). Le recuerda que la ley obliga pero las acciones nobles 

convencen. Así, Ak enloquecido se propone: « ¡crear! Trabajar... trabajar..., enseñar...enseñar... 

¡Sí! Crear enseñando» (p.110). A esta acción le sigue el colofón: voces gritando frases como: « 

¡Ak va a crear!» «Mujer, Familia, Hogar», « ¡Derecho humano! ¡Máxima Autoridad! Amor... 

Amor...» « ¡Avanza Humanidad! ¡Avanza Humanidad!» (Angélico, 2001:107-110). 

b) VALORACIÓN DE LA OBRA 

En Ak y la humanidad encontramos una obra de marcada concepción expresionista
103

 

que es susceptible de ser entendida de modos muy diversos, dependiendo de la subjetividad 

de quien lo hace. Esa cualidad explicaría, al menos parcialmente, no sólo la polémica que 

generó en su momento sino, también, que más recientemente haya sido clasificada como 

ambigua. Desde nuestro punto de vista, analizando exclusivamente el texto de la obra teatral y 

considerando el contexto histórico en que se presentó, prescindiendo de detalles específicos de 

la puesta en escena (escenografía, vestuario, etc.), de los cuales sólo podemos hablar por 

                                                   
102 «Ciudadano primero.- Alguien asegura que está por las afueras, comiendo hierba y andando a cuatro 

patas. Ciudadano segundo.- Otros aseguran que está en un jardín subido a un árbol y llorando con 

desconsuelo» (p.97). 

103 Entre las carácterísticas del movimiento tenemos: 1. Presencia de personajes abstractos o genéricos; 2. Corriente 

de conciencia; 3. Lenguaje desgarrado; 4. Presencia constante de la muerte, la violencia y la crueldad. 
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terceras referencias104, entendemos que la obra teatral Ak y la humanidad expone un clamor por 

la paz ofrecido desde una perspectiva feminista y humorista. Nos parece que no puede valorarse 

la obra sin considerar que, como apunta Doménech (2001:9), el Madrid republicano estaba 

«sitiado desde hacía dos años por las tropas facciosas del general Franco» y en la política 

internacional «se estaba gestando la agresión de la Alemania nazi contra Checoslovaquia». Del 

mismo modo debe tenerse en cuenta que, como comenta García Ruiz (2003): 

En lo que a teatro respecta, la guerra civil introdujo un desorden y una incertidumbre 

que abroquelaron el proverbial conservadurismo del empresariado y el público teatrales, 

que se aferraron a lo viejo y a lo conocido. Fue como si un tren a toda velocidad diera un 

frenazo dando paso al pánico y a la confusión [...] El teatro de estos años no refleja la 

realidad en el sentido de que no habla de depuraciones, familias rotas, cárceles; no 

denuncia la imposición de códigos por parte de los vencedores. Pero me parece claro que 

la realidad influye en el teatro en forma de provisionalidad y parálisis (p. 15). 

Como describiera Halma Angélico en un artículo publicado el día 5 de agosto de 

1937 en la revista Técnicos (Portavoz de la Asociación Regional de Técnicos del Centro). 

Ha pasado un año de guerra. Ha sacudido la revolución todos los cimientos 

carcomidos de cuanto tendía a desmoronarse o lo estaba ya. Sólo el teatro sigue 

desdentado y tambaleante sin el menor asomo de un posible rejuvenecer o de completa 

manumisión. [...] Al año de guerra y revolución, nuestro teatro continúa fosilizado sin 

que las grandes conmociones sufridas en todos los aspectos hayan venteado los 

escenarios ni la vieja y caduca estructura teatral. Todo sigue lo mismo, No, peor. 

Porque abochorna, desmoraliza y deprime, más que antes, considerar y conocer que ni 

un solo título nuevo de cuanto se está representando llena las necesidades educadoras 

de nuestro momento (cit. en Wright, 2008: 220). 

Si tenemos en cuenta estos elementos y consideramos las modificaciones en los 

personajes y acciones respecto al cuento original, comprenderemos la intención de la autora 

y el valor de la obra, que hace un llamado a la tolerancia, a la flexibilidad de los líderes, al 

amor al prójimo, al derecho a la vida. Que Halma Angélico extienda la historia del cuento 

                                                   

104 Existen descripciones del escenario que aportaron los cronistas, recogidas muy bien Catalán (2008). 
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original (totalmente dramático, por cierto) para dar participación en una escena final a los 

ciudadanos y ciudadanas clamando por la humanidad, esté mejor o peor lograda la acción, 

constituye un claro llamado a la construcción de una sociedad centrada en el bien común.  

En este discurso general ciertos detalles resultan muy importantes. Por ejemplo, que 

las mujeres en una sociedad idílica que busca el avance humano no tengan nombre propio o 

profesión. Con ello la autora nos habla también del patriarcado que continúa durante la 

Segunda República más allá de los innegables logros políticos de las mujeres. Otro ejemplo 

es la diferencia entre la familia Boss del cuento de Jefim Sosulia y la familia Boss de la obra 

teatral de Halma Angélico. En el primero, Boss se ha dedicado durante catorce años a trabajar 

llenado fundas de cigarrillos para alimentar a su familia pero la segunda es «Ahora... en este 

tiempo» que Boss se dedica a «a llenar fundas de cigarrillos y jugar al póker... Muy 

divertido», pues antes «era industrial, pequeño industrial» que nada hizo en favor ni en contra 

de la revolución sino solo «esperar a que todo terminara y reanudar la vida» (p.74).  

Precisamente la Sra. Boss juega un papel en esta acción dentro de la obra teatral que 

no  tiene en el cuento. En el cuento, los hombres hablan sobre ella sin preguntarle mientras 

que en la obra de Halma Angélico la mujer tiene voz propia y reclama por la vida de su 

hijo. La maternidad se presenta así como condición sine qua non del reclamo por el derecho 

a la vida. Curiosamente, tanto en el cuento como en la obra, Boss y su mujer se alteran pero 

Ak llama al sanitario para que los atienda pero ordena que el calmante sea dado a ello.   

En la obra de teatro existe una clara intención de poner en valor la opinión sobre de la 

madre-mujer en la construcción de la nueva sociedad más humanizada. Ese rol lo desempaña 

el fantasma de la madre de Ak, que no existe en el cuento pero Halma lo incorpora. Es un 

personaje con planteamientos serios aunque se presente en acciones graciosas. 

c) ACOGIDA DE LA CRÍTICA 

La obra recibió críticas diversas. Como comenta Catalán (2008), la crítica que publica 

ABC firmada por SAM, ofrece un breve resumen del argumento, elogia las dos primeras partes 

de la obra y la escenografía de Mignoni, pero manifiesta decepción por el desenlace: 
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En esta fantasía filosófico-humorística ha encontrado la distinguida escritora Halma 

Angélico materia para una «comedia en dos partes y cinco acciones» –prodigiosamente 

escenografiadas por Mignoni–, de las que son perfectas las dos primeras. La 

comediógrafa experta que conocimos hace seis años, a través de su primera obra, Entre 

la cruz y el diablo, se ofrece en completa sazón en la jornada inicial, añadiendo –

extrayendo, mejor– a las páginas de Sosulja ideas y personajes tan acertados como el 

intelectual y la madre muerta de Ak. El final de esta parte –interrumpida numerosas 

veces con grandes ovaciones– valió a Halma Angélico un triunfo resonante, y el telón 

se levantó en su honor repetidamente. 

Luego, el panorama cambió algo. El armario rosa de Ak no facilitó tanta materia 

dramática como el gris, ni la adaptadora se atreve a desenlazar lo que Sosulja dejó sin 

desenlace, y el éxito final fue más flojo, sonando los aplausos menos en honor de las 

«acciones» últimas que en recuerdo de las anteriores.  

Manuel González dotó a Ak de sus intrincados perfiles con sobria naturalidad 

elocuente. Además montó la obra como es su costumbre y de forma poco corriente en 

nuestro clima escénico. (¡Y pensar que hace unos días se hablaba de cerrar el 

Español!). Del conjunto –la comedia no se presta a individualidades– destacaron, 

además, Llorens y Rivero.  

En resumen, una jornada de arte, solo deslucida por esa nueva costumbre de convertir 

las salas de los teatros en colonias infantiles. ¿No habría manera de prohibir la entrada a 

los niños menores de siete años, señores de la Junta de Espectáculos...? SAM (ABC, 27-

8-1938: 5). 

Las opiniones publicadas en C.N.T serán las primeras críticas negativas, acusando a la 

obra y a la autora de contrarrevolucionarias, aun sin conocer el cuento original que la 

inspiró. Como explica Catalán (2008), el argumento que se esgrimió fue el siguiente: 

(Las dudas de Ak) toman corporeidad ante los espectadores en la sombra de la 

madre y el protagonista, que fue también sacrificado por la sentencia inapelable del 

Consejo de la Revolución Extrema. Pero no solamente son dudas: son, también, 

remordimientos. Es la conciencia la que se despierta y proclama los fueros de la 

Humanidad. Es la conciencia la que, en fin de cuentas, dice al revolucionario, en plena 

fiebre por llevar a la práctica sus ideas renovadoras, que la matanza es inútil y que nada 

en la vida hay superfluo. El revolucionario se arrepiente de su obra y a la política de 

extirpación sucede la de una ternura que llega a los lindes de la estupidez. Tampoco es 
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este el camino, y la sombra de la madre le dicta el verdadero: para que la Humanidad 

avance no hay otro método que el amor y la enseñanza.  

Este apólogo, que tiene evidentes huellas contrarrevolucionarias, se sostiene en la 

escena únicamente por la fuerza humana de dos episodios: el de una familia gris y neutra, 

que no cometió más delito que no hacer nada y cruzarse de brazos ante la revolución, que 

protesta contra su sentencia de muerte, y el de un personaje que representa la inteligencia 

y el espíritu y del cual se mofan bárbaramente dos jayanes que no pueden ostentar más 

título de su derecho a la vida que su fortaleza física. Pretenden estos jayanes ridiculizar y 

menospreciar el poder de la inteligencia y del espíritu. Ellos, con su riqueza vital, están 

seguros de crear hijos robustos y sanos, mientras que el infeliz escritor, o poeta, o genio, 

que tiene una naturaleza endeble y enfermiza, sólo podría dar al Mundo seres raquíticos. 

Pero el escritor, el poeta o el genio, se escapan a las leyes físicas. Los jayanes podrán dar 

al Mundo seres robustos y sanos, pero que aumentarán las muchedumbres de esclavos. 

El espíritu lanzará al Mundo semillas de progreso y de idealidad [...] (CNT, 27-8-1938: 1; 

cit. en Catalán, 2011:211). 

Otro argumento estaba basado en la acogida que tuvo entre ciertas mujeres burguesas.  

Terminado el estreno, nuestras vecinas de localidad, aquellas damas rubias que 

durante la representación de Ak y la Humanidad acaparaban indolentemente miradas, 

piropos y cigarrillos rubios, salían al vestíbulo, jubilosas y alegres, poniendo en el humo 

de sus «Muratis» el mejor comentario a la jornada escénica. Y su insolente satisfacción 

se clavaba en nosotros como dardo envenenado. Su desenfado contrarrevolucionario 

pretendía salir robustecido de la lección política trasnochada e inoportuna que acababan 

de percibir. Su éxito liviano nos quemaba. El aire de la calle templó nuestro ánimo 

(Castilla Libre, 28-8-1938:2). 

La acusaciones de obra contrarrevolucionaria y de plagio, aunque no se sostenían y 

fueron rebatida por Halma Angélico mediante cartas, terminaron hundiendo la carreta de la 

autora, a pesar del éxito de taquilla y la gran aceptación del público. La obra fue finalmente 

sacada de las programaciones nueve días después de estrenada, demostrando el poder que 

tuvieron los sindicatos en el campo del espectáculo, particularmente la CNT, que en 

opinión de Robert Marrast (1978), «había adquirido mucha más importancia en Madrid 

desde la entrada en funciones en abril de 1938 del nuevo gobierno de Negrín, en detrimento 

de la UGT» (Marrast, 1978: 86; cit. y trad. en Doménech, 2001: 51). 
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La crítica más reciente sobre esta obra que hemos podido localizar la ofrecen Robert 

Marrast (1978), Fernando Doménech (2001) y Sarah Wright (2008).
105

 Marrast (1978), 

cuyo libro tiene como fin ofrecer una panorámica general del teatro durante la guerra civil 

española, no va mucho más allá de comentar lo ocurrido a partir de la puesta en escena y 

opinar que la obra es «desmañada, mal construida, pueril» y que «cayó en un maniqueísmo 

muy ambiguo» (p.223). Doménech (2001), en la introducción que hace a la edición de la 

obra promovida por la ADE, también considera que el sentido político de la obra es 

ambiguo
106

 pero aporta una acertada observación sobre Ak y la humanidad como una «obra 

de tesis», compartiendo así una valoración de la obra muy positiva que apareció el 28 de 

agosto de 1938, en un extenso artículo en El Socialista «que superaba la crítica teatral para 

entrar a discutir la tesis de la obra» (p.48).  

Para Doménech (2001) «Ak y la humanidad es una crítica a la eugenesia [...] teoría 

aceptada dentro de ciertos grupos anarquistas, especialmente en lo que se refiere a la idea de 

una Humanidad renovada, carente de los vicios de las sociedades burguesas» (p.52), lo que 

explicaría la actitud de los críticos de CNT que debieron sentirse aludidos. A propósito, el 

autor recuerda «las sacas y fusilamientos indiscriminados de los primeros días de la guerra, 

acciones en que se destacó la CNT» (pp.52-53). Para él, es posible que Halma Angélico 

tuviese el interés «de llamar la atención –de forma muy elusiva y prudente, todo hay que 

decirlo— sobre la necesidad de frenar una política de terror indiscriminado» (p.53). 

Sarah Wright (2008) recupera la valoración de Ak y la humanidad expuesta por 

Doménech (2001). Comparte su opinión respecto a que la obra «ofrece una crítica de ciertas 

                                                   

105 Catalán (2008), escribe también sobre la obra pero su artículo se enfoca en aportar detalles adicionales 

sobre la polémica para que «las extensas referencias hemerográficas aportadas, algunas de ellas inéditas hasta 

ahora, ayuden a conocer el desarrollo, tanto cronológico como dialéctico, de la insólita y agria polémica en la 

que se vio envuelto el estreno de la comedia Ak y la Humanidad» (p.231); el autor no emite una valoración de 

la obra que no sea negar el plagio. 

106 Las aluciones a la Revolución están en el cuento de Sosulia y precisamente en este aspecto Halma 

Angélico apenas introdujo ninguna modificación que pudiera inducir a pensar que se trataba de la revolución 

que se vivión en la zona republicana. Y, en todo caso, lo que pudiera ser una crítica a la Revolución Rusa, que 

parece más clara en el cuento, no irrió precisamente a socialistas y comunistas, sino a sus adversarios políticos 

(Doménech, 2001:52).  



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(258)(ͽͼ ...............................................   

políticas eugenésicas de gran influencia durante la década de los 30 en Europa» (p.224) pero 

hace una conclusión distinta. Para la autora en la obra de teatro «puede leerse como un 

patrocinio de una eugenesia 'suave' en forma de una maternidad consciente» (pp.225-226). 

Para sostener su idea, Wright aporta detalles sobre la concepción de la eugenesia en la CNT, 

que incluía la maternidad consciente, el uso de los métodos anticonceptivos y el aborto pero 

también justificaba el asesinato de los fascistas. Siguiendo a Cleminson (2000:38) explica el 

concepto ‘eugenesia suave’: 

En la CNT, se desarrollaba la ideología de la 'maternidad consciente', por parte 

de, entre otros, el Dr. Félix Martí Ibáñez, quien comenzó una política de 'reforma 

eugenésica', que abordaba la prostitución, la introducción del aborto (el decreto 

acerca del aborto se promulgó en diciembre de 1936) y sobre todo el privilegio de 

la relación entre madre e hijo. Esto era una forma ‘suave’ de eugenesia que 

enfatizaba la planificación familiar a través de los métodos anticonceptivos y el 

aborto. La reforma eugenésica reconocía los aspectos sociales y espirituales de la 

maternidad: 'ser madre no debe reducirse solamente a parir hijos con o sin defecto 

físico, sino a entablar un vínculo espiritual eterno con los mismos, y a convertir 

luego al hijo en un trabajador sano, consciente y culto' (Wright, 2008:225). 

En contraposición a esa idea intuimos el concepto ‘eugenesia fuerte’. La autora no lo 

define con igual claridad pero nos recuerda la noción ‘fuego purificante’ que circuló al 

principio de la guerra, y también que «la prensa anarquista se embarcó en la tarea de recordar 

a la gente lo necesario que era el derramamiento de sangre en la consolidación de la 

revolución contra el enemigo» (p.227). Al inicio de la guerra, probado o no: 

La antorcha purificadera se aplicaba a los políticos conservadores, a los oficiales 

del ejército, a los propietarios, a la burguesía, hombres de negocios, al clero, a los 

trabajadores conocidos en sus respectivas fábricas por sus moderados puntos de 

vista, a los católicos, a los técnicos, a los responsables de personal de distintas áreas 

laborales. Antes de construir lo nuevo era necesario eliminar las raíces de la maldad 

social y a los responsables de ella; se derramó sangre en numerosos comités de 

industria, en vecindarios y en la gente y en los 'grupos de investigación y vigilancia' 

encargados de limpiar la atmósfera cuando hubiera elementos 'malsanos', todo en 

nombre del bien público (Casanova, 2004:103; cit. en Wright, 2008:227). 
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Wright (2008) justifica su conclusión sobre Halma Angélico (que defiende una 

‘eugenesia suave’) analizando las intervenciones de la «madre espectral» (p.222) de Ak; 

asume que Halma Angélico habla a través del fantasma de la madre de Ak, que entre otras 

afirmaciones hace la siguiente: «A veces, destruyendo se procrea y multiplica con mayor 

rapidez. Es mejor construir, y reconstruir... más eficaz [...] No desnaturalices ese propósito de 

su fin: mejorar la Humanidad, pero no destruirla. Neutralizar al imbécil sin crear el loco» 

(Wright, 2008 226). Fue un consejo que Ak siguió finalmente.  

En nuestra opinión, la conclusión de Wright es errónea, o al menos incompleta, como 

resultado de mal interpretar la postura política de Halma Angélico siguiendo el prejuicio de 

que es conservadora porque es católica.
107

 El prejuicio es evidente cuando afirma que « (la) 

ideología política de Halma Angélico es ciertamente más conservadora que algunas de las 

ideas propugnadas por otras mujeres anarquistas [...]» (Wright, 2008: 226), pero no aporta 

argumentos explícitos sobre por qué es conservadora.
108

 Al respecto la autora, sin decirlo 

explícitamente, propone una comparación entre Halma Angélico y otra anarquista, Lucía 

Sánchez Saornil, más tarde cofundadora de la organización de mujeres anarquistas Mujeres 

Libres. Sobre la segunda menciona que defendía «que el desarrollo del potencial humano de 

la mujer tenía que plantearse más allá de los límites de los capacidad reproductiva» (p.225), 

pero agrega que más representativo «fue un feminismo maternal que era una reivindicación 

de los derechos humanos de acceder a la educación, a la higiene y a la dignificación del 

trabajo femenino asentada en la premisa de que la misión de la mujer era la maternidad» 

(p.225). Al decir esto parece insinuar que esta es la postura de Halma Angélico.  

 

                                                   

107 Wright incluso malinterpreta la introducción escrita por Fernando Doménech. Afirma que «Doménech 

Rico es de la opinión que la postura eugénica de la obra es una clara referencia a los ideales fascistas, pero la 

obra puede ser interpretada también como tina referencia oblicua al estalinismo» (Wright, 2008:227), sin 

embargo, como citamos antes, lo que Doménech claramente afirmó es que «Ak y la humanidad es una crítica a 

la eugenesia [...]» (Doménech, 2001:52).  

108 De hecho, esa ambiguedad que afirma pero no demuestra aparece a lo largo de todo su análisis, que por 

tanto resulta confuso, contradictorio y no expone abiertamente una posición propia. Por ejemplo, Wright 

(2008) advierte que «no todas las mujeres estaban en la vanguardia de los cambios de roles para mujeres» 

(p.230), pero no dice qué entiende por estar a la vanguardia en relación con la eugenesia. 
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El error de Wright al interpretar la posición de Halma Angélico es el mismo en que 

han caído otras personas al valorar a la autora: intentando clasificarla, ven contradictorio 

que sea católica y anarquista al mismo tiempo. De este modo sólo pueden tratar de ubicarla 

entre dos supuestos polos opuestos, es decir, aplicando un pensamiento posición binario 

reduccionista: católica (reaccionaria) por un lado y anarquista (revolucionaria) por otro. 

Desde nuestro punto de vista, es preciso descolonizar esa visión para comprender que la 

autora está en ambos lados al mismo tiempo.  

Lo revolucionario en Halma Angélico no reside en estar a medio camino entre ambos 

lados, sino en estar en ambos lados siendo crítica en cada uno. En este sentido consideramos 

que Halma Angélico realmente está contra la eugenesia, porque defiende la vida y la 

maternidad como toda católica, pero no lo hace desde la posición ortodoxa porque su 

análisis no se limita a argumentos doctrinales sino que hace un análisis más complejo. Esa 

postura no puede comprenderse simplemente analizando Ak y la humanidad, sino que exige 

valorar otras ideas suyas y otros textos. Por ejemplo el cuento Evocación del Porvenir que 

publica ese mismo año, que abordaremos convenientemente más adelante.  

6.2 ALGUNAS PRECISIONES PROPIAS 

6.2.1. SOBRE LOS DATOS BIOGRÁFICOS 

En relación con los datos biográficos, hemos podido comprobar como parte de 

nuestra investigación que María Francisca Clar Margarit perteneció a una familia de 

tradición militar. La consulta de la Hoja de Servicios de su padre, D. Francisco Clar 

Ryus, arroja que alcanzó el grado de Coronel el 12 de febrero de 1919 y que era hijo de 

D. Gabriel Clar Vallespí, un Capitán de Infantería. Sin embargo no hemos podido 

comprobar que fuera designado Gobernador de Luzón, ni que permaneciera en Filipinas 

hasta el fin del conflicto militar en 1898. En cambio, una información que consta en 

esta fuente –que al mismo tiempo arroja luz sobre el mes de nacimiento de nuestra 

autora, un dato que no aporta Pilar Nieva ni otras fuentes posteriores–, es que D. 

Francisco Clar Ryus fue destinado al Regimiento de Infantería de Mindanao n°56 en 

1888, se incorporó a este el 1 de febrero en Palma pero no llegó a embarcar hacia 
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Filipinas: el 26 de marzo embarca para Mahón (Menorca) pero regresa a Palma el 4 de 

abril con 26 días de licencia por asuntos propios. A juzgar por esta fecha, podría 

inferirse que su hija nació entre marzo y abril, pues no consta ese año ninguna otra 

solicitud de licencia semejante.
 
 

En la Hoja de Servicios de D. Francisco Clar Ryus
109

  consta que posteriormente fue 

designado al Regimiento de Infantería de Filipinas nº52 pero permaneció en España por 

varias razones. Finalmente, por Real Orden de 29 de enero de 1892: 

[...] fue destinado al Ejército de Filipinas quedando en expectación de embarque hasta 

el 4 de marzo que lo verificó a bordo del vapor “Isla de Luzón” en el puerto de Barcelona 

llegando a Manila el 30 de abril y quedó en el Cuadro eventual de reemplazos, y por 

orden del E.S. Capitán General del Distrito, según oficio de la Subinspección n° 221 

fecha 12 de Abril fue destinado al regimiento de Línea Magallanes n° 70 al que se 

incorporó el 1º de mayo pasando el 28 al destacamento de (ilegible) en la Comandancia 

Militar de dicho nombre al Norte de la Isla de Luzón, en territorio enemigo, donde quedó 

prestando el servicio de campaña. El 7 de agosto fue destinado al puesto avanzado de 

Bagu-Bagu de nueva creación a 40 kilómetros de la Comandancia, siendo hostilizado por 

los igonotes (sic) a su incorporación por la vía fluvial, única existente, viéndose obligado 

a romper el fuego contra ellos para repeler su agresión: llegó a dicho puesto el día 8 del 

expresado mes de Agosto y permaneció en él hasta fin de año. 

Asimismo, figura que permaneció en esta situación durante 1893 y hasta agosto de 

1894, fecha en que pasa a la 4ª Compañía y Sección de San Fernando. En enero de 1895 fue 

destinado a Manila, donde habría permanecido hasta 1896, cuando gravemente enfermo 

producto de «una mojadura por conducir convoyes», es ingresado en el hospital militar, 

ascendido a Capitán de Infantería y luego embarcado hacia Barcelona el 14 de marzo. 

Posteriormente fue designado al Batallón de Cazadores de Manila nº 20, pero se incorpora en 

El Pardo el 19 de Septiembre y permanece con su batallón en Madrid hasta fin de año, siendo 

designado a la Academia de Infantería el 1 de febrero de 1897. Allí permanecerá hasta 1901.  

                                                   

109 Ver Anexo 1. Arma de Infantería. Hoja de Servicios Don Francisco Clar Ryus. 
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Estos datos que aparecen en la Hoja de Servicios de Clar Ryus parecen contradecir 

la afirmación respecto a que la familia permaneció en Filipinas hasta el final del conflicto 

armado. De hecho, consta en el documento que 1902, por Real Orden de 20 de junio, se le 

conceden dos años y veintiún días de abono para los efectos de retiro por la mitad del 

tiempo servido en Filipinas desde el 4 de Marzo de 1892 al 16 de abril de 1896, fecha que 

correspondería al arribo a España del buque que salió el 14 de marzo. Correspondería 

buscar más documentación al respecto, pero escapa a los alcances de nuestro trabajo. En 

cualquier caso, más allá de las imprecisiones históricas sobre una época tan temprana de 

la vida de nuestra autora, el resto de su vida sí parece estar mejor documentada; sobre 

todo su actividad intelectual, que incluye facetas como la producción dramática, la 

dirección escénica, las creaciones literarias extrateatrales y la adaptación.  

Por otra parte, las investigaciones que hemos realizado en la Sociedad General de 

Autores de España (SGAE) arrojan que Halma Angélico, quien ingresó el 23 de junio de 

1933 y tuvo el número de socio 3530, falleció el 7 de noviembre de 1952, y no 9 de 

noviembre de 1952 como indica Nieva (19093:197). 

6.2.2. SOBRE LA EXISTENCIA DE DOS SEUDÓNIMOS Y EL CARÁCTER DE LA AUTORA 

El uso de dos seudónimos por María Francisca Clar Margarit, descubierto por Pilar 

Nieva, provoca una pregunta: ¿tuvo algún significado el cambio? Ninguna de las fuentes 

consultadas ha reparado en este hecho. Desde nuestro punto de vista la respuesta podría ser 

sí. Al respecto, si consideramos quesu padre fue un militar de importancia, que desde 1917 

las Juntas de Defensa se habían convertido en grupos de presión, y que en 1923 inicia la 

dictadura de Miguel Primo de Rivera, podríamos pensar que la autora pretendió desligar su 

actividad intelectual de una historia familiar que la vinculaba a los militares. Por otra parte 

influiría que, como aparece en la Hoja de Servicios militar del padre de la autora, este 

falleció el 18 de mayo de 1922, año que casualmente coincide con la publicación de Berta. 

Su pérdida pudo haber incidido en el cambio del seudónimo y el relanzamiento de una 

carrera intelectual que estará marcada por una toma de conciencia respecto a cuestiones 

políticas, sociales y culturales de la época que se reflejará en el activismo de la autora.  
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La elección del seudónimo Halma Angélico es sugerente. Podría estar influido por 

la novela Halma (1895), de Benito Pérez Galdós: si el personaje de la condesa Catalina 

de Halma está caracterizado por una autenticidad cristiana que pone de realce las 

deformaciones morales causadas por los convencionalismos (Lossorques, 2008), en el 

caso de nuestra autora encontraremos que dedicó su vida a esto mismo. De hecho, la 

escritora mallorquina no encaja en el esquema tradicional de mujer católica.  Según 

comenta Rafael Cansinos-Assèns (1884-1964) en La novela de un literato, obra 

póstuma que reconstruye la vida intelectual y bohemia de Madrid desde el final del 

siglo XIX hasta el estallido de la Guerra Civil: 

Halma Angélico es una mujer guapísima, de una belleza pasional muy española. 

Una de esas mujeres que entusiasman a nuestros hombres: exuberante, carnal y 

ardientes. Cultiva la prosa y su vocación es el drama [...] Halma Angélico es la 

amante de ese hombre riquísimo que se llama don Horacio Echevarrieta, y tiene un 

hijo de él. Pero como es casado, y no existe en España el divorcio, no puede 

legalizar su unión con la escritora que es a la que verdaderamente ama, y Halma 

Angélico no puede salir de la denigrante situación de su querida (Cansinos-Assèns, 

1995: 312). 

Este hecho mostraría que se trataba de una mujer poco convencional para su 

época, una mujer que se consideraba a sí misma católica pero no beata, y que creía que 

«(una) cosa es Cristo y otra el Papa» (Cansinos-Assèns, 1995: 318). Una católica crítica 

que plasmó sus debates espirituales en sus obras. Como señalaba Cristóbal de Castro 

(1934): 

Halma Angélico es una “dannunziana”. Sus cuentos, sus novelas, sus comedias 

buscan el sensualismo doloroso, el fervor lírico, la fina litúrgica del gran poeta y 

gran capitán del Amor [...] Pero, al mismo tiempo, Halma Angélico es una 

fervorosa creyente. Y en todas y cada una de sus obras se entrecruzan matices de 

una ortodoxia inquebrantable y de un misticismo sofocado por el vivir moderno. 

[...] Esta firme duarquía –temperamento y Fe– vibran en la interesante escritora con 

palpitaciones polémicas. Luchan en su obra la vida exterior, armada de problemas 

sensuales, rica en potencias y sentidos, y la vida interior, fortalecida de problemas 

espirituales, opulenta de meditaciones e idearios (pp.11-12). 
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Dato curioso sobre su seudónimo es que, cuando Halma Angélico se incorporó a la 

redacción de la revista Cultura Integral y Femenina, la presentación como nueva miembro 

publicada comenzó reflexionando sobre su seudónimo:  

«Hay pseudónimos que indican la vertebración de la obra de un autor y la evocan. El 

de “Halma Angélico” despierta una silueta dulce y enérgica, de gran sensibilidad, de 

corazón expansivo y de fina intuición. Así me la figuraba y así es» (Cultura Intregral 

Femenina, 15/2/1933: 8). 

Cualquiera fueran las razones que motivaron el cambio de seudónimo, éste y los 

hechos brevemente mencionados permiten definir dos etapas en su vida intelectual: la 

primera etapa, o ‘Etapa Ryus’, que podría definirse desde su temprana juventud hasta que 

publica Berta (1922), un período marcado por el desarrollo de su niñez, adolescencia y 

primeros años de juventud arraigada a una familia burguesa, todo ello en medio de la 

Restauración borbónica, específicamente, entre la Regencia de María Cristina (1885-1902) 

y el periodo constitucional del reinado de Alfonso XIII (1902-1923)
110

; y la segunda etapa, 

o ‘Etapa Angélico’, desde 1922 hasta la puesta en escena de Ak y la Humanidad (1938), un 

período que corresponde propiamente con su madurez intelectual y política, condicionada 

por dos dictaduras militares, la efervescencia de los movimientos revolucionarios y del 

feminismo, la Segunda República y la Guerra Civil. A partir de entonces Halma Angélico 

cae en el olvido, no porque estuviera en declive sino porque, como señala Sarah Wright 

(2008), la presentación de Ak y la Humanidad en 1938 fue tan polémica que llevó a la 

posterior encarcelación de Halma Angélico y, luego, por causas derivadas de la Guerra 

Civil «determinaron su alejamiento de la vida escénica, de modo que Ak y la humanidad 

sería su última obra» (p.217). 

                                                   

110 Asumimos la clasificación ofrecida por Pierre Vilar (1996: 89-90), quien opina que la Restauración 

borbónica en España debe considerarse desde 1875 hasta 1917. La primera fecha corresponde con el inicio 

del reinado de Alfonso XII, quien vino desde Inglaterra escoltado por Cánovas del Castillo; y la segunda, con 

el momento en que se abren las crisis contemporáneas que dan inicio a lo que el autor denomina «vals de los 

ministerios». El autor define tres momentos históricos (1875-1885, 1885-1902 y 1902-1917). A ellos nos 

referiremos más adelante.  
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Una idea adicional sobre el carácter de nuestra autora ofrece el artículo «Halma 

Angélico vista al través de su grafismo», publicado el día 25 de septiembre de 1932 en la 

revista Blanco y Negro, bajo la sección “Apuntes Grafológicos”, por Matilde Ras, quien 

además de escritora fue grafóloga (Navas y Ribera, 2007), «la introductora de la grafología 

científica en España» (Viñals, s/f).
111

 Ras analiza la escritura de nuestra autora: 

¿Qué dice al grafólogo esta letra inconfundible, con vigoroso sello de 

personalidad, de la ilustre escritora? [...] La escritura es agitada, vibrante, muy 

dextrógira, desigual, con grandes curvas que invaden la línea siguiente, y finales 

horizontales de las palabras terminados en netos, en bien diseñados arpones. [...] Las 

curvas gráficas, espontáneas – nada hay de artificioso en la letra de Halma Angélico 

– y casi excesivas, revelan una fuerte y coloreada imaginación; la desigualdad y 

agitación del tono general, una trémula emotividad, una sensibilidad en la cual las 

impresiones externas se van a clavar como flechas que se quedan vibrando; los 

finales en arpón, una voluntad perseverante hasta la tenacidad. Puede afirmarse que 

Halma Angélico, cuya pluma crea personajes sobre el escenario, hubiera hecho a su 

vez una excelente actriz, y, por lo menos me consta, de hecho, que es una admirable 

recitadora.  

La rúbrica, sencilla, es muy propia de escritores y artistas: muchos novelistas, 

poetas, pintores, escultores, arquitectos, rubrican así, como la autora de La nieta de 

Fedra y de Entre la cruz y el diablo, con una línea horizontal bajo el nombre, línea 

más o menos rica; se parece poco a un pedestal visto de frente – el borde del plano – 

donde se pretende erigir la estatua ideal de una personalidad literaria o de otro modo 

artístico: narcisismo inevitable de todo autor, sobre todo dramático. ¿Quién de ellos 

osaría decir que no le interesa el aplauso? 

En resumen: un grafismo donde la imaginación es más poderosa que la lógica y la 

sensibilidad excede al cálculo. O, como decían nuestros abuelos con ingenua 

metáfora: el corazón domina la cabeza [...] (Ras, 1932:199). 

  

                                                   

111 En el artículo, debajo de cuya firma, aparece que pertenecía a la Sociedad de Grafología de Paris. 
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Fig 6. Imagen de Halma Angélico que aparece en la página 7 del número 273 de la revista  

España y América (Cádiz) en mayo de 1935. 

6.2.3. SOBRE LA AUTORA EN LA PRENSA 

6.2.3.1 CARACTERIZACIÓN DEL IMPACTO MEDIÁTICO 

Los datos biográficos hasta aqui reseñado nos hablan de la relevancia alcanzada por 

María Francisca Clar Margarit en la sociedad madrileña y española. En este sentido, para 

hacernos una idea más general de su impacto procedemos a revisar diferentes medios de 

prensa de la época. Encontramos que Halma Angélico aparece reflejada en ellos durante 

varios años, coincidiendo con la representación de sus obras teatrales, la publicación de sus 

libros, o la participación en actividades sociales de diversos tipos. La búsqueda en el 

archivo digital de la Biblioteca Nacional de España, que tomamos como fuente de 

información, arroja que nuestra autora aparece en periódicos como ABC, El Heraldo de 

Madrid, La Voz, La Esfera, El Sol, La Libertad... y en revistas como La Gaceta literaria, 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(267)(ͽͼ ............................................... 

Mundo Femenino, Cultura Integral Femenina, Revista Hispanoamericana de Ciencias, 

Artes y Letra, e incluso en otras como España médica. Entre abril de 1921 y febrero de 

1939 aparecen 80 referencias a la autora, que incluyen anuncios publicitarios sobre sus 

obras, críticas sobre alguna obra, textos sobre sus actividades sociales, o críticas a la autora. 

Un resumen y clasificación de estas referencias aparece en la Tabla 13.  

AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1921 Abr. 2 ABC Anuncio Publicitario Los caminos de la vida 26 

1922 

Oct. 10 El Globo Texto propio Artículo: Sensaciones 1 

Nov. 
10 El Globo Texto propio 

Artículo: ¡Por qué ríen y 

callan...! 
1 

15 El Globo Texto propio Artículo: Teorías 1 

1929 Feb. 5 
El Heraldo 

de Madrid 
Texto propio 

Cuento: Memorias de un 

penado (Mala sangre) 

10 

 Feb. 15 
España 

Médica 
Texto propio 25-26 

 Feb. 18 
El Heraldo 

de Madrid 
Texto propio Cuento: Pájaro Muerto... 10 

 

Abr. 

2 
El Heraldo 

de Madrid 
Crítica 

La mística 

12 

 2 ABC Anuncio Publicitario 4 

 5 ABC Anuncio Publicitario 7 

 8 
El Heraldo 

De Madrid 

 

 
Crónica 

Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 
16 

 27 La Esfera Anuncio Publicitario 

La mística 

45 

 28 El Sol Anuncio Publicitario 2 

 
May. 

1 
La Gaceta 

Literaria 
Anuncio Publicitario 3 

 7 La Libertad Anuncio Publicitario 1 

 Jun. 14 La Voz Crítica 4 

 

Ago. 

2 ABC Anuncio Publicitario 12 

 9 ABC 
Repite su publicación anterior 

7 

 14 ABC  

 Sep. 18 ABC Anuncio Publicitario La mística 8 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa. 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1
1929 

Sep. 
20 

ABC Repite su publicación anterior 33 

El Heraldo 

de Madrid 
Texto propio 

Cuento: Del Madrid que 

algunas veces llora 
10 

27 ABC Repite su publicación anterior 20 

Oct. 

12 ABC Anuncio Publicitario La nieta de Fedra 3 

16 ABC 
Repite su publicación anterior 

7 

18 ABC 35 

Nov. 

5 ABC Crítica 
La nieta de Fedra 

11 

8 ABC Anuncio Publicitario 34 

9 ABC Repite su publicación anterior 38 

13 
Mundo 

Gráfico 
Alusión a la autora 

Participación en actividades 

sociales 
3 

26 
El Heraldo 

de Madrid 
Texto propio Cuento: Cuando la vida ríe 10 

1930 

Ene. 11 La Esfera Alusión a la autora Foto de la autora 7 

Abr. 

16 La Libertad Alusión a la autora 
Comentario de la autora a un 

libro de Concha Espina 
5 

17 
El Heraldo 
de Madrid 

Anuncio Publicitario El Templo Profanado 8 

Ago. 

24 La Libertad Texto propio 
Artículo: Los dioses ya sólo 

son humanos 
1 

30 La Esfera Texto propio 

Artículo: Apuntes de un 

veraneante solitario-
Donostiarras 

38 

Sep. 

11 
El Heraldo 

de Madrid 
Texto propio El Templo Profanado 9 

19 El Sol Crítica La nieta de Fedra 2 

23 ABC Anuncio Publicitario 
El Templo Profanado 

42 

25 El Sol Anuncio Publicitario 2 

24 ABC 

Repite su publicación anterior 

7 

Oct. 

1 ABC 38 

4 ABC 34 

15 El Sol Anuncio Publicitario 

El Templo Profanado 

2 

16 
El Heraldo 
de Madrid 

Anuncio Publicitario 8 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1929 
Oct. 

25 ABC Repite su publicación anterior 40 

26 El Imparcial Alusión a la autora 
Participación en actividades 

sociales 
3 

26 ABC Repite su publicación anterior 41 

29 ABC Crítica 

El Templo Profanado 

7 

30 
El Heraldo 
de Madrid 

Crítica 9 

31 ABC Repite su publicación anterior 11 

Nov. 5 ABC Crítica El Templo Profanado 7 

1930 

Nov. 27 
El Heraldo 

de Madrid 
Anuncio Publicitario 

El Templo Profanado 

8 

Dic. 25 
El Heraldo 

de Madrid 
Anuncio Publicitario 9 

1931 

Ene. 

10 La Esfera Crítica El Templo Profanado 8 

10 La Esfera Foto de la autora Halma Angélico 9 

15 
La Gaceta 
Literaria 

Crítica 
El Templo Profanado 

15 

Mar. 28 El Sol Crítica 2 

May. 7 
El Heraldo 

de Madrid 

Anuncio Publicitario y 

Crítica 

El Templo Profanado; La 

nieta de Fedra; La mística 
9 

Jun. 6 El Imparcial Anuncio Publicitario 

La revista Mujer, donde 

aparece un artículo de Halma 

Angélico 

5 

Jun. 13 Mujer Texto propio 
Artículo: ¿Qué harán las 

mujeres?* 
1-2 

Oct. 10 Mujer Texto propio 

Artículo: Decadencia de otro 

imperio y máximas 

concesiones* 

4-5 

1932 
A

br. 

16 La Época Anuncio Publicitario 
La Desertora 

6 

17 ABC Anuncio Publicitario 56 

19 ABC Repite su publicación anterior 56 

19 El Sol Anuncio Publicitario La Desertora 2 

20 ABC Repite su publicación anterior 30 

21 
El Sol Anuncio Publicitario La Desertora 2 

La Luz Anuncio Publicitario La Desertora 2 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1

1932 

Abr. 22 
El Heraldo 
de Madrid 

Anuncio Publicitario 

La Desertora 

9 

May. 15 El Sol Anuncio Publicitario 2 

May. 17 ABC Anuncio Publicitario 32 

May. 19 
El Heraldo 

de Madrid 
Crítica 12 

May. 24 ABC Repite su publicación anterior 19 

Jun. 1 

Revista 
Hispanoamer

icana de 

ciencias, 

letras y artes 

Crítica Entre la cruz y el diablo 
186-
187 

Jun. 7 La Luz Crítica 
La Desertora 

4 

Jun. 8 ABC Crítica 34 

Jun. 9 ABC Anuncio Publicitario Entre la cruz y el diablo 44 

Jun. 10 
El Heraldo 
de Madrid 

Anuncio Publicitario 
Entre la cruz y el diablo; La 

nieta de Fedra 
5 

Jun. 11 

La 

Corresponde
ncia 

Anuncio Publicitario 

Entre la cruz y el diablo 

3 

Jun. 11 La Voz Anuncio Publicitario 3 

Jun. 11 
El Heraldo 

de Madrid 
Anuncio Publicitario 5 

Jun. 12 La Libertad Crítica 7 

Jun. 12 ABC Crítica 43 

Jun. 12 ABC Repite su publicación anterior 63-64 

Jun. 13 
El Heraldo 
de Madrid 

Crítica 

Entre la cruz y el diablo 

5 

Jun. 13 La Luz Crítica 7 

Jun. 14 La Libertad Crítica 7 

Jun. 14 ABC Anuncio Publicitario 46 

Jun. 16 ABC Anuncio Publicitario 
Fotografía de la representación 

Entre la cruz y el diablo 
13 

Jun. 17 ABC Anuncio Publicitario 
Fotografía de Halma Angélico 
para la promoción de su obra 

11 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(271)(ͽͼ ............................................... 

AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1

932 

Jun. 18 
La Lectura 
Dominical 

Crítica Entre la cruz y el diablo 13 

Jun. 19 La Crónica Crítica 
Entre la cruz y el diablo; La 

nieta de Fedra 
7 

Jun. 19 La Libertad Crítica Entre la cruz y el diablo 9 

Jun. 25 La Época Anuncio Publicitario 

Homenaje a Halma Angélico 

2 

Jun. 25 
El Heraldo 
de Madrid 

Anuncio Publicitario 5 

Jun. 26 ABC Anuncio Publicitario 35 

Jun. 28 La Luz Anuncio Publicitario 8 

Jun. 28 El Sol Anuncio Publicitario 2 

Jun. 28 La Voz Anuncio Publicitario 3 

Jun. 29 ABC Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 
31 

Jul. 1 ABC Crónica Homenaje a Halma Angélico 31 

Jul. 2 
La Lectura 

Dominical 
Crónica Entre la cruz y el diablo 10 

Jul. 2 
El Heraldo 

de Madrid 
Crónica Homenaje a Halma Angélico 5 

Jul. 2 La Luz Crónica 
Actividad social en que 

participa Halma Angélico 
8 

Jul. 2 La Voz Crónica 

Homenaje a Halma Angélico 

3 

Jul. 2 ABC Crónica 35 

Jul. 3 ABC Crónica 30 

Jul. 3 ABC Repite su publicación anterior 45 

Jul. 5 La Voz Texto propio 
Carta de Halma Angélico 

agradeciendo el homenaje 
3 

Jul. 12 La Voz Alusión a la autora 
Una obra de teatro en que 

participa una de las actrices de 

Entre la cruz y el diablo 

3 

1933 Ene. 15 

Cultura 

integral y 
femenina 

Crónica 
Informa que Halma Angélico 

forma parte de la redacción 
2 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1933 

F

Feb. 

1

5 

Cultura 

integral y 
femenina 

Alusión a la autora 
Halma Angélico aparece como 

miembro de la redacción 
2 

Texto propio 
Artículo: La verdad que 

pensamos y el valor de decirle 
8 

Abr. 15 

Cultura 

integral y 
femenina 

Alusión a la autora 
Halma Angélico aparece como 

miembro de la redacción 
2 

Texto propio Artículo: Eterna poesía 16 

Abr. 28 La Libertad Crónica  

La colaboración de Halma 

Angélico en la revista Mundo 
Femenino 

2 

May. 15 
Cultura 

integral y 

femenina 

Texto propio 
Artículo: Ya han votado las 

mujeres 
 

May. 25 El Sol Anuncio Publicitario 
La colaboración de Halma 

Angélico en la revista Cultura 
2 

Jun. 23 
El Heraldo 

de Madrid 
Crónica  

La colaboración de Halma 
Angélico en la revista Mundo 

Femenino 

2 

Jul. 15 
Cultura 

integral y 

femenina 

Alusión a la autora 
Halma Angélico aparece como 

miembro de la redacción 
2 

Oct. 15 

Cultura 

integral y 

femenina 

Texto propio 
Artículo: Las musas eran 

nueve 
24 

Dic. 30 La Libertad Crónica  La colaboración de Halma 
Angélico en la revista Mundo 

Femenino 

2 

1934 

Ene. 3 El Sol Crónica  4 

Feb. 15 

Cultura 

Integral y 

Femenina 

Reseña 
La colaboración de Halma 

Angélico en la revista Cultura 
46 

Feb. 25 

Cultura 

Integral y 
Femenina 

Alusión a la autora 

Artículo “Ya han votado las 

mujeres”, publicado en un 
número anterior. 

2 

Abr. 26 ABC (Sevilla) Crítica 

Texto de Cristóbal de Castro 

sobre el Teatro de mujeres 

15 

Abr. 27 ABC Crítica 15 

Jun. 3 ABC Crónica 39 

Jun. 7 ABC Reseña 14 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1934 

Jun. 8 ABC Repite su publicación anterior 14 

Jul. 1 
Mundo 

Femenino 

Texto Propio 
Artículo: Ideas para poner en 

práctica 
4-5 

Alusión a la autora 

Un artículo sobre la mujer y el 

gobierno en que se entrevista a 

varias mujeres, entre ellas a 

Halma Angélico, 

7-12 

Reseña Libro Teatro de Mujeres, en 

que aparece Al margen de la 
ciudad 

27-28 

Sept. 26 El Sol Crónica 2 

1
1935 

Ene. 1 
Mundo 

Femenino 
Texto propio Artículo: ¡Mujeres, en pie! 2-3 

Feb. 19 El Sol Crónica Actividad social en que 

participa Halma Angélico 

3 

Feb. 19 El Sol Crónica 3 

Mar. 1 
Mundo 

Femenino 
Texto propio 

Artículo: Muere una madre y 

nace un poeta 
7-8 

Abr. 20 Ondas Entrevista Entrevista a Halma Angélico 9 

Abr. 21 La Libertad Anuncio Publicitario Santas que pecaron 10 

Abr. 23 El Sol 

Crónica 

Actividad social en que 
participa Halma Angélico 

2 

Anuncio Publicitario 3 

Anuncio Publicitario 8 

Abr. 23 ABC Crónica 35 

May. 

1 

Mundo 

Femenino 

Texto Propio Artículo: Sucesos 3-4 

Crónica 
Actividad social en que 

participa Halma Angélico 
12 

España y 

América 

(Cádiz) 

Texto Propio 
“Qué es el Hogar Americano 

de Madrid” 
5-6 

Foto y Anuncio 

Publicitario 

Halma Angélico. Anuncia que 
ha publicado una nueva obra 

(no dice cual). 

7 

 

5 

El siglo 
futuro 

Anuncio Publicitario 
Actividad social en que 

participa Halma Angélico. 
2 

 La Libertad Anuncio Publicitario 
Entrevista radial que se 

realizará a Halma Angélico 
2 

 14 El Sol Anuncio Publicitario Santas que pecaron 2 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1935 

May. 15 ABC Anuncio Publicitario Santas que pecaron 37 

Jul. 1 
Mundo 

Femenino 

Texto propio Artículo: ¡Ave César! 2 

Reseña Santas que pecaron 9 

Crónica 

Junta extraordinaria de revista 

en que participa Halma 

Angélico 

11 

Ago. 1 
España y 
América 

(Cádiz) 

Alusión a la autora  

Se menciona un retrato de 

Halma Angélico que aparece 

en la edición anterior de esta 
revista 

9 

Ago. 25 ABC Anuncio Publicitario 

Anuncio sobre la editorial 

Ediciones Nuestra Raza con 
un texto de Halma Angélico 

38 

Sep. 1 ABC Reseña 
Crítica de Manuel Bueno 
sobre la obra La Mística 

38 

Oct. 3 La Voz Crónica Actividad social en que 

participa Halma Angélico. 
(La Asociación Nacional de 

Mujeres Españolas organizó 

homenaje a Palacio Valdés) 

2 

Oct. 3 ABC Crónica 35 

Oct. 16 
Mundo 
Gráfico 

Entrevista Entrevista a Halma Angélico 13 

Nov. 1 
Mundo 

Femenino 

Texto propio 
Artículo: Sugerencias y 

Meditación 
3 

Crítica La Mística 3 

Nov. 16 La Libertad Crónica 
Actividad social en que 

participa Halma Angélico 
7 

Dic. 3 
El Heraldo 

de Madrid 
Crónica 

Actividad organizada por, o en 
la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

9 

Dic. 4 
El Heraldo 
de Madrid 

Reseña 

Comenta que Halma Angélico 

forma parte del Comité 

directivo del Cine Teatro Club 

9 

Dic. 4 ABC Crónica 

Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 

(Actos literarios organizados 
por los Jóvenes y el Arte en la 

Alameda de Osuna) 

42 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1935 

Dic. 25 ABC Repite su publicación anterior 51 

Dic. 10 El Sol  Crónica Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

7 

Dic. 10 La  Época Crónica 5 

Dic. 18 ABC Crónica 

Actividad organizada por el 

Lyceum Club que preside 
Halma Angélico. 

50 

Dic. 26 ABC Repite su publicación anterior 25 

Dic. 27 La  Época Crónica 

Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

2 

Dic. 28 El Sol Crónica 

Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 
Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

2 

Dic. 31 La Voz Crítica Santas que pecaron 2 

1936 

Ene. 1 
Mundo 

Femenino 
Texto Propio 

Artículo: Otra vez a votar de 

Halma Angélico 
2 

Ene. 18 
El Heraldo 

de Madrid 
Anuncio Publicitario Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 
Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

8 

Ene. 21 
El Heraldo 

de Madrid 
Crónica 2 

Ene. 22 La Libertad Crónica Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 

(Homenaje a la actriz 
argentina Paulina Singerman) 

7 

Ene. 23 ABC Crónica 50 

Ene. 30 
El Heraldo 
de Madrid 

Crónica 

Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 
Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

9 

Feb. 6 La Época 
Anuncio Publicitario y 

Crónica 

Inscripción de Halma 
Angélico para adquirir la 

edición de Los crepúsculos 

3 

Feb. 6 
El Heraldo 

de Madrid 
Crónica 

Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 
9 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 
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AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1

1936 

Feb. 7 El Sol Crónica 

Actividad organizada por, o en 
la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

5 

Feb. 7 ABC Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 

41 

Feb. 8 El Sol Crónica 4 

Feb. 8 ABC Crónica 35 

Feb. 12 El Sol Crónica Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 
Literatura del Lyceum Club 

que preside Halma Angélico 

8 

Feb. 18 
El Heraldo 

de Madrid 
Anuncio Publicitario 8 

Mar. 1 
Mundo 

Femenino 
Crítica 

Réplica de Dolores Velazco al 
artículo Otra vez a votar de 

Halma Angélico 

4-5 

Mar 12 El Sol Crónica Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 

4 

Abr. 2 ABC Crónica 23 

Abr. 4 
La Gaceta 

del Libro 
Texto Propio Versos de Halma Angélico 8 

Abr. 5 ABC Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 

53 

Abr. 15 ABC Anuncio Publicitario 34 

Abr. 23 El Sol Anuncio Publicitario 4 

Abr. 23 ABC Crónica Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 
que preside Halma Angélico 

28 

Abr. 25 ABC Crónica 38 

Abr. 25 El Sol 

Crónica 2 

Texto propio 

Halma Angélico aclara el error 
cometido por este medio, que 

dijo que era presidenta del 

Lyceum Club pero debió decir 

de la Sección de Literatura 

8 

May. 7 El Sol 
Crónica 

Actividad social en que 

participa  Halma Angélico. 
3 

El mismo anterior, repetido por error. 5 

May 27 El Sol Crónica Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 
que preside Halma Angélico 

2 

May 28 ABC Crónica 49 

 Jun. 11 El Sol Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico. 
4 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(277)(ͽͼ ............................................... 

AÑO MES DÍA MEDIO TIPO DE NOTICIA TEMA DE LA NOTICIA PÁG. 

1936 

Jun. 14 ABC Crónica Actividad social en que 

participa  Halma Angélico. 

51 

Jun. 17 El Sol Crónica 2 

Jun. 19 ABC Repite su publicación anterior 18 

Jun. 28 ABC Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 
54 

1938 

Jul. 1 ABC Crónica 
Actividad social en que 

participa  Halma Angélico 
31 

Jul. 8 ABC Crónica  

Halma Angélico leyó 

fragmentos de Santas que 
pecaron en una sesión 

radiofónica 

42 

Jul. 15 El Sol Crónica 

Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 
que preside Halma Angélico 

2 

Jul. 6 ABC Anuncio Publicitario 

Ak y la humanidad 

5 

Ago. 25 ABC Anuncio Publicitario 6 

Ago. 27 ABC Crítica 5 

Ago. 27 La Libertad Anuncio Publicitario 2 

Ago. 28 ABC Anuncio Publicitario 6 

Ago. 30 ABC Repite su publicación anterior 6 

Ago. 31 ABC Repite su publicación anterior 6 

Sep. 1 ABC Anuncio Publicitario Ak y la humanidad 6 

Sep. 2 ABC Repite su publicación anterior 4 

Sep. 2 La Libertad Texto Propio 
Respuesta de Halma Angélico 

a las acusaciones de CNT 
2 

Sep. 3 ABC Repite su publicación anterior 4 

1939 

Feb. 3 La Libertad Anuncio Publicitario Actividad organizada por, o en 

la que participa, la sección de 

Literatura del Lyceum Club 
que preside Halma Angélico. 

2 

Feb. 3 ABC Anuncio Publicitario 2 

Tabla 13. Referencias a Halma Angélico en la prensa (continuación). 

AÑO 1921 

En este año María Francisca Clar Margarit todavía estaba utilizando su seudónimo 

Ana Ryus. En la hemeroteca del ABC nos encontramos con la única referencia a este 
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seudónimo el 2 de abril. Se trata de un anuncio pequeño de la obra Los caminos de la vida: 

«ANA RYUS: Los caminos de la vida—Boceto de comedia en dos actos. Éxito en todas las 

librerías de España y en Fernando Fe, Puerta del Sol, 15» (ABC, 2/04/1921: 26) 

AÑO 1922 

En su primera etapa, cuando todavía firmaba las obras con el seudónimo Ana Ryus, sale 

en El Globo de Madrid un texto suyo titulado “Sensaciones”
112

 (El Globo, 10/10/1922: 1). 

Otros dos también salen un mes más tarde: “Por qué ríen y callan...” y “Teorías” (El 

Globo, 10/11/1922: 1). 

AÑO 1929 

FEBRERO  

Su cuento Memorias de un penado (Mala sangre), que está incluido en el libro La 

Desertora, fue también publicado en una versión más corta en dos medios de prensa durante 

este mes: bajo la sección “El cuento de hoy” de El Heraldo de Madrid  (5/2/1929:10), y en la 

revista España médica (15/2/1929: 25-26). Esta última era una publicación de medicina, 

cirugía, farmacia y ciencias auxiliares. En realidad, una práctica muy extendida y habitual 

entre los escritores de la época era publicar un mismo texto, usualmente con variantes, 

añadidos, etc., en diversos medios. Otro cuento que no está recogido en ningún libro de 

Halma Angélico pero fue publicado en El Heraldo de Madrid en la segunda mitad de febrero 

de 1929 es Pájaro muerto (El Heraldo de Madrid, 18/02/1929: 10). 

                                                   

112 Cuando nos sentimos felices, ¡qué fácil es ser buenos! A todos quisiéramos ver alegres con nuestra 

felicidad y prestarles una particulita de ella… pero cuando esta felicidad nos falla, cuando el alma se llena de 
sombras y un dolor nos la llaga, ¡qué raras veces nos quedan aún sentimientos de bondad que repartir!... 

¿Habéis entrado alguna vez en una relojería con todos los relojes en marcha? Yo sí. Y era tan sugerido el efecto, 

que salí de allí dentro con ese trastorno peculiar que deja la pesadilla en el cerebro... Tic, tac, tic, tac, tic tac... 

¡qué horror!, me parecían voces de otros mundos. Tan pronto creía percibir llantos de almas en pena que 

anhelosas me pedían un socorro, como risas irónicas de espíritus ocultos que mofándose de las mías señalaban 

hacia mí y todos a una reían diciéndome: «imbécil, imbécil, ¿tomas en serio la vida?... ¿piensas que debes 

torturarte analizando el dolor que ella te ofrece?, ríe, ríe como nosotros nos reímos, y si no párate como también 

nosotros hacemos cuando nos cansamos... hasta que viene una mano piadosa y nos echa otra vez a andar…»  

La tristeza más honda de gustar a un corazón es tener que llegar a despreciar lo que se ama. 

Todo lo que produce deleite puede degenerar en «vicio». Ana Ryus 
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ABRIL 

Después exactamente de ocho años, el mismo día 2 de abril, el periódico madrileño 

ABC publica otro anuncio de nuestra autora: La mística. Tres días más tarde sale otra vez el 

anuncio (el día 5). De este anuncio se desprende que esta novela es anterior a La nieta de 

Fedra que ve la luz también en 1929.  

La sección «Otros ofrecimientos y adhesiones» de El Heraldo de Madrid, 

(8/4/1929:16), publica una seria de pequeños anuncio «De Provincias»: «José Luis 

González Alvarado, redactor de «El País», de Las Palmas. Halma Angélico, escritor. — 

Manuel Pérez Vidal. Hace referencia a la adhesión de estos intelectuales por el indulto del 

poeta español Vícente Medina, preso en un penal argentino. 

En La Esfera (Madrid. 1914) del 27 de abril de 1929, sale anuncio publicitario del 

libro La mística (La Esfera, 27/04/1929: 45). El día siguiente, el 28 en otro periódico, El 

Sol, sale otra mención publicitaria de esta obra de Halma Angélico. 

MAYO 

Otro anuncio de la editorial Fernando Fe y La mística aparece en la publicación de La 

Gaceta Literaria: “Halma Angélico o La mística”. Desde el comienzo de estas páginas —

muy sentimentales— la autora desea llegar a un perfeccionamiento. Como benemérita 

principiante, se lo deseamos vivamente (La Gaceta Literaria, 1/5/1929: 3).  

También se menciona la novela en La Libertad (7/5/1929: 1). Una de las pocas 

críticas negativas de La mística fue publicada en La Voz y firmada por V. de la P (La Voz, 

14/06/1929: 4).
113

 

AGOSTO 

El mes de agosto empieza con una de las primeras críticas positivas sobre la novela 

                                                   

113 A esta crítica nos referiremos en el epígrafe 6.2.5. 
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La mística de Halma Angélico: «La mística, por Halma Angélico, no es un libro que, una 

vez leído, se tire: es un libro que agita y lleva a la meditación. Librería Fe» (ABC, 

02/08/1929:12). El mismo anuncio se repite en este periódico los días 9 y 14 también en la 

página 7. 

SEPTIEMBRE 

Un mes más tarde, otro anuncio positivo sobre esta obra literaria: «La mística, por 

Halma Angélico, es un libro donde puede hallarse íntima e intensa emoción que deleita y 

alienta hacia más nobles y depurados ideales. Librería Fe» (ABC, 18/09/1929:8).
114

  

El Heraldo de Madrid publica a finales de septiembre del 1929 un cuento de Halma 

Angélico titulado “Del Madrid que algunas veces llora” (El Heraldo de Madrid, 20/9/1929: 10).  

OCTUBRE 

En octubre de ese año, ABC publica en sus páginas noticias sobre un nuevo libro de 

Halma Angélico – La nieta de Fedra: «Halma Angélico. Acaba de ponerse a la venta La 

nieta de Fedra, cuatro pesetas. En venta, Librería Fe, Puerta del Sol 15, y en todas las 

principales librerías. (Lea La mística, del mismo autor)» (ABC, 12/10/1929:3).
115

 

NOVIEMBRE 

La edición sevillana del ABC dedica también un espacio en sus páginas a esta recién 

publicada obra teatral de Halma Angélico
 
(ABC, 05/11/1929:11).

116
 El año termina con las 

                                                   

114 Otra vez se repite este anuncio los días 20 y 27 de en la sección “Noticia de libros y revistas”, en la 
Edición de la mañana del periódico madrileño en las páginas 33 y 20 (respectivamente). 

115 Un poco más tarde, el día 16 del mismo mes, el periódico anuncia otra vez el libro en la sección “Crítica y 

noticias de libros” (pág. 7). El anuncio vuelve, dos días después a su otra sección del ABC, “Noticias de libros 

y revistas” (pág. 35). 

116  “LA NIETA DE FEDRA. – De Halma Angélico, autor de este libro, hablamos recientemente, cuando 

apareció otro volumen, comprendido francamente en el género de novela pasional. Esta nueva obra, aunque 

en el fondo pertenece a la misma concepción, se desarrolla en distinto plan; en capítulos o jornadas, pero en 

forma dialogada, “Comedia irrepresentable”, dice el subepígrafe, y así es en verdad, porque se hecha de ver 

que no ha pensado la pluma creadora en la plasticidad de la escena, y que los más agudos y penetrantes 
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noticias sobre nuestra autora con dos publicaciones más de los meses de noviembre. Las 

dos son iguales y representan recomendación del periódico a sus lectores para que lean el 

libro La nieta de Fedra: «Lea usted La nieta de Fedra, por Halma Angélico, de quien 

prestigiosa crítica ha dicho: Halma Angélico ha de hacerse muy pronto un público devoto, 

por los atractivos de su estilo y el fondo realista de sus obras”. Fe, Sol, 15, y principales 

librerías» (ABC, 08/11/1929:34). 

Mundo gráfico, revista popular ilustrada cuyo director en 1929 fue José L. Campúa, 

publica en una de sus páginas el texto “Del ambiente y de la vida, el divino anhelo” de 

Antonio Zozaya. Este periodista escribe sobre poesía y literatura y menciona a Halma 

Angélico (Mundo Gráfico, 13/11/1929: 3).  

ESCUCHÁBAMOS, no hace muchas noches, recitar una muy bella poesía de 

María Valero de Mazas á esa gentil é inspirada escritora que, con sus novelas, ha hecho 

conocido y elogiado, en muy poco tiempo, el seudónimo de Halma Angélico, cuando 

uno de los más ilustres oyentes, no recuerdo si el tierno poeta Cristóbal de Castro, ó el 

veterano Ruiz Contreras, me hizo observar el silencio místico, el recogimiento 

fervoroso con que todos los asistentes á la lectura escuchaban las inspiradas estrofas. 

Como hace muchos años, cuando Campoamor y Zorrilla, Bécquer, Núñez de Arce, 

Manuel del Palacio, Eusebio Blasco y Ruiz Aguilera, eran los ídolos literarios de 

nuestros padres, nuestros hijos vuelven á sentir la atracción de la rima. Pese á todas las 

afirmaciones de los incapaces, la poesía, la verdadera poesía, es eterna. 

Otro cuento sin recopilar en algunos de sus libros aparece en El Heraldo de Madrid a 

                                                   

efectos tienen una espiritualidad y un matiz difícilmente asequibles para el público teatral.Ya la vez anterior 

descubrimos tras del seudónimo un espíritu tan delicadamente amoroso y sensible que nos ugería la sospecha 

de la mujer, sin que el vigor del estilo en los pasajes dramáticos, ni siquiera la complexión total de la novela, 
recia y fatalista, nos engañase en la pesquisa. LA NIETA DE FEDRA podrá ser nieta de Fedra; pero es hija de 

una mujer; y de una mujer que, además de escribir con cálida emoción, no escribe sobre especulaciones 

puramente imaginativas, sino sobre jirones de cosas vividas, de cosas reales, observadas sobre el natural. En 

la hechura se intenta un respeto literario a lo objetivo; pero el temperamento traiciona frecuentemente ese 

designio en el diálogo, y una línea de acción bien llevada permite examinar al lector el conflicto sin el 

prejuicio de condenación irreparable con que los autores del género terriblemente fatalista suelen empapar 

toda la tesis. Cuanto hay de humano, en el vario sentido, de las palpitaciones de esta “comedía 

irrepresentable” pasa del pensamiento creador a los lectores por una neblina sentimental tan delicada y tenue 

que permite la luz de los sentimientos más nobles. Halma Angélico ha de hacerse muy pronto un público 

devoto, por los atractivos de su estilo y el fondo realista de sus obras. 
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finales de noviembre de 1929. Se trata de la obra Cuando la vida ríe…. (El Heraldo de 

Madrid, 26/11/1929: 10). Nos podemos fijar que algunos de los cuentos de Halma Angélico 

incluso antes de empezar su lectura nos ofrecen un tono de misterio con los tres puntos que 

la autora incluye en el título. Con el cuento Pájaro muerto...  ocurre lo mismo. Otro dato 

curios sobre los pequeños texto de Halma Angélico publicados en El Heraldo de Madrid, 

que todos están publicados en la página dedicada a ¡Los Deportes! 

AÑO 1930 

ENERO 

“Al año literario”, un amplísimo artículo en el periódico La Esfera (Madrid. 1914), 

firmado por Cristóbal de Castro, incluye en tres páginas un “repaso” de la actualidad 

literaria española de la época. Castro comenta que: «El público español muestra un afán 

insólito por las lecturas culturales. No sólo de la novela viven ya los lectores hispanos. 

Leen “Ensayos” de todo género; científicos, literarios, artísticos, históricos, políticos, 

sociológicos, hasta financieros» (La Esfera, 11/01/1930: 7). No menciona a Halma Angélico 

pero sale una fotografía de ella junto con otros ilustres literatos de los años treinta. Es 

curioso que sea la única mujer que aparece en esas fotografías entre treinta hombres. 

ABRIL 

Periódico La Libertad, publica un artículo “Crítica literaria” de Cansinos Assèns 

sobre el libro de Concha Espina Siete rayos de sol (Cuentos tradicionales)
117

. La crítica 

                                                   

117 Casi en silencio, desamparado de esas guirnaldas de publicidad que los editores cuelgan a otras obras, 

alumbrándose sólo con el nombre de su autora, solar como su título, aparece el último libro de Concha 
Espina, «Siete Rayos de Sol». Sólo unas líneas de otra mujer, que jugando a la linda tapada encubre una 

personalidad ya gallardamente acusada en dos libros, «La Mística» (1929) y «La Nieta de Fedra» (1930), bajo 

el seudónimo de «Halma Angélico», hemos leído en que se encare con la debida seriedad esta obra de la gran 

novelista. Concha Espina—como hace notar «Halma Angélico»—no necesita en verdad del reclamo; sus 

libros pueden hacer su camino en silencio y llegar hasta los extremos del Mundo en la seguridad de encontrar 

amigos. Hace mucho tiempo que la obra de Concha Espina, traducida por los mejores hispanistas de cada 

país, se halla incorporada a la literatura universal sin que su autora haya puesto nada de su parte. A veces la 

han sorprendido esos homenajes, que eran un expolio, como en el caso de la traducción rusa de «El Metal de 

loe Muertos» («Metall Mertbij»). Esto explica—pero no disculpa—que las editoriales le escatimen el 

sacramento del anuncio. Los libros de Concha Espina marchan solos. Pero aunque es así, deberían las 
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incluye unas observaciones de Halma Angélico que dio sobre el libro de su amiga (La 

Libertad, 16/04/1930: 5). 

Esta vez, la sección literaria del diario independiente, El Heraldo de Madrid, en sus 

páginas recoge el anuncio de la obra El Templo Profanado de Halma Angélico: 

HALMA ANGÉLICO – Pronto aparecerá EL TEMPLO PROFANADO (Biblioteca 

de Pasión y de Ideas) (Ilustraciones de M. Bujados) – Lea usted de este autor «LA 

MÍSTICA» y «LA NIETA DE FEDRA» FE. Sol, 15. Librerías (El Heraldo de Madrid, 

17/04/1930: 8). 

AGOSTO 

Después de la reseña del libro de Concha Espina, La Libertad ofrece a sus lectores 

una crónica de Halma Angélico titulada “Los dioses ya sólo son humanos...”, que entraba 

dentro del concurso de Crónicas de este periódico (La Libertad, 24/08/1930: 1). 

Un interesante artículo de Halma Angélico escrito durante su estancia en el País Vasco 

data del mes de Julio de 1930, es publicado por La Esfera en el mes de agosto. Se llama: 

“Apuntes de un veraneante solitario –  Donostiarras”. Hay un subtítulo: “Mujeres – tipo” y el 

texto va acompañado con dos fotografías: una de aldeanas vascas bailando durante la 

romería; y otro de la carreta adornada, camino de la romería. Llama la atención a la autora 

«e1 simplismo con que la mujer vasca», que es «dueña y señora de su albedrío», ha resuelto 

su autonomía, que defiende «siempre y cuando el varón dé lugar a recordárselo». Halma 

Angélico ve en las donostiarra a una mujer «que se propone trabajar, y trabaja; ser dueña de 

lo suyo, y lo es; resolver su vida por si y ante sí, y la resuelve» (La Esfera, 30/08/1930: 38). 

Por la forma en que las describe, parece que viera en ellas un modelo ejemplar a seguir:  

Casada o soltera, la mujer donostiarra no se preocupa mucho ni poco en conocer 

leyes ni derechos que puedan favorecer su manumisión. Ella se basta á si sola y 

                                                   

Empresas hacer en honor de estos libros andariegos esas salvas del reclamo que hoy son necesarias para 

llamar la Atención de un público distraído y aturdido por tantas señales luminosas y fijarla sobre una obra de 

singulares méritos. 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(284)(ͽͼ ...............................................   

resuelve, dentro ó fuera de su casa, según las necesidades de la vida se lo impongan. 

Unas veces es su voluntad omnímoda la que decide, y se impone el trabajo, porque es 

base sólida de su independencia, no ganada, recibida ya de otras mujeres antepasadas, 

como un legado legendario. En ocasiones, un cambio desfavorable de fortuna la obliga 

á imponerse el trabajo para salir adelante, hasta el logro satisfactorio de resolver una 

situación ó un acaso.  

Halma Angélico queda entusiasmada con la independencia económica de las mujeres 

donostiarras: «La rica ó la pobre, la medianamente acomodada como la establecida en un 

negocio, saben y conocen el manejo de su hacienda con tanta ó mayor capacidad que los 

mismos varones de su casa». Se admira por el emprendimiento económico de estas mujeres 

y la gran cantidad de negocios dirigidos por ellas: 

[...] Raro es el comercio, negocio ó sencillo menester que no se halle dirigido ó 

desempeñado por mujeres. Y hay casos en que estas mujeres están casadas, y con 

hombres que ganan un sueldo más que suficiente á cubrir gastos y necesidades con 

holgura; otras tienen padres, hermanos, que también lo ganan, y, sin embargo, no es 

obstáculo esto para que ellas sustenten como su mayor orgullo el independiente 

derecho de aportar á la hacienda ó á la casa un mayor desahogo y bienestar con el 

esfuerzo del trabajo propio. 

Llama su atención que tales actividades no contradicen o impiden el desempeño de 

sus labores de madre, que para Halma Angélico es sagrado, asi como de esposa: 

No impide esto ni entorpece para nada la crianza y educación do los hijos, si 

se trata de mujeres casadas, y el buen cuido del marido, que siempre encontrará 

animosa á su compañera, contenta de serle útil, nunca abochornada ni deprimida 

por sentirse cobarde para la lucha, defendida para cuanto venga si él falta. 

Esto acaso contribuya no poco á ser puntal seguro de esa mutua armonía en 

que e1 hombre y la mujer han de unificar su tono, fundiéndolo para toda una 

vida. 

Para la autora, las donostiarras son mujeres de una «raza nervuda, brava é 

independiente por naturaleza [...] que podría ser vencida, pero que nunca sería doblegada,  
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[...] enjundiosas, plenas de potente savia vertida á través de siglos por los depositarios 

centinelas de ancestrales virtudes que integran una casta»; mujeres ejemplares «que bien 

podrían servir de vehículo para hacer llegar á otras muchas toda la pujante absorción de 

fuerza-razonada con que estas hembras sustentan sus indiscutibles é indiscutidos derechos».
 
 

En el texto la autora habla poco de los hombres vascos, pero los define como «fuertes 

y viriles, ancestralmente ingenuos, un poco niños siempre». Destaca de ellos «la infantil 

emotividad que preside siempre toda diversión en estos hombres vascos», y los considera 

veladores y conservadores de gloriosas constumbres. En esto habría influido el propio 

carácter maternal de la mujer donostiarra: «Las novias, en estas tierras de égloga, de chistu 

y chirimiri, son como frutos cuajados que alimentan y calman  sequedades, dando paz á la 

materia, añadiendo amor, poesía á estos hombres [...]» 

SEPTIEMBRE 

Otra publicación de Halma Angélico sale en el 11 de septiembre de 1930 en El Heraldo 

de Madrid bajo la sección “Libros, crítica”. El artículo lleva por título “¿Qué ha escrito 

usted? ¿Qué se propone con su obra? “Los libros que van a aparecer juzgados por sus 

autores.- EI templo profanado” (El Heraldo de Madrid, 11/9/1930: 9). La autora responde 

esas preguntas en su escrito, del cual se puede concluir que da más prioridad a la editora del 

libro que al libro en sí. Por su singularidad, más adelante retomaremos esta publicación, en el 

análisis de El tempro profanado.  

La sección “Teatro” del diario El Sol, ofrece una crítica negativa de A. R. de L. sobre 

La nieta de Fedra de Halma Angélico
118

 (El Sol, 19/09/1930: 2). En la misma revista, a 

                                                   

118 TEATRO ANGÉLICO, HALMA: “La nieta de Fedra”, Compañía Iberoamericana. Madrid. 

En “La nieta de Fedra”—titulo, por lo pronto, sin posible justificación a lo largo y lo hondo de la obra, porque 

no basta la similitud de un suceso, sino el entronque épico y la sustancia patética de ese suceso, par a ciertos 

parangones o meras referencias—; en esta obra, repito, de asunto vulgar y de fácil y aburguesado desarrollo, 

apenas si el paramento verbal se libra de la condenación que este teatro lírico, doméstico, sentimental y 

blando merece en relación con el teatro de la época, o al menos con el teatro que la época requiere. Sobre que 

este paramento, pobre de términos expresivos, cae en repeticiones de esta guisa: “Dolorosa cuesta que, como 

en la “subida” de un calvarlo, he ido “subiendo” penosamente...” (página 62), o en defectos gramaticales —
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finales de septiembre y en octubre, se publican dos anuncios publicitarios para la obra de 

Halma Angélico – El Templo Profanado: 

En breve:  

EL TEMPLO PROFANADO 

por HALMA ANGÉLICO 

Una novela llena de interés, emoción y verismo.  

Espléndida edición, ilustrada por Bujados. 

5 pesetas. 

CIAP. Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15 (El Sol, 25/09/1930: 2). 

   

En ABC  no hay  ninguna noticia sobre Halma Angélico hasta septiembre, cuando 

salen dos anuncios del libro El Templo Profanado: «Informaciones y juicios: En breve se 

pondrá a la venta El Templo Profanado, de Halma Angélico, ilustrado por Bujados. Una 

                                                   

mal empleo de un tiempo verbal—como: “Vaya, abur…; voy a “echad” un vistazo a la gente...” (página 80). 

Por lo demás, “La nieta de Fedra” pudo muy bien, aun dentro de la escasa novedad de sus episodios plásticos 

e intencionales, ganar rumbos más vivos si en vez de echarse de bruces sobre el procedimiento y el lenguaje 

típicos de nuestra dramática en uso hubiérase dado a ciertas audacias y rebeldías—sofrenadas por la 

meditación más docta—que las criaturas de creación moderna deben aceptar—o emprender—como 
incontrastables. En esta obra todos los personajes acatan su destino con una mansedumbre tácita y voluntaria, 

no hija del fatalismo, y cuando un tipo, Lorenzo, verbigracia, decide subvertir sus pasos—que trazó por 

complacencias familiares—no es con ningún prurito revolucionario para derrocar viejas raíces sentimentales, 

sino, al contrario, para avivarlas más al calor de un amor empalagoso, casi celeste, con giros de ronda y 

zureos de paloma en celo. ¡Ni un gesto, ni una frase, ni un intento siquiera de liberar esas criaturas del 

atavismo de cien mil sensibleros lugares comunes!... Se ve que para Halma Angélico lo fácil, lo espontáneo, 

lo suelto, lo desenfadado, lo familiar, lo sencillo... en la factura no son cosas tan despreciables como para 

Gabriel d´Annunzio, el más viejo de los apóstoles de las letras, y para Jacques Bernard, el más joven de los 

autores dramáticos europeos que ya tienen fama. 

Digo esto porque después de todo no importa la escasa novedad del asunto de “La nieta de Fedra” si éste 

hubiera sido enfocado con nuevas normas estéticas, y sobre todo expuesto y referido por muy otras normas 
literarias. Y es que pocos autores se atreven a crear para cada escena un lenguaje diferente del resto de la obra 

(lo que Goncourt llama la “escritura artista”). El lenguaje trillado de un cuadro doméstico no puede ser 

idéntico al que precisa, por ejemplo, la condenación de todo un sistema capitalista. Y nuestro teatro el teatro 

total que padecemos en España, no acierta, a emanciparse de ese lastre ruinoso y paupérrimo. Cada asunto y 

cada escena requieren su fórmula inequívoca. A veces, sobran las palabras. Bastan los silencios expresivos (el 

“lenguaje indirecto” de que nos habla el citado autor de “Le printemps des autres”). 

A mí, este teatro encastillado en el más inteligente topiquismo no me merece ningún crédito. Estimo además 

que el arte moderno, sin acrobacias ni credos de ninguna especie, sino simplemente el arte —que ya por serlo 

no desertará de su época—, tiene en este teatro uno de sus más enconados enemigos. 

A. R. de L. 
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novela admirable, llena de emoción e interés. Cinco pesetas»
119

 (ABC, 23/09/1930:42). En 

la medida que pasan las semanas y más lectores van conociendo esta obra, ABC publica 

noticias y textos más extensos sobre esta.  

OCTUBRE 

A mitad de octubre El Sol continúa publicitando el libro de Halma Angélico.  

Acaba de aparecer: El Templo Profanado por HALMA ANGÉLICO 

Una novela interesantísima, pulquérrima de estilo, llena de emoción y 

profundidad. 

Edición magnífica, ilustrada por Bujados. 

5 pesetas.  

C. I. A. P. Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15 (El Sol, 15/10/1930: 2). 

Otro anuncio publicitario del  libro de Halma Angélico, aparece en el apartado de 

“Literatura” de El Heraldo de  Madrid el 16 de octubre (16/10/1930: 8). 

Por ejemplo, a finales de octubre, el 25 y el 26, el periódico madrileño publica lo 

siguiente: «El Templo Profanado. Halma Angélico. Una gran novela, amena por su asunto, 

profunda por sus temas, emocionante por sus situaciones. Espléndida edición, ilustrada por 

Bujados Cía..., cinco pesetas. Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15»
120

 (ABC, 

25/10/1930:40). Unos días más tarde (el día 29 en el ABC de Madrid, y el día 31 en 

Andalucía), sale una reseña literaria de esta novela
121

 (ABC, 29/10/1930:7).  

                                                   

119 El mismo anuncio también sale un mes después, en octubre (los días 1 y el 4). 

120 El día 26 se repite en la edición de Sevilla, donde final del anuncio del libro el editor pone “Puerta del Sol, 

15, Madrid”. 

121 “EL TEMPLO PROFANADO, por Halma Angélico. —En este nuevo volumen de la distinguida escritora, 

que firma con el seudónimo Halma Angélico, se comprenden una novela corta, de la que toma título el libro, y 

otros dos capullos de novela. Las tres composiciones están unidas por un fondo sentimental análogo, que se 

define en una exaltación de la maternidad. Pero en EL TEMPLO PROFANADO y en LA LOBA la llama de ese 

amor se estremece con el soplo, no de lo dramático, sino de lo fatal. A tal punto, que, por ser la tesis tan 

extremista, rebasa a la razonable cordialidad del pensamiento central. Es evidente que la custodia de la madre 

será la guarda mejor para la pureza de la hija. Pero, física y matemáticamente, no puede ser tan constante que 
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Una noticia sobre un día de moda en la capital española con la asistencia de “la buena 

sociedad madrileña” fue recogida por el periódico El Imparcial a finales de octubre de 

1930. Entre los invitados, estuvo también Halma Angélico, junto con María Teresa León, 

Dorita Sedano y otras personas (El Imparcial, 26/10/1930: 3). 

Viernes aristocrático-benéfico en el cine del Callao. Día de moda y reunión de la 

buena sociedad madrileña. Lujosos coches, blasonados los más, van dejando a las 

puertas del cine a sus bellas ocupantes, que ascienden ligeras los breves escalones que 

dan acceso al vestíbulo suntuoso.  

Poco a poco se van ocupando las localidades y presenta el local el más brillante 

aspecto. Lindas cabelleras, rubias y morenas, sirven de marco a preciosos rostros 

femeninos, no lejos de las cuales es fácil distinguir algún galán decidor y satisfecho. 

[...] Llega a el descanso, y con él la luz; que luz que acaso sea por la influencia de 

tantos bellos ojos femeninos, que brillan hasta en la penumbra, nos parece pálida y 

escasa... Sigue la lista de chicas guapas, Dorita Sedano, elegante y gentil, a quien 

acompañan la señora de Bueno y su linda hija, las encantadoras señoritas de Sirvent, de 

Espinós, de Andrade, Bayo y del Río. Las señoras y señoritas de Barrera, Rodríguez de 

Viguri, Matos, Valcárcel de la Vega, Lloret, Halma Angélico, la ilustre escritora… 

“Libros, crítica” de El Heraldo de Madrid anuncia de nuevo en sus páginas el libro de 

Halma Angélico – El Templo Profanado (El Heraldo de Madrid, 30/10/1930: 9). El mismo 

periódico, a finales de noviembre, con una estampa del artista Bujados (quien hizo 

                                                   

se ate a todos los minutos de todas las horas, y el hecho excepcional de un atentado mediante el narcótico no 

prueba nada, ni en pro ni en contra, porque para el designio criminal y alevoso que puede ser realidad en un 

instante no hay prevención posible; sobre todo si no se tiene indicio conocido del propósito. Sin querer, la 
autora se deja arrastrar por el tema sombrío, y en el estilo se nota, a veces, demasiado la tensión. En otros 

diálogos y en otras páginas nos pareció que Halma Angélico escribía con más transparente dulzura, con más 

tierna emoción. Esta emoción la hallamos ahora en algunas escenas, serenas y tibias; pero se altera pronto con 

las punzadas de un recelo que asoma prematuramente, entre líneas, y que avisa al lector el nudo y el desenlace 

de fuerte dramatismo. Es demasiado descubierta la intención. De todos modos—eso sí—persiste en esta 

escritora el aroma auténtico de la feminidad. Su espíritu, hondamente femenino, se inspira en la inclinación, 

más noble y delicada, en el sentimiento más entrañable y sublime de la mujer: en el de madre. Esto es siempre 

hermoso; y consolador en estos días en que el vicio y la frivolidad marchitan en las niñas “flauta” y en los 

jóvenes de pelo corto aquella flor del amor supremo de la tierra. Con su nuevo libro, Halma Angélico ha dado 

un paso más acercándose a la obra maestra”. 
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ilustraciones para el libro), publicita la mencionada obra de nuestra autora (El Heraldo de 

Madrid, 27/11/1930: 8).  

NOVIEMBRE 

Para el mes de noviembre aparece la única noticia en ABC que describe la opinión de 

alguien de contemporáneo el único comentario hecho por una escritora contemporánea de 

Halma Angélico sobre la obra de esta:  

De Halma Angélico. – Leed, mujeres, EL TEMPLO PROFANADO. 

Concha Espina, la escritora insigne, nuestra gran novelista española, afirma sobre 

uno de los trabajos que integran este libro: “Me gusta especialmente La jineta, por su 

originalidad y poder trágico. Es un cuento modelo que siempre resaltará en la labor de 

Halma Angélico, por muchas cosas grandes que haga. La Evocación del porvenir, 

trabajo con que finaliza el libro, constituye una pieza literaria muy, valiente y erguida, 

obra muy de avance, que ha de tener mucha resonancia”. Leed EL TEMPLO 

PROFANADO. De venta, Fe, Sol, 15, y librerías” (ABC, 05/11/1930: 7) 

DICIEMBRE 

El último anuncio publicitario del año 1930 de la novela El Templo Profanado, sale 

en El Heraldo de Madrid y curiosamente menciona el hecho de que María Francisca Clar 

Margarit escribe bajo el seudónimo: 

EL TEMPLO PROFANADO, por Halma Angélico. 1930. Esta distinguida escritora, 

que guarda rigurosamente el incógnito, ha mostrado con una nueva obra que las 

esperanzas que en ella se cimentaron cuando la aparición de «La nieta de Fedra» no 

eran infundadas. El mismo aliento generoso y la misma prosa fluida y sonora avaloran 

«El Templo Profanado». Ahora prepara «Halma Angélico» otro libro, que lleva el 

título sugestivamente paradójico de «Los santos pecadores» (El Heraldo de Madrid, 

25/12/1930: 9). 
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AÑO 1931 

ENERO 

El año 1931 empieza con la publicación de La Esfera igual que la el año anterior, en 

tres páginas, donde el autor, Cristóbal de Castro ofrece a lectores un amplísimo resumen de 

autores y libros del año literario 1930. Su sitio entre los ilustres escritores de la época, 

también ocupa y Halma Angélico. Otra vez sale su fotografía, pero está vez acompañada de 

otras figuras femeninas, como, por ejemplo: Margarita Nelken, Pilar Valderrama, Matilde 

Muñoz, María Teresa León, Concha Espina y Angélica Palma: 

El grupo de cuentistas femeninos es numeroso y valiosísimo. Concha Espina, en Siete 

rayos de sol, hace alarde de su fina invención y elegante estilo. Halma Angélico, en El 

Templo Profanado—volumen de lujosa y artística presentación—, ofrece tres cuentos 

magníficos. Especialmente el titulado La jineta, de una fiera energía y de una 

sensibilidad poderosa. María Teresa León, en otro soberbio volumen, se revela como 

cuentista magistral. Y Angélica Palma, en Contando cuentos, refrenda sus altas dotes de 

gran escritora. (La Esfera, 10/01/1931: 8). 

Reseña literaria del libro El Templo Profanado, fue publicada también en La Gaceta 

literaria a mitad de enero de 1931, firmada por R.M. 

HALMA ANGÉLICO — El Templo Profanado. Hay algo más que un simple y 

puro afán literario en las obras de Halma Angélico, ya suficientes para juzgar su gran 

temperamento y su densidad intencional. 

En esta de ahora—“El Templo Profanado”—se agrupan varias narraciones breves 

que convergen en un mismo vértice pasional y sensitivo: el sentimiento de la 

maternidad. Ahonda así la autora en uno de los problemas más discutidos de la época 

actual: el feminismo. Y es justo declarar, ante todo, que la originalidad que aporta 

Halma Angélico es tan recia como delicada. Por una parte, la “pasión” congénita, 

natural, de sexo; por otra, las “ideas” de la escritora, bien provista de una cultura 

propia, que ha afinado—afilado, diríamos mejor—su propia sensibilidad. De ahí 

proviene una posición que le permite enfocar el vasto problema feminista con una 

gran amplitud, ahincando en la inalterable delicadeza de la feminidad la fortitud de 

las reivindicaciones, sustentando éstas no precisamente en desviaciones que 
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extravagan del sagrado y natural dictamen de destrucción, sino, por el contrario, en la 

fuerza de la misión creadora con que la mujer rige el mundo. 

Esta posición está mantenida en la obra de Halma Angélico con innegable y bello 

acierto literario, convertida, por tanto, en obra de arte. En este sentido, “El Templo 

Profanado” es, desde luego, la más lograda de las obras hasta ahora publicadas por la 

autora de “La mística”. Es indudable que ha conseguido—al crearse un estilo 

propio—ir eliminando aquellas “preocupaciones” intencionales que al principio 

trababan la ágil ligereza gallarda de su audacia. Ahora lo que ha de correr 

internamente—como la sangre por las arterias—no aparece, como antes, al exterior. 

Lo hondo, lo oculto, lo escondido, que al fin y al cabo es, no obstante, lo vital, ocupa 

su lugar auténtico sin ser estorbo al arte de la escritora ni alardeo pueril de la 

propagandista. 

Quiero dar a entender con ello que la literatura de la autora de “El Templo 

Profanado” ha alcanzado su punto de dorada madurez, aquel grado de equilibrio en 

el que se aúnan la pasión y la idea y se armonizan, en la totalidad de un acierto, la 

intención y el modo. 

En estas condiciones, la originalidad de su temperamento se manifiesta con 

verdadera eficacia, constituyendo “un caso” digno de ser tenido en mucha 

consideración y estima. 

No hay en él, ni en las gracias originales de su estilo, la blanda y amorfa 

sensiblería de la feminidad enfermiza, ni aquella otra derivada fortaleza violenta—

más artificiosa que natural—con que se pretende a veces desfigurar la sensibilidad. 

Lejos de ambas actitudes, la de Halma Angélico es tanto como la de una mujer de 

siempre, la de un escritor de su tiempo. Quizá radique en este difícil acierto la fuerza 

de su arte. R. M. (La Gaceta Literaria, 15/01/1931: 15) 

MARZO 

Con los iniciales A. H. alguien firmó un artículo sobre algunas obras de Halma 

Angélico en el periódico El Sol, a finales de marzo de 1931 (El Sol, 28/03/1931: 2). 

ANGÉLICO, HALMA: “El Templo Profanado”. “La loba”. “La jineta”. Novelas 

cortas. Ilustraciones de Bujados. Edición de lujo. Biblioteca de Pasión y de Ideas. 

Madrid.  
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Componen este libro tres novelitas cortas, en las cuales el autor se ha propuesto, al 

parecer, destacar en cada una de ellas un matiz de su temperamento literario, y hay que 

convenir que en algunos instantes lo ha conseguido con bastante acierto. 

“El Templo Profanado” es el poema de una madre que se inicia ante la cuna donde 

duerme arrullada por sus cantos la niña rubia y blanca de sus amores. Es más tarde la 

inquietud llena de generosidad de esa mioma madre, que asiste a la transformación de 

la niña que cuidó como una flor delicada, para llegar a verla desolada y triste, viniendo 

a cobijarse en el regazo materno presa del más lacerante de los dolores y de la más 

irreparable de las vergüenzas. Y se juntan las dos lágrimas y se unen los dos rostros, 

arrugado uno y terso el otro; pero sólo una frente se inclina ante aquella otra que, 

quiere ser severa y sólo es tierna. 

“La loba” y “La jineta” son dos narraciones bravías, llenas de temple, de fiereza 

acaso; pero no puede negarse que han sido elegidos dos tipos perfectamente humanos; 

agitadas por pasiones rudas, pero delineadas en algunos momentos con verdadero 

acierto.  

El libro está primorosamente editado, y Bujadas le ha prestado el concurso valioso 

de unas ilustraciones que revelan la seguridad de su lápiz y la brillantez de su talento. 

MAYO 

El Heraldo de Madrid incluirá el 7 de mayo, en su página 9, una mención publicitaria 

y comentarios sobre las tres obras de Halma Angélico que El Sol divulgó en marzo. 

Tres en uno – anuncios publicitarios en La Gaceta Literaria sobre varias obras 

de Halma Angélico:  

HALMA ANGÉLICO 

SUS OBRAS 

LA MÍSTICA 

escrita por una mujer con temperamento, fibra y pluma que con trazo vigoroso 

llega a lo hondo con fuerza emotiva. —Precio, 4 pesetas.  

LA NIETA DE FEDRA 

novela poemática que ha creado la fuerte y delicada sensibilidad de HALMA 

ANGÉLICO. —Precio, 4 pesetas.  

EL TEMPLO PROFANADO 

según Antonio Zozaya, es un libro que nos trae unas perfumadas ráfagas de esa 
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poesía que unas veces encumbra y otras lleva a la cárcel por motivos de ideas, 

pero que siempre nos ilumina y nos alienta en la fortuna y en la adversidad.  

Concha Espina dice que uno de los cuentos que integran EL TEMPLO PROFANADO, 

por su originalidad y poder trágico, es LA JINETA, cuento modelo que siempre 

resaltará en la labor de HALMA ANGÉLICO por muchas cosas grandes que haga.  

EXCLUSIVA DE VENTA 

 

JUNIO 

Un inusual anuncio de la revista Mujer en el periódico El imparcial, donde se dice 

que entre los que van a publicar está también Halma Angélico: 

Hoy, sábado, aparecerá «MUJER», revista semanal ilustrada. 

Artículos de Concha Espina, Halma Angélico, Margarita Nelken, Matilde Muñoz, 

Rosa Arciniega, Matilde Ras, Rosario del Olmo y otros. 

Director: Santiago Camarasa. PRECIO, 30 céntimos (El Imparcial, 06/06/1931: 5). 

 

AÑO 1932 

ABRIL  

Los anuncios de Halma Angélico, en concreto de su obra La Desertora, empiezan a 

publicarse en el año 1932 empezando por los periódicos La Época (La Época, 16/04/1932: 

6) y El Sol
122

 (El Sol, 19/04/1932: 2). El periódico La luz también anuncia el libro La 

Desertora de Halma Angélico (La Luz, 21/04/1932:2), igual que El Sol (una vez en abril y 

dos veces en mayo) (El Sol, 21/04/1932: 2). Durante la semana del libro, El Heraldo de 

Madrid también publica en sus páginas otro anuncio de La Desertora (El Heraldo de 

Madrid, 22/04/1932: 9).  

                                                   

122 “Edición primorosamente ilustrada por Manchón. BELTRAN, Príncipe, 16, y principales librerías”, pone 

en el anuncio del Sol. 

Librería 

FERNANDO FE 

Puerta del Sol, 15. 

Madrid 
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Cabe mencionar que desde noviembre de 1930 hasta abril de 1932, ABC no hizo en 

sus páginas mención a Halma Angélico. De abril a julio de 1932 aparecerá varias veces. 

Empezando por el mes de abril, el periódico pone un anuncio del libro La Desertora: «Se 

ha, puesto a la venta la interesantísima obra La Desertora, de Halma Angélico. Edición 

primorosamente ilustrada por Manchón. Bertrán. Príncipe, 16, y principales librerías»
123

 

(ABC, 17/04/1932: 56). Terminando el mes de abril, el día 20, sale la misma noticia (pág. 

30) informando sobre la semana del libro y “la oportunidad” de adquirirlo.  

MAYO  

El anuncio de la venta de La Desertora publicado en abril también se repite en el mes 

de mayo, los días 17  y 24. En la noticia del día 24 de mayo del 1932, se menciona que los 

grabados del libro son de madera (con diferencia a otros anuncios de este libro). (ABC, 

17/05/1932: 32)
.
 

El Heraldo de Madrid también publica en las “Notas editoriales”, una pequeña nota 

sobre La Desertora junto con otro libro de la editorial Beltrán: 

Halma Angélico, la autora de «La nieta de Fedra», ha dado a la publicidad una 

nueva obra titulada «La Desertora» y que, como en todas las suyas, preside un espíritu 

sutil. La incansable pluma de tan cultivada escritora prepara otras obritas que 

avalorarán la biblioteca y que, como «La Desertora», irán ilustradas con grabados en 

madera del incomparable Manchón. [...] (El Heraldo de Madrid, 19/05/1932: 12). 

JUNIO 

En sus reseñas de libros, “Una novela. Una biografía”, José Díaz Fernández, en La 

Luz, también escribe sobre La Desertora:  

Halma Angélico, escritora intimista y sentimental, ha publicado un nuevo libro: “La 

Desertora”, colección de narraciones ilustradas por Manchón. La autora cultiva el 

relato amoroso, con interferencias unas veces líricas y otras realistas, que hacen muy 

                                                   

123 Dos días después (el día 19) también aparece la noticia de este libro en la misma sección del periódico. 
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atractivas sus obras. Quizá conviniera a sus temas y aun a su prosa una depuración 

mayor, para limpiarlos de materias decadentes y enfermizas. De todos modos, “La 

Desertora” es un libro delicado y sincero (La Luz, 07/06/1932: 4). 

La primera noticia sobre el estreno de una obra teatral de Halma Angélico aparece el 

día 9 de junio. En la lista de los teatros de la capital española, aparece el teatro Muñoz Seca 

donde se informa a los lectores que el sábado 11 de junio se estrena comedia en dos actos 

Entre la cruz y el diablo “original de la gran escritora Halma Angélico” (ABC, 09/06/1932: 

44). Después del estreno de la comedia, el día siguiente, el día 12 en la edición sevillana, 

salió en la página 43 (casi entera) un texto titulado “En el Muñoz Seca: Entre la cruz y el 

diablo” y firmado con iniciales A. C. Ahí se puede leer una de las primeras críticas no tan 

positivas sobre la autora y su obra
124

 (ABC, 12/06/1932:43). 

                                                   

124  “No podemos complacer, a la autora de la comedia estrenada ayer tarde en él Muñoz Seca, en su petición 

de que se juzgue su obra, solamente por los valores estéticos, desentendiéndose la crítica de todo otro 

accidente. Quiere, indudablemente, la señora Halma Angélico, poner a resguardo de torcidas interpretaciones 

lo que constituye el alma de su comedia, el fondo sentimental al que convergen las personas y los sucesos del 

ambiente escogido. Este temor de la autora no puede evitarnos el que consideremos solidariamente unidos el 

norte moral que guía su pluma y los medios técnicos que pone a su servicio. Mucho menos cuando, como 
sucede en este caso, la confesión de creencias e ideales es respetabilísima y digna sólo de alabanzas. 

Entre la Cruz y el Diablo revela, ante los ojos del público, la vida admirable y, benemérita de un convento de 

religiosas dedicadas a la educación e instrucción de muchachas indefensas o extraviadas. Aún pudiera surgir 

un escrúpulo en la conciencia profesional de la autora si este tema se emplease como arma de sectarismo o 

para, combate de ideas antagónicas. Los alegatos doctrinales y las luchas de convicciones religiosas o 

políticas no tienen su mejor palenque en el teatro. Si no las repugnamos totalmente, las crecemos, al menos, 

de muy vidrioso y dosificable empleo. 

Pero en este fondo, el fondo moral no es cosa que se emplee, con espíritu combativo ni aun tribunicio. Es 

aroma inherente a la flor que se deshoja, conclusión que se deduce, suave y limpiamente, de la propia vida de 

los personajes y de su actuación dramática. 

Canta la acción por sí misma, sin que se oiga la voz de la autora—regla primaria en la obra teatral—, la vida 
abnegada y pura de unas monjitas que se votan a corregir las impurezas que el mundo arroja a la tranquila 

ensenada en que viven. ¿Quién pueda poner reparos al tema por verde y amarga que sea la cáscara en que se 

envuelva? ¿Cómo se pueden vislumbrar malevolencias oportunistas, entre políticas y sociales, en asunto tan 

sencillo y tan reconocido universalmente? 

El fondo, pues, como la forma, puede cooperar al mérito de la obra, y ser parte en el juicio del crítico. De este 

fondo moral sólo pronunciamientos favorables pueden hacerse al considerar la abnegación de esas mujeres 

que buscan por sendas tan duras el camino de perfección para sus almas. 

La técnica dramática ha distribuido el asunto en dos actos sencillos, luminosos y ágiles. Junto a las santas 

mujeres aparecen las jóvenes tuteladas: unas, arrancadas definitivamente a las garras del vicio; otras, 

vacilantes aún ante el influjo de las malas pasiones. No es un conflicto sólo el que se examina para 
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El ABC de Madrid publicó la misma crítica en su edición de la mañana (el día 12, 

páginas 63-64) en la sección “Teatros. Cinematógrafos y conciertos en España y en el 

extranjero – Informaciones teatrales Entre la Cruz y el diablo, El talón de Aquiles (medias 

de señora); Informaciones musicales. Guía del espectador. Cartelera madrileña”. Con esto, 

también coincidió un breve artículo (pág. 64) sobre el último día de la temporada en el 

teatro Español y la despedida de Margarita Xirgu y su compañía de la presentación de la 

obra de Jacinto Benavente La noche del sábado. Después de esta crítica, ABC termina el 

mes de junio con una noticia más sobre la obra:  

Muñoz Seca - Entre la cruz y el diablo. La gran comedia de Halma Angélico, ha 

constituido el éxito del año en el teatro, Muñoz Seca, por la compañía de Margarita 

Robles. Toda la crítica madrileña dedica a la comedia y a la interpretación los más 

calurosos elogios. Todas las mujeres españolas verán Entre la cruz y el diablo (ABC, 

14/06/1932: 46). 

El Heraldo de Madrid de nuevo habla de Halma Angélico y sus obras. Esta vez la 

                                                   

desarrollarlo en las unidades clásicas. 

Son varios casos representados por otros tantos tipos de jóvenes protegidas, los que concurren a la formación 

de la obra: la joven que logró redimirse en la vida honrada; la sumisa, que espera su triunfo en el camino del 

bien; la díscola, que lo acepta protestando y la rebelde, que, empujada por su instinto, prefiere las borrascas de 

la calla a la tranquilidad del reformatorio. 

Las cuatro acciones dispersas obtienen unidad al surgir el drama. El sacrificio da la monja que cumple con su 

deber protegiendo a la muchacha perseguida, es la síntesis de los diferentes problemas planteados por los 

distintos personajes, el predicado de todos sus verbos. Para la humilde como para la díscola, las monjitas 

votaron sus vidas. No se pretendió pintar otra cosa. 

La compañía de Margarita Robles ha sabido interpretar admirablemente el espíritu de la obra. La señora 

Robles, Matilde Rodríguez, Luisa Jerez y Dolores García, acertaron a personificar caracteres distintos de 
religiosas. Ana Díaz Plana, Manolita Ruiz y Carmen Cachet supieron matizar, igualmente, tres tipos diversos 

de educandas. Gonzalo Delgrás hizo comedidamente la única escena que tiene en la obra. 

Él público acogió los dos actos con grandes aplausos, reclamando la presencia de la autora muchas veces. Al 

final del segundo hubo de decir la señora Robles que la autora no se hallaba, en el teatro. Por esta causa, la 

señora Halma Angélico no recogió la calurosa ovación que el público quería otorgarle. 

Antes de la obra citada se representó Cómo se besa a un santo, paso de comedia, en un acto corto, original del 

señor Silva Aramburu. La señorita Jerez y la señorita Díaz Plana, representando dos jovencitas, tienen un 

diálogo con el Sr. Delgrás, pretendiente que fué de sus madres, y tenorio en vías del retiro, por edad. 

El diálogo es muy gracioso y el Sr. Silva Aramburu fué llamado a la escena varias veces al término, del 

delicado entremés”. 
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noticia es el teatro:  

TEATRO MUÑOZ SECA - Próximo estreno ENTRE LA CRUZ Y EL DIABLO - 

Comedia en dos actos de Halma Angélico.  

Lea usted de esta autora su TEATRO ÍRREPRESENTABLE LA NIETA DE FEDRA 

En todas las librerías (El Heraldo de Madrid, 10/06/1932: 5). 

La sección “Gacetillas Teatrales” del periódico La Correspondencia de Madrid, 

también anuncia el estreno de Entre la Cruz y el Diablo:  

MUÑOZ SECA.-Hoy estreno de “Entre la Cruz y el Diablo”, original de 

Halma Angélico, y el paso de comedia  de J. Silva Aramburu, “Cómo se besa un 

santo” (La Correspondencia, 11/06/1932: 3). 

El mismo día lo hace también El Heraldo de Madrid (11/06/1932:5). Por su parte  La 

Voz acoge unas palabras de Halma Angélico justo antes del estreno de Entre la cruz y el 

diablo y lo hace el periodista que firma como V.T
125

 (La Voz, 11/06/1932: 3). 

                                                   

125 DOS PALABRAS CON HALMA ANGÉLICO ANTES DEL ESTRENO DE “ENTRE LA CRUZ Y EL 

DIABLO”, QUE SE CELEBRA HOY EN EL MUÑOZ SECA – En el mundo hay unas vidas abnegadas, 

heroicas, que luchan por el bien, que caminan por senderos de perfección y que aspiran a la gloria eterna. 

Vidas sencillas o atormentadas, que se agitan en un mundo reducido, apartado de vorágine pasional del otro 

mundo grande, donde surgen grandes dolores, donde aparecen otras vidas condenadas a todas las amarguras y 

contaminadas con todos los estigmas; vidas encadenadas al sufrimiento y torturadas por todas las aflicciones. 

Al ponerse en contacto estas dos modalidades del dolor, surge la obra que hoy ofrezco a la consideración del 

público y de la crítica. 

Esto nos ha dicho Halma Angélico, autora de la comedia en dos actos que hoy se estrena en el teatro Muñoz 

Seca. 

Y ha añadido: —Es un “caso”, no un problema, que planteo y resuelvo; y presento el “caso” situándome en un 
plano sereno de arte, sin propósito dogmático o crítico, porque creo más asequibles a la captación de un 

espíritu femenino los estados psicológicos de las almas de mujer que se revelan tal y como son en mi obra. He 

puesto en ella pasión y verdad. Y no se juzgue por el título, que está plenamente justificado, un prurito de 

convertir el escenario en tribuna de ideas que ni propugno ni ataco. 

Pinto, y las escenas que traslado al proscenio tienen el valor de cuadros, no el de alegatos más o menos 

cargados de sectarismo en un sentido o en otro. Además, debo decir a usted que Entre la cruz y el diablo no es 

una comedia escrita ahora, al socaire de la actualidad social y política. Hace algún tiempo que salió de mis 

manos, con lo cual echo por tierra cualquier malévola suposición de oportunismo.  

—Es la primera vez que abordo el teatro, y al hacer en él mi primera salida, debo rendir público tributo de 

agradecimiento a esta actriz excelente y comprensiva que se llama Margarita Robles, y a este benemérito actor y 
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Otra crítica positiva sobre esta pieza teatral sale en La Libertad un día después del 

estreno (La Libertad, 12/06/1932: 7). 

«Entre la cruz y el diablo», dos actos, de Halma Angélico 

La distinguida escritora que ha publicado, con notable éxito crítica, novelas y vereos, 

acreditando su seudónimo de Halma Angélico, ha querido probar su talento literario en el 

teatro. Y sale muy gallarda de la prueba Halma Angélico. «Entre la cruz y el diablo» 

pinta un ambiente de religiosas semejantes al de «Canción de cuna», y asto no quiere 

decir que se advierta influencia literaria alguna, pues Halma Angélico acusa un tono 

propio, una manera personal de ver las cosas.  

Con un sencillo motivo logra mantener en dos actos interesado el espectador, que se 

siente captado por las virtudes del diálogo y la eficaz discreción con que la autora aborda 

un asunto entre real y misterioso. 

Margarita Robles y Gonzalo Delrás, la pareja artística que ahora actúa en el Muñoz 

Seca, saben sacar a la obra todo su valor. Especialmente Margarita Robles, cuyo papel es 

el de mayor lucimiento.  

Saludemos en Halma Angélico a autora de noble estirpe literaria. El público ya lo 

hizo con calurosos y sinceros aplausos; pero la primera actriz manifestó al auditorio que 

Halma Angélico no se encontraba en el teatro, pues no se había atrevido a aguardar desde 

tan cerca el fallo del público. Está bien esa desconfianza de la propia obra, porque 

supone exigencia consigo misma. 

                                                   

director, que es Gonzalo Delgrás. A ellos debo esta satisfacción de ver realizado uno de mis más rosados sueños. 

Otro sueño que quisiera ver realizado es el de que la critica, tan caballerosa, tan hidalga, advirtiera la recta 

intención de mi propósito de arte y de serenidad, encaminando su fallo, halagüeño o adverso, a la estimación o 

reprobación de los valores estéticos de mi obra, desentendida en absoluto de todo otro accidente. 

Con palabra sencilla, con modestia encantadora, con admirable suficiencia, la notable escritora, ya celebrada 

en el libro y la novela, nos ha expuesto teorías esté ticas muy acertadas acerca de lo que, a su juicio, ha de ser 
el teatro, y opiniones muy dignas de tenerse en cuenta sobre la labor que la mujer ha de realizar en este y otros 

aspectos de la vida. No hemos de recoger aquí sus juicios, pero sí señalaremos el hecho de que nos hallamos 

en presencia de una dama que merece todos nuestros respetos y de una mujer, dispuesta a la lucha con todas 

las armas que debo esgrimir la delicadeza femenina. 

A mis compañeros traslado el ruego—que juzgo innecesario—de esta dama que aspira a merecer su atención 

y su consideración como artista. Los caballeros críticos cohonestan en todo momento ambas condiciones; son 

críticos siempre justicieros, son caballeros siempre. 

La señora Angélico se muestra encantada de la interpretación que dan a su comedia los artistas que acaudillan 

Margarita Robles y Gonzalo Delgrás, y reserva a ellos la mayor parte del buen éxito que logra la comedia; si 

el resultado es adverso, la señor Angélico echa sobre sus espaldas la pesadumbre del desacierto. V. T. 
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Ahora puede ya tranquila la autora ir a recoger los bien ganados aplausos. X.” 

Dos días después del estreno de Entre la cruz y el diablo, los periódicos siguen con el 

anuncio y reseña de la obra. Así, pues, El Heraldo de Madrid publicó otro reportaje de este 

evento teatral
126

 (El Heraldo de Madrid, 13/06/1932: 5). El mismo día, el 13 de junio, La 

Luz escribe en sus páginas sobre los acontecimientos en el teatro Muñoz Seca: 

MUÑOZ SECA - El sábado hubo dos estrenos en este teatro. “Como se besa a un 

santo”, paso de comedia de Silva Aramburu, es la escenificación de una humorada de 

Campoamor. Bien acogida, el autor fué llamado a escena. 

“Entre la cruz y el diablo”, de Halma Angélico, es comedia de tono ingenuo que 

recuerda por su ambiente una obra de Martínez Sierra. La concurrencia aplaudió 

cariñosamente. La autora no estaba en el teatro.  

De los Intérpretes, Ana Díaz Plana (La Luz, 13/06/1932: 7). 

La edición sevillana del ABC acogió también en sus páginas a esta dramaturga. En la 

sección de las “Páginas teatrales – Crítica – Caricaturas –Informaciones” de la escena española 

del 17 de junio (pág. 11) salieron fotografías de Halma Angélico y Margarita Robles con el 

siguiente testo: «Halma Angélico y Margarita Robles, autora y protagonista, respectivamente, 

de la comedia, en dos actos Entre la cruz y el diablo, estrenada en el teatro de Muñoz Seca. 

(Fotos Legorgen y Leirbag)». El día anterior (el 16), el diario publicó en la página 13 una foto 

de la representación teatral de la mencionada comedia describiéndola así: «Una escena de la 

                                                   

126 “En el Muñoz Seca - Halma Angélico estrena Entre la cruz y el diablo: Comenzó la fiesta en el Muñoz 

Seca con otro estreno. El del entremés “Cómo se besa a un santo”, de Silva Aramburu. Es la glosa un poema 
de D. Ramón de Campoamor, resuelta con graciosa habilidad que justifica la recordación del género. El 

diálogo, muy bien matizado, estuvo hábilmente llevado por las señoritas Jerez y Díaz Plana con el señor 

Delgrás. 

El Sr. Silva Aramburu saludó a los espectadores varias veces. 

Halma Angélico presenta “Entre la cruz y el diablo”, pieza moralista. Escena en un convento donde moldean 

las almas jóvenes de las desventuradas que caen en sus claustros. La autora se manifiesta como tal de una 

manera contundente. Pero no estaría de más que dejase de hacer comedias de tesis religiosa y humana para 

verter sus producciones limpiamente y sin tropiezos en escenas neutrales; no catequistas. 

El público aplaudió la interpretación, en la que se distinguieron Margarita Robles, Lola García, Ana Díaz 

Planas, Luisita Jérez, Manolita Ruiz, Carmen Cachet y Gonzalo Delgrás”. 
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comedia, en dos actos, Entre la cruz y el diablo, original de la distinguida escritora Halma 

Angélico, que se representa en el teatro Muñoz Seca. (Foto Díaz Casariego)». 

La sección “Noticias teatrales” de La Libertad informan a los lectores que: «[...] Para 

completar el cartel en el teatro Muñoz Seca, donde se representa con éxito excelente «Entre 

la cruz y el diablo», de Halma Angélico, se ha estrenado una pieza en un acto, de Silva 

Aramburu, titulada “Como se besa a un santo” [...]» (La Libertad, 14/06/1932: 7). Otro 

periódico de la época, La Lectura Dominical, dedica palabras de elogio en sus páginas a 

Halma Angélico y su pieza teatral:  

En el propio teatrito de Muñoz Seca, hemos asistido a otro estreno, esta vez obra de 

una señorita, que tiene por pseudónimo Halma Angélico. También creemos que es su 

primera obra dramática, esta que con el título Entre la cruz y el diablo vio estrenarse 

con éxito en el mencionado teatro. La obra de Halma Angélico transcurre en una casa 

religiosa en donde acogen a las muchachas desvalidas y extraviadas. Tiene escenas 

muy bellas y verdaderamente conmovedoras. Y lo que es mejor, la ideología es 

religiosa y valientemente expuesta. Se trata de una apología de nuestra santa religión y 

merece todos los muchos aplausos que el público otorgó a la distinguida escritora y sus 

inteligentes intérpretes en la compañía de Margarita Robles (La Lectura 

Dominical, 18/06/1932: 13). 

El periodista Enrique Diez-Canedo firma un extenso artículo en la Crónica (Madrid. 

1929) sobre la obra Entre la cruz y el diablo y donde también menciona La nieta de Fedra 

(La Crónica, 19/06/1932: 7).  

Nueve mujeres y un hombre en el reparto de la comedia de Halma Angélico, Entre 

la cruz y el diablo, estrenada en el Muñoz Seca. De esas nueve mujeres, unas son 

monjas y otras casi lo son: muchachas extraviadas, acogidas a aquel asilo, unas a gusto, 

otras de mala gana y pugnando por irse. Alguna vuelve, agradecida; otra regresa, con 

un desengaño más. El hombre es jardinero, demandadero, brazo derecho varonil del 

convento de recogidas, viudo y aspirante a la buena voluntad de una de las muchachas, 

con el beneplácito de las madres. 

La que vuelve, tras el desengaño, se escapó poco antes de allí; la espera de su 

regreso, con fe inquebrantable por la superiora, con desconfianza por las demás, es la 
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tela en que se recaman todos los incidentes de la acción. Incidentes, desde luego, 

escasos y sencillos: pero bastantes para algo muy principal, para dibujar caracteres. 

Esto es lo que ante todo agrada en la comedia de Halma Angélico. Cada uno de los 

personajes, esté poco o mucho en escena, tiene individualidad clara; habla, además, 

conforme a su carácter, sin caer en retóricas. En fin, se presencia hasta los trámites de 

un milagro. Y nada de esto es ridículo; antes bien, todo está tratado con tino perfecto y 

con sencillez que no implica pobreza. 

Margarita Robles, sin una palabra más alta que otra, da la sensación de la religiosa 

de fe firme, que gobierna su pequeño pueblo con mano segura. Ana María Plana 

resuelve los perfiles cómicos de su papel—una muchacha de las que refunfuñan, se 

escapan y vuelven siempre—con gracia expresiva. Las demás actrices y Gonzalo 

Delgrás dan el oportuno valor a sus tipos. 

Así ha nacido una obra, que sería exagerado considerar como de gran estilo; pero 

que denuncia un fino tacto de autor en Halma Angélico, y así se ha dado a conocer una 

escritora que antes, en novelas y en un ensayo dramático, se había acercado al público 

que lee. Pero el público que lee, si es más extenso, en el tiempo, no es tan ruidoso 

como el del teatro. La consagración de la escena es más rápida, más sonora. Halma 

Angélico puede esperar mucho. Su ensayo dramático, en comedia también, impreso y 

no representado, toca al asunto trágico de Fedra. Sólo el intento revela bríos no 

comunes. Pero, además, la ejecución tiene ya un valor indudable. Acaso el final esté 

forzado; y desde luego, el título. La nieta de Fedra, parece impropio. ENRIQUE 

DIEZ-CANEDO. 

En forma cómica y en algunas partes con rima, Juan Pérez Zúñiga describe a Halma 

Angélico y sus libros en el diario madrileño La Libertad (19/06/1932: 9): 

Ha estrenado recientemente con gran éxito la comedia «Entre la cruz y el diablo» 

nada menos que «Halma Angélico», la ilustre «novelícola» y, en cierto modo, 

competidora de Rosa Arciniega, también celebrada cultivadora de las letras. 

Todavía no he podido ver la nueva producción de «Halma» en Muñoz Seca; pero 

vive Dios que, como no me detenga por anarquista el amigo Aragonés o me retenga en 

cama una fiebre puerperal motivada por lo mucho que aun doy a luz, muy en breve 

ofrendaré mi aplauso a la mencionada obra como el más celoso «claqueur». 
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Si la que escribió «La mística» 

le toma el gusto al teatro, 

estrenará más de cuatro 

comedias en lucha artística. 

Aunque es ardua tal faena 

y su riesgo es infinito, 

¿no es verdad que da gustito 

saludar desde la escena?  

El éxito de la puesta en escena de Entre la cruz y el diablo quedará recogido también 

en el ejemplar de junio de 1932 de la Revista Hispanoamericana de Ciencias, Letras y Arte 

(110: 186-187), en un artículo que reseña las obras teatrales estrenadas. El artículo, luego 

señalar que la autora «que ha prestigiado el seudónimo de Halma Angélico vela por vez primera 

sus armas en el teatro», señala que no se nota en la obra, «que revela el dominio de la escritora, que 

da sensación del hábito teatral». Destaca la naturalidad del ambiente y el éxito indiscutible. 

Comentando la temática, y valorandola con el momento histórico que se vivía, el artículo opina: 

No se trata, como de momento pudiera creerse, habida cuenta de las tristes 

realidades del actual vivir español, de una obra combativa, que tuviera la pretensión de 

oponer a sectarismos triunfantes otros sectarismos. Sin que neguemos que la salvaje 

quema de los conventos inspirara a Halma Angélico esta justa reparación, su obra se 

limita a llevar a la escena un trozo dramático, intensamente dramático, de la vida 

conventual de esas santas mujeres consagradas al bien ajeno en lucha victoriosa contra 

todas las iniquidades y todas las tormentas. La comedia, varia en su desarrollo, ofrece 

una unidad admirable en su conjunto. Es obra maestra (pp.186-187). 

Motivado por el rotundo éxito de su obra de teatro Entre la cruz y el diablo, a finales 

del mes de junio de 1932 comienza a organizarse un homenaje a Halma Angélico que 

tendrá lugar el día 1 de julio en el jardín del Ritz. La actividad acaparará espacios en los 

medios de prensa, que primero la promocionan y luego la reseñan. “Con motivo de un éxito 

teatral”, empieza la noticia que el día 25 divulga La Época: 

Homenaje a Halma Angélico – El triunfo claro y sólido de Halma Angélico con su 

comedia Entre la cruz y el diablo, afirma esta personalidad nueva, que en la novela y 
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en el cuento, había destacado ya, nobles alientos literarios, y las Asociaciones de 

España Femenina y Mujeres Españolas, que tienen el orgullo de contar entre sus 

afiliadas a la ilustre escritora, en unión de un grupo de nuestras glorias literarias, están 

organizando un homenaje que ha de celebrarse próximamente en el jardín del Ritz, y 

de cuyos detalles ya daremos cuenta. 

 La comisión organizadora está formada por las presidentas de dichas entidades, 

señorita de Mantilla de los Ríos y doña Julia Peguero, Jacinto Benavente, Concha 

Espina, S. y J. Álvarez Quintero, Mario García Kolhy, Eduardo Marquina, Manuel S. 

Pichardo y Cristóbal de Castro. 

 Las adhesiones pueden enviarse al domicilio social de España Femenina, paseo 

de Recoletos, 29; y al de Mujeres Españolas, plaza de la República, 2, y las tarjetas 

para el «lunch» pueden recogerse en ambos domicilios, en el Hotel Ritz y en la librería 

de Fernando Fe, Puerta del Sol, 6. 

 Tan pronto se han enterado del  homenaje que se estaba organizando, se han 

apresurado a enviar sus adhesiones las escritoras María Valero de Mazas, Pilar 

Valderrama, Isabel O. de Palencia, Sofía Blasco y Matilde Ras, y las Asociaciones de 

Acción Femenina de Educación Cívica, Paz Social y Unión Femenina Republicana (La 

Época, 25/06/1932: 2).  

Ese misto día se hace eco de la promoción El Heraldo de Madrid (25/06/1932: 5), 

que publica prácticamente el mismo texto: cambia sólo zla parte de la recogida de tarjetas 

para el «lunch», porque aquí se recorta la parte del Hotel Ritz y la librería. Está añadida una 

última frase con diferencia el otro texto. Aquí pone más: «Conforme se vayan recibiendo 

las adhesiones se irán publicando».  

El diario ABC se hace eco de la divulgación al día siguiente (26 de junio) y también 

tres días despúes (29 de junio): 

Las Asociaciones España Femenina y Mujeres Españolas han tenido la feliz 

iniciativa de celebrar un homenaje en honor de la notable escritora Halma Angélico, 

que acaba de iniciar sus producciones teatrales con el inmejorable éxito que representa 

su tan celebrada comedia Entre la cruz y el diablo, estrenada recientemente. La 

Comisión organizadora está formada por las presidentas de dichas entidades, señorita 

de Mantilla de los Ríos y doña Julia Peguero; Jacinto Benavente, Concha Espina, S. y 
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J. Álvarez Quintero, Mario García Kholy, Eduardo Marquina, Manuel S, Pichardo y 

Cristóbal de Castro. 

Las adhesiones pueden enviarse al domicilio social de España Femenina, paseo de 

Recoletos, 29, y al de Mujeres Españolas, plaza de la República, 2, y las tarjetas para el 

lunch también pueden recogerse en ambos domicilios, en el hotel Ritz y en la librería 

de Fernando Fe, Puerta, del Sol; 6. (ABC, 26/06/1932:35) 

Tres días después ABC (29/06/1932: 31) este medio continúa divulgándolo: 

Firmada por María Valle R. Mantilla de los Ríos, presidenta de España Femenina; 

Julia Peguero, presidenta de Mujeres Españolas; Jacinto Benavente, Mario García Kohly, 

S. y J. Álvarez Quintero, Eduardo Marquina, Cristóbal de Castro, Manuel S. Pichardo y 

Concha Espina, recibimos una carta de invitación al homenaje a la notable escritora 

Halma Angélico, autora de la comedia Entre la cruz y el diablo, que ha obtenido tanto 

éxito.  

El homenaje se celebrará el viernes próximo, día 1 de julio, a las seis de la tarde, en 

los jardines del hotel Ritz, y de seguro que constituirá una agradable fiesta. 

Otros tres anuncios del homenaje a Halma Angélico salen en La Luz, El Sol y La Voz 

el día 28 de junio. El primero de estos comenta la adhesión de ilustres personalidades: 

Tan pronto como se han enterado del homenaje que se estaba organizando se han 

apresurado a enviar sus adhesiones las escritoras María Valero de Mazas, María 

Martínez Sierra, Isabel O. de Palencia, Pilar Valderrama, Sofía Blasco y Matilde Ras.  

También se han recibido las adhesiones de la Embajada de la Argentina, Guatemala 

y Cuba, y las Asociaciones de Paz Social, Acción Femenina de Educación Cívica y 

Unión Femenina Republicana. Los señores Redonet, Diez Pinedo, Luque y la 

presidenta del Sindicato de Actores, doña Aurora Jauffret (La Luz, 28/06/1932: 8). 

Prácticamente idéntica es la nota que sale en el segundo. Sólo se añade al final una 

frase: «Las tarjetas pueden recogerse en las Asociaciones indicadas, en la Librería da 

Fernando Fe, Puerta del Sol, 6, y en Pontejos, 2». (El Sol, 28/06/1932: 2). Muy semejante 
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es tambien la publicación en el tercer periódico
127

 (La Voz, 28/06/1932: 3).  

JULIO 

Incluso el día 1 de julio ABC publica, en la edición de mañana, un pequeño anuncio 

del homenaje informando a sus lectores que: «Esta tarde se celebra en el hotel Ritz, a las 

seis, el homenaje a la ilustre escritora Halma Angélico, que promete ser una fiesta brillante» 

(ABC, 01/07/1932: 31). 

Las crónicas no esperan del homenaje no esperan. Precisamente ABC escribe al día 

siguiente sobre el gran impacto: más de trescientas personas participantes. El diario cuenta 

que el evento llamó muchísimo la atención de la sociedad madrileña y que fueron recibidas 

innumerables adhesiones, entre ellas las de los embajadores de Cuba y Argentina, y de las 

escritoras Blanca de los Ríos y Pilar Millán-Astray. El artículo termina con estas palabras: 

«Las pocas tarjetas disponibles se pueden adquirir en el Ritz o solicitarlas por teléfono al 

40682». Al día siguiente (2 de julio) la noticia de que la Agrupación España Femenina 

organizó un homenaje a Halma Angélico ocupa casi la mitad del artículo en la sección 

                                                   

127 Recitamos la siguiente nota: El triunfo, claro y sólido, de Halma Angélico con su comedia Entre la Cruz y el 

diablo afirma esta personalidad nueva, que en la novela y en el cuento había destacado ya nobles alientos 

literarios. 

Pero, además, en su obra escénica—animada de ese arte humano que concierta la realidad y la invención, y llega 

al difícil acorde de la critica con el público— hay lograda la probidad de una misión social, mantenida en los 

puros cánones del rango dramático. 

La Asociación España Femenina y la de Mujeres Españolas, que cuentan ambas como afiliada a la ilustre 

escritora, toman la iniciativa (secundadas con entusiasmo por los demás firmantes) de rogar a ustedes asistan al 
homenaje de Halma Angélico, señalado para el día 1 de julio, viernes, por la tarde, a las seis, en los jardines del 

hotel Ritz. 

Fiesta de sencillez y cordialidad, sin prejuicios ni exclusiones, servirá para congregar en torno a la esclarecida 

autora a todos los espíritus abiertos. 

La presidenta de España Femenina, María Valle R. Mantilla de los Ríos; la presidenta de Mujeres Españolas, 

Julia Peguero; Jacinto Benavente, S. y J. Álvarez Quintero, Manuel S. Pichardo, Mario García Koly, Eduardo 

Marquina, Cristóbal de Castro, Concha Espina. 

Tan pronto se han enterado del homenaje que se estaba organizando, se han apresurado a enviar sus adhesiones 

las escritoras María Valero de Mazas, Pilar Valderrama, Isabel O. de Palencia, Sofía Blasco y Matilde Ras, y las 

asociaciones de Acción Femenina de Educación Cívica, Paz Social y Unión Femenina Republicana. 
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“Informaciones y noticias varias de Madrid” (ABC, 02/07/1932: 35).
128

 

Por su parte El Heraldo de Madrid dedica espacio a la crónica del homenaje durante 

los dos días siguientes. El 2 de julio comenta de este modo lo que pasó: 

Ayer, a las seis de la tarde, congregáronse en un aristocrático hotel hasta un 

centenar de escritores y artistas para festejar como merece a la ilustre y bella escritora 

                                                   

128 Ayer tarde en el Ritz se celebró el homenaje organizado por la Agrupación España Femenina en honor de 

la brillante escritora Halma Angélico por el éxito de su obra Entre la cruz y el diablo. El acto constituyó un 

éxito por el número y la calidad de las entidades adheridas y de las personalidades de diferentes matices 
políticos que asistieron.  

Fue en el jardín del hotel, ocupado por más de trescientos concurrentes. 

En una mesa presidencial tomó asiento la agasajada, que a su inteligencia de escritora une espléndida 

hermosura de mujer, y con ella se sentaron las representaciones adheridas al homenaje: la presidenta de 

España Femenina, señorita Mantilla de los Ríos; la ilustre escritora Concha Espina, la ex directora de 

Prisiones: doña Victoria Kent, la señora de García Noblejas, doña María Valero de Mazas, María Maeztu, 

Margarita Robles, que tan sabiamente supo interpretar la protagonista de la obra aludida; doña María 

Martínez Sierra, doña Julia Peguero, presidenta de Mujeres Españolas; Aurora Jauffret, doña Francisca 

Melgar, doña Sofía Blasco, D. Cristóbal de Castro, el Sr. García Kohly, embajador de Cuba; el Sr. Pichardo, 

el ministro del Panamá, Sr. Robles, y otras personalidades. 

Entre los concurrentes figuraban representantes de la literatura y del arte y muchas elegantes damas y 
bellísimas señoritas. Asistían la ilustre autora Pilar Millán-Astray, la señora de Fernández Henestrosa, la 

notable novelista Rosa Arciniega, señoras y señoritas de Lasso de la Vega, Heredia, Fuentes, María Teresa 

Enciso, Isabel Solovera, Rallo, Cantero, Valderrama, Espinosa, Isabelita-Mantilla, Chávarri, Villasante, de 

Orbe, de Reyes, Castillo de Ron, don Manuel Ortega, el secretario de la Legación de Bolivia, Sr. Saenz; el 

general De Francisco, el ilustre actor Gonzalo Delgrás, los ministros de Bolivia y de Guatemala, el 

distinguido escritor Sr. Contreras y otros muchos. 

Ofreció el banquete Cristóbal de Castro, que hizo un florido discurso, recordando los méritos del drama Entre 

la cruz y el diablo y las cualidades de escritora sobresaliente que adornan a Halma Angélico. Aludió al noble 

sentimiento de cordialidad que juntaba en el acto del homenaje a mujeres de diferentes ideologías, unidas para 

honrar el talento de una de su sexo, estableciendo así una especie de tregua de Dios, en que se olvidaban los 

matices políticos para atender sólo al mérito literario y artístico. Con este motivo tuvo Cristóbal de Castro 
brillantes palabras para encomiar a la mujer en general. 

Fue, al terminar, muy aplaudido. 

Seguidamente se levantó, emocionada, Halma Angélico, que dió lectura a unas bien escritas cuartillas, 

mostrando su gratitud a las diferentes representaciones que se habían adherido al acto, a la Prensa de Madrid, 

que tan benévolamente había juzgado su labor, y a las personas que concurrían al agasajo de que era objeto. 

Recordó su labor pasada como muestra de la devoción que siempre tuvo por las letras y dirigió un saludo a las 

mujeres que en otros países, así como en España, han alcanzado ya, por méritos de sus talentos, la reputación 

y la gloria. 

Una ovación acogió el bello y sentido discurso de la agasajada, tan inteligente como modesta y guapa. La 

Comisión organizadora del homenaje recibió muchos parabienes. 
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«Halma Angélico» por sus recientes triunfos como novelista y como autora dramática. 

Su hermosa comedia «Entre la cruz y el diablo», estrenada con muy buen suceso por 

Margarita Robles y Gonzalo Delgrás en el Muñoz Seca, fué el pretexto realmente para 

rendir tributo de homenaje a dicha, escritora, ya que hace tiempo tenía merecido un 

agasajo de la intelectualidad por su brillante labor, presidida siempre por un fino 

espíritu de lo justo y lo bello. 

El acto de ayer resultó en extremo brillante (El Heraldo de Madrid, 02/07/1932:5) 

También La Voz divulga el día 2 de julio el famoso acontecimiento del hotel 

madrileño (La Voz, 2/7/1932: 3).  

En el jardín de un céntrico y elegante hotel se celebró ayer el té-homenaje 

organizado por dos agrupaciones femeninas en honor de la notable escritora Halma 

Angélico por el brillante éxito logrado por su comedia Entre la cruz y el diablo, 

estrenada recientemente en el Muñoz Seca. 

Con la agasajada tomaron asiento la presidenta de España Femenina, señorita 

Mantilla de los Ríos; la ilustre escritora Concha Espina, la ex directora de Prisiones 

doña Victoria Kent, la señora de García Noblejas, doña María Valero de Mazas, María 

Maeztu, Margarita Robles, que tan sabiamente supo interpretar la protagonista de la 

obra aludida; doña María Martínez Sierra, doña Julia Peguero, presidenta de Mujeres 

Españolas; Aurora Jauffret, doña Francisca Melgar, doña Sofía Blasco, D. Cristóbal de 

Castro, el Sr. García Kohly, embajador de Cuba; el Sr. Pichardo, el ministro del 

Panamá, Sr. Robles, y otras personalidades. 

Entre los concurrentes figuraban representantes de la literatura y del arte y muchas 

elegantes damas y bellísimas señoritas. Asistían la ilustre autora Pilar Millán Astray, la 

señora de Fernández Henestrosa, la notable novelista Rosa Arciniega, señoras y 

señoritas de Lasso de la Vega, Heredia, Fuentes, María Teresa Enciso, Isabel Solovera, 

Rallo, Cantero, Valderrama, Espinosa, Isabelita Mantilla, Chávarri, Villasante, De 

Orbe, De Reyes, Castillo de Ron, D. Manuel Ortega, el secretario de la Legación de 

Bolivia, Sr. Sáenz; el general De Francisco, el actor Gonzalo Delgrás, los ministros de 

Bolivia y de Guatemala y el distinguido escritor Sr. Contreras. 

En representación de la Prensa, los señores Carmena, de A B C; Machado, de La 

Libertad; José da la Cueva, de Informaciones, y Tamayo, de LA VOZ, entre otros.  

Halma Angélico fué muy aplaudida al terminar su discurso. 
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La fiesta transcurrió en un grato ambiente de cordialidad, comprensión y 

entusiasmo. A las muchas felicitaciones recibidas por la señora Angélico una la nuestra 

muy afectuosa”. 

En medio de este acontecimiento encontramos que la obra Entre la cruz y el diablo 

sigue atrayendo público al teatro. La “Crónica teatral”  escrita por Fadrique en La Lectura 

Dominical, comenta el día 2 sobre las representaciones de la obra: 

Hasta el día último de su campaña las huestes de Margarita Robles, en el teatro 

Muñoz Seca, se han visto concurridísimas con las representaciones de Entre la cruz y 

el diablo de Halma Angélico; y, posteriormente, La cartera de Marina, se representa 

cada día con mejor éxito en Cervantes (La Lectura Dominical, 02/07/1932: 10).   

Asimismo, vemos que Halma Angélico no deja de participar en otras actividades que 

rendían tributo a las mujeres.  El día 2 de julio La Luz que informa sobre el evento social 

que tuvo lugar precisamente el día 1 en “En honor a Rosario de Velaso”, y menciona la 

participación de Halma Angélico: 

Ayer tarde se reunieron unos cuantos amigos y admiradores de Rosarito de 

Velasco para festejar su primer triunfo oficial: la segunda medalla lograda en la 

actual Exposición de Bellas Artes por su cuadro “Adán y Eva”. 

Una criatura como ésta, que en plena —y bella—juventud sabe sonreír y 

pintar, ser modesta y ser trabajadora, tomar a broma los homenajes y tomar en 

serio los cuadros, merece, desde luego, todos los tés o meriendas en su honor que 

habrá—muy justamente—de recibir en la vida; pero merece algo más: la 

estimación personal y la consideración artística de todos. Esto era, efectivamente, 

lo que pensaban y sentían cuantos se reunieron ayer en torno suyo. Fueron, entre 

otros, Concha Espina, Halma Angélico, Edith Aguiar, Magdalena Leroux, 

Consuelo Berges, Pérez Rubio, Gilí, Solana Méndez Casal, Aguiar, Pérez 

Comendador, Lozano, Vegué Goldoni, Navas, Manuel Abril y un grupo 

numeroso de muchachas tan bellas como la festejada (La Luz, 2/7/1932: 8). 

El homenaje sigue siendo titular en varios medios durante los días siguientes. El día 3 

de julio salió otro pequeño artículo de este evento en dos ediciones del ABC: la edición 
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sevillana (p.30) y la edición madrileña de la mañana (p. 45).  

“Del homenaje a Halma Angélico” nos enteramos que la presidenta de la 

Asociación de Mujeres Españolas, Doña Julia Reguero “reivindica para su Asociación 

el honor de haber sido cooperante en la organización del homenaje celebrado el viernes 

en el hotel Ritz a la ilustre escritora Halma Angélico
 
(ABC, 03/07/1932: 30).

129 
 

La edición madrileña, además de  esa información, que aporta de un modo más o 

menos semejante
130

, agregue una nota a solicitud de la homenajeada: 

[...] Halma Angélico nos ruega hagamos, constar que en las cuartillas leídas por ella 

durante el agasajo, de que fué objeto suprimió, para mayor brevedad, varios extremos, 

y uno de ellos era su reconocimiento a la compañía de Margarita Robles, por la 

perfección con que los actores interpretaron su obra. La autora no quiere, sin embargo, 

que deje de constar públicamente esta gratitud a dichos actores (ABC, 03/07/1932:45). 

Cerrando este ciclo informativo  La Voz  publica el día 5 de julio una carta abierta de 

Halma Angélico donde la distinguida autora quiso agradecer el homenaje: 

Madrid, 2 de julio. 

Señor director de LA VOZ. 

Distinguido señor: Espero de su amabilidad la inserción de estas líneas. 

Deseando dar testimonio público de mi gratitud a cuantos de manera tan generosa y 

cordial han querido premiar mi trabajo y alentarlo honrándome con una fiesta y un 

aplauso imborrable en mi recuerdo, desde estas acogedoras columnas envío a todos y a 

cada uno comprobante de mi deuda, contraída para seguir sin desmayo ni tregua mi 

labor. 

                                                   

129 En el artículo también se menciona que en la organización del mencionado acto de homenaje a la escritora, 

también figuraron, aparte de la Asociación de Mujeres Españolas, España Femenina. De ambas instituciones 

concurrieron numerosas asociadas a felicitar a la autora de Entre la Cruz y el diablo”. 

130 La presidenta de la Asociación de Mujeres Españolas, doña Julia Peguero, reivindica para su Asociación el 

honor de haber sido cooperante en la organización del homenaje celebrado el viernes en el hotel Ritz a la 

ilustre escritora Halma Angélico. En la organización del acto figuró, pues, la Asociación Mujeres Españolas al 

lado de España Femenina, y sus asociadas concurrieron en gran número, a felicitar a la autora de Entre la cruz 

y el diablo [...] (ABC, 03/07/1932:45). 
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Al mismo tiempo he de subsanar un involuntario olvido sufrido a última hora por 

diversas circunstancias que sería prolijo enumerar, y sobre todo, por premuras de tiempo 

Y es el reconocido favor que todos debemos guardar a los notables artistas que 

interpretaron mi obra Entre la cruz y el diablo. Y sobre todo, poniendo de relieve el 

nombre nunca bastante ponderado de la ilustre actriz Margarita Robles y el del culto y 

excelente actor y director Gonzalo Delgrás. Ellos, y sólo ellos, acogieron mi obra con 

gran cariño desde un principio, y la encarnaron con nobilísimos afanes, que me 

complazco en reconocer y agradecer una vez más. 

Para ellos vaya, pues, en justicia, la mitad de cuanto aplauso a mí se me dedique. 

Mil gracias, señor director, a la hospitalidad que en su periódico cede a estas líneas. 

Es suya afectísima amiga, que estrecha su mano, Halma Angélico. 

(La Voz, 5/7/1932: 3). 

Pasado este gran evento, encontraremos alusiones a nuestra autora y su obra narrativa 

del momento, La Desertora. A la entrada del verano, en el mes de junio, el ABC nos cuenta 

lo siguiente al respeto del libro de Halma Angélico: 

La Desertora – Este es el título de la nueva novela de Halma Angélico, cuyas 

primeras producciones en el mismo género obtuvieron señalado favor del público y de 

la crítica. En su nueva obra, el tema es completamente pasional, alrededor de una 

figura de mujer, cuya complejidad espiritual resalta, acaso, más aún de lo que se 

propuso la autora, porque, el hecho de que una señora acabe por restituirse 

voluntariamente a los brazos del hombre que la ultrajó, con agravantes de impunidad y 

ocasión, no es fenómeno propio de un alma sencilla ni recurso el más explicable para 

huir de otros cercos ilícitos. La solución tiene de todo menos de conciencia. Pero la 

autora ha querido sobreponer a todo otro efecto el de un insólito desenlace, que acaso 

sirva al interés, aunque, desde luego, no sirva a la conclusión moral. Pecado contra 

tentación o solicitud no es remedio. 

El libro está escrito con vigor, y, en los pasajes salientes, con cálida vehemencia. 

(ABC, 08/06/1932: 34) 

Otras noticias hasce alusión a nuestra autora de forma indirecta. La Voz publicó en 

sus páginas un pequeño artículo sobre la presentación de la compañía teatral “María 
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Gamez”, mencionando que en ella figuran artistas de gran valor, entre ellos «la señorita 

Díaz Plana—hija de Antonia Plana y Emilio Díaz, cuyos méritos advertimos en el estreno 

de Entre la cruz y el diablo, de Halma Angélico» (La Voz, 12/7/1932: 3).  

AÑO 1933 

ENERO-FEBRERO 

A principios de 1933, Cultura integral y femenina comunica a sus lectores en las 

primeras páginas de la revista que Halma Angélico forma parte del comité de redacción. 

Esto se repite en varios números de ese año – cuatro veces en total (Cultura Integral y 

Femenina, 15/1/1933: 2). Esta revista también publica en algunos de sus números varios 

textos escritos por la propia Halma Angélico. El primero sale a mitad de febrero de 1933 

(“La verdad que pensamos y el valor de decirle”) y ocupa una página entera. Empieza con 

dos citas: una de Kempis «Aquel a quien Yo hablo, luego será sabio y aprovechará mucho 

en el espíritu. Yo soy el que levanto en un instante al humilde entendimiento, para que 

entienda más razones de la verdad eterna que si hubiere estudiado años en las escuelas»; y 

otro de Nietzsche: «A lomos de todos los símbolos cabalgamos hacia todas las verdades» 

(Cultura Integral y Femenina, 15/2/1933: 8). El segundo fue publicado dos meses después, 

en abril, bajo el título “Eterna poesía” (Cultura Integral y Femenina, 15/4/1933: 16). 

ABRIL 

Sobre la colaboración de Halma Angélico en la revista Mundo Femenino, nos informa 

otro periódico: La Libertad a finales de abril: 

«Mundo Femenino».—Avalorado por colaboración tan prestigiosa como doña 

María Matilde Sierra, Halma Angélico, Carmen Baroja y otras, llega a nosotros el 

último número del «Mundo, Femenino», periódico en el que está condensado cuanto 

de interés existe en la evolución de la mujer España. Su directora, la ilustre escritora 

doña Julia Peguero, ha sabido infundir toda la modernidad del amplio campo en que se 

desenvuelven las actividades femeninas de nuestro país, haciendo de esta revista la de 

mayor interés para la información de lo relacionado con la política, el arte y la 
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enseñanza. (La Libertad, 28/4/1933: 2) 

MAYO 

A finales de mayo, El Sol publica una pequeña noticia sobre la revista Cultura y las 

publicaciones de su número extraordinario: 

Entre los principales artículos del número extraordinario de “Cultura” de este mes 

citaremos: “La teoría de la superioridad racial es la guerra” (Aubin, Rieu-Vernet).— 

“Lo que debe saber la mujer embarazada” (Prof. Recaséns). –“De las masas carnosas o 

musculares” (Profesor De la Villa).—“Síntomas y trastornos de la menopausia” 

("Hipócrates").—“Cómo se llega de obesa a esbelta” (Prof. L. de Pomiene). “Causas y 

tratamiento del estreñimiento” ("Galeno").—“Los poderosos efectos de los baños de 

sol” (Doctor Pedro).—“El Preventorio Infantil de Guadarrama” (J. R. C.).—“Un viaje 

afortunado” (Eduardo Herriot).—“Me encuentro profundamente desorientado” 

(Francesco Netti), “Lucha libre de mujeres” (María Brisso).—“Ya han votado las 

mujeres” (Halma Angélico).—“Necesidad de una educación prematrimonial (Carmen 

Valle de Fabra).—Etc” (El Sol, 25/5/1933: 2). 

JUNIO  

Un mes después El Heraldo de Madrid informa a sus lectores sobre la revista Mundo 

femenino y las colaboraciones de ilustres escritores de la época: 

Mundo Femenino - En creciente éxito la ¿Asociación? Nacional de Mujeres 

Españolas sigue mejorando su revista "Mundo Femenino". El último número recibido 

está valorado por las firmas ilustres de Julia Peguero, María Martínez Sierra, Halma 

Angélico, R. Hurdizán del Campo, Carmen Baroja y Nieves Pi. Es un verdadero alarde 

de laboriosidad educativa para la mujer de nuestros días, sin olvidar la iniciada labor 

política a que la mujer está llamada a representar en nuestro país. Su directora, doña 

Julia Peguero, ha sabido con singular acierto encauzar notable y modernamente la vida 

de esta revista femenina  (El Heraldo de Madrid, 23/6/1933: 2). 

DICIEMBRE 

Una noticia parecida sobre las publicaciones del Mundo femenino lo publican también 
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La Libertad y El Sol: 

Mundo Femenino.—Hemos recibido el último número del Mundo Femenino, que 

lleva el siguiente sumario:  

Una fecha (19 de Noviembre do 1933).—“A la mujer Española”.—“La mujer ante 

Marañón”.—“Pensando”. —“Se ha perdido el tiempo...”—“Nuevas diputadas”.—

“Recuerdos y realidades”.—“A la mujer”—“Fuga de vocablos”.—“Cultura: Mujeres de 

hoy”. “Movimiento feminista”.—“Realces femeninos”.—“Liga Católica de Mujeres 

Campesinas”.—“Triste incultura”.—“España tiene derecho a la tranquilidad”.—“Crónica 

de libros”.— Eusebio Blasco, periodista.—Cuentos de «Mundo Femenino» y otros. 

En él figuran las firmas de Julia Peguero, Halma Angélico, María Martínez Sierra, 

Doña Equís, Carmen de Castro, José Félix Tapia, etc., etc. (La Libertad, 30/12/1933: 2; 

El Sol, 3/1/1934: 4). 

AÑO 1934 

FEBRERO 

El año 1934 empieza con los sumarios de números anteriores de la revista Cultura 

donde se mencionan varios artículos de Halma Angélico: de febrero de 1933 – “La verdad 

que pensamos y el valor de decirla”; de abril – “Eterna poesía”;  de mayo – “Ya han votado 

las mujeres” (Cultura Integral y Femenina, 15/2/1934: 46). La misma noticia se repite diez 

días más tarde, en la misma revista.  

ABRIL  

La primera referencia de Halma Angélico en el mes de abril que hemos identificado,  

aparece el día 26 en la página 15 de la edición sevillana de ABC. El conocido crítico y 

antologista Cristóbal de Castro escribe un extenso artículo sobre el libro Teatro de mujeres: 

tres autoras españolas (Madrid, Aguilar, 1934), en el que aparece recogida Al margen de la 

ciudad, de Halma Angélico y del cual fue editor (ABC, 26/04/1934:15). La edición 

madrileña también publica el artículo al día siguiente, también en su págína 15. El texto, 
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que reflexiona sobre el teatro de mujeres «surgido en estos días en España», es en realidad 

una versión de la introducción escrita por él para dicho volumen antológico.
131

 

                                                   

131 Patente española 

La idea de un Teatro de mujeres, escrito por mujeres y para mujeres, ha surgido estos días en España, con un 

volumen de igual título, en donde tres autoras, de firma conocida y estimable—Halma Angélico, Pilar de 

Valderrama y Matilde Ras—inician nuevas rutas dramáticas. 

Nuevas, en el sentido de apartarse de las corrientes y molientes, no por snobismo y rebuscamiento, con afanes 

de torre de marfil, sino, antes al contrario, por noble impulso de incorporar a la tribuna escénica los 

problemas genuinamente femeninos, soslayados por el repertorio contemporáneo. Nuevas, pues, más que por 

el rostro, por el alma. Más que por el procedimiento, por la intención, no acusada, ni como ideología, ni como 
escuela, en el teatro de ningún país. Así, el Teatro de mujeres nace con patente española, sin otros precedentes 

notables que el Teatro para colegiales, divulgado en Francia a mediados del siglo XX, por la condesa de 

Segur. 

Pero el de la condesa de Segur, entre fantástico y romántico, ahora nutrido de hadas y gnomos, ahora de 

princesas encantadas y pajes trovadores, perseguía un fin único: la moral casera. Teatro para colegialas, y 

representado por colegialas, tenía el diapasón de la pureza y el rito de la castidad. Nada más lejos de él que los 

conflictos psicológicos y los problemas sexuales. Era, por el alma y el rostro, la sancta simplicitas.  

Poco después adviene Ibsen. Y con sus carrillotes de Eolo sopla y barre a la condesa de Segur. Al Teatro de 

colegialas para colegialas, sucede el Teatro de mujeres para la Humanidad entera. A la sancta simplicitas, el 

de profundis. Hoy, nuestras tres autoras separan del Teatro para la Humanidad la espléndida parcela 

femenina. Y su Teatro de mujeres inicia, con la técnica moderna, el cultivo intensivo. 

El arte y el sexo  

El Arte, como la Moral, carece de sexo. Un poema, un cuadro, una escultura, tanto pueden ser creados por la 

mujer como por el hombre. No hay una estética femenina y otra masculina, sino simplemente, una Estética. Y 

he aquí que la igualdad de sexos, tan cara, de lograr en los códigos, es otorgada por las plenas gracias del 

Arte, sede suprema de justicia.  

Más así como la igualdad en los Códigos no excluye, sino que matiza la diferenciación biológica, la igualdad 

en el Arte tampoco excluye la diferenciación estética. Diferenciación y matiz que, si en las artes plásticas solo 

tiene un acento “personal”, en el pensamiento y el sentimiento se manifiesta, según Novalis, “genéricamente”. 

Ello quiere decir que la mujer interpreta, así los conflictos del intelecto como los conflictos del corazón, de 

modo, si no opuesto, distinto al del hombre. Con matices característicos por emociones genuinas, impulsada 

de ese “imperativo categórico” que registra el profesor ruso Nemilof en su famoso “Ensayo. La tragedia 
biológica de la mujer”. Este fatalismo biológico justifica, por sí sólo, todo un “Teatro de Mujeres”. Océano 

tempestuoso de problemas, mar ignoto de hondos conflictos, su descubrimiento se debe a la moderna 

psiquiatría. Y nadie como la mujer moderna puede, con toda técnica y toda libertad, arribar a sus dilatadas 

playas, explorar sus rocas y sirtes, flotar entre sus peligrosos oleajes, profundizar en sus abismos... 

De ahí que las escritoras contemporáneas con espíritu renovado y renovador, al. sentir ese “imperativo 

categórico” y ahondar en la “tragedia biológica de la mujer”, se lancen, nuevos Argonautas, a la conquista de 

su Vellocino. De ahí que en la Novela, en el Cuento, en la crónica y sobre todo en el Teatro, por su mayor 

popularidad y volumen abandonan las escritoras los viejos ritos de “El Arte por el Arte” y aborden, ante la 

tragedia biológica, los problemas sexuales y sus derivados en toda índole; problemas del amor, problemas de 

la economía, problemas de la política, etc. etc. 
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JUNIO 

La última noticia donde se menciona a Halma Angélico está relacionada con un 

recital de Carlita S. Mutters (ABC, 03/06/1934: 39) en el Lyceum Club. Esta «eminente 

recitadora» llenó la sala de actos de esta institución femenina dando un recital de poesías:  

Ayer, Carlita, dividió su actuación en tres partes y en la central ofreció la novedad 

de unos Poemas en prosa, de Gabriel Miró, Ricardo León, Halma Angélico y Lorenzo 

García del Río. El fragmento de El mayoral y Laura, de Gabriel Miro; y Quimeras, de 

Halma Angélico, particularmente, adquirieron en labios de la recitadora toda la gracia 

que ambos autores quisieron poner en dichas obras. 

[...] Y terminó el recital con una ofrenda al genio femenino; desfile de poetisas 

españolas e hispano-americanas: Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Elisabeth 

Mulder, Concha Espina, Ana María Martínez Sagi, Pilar de Valderrama, Ernestina 

Champourcín, Delmira Agustini y María Monvel [...] (ABC, 03/06/1934: 39). 

ABC publica el día 7 en la página 14 un artículo de Manuel Bueno, «Teatro 

Femenino» (ABC, 07/06/1934: 14), que sale en la edición sevillana al día siguiente, también 

en la página 14. A este artículo ya nos referimos, a propósito de Al Margen de la ciudad.  

 

                                                   

Hay, pues, en nuestra vida contemporánea, cierta unidad social y estética para un “Teatro de Mujeres”, escrito 

por mujeres, como el de la condesa de Segur, y nutrido esencialmente por mujeres, como el de Ibsen. Teatro, 

entre romántico y realista, ahora con fantasías y quimeras, ahora con realismos y audacias, su centro es “la 

tragedia biológica de la mujer”, complejo corporal y anímico que, en modo alguno excluye al espíritu, sino 
que lo destaca y acentúa. 

Comedia, Poema, Drama, Farsa  

El volumen Teatro de mujeres, con prólogo nuestro, se compone de una comedia, Al margen de la ciudad, en 

donde revela Halma Angélico su gran temperamento de “danunziana” y su fino espíritu de creyente; de un 

poema, “El tercer mundo”, vibrante de dolor y amor por el firme estro de Pilar de Valderrama; y del drama El 

amo y la farsa El taller de Pierrot, piezas ambas que muestran, respectivamente, el firme acento dramático y 

las gracias ingenuas de Matilde Ras.  

Las tres autoras, pues, tienen estirpe literaria y emoción escénica. El lector, sobre todo la lectora, verá que 

estas obras, con sus naturales diferencias por el temperamento y el intelecto de las autoras, respectivas, 

ofrecen la unidad social y estética que precisa un “Teatro de Mujeres”, escrito por mujeres y para mujeres. 
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JULIO 

Halma Angélico vuelve a publicar en el Mundo femenino a principios de julio. El 

artículo, titulado «Ideas para poner en práctica» (Mundo Femenino, 1/7/1934: 4-5), llama la 

atención sobre la importancia de que la ANME tome partido en la lucha contra la «trata de 

blancas», al menos organizando cursillos para mostrarles a las «indefensas criaturas» que han 

sufrido la trata «otra vida y un mundo mejor» (p.4). En este número de la revista sale otro 

artículo, firmado por Nieves Pi y titulado «La mujer en el gobierno – cinco preguntas a ocho 

mujeres conocidas», en el cual Halma Angélico es entrevistada por ser «Vicepresidenta de la 

A.N. de M. Españolas (Partido Femenino Independiente)» (p.12). Las otras mujeres 

entrevistadas son: María Martínez Sierra, Julia Peguero, Clara Campoamor, Pila Velasco, 

Victoria Priego, Elisa Soriano y María Isabel de la Torre (pp. 7-12).
132

 En el número sale 

también una reseña del libro Teatro de mujeres firmada por D. de A., donde se menciona 

nuestra autora (pp. 27-28), es el texto de Dolores Velasco de Alemán que antes referimos. 

SEPTIEMBRE 

Otro artículo del libro de Cristóbal de Castro, Teatro de mujeres sale en El Sol, a 

finales de septiembre:  

HALMA ANGÉLICO. PILAR DE VALDERRAMA, MATILDE RAS: "Teatro de 

mujeres". Prólogo de Cristóbal de Castro. M. Aguilar. Madrid. 

¿De mujeres o para mujeres? Para señoritas se hizo teatro en el siglo XVIII, y antes, 

en 1689 y en 1691. Racine compuso “Pour les demoiselles de Saint-Cyr”, “Esther y 

Athalia”. Estas tragedias son el adiós a la escena, y “Esther” nace veintidós años 

después que “Andrómaca”, veinte después que “Britanicus”, diez y nueve después que 

“Berenice” y doce, en fin, después que “Fedra”. 

Es teatro tardío, como el propio Racine confiesa a su hijo en una de sus cartas en 

que los rigores del moralista apartan al hombre de teatro. No para mujeres, sino 

                                                   

132 Por su importancia, nos referiremos a esta entrevista más adelante. 
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escritas por ellas nada colegialmente, son estas tres obras: “Al margen de la ciudad”, 

de Halma Angélico; “El tercer mundo”, de Pilar de Valderrama, y “El amo” y “El taller 

de Pierrot”, de Matilde Ras. Cristóbal de Castro, generoso siempre con los talentos de 

la juventud allí donde se muestren, presenta a las tres autoras. 

Halma Angélico es, según el protagonista nos informa, “d'annunziana”. Su obra se 

define “por los combates entre el alma y el cuerpo, entre la vida de los demás y la vida 

con uno mismo”. 

Escenario moderno: una fábrica al borde de un camino. La familia del ingeniero 

Tomás Goyena, su mujer y sus cuatro hermanos viven allí “al margen de la ciudad”. El 

ingeniero, metalizado y sórdido, absorbido por hacer dinero, no se ocupa de su mujer 

[...], adoran como a una hermana, como a una madre, y uno de ellos, Leoncio, sensual 

y cínico, como a la mujer desnuda. Ella, Elena, dotada de todos los encantos del alma y 

de todas las gracias del cuerpo, siente la “tragedia” biológica. Publica su vida con los 

demás; pero calla su vida con ella misma. Calla y arde por dentro y se consume en el 

espantoso combate. El temperamento la impulsa; la fe la contiene. Pero vive “al 

margen de la ciudad”; mujer sola entré tantos hombres con dura lucha en plena 

juventud. Y la fe se anega entre los oleajes del deseo. El temperamento la avasalla, y la 

“tragedia” biológica se cumple inexorable, implacable… [...] (El Sol, 26/9/1934: 2). 

 

AÑO 1935 

ENERO 

Halma Angélico vuelve a escribir para las publicaciones periódicas, así pues su texto 

“¡Mujeres, en pie!”, fue presentado a los lectores del Mundo Femenino el día 1 de enero de 

1935 (Mundo Femenino, 1/1/1935: 2-3).  

FEBRERO 

Nuestra autora vuelve a salir en El Sol del mes de febrero, pero esta vez en un 

contexto social. Fue una de las invitadas al “Agasajo a una diplomática mejicana” en el 

Lyceum Club: 
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En la tarde del sábado se verificó un té que el Lycéum Club Femenino ofrecía a la 

señorita Palma Guillen con motivo de la designación de ministro plenipotenciario de 

Méjico en Colombia con que su Gobierno la ha honrado. [...] Los antecedentes 

universitarios e intelectuales de la señorita Palma Guillen llevaron el sábado al Lycéum 

Club a un crecido número de personas, entre las que notamos a la esposa del ministro 

de Colombia, encargado de Negocios de Méjico y señora Gabriela Mistral, María de 

Maeztu, Margarita Xirgu, señora de Morla Lynch, señora de Larráin, señora de Díez-

Canedo, Ernestina de Champourcin, Victoria Kent, Clara Campoamor, señora de 

Alvares del Vayo, Amira de la Rosa, María de Baeza, Halma Angélico, Consuelo 

Bergés, Sres. Pichardo… [...] (El Sol, 19/2/1935: 3). 

MARZO 

El Mundo femenino publica en dos páginas en la sección “Cultura” otro texto de 

Halma Angélico, titulado “Muere una madre y nace un poeta” a principios del mes de 

marzo (Mundo Femenino, 1/3/1935: 7-8). 

ABRIL 

Una noticia curiosa sobre la entrevista de Halma Angélico para una radio madrileña 

sale en la revista Ondas: «ENTREVISTAS RADIOFÓNICAS: “Con la escritora HALMA 

ANGÉLICO”, por MARIANO SÁNCHEZ DE PALACIOS» (Ondas, 20/4/1935: 9). Al día 

siguiente La Libertad publica un pequeño artículo sobre un evento en el Lyceum Club: 

Lyceum Club.—El martes 23, a las siete de la tarde, la eminente escritora Halma 

Angélico dará lectura de algunos capítulos de su obra «Las Santas que pecaron», 

próxima a aparecer (La Libertad, 21/4/1935: 10). 

En El Sol del 23 de abril salen tres noticias donde se menciona Halma Angélico. 

Unaes la misma que en La Libertad dos días antes. Otra es un anuncio publicitario de una 

entrevista radial en la que la autora iba a participar.  

T.S.H. Programa para hoy, martes 23 de Abril”: Unión Radio. Madrid. EAJ7. 15.—
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Concierto por el sexteto de Unión Radio. Entrevistas radiofónicas: “Con la escritora 

Halma Angélico”, por Mariano Sánchez de Palacios (El Sol, 23/4/1935: 8). 

La tercera noticia es una crónica sobre un homenaje al novelista Armando Palacio 

Valdés que había tenido lugar dos días antes: 

El domingo por la mañana se celebró un simpático acto en el Retiro. Las mujeres 

madrileñas rindieron un homenaje de admiración, cariño y gratitud, por su crónica 

Tiempos borrascosos, al insigne novelista D. Armando Palacio Valdés, una de las más 

preclaras glorias literarias españolas. 

Se reunieron en la Rosaleda a las doce. 

Mujeres de todas las clases sociales, de todas las tendencias políticas, rodearon al 

insigne maestro para desfilar ante él estrechando su mano. 

Entre las representaciones que hicieron acto de presencia recordamos las siguientes: 

Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Centro de Cultura Superior Femenina, 

presidenta y secretaria de Pro Paz Social, Asociación de Damas del Sagrado Corazón, 

presidenta y afiliadas del partido radical, partido liberal demócrata, presidenta y 

afiliadas de Unión Republicana Femenina, Residencia Internacional de Señoritas, 

Lycéum Club, Círculo de Obreras Católicas, Agrupaciones femeninas, doctoras, 

farmacéuticas y abogadas, obreras de los Sindicatos católicos y otras muchas 

Asociaciones; doña María Valero de Mazas, doña Blanca de los Ríos, Pilar Millán 

Astray, Halma Angélico, Dolores de Velasco de Alamán, Matilde Muñoz, Margarita 

Andiano, señorita de Atard, Nieves Suárez, “la Goya”, Anita Martos y otras muchas 

damas. 

Las mujeres que asistieron a este acto, después de saludar a D. Armando Palacio 

Valdés, depositaban sus tarjetas en un enorme cesto, que a los pocos minutos, 

rebosante de cartulinas, era trasladado al domicilio del insigne novelista, quien hubo de 

retirarse, algo fatigado, antes de terminar el desfile (El Sol, 23/4/1935, 2). 

Esta actividad queda recogida ese mismo día por ABC, en un artículo titulado 

“Homenaje de las mujeres españolas al eximio novelista D. Armando Palacios Valdés”. La 

crónica es presentada así: 
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En un acto tan sencillo como emocionante, las mujeres españolas, sin distinción de clases 

ni ideologías, rindieron el domingo un merecido homenaje de gratitud y admiración al 

insigne novelista don Armando Palacio Valdés. Tuvo lugar en la Rosaleda del Retiro. 

Por delante de la figura del autor de La hermana San Sulpicio desfilaron, entre otras 

representaciones, las siguientes: Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Centro de 

Cultura Superior Femenina, presidenta y secretaria de Pro Paz Social, Asociación de Damas 

del Sagrado Corazón, presidenta y socias del partido radical, partido liberal demócrata, 

presidenta y socias de Unión Republicana Femenina. Residencia Internacional de Señoritas, 

Lyceum Club, Círculo de Obreras Católicas, Agrupaciones Femeninas, doctoras, 

farmacéuticas y abogadas; obreras de los Sindicatos Católicos y otras muchas Asociaciones, 

las escritoras María Valero de Mazas, Blanca de los Ríos, Pilar Millán Astray, Halma 

Angélico, Dolores de Velasco de Alamán, Matilde Muñoz, Margarita Andiano, señorita de 

Atard y otras muchas damas americanas, cuyos nombres harían esta lista interminable.  

También desfilaron las actrices Nieves Suárez, La Goya y Anita Martos. El número de 

mujeres no afiliadas a ningún partido que tomó parte en el homenaje fue extraordinario. 

Después de estrechar la mano del insigne novelista cuantas personas lo hacían dejaban tarjeta 

en un enorme cesto, que bien pronto se llenó de cartulinas. 

El ilustre escritor Sr. Palacio Valdés recibió el homenaje sin ocultar la emoción que le 

producía. El acto lo habían organizado con motivo de la publicación reciente de un artículo 

titulado “Tiempos borrascosos”, que vio la luz en estas columnas (ABC, 23/04/1935: 35). 

MAYO 

 “Sucesos” es el nombre de un texto bastante largo que Halma Angélico escribió para 

la revista el Mundo Femenino. (Mundo Femenino, 1/5/1935: 3-4). En el mismo número de 

este periódico en la sección “Movimiento feminista”, sale un artículo titulado “Un libro de 

Halma Angélico”: 

En el Lyceum Club Femenino, ante un selecto público, Halma Angélico dio una 

lectura previa del libro que sale a la venta en estos días—Santas que pecaron— 

(psicología del pecado de amor en la mujer). 
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Se escuchó la lectura con intenso interés por el tema de que se trata y la brillantez 

de los conceptos que se vierten en la obra. 

En este libro escribe la autora sus primeras poesías, síntesis de cada una de las cinco 

figuras de la mujer que trata: María Egipciaca, María de Magdalena, Margarita Cortona, 

Catalina de Génova y Teodora de Alejandría (Mundo Femenino, 1/5/1935: 12). 

Este día el periódico carlista El Siglo futuro anuncia la participación de Halma Angélico, entre 

otras mujeres, en un programa radial de Unión Radio Madrid dirigido a las mujeres.  

UNION RADIO MADRID ‐ Programa para mañana Viernes ‐ A las 19,15: Emisión 

fémina (dedicada al público radioyente femenino): «Crónicas para la mujer», por 

Mercedes Fortuny, leídas por la primera actriz Carmen Muñoz. Intermedios de música 

de baile, retransmitida desde «Negresco», Figuras femeninas de actualidad: Halma 

Angélico, presentada por Mariano Sánchez de Palacios. Gran sorteo de regalos entre 

las señoras y señoritas radioyentes (El Siglo futuro, 09/05/1935: 9) 

Otra noticia de la radio. Unión Radio (E. A. J. 7, 274 metros) anuncia la entrevista 

con Halma Angélico en las revistas La Libertad y El siglo futuro: 

A las 19,15: Emisión fémina (dedicada al público radioyente femenino): «Crónicas 

para la mujer», por Mercedes Fortuny, leídas por la primera actriz Carmen Muñoz. 

Intermedios de música de baile, retransmitida desde «Negresco». Figuras femeninas de 

actualidad: Halma Angélico, presentada por Maríano Sánchez de Palacios; gran sorteo 

de regalos entre las señoras y señoritas radioyentes (La Libertad, 9/5/1935: 2). 

Un anuncio publicitario del libro Santas que pecaron salió en El Sol el 14 de mayo. 

(El Sol, 14/5/1035: 2) 

Relacionado con la feria de libro, en el mes de mayo sale un anuncio telegráfico de 

bibliografías donde se habla del libro Santas que pecaron: «HALMA ANGÉLICO. Santas 

que pecaron. Verdadera apología del bien, de la virtud y de las grandes aspiraciones de la 

vida, con trozos admirables por su fuerza, su verdad y su hondura. Cinco pesetas. M. 

Aguilar, Editor. Stand núm.7» (ABC, 15/05/1935: 37). 
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JULIO 

El primer día de julio, Halma Angélico se presenta con otro texto suyo en el Mundo 

femenino, titulado “¡Ave César!” (Mundo Femenino, 1/7/1935: 2). En la misma revista, sale 

una reseña de la novela Santas que pecaron en la página 7 de autor anónimo
133

 (Mundo 

Femenino, 1/7/1935: 9), y otro artículo sobre la Asociación de mujeres españolas: 

En la Junta extraordinaria celebrada por precepto reglamentario pasa provisión de 

cargos, ha sido elegida la siguiente Directiva: 

Presidenta, D.ª Julia Peguero. Vicepresidenta, D.ª Luisa Gorostidi y doña Halma 

Angélico. Secretaria, D.ª Dolores Plaza. Vicesecretaria, D.ª María Luisa Vallejo. 

Tesorera, D.ª Consuelo de la Hidalga. Contadora, D.ª Dolores Vidal. Vocales, Sras. y 

Srtas. Carmen Fabra. Nieves Pi. Pardo. Ceniceros. Margarita Llusiá. Araceli Cantero. 

María Espinosa. Carlita Mutters. Conrada Calvo. Leonor Turrez. Angelina 

Alvargonzález. García Moro y Martínez”. (Mundo Femenino, 1/7/1935: 11)    

                                                   

133 “El talento y dotes literarias excepcionales de Halma Angélico, la sutil escritora, a quien la Asociación 

Nacional de Mujeres Españolas tiene el honor de contar como vicepresidenta, colaboradora de MUNDO 

FEMENINO, ha concebido su última obra publicada bajo el título Santas que pecaron. 

Esta obra consiste en un tratado doctísimo y maestro, donde con motivo de estudiar psicológicamente unas 
vidas de mujer que supieron convertir la vil escoria de sus pecados de amor, en oro purísimo para corona de 

santas, vierte la autora el tesoro de su privilegiado cerebro en deducciones, pensamientos y conceptos 

precisos, que estructiran analítica y sintéticamente, con la sinceridad del realismo que auna las flaquezas de la 

materia y las excelsitudes del espíritu, las complejas y múltiples afecciones y sensaciones anímicas y 

biológicas, que el amor humanizado o místico, puede despertar en el femenino corazón. 

Motivo de júbilo para las mujeres, aunque de ellas no sea precisamente de quien espera la autora mayor 

comprensión, es el que un espíritu femenil, heroico, delicado y sincero, con labor documentada, imparcial y 

reflexiva, se adentre, con el buril acerado de su maravillosa percepción psicológica, en esas cinco figuras de 

Santas, quizá hoy un poco olvidadas, y ahondando con mano firme hasta sus más íntimas flaquezas y 

pasiones, ponga de relieve el poder de la voluntad cuándo la ilumina la Fe. Y como consecuencia emotiva de 

cuanto la lectura del libro que nos ocupa, nos ha sugerido, y en el que su autora, generosa, nos hace el regalo 
de cinco bellas poesías, en las que infiltró la exquisitez de su temperamento, sacamos la de que quisiéramos 

poner sobre algunas manos de mujer las páginas de Santas que pecaron. Al decir esto, nos referimos 

preferentemente a tantas manos temblorosas de “caídas” y desgraciadas, que no encuentran asidero para algún 

secreto instinto de renuncia al pecado de amor, que quizá lleven aletargado allá, en lo subconsciente. Mujeres 

que como las cinco Santas elegidas por la autora, pudieran ser redimidas y rescatadas a su vida libertina, por 

la emulación del ejemplo, forjador de maravillas, y por el ansia de mejoramiento y perfección que queda al 

espíritu, cual precioso sedimento, después de leer las páginas que Halma Angélico compuso, pensando como 

creyente sincera, que es absurdo soslayar cuestiones como las que descubre con valentía y dentro de los 

límites impuestos a un gusto delicado, sin hipócritas ambages, ya que cristiano es pensar que el hálito divino 

infundido a la Humanidad desde su génesis va unido a la materia putrescible del barro”. 
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AGOSTO 

En el número 276 de la revista España y América (Cádiz) encontramos también una 

mención a nuestra autora. Se trata del artículo “Voces amigas” en la página 9. En este se 

reproduce un texto publicado el 16 de julio anterior en el períodico El País, de San Juan de 

Puerto Rico, y firmado por A.M., que alagaba el trabajo de España y América (Cádiz) y su 

director, D. Eduardo de Ory, a la vez que se mencionan a otras figuras, a propósito de haber 

recibido en aquella isla del Caribe el último ejemplar de la revista. La mención a Halma 

Angélico es por su artículo “¿Qué es el Hogar Americano de Madrid?”. El artículo se refirió 

a nuestra autora como «ilustre escritora y novelista».  

[…] Entre los grabados de la revista y el «Suplemento», encontramos: Sesión 

inaugural de la Conferencia Oceanográfica Iberoamericana en el Ministerio de Estado; 

Inauguración de las Oficinas del Hogar Americano con el Dr. Rodolfo Reyes, 

mexicano, pronunciando un discurso; el retrato de Halma Angélico, ilustre escritora y 

novelista. Secretaria de dicho Hogar; Congreso nacional de turismo en Alcalá de 

Henares; Alejandro Andrade Coello; Miss España, Representante de la belleza de 

Canarias, Srta. Alicia Navarro, dama de sorprendente hermosura; Manuel Ugarte y 

Eduardo de Ory; la muy joven poetisa madrileña, Srta. Amparo Tur, y Max Loewenthal, 

Director de La Raza, revista que se publica en S. José de Costa Rica. […] (p.9) 

A finales de agosto, ABC publica un interesante anuncio sobre la editorial Ediciones 

Nuestra Raza con opiniones de tres personajes públicos famosos para esa época. Entre los 

tres sale también Halma Angélico en una foto con su opinión de la editorial española
134

 

(ABC, 25/08/1935: 38).  

                                                   

134 “Lo que opinan de las Ediciones nuestra Raza las figuras más representativas de España: La insigne 

escritora Halma Angélico expone: Como formación cultural que eleva las aspiraciones del hombre; como 

manjar de los espíritus que ansían lo selecto; como directriz para las mentes ávidas de taladrar conocimientos 

y ahondar en ellos; como enseñanza y recreo; como doctrina y emoción, nada contribuye más firmemente a la 

detersión civilizadora de un pueblo o de un individuo que la lectura constante, aceptada como necesidad y 

complemento cotidiano de vida consciente. Las EDICIONES NUESTRA RAZA suman en sus diversas 

Publicaciones cuanto conocimiento pueda contribuir a la transformación purificadora y elevada de una raza y 

un pueblo. Su nobilísimo intento al difundir el amor al libro, poniéndolo al alcance de todas las manos, 

merece la cooperación de los menos patriotas y, en especial, de los escritores”. 
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SEPTIEMBRE 

Otro interesante y extenso texto del escritor y periodista Manuel Bueno salió en el 

ABC de Madrid a principios de septiembre. Bajo el título “El neopaganismo femenino”, 

Bueno expresa su opinión sobre este movimiento artístico sobre el cual encuentra ejemplos 

en dos escritoras y sus obras: en La mística de Halma Angélico y en El cuerpo de Catalina 

Bakounine
135

 (ABC, 01/09/1935: 38). 

                                                   

135 “Como era de esperar, la reacción antipagana empieza a insinuarse en la novela y son precisamente las 

mujeres, que con tanto entusiasmo se pronunciaban por la reivindicación del derecho al amor sin trabas, las 

que rompen el fuego contra la libertad sexual. Eva ha hecho el periplo en torno de los dominios de Eros, y al 

retorno se muestra decepcionada. La ventura no está en la pasión, que devora las energías del alma, al saciar 

los anhelos de la materia, sino en el amor de ritmo lento, que nace en la ilusión, se fortalece en la confianza y 
afirma su fecundidad en el hogar. Lo demás, pese a sus apariencias románticas, es puro histerismo, que el 

moralista analiza, el sacerdote absuelve y el médico cura. El individualismo anarquista podrá ser todavía el 

ideal político de una minoría de perturbados, pero extendido a las relaciones sentimentales entre los sexos, se 

manifiesta tan dolorosamente estéril, que está en vísperas de perder todo su prestigio. La fanfarrona divisa que 

algunas mujeres resumían en estas palabras—“quiero vivir mi vida”—no inspirará dentro de poco sino una 

recusación irónica o compasiva. Lo mismo ocurrirá, y no muy tarde con la irreligiosidad, que ha sido 

considerada en nuestra época por algunas gentes como una prueba de emancipación espiritual. Todos, 

hombres y mujeres, hemos venido al mundo para servir fines más nobles y desinteresados que nuestro 

capricho y nuestra comodidad. No me atrevo a suponer que el Poder público llegue a declarar la fe obligatoria 

como el alistamiento en filas, pero se acercan los tiempos en que el estado de las costumbres y la rebeldía de 

los egoísmos contra toda ética, conduzcan al legislador a la necesidad de apuntalar toda la pedagogía futura 
con la idea de Dios. Un pensador tan notoriamente laico como Draghigesco, lo deja entrever en un libro que 

acaba de aparecer y que me permito recomendar al mazorral jacobinismo de ciertos prohombres de izquierda, 

para su edificación. Cuando todos los sistemas políticos y las convenciones internacionales hayan fracasado 

como medios de asegurar la paz en la tierra, habrá que tremolar de nuevo esa vieja bandera, que agrupe a los 

hombres y a los pueblos dentro de los muros de la ciudad de Dios. 

He leído estos días dos novelas de inventiva femenina, que partiendo de puntos de la realidad casi opuestos, 

llegan a la misma conclusión en cuanto a la moral que debe presidir las relaciones amorosas entre hombre y 

mujer. Halma Angélico, ilustre escritora española, a la que la crítica no ha prestado la atención debida, y 

Catalina Bakounine, literata, rusa de poderoso talento evocador, coinciden en una melancólica y rotunda 

repulsa de la supuesta superioridad del instinto sobre el espíritu que pretende dignificarlo. La una y la otra 

consideran la soberanía de la materia como una capitulación degradante, que no nos compensa con sus 
efímeros goces de los remordimientos y las tristezas que deja casi siempre en pos de sí. Es como una caricia 

que recibe la piel, que se resuelve a la larga en una cicatriz imborrable. La mística—éste es el título de la 

novela de Halma Angélico—difiere de El cuerpo—de Catalina Bakounine—por el asunto y por el proceso 

íntimo que mueve la acción, pero ambas obras parecen inspiradas por una idea central, que articula todas sus 

partes como una vértebra, y esa idea refunde el desencanto y el horror de la simple emoción sexual, despojada 

de todos los matices que la elevan y la poetizan. En una y otra novela el amor, en su rudimentaria forma de 

sensación, es pisoteado como los detritus de algo viscoso y malsano, que emponzoña la vida. El espectador 

imparcial de esas rivalidades internas entre lo peor y lo mejor de cada ser, ¿cómo debe juzgarlas? ¿Por cuál de 

las dos tendencias que se disputan nuestro subconsciente debemos pronunciarnos? Si nos situamos en lo 

absoluto, que es la región de la divinidad, las groseras demandas de la materia nos repugnarán, porque nos 
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OCTUBRE 

Después del homenaje a Palacio Valdés en abril, la Asociación Nacional de Mujeres 

Españolas dedicó otro a este gran escritor dedicándole una estatua de La Hermana San 

Sulpicio: 

Una estatua de «La Hermana San Sulpicio» - La Asociación Nacional de Mujeres 

Españolas, presidida por la ilustre escritora doña Julia Peguero e integrada por 

personalidades de tan alto prestigio y popularidad como Concha Espina, Halma 

Angélico, María Valero de Mazas, Matilde Muñoz, Sofía Blasco, Nieves Pí, señora de 

Pardo Carmona, Dolores Velasco y otras tantas, han acordado dedicar un homenaje al 

patriarca de las letras españolas D. Armando Palacio Valdés, consistente en la erección 

                                                   

igualan con los ejemplares más elementales de la creación y ése es el punto de vista que estamos obligados a 

adoptar sin vacilación. No sólo ordenan la religión y la moral. Pero apenas hemos emitido ese fallo, nuestro 

demiurgo, oculto entre los repliegues de nuestra inteligencia, abandona su escondite para decirnos 

irónicamente: ¿Y cómo va a continuar la vida sin el concurso activo del instinto que la genera? ¿No es más 

cuerdo el ensamblaje de lo grosero con lo fino, dando a cada elemento en la fusión la categoría que le 

corresponde? Sobre ese punto la doctrina de los Santos Padres es infalible, puesto que admite la alianza del 

espíritu con la materia, para los sagrados fines de la creación. No hay, pues, más que dejarse guiar por la 

Iglesia, cuya milenaria experiencia no puede extraviarnos. Ni el amor puede ser puro, ni debe ser impuro, sino 

sencillamente humano, esto es, dócil a la voz de la vida. 

Eso, Adriana, la heroína de la novela da Halma Angélico, lo percibe con más claridad que su congénere 
eslava, porque, mientras en ésta el desencanto se manifiesta como la rutina de un ideal estrictamente erótico, 

en Adriana la decepción se revela asociada al remordimiento de haber puesto en un hombre lo que según ella 

pertenece sólo a Dios. La una razona cristianamente dolorida del error a que la arrastró el amor, al paso que la 

otra reconoce en su desengaño no la consecuencia fatal del pecado, que implica siempre la voluptuosidad sin 

freno, sino la miseria inevitable y la aridez glaciar de toda aventura de la que está el alma ausente. Son dos 

actitudes distintas ante el mismo hecho y que, sin embargo, convergen hacia una sola e idéntica conclusión 

moral. Son, en resumen, la contrición, de índole cristiana y el hastío, que es una emoción pagana, juntando 

sus acentos en una misma exclamación de tristeza desesperada que nos recuerda las paginas más severas del 

Eclesiastés. Pero ¡qué patéticos e interesantes dramas los que suscita el deseo cuando tropieza con el 

escrúpulo y los que surgen de la contradicción del instinto, que es voraz y tiránico, con el tiempo que todo lo 

limita, enfría y acaba! De esos forcejeos, entre lo mejor y lo peor de nuestra naturaleza se alimentan la 
literatura y la música, las cuales no hacen otro cosa que devolvernos, ennoblecidos por el arte, los ecos de 

nuestras canciones y las resonancias de nuestros desengaños, con menos fidelidad, por supuesto, que la del 

espejo al reflejar nuestros deterioros físicos. Pero, entre vivir y recordar se nos va el tiempo que nos acerca 

piadosamente a un más allá que será, mediante la misericordia divina, nuestra definitiva liberación.  

Lo que me importaba establecer, y vuelvo al punto despartida de estas reflexiones, es que el espíritu 

femenino, que siempre fue el elemento dinámico más poderoso de las sociedades, empieza a renegar de ese 

neopaganismo deletéreo que ha pretendido conquistarlo y absorberlo en estos últimos años en que, por causas 

diversas, todos, o casi todos, navegamos sin brújula sobre un océano de pasiones. Es una reacción saludable 

de la que hay pruebas en otras novelas de mujeres que comentaré más tarde, pues el tema es bastante más 

interesante que la mayoría de los problemas, políticos que nos inquietan”. 
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de una estatua de La Hermana San Sulpicio, figura tan popular de la novela 

contemporánea. 

Para realizar tan singular idea, la Nacional de Mujeres Españolas nombrará un 

seleccionado grupo de personalidades en el mundo femenino, entre quienes han sabido 

hallar en la inagotable inteligencia del gran escritor las virtudes de elevada 

comprensión en cuanto al concepto vertido en sus escritos en homenaje al respeto 

debido a la mujer de nuestros días. 

Espera la citada Asociación obtener de tan bien acogido propósito la asistencia 

moral para cuanto antes sea un hecho de la forma bella que del arte dé representación a 

la heroína por Palacio Valdés creada. 

La revista Mundo Femenino, órgano de la Nacional de Mujeres Españolas, dará con 

todo detenimiento la significación de este homenaje (ABC, 03/10/1935: 35). 

En el periódico La Voz, se informa a los lectores sobre un evento social – “Homenaje 

a Palacio Valdés”: 

La Asociación Nacional de Mujeres Españolas, presidida por la ilustre escritora 

doña Julia Peguero, e integrada por personalidades de tan alto prestigio y popularidad 

como Concha Espina, Halma Angélico, María Valero de Mazas, Matilde Muñoz, Sofía 

Blasco, Nieves Pi, señora de Pardo Carmona, Dolores Velasco y otras tantas, han 

acordado dedicar un homenaje al patriarca de las letras españolas D. Armando Palacio 

Valdés, consistente en la erección de una estatua de "La hermana San Sulpicio", figura 

tan popular de la novela contemporánea (La Voz, 3/10/1935: 2). 

Una fotografía de Halma Angélico acompaña su respuesta a la pregunta « ¿Hacía cuál 

de los dos países se inclina su simpatía? ¿Italia o Abisinia?» en una encuesta de la revista 

Mundo gráfico: 

Mi simpatía y mi impulso espiritual se funden con los momentos trágicos que 

padece Absinia, codiciada y atropellada por ambiciones de conquista. Y me siento aún 

más unida al dolor abnegado de sus mujeres, que, anunciando no desertarían nunca del 

puesto que el deber les marca, al lado de sus combatientes, hicieron, sin embargo, un 
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llamamiento decisivo hacia todas las mujeres del mundo civilizado para que 

defendieran la paz y lo justo. Inútil intento, porque éstas, por desidia, por falta de 

organización o bien sintiéndose contaminadas de bélicos entusiasmos, fueron 

incapaces de responder al noble llamamiento de cordialidad. El fracaso de las 

campañas feministas pro paz ha sido un hecho. 

¿Que por qué es esta simpatía y este sentir mío? Porque sólo razono con el 

sentimiento, con el cual ya sé que prácticamente no se puede ni se debe razonar. Pero 

una viva convicción de justicia espontánea, sin trabas ni prejuicios, me coloca siempre 

al lado del más débil. Odio la fuerza y la conquista que por ella se hace. El último y 

más humilde misionero católico que rescató a la ignorancia del clero copto abisinio, 

preponderante en aquel país, cientos de miles de almas a la barbarie o al error, tiene 

para mí más indiscutible gloria que todo el despliegue artificioso de bélicos desplantes 

que pueda llevar a cabo una nación conquistadora por procedimientos destructores. 

Esto en cuanto a la lucha y defensa de un pueblo contra otro se refiere, pues si se 

considera desde el punto de vista peligroso que para la paz del mundo significa el 

trance apurado en que nos pone Italia, mucho más habría que decir para execrar su 

actitud contra Dios y contra los hombres (Mundo Gráfico, 16/10/1935: 13). 

NOVIEMBRE 

El texto publicado de Halma Angélico que ocupa casi una página entera aparece en el 

Mundo femenino y se titula “Sugerencias y Meditación” (Mundo Femenino, 1/11/1935: 3). 

En la misma página sale un artículo de Doña Equis, “Neopaganismo femenino” donde la 

autora del mismo hace una crítica negativa del texto de Manuel Bueno “El neopaganismo 

femenino” publicado en el periódico ABC dos meses antes (ABC, 01/09/1935: 38)
136

.  

                                                   

136 “[...] Al analizar una novela de Halma Angélico y otra de Catalina Pakaunine, nos indica que la mujer, al 

abrirse la puerta de su prisión, se ha lanzado como una loca a gozar el amor libre, pero que al ver que la 

pasión suelta y satisfecha no llenaban su espíritu, “vuelve al amor de ritmo lento”. Al oír a las indiscretas 

decir “quiero vivir mi vida” supone su deseo da libertad en el amor, y no era así. 

La mujer desea su independencia con relación al hombre, no a la justicia y a la moral. Quiere poder escojer el 

preferido para padre de sus hijos, sin que se lo impongan sus padres, ni el hambre ni la hipócrita costumbre de 

esperar a ser solicitada. ¡En otras cosas pone hoy día su dignidad, no en la posibilidad de ser rechazada por el 
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Otro evento social en el cual hizo su presencia Halma Angélico fue la “Resurrección  

del PEN club”: 

Ayer. Madrid bajo la lluvia. Pasada la una de la tarde, ante la puerta del hotel 

suntuoso comienzan a llegar automóviles, casi todos “taxis”. Descienden literatos, 

periodistas, políticos, diplomáticos, algunas damas...  

Vénse académicos como «Azorín», Gutiérrez Camero y Díez-Canedo. Literatos 

como Pío Baroja y Antonio de Hoyos. Escritoras como Halma Angélico, Magda 

Donato y Rosa Arciniega. [...]” (La Libertad, 16/11/1935: 7) 

DICIEMBRE 

A principios de diciembre, el Lyceum Club decidió anunciar algunas actuaciones que 

la sección de Literatura se proponía desarrollar durante la temporada 1935 a 1936. Entre las 

novedades que se iban a implementar es esta institución son: 1. Fundación del premio 

“Lyceum Club”: “Este premio será mixto y podrá otorgarse una vez al año mediante 

admisión de poesías, novelas, cuentos, ensayos o comedias, según se decida y acuerde por 

la Junta que haya de corresponder cada año a una do estas formas literarias”; 2. 

Conferencias: “Estas serán siempre solicitadas por la sección de Literatura y siempre 

atendidas las que merezcan atenderse a juicio de la sección. Simultaneando con las 

conferencias que se den en el mes—dos por lo menos—tendrán lugar unas «Lecturas 

teatrales»”; 3. Formación de la Biblioteca de Escritoras Mundiales Contemporáneas: “Las 

obras de las escritoras extranjeras serán traducidas gratuitamente por asociadas del Club 

que con generosidad se presten a ello, y si las traductoras no tuvieran aptitud literaria, 

quienes la tengan…”; 4. Sección juvenil de este grupo y asociadas del Club en general: 

“Clases de lecturas en distintos idiomas para formar una verdadera categoría de lectoras 

entre las señoritas de Lyceum, que tan gentilmente se han sumado a esta sección”. Como 

publica El Heraldo de Madrid:  

                                                   

hombre, pues sabe, que esto, ni engrandece ni achica a ninguno de los dos, pero hace que muy a menudo no 

emparejen los que debían y se acepte al compañero sin aprecio ni amor ¡Cuanto más rigurosas sean las leyes 

que rijan el matrimonio, mejor para ella!; lo que no puede aceptar es que sean diferentes para cada cónyuge”. 
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Esto son, a grandes rasgos trazados, los proyectos que la sección de Literatura de 

Lyceum Club tiene capitalísimo interés de realizar, bien entendido que contando 

siempre con la cooperación alentadora de las asociadas, que esperamos no dejarán de 

adherirse a estos propósitos de trabajo, en los que la sección lo pondrá todo de su parte 

en cumplimiento del deber contraído al aceptar los cargos y de su mejor deseo. 

Para todas, anticipadamente, nuestra gratitud.—Por la sección de Literatura, Halma 

Angélico… [...] La primera lectura de obra teatral será del glorioso maestro Unamuno, 

que se une a esta iniciativa concediéndonos tan grande honor. La fecha de lectura y 

demás pormenores se anunciarán previamente; Por la sección, Halma Angélico (El 

Heraldo de Madrid, 3/12/1935: 9). 

Otras actividades culturales, como por ejemplo, actividades del Cine Teatro Club, los 

recoge El Heraldo de Madrid en sus páginas: 

Continúan con toda actividad los trabajos del Comité directivo del Cine Teatro 

Club, que se propone iniciar sus representaciones escénicas el sábado 14 de diciembre 

con el estreno de “La chinche”, de Maiakowsky, en el teatro Rosales. [...] En la última 

reunión del Comité se aprobó por unanimidad la incorporación al mencionado 

organismo directivo de la escritora Halma Angélico, el técnico cinematográfico Sr. Del 

Amo Algara y el técnico y crítico musical D. Rodolfo Halffter. [...] (El Heraldo de 

Madrid, 4/12/1935: 9). 

Las tres restantes publicaciones tenían que ver con varios actos literarios organizados 

por los Jóvenes y el Arte en la Alameda de Osuna y en el Palacio de Boadilla del Monte en 

Madrid y titulados “Los Crepúsculos”. Entre numerosas personas que asistieron a esto 

eventos, se menciona también y Halma Angélico
137

 (ABC, 04/12/1935: 42). 

La revista El Sol, publicó la noticia de “la fiesta del arte” dedicada a Bécquer en el 

                                                   

137 Se trata de tres artículos: el primero salió el 4 de diciembre con el título: “Los Crepúsculos”, En la Alameda 

de Osuna. El segundo, que se celebró en el Palacio de Boadilla del Monte, también titulado “Los Crepúsculos”, 

fue publicado el día de la Navidad, 25 de diciembre. El periódico escribe: “También ha asistido la escritora 

Halma Angélico, presidenta de la sección literaria del Lyceum club”. Como informa este artículo este fue la 

cuarta y la última de las velada literarias “Los crepúsculos”, organizadas por Los Jóvenes y el Arte. El último 

texto sobre este evento de la serie, salió el día siguiente, el día 26. El texto es repetido del día anterior. 
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Lyceum Club, mencionando la participación de Halma Angélicoo como declamadora: 

“BENJAMIN JARNES, EN EL LYCEUM CLUB” ‐ Lyceum Club, adelantándose a 

cuantos homenajes han de rendirse en el próximo centenario de Gustavo Adolfo 

Bécquer, celebró ayer una hermosa fiesta de arte, a la que concurrió un selecto 

auditorio, en el que predominó, como era natural, por tratarse del Lycéum y de la 

finalidad de la fiesta, el elemento femenino. El ilustre escritor D. Benjamín James leyó 

una sugestiva conferencia, “La doble agonía de Bécquer”, que fué ilustrada con 

selectas rimas del poeta sevillano, declamadas por Halma Angélico y acompañadas al 

piano por la señorita María Victoria Iniesta, y al violoncelo, por D. Ricardo Vivó. El 

reducido espacio de que disponemos nos priva de ofrecer más pormenores de la fiesta 

literaria celebrada ayer en el Lycéum Club, y que, como lo demostraron los aplausos 

tributados al Sr. Jarnés y a sus colaboradores, resultó gratísima a la concurrencia. (El 

Sol, 10/12/1935: 7) 

El períodico La Época también informó la mencionada conferencia:  

El centenario de Gustavo Adolfo Bécquer se aproxima sin que se adviertan grandes 

preparativos para celebrarlo. 

Las entidades culturales particulares son, sin duda, las llamadas a prestar calor al 

recuerdo del gran poeta. 

Ayer tarde, en el Lyceum Club se celebró un acto digno de destacarse. El señor 

Benjamín Jarnés disertó sobre “La doble agonía de Bécquer”, tema que desarrolló con 

verdadera perfección. La conferencia tuvo unas ilustraciones excepcionales: la bella 

escritora Halma Angélico leyó después, de un modo magnífico, diferentes 

composiciones poéticas de Bécquer sobre melodías románticas, que interpretaron la 

conocida pianista María Victoria Iniesta y el joven don Ricardo Vivó (La Época, 

10/12/1935: 5). 

En el periódico La Época, salió una noticia sobre El Bloque Nacional y la 

designación del nuevo Comité en Vivero. Entre los afiliados también estaba nuestra autora: 

«[...] También, la escritora Halma Angélico, presidente de la sección literaria de Lyceum 

Club» (La Época, 27/12/1935: 2). 
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Hasta finales del año, salieron cuatro noticias sobre Halma Angélico en el periódico 

madrileño – todas en el mes de diciembre. La primera noticia está relacionada con la lectura 

de una obra de Miguel de Unamuno en el Lyceum Club:  

Ante numeroso auditorio se verificó, en el Lyceum Club, la lectura de una comedia 

inédita de D. Miguel de Unamuno, titulada Raquel, encadenada. 

El acto fué precedido de la lectura de unas cuartillas de la presidenta de la sección 

de Literatura del mismo Centro, Halma Angélico, explicando los nuevos propósitos 

que en el sector literario se propone realizar el Lyceum. Entre ellos figura la lectura de 

obras no representadas de autores consagrados y noveles, siendo la primera ésta del Sr. 

Unamuno, del que hizo la oradora una semblanza elogiosa. Halma Angélico escuchó 

muchos aplausos.  

A continuación, D. Román Escotado dio lectura a la comedia, que se desarrolla en 

tres actos y en la que brillan los profundos conceptos que caracterizan las obras del 

gran escritor. Destinada la obra a ser representada, no creemos oportuno referir su 

argumento. En ella se aborda el conflicto en que lucha una mujer artista entre las 

solicitudes de su arte y las misteriosas llamadas de la maternidad. 

El auditorio aplaudió con entusiasmo al final de todos los actos (ABC, 18/12/1935: 

50). 

Según la publicación de finales de diciembre del diario El Sol, Ramón Escohotado 

leyó en el Lyceum Club su drama inédito Media Docena:  

Volvieron a abrirse los salones del Lycéum Club para que en ellos se efectuara la 

segunda lectura correspondiente al ciclo de obras teatrales inéditas que patrocina 

aquella Asociación. [...] Cuantos esfuerzos hizo Escohotado por estrenar su drama 

fueron inútiles. Ni el honroso aval a que hemos aludido logró atraerle la atención de 

quienes, por vivir del teatro y no para el teatro, son ciegos o tienen ojos que no ven. Y 

así hasta ayer, en que merced a la plausible iniciativa de Halma Angélico, presidenta de 

la Sección literaria del Lycéum, el novel autor, por vez primera, pudo someter a la 

sensibilidad del auditorio determinados valores de su obra. Imposible emitir juicio 

definitivo sobre el drama de Escohotado. [...] (El Sol, 28/12/1935: 2). 
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La última noticia sobre Halma Angélico del año 1935 en las publicaciones periódicas 

salió en La Voz en la sección “El año de las letras – (Libros y autores de 1935)”: «Halma 

Angélico, bellísimo dechado de feminidad, traslada a sus Santas que pecaron lo mejor de 

sus sentimientos y el trémolo femenino de su belleza» (La Voz, 31/12/1935: 2). 

AÑO 1936 

ENERO 

El año 1936 empieza con la sección de rumores de El Heraldo de Madrid donde se 

divulgan las actividades que viene realizando el Lyceun Club Femenino: 

[...] continuando el curso de lecturas de obras dramáticas que viene dirigiendo con 

tanto éxito Halma Angélico en el Lyceum Club Feménino, el próximo lunes, día 20, a 

las seis de la tarde, leerá en dicho Centro su segunda obra escénica la bellísima María 

Amalia Bisbal. [...] (El Heraldo de Madrid: 18/1/1936: 8). 

En el mismo periódico, tres días después se describe el evento cultural que se celebró 

en el Lyceum Club: 

Sólo plácemes merece la labor de la ilustre escritora Halma Angélico al frente de la 

sección de Literatura del Lyceum Club Femenino. Por su iniciativa, en dicha grata 

entidad de convivencia viene desarrollándose brillantemente un ciclo de lecturas de 

obras teatrales inéditas, en el que ayer tardo le tocó el turno a la bellísima escritora 

valenciana señorita María Amalia Bisbal, con su comedia en tres actos y un epílogo 

titulada Vida alegre. [...] La señorita Bisbal, así como la organizadora de estas lecturas, 

Halma Angélico, fueron muy felicitadas al término de la gratísima fiesta (El Heraldo 

de Madrid: 21/1/1936: 2). 

Otro periódico de la época, La Libertad, publica en sus páginas el artículo sobre el 

homenaje a la actriz argentina Paulina Singerman. Entre los invitados estuvo también 

Halma Angélico. (La Libertad, 22/1/1936: 7) 
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Por su parte ABC se hace eco de un homenaje a la actriz argentina Paulina Singerman 

en el Casino de Madrid, el 23 de enero. Entre los numerosos participantes en el banquete 

organizado participan Halma Angélico, Catalina Bárcena, Magda Donato, Jacinto 

Benavente, Carmen Sanz, Celia Gómez fueron solo unos de los (ABC, 23/01/1936: 50). 

Volviendo al Heraldo de Madrid, el diario madrileño informa a sus lectores sobre la 

lectura teatral que tuvo lugar en el Lyceum Club el penúltimo día de enero de 1936: 

Don Julio Angulo, Anoche en París. Comedia.  

Ambiente propicio. Expectación. Interés. Un título sugestivo. 

Buen público. Mejor presentación. 

Habla Halma Angélico y parece que los autores recobran prestancia, densidad, al 

conjuro de su palabra clara, fina. Como si al precederlos con sus elogios les obligara – 

que nobleza obliga – a trajinarse mejor, a desear ser un muñeco ideal más en la cosecha 

que cada uno trae a ese saloncillo del Lyceum que sobre su público inteligente y 

amable tiene ya otro infinitamente superior, que asiste, –en “sombra” – a sus lecturas: 

Humanidad mejor, que empieza en la “Raquel” de Unamuno, y acaba en este “Pablo” 

de Anoche en París; [...] (El Heraldo de Madrid: 30/1/1936: 9) 

FEBRERO 

A principios de febrero, La Época publicita la edición limitada de Los crepúsculos
138

 

e indica el próximo cierre de la inscripción, mencionando a Halma Angélico como una de 

las personas ya suscritas: 

El próximo día 10 se cierra definitivamente el plazo de inscripción en la edición, 

limitada a doscientos ejemplares numerados, de «Los Crepúsculos». Esta edición 

presentará un aspecto muy interesante: será impresa en el magnifico papel inglés 

«Nelsón Bond», a cinco colores —subrayando con ello la nota cromática del 

crepúsculo—, encuadernada en tono inglés y adornada con láminas del pintor Pedro 

                                                   

138 Asumimos que debe hacer referencia al libro Los crepúsculos del jardín (1905) de Leopoldo Lugones.  
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Mozos y hojas secas, recuerdo de los jardines otoñales.  

En el volumen, cuyo precio es el de 15 pesetas, se recogen las veinticinco 

disertaciones pronunciadas: César González-Ruano. Alfredo Marquerie, Agustín Foxá, 

José Félix Tapia, Margarita de Pedroso, Agustín de Figueroa, condesa de Torrellano, 

Huberto Pérez de la Ossa, Rafael López Izquierdo, Maríano Rodríguez de Rivas, 

Dolores Catarinéu, Julio Fuertes, etc., etc. Al final se publican los nombres de los 

suscriptores. 

Entre las inscripciones recibidas: [...] Los escritores: Halma Angélico, Juan Ramón 

Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Pedro Pérez Clotet, Benjamín Jarnés, Luis de 

Galinsoga, Andrés Reverz,… [...] (La Época, 6/2/1936: 3) 

Pablo Suero, director, autor y crítico teatral argentino, vino a Madrid a “descansar” y 

a hacer entrevistas a personalidades españolas: 

[...] Curioseamos, en la lista y vemos que Suero ha visitado ya a D. Manuel Azaña, 

Clara Campoamor, Jacinto Grau, Martínez Barrio, Antonio de Hoyos y Vinent, Ramón 

Gómez de la Serna, Halma Angélico, Solana... y aún le quedan Gil Robles, Primo de 

Rivera, los hermanos Machado, Ricardo León Zamacois, D. Juan de la Cierva, los 

Quintero, Benavente, Pilar Millán Astray, Palacio Valdés... [...] (El Heraldo de 

Madrid, 6/2/1936: 9). 

El día 6 de febrero fue un dia intenso para Halma Angélico. Por una parte, El Sol 

informa al día siguiente que se había realizado en el Lyceum Club la lectura de la obra de 

teatro infantil El carbón y la rosa, de Concha Méndez, organizada por Halma Angélico. 

El público que habitualmente concurre a las tardes del Lycéum escuchó ayer la 

lectura de una obra de teatro infantil: El carbón y la rosa, original de la poetisa Concha 

Méndez. [...] Aludió después a la necesidad de crear entre nosotros un teatro 

experimental con el auxilio de socios que aporten una pequeña cuota, y agradeció la 

acogida que le prestaba el Lyceum Club, y en especial, la presidenta de la sección de 

Literatura, Halma Angélico, animadora de estas lecturas que con tan buen éxito vienen 

realizándose (El Sol, 7/2/1936/5). 
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Por su parte ABC comenta la participación de nuestra autora ese mismo día en el 

almuerzo organizado por PEN, donde estuvieron presentes otros invitados, y donde el 

presidente de esta entidad de escritores dedicó unas palabras de pésame por la muerte de 

Ramón del Valle Inclán (que en su tiempo fue socio honorario de la misma). También se 

leyó una carta de la escritora Concha Espina a Bolívar (ABC, 07/02/1936: 41). La noticia de 

de este almuerzo queda recogica por también al día siguiente en El Sol: 

Se verificó al almuerzo mensual de esta entidad, con el mismo éxito e interés que 

las veces anteriores. Asistieron, entre otras muchas personalidades, las siguientes: don 

Daniel García Manailla, embajador de la Argentina; D. Horacio de Pedrazzi, 

embajador de Italia; D. Rafael Sánchez Guerra, secretario general de la Presidencia de 

la República; [...] señorita Ernestina de Champourcin, [...] doña Halma Angélico, D. 

Lula de Tapia,… [...] (El Sol, 8/2/1936: 4). 

Otro evento social que llamó la atención de la prensa española de la época, fue el acto 

de otorgar la Cruz de Comendador de la Corona de Italia al poeta Eduardo Marquina. Se 

celebró en la Embajada de Italia de Madrid el día 7 de febrero. ABC lo publica el día 

siguiente, el día 8 (pág. 35). Los invitados disfrutaron, según el ABC, de «un espléndido 

cock-tail» entre los cuales no faltaban Menéndez Pidal, Jacinto Benavente, Halma 

Angélico, Matilde Revenga, etc. 

En la misma revista cuatro días más tarde, se repite el anuncio del periódico La 

Época sobre la edición limitada de “Los crepúsculos” (El Sol, 12/2/1936: 2) 

La sección “Noticiario” del periódico El Heraldo de Madrid publica el 18 de febero 

de 1936 un artículo sobre las lecturas teatrales del Lyceum Club Femenino, destacando la 

obra pacifista de esta institución, un aspecto que desde nuestro punto de vista es significativo 

en medio de las tensiones presentes en la Segunda República, previo a la Guerra Civil que 

estallará en julio de ese año. Con el título «Las lecturas teatrales del Lyceum Club 

Femenino. El jueves, la obra pacifista “Cuatro canciones”», el artículo comenta: 

 Continúa la serie de lecturas teatrales, tan interesante, que organizada por Hálma 

Angélico viene desarrollando este curso el Lyceum Club Femenino. La próxima, el 
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jueves 20, a las seis y media da la tarde, estará a cargo de los jóvenes autores Recaredo 

Vilches y Alcázar Fernández, autores del «panorama escénico en seis estampas» 

titulado «Cuatro canciones». De esta obra, de carácter eminentemente pacifista, se 

hacen grandes elogios por cuantos la conocen por lecturas privadas, y en especial por 

las mujeres, entre las cuales el asunto antiguerrero de dicha producción despierta 

apasionado interés (El Heraldo de Madrid, 18/2/1936: 8). 

MARZO  

En Mundo femenino salió una réplica de Dolores de Velsaco al texto Otra vez a votar, 

publicado antes por Halma Angélico 
139

 (Mundo Femenino, 1/3/1936: 4-5). 

                                                   

139 Con el título de “Otra vez a votar” emite, esta escritora en MUNDO FEMENINO unas apreciaciones, que 

me voy a tomar la libertad da refutar con toda sinceridad, apartando el cariño y admiración, que por otras 

obras suyas me merece la autora. 

Dice, Halma que la mujer española no se ha preparado para la segunda vez que va a ejercer su derecho 

político ante las urnas, y que, como la primera, lo hará inconscientemente y sin libertad. 

Si hubiera meditado bien el asunto, hubiera visto que las llamadas a dirigir esa preparación, éramos nosotras. 

Todas las sociedades feministas deberían haberse unido, haber dado conferencias a toda clase de mujeres, y, 
hasta haber presentado un par de candidatas a diputados, que en el Congreso nos defendiesen. 

Las demás mujeres, las que culpa Halma de abúlicas, ¿qué han hecho? 

Las jóvenes, lanzarse desde atrasados colegios a la Universidad; habiendo alguna de éstas (la de Filosofía y 

Letras) en las que el 95 por 100 de las alumnas, son mujeres. Estas jóvenes, mermando el tiempo de 

divertirse, estudian, dejando en los exámenes el pabellón muy bien puesto; y todo ello, no forzadas, como la 

mayoría de los muchachos, sino por su voluntad y hasta forzando la de los padres. Y las madres educadas, a la 

antigua, pisoteando prejuicios y, haciendo, toda clase de sacrificios, por lo menos, las dejan, si no, no se lo 

aplauden. ¿Qué más pueden hacer? ¿Qué mejor preparación quiere Halma que la instrucción? Estas 

muchachas; con una carrera, estarán dentro de pocos años en disposición de figurar en cualquier puesto 

político. 

Pero aún hacen más las españolas. En censo actual lo llevan admirablemente los partidos en donde la mujer 
colabora, y gracias a ella principalmente; no obstante, haberse aumentado tanto al entrar la mujer en el censo 

electoral. 

Mujeres son muchas de las que van por los pueblos y hablan en mitins, arrostrando las molestias, y aun 

peligros, que esto supone, y ejerciendo con ello una magnífica preparación para ir a las Cortes. Dan además 

en dichos pueblos, y en Madrid, clases y conferencias a la mujer modesta e indocta, para que pueda aleccionar 

a otras, y a sus hijos y aun esposos. ¿Qué más quiere Halma que haga la que hace un lustro vivía recluida en 

el hogar? 

Cierto que en las sociedades feministas se dan cursos y conferencias culturales, pero solo para sus socias, no 

para el vulgo y el pueblo, que es el más necesitado. 

Supone Halma que la española vota en las elecciones por mandato del hombre. La que hace lo que acabamos 
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Otra noticia sobre la presencia de Halma Angélico en la Residencia de Señoritas 

aparece en El Sol: 

En la Residencia de Señoritas se realizó ayer una actuación literario-musical en 

memoria de Gustavo Adolfo Bécquer, con motivo de su centenario.  

Consistió el acto en un magnifico comentarlo a las Rimas, hecho por Benjamín 

James. Halma Angélico declamó algunos de estos poemas exquisitos, mientras que la 

pianista Iniesta y el “cellista” Vivó interpretaron selectos trozos musicales. 

La actuación logró el éxito que era de esperar, dada la valía de quienes en ella 

participaron. Halma Angélico, Benjamín James, la señorita Iniesta y el Sr. Vivó fueron 

calurosamente aplaudidos por el numeroso auditorio que ocupaba la sala de la 

Residencia de Señoritas (El Sol, 12/3/1936: 4). 

ABRIL 

La mención a Halma Angélico durante el mes inicia con una noticia bastante curiosa 

publicada el día 2 en la edición madrileña del ABC. Bajo el título “Informaciones de 

aeronáutica: El primer aparato velero del Aero Popular” aparece un pequeño informe sobre 

la inauguración de mencionado invento:  

Ha tenido lugar en los cerros de La Marañosa, la inauguración del primer aparato 

velero de Aero Popular, que detenta el record mundial de duración, con treinta y dos 

horas, treinta minutos, en avión sin motor. 

Fue madrina del aparato la escritora Halma Angélico, que en breves palabras 

expresó ante el director general de Aeronáutica, Sr. Núñez de Prado, el esfuerzo y 

entusiasmo que supone haber construido dicho aparato por los mismos alumnos de la 

sección de Vuelos sin Motor de Aero Popular, trabajo que ha durado dos años.  

                                                   

de narrar, bien puede tener voluntad y arrestos para votar independientemente; pero averigüe nuestra escritora 

y verá que son legión las mujeres que votan a partidos contrarios al del marido; así como cumple sus deberes 

religiosos sin su aplauso y aun bautiza a sus hijos a espaldas suyas. 

La mujer española ha ganado mucho en independencia y respeto a sus ideas. 

Créame Halma, en el asunto que ventilamos, de actividad y educación cívica, nos dan otras sociedades el 

ejemplo; somos nosotras las más llamadas para el caso, las que hemos faltado en esta ocasión. Dolores de 

Velasco 
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Los alumnos Sres. Bañares y Tauler, así como el profesor, Sr. Kunneth, pusieron de 

manifiesto las condiciones del aparato.  

Dicho aparato ha sido bautizado con el nombre de Madrid (ABC, 02/04/1936: 23). 

Gaceta del Libro (4/1936: 8),  publica en sus páginas unos versos escritos por Halma 

Angélico en abril del 1936. Aparecen junto con otras escritoras de la época, como por 

ejemplo: Rosalía de Castro, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Rosa Arciniega, 

Concepción Arenal, Zenobia Camprubí de Jiménez, Ernestina de Champourcin, Pilar de 

Valderrama o Magda Donato. 

HALMA ANGÉLICO – 

Nocturno panal de nardos. 

Las abejas en el cielo, 

y en las celdillas el llanto. 

Tres días después, el ABC de Madrid informa a los lectores sobre el cuarto almuerzo 

mensual del PEN club que se celebró en el hotel Ritz donde la parte literaria estuvo 

dedicada a Madrid: 

Presidió el Sr. Martínez Ruiz, acompañado de las señoras Clara Campoamor, 

Matilde Muñoz, Halma Angélico y de Góngora (D. Manuel); los diplomáticos 

extranjeros señores Contreras, ministro del Salvador, Navarro, Helfant y Minelli; los 

señores Madariaga (D. Salvador de) y Amezua, y los miembros del Comité señores 

Almagro San Martín, Salaverría, Fernández Almagro, Diez Cañedo, Obregón y 

Maríano Rodríguez de Rivas (ABC, 05/04/1936: 53). 

A mitad de abril ABC publica, entre otras cosas, varias convocatorias. Así pues los 

madrileños pudieron leer que:  

Mañana, a las once menos cuarto de la noche, pronunciará una conferencia, 

correspondiente al ciclo que sobre Divulgación científico-literaria tiene organizado el 

Centro de Instrucción Comercial la escritora Halma Angélico, acerca del tema 

“Juventud” (ABC, 15/04/1936: 34). 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(339)(ͽͼ ............................................... 

Para la Fiesta del libro y el Día de Cervantes, tanto ABC en su página 28 como El Sol 

en su página 4 anuncian una velada organizada por el Centro de Instrucción Comercial a 

propósito de este evento, en la que intervendrán Halma Angélico y otros intelectuales:  

En el Centro de Instrucción Comercial – “El Elemento Joven del Centro de 

Instrucción Comercial, conmemorando el Día de Cervantes, celebrará hoy, a las diez y 

media de la noche, una velada dedicada a la Fiesta del Libro, en la que intervendrán 

Halma Angélico, presidenta del Lyceum Club Femenino; D. Antonio Sacristán, 

presidente del C. I. C.; D. Francisco García Bergua, librero; D. Rafael Laínez Alcalá, 

escritor; D. Joaquín Calvo Sotelo, secretario de la Cámara Oficial del Libro, y don 

Boris Bureba, vicepresidente de la sección de editores de la Cámara Oficial del Libro 

(ABC, 23/04/1936:28; El Sol, 23/4/1936:4). 

 En ambos medios se explica que que las invitaciones pueden recogerse en la 

Secretaría del Elemento Joven del Centro de Instrucción Comercial. ABC aporta la 

dirección y teléfonos de la institución (Pontejos, 2; teléfono 10441)  

Dos días después, el 25 de abril, ABC escribe con más detalles sobre la mencionada 

velada dedicada a la Fiesta del Libro: 

En el Centro de Instrucción Comercial, y organizado por su Elemento joven, se 

celebró la Fiesta del Libro con una velada. 

Tras unas breves palabras de salutación del presidente del Elemento joven del 

Centro de Instrucción Comercial, D. Luis Mercado, son leídos los artículos premiados 

en el concurso abierto por la revista Juventud por sus autores, D. Alfonso Mangada y 

don José Correa Antón.  

[...] La escritora Halma Angélico, presidenta de la sección literaria del Lyceum 

Club Femenino, leyó unas cuartillas sobre la importancia del libro y la influencia de la 

lectura en la educación de las clases populares y en la juventud, abogando por que se 

abran al libro más amplios horizontes, llegando incluso a la instalación de una 

biblioteca en cada casa (ABC, 25/04/1936:38). 

Ese mismo día El Sol, en su segunda página, aporta también más detalles, 

específicamente sobre la participación de nuestra autora en la velada:  
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 [...] La escritora Halma Angélico, directora de la Sección de Literatura del Lycéum 

Club Femenino, leyó unas sentidísimas cuartillas sobre la importancia del libro y la 

influencia de la lectura en la educación de las clases populares y en la juventud, 

abogando por que se abran al libro más amplios horizontes, llegando incluso a la 

instalación de una biblioteca en cada casa. Todo ello saturado de esa exquisita feminidad, 

que es la nota más característica de esta escritora. [...] (El Sol, 25/4/1936: 2). 

En este medio se aclarará también, en la página 8, un dato errado que se había dado antes 

sobre el cardo de Halma Angélico en el Lyceum Club femenino. La nota, con título 

“Aclaración”, explica que es presidenta de la Sección de Literatura del Lyceum Club, no 

presidenta de la institución: 

A ruego de la escritora Halma Angélico, hacemos constar que por equivocación en la 

nota recibida con motivo del anuncio de una fiesta del Libro en la que había de tomar 

parte se mencionó su nombre como presidenta del Lycéum Club, siendo así que el cargo 

que allí ocupa es el de presidenta de la Sección de Literatura (El Sol, 25/4/1936: 8). 

MAYO  

El homenaje a Juan José Domenchina es el tercer artículo del Sol a principio de 

mayo. El mismo artículo aparece por error o a propósito una vez más en el mismo número 

de este periódico en la página 5. 

En el restaurante de un elegante hotel se reunieron anoche a cenar con el exquisito 

poeta y brillante escritor D. Juan José Domenchina unos doscientos de sus amigos y 

admiradores, para celebrar el justo triunfo que ha alcanzado con su libro Poesías 

completas, recientemente publicado. 

Ocuparon la mesa presidencial D. Manuel Azaña, presidente del Consejo de 

ministros; el festejado, las señoras de Díez-Canedo, del doctor Hernando, del ministro 

del Uruguay, Sr. Castellanos; Halma Angélico y los ministros de Trabajo, Agricultura 

y Marina, D. Enrique Ramos, D. Maríano Ruiz Funes y D, José Gíral, 

respectivamente.[...] (El Sol, 7/5/1936: 3). 

Veinte días despúes este mismo medio comentará el estreno de la obra Coro de 

mujeres en el Lyceum Club: 
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Bajo los auspicios de la Sección de Literatura de Lycéum Club, se estrenará esta 

tarde en el salón-teatro de esta entidad una obra en verso titulada Coro de mujeres, 

original de D. Enrique Bayarrí. 

Coro de mujeres será interpretado por un grupo de señoritas asociadas, bajo la 

dirección de la escritora Halma Angélico. El dibujante Bayo es el autor de los 

decorados; los figurines, de Victorina Durán, y los motivos musicales, del maestro 

Fortea (El Sol, 27/5/1936: 2). 

A finales de mayo del 1936, se organizó en el Lyceum Club una fiesta literaria en 

honor del estreno de la obra Coro de mujeres de Enrique Bayarri: 

Entre las fiestas de carácter literario que lleva organizadas este año el Lyceum Club 

Femenino merece mención muy elogiosa la celebrada anoche en su pequeño teatro con 

motivo del estreno de una obra, original de Enrique Bayarri, titulada Coro de mujeres. 

Ya el hecho de que un autor novel haya elegido este íntimo escenario para marco de 

su primera producción teatral nos habla de su modestia, mucho más admirable 

tratándose de un joven poeta de fibra, que ha logrado más de un triunfo en privados y 

públicos recitales. 

[...] La interpretación estuvo a cargo de varias muchachas de la Sección de Juventud 

del Lyceum, muchas de las cuales, por su primorosa labor, no parecían extrañas a los 

medios escénicos, muy especialmente la realizada por las señoritas Carmen González 

de la Calle, Carmen Gil y Plaza, y en otro orden de méritos la de las señoritas de 

Margarit, Peinador, Jiménez y Ramírez. Se inició el acto con unas bellas palabras de la 

directora artística, Halma Angélico, en homenaje al autor novel y la obra cultural y 

benéfica desarrollada por Lyceum Femenino. (ABC, 28/05/1936: 49). 

JUNIO 

En el mes de junio, fue publicada la noticia del homenaje a Clara Campoamor: 

Por haber promovido la concesión del voto femenino y como defensora ferviente de 

loa derechos de la mujer, va a tributarse a Clara Campoamor un homenaje, que 

consistirá en la edición de un folleto donde estén contenidas las reiteradas 

intervenciones de la presidenta de Unión Republicana Femenina en las Cortes 

constituyentes al discutirse la igualdad política y civil de uno y otro sexo. 
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Suscriben esa iniciativa, entre otras distinguidas damas, María Martínez Sierra, 

Concha Espina, María de Maeztu, Matilde de la Torre, Matilde Muñoz, Consuelo 

Berges, Magda Donato, Halma Angélico, Rosa Arciniega, Matilde Huici, Rafaela 

Jiménez de Quesada, Elena Fortún, Victorina Durán, Matilde Ras, Luisa Trigo, Concha 

Peña, Victoria Priego, Eulalia Vicenti, Josefina Carabias, Carmen Karr, María Teresa 

León, Truddy G. de Araquistáin, Consuelo C. de Gordón Ordás, María Eugenia 

Hernández Iribarren, Benita Asas Manterola, Isabel Martínez Albacete, Nieves Pi, 

Teresa M. de Suárez Rivas y Luisa Carnés. 

Las adhesiones y los donativos se admiten en la librería de Beltrán, calle del 

Príncipe, 16 (El Sol, 11/6/1936: 4). 

En la sección “Informaciones y noticias varias de Madrid – Madrid al día. 

Informaciones municipales. El monumento al maestro Villa. En la Academia de la historia. 

Arte y artistas. Noticias diversas” del ABC del mes de junio de 1936 sale otro artículo corto 

sobre un homenaje a Dolores Catarinéu. Entre los invitados en el hotel Ritz estuvo también 

y Halma Angélico (ABC, 14/06/1936: 51).  

Otra noticia sobre el mismo evento salió cinco días después (el día 19) en la sección 

“Varias noticias”. En este texto también se menciona que en la mesa presidencial de este 

evento, entre otros, se sentó con la señorita Catarinéu la escritora Halma Angélico. 

La edición matutina de ABC del 28 de junio habla en sus líneas de “Los banquetes de 

ayer”, y describe cómo sucedió el arriba mencionado homenaje al conde de Foxá. Así pues, 

“el notable escritor D. Álvaro de Amezúa leyó las adhesiones” de varios autores entre cuales 

estaba él de Halma Angélico, según el ABC, (ABC, 28/06/1936: 54). 

Las dos últimas noticias  de junio están relacionadas con eventos socio-culturales.  La 

primera noticia está relacionada con el Lyceum Club y la presentación de los poetas 

Múgica Celaya y Figuerola-Ferreti: 

La Sección de Literatura de Lycéum Club clausuró ayer el ciclo cultural 

correspondiente al año en curso con una actuación en la que fueron presentados los 

poetas Rafael Múgica Celaya y Luis Figuerola-Ferreti, ganador el primero del 

concurso para el premio Lycéum 1936, y mencionado honrosamente en el fallo del 
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Jurado el segundo. 

[...] A continuación, Halma Angélico, presidente de la Sección de Literatura, leyó 

unas cuartillas en las que recordó cómo Lycéum había conmemorado el centenario de 

Gustavo Adolfo Bécquer y cómo, decidido a que este recuerdo fuera perdurable, había 

instituido el premio Bécquer, que en este año de 1936 fué dedicado a la poesía. 

Acudió al concurso y a sus resultados, que fueron gratos; agradeció el concurso 

prestado por María de Maeztu, presidenta del Lycéum, y por Ernestina de 

Champourcin, Azorín, Juan José Domenchina y Ricardo Baeza, que con Halma 

Angélico constituyeron el Jurado. Terminó agradeciendo la cooperación de cuantas 

personas contribuyeron al éxito de las actuaciones realizadas por la Sección de 

Literatura y elogió a los poetas agraciados por la opinión del Jurado que falló en el 

concurso 

A continuación, los poetas Rafael Múgica Celaya y Luis Figuerola-Ferreti dieron 

lectura a los poemas premiados. Para Halma Angélico y Ricardo Baeza y para los 

poetas noveles, el selecto auditorio que llenaba los salones del Lycéum tuvo elocuentes 

aplausos (El Sol, 15/7/1936: 2). 

La segunga noticia, también traida por El Sol, es que se había celebrado  “Un té a 

Dolores Catarinéu”: 

Recibimos la siguiente nota: «Consciente de la sólida norma poética adoptada y 

de su firme tono al cantar con rigor de artista sensible a la abierta flor del 

romanticismo, Dolorea Catarinéu, a instancias del admirativo fervor do muchos, ha 

plasmado en un libro lo más profundo y bello de su obra. La garantía de su contenido 

la avala un adalid de la alta concepción poética: Juan Ramón Jiménez. 

[...] Halma Angélico, Manuel de Góngora, Joaquín Montes Jovellar,….[...] (El 

Sol, 17/6/1936: 2). 

JULIO 

La última noticia que aparece durante este año donde se menciona a Halma Angélico 

la aporta ABC, y está relacionada con  n homenaje al conde de Foxá. Como un detalle 

interesante sobre este evento (igual que muchos de este tipo en esta época, que se celebró el 

24 de junio) fue que los invitados, para asistir a la comida en el hotel Ritz, tuvieron que 
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adquirir tarjetas por el precio de 18 pesetas. Entre otros famosos nombres de la época, una 

de esas tarjetas llevaba él de Halma Angélico (ABC, 01/07/1936: 31).  

En la misma página, ABC publicó dos noticias más que tuvieron importancia para el 

estudio de nuestra autora – la primera, sobre la conferencia literaria de Doña Blanca de los 

Ríos en la Asociación de Escritores y Artistas; y la segunda – sobre la protesta de C.N.T 

contra la elevación de tarifas (ABC, 01/07/1936: 31). 

Entre los diez escritores españoles que leyeron fragmentos de alguna de sus obras en 

una sesión radiofónica dedicada a los Centros culturales del continente americano, también se 

encontraba Halma Angélico. Este evento tuvo lugar el día 8 de julio (ABC, 08/07/1936: 42). 

Diez escritores españoles leen páginas propias a los países de América: El 

departamento literario de Radiodifusión Iberoamericana, Transradio Española, a cargo 

de D. Emilio Gaseó Contell, ha organizado una sesión extraordinaria ante los 

micrófonos mencionados, dedicada a los Centros culturales del continente americano, 

de lengua inglesa y española. 

Diez son los escritores que han intervenido en este acto, todos ellos pertenecientes al 

Pen Club Español. Cada uno de los cuales ha leído su mejor página publicada o, 

simplemente, su página predilecta. Después de una conferencia del Sr. Gaseó Contell, 

que hizo un atinado y documentado estudio de la personalidad de cada uno de los 

escritores presentes, enumerando su obra y méritos, comenzaron éstos su lectura en el 

orden siguiente: Halma Angélico, por delegación de S. y J. Álvarez Quintero, leyó una 

página de Malvaloca; la misma escritora dio a conocer otra de su libro Santas que 

pecaron; D. Antonio Ballesteros Beretta leyó un fragmento: Sevilla en el siglo XIII, de 

una de sus obras más profundas y documentadas; el poeta Goy de Silva recitó su 

poema Las banderas; el marqués de Dosfuentes trazó la silueta de Felipe II, 

perteneciente a su obra El alma nacional; Melchor de Almagro San Martín hizo un 

retrato acabado de la Reina Cristina, de su libro Retratos de Corte; el profesor Láinez 

Alcalá dio a conocer un trozo de su libro Berruguete, pintor de Castilla; Antonio de 

Obregón leyó un capítulo de su novela Hermes, en la vía pública; Pedro de Répide lo 

hizo de su novela La enamorada indiscreta, y José María Salaverría leyó varias 

páginas de su obra La canción del optimismo estoico. 
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A continuación, los diez escritores mencionados fueron obsequiados en los salones de 

la Transradio y el acto literario terminó en medio de la mayor simpatía y cordialidad. 

AÑO 1938 

JULIO 

En el año 1937, parece que no hubo en las publicaciones periódicas textos o anuncios 

relacionados con Halma Angélico. Pasó un lapsus de dos años (desde julio de 1936 hasta 

julio de 1938) sin que apareciera alguna notica en la prensa. Será a inicio de julio de 1938 

que la sección de “Espectáculos” del ABC publique sobre nuestra autora. El día 6 de julio 

se anuncia el estreno de la obra Ak y la humanidad de Halma Angélico: 

A pesar del calor y del adelanto de la hora oficial, los teatros de la capital de España 

no flaquean y la vida escénica tiene mayor intensidad cada día. Ahora mismo, 

aplazados para la semana próxima los estrenos de 24 horas, en Progreso, y Talofa-Lí, 

en Fuencarral, las principales compañías ensayan activamente. 

¿Qué...? Adelantemos un índice, para conocimiento de los lectores. En Español, Ak y 

la Humanidad, de Halma Angélico, escenificación de un cuento ruso; [...] (ABC, 

06/07/1938: 5). 

AGOSTO-SEPTIEMBRE 

Un poco después del estreno de la pieza teatral Ak y la humanidad, en el ABC 

madrileño empezó a salir el anuncio de esta obra. Así pues, en el mes de agosto, los días 25, 

27, 28, 30 y 31, en la página 6 del periódico se podría leer que el teatro “Español” de 

Madrid ofrecía a los madrileños, a partir de las seis y media de la tarde, la representación 

del Ak y la humanidad de Halma Angélico junto con otra pieza titulada Amor a obscuras, 

de los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. 

El primer día de los anuncios teatrales del Ak y la humanidad, el 25 de agosto, aparte 

de la sección “Cartelera Madrileña”, ABC de Madrid publica un título enmarcado: “Hoy 

estreno – Español – Ak y la humanidad – de la notable escritora Halma Angélico”. El 

mismo día y en la misma página, sale otro anuncio de la revista española Blanco y Negro 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(346)(ͽͼ ...............................................   

(según los editores del periódico cualificada como “la mejor revista”) para la cual Halma 

Angélico también escribió de vez en cuando. El día 27, otra vez en la parte de 

“Espectáculos”, ABC publica un reportaje teatral relacionado con el estreno de la Ak y la 

Humanidad, firmado por SAM 
140

 (ABC, 27/08/1938: 5). Es curioso que el día 28 hubiera 

dos representaciones de las mencionadas obras –a las cuatro y a las seis y media de la tarde. 

El anuncio salió también durante los primeros días de septiembre del mismo año: el día 1 

en la página 6 se anunciaban Ak y la humanidad y Amor a obscuras; los días 2 y 3 de 

septiembre la sección “Cartelera Madrileña” se trasladó a la página 4, en vez de 6 del 

periódico, y ahí se podría leer de nuevo el horario de las representaciones teatrales.  

                                                   

140  “ESPAÑOL: AK Y LA HUMANIDAD: Jefim Sosulja, uno de los mejores cuentistas de la nueva Rusia, 

plantea en una do sus pequeñas obras maestras el tema de la mejora de la sociedad, de la formación, de una 

Humanidad nueva, por la depuración de sus individuos. 

En una ciudad cualquiera, nos presenta a un hombre—Ak—investido de poder omnímodo sobre sus 

compatriotas, que decide poner en práctica la sublime idea de un mañana perfecto. Para ello, psicólogos y 

médicos, constituidos en Tribunal Supremo, examinarán, uno por uno, a los ciudadanos, fallando cuáles son 

los que merecen seguir viviendo, y quiénes, considerados supérfluos, han de desaparecer, eliminarse, en 

veinticuatro horas. 

Pero cuantos más mueren, mayor es la duda de Ak sobre la justeza del camino emprendido. “Al estudiar 

detenidamente a los vivos—dice—se saca la consecuencia de que las tres cuartas partes deben desaparecer, y 

al pensar en los muertos no se sabe si lo cierto hubiera sido amarlos y compadecerlos.” Entonces intenta 
probar a redimir a los humanos por la bondad, por la comprensión mutua, por la creación de un Tribunal de la 

Tolerancia, encargado de hacer fácil y alegre la vida a todos. Pero sus súbditos se muestran quisquillosos, mal 

educados, violentos... Y Ak desaparece un día—tras de volver a cruzar por su mente la idea de que la 

salvación está en la muerte—, dejando a la pobre Humanidad irredenta, entregada a su destino. 

En esta fantasía filosófico-humorística ha encontrado la distinguida escritora Halma Angélico materia para 

una “comedia en dos partes y cinco acciones”—prodigiosamente escenografiadas por Mjgnoni—, de las que 

son perfectas las dos primeras. La comediógrafa experta que conocimos hace seis años, a través de su primera 

obra, Entre la cruz y el diablo, se ofrece en completa sazón en la jornada inicial, añadiendo—extrayendo, 

mejor—a las páginas de Sosulja ideas y personajes tan acertados como el intelectual y la madre muerta de Ak. 

El final de esta parte—interrumpida numerosas veces con grandes ovaciones— valió a Halma Angélico un 

triunfo resonante, y el telón se levantó en su honor repetidamente. 

Luego, el panorama cambió algo. El armario rosa de Ak no facilitó tanta materia dramática como el gris, ni la 

adaptadora se atreve a desenlazar lo que Sosulja dejó sin desenlace, y el éxito final fue más flojo, sonando los 

aplausos menos en honor de las “acciones” últimas que en recuerdo de las anteriores. 

Manuel González dotó a Ak de sus intrincados perfiles con sobria naturalidad elocuente. Además, montó la 

obra como es su costumbre y de forma poco corriente en nuestro clima escénico (Y pensar que hace unos días 

se hablaba de cerrar el Español!). Del conjunto—la comedia no se presta a individualidades—destacaron, 

además, Llorens y Rivero. 

En resumen: una jornada de arte, solo deslucida por esa nueva costumbre de convertir las salas de 

los teatros en colonias infantiles. ¿No habría manera de prohibir la entrada a los niños menores de siete 

años, señores de la Junta de Espectáculos...?—SAM”. 
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El periódico La Libertad también anuncia el estreno del Ak y la humanidad. (La 

Libertad, 25/8/1938: 2). Dos días más tarde, el 27 de agosto, en la misma revista, sale 

una reseña bastante desarrollada sobre la obra Ak y la humanidad firmada por A. 

Montoro
141

. (La Libertad, 27/8/1938: 2) 

Para terminar el año 1938, la propia Halma Angélico, decidió escribir una carta 

abierta en La Libertad  (2/9/1938: 2) para responder a las críticas negativas de la CNT: 

 Se nos pide la reproducción de la siguiente carta:  

«Al compañero presidente del Sindicato de Autores (C. N. T.).  

Estimado compañero: Después de haber estrenado mi obra «Ak y la Humanidad», 

con la critica favorable de las más prestigiosas firmas autorizadas en esta materia, me 

                                                   

141 “Primera parte. En el «Colegio de la resolución extrema»  sería  más lógico llamarle Tribunal—se forma 

Juicio sumarísimo contra determinados y numerosos sujetos que se consideran la escoria de la vida social 

revolucionaria. Son los «superfluos». En el teatro esquiliano los hombres mortales reciben el nombre de los 

«efímeros». A estos seres desdichados que sobran se les obliga a «eliminarse», o se les suprime radicalmente. 

¿No es esto, o cosa así, lo que practicaron los hitlerianos — el mismo Hitler en persona—para deshacerse de 

los superfluos de allende el Rin? Jueces implacables de este Tribunal que preside Ak son el médico y el 

psicólogo. Y los reos, unos pobres desdichados que apenas han cometido otros delitos que cruzarse de brazos 

ante la sacudida revolucionarla, o comer bombones, liar cigarrillos, jugar al poker y leer novelas de aventuras. 
Entre los superfluos eliminados figura la madre del mismo Ak, cuya sombra espectral recuerda 

constantemente a su hijo que no acertó en el plan desarrollado al mejoramiento de la Humanidad: que la 

consideración de superfinos es una tontería, y que los que han juzgado y ejecutado a estos superfluos son 

iguales o peores que ellos. 

El auditorio escuchó y aplaudió sinceramente esta primer a parte. Quizá, con inclinación más sincera a los 

actores que a las escenas limpias y originales de la comedia. Porque Manolo González—intérprete de Ak—

bordó una verdadera filigrana sobre un cañamazo de mallas tan tupidas; porque Carmen Muñoz Gar apareció 

entre velos grises y dijo magistralmente sus freses, con un sentimiento de verdadera feminidad maternal, tan 

cálido y vivo, que nos llegó más a la entraña que todos los parlamentos de los demás personajes. 

El público aplaudió de verdad, Halma Angélico se presentó a recibir los plácemes del auditorio. 

Segunda parte. El colegio de antes en vista del fracaso del plan, se llama ahora «Colegio de la ternura 
extrema». Ya todo se ha vuelto de color de rosa. Frivolidad, aventurillas de amor libidinoso, vulgaridad a todo 

pasto. Ya el público se desentiende de las marionetas de la segunda parte. Una buena circunstancia hay que 

señalar: la de ser breve, brevísimo. Nuevamente Manolo González prueba el temple de su arte vital en trances 

que logran repetidos aplausos fervorosos del Ak y la Humanidad. 

Tal es a obra. ¿Se trata de una sátira político-social? No sé; no conozco el cuento de Jepin Sosubia, escritor 

ruso contemporáneo, y no sé hasta qué punto encierra o no un fondo de crítica social. Otros compañeros 

cronistas teatrales dirán lo que sepan. Espero interesado lo que escriba el admirado Alsina. En una cosa 

estaremos todos conformes: en los decorados de Fernando Mignoni, realizados bellamente por Manuel López 

en los talleres de escenografía de C. N. T. El público salió del teatro perfectamente satisfecho. En otra cosa, 

forzosa conformidad: en la representación admirable. A. MONTORO” 
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encuentro sorprendida con una campaña de la Prensa confederal, tan cruel y poco fina 

que deja al descubierto una intención maquiavélica contra quien en su vida diáfana y 

revolucionaria supo emanciparse del yugo capitalista. Como mis convicciones 

antifascistas no pueden estar de acuerdo con el sentir y pensar de algunos señores en 

cuyas filas milito, mucho le agradeceré me considere baja en el Sindicato que usted tan 

dignamente preside. 

Mientras tanto, debo hacer constar tengo un (hijo) en el frente desde Julio del 36, 

con una graduación ganada que le honra y sirve de estímulo a su madre. En cuanto al 

Sr. Guzmán, sólo una cosa: mientras él cubría espacios en «La Tierra», yo lo hacia en 

«Heraldo de Madrid». 

Nada más. Ni Jefin Sousilla (sic), ni su obra, ni yo somos fascistas. 

Esperando que otros así lo patenticen, le saluda cordialmente,  

Halma Angélico. 1-9-1938 

AÑO 1939 

FEBRERO 

En plena Guerra Civil no había textos ni artículos sobre Halma Angélico. Lo único 

publicado fue el anuncio de una conferencia cultural radiada que nuestra autora daría el 3 

de febrero de 1939.  

Hoy hablará Halma Angélico – Hoy viernes, a las siete de la tarde, se celebrará en la 

Alianza de Intelectuales Antifascistas la segunda conferencia de la cuarta serie 

organizada por dicha entidad. Estará a cargo de Halma Angélico, quien disertará sobre el 

tema «Los poetas y el héroe». La conferencia será radiada (La Libertad, 3/2/1939: 2). 

El periódico ABC hace mención  a la conferencias de este modo 

«CONFERENCIAS CULTURALES: En el curso de conferencias organizado por la 

Delegación de Propaganda y la Alianza de Intelectuales antifascistas, hoy viernes, día 

3, a las siete de la tarde, pronunciará una conferencia Halma Angélico, sobre el tema 

“Los poetas y el héroe”. Esta conferencia será, radiada» (ABC, 03/02/1939: 2).  
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ENE. FEB. MAR. ABR. MAY JUN JUL AGO SEP OCT NOV DIC 

TOTAL DE 

MENCIONES 

1921 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

1922 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 2 0 3 

1923 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1924 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1925 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1926 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1927 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1928 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1929 0 3 0 6 2 1 0 3 4 3 5 0 27 

1930 1 0 0 2 0 0 0 0 5 10 2 1 21 

1931 3 0 1 0 1 2 0 0 0 1 0 0 8 

1932 0 0 0 8 4 28 10 0 0 0 0 0 50 

1933 1 2 0 3 2 2 0 0 0 1 0 1 12 

1934 1 2 0 2 0 3 2 0 1 0 0 0 11 

1935 1 1 1 6 8 0 1 2 1 3 2 11 37 

1936 6 8 2 9 4 5 0 0 0 0 0 0 34 

1937 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

1938 0 0 0 0 0 0 1 6 4 0 0 0 11 

1939 0 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 

 

Tabla 14. Impacto mediático de Halma Angélico  

 

 

  

AÑO DE LA OBRA OBRA 
MENCIONES 

TOTALES 

1920 Los caminos de la vida (teatro) 1 

1922 Berta (teatro) 0 

1929 
La mística (novela) 16 

La nieta de Fedra (teatro) 10 

1930 El Templo Profanado (novelas y cuentos) 19 

1932 
La Desertora (novelas y cuentos) 13 

Entre la cruz y el diablo (teatro, estrenada) 19 

1934 Al margen de la ciudad (teatro) 2 

1935 Santas que pecaron (ensayo) 7 

1939 Ak y la humanidad (teatro, estrenada) 9 

Tabla 15. Impacto mediático de las obras (en el total de años) 
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6.2.3.2 VALORACIÓN DEL IMPACTO MEDIÁTICO 

El sencillo conteo del impacto mediático de Halma Angélico por años (la cantidad de 

alusiones a la autora en la prensa) nos ofrece una idea de la evolución intelectual de la 

autora, de la acogida que tuvo toda la producción literaria de la autora. Incluso nos permite 

estimar el impacto de cada una de sus obras. En las tablas 14 y 15 contabilizamos la 

información antes mencionada, resumiendo el impacto de la autora y el impacto específico 

de sus obras.  

A simple vista se deduce de la tabla que 1932 fue el año de mayor visibilidad de la 

autora, coincidente con los éxitos de su libro de cuentos La Desertora y el estreno de su 

obra de teatro Entre la cruz y el diablo. Lo que ocurre en 1930 y 1931 puede leerse como 

un prolegómeno del éxito de estos años. Si se compara, vemos que su libro de cuentos El 

Templo Profanado recibió también una buena acogida el año de su lanzamiento (1930) y el 

posterior. Es decir, que a pesar de la imagen que hasta ahora tenemos de Halma Angélico, 

del carácter aparentemente secundario de sus obras narrativas, son estas –y específicamente 

sus cuentos— las que abren las puertas al público. No es casual, por tanto, el homenaje que 

recibe la autora en 1932, amplicamente publicitado.  

La repercusión mediática de Halma Angélico nos permite concluir que llegó a ser una 

mujer muy relacionada no sólo con la intelectualidad española sino también extranjera, 

especialmente latinoamericana. Las relaciones que establece son muy diversas,  desde las 

más ocasionales concurrencias en actividades públicas (conferencias, homenajes, almuerzos, 

etc.) hasta las más profundas y duraderas, derivadas de compartir el trabajo en las 

asociaciones a las que perteneció, los consejos directivos de revistas en que participó, las 

obras de teatro que logró lleva a escena, etcétera.  

6.2.4. SOBRE LA IDEOLOGÍA DE LA AUTORA 

Como nos han mostrado Pilar Nieva, Fernando Doménech y otros autores y autoras  

que han estudiado la vida de María Francisca Clar Margarit, ya citados, y como podemos 

deducir de la repercusión mediática de nuestra autora, es en su segunda intelectual (la etapa 
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Halma Angélico) donde encontramos elementos que permiten esbozar con más claridad su 

ideología. Al igual que muchas escritoras con quienes tuvo relación, Clar Margarit estuvo 

implicada en varias asociaciones femeninas de la época que desempeñaron actividades 

reivindicativas de diversa índole, no sólo a favor de los derechos de las mujeres sino 

también por la paz y la solidaridad internacional. En este período evidencia una madurez 

política que queda plasmada en un activismo social contra la injusticia social; posición que 

se hace todavía más evidente tras el estallido de la Guerra Civil, cuando se afilia a la 

Confederación Nacional del Trabajo (CNT).  

Precisamente, que militase en CNT ha llevado a que se de por cierta la clasificación 

como «anarquista» que presentó Pilar Nieva de la Paz (1993:27)
142

 y que luego han 

reproducido otras fuentes.
143

 Sobre este hecho, Fernando Doménech (2001) alerta que abría 

que poder en dudas que Halma Angélico tuviese una clara posición anarquista pues, «(la) 

CNT englobó en su Sindicato Único a casi todos los artistas y técnicos del teatro, lo que, 

evidentemente, no significa que todos los actores se volvieran anarquistas» (p.17), 
144

 sin 

embargo la confusión se mantiene y ha llevado a que incluso se afirme que «durante la 

guerra, adoptó posiciones políticas radicales» (González, 2003: 2514) sin explicar en qué 

consiste su radicalidad.  

El supuesto carácter anarquista de nuestra autora contrasta con sus visiones acerca del 

poder y el gobierno, puesto que milita en un partido político, ANME, y como es conocido, 

el anarquismo niega los partidos por considerar que constituyen mecanismos de legitimación 

                                                   

142 Sobre el grupo de escritoras de teatro de los años 20 y 30 que Pilar Nieva de la Paz (1993) estudió, 

mencionaque existen toda clase de postulados políticos, ideológicos y morales, «[...] desde la posición 
monárquico-conservadora de una Pilar Millán Astray hasta el anarquismo de Halma Angélico y las posturas 

claramente revolucionarias de Mª Teresa León, pasando por el reformismo feminista moderado de Pilar 

Algora o Elena Arcediano» (p.27).  

143 Por ejemplo Hormigón (1997) como veíamos en la Tabla 9, en el apartado 6.12.2.  

144 Doménech (2001:17) reconoce, sin embargo, que la afiliación de Halma Angélico a la CNT es significativa 

porque «[...] los escritores no tenían ninguna obligación de estar sindicados y, en todo caso, no, había ninguna 

necesidad de hacerlo en la CNT». Asimismo, considera posible «[...] que su militancia no fuese vista con 

agrado por los elementos más anarquistas del sindicato, dado su origen burgués y el estilo de vida que hasta el 

momento había llevado». Esta observación parece justo, a juzgar por la forma agresiva en que ciertos 

periodistas afines a la CNT tratarón el estreno de Ak y la humanidad. (Catalán, 2008). 
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del Estado, al que consideran un sistema de opresión.
145

  Las ideas de nuestra autora sobre 

el poder y el gobierno quedaron claramente plasmadas en la entrevista que concedió a 

Nieves Pi para Mundo Femenino en julio de 1934 (Pi, 1934:12)
 
, que a continuación 

transcribimos: 

— Si llegara usted al Poder, ¿para qué cargo se consideraría competente?  

— Cualquiera, con tal de que pudiera ejercer con el mínimum de exhibicionismo y 

con el máximum de sinceridad.  

— ¿Por qué? 

— Porque pienso que la exhibición merma gran parte de energías y prestigio, que 

podrían aplicarse a la obra; y la insinceridad política, ese recelo constante que 

muestran los "profesionales", malogra muchas buenas intenciones, ideas y 

deseos, que no se llegan nunca a realizar. 

— ¿Cómo se iniciaron sus aficiones a la política? 

— No tengo aficiones políticas, ni ambiciones tampoco. Las idealistas estamos al 

margen de ellas en ese campo. Sólo siento como un deber ineludible en estos 

momentos para nuestro sexo el impulso e interés, que a muchas mujeres, en más 

o en menos, nos hace ocuparnos de política con nobles afanes de elevarla la tal 

vez. Esto es: manumitirla del "profesionalismo" para que sea virtud ciudadana. 

— ¿Qué posibilidades ve usted en una mujer para el gobierno de los pueblos?  

— Que sepa ejercela con más equidad, desinterés y abnegación que el hombre. Que 

acierte a convencerle de que la colaboración con ella le es imprescindible y sus 

observaciones e intuición insustituibles para la perfecta armonía del bien 

universal. "Que mire por sí misma" y libremente. No supeditada a caudillajes 

varoniles. Ella ha de abarcar nuestros problemas desde nuestro especial punto de 

vista; no desde donde el varón quiera mostrarnos e imponernos. De lo contrario, 

coadyuvaremos a sus errores, en vez de repararlos.  

                                                   

145 Precisamente es en el pie de la foto de Halma Angélico que aparece en la entrevista cedida a Nieves Pi en 

Mundo Femenino donde se indica que nuestra autora es «Vicepresidenta de la A.N. de M. Españolas (Partido 

Femenino independiente)» (Pi, 1934:12).  
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Fig 7. Foto y pie de foto que aparecen ilustrando la entrevista concedida a Nieves Pi, 

 publicada en Mundo Femenino, en julio de 1934. 

— ¿Qué impresión le merece para el porvenir la difícil situación en el mundo? 

— Tengo todas mis esperanzas en los que “aun aguardan a ser hombres”. De ellos 

vendrá una “convalecencia” para todos los males que ahora la humanidad 

padece. Habrán visto o presentido todos los dolores y conmociones que dos 

generaciones anteriores a ellos habrán ido sufriendo como consecuencia de 

torpezas d: otras anteriores. De estas enseñanzas “prácticas”, vendrá el emerger 

de un nuevo renacimiento, de una vida consistente y próspera, donde el espíritu 

prepondera sobre la materia y el cerebro guíe los corazones, sin claudicación 

servil de uno para otro. Dando a Dios lo que es de Dios, y al César... 
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Las respuestas de Halma Angélico nos conducen a pensar que estuvo a favor del voto 

femenino, tema del que también nos dejó sus opiniones por escritos. La autora era 

defensora del derecho al voto pero alertaba de la importancia de preparar a la mujer para 

que asuma su derecho con responsabilidad e independencia. En un artículo que publica en 

enero de 1936 en Mundo Femenino, titulado «¡Otra vez a votar!», se queja que cinco años 

después de que las mujeres han obtenido el derecho al voto, todavía no pueden ejercerlo 

con suficiente preparación: 

A votar la mujer, sin preparación ninguna para ser consciente de su responsabilidad. 

Apenas si en el tiempo que ha tenido para prepararse se preocupó de pensar que 

llegaría este momento. Sin independencia ninguna, sin haberse unido con un partido 

femenino independiente con voz y criterio propio, vuelve a las urnas la mujer para 

depositar su voto en obediencia al parecer del hombre y por condescendencia de él, tal 

que al aprisco se introduce el irracional. 

Disculpable era esta sumisión impotente en la anterior contienda. Disculpable, 

porque a la mujer todo se le concedía de pronto y apenas si tuvo tiempo de 

incorporarse ni medianamente a las circunstanotas vivísimas que su época le imponía. 

Pero ahora sí, en esta nueva lucha ha tenido tiempo para pensar y ser dueña de sus 

acciones, sin obedecer; y apreciar por sí misma lo que su opinión pueda influir en la 

marcha da los acontecimientos que se preparan, y estar más atenta para que se la tome 

en serio. Pero no será así. Ahora, a votar, y luego, a casa. ¿Quién sabe si andando el 

tiempo, en vista de su incapacidad notoria para obrar en consecuencia con los derechos 

recibidos, se le quitarán o se le mermarán? Porque ¿puede saberse qué defensa tendrá 

la mujer dentro del nuevo Parlamento? ¿Qué mujeres se enfrentarán con el hombre 

cuando algunos de ellos, amenazando apunte la posibilidad de inhabilitar nuevamente a 

la fémina por peligrosa? 

¿Podrán hacer algo las mujeres que hayan obtenido puesto a espensas de un 

partido?... No han pensado en voz alta las mujeres, cuántos y cuales son los peligros que 

amenazan su mayoría de edad? Y como no lo han pensado, tal vez, ¿quién sabe? en la 

misma forma que hallaron sus derechos puede ser que los pierdan. Por de pronto ¿qué 

voces de mujeres se escuchan con eficacia para hacer una llamada a todas ellas, 

mostrarles esta responsabilidad de lucha que se avecina, la improcedente manera de 

atacarse que tienen ambos contendientes—insultos, maldiciones, amenazas, crímenes - y 
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ese fomentar odios sin tregua, que no sabemos hasta qué fin llegarán? Por todo y por más 

cabe preguntar: ¿Dónde están las mujeres? A dónde van ¿Cuál independencia y qué 

gritos de razón, de libertad y justicia es el suyo? (Mundo Femenino, 01/01/1936: 2) 

El texto de la autora sale al principio del año en el que empieza la Guerra Civil 

española. ¿Por qué lo escribió Halma Angélico justo en aquellas fechas? El mismo título de 

este artículo lo revela – hay que votar de nuevo. En febrero del 1936 es cuando se 

celebraron las elecciones generales de España (terceras de este tipo) y las últimas de la 

Segunda República, precisamente unos meses antes de que estrellara la guerra. 

De nuevo hay que votar, se lo dice a las mujeres Halma Angélico, recordándoles a su 

obligación civil y personal. Según la autora, en las previas elecciones, las mujeres votaban 

“en obediencia al parecer del hombre y por condescendencia de él”. Lo justifica con la 

situación de opresión en que antes se encontraban las mujeres y antes de tener derecho a 

votar libremente. Halma Angélico, sin embargo no está tan convencida de que las mujeres 

vayan a aprovechar bien esa nueva independencia ganada y la concesión del voto. La autora 

tiene miedo de que las mujeres que se hayan afiliado a algún partido político pierdan otra 

vez el derecho de votar bajo la presión de los hombres, bajo «insultos, maldiciones, 

amenazas, crímenes». 

Con todo lo comentado hasta aquí, podemos concluir que la ideología política de Clar 

Margarit está marcada por un fuerte pragmatismo político, evidente en las alianzas que 

establece en su lucha por los derechos de las mujeres. Por ejemplo, como señala Ivana Rota 

(2005), cuando la autora colabora con la Unión de Mujeres de España, «que tenía una 

inclinación más bien de izquierda y cercana al PSOE», demostraba estar «más allá de 

cualquier interés político o ideológico» para cumplir el objetivo principal, «la defensa y la 

tutela de los derechos de las mujeres» (p.17). También lo está por el pacifismo, evidente no 

sólo en cómo se implica en organizar actividades pacifistas desde el Lyceum Club 

Femenino en los momentos tensos previos al inicio de la Guerra Civil, como la lectura de la 

obra pacifista Cuatro canciones de Recaredo Vilches y Alcázar Fernández, que menciona 

El Heraldo de Madrid (18/2/1936: 8), sino también con sus propias obras, como es el caso 
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de Ak y la humanidad, que veíamos en el epígrafe 6.1.2.4, o su cuento Evocación del 

Porvenir, que analizaremos más adelante.  

A pesar de todo esto,  consideramos que la autora debió identificarse de algún modo 

con una parte de la ideología anarquista, especialemente en la crítica a los conceptos de 

Estado y Patria, a juzgar por algunos pasajes de su cuento La Desertora, como 

comentaremos convenientemente más adelante.  

Sobre la ideología católica de Halma Angélico comenta el periodista Manuel Bueno, 

en un artículo publicado en ABC (07/06/1934: 14) a propósito de la publicación de Al 

margen de la ciudad:  

[...] Católica sincera, y de las que acompasan sus actos a las altas normas de la 

Iglesia, Halma Angélico no consigue, aunque su temperamento se lo pida, prestar 

una adhesión incondicional al sentido pagano de la vida. Para ella, la sensación 

puede ser libre, porque la naturaleza se lo ha dispuesto así; pero, el acto debe 

quedar siempre supeditado a una norma moral, que no puede ser otra que la 

ortodoxa. Pero, como la vida es menos sumisa, nadie puede impedir que en 

nuestro ser coexistan la aspiración al placer y el freno que lo limita. Lo humano 

es que, por virtud efectiva o por virtud disimulada, o sea por hipocresía, esos dos 

principios se llenan bastante bien en el ámbito de nuestro espíritu, sin crearnos 

conflictos excesivamente dramáticos. Se pasa de la tentación al pecado, de éste al 

arrepentimiento y del arrepentimiento a una nueva infracción de la ley divina, 

evolución que conoce el sacerdote, y que perdona siempre, porque Dios le ha 

confiado esa misión. 

6.2.5. SOBRE FACETAS POCO EXPLORADAS: SUS CAMINOS NARRATIVOS 

Mencionamos en la introducción de nuestro trabajo que la obra narrativa de Halma 

Angélico ha estado prácticamente ignorada aunque se conoce su existencia. Esta faceta de 

la producción intelectual no es extensa –tampoco lo es la teatral– pero sí diversa. Se conoce 

tan poco que incluso, puede afirmarse, ni siquiera está clasificada con precisión: los textos 

suelen agruparse como «novelas y cuentos» siguiendo la presentación que hacían los 
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anuncios publicitarios del momento. Por ejemplo, el texto más reciente sobre Halma 

Angélico, la reseña biográfica escrita por Pilar Nieva de la Paz para el Diccionario Biográfico 

Español, solo menciona que nuestra autora «dio a la luz títulos narrativos (novelas y 

cuentos): La mística (1932), El templo profanado (1930), La desertora (1932) y Santas que 

pecaron (1935)» (Nieva, 2013:708), pero nada más dice sobre ellos.  

A partir del estudio de los textos, encontramos matices dentro del conjunto de estas 

obras que sugieren una clasificación más precisa: cuentos, novelas cortas, novela de ficción 

y ensayo. Es lo que argumentaremos a continuación, analizando cada obra. Antes cabe 

indicar que la vaguedad clasificatoria puede comprobarse la forma como se divulgaron. Por 

ejemplo, la contraporta de La desertora, cuando se mencionan las «Obras de Halma 

Angélico», aparece La Mística como novela pero no se precisa qué es la obra en 

preparación Santas que pecaron. 

 

Fig 8. Información publicitaria sobre las obra de Halma Angélico que aparece en la contraportada del libro  

Santas que pecaron (1935).  
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Fig 9. Información publicitaria sobre las obra de Halma Angélico que aparece en la contraportada del libro 

La Desertora.(1932).  
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6.2.5.1 NOVELÍSTICA: LA MÍSTICA (1929) 

 A principios del año 1929 sale a la luz La Mística, el primer texto narrativo de 

nuestra autora, y en nuestra opinión la única novela propiamente dicha. Un dato interesante 

que encontramos en nuestra investigación, es que en enero de 1930 se publica una sinopsis 

del libro en una revista publicada muy distante: en la sección “Spanish Fiction” de la Board 

of Regents of the University of Oklahoma. La reseña está fimada por Luis Avilés, de la 

Universidad de Kansas: 

Two sisters: Elena, beautiful, vivacious, voluptuous, the kind that unconsciously 

awakens desire in man; Adriana, quiet, reserved, also beautiful, given to the life of the 

spirit, a mystic. Two friends: Jaime, a studious and prominent doctor, an unassuming 

fellow who forgets his ideals and succumbs to the sensuous enticements of Elena; 

Gamboa, a daring aviator, a man of the world who fails to comprehend the higher love in 

Adriana. A picture of the married life of these couples; an exposure of cabaret life, 

disloyalties, traffic of honors, conflict of passions. Pictures the truer love triumphant, 

redeeming, when death ends the life of both men. Powerful narrative, full of realism 

and attempts at moralizing-. Luis Aviles. University of Kansas (Avilés, 1930:59)
146

. 

En efecto, la historia gira entorno a estos cuatro personajes centrales, de los cuales 

Adriana es el protagónico. En la obras, en cambio, aparecen otros personaje: Adriana, la 

madre de las hermanas; el Faquir, cuyas profecías marcarán la actitud de las hermanas, 

especialmente la menor, y otros personajes ocasionales como una vecina de Jaime 

(Estéfana), unas amigas de Elena (Clarita Solano, Julia Begolia y Conchita Alarcón, que 

son amigas de Elena), y una señora que visita al Fakir y coincide en el espacio de espera 

con Adriana. 

                                                   

146 Dos hermanas: Elena, hermosa, vivaz, voluptuosa, del tipo que despierta inconscientes deseos en el 

hombre; Adriana, tranquila, reservada, también hermosa, dada a la vida del espíritu, una mística. Dos amigos: 

Jaime, un médico estudioso y prominente, compañero sin pretensiones que se olvida de sus ideales y sucumbe 

a las tentaciones sensuales de Elena; Gamboa, un aviador atrevido, un hombre del mundo que no logra 

comprender el amor superior de Adriana. Una imagen de la vida matrimonial de estas parejas; una exposición 

a la vida de cabaret, deslealtades, deshonras, conflicto de pasiones. Cuadros del más verdadero amor 

triunfante, redentor, cuando la muerte acaba con la vida de ambos hombres. Potente narrativa, llena de 

realismo y de intentos de moralizantes. 
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Fig 10. Información publicitaria sobre las obra de Halma Angélico que aparece en la contraportada del libro 

La Desertora.(1932).  
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Adriana es la hermana mayor de Elena, que tiene «veintitres primaveras», ambas 

viven con su madre. Adriana mayor era muy espiritual y creyó sentir la vocación de monja, 

pero ingresó al convento y tuvo que salir porque su salud no soportaba las exigencias del 

claustro, pero como «Dios no la quería enclaustrada, viviría ajena a cuentas tentaciones 

pudieran rodearla (...) Ninguna mirada ni elogio que pudiera halagar su innata feminidad. 

Austeridad...negación de sí misma...» (p.12). Elena, en cambio, era muy carnal y material, 

gustaba provocar a los hombres, sabía dominarles, «indudablemente era coqueta, acaso 

incoscientemente coqueta, pero de una voluptuosidad peligrosa, para el que la llegase a 

amar” (p.20). Por su parte Jaime Areiza es un joven médico y científico de treinta años que 

investigaba el cuerpo humano, especialmente corazones, y que «amaba por necesidad 

fisiológica de su sexo, pero ignoraba que existen casos en que imperiosamente reclama el 

corazón sus fueros: amar para vivir» (p.8). Vecino de ambas, un día es llamado por la 

madre para atender a Adriana y quedó atraido profundamente, aunque no era indiferente a 

su hermana. Finalmente comienza a entablar una relación con Elena. Jaime presentará su 

amigo Félix Gamboa a Adriana, quien queda entusiasma por conocerlo, sin otra intención 

que la curiosidad, pues siembre ha admirado a los pilotos, a quienes veía como grandes 

héroes que volaban el cielo cerca de Dios. El día en que salen los cuatros a bailar, Félix 

queda impresionado. «El mozo se sentía agitado por ardientes deseos» pero Adriana 

«estaba «ajena a los sentimientos de pecado que inspiraba” (p.61).  

La novela se divide en dos partes. La primera, en que se conocen los cuatro personajes y 

ocurre lo ya mencionado, tiene nueve capítulos o momentos pequeños; mientras la segunda 

tiene diecisiete. Esa desproporción hace que la historia fluya muy rápido al principio pero 

luego se haga muy lenta, incluso predecible, en parte por la presencia del Fakir al que 

Adriana y Elena visitan por curiosidad una vez, invitadas por las tres amigas de la más 

joven hermana, y luego Elena visita en otra ocasión. El Fakir desvela a Elena que tendrá 

muchos éxitos (de hecho, se casa con Jaime) y en la segunda ocasión dice ver un trágico 

accidente en que su esposo morirá. En cuanto a Adriana, en el primer encuentro dice que 

«Una vez (...) faltarás a tu marido» (p.79). Las muchachas se burlan del Fakir, pero llega a 

ser fácil a quien lee pensar que se refiere a que romperá su devoción a Dios. Como en 

efecto, se casa con Félix Gamboa. Félix y Jaime mueren en un accidente de avión mientras 

despegaban en lo que sería el inicio de un largo vuelo.  
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c) ACOGIDA DE LA CRÍTICA  

Curiosamente la novela no tuvo mucho impacto en la prensa, y las pocas opiniones 

fueron entre benevolentes y ácidas. La primera crítica que aparece recibió a la obra con 

beneplácito. En la sección de Literatura del El Heraldo de Madrid del 2 de abril de 1929 se 

publica lo siguiente: 

Hace tiempo las novelas eran, sobro todo, relaciones de hechos; se daba gran 

importancia al argumento y tenía la novela marcado carácter histórico. Estaba mucho 

más cerca de la Historia qua de la Filosofía. Aquel concepto que se tenía de la 

novela—y que nosotros no hemos de impugnar—ha ido transformándose y la novela 

está actualmente más próxima de la Filosofía que de la Historia. Es decir; al contrario 

de lo que sucedía hace setenta años. Los novelistas de hoy se preocupan más del 

interior de los personajes que se mueven en sus obras que del exterior de los mismos; 

se preocupan, más que de los hechos, del proceso psicológico que los han determinado. 

En una palabra: la novela contemporánea es eminentemente psicológica. Y triunfa 

quien mejor conoce a sus semejantes; quien más sabe de las pasiones y de los 

sentimientos de los humanos. El progreso científico de nuestro tiempo ha determinado, 

sin duda, este carácter de la novela de hoy. «La mística», novela por Halma Angélico, 

es una novela pergeñada con arreglo a los patrones en boga. Se la subtitula así: 

«Estudio de almas». Son, pues, las almas lo que interesa a Halma Angélico, que logra 

demostrar en su novela, muy interesante, muy atrayente, y muy correctamente escrita, 

grandes conocimientos de las almas de hombres y mujeres. Jaime Areiza, el 

protagonista de la novela, que un día, después de estudiar el corazón como mero 

despojo humano, tiene que estudiar el propio y esclavizarse de él como impulsor 

categórico del hombre en cuyo interior alienta, es una afortunadísima creación de 

Halma Angélico ; un ser muy humano. Como lo son también otros personajes de la 

novela, que desempeñan papel importantísimo en la acción de ésta. Creo que «La 

mística» es el primer libro de Halma Angélico. Si es así, puede satisfacerla; se trata de 

un principio meritísimo, de una demostración de excelentes dotes para cultivar el 

género novelesco (El Heraldo de Madrid, 2/4/1929:12) 

Mucho más demoledor fue el artículo publicado en La Voz y firmado por V. de la P 

(La Voz, 14/06/1929: 4). 
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Quien ha escrito este libro no quisiera que en él hallare el lector sino motivos de 

mejorarse, elevar, sostener o depurar el alma; nunca sentimientos de grosero relieve, que 

desfiguran los claros perfiles de las nobles sensaciones que se trata de inculcar." Así dice 

el autor de "La mística" al principio de su libro. El propósito no puede mejorarse. Pero... 

"La mística" no pasa de ser un intento frustrado de tan buenos propósitos. Es una novela 

que carece de personajes. Las cosas suceden porque así lo quiere el autor, y en estas 

condiciones es muy difícil', ya que no imposible, que "halle el lector motivos de 

mejorarse, elevar, sostener o depurar el alma". Jaime Areiza y Adriana son los dos 

personajes alrededor de los cuales debe girar la novela; pero más que personajes se nos 

antojan dos peleles, sin espíritu, sin verdaderas pasiones, sin alma. & primero de ellos 

quiere ser, pero no llega a serlo, el manoseado sabio que, embebido en sus estudios, pasa 

por la vida sin enterarse da nada, hasta que una mujer, Elena, le descubre que en el 

mundo hay algo más que los libros y el gabinete de trabajo, y Adriana, una mística sin 

misticismo, que lo mismo consagra su vida a Dios que al Diablo. Mujer sin alma ni 

pudor, véase en las páginas 133 a 137 la escena con el poeta, un poeta que en la página 

146 nos sorprende con estas palabras: "—Nunca pensé que en el amor habla un "más 

allá". Si en vez de ser un poeta llega a tratarse de un hombre prosaico, no se nos alcanza 

qué hubiera podido decir del amor. Creemos cumplir un deber al declarar que "La 

mística" no es nada. Si su autor cuida mucho más la forma y el fondo de la' sucesivas 

producciones, quizá llague a hacer algo de mayor consistencia. V. DE LA P. 

La Mística, podría decirse, es una novela fallida o demasiado comercial. Sin embargo 

encontraremos en ella algunos elementos que trabajará en sus novelas cortas y cuentos. Por 

ejemplo, desde un punto de vista estilístico destaca la abundante descripción, la 

fragmentación de la obra como si de escenas se tratase (llegando incluso a enumerar las 

acciones o poner títulos). En cuento a la caracterización de los personajes, destacará la 

presencia de una diversidad de mujeres, muchas veces antagónicas en sus actitudes y 

concepciones. Y por supuesto, el contenido religioso. 

6.2.5.2 ENSAYISTA SOBRE EL FEMINISMO CATÓLICO: SANTAS QUE PECARON (1935) 

En 1932 la última página de La Desertora anuncia que está en preparación «Las 

santas que pecaron». El texto fue publicado finalmente en 1935 por la Editorial Aguilar, 

bajo el título Santas que pecaron, y teniendo como subtítulo Psicología del Pecado de 
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Amor en la Mujer. La existencia del libro es conocida pero casi nada se ha dicho sobre él, 

acaso que es una obra narrativa (Nieva, 1992: 438). Al respecto interesa destacar lo que, 

desde nuestro punto de vista, podría ser su principal valor: desvela una faceta que Halma 

Angélico no repetirá, la de ensayista sobre la historia de las mujeres dentro de la religión 

católica. En efecto, más que un compendio de cinco novelas cortas, el libro puede 

clasificarse como un ensayo, puesto que no se limita a narrar la vida de cinco personajes 

reales (María Egipciaca, María Magdalena, Margarita de Cortona, Catalina de Génova y 

Teodora de Alejandría), o dados por reales, sino que la narración sirve como soporte de una 

idea: la histórica hipocresía del patriarcado católico. 

El libro busca enseñanzas para el presente, reflexiona filosóficamente sobre temas 

que a inicios del siglo XX seguían siendo tabúes, todo ello siguiendo una estructura 

flexible.  Consciente de la complejidad que supone escribir sobre personas tan distantes en 

el tiempo, en las «Palabras Previas» que escribe para presentar el texto Halma Angélico 

explica su proceder: 

[...] mi objeto, al investigar cómo cierta pretensión clarividente sobre estas vidas de 

mujer, no ha sido la de presentarle un trabajo biográfico tan al uso del tiempo [...] no 

he querido hacer ningún trabajo erudito y cuajado de citas y testimonios [...]. 

Represento únicamente hechos relacionados con estas vidas rectificadas, estudiando, 

tratando de estudiar, mejor dicho, y adentrarme en ellas, con ánimo de acercarme lo 

más posible a las sensaciones que sirvieron de impulso a sus determinismos, 

haciéndolas evolucionar hacia un ascendente y purificador intento que las mejorase, 

con tan eficiente propósito, que las elevó hasta los altares, donde, en poco o en mucho, 

y el que más y el que menos, las hemos admirado, y los otros vendrán, por siglos de 

siglos, pase lo que pase, que no podrán tampoco sustraerse a su devoción o a la 

curiosidad y admiraciones que despierten en ellos los mismos hechos que a nosotros 

nos subyugante o conmueven (p.5). 

La autora analizará cómo las cinco mujeres fueron consideradas pecadoras por sus 

sociedades pero pagaron sus pecados y, con el tiempo, terminaron adoradas como santas. 

Es sin dudas una visión redentora acorde con su ideología católica, pero su análisis será 

desenfadado y sin tapujos, por eso advierte en la introducción: 
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No niego que mi forma de presentarlas y tratarlas en algunos momentos –sin perder 

nunca la tónica del respeto que merecen y el purísimo concepto que de sus 

arrepentimientos tengo– se hace a veces con un realísimo modo, que a no pocos ha de 

asombrar y acaso escandalizar si no están demasiado propicios a contemplar las 

verdades cara a cara, sobre todo cuando se trata de la mujer. 

Precisamente la necesidad de decir las verdades cara a cara sobre la histórica 

hipocresía del patriarcado católico, hace que la autora muestre una actitud crítica sobre esta 

ya en la introducción: 

En un medio civilizado, erróneos conceptos, que no sembró precisamente que el 

catolicismo, y salgo al paso de los malévolos, donde se da el caso –en ocasiones es 

frecuente, y de esto supieron quienes guardan secretos de confesionario– se da el caso, 

repito, de que un marido pida permiso a su consorte para faltarla siquiera una vez al 

mes y con su autorización a callar todo cobarde escrúpulo, o bien se reúna un “consejo 

de familia” para consultar a la prole y adulta sobre la mayor conveniencia de que el 

padre viudo escoja entre nueva esposa o amiga concubina, optando unánimemente por 

lo segundo; en un medio donde se dio el caso también de aportar en un matrimonio el 

cambio de impresiones sobre la mejor conveniencia de tener el esposo hijos ilegítimos, 

porque de este modo, y pudiendo dejar de reconocerlos, incluso generan más integral a 

hacienda a favor del legítimo, y se encuentra en estas soluciones hipócritas más en 

armonía con la consciencia y la moral que el desnudismo puro y sin tapujos de los 

pensamientos y la exposición prístina de las acciones y sentires que las han motivado, 

no será extraño preferir el escamoteo a la perfecta desnudez y brío del arte que no 

quiere disfrazar el propósito (p.6). 

Su crítica se acompaña también de propuestas. Por eso llama la atención sobre 

concientizar sobre ello no sólo a las mujeres sino también a los hombres:  

A “ellas”–salvo cultísimos temperamentos y cerebros de mujeres que, por fortuna, ya se 

van hallando en nuestro país– será a las que ha de merecer más acre censura mi trabajo, 

lleno de sinceridad. Debo decir a éstas que no tienen por qué llamarse a engaño cuando 

empiezo por confesar que, para “ellas” no escribo ni pretendí nunca escribir 

exclusivamente. Escribo de ellas para “ellos”. Y, eso sí, diciendo sin mixtificaciones (sic) 

la verdad de lo que como mujer, y en observación directa de mi sexo, puedo apreciar, 

estudiar, conocer y dar, para que otros lo conozcan sin inútiles e hipócritas tapadijos (p.7).  
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El libro contiene cinco capítulos, cada uno lleva el nombre de una de las mujeres 

seguido por unos versos que representan a cada santa. Antes del primer capítulo hay una 

lista de obras y autores consultados. Entre algunos están: Lacordaire, E. Hello, Ana 

Catalina Aymerich, Pierre Bayle, Fray Justo Pérez de Urbel, etc.… Como apunta la propia 

autora en la portada, son trabajos que «llevan el mismo orden con que han sido escritos, sin 

tener en cuenta fechas ni épocas» (Angélico, 1935: 3).   

MARÍA EGIPCIACA 

María Egipciaca es la primera mujer que Halma Angélico analiza en el libro. Su 

pecado fue la prostitución. Siempre se guiaba por lo carnal, por el placer, no conocía el 

amor: «Para ella, el corazón no existió nunca. Sólo su capacidad cerebral tomaba parte en 

los placeres» (p.22). Su vida se resume en este tiempo transcurrido: «Doce años de vida en 

relativa inocencia hasta llegar a Alejandría. Allí, diecisiete años de depravaciones, “sin 

negarse a ningún hombre”, según afirma la leyenda. Cuarenta y siete de constante 

penitencia voluntaria» (pp.36-37). En el texto la autora narra los principales momentos de 

la vida de esta pecadora redimida pero también inserta algunas reflexiones que proponen un 

debate ético sobre varios temas de las relaciones entre los hombres y las mujeres: el poder 

de la seducción de ambos sexos; el valor que la sociedad da a las personas, que es relativo y 

siempre sometido al juicio de los demás; el respeto mutuo entre los sexos, la igualdad entre 

el hombre y la mujer.  

El capítulo del libro se divide en veintiuna partes, precedidas por un poema titulado 

Solo tú bastas que nos refiere, como veremos, al momento en que da un giro la vida de la 

Egipciaca, al encontrar a Dios después de media vida de pecadora: 

Para saberlo, menester es 

haber gustado todos los dulzores; 

conocer sazonado de acíbar 

el alegre festín que el mundo ofrece; 

compulsar tu placer, dulce y sereno, 

con la sed de gozar que nunca sacia 

al que se entrega a su pasión sin freno. 
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Si todo conocí y nada quiero, 

si a Ti sólo ya busco y en Ti espero, 

si Tú eres el Bien que a mí me llama, 

¡¡rompe al fin mi cadena!!, 

¡¡rasga esta ligadura que, con peligro 

de no llegar a Ti, me traba!! 

¡Déjame libre el paso, quietas las ansias 

para ascender a la región sublime 

de cuanto ya no cansa! 

Y... si Tú eres el camino, no te cierres. 

Si Tú eres la verdad, no me la escondas. 

Si la vida está en Ti, no me la niegues. 

No quieras que en la noche yo me pierda, 

que la luz sea opaca a mi razón, 

que mi vida, infecunda, sea estéril 

para ofrecerte un fruto sazonado 

en la gema rutil del corazón... 

Dos momentos del ensayo son de interés tanto para quienes comparten la concepción 

católica de Halma Angélico como para quienes no. El primero aparece al comienzo, cuando 

narra la niñez y adolescencia de María Egipciaca, cuyos primeros quince años fueron 

«vividos en el descuido de todos los desamparos», rodeada de marineros que vertían sin 

escrúpulos sus «cuentos pícaros» y  «palabras furentes de deseo» en los oídos de una virgen 

«que no guarda memoria de haberlo sido ni en su niñez tan siquiera» (p.11). Estos hechos 

hacen que nuestra autora plantee una cuestión que aun hoy es actual: «¿De qué estirpe nace 

la prostitución?». En su opinión: «Del abandono casual o del fatídico destino de unos 

pobres seres que parecen crecer con el estigma de ese fin determinante y brutal» (p.11).  

Halma Angélico menciona que la Egipciaca «regala su cuerpo, no lo vende», tanto al 

«mozuelo púber» como al «valetudinario», pues cree «haber nacido mujer para ese rito». 

Destaca que «los recios caracteres de muchos se doblegan dóciles a sus antojos, y la sonrisa 

complaciente bordea y transfigura las caras torvas de los machos más indómitos y tenaces de 
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someter»,  y que en ocasiones «acucia y solivianta los rencores de sus rivales por el gusto 

de verles en pelea» (p.12). Valorando su actitud, opina que es «perversa sin llegarlo a saber, 

y recreándose de serlo» (p.13), lo que argumenta describiendo cómo trataba a los hombres: 

¡Ella les ve tan insignificantes, cediendo a sus antojos arbitrarios! ¡Tan fáciles de 

vencer! Quiere y busca humillarlos, y por eso en las orgías se complace en llevarles a 

la disputa, otorgando su carne al vencedor o al más ajeno de poderla gozar. No existen 

jerarquías para ella. El cargador del muelle, donde la Egipciaca gusta de contemplar 

horizontes inmensos, sabe de sus caprichos, como el gran poderoso que la solicita y 

paga con larguezas (p.13-14). 

El segundo momento de interés es cuando María Egipciaca quiere atravesar el mar 

para llegar a Jerusalén, sin ningún objetivo particular, pero no tiene dinero y ofrece su 

cuerpo a la tripulación del barco como pago para pode viajar. Coincide con lo que Halma 

Angélico considera «prematuro declive de su belleza», pues el personaje tiene 33 años, que 

son «la edad floreciente por antonomasia». La autora señala que ello ocurre en María «sin 

que el temperamento pierda en ella tenacidad para la vida concupiscente a que está 

entregada». En el apartado Halma Angélico describe a las mujeres de esta edad: 

Es el momento en que las mujeres, entregadas, con exclusión de otra actividad más 

compensadora, al amor placentero, quieren resarcirse de todas las omisiones en él, 

pensando que ya se les acaba. Hay en ellas algo de Don Juan fracasado y no ahito en la 

decadencia o al borde mismo de tenerla (p.14). 

Narrando los intentos de María Egipciaca por subir al barco, la autora comenta: 

La frase que emplea tiene una calidad de reto y de compulsión al mismo tiempo:  

— ¿Tan vieja os parezco –dice– que no podrías cobraros de mí? 

Quiere, sin duda, producir un efecto. Conocer si todavía sus dotes de seducción no 

están marchitos y con sólo este caudal pueden tener garantías sus caprichos. 

Es todo lo contrario de la mujer normal segura de sí  misma, que sabe siembre 

lozanos sus poderes de atracción, cuando no lo fía exclusivamente a sus dotes físicos 

(pp.14-15) 
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A propósito de este pasaje Halma Angélico reflexiona sobre los múltiples poderes de 

seducción en la mujer, y también en el hombre: 

[...] no varía sino la forma y la época de emplearlos, cuando se es consciente de que 

se poseen. Cautiva para el amor una forma de seducción que emerge más del espíritu que 

de la materia. Ese instinto de atraer no lo pierden, ni deben perderlo, las criaturas en todo 

el tiempo. Ahora bien, cuando el instinto sólo nos atrae y con él atraemos en la condición 

más grosera, entonces la parte noble de la naturaleza se venga; la inteligencia, 

improductiva para acumular conocimientos en los grados precisos con que suplir las 

deficiencias del tiempo en otros órdenes, así como el corazón ausente de ejercicios 

honestos para el amor —bondad, simpatía, altruismo—, pierden con la inercia en una 

sola modalidad toda la potencia necesaria para rendir voluntades [...] (p.15).   

Para Halma Angélico existe en el hombre, y más en la mujer, un poder atractivo que 

no se pierde con los años sino que crece, pero debe estimularse desde el inicio de la vida 

«concediéndole, siquiera por reflejo instintivo, una supremacía sobre lo material y feble de 

duración» (p.16). Considera que la mujer no debe limitar  este atractivo a la estricta función 

sexual, porque podría llevarla a «creerse  apta únicamente para eso» (p.16).  

La conciencia del propio yo nos daría la pauta para hacernos en amor polifacéticos 

en formas de amar; pero es innegable que para él, en una mayoría abrumadora, sólo 

llegamos al conocimiento de una conciencia elemental que poco a poco nos hace del 

todo inferiores, aun ante nosotros mismos. De ahí el ridículo estímulo para el amor 

voluptuoso en que caen muchas mujeres cuando ya han perdido todos los atractivos 

para él, por concentrarlos en una sola modalidad (p.16) 

Siguiendo la historia de María Egipciaca, la autora cuenta que su ofrecimiento fue 

aceptado y embarcó hacia Jerusalén, pero «se sometió primero a un previo examen visual 

por los que habían de aceptarla. Mostró su carne impúdica y preciosa, como la mostraba a 

los artistas de Alejandría cuando iban en su busca para copiarla en mármoles» (p.17). El 

hecho que María Egipciaca estuviera familiarizada con el desnudo y no tuviera ningún 

recato, «ningún conocimiento tenía de la impureza», conduce a Halma Angélico a 

reflexionar sobre su propia actualidad, y cómo algunos tabúes sobre el cuerpo van siendo 

superados: 
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En nuestra época nada de esto puede extrañarnos. El alarde nudista obnubila la 

percepción para recapacitar sobre el valor de la indumentaria, velando lo vedado de 

enseñar. En nuestras playas es notorio el adelanto conseguido en esta materia, y ya son 

pocos los cuerpos que en el rigor del estío dejan de mostrarse en su más completa 

desnudez sobre la arena. El espectáculo se hace tan corriente, que pierde por completo 

emoción de belleza. Así vemos garrapatear tendidas piernas, torneadas y cobrizas, que 

se entrecruzan con las peludas, toscas y desnudas también del hombre, a la vista 

impasible de otros muchos que apenas si reparan en el hecho, que en cualquier otro 

lugar o tiempo habría de escandalizarles. Esto prueba que las cosas, como las personas 

y sus acciones, sólo tienen valor relativo y siempre sometido al juicio de los demás. 

¿Qué diríamos si en plena plaza pública viéramos a los hombres y las mujeres 

tumbados y desnudos contemplándose mutuamente con indiferencias? ¡Ah, esto sólo 

cabe hacerlo en estío, y según en qué lugar, por muy público que sea! (p.18). 

Para la autora este «impunismo» contribuye a ganar «grados de cultura y de respeto 

mutuo entre los sexos, sobre todo del hombre hacia la mujer», pues la familiaridad con el 

sexo contrario elimina «aquella alteración que se llamó lógica en otros tiempos» (p.18). No 

obstante, dice no saber si con ello la mujer gana «o imposibilita sus armas» (p.19).  

Esta última reflexión viene a propósito de Egipciaca, de quien comenta que «al 

mostrar con tanta facilidad su cuerpo y donarlo, perdió más que recatando con mayor 

cautela lo que llevaba en el pensamiento ejercitar». Halma Angélico cree muy probable que 

«aquella tripulación no hiciera uso de lo que se le concedía sin solicitarlo», pero también 

«que la decepción de la mujer, herida en su amor propio, la llevase a extremar sus 

escándalos en el trayecto», a la vez que a dudar sobre si «la vida sólo es aquello». Para 

María Egipciaca no hay ya «puerto apacible para su diversión, no hay tregua de alegría 

plácida» ni amor que la entretenga con serenidad. Así sigue después de llegar a Jerusalén, 

con una vida que se entreteje de brazos «que cambian para estrecharla y de bocas libres que 

saborean como fruto sin cerco» (p.19). En la ciudad encuentra que «la miraban sin 

curiosidad y con algún desprecio. No faltaban estigmas a su cara denotando la ocupación 

vergonzosa a que se dedica su cuerpo», pero también vende su cuerpo, a ricos comerciantes 

judíos que «la codician como mujer viciosa que trae inquietudes ignoradas y alicientes 

extraños para el amor desde otros pueblos y otras razas» (p.20).  
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En Jerusalén María Egipciaca conoce a un judío converso al cristianismo que le habla 

de la vida de Jesús, del cristianismo, de la conversión de Thais,
147

 y otros hechos que 

despiertan su interés. Un día intenta ir a un templo, pero no se siente pura. Sabe que todos 

los que entran el templo no lo están. «Pero la Egipciaca, al menos con el deseo, quiere estar 

pura. Le parece inmundo otro proceder» (p.24). No obstante: 

[...] Ella piensa que María Madre habla y aconseja a su espíritu e impide, 

repeliéndola por misteriosa resistencia, la entrada de la pecadora en el templo. 

Llora la Egipciaca su vergüenza, pero acepta el repudio divino, buscando un medio 

de purificarse (p.26).  

A partir de entonces María Egipciaca busca su alma en la fe cristiana. Pensó oír en un 

templo un mensaje de Dios que tenía que cruzar el Jordán para estar salvada. Para no caer 

otra vez en tentación, esta mujer se dedica a las oraciones: «Cree positivamente que los 

principios del Bien y del Mal están en sí misma; que a éste hay que resistirle hasta la 

muerte, y con el deseo pide y acepta la heroicidad hasta el martirio» (p.30). Pasó el resto de 

su vida en el desierto expiando sus pecados, luchando contra las tentaciones de lujuria: 

Las carnes no se nutren más que con raíces y hierbas; no se cubren sino con ásperas 

fibras y pieles de que surten a la penitente algunos animales muertos, y las hojas secas 

y ásperas sirven de lecho a la gran voluptuosa de vida muelle. Vive a la intemperie y 

sólo se cobija en la oquedad de la peña cuando la enfermedad la rinde (p.30). 

El retiro de María Egipciaca al desierto motiva en Halma Angélico reflexiones sobre la 

condición humana y femenina que nos permiten comprender sus propias convicciones. Por 

ejemplo, sobre la igualdad de los sexos, plantea que consigue a través de Cristo: «Es Cristo 

quien iguala a la mujer con el hombre, dándoles equiparada justicia, que también en el 

transcurso del tiempo ellos diferenciarán… El mandamiento es impuesto por igual al varón y 

la fémina…» (pp.25-26). En  cuanto a la condición femenina y lo que puede llegar a alcanzar 

una mujer, vemos que ciertas ideas propias del feminismo católico están presentes cuando 

                                                   

147 Thais fue una rica cortesana del Egipto romano en el siglo IV, que a los ojos de la Iglesia católica era vista 

como pecadora. Conoció la religión y redimió sus pecados en un convento (Attwater y Cumming, 1994). 
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valora la sencillez con que la Egipciaca alcanza la santidad, sin mediación de otros ritos o 

formulas. Es decir, Halma Angélico muestra que el nivel más elevado lugar de la mujer, 

desde la concepción cristiana, puede alcanzarse sin mediaciones de la Iglesia: 

Cree positivamente que los principios del Bien y el Mal están en sí misma; que a 

éste hay que resistirle hasta la muerte [...] Es toda instinto [...] Es la hembra 

únicamente quien se desenvuelve y obra con todas sus capacidades para la virtud o el 

vicio, con todo su caudal de abnegaciones o infames apetitos (pp.30-31).  

Pero no todo es emancipador en nuestra autora, puesto que hace planteamientos 

esencialistas sobre la naturaleza del «hombre» y de la «mujer», propios del feminismo 

católico, que reproducen una parte de la lógica del sistema patriarcal moderno: el 

‘heterocentrismo’. Por ejemplo, acepta el concepto de «mujer viriloide»: 

Observemos cómo en la mujer viriloide no está exenta por completo la “curiosidad” 

—tan inmanente en la fémica—, la inquietud ante lo hermético y la tendencia hacia lo 

desconocido, que marca las características del alma femenina. En ella, para llevarla a la 

inversión, obró subconscientemente una cualidad netamente femenil: el mimetismo. 

Imitar al hombre, ya que no poder serlo, es la dominante ductriz en tan fatal 

equivocación (p.32). 

Consecuentemente, hace polémicas declaraciones sobre la homosexualidad:  

Si, biológicamente, la mujer fuese “como un infante que alcanza plena madurez 

sexual”, no se daría el caso de querer competir ella con el hombre en esa grotesca 

pretensión de buscar suplirle en ninguno de sus momentos. Tan risible es esto como 

los simulacros a que se entrega el homosexual para suplantar a la hembra (p.32).   

También reafirma la supuesta diferencia de las pasiones masculinas y femeninas: 

Las pasiones, acaso en el hombre sean más fuertes que en la mujer, pero menos 

continuas, con menos dinamismo para agotarlas. La reacción es más intensa en aquél, 

si bien menos inmediata. Pero esto que a primera vista puede parecer abonable para la 

fémina, es precisamente su debilidad. Porque su constante deseo de nuevas emociones 

es tan intenso como su impresionabilidad. El hombre persevera más en sus errores; la 

mujer se cansa de ellos, y apuesta en la misma pendiente que él, los renueva, pero no 

los desarraiga (pp.31-32).   



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(373)(ͽͼ ............................................... 

MARÍA DE MAGDALA 

El segundo capítulo está dedicado a María de Magdala, quien también era mujer de 

muchos hombres. No era prostituta, pero amante sí. «Su corazón, gastado y siempre nuevo 

para un amor presentido, que aún no ha llegado a gustar… Su corazón de niña, por lo difícil 

que era a las emociones intensas, como fácil a las alegrías y a los sentimientos de aflicción 

superficial» (p.45). Halma Angélico quiso tocar aquí temas como: el amor entre hombres y 

mujeres; el divorcio; el placer que socialmente sólo puede experimentar los hombres; la 

función de la mujer respecto al hombre; el acto sexual entre los dos sexos; la libertad de 

una mujer a tener amantes igual que un hombre; la abstención sexual; etc. La concepción 

del capítulo es semejante al anterior: la autora relata diferentes momentos de la vida del 

personaje al tiempo que inserta valoraciones sobre la misma y reflexiones para el presente. 

El capítulo se divide en siete partes precedidas por un poema titulado Para el perdón.  

Ha pasado por aquí, en busca del amor de los amores. 

¿Qué ha importado a. sus ansias infinitas 

haber de atravesar por muchedumbres, 

entre injurias, reproches y rencores? 

Ella refrenará sus altiveces al sentirse ultrajada; 

abatirá sus osadías hasta besar el polvo 

que hiende planta humana. 

Hará de su belleza el escabel sumiso 

que soporta la huella que lo aplasta, 

y el salivazo inmundo, que con mueca de asco lo profana. 

¡Nada la importa ya! Se ha vencido a sí misma, 

y seguirá la estela del amado 

en espera paciente de merecer una mirada. 

Hasta que la reciba, no temerá 

de los hombres el insulto 

ni el rasguñar buído de sus zarpas. 

Ya cerca del Maestro, ovillada a sus plantas, 

vencida de por vida la pasión 
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de sus carnes en llama, 

entre el cielo y la tierra, suspendido el espíritu  

como una luminaria, 

contenido en los labios ardorosos 

el beso que da vida y ha de sobrehumanarla, 

tal que lebrel humilde que espera una migaja, 

la frase que condene o resucite aguarda: 

“¡Mucho amaste, mujer! ¡Estás purificada!” 

María Magdalena cambiaba los amantes hasta el día al que conoció a Jesús Cristo. Él 

reconoció en ella una buena mujer que ha dejado “de pecar”: 

Así Magdalena imprime característica emoción de mujer, muy mujer, a todos sus 

actos. Hasta su amor se diferencia también, porque Cristo reconoce que ella amó 

mucho, y mucho se le perdona por eso. Porque amó sin duda y ama con todas las 

delicadezas y de un modo distinto al vulgar concepto de amor. Más como espíritu, y 

con él, que como materia; más, en fin, como fémina que como hembra [...] (p.100). 

En todos los hombres con quien estaba María Magdalena busca una razón de «por 

qué es el amor». Cuando conoció a Jesús empezó a seguirle como sus discípulos y creer en 

su fe. Al morir crucificado, Magdalena queda absuelta de sus pecados: «Todas las pompas 

de una vida de orgía quedan enterradas junto al Sepulcro Santo para resucitar también 

glorificadas en penitencias» (p.103). María siguió de penitencia durante treinta años más: 

Un rastro imperecedero de amor humano y divino, de gozos y penitencias, de 

éxtasis y glorificaciones, acompañará de siglo en siglo, como estela que ha de sumirse 

en la eternidad con el fin del hombre, la figura magnífica de esta mujer que, sobre 

todos sus defectos, debilidades, heroicidades y grandezas, sobre la escoria y lo 

sublime, sobre el pecado y la virtud, ante todo, sobre todo, y siempre, supo amar y el 

amor la salvó (p.106). 

En este ensayo, como en el anterior, encontramos afirmaciones sobre las relaciones 

entre hombres y mujeres que podrían ser de interés fuera de la comunidad cristiana. La 

historia de María Magdalena es un pretexto para que la autora exprese sus ideas, las cuales 

confirman la imagen de la autora que obtuvimos del capítulo anterior: su concepción 
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esencialista sobre la naturaleza del «hombre» y de la «mujer». Para ella, amar es 

esencialmente distinto en el hombre que en la mujer: 

¿Qué hay en el fondo de una mujer para amar? Los hombres han creído hasta aquí 

que cuanto encontraban y sentían en ellos y por ellos. ¡Y nada más distinto! La mujer, 

al amar piensa siempre que aquél será su amor definitivo. Esta apreciación se produce 

cuantas veces ama. El hombre, jamás. Recoge el amor, lo da; pero creyendo siempre, 

sabiendo, consciente o inconsciente, que después de aquél han de venir otros. 

En esa diferencia residiría una causa de divorcio. «De ahí proviene ese antagonismo 

en los fines del amor que se produce entre la mujer y el hombre (p.48). Según la autora: 

Al encontrarse, aunque el uno y la otra han participado y gustado ya de diversos 

amores, ella piensa siempre indefectiblemente: “He aquí el hombre que yo buscaba y 

me hará feliz para toda la vida”. Él se dice: “He aquí la mujer que me gusta más que 

ninguna”. No recuerda ya que esto mismo sintió de otras. También a ella se le olvida 

que igual pensó de otros. Y sin embargo, las parejas se divorcian real o 

imaginariamente a mayor o menor plazo de su unión. Ellas y ellos es muy raro que se 

completen para esa conjunción definitiva que hace el amor sobre la tierra eterno. 

¿Culpa de quién?... Unos dicen que de la Naturaleza; otros, que del hombre; otros, de 

la mujer... De todo un poco quizá. Pero sí es cierto que existe una captación 

imperecedera en ciertas criaturas, para no dar lugar al olvido en quienes las amaron o 

detestan (pp.48-49). 

La experiencia de María Magdalena es también un motivo para que Halma Angélico 

reflexiones sobre las relaciones sexuales. Refiriéndose a los hombres que la tuvieron, 

menciona que: 

Todos la quieren para sí y ninguno la ama para ella misma; es decir, que hará en lo 

más grosero no es a ella a quien buscan agradar, si no es para contentarse a sí mismos. 

Y queda la mujer tendida e indemne acaso de satisfacción, cuando ya el hombre agotó, 

acaso también, todas sus posibilidades [...] (p.50). 

A partir de esos hechos Halma Angélico hace declaraciones sobre la actitud sexual de 

los  hombres que parece atribuir a todos: «¡Sólo él se importa, sólo a él le importa 

satisfacerse, con egolatría de varón!» (p.50). En efecto, podríamos cuestionar si tal egolatría 
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es una condición exclusiva de los hombres, si no existen mujeres con igual actitud. La autora 

no habla de ello. No obstante, es indudable que es una actitud generalizada en la sociedad 

patriarcal que se extiende desde los tiempos de María Magdalena hasta los de la autora, e 

incluso a nuestra contemporaneidad.   

 El placer de la hembra no cuenta. Ella debe conformarse hasta donde él se 

complació. Ni le importa saber cuánto ni la verdad de era proporción. Cree siempre en su 

derecho de gozar en la parte contraria, no para recíproca complacencia, sino como tributo 

que se le debe rendir. Piensa el hombre, efectivamente, que la mujer está creada para 

regalo de su necesidad. Y hasta el más culto siente instintivamente este atavismo injusto 

(pp.50-51). 

En oposición a esa actitud sexual, cree Halma Angélico que la satisfacción sexual es 

un derecho de ambos aun cuando los roles puedan ser distintos. No lo afirma de un modo 

tan directo pero lo sugiere cuando comenta: 

¡Qué distintos los unos de las otras! La hembra observa la plenitud de un placer, de 

un gozar que ella ha producido. ¿Por qué? ¿Por concesión pasiva o por realización de 

un mutuo consentimiento e intercambio de sensaciones buscadas o espontáneamente 

producidas, que nivelan ambas naturalezas de hombre y la mujer, hasta la 

demostración absoluta de que no existe superioridad ninguna entre ambos, o bien 

afirmación inconcusa de que alguna hay?...(p.51). 

En este sentido agrega que si el papel de la hembra se limitó a una pasividad 

disimulada, la inferioridad de ella no existe:  

[...] Si ella con el varón ejercitó su recíproco derecho, no hay inferioridad ninguna 

tampoco que pueda demostrársele, porque es más noble de su parte de propulsora del 

placer que el del simple ejercitante. No es el manjar bueno en sí, ni tampoco quien lo 

gusta o deglute, sino el que lo condimenta y sazona. Y esto diferencia unos 

aderezadores de otros, y esto diferencia también a la mujer del hombre, porque es ella 

causa, no efecto (p.52). 

Por supuesto, hoy varios de esos planteamientos pueden cuestionarse (pasividad, 

actividad, etcétera...) pero en su contexto son ideas rompedoras, sobre todo que las afirma a 

teniendo por pretexto a personajes bíblicos. En cambio, en lo que no parece tan rompedora 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(377)(ͽͼ ............................................... 

Halma Angélico es su concepto de feminidad, que presenta muchos límites, que no escapa a 

la visión tradicional de la belleza y dulzura femeninas. Sobre este concepto expone: 

Eso que aún se preguntan ciertas mujeres del día poco susceptibles a ella: “¿Qué 

es?”...Porque no la sienten ni la poseen, y al considerar su insuficiencia para ser 

completas, niegan que sea imprescindible para una mayor perceptibilidad del sexo. 

Aseguran que toda mujer ha de tener y tiene feminidad, por ser ésta connatural en 

ellas. Pero no es así. Hay mujeres con apariencia de tales que para nada conocen, y 

menos practican, “feminidad”. Tenerla significa tanto como el marcado sello de 

virilismo que deja en sus actos el hombre que lo es de verdad. Es como si dijéramos 

también la parte noble del sensualismo en la mujer. Una acusación finísima y 

delicada en todos sus hechos, que marcan con un sello inconfundible de ternura, de 

dedicado aspecto, de una pátina o hálito que emerge del espíritu hasta donde llega en 

realidad, y se percibe, por mucha energía que contenga, la clasificación del sexo. 

Sin duda alguna, Halma Angélico se opine aquí a quienes defienden la posibilidad de 

otras feminidades. Tal podría ser el caso de su contemporánea Virginia Woolf, quien en 1929 

escribió Orlando, una novela que como comenta Fefa Vila (1997), cuestiona la 

representación de las relaciones entre mujeres. Esta obra narra la historia de Orlando, una 

escritora de clase media-alta pero nada convencional que, si bien sucumbe al espíritu 

victoriano y se casa, su pluma «no dejará de hilar párrafos “inapropiados” para lo 

acostumbrado según sus contemporáneos», que se distancian «de la tiranía literaria heredada 

del siglo XIX» para poder contar su historia, «una historia lesbiana» (Vila, 1997:50).  

MARGARITA DE CORTONA 

Margarita de Cortona fue la tercera santa a la que Halma Angélico dedica un capítulo 

de su libro. El capítulo se divide en siete partes. El poema que introduce al ensayo se titula 

Por tu llaga olvidada…  

¡Oh tú, divina llaga de Amor!... 

Esa divida llaga, 

abierta con el roce de la Cruz 

y mi dolor... 
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Si me ves Tú seguirte en el camino, 

vacilar y olvidarme 

de ese beso sangriento 

que en tu hombro florece..., 

¡llámame con el silbo divino, 

que alivia al  que lo escucha  

y jamás enmudece!  

¡De largo no me dejes pasar!  

No besaré tus pies ni tu costado;  

no he de poner el sello  

de mi rugosa boca  

sobre el taladro rojo de tu mano.  

¡Sólo quiero extender sobre tu hombro, 

hendido y destrozado. 

¡Sólo quiero extender sobre tu hombro, 

hendido y destrozado, 

mi cabellera, bruna y plata ya 

por la pena y los años! 

Y con las hilas, besadas por la luna, 

que mis canas te ofrecen, 

empaparé la rosa en carne viva, 

que, abnegado, guardaste ¡por mi espera! 

Y he de aliviarte tanto, ¡tanto!, 

¡tanto ha de ser lo que mi llanto sosegado 

te conmueva y te cuente..., 

que ahí, sobre tu hombro rasguñado, 

cobijada en el hueco caliente 

de tus manos, Tú mismo, suavemente, 

me instarás a que incline mi cabeza cansada... 

Y... ¡aúnl, amoroso, has de besar mi frente. 

Margarita nació en una familia de campesinos. Su madre murió cuando ella era joven 

y el padre se había casado de nuevo con otra mujer. La madrastra nunca podía soportar a 

Margarita porque estaba celosa la niña era encantadora: «Porque se unen el ella dos 

encantos imposibles de superar: la belleza física y la simpatía» (p.111). Cuando era 
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adolescente conoció a un hombre de quien se había enamorado – el caballero de 

Montepulciano, señor de Valiano y de Palazzi – Arsenio Contucci. Otro de los temas que se 

repite en muchas otras obras de Halma Angélico, es la ingenuidad de niñas jóvenes que se 

entregan a los hombres sin pensar por amor. Como observa la autora, si la niña hubiera 

tenido madre esto no habría pasado: «Porque ¿qué es la madre, qué debe ser sino la 

conocedora a priori de todas las acechanzas y peligros para el hijo? Donde no los ve, los 

presiente. Y ésta es la mejor guarda para prevenir» (p.115). El amado de Margarita después 

de quitarle la virginidad la lleva a su palacio a Montepulciano a vivir con él fuera de 

matrimonio, como su amante.  

Como las fuentes históricas no ofrecen datos exactos sobre el porqué Arsenio 

Contucci no quiso o pudo casarse con Margarita. Halma Angélico escribe que puede ser 

porque fuese ya casado o porque fue podestá. Según nuestra autora, Margarita fue una 

precursora del libre amor. Ella no necesitaba “legalizar” su amor y no le importaba lo que 

opinaba la gente. A pesar de estos comportamientos tan liberales para aquella época, 

Margarita, igual que cuando era pequeña, creía mucho en Dios y pasaba la mayoría de su 

tiempo en silencio y en la oración. Se puede decir que tuvo dos grandes amores: el amor 

humano y el amor divino. 

Cuando Arsenio fue asesinado, Margarita se quedó sola con el hijo que tuvieron 

juntos. En ese momento, ella decide dedicar su vida a Dios, renunciando la vida material y 

consagrándose a la vida espiritual. «Tres virtudes son constantemente inherentes en 

Margarita: la Fe, la Esperanza y la Caridad» (p.131). Pasó 25 años de penitencia antes de 

morir. «¡Ama mucho y haz lo que te parezca!» (p.170)
148

, como dice otro santo Agustín de 

Hipona. El capítulo termina con la observación del Halma Angélico que no se sabe nada del 

hijo de Margarita, ya que ésta le había dejado con una mujeres al recluirse en un convento. 

También en letras grandes, la autora escribe: «¡EL CAMINO DE LA SALVACION ES 

FACIL: BASTA AMAR!» (p.174). 

                                                   

148 Podría decirse que este principio es particularmente importante para Halma Angélico, pues la misma frase 

aparece en La Desertora.  
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CATALINA DE GÉNOVA 

La próxima santa es Catalina de Génova. El texto se divide en cinco partes. Su poema 

es Cómo quiero morir…. La respuesta a esta pregunta del título es: «Junto a un alma 

inocente, que nunca haya pecado» (p.175).  

Junto a un alma inocente 

 que nunca haya pecado. 

Junto a otra en él caída,  

que ya vencerlo haya logrado. 

 Con una suave llama estremecida  

frente a ia imagen que por tantas veces  

presenció ini tragedia de vencida...  

Envuelto mi sopor en el puro cendal  

de un blanco día. 

Percibiendo el orar de un alma pía,  

que, segura en lo eterno, ofrezca mi agonía.  

Ni un recuerdo en la mente que acuse rebeldía.  

Una cruz, unos nardos y un sudario.  

Una jaculatoria llena de fe, sin dudas,  

ni de vacilaciones resabio.  

Un plácido anhelar hacia la dicha eterna, 

la sonrisa abnegada a flor de labio, 

la bendición de un santo, 

y ...¡aquel silencio piadoso y sabio 

que entre los hombres eché de menos tanto!... 

Catalina nació en una familia rica. Era bella, simpática, tenía “don de gentes” porque 

sabía atraer y convencer (p.178). Era también muy inteligente con sólo trece años. Su 

espíritu no estaba satisfecho con la vida humana y, como escribe Halma Angélico, Dios la 

llenó de su gracia, una comunicación no verbal que se siente y no se explica. La autora, con 

este capítulo quiso establecer un nexo entre las dos cosas que marcaron la vida de esta 

mujer: el divino y el humano. 
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Un día los familiares de Catalina le dicen que para salvar a su familia de la ruina se 

tenía que casar con un “adinerado” y noble caballero de la ciudad (p.186). Sea como sea, 

Catalina «se dejó arrastrar por su propia debilidad o curiosidad, tan humana la una como 

femenil la otra, y ambas atracciones la harían dulce huir un poco las monótonas rutinas de 

su vida» (p.187). Halma Angélico la llama «precursora del flirt» (p.187) 

Este es el capítulo más corto del libro. El desafío de Catalina fue de hacer superior su 

voluntad mística frente al placer y el dolor. La “culpa” de caer en tentaciones humanas, 

Catalina la justifica así: «El mal que encuentro en mí es obra mía. No, yo no puedo 

justamente atribuirlo al demonio (¡!) ni a criatura ninguna, sino únicamente a mi voluntad, a 

mi pasión, a mi orgullo, a mi amor propio, a mi concupiscencia, a mis innumerables 

miserias» (p.197). El camino de indulgencia está en cada uno de nosotros: «De que toda 

criatura que en sí misma busca el reino de Dios, lo halla y con El conversa» (p.199) 

Al final, Halma Angélico concluye que toda la santidad de Catalina cuaja en el 

cerebro. Catalina no hizo milagros, no tuvo grandes éxtasis ni raptos sublimizados, sólo 

«investigación constante por sí misma del más allá», por auto-santificarse en sí misma, «sin 

obra activa que no sea la especulación intelectual y del pensamiento» (p.199). Igual que las 

demás santas, Catalina pasó 36 años de «perseverancia en virtud» (p.201). En el 1510, esta 

mujer cumplió sesenta y tres, y después de cien años pasados de su muerte empezó el 

proceso de su canonización. 

TEODORA DE ALEJANDRÍA 

La última mujer santa que se menciona en la novela es Teodora de Alejandría (Año 

470). El capítulo se divide en nueve partes y el poema que  acompaña se titula Para la 

dicha… (p.207). Después del poema, empieza el capítulo con el título «El hijo de Juan». 

Un boquete en el muro para mirar al cielo, 

unos labios movibles para invocar tu nombre, 

una emoción al alma que haga brotar el rezo...  

¡Una afegría sana que, ai hallarte, 
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me deslumbre y me asombre!... 

La risa de algún niño esperando a ser hombre 

y  un  incansable  surtidor  propicio 

que vierta su canción con armonía... 

Un leve resbalar los suspiros del aire 

sobre una fronda umbría... 

El silencio, la calma, lo aquietado... 

Un remejer muy hondo en tas entrañas, 

sin hieles ni rencores...  

¡Y una mirada Tuya muy llena 

de todos los amores! 

Persuasiva, tenaz, consoladora, 

que invite al que te ama, 

¿Qué te detiene? ¡Ven a lo eterno! 

Desplázate del suelo. ¡¡Asciende, alma!! 

La historia cuenta aventuras de padre e hijo, los dos Juanes que tendían mucho éxito 

entre las mujeres. No extraña que Halma Angélico hiciera estos comentarios sobre el 

verdadero Don Juan:  

Son precisamente los hombres quienes más se dejan y se han dejado deslumbrar por 

don Juan. Sin este arrobamiento que le rinden ellos interna o externamente, esto es, 

temiéndole o adulándole, es muy posible que no tuviera ni una mínima parte de su 

fama y notoriedad (p.211). 

 [...] don Juan, sin trusa – esto es, sin comedia, sin luz de candilejas, el escándalo, la 

exhibición –, sin público y sin amigos – la adulación, la envidia, el comentario –, es un 

pobre hombre, cómico de la lengua, monigote de farsa pueblerina, trampolín de 

chabacano amor, sin más aliciente que sus posibilidades de regeneración, amparadas por 

la aspiración docente, connatural en toda mujer, de “hacerle hombre”, en la noble 

interpretación de estas palabras. [...] El triunfo de don Juan sería saber conquistar a la 

mujer consciente en amor y para el amor. Y éstas son difíciles para él [...] (pp.212-213). 

Todo esto porque Teodora de Alejandría conoce al hijo Juan el Militar y aquí es 

donde empieza la trama de este relato. Teodora era una mujer guapa y casada con un 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(383)(ͽͼ ............................................... 

hombre mayor y poco galán. Por desgracia era estéril y no podía tener niños con su marido. 

La casa de su marido daba al jardín de Juan el padre y su hijo. Teodora todas las noches 

desde la ventana de su dormitorio contemplaba el paisaje y soñaba con un amor indefinido 

que venía a desearla. Hasta entonces fue casta y nunca quiso pecar. Juan el Militar la vio y 

se enamoró de ella. Desde aquella noche, el joven rondaba por el jardín esperando alguna 

señal de la mujer seductora. 

La segunda parte de este capítulo se titula El Maleficio. Teodora se siente alagada y 

atraída por el joven muchacho y está planteando ser infiel a su esposo: «Nadie lo sabrá. Rula 

en la mente de Teodora la proposición, como garantía de impunidad para su probable 

pecado» (p.224) Sin embargo, cómo se podría ocultar ese pecado frente el deber y la 

conciencia.  

Para resolver sus dudas Teodora va a casa de un judío hechicero llamado Macrom. 

Este le aconseja que si hiciese algo lo hiciese en la oscuridad, cuando baje el sol, entre 

tinieblas. El mago le dio una bebida misteriosa para avivar sus deseos de amor. 

La infidelidad ocurrió una noche cuando el esposo de Teodora estuvo ausente. Al 

enterarse la mujer infiel que Don Juan era un mujeriego que se aprovechaba de jóvenes 

vírgenes enamoradas, se puso furiosa. Se sintió identificada con todas las mujeres 

engañadas. Como se dio cuenta que don Juan era un mito y que se equivocó, decidió 

confesar a su marido la infidelidad. El marido en vez de regañarla, reconoció parte de la 

culpa porque no supo cuidar el mutuo cariño. Sin embargo, Teodora no sabía cómo 

perdonarse a sí misma. Decide huir de casa y cambiar su apariencia. Obtiene el aspecto 

«marimachesco» y cambia su nombre femenino en masculino a Teodoro. Así convertida, 

entra a servir en un claustro de monjes. 

En un episodio fuera del convento a Teodoro se le acercó una mujer que quiso 

seducirlo. En esta parte de la novela, Halma Angélico acusa otra vez la homosexualidad: 

«Sima insondable de bochornoso escarnio a su propio sexo. ¡Amenaza espantosa de caer en 

el pecado más nefando! Aquel pecado de que Alejandría, en un tiempo, había hecho rito, y 

del que aún, acaso, no se había del todo purificado: el culto a Lesbia…» (p.251). 
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Teodora quería liberarse hasta que al fin emergió «el auxilio que venía de lo alto» [...] 

«La tentación y el triunfo fueron más de varón que de hembra». Teodoro rechazó la mujer 

que se le insinuó: «El hermano Teodoro, solo ya y vencedor sobre su carne, volvió a llorar 

como mujer…» (p.252). 

Hay aquí una nota de pie de página donde Halma Angélico expresa sus sentimientos 

homofóbicos:  

Atribuye a la santa una de las leyendas la consumación de este pecado, aunque en 

otras circunstancias y con las mismas consecuencias que vamos a relatar. Nosotros, a 

pesar del crédito que pueden merecernos los textos que lo afirman, queremos rescatar a 

Teodora de tan antinatural como antiestética debilidad. [...] consideramos que los 

pecados lesbianos, como los sodomitas, no son jamás bellos, ni pueden tener 

exaltación estética ninguna ni para el talento ni para la fantasía. Por tanto, noblemente 

para el arte, deben excluirse de todo argumento… Si la dignidad de los sexos no 

bastase al purito de evitarlo, bastaría el buen gusto que para toda obra literaria se 

impone (p.252). 

La mujer rechazada para vengarse de Teodoro fue al convento e inventó una historia 

que había consumado el amor con él y que ahora trae al mundo un hijo suyo. En ese 

momento se despertó el amor maternal en Teodora y después de que le echaran del 

convento se fue a vivir sola al campo y a criar el hijo que reconoció como si fuera suyo. 

Volvió a ser mujer  y se convirtió a madre soltera: «Había conseguido el máximum de una 

aspiración que nunca logró definirse en su fuero interno por carencia de instrucción en la 

mujer de su época: bastarse a sí misma. Siempre miró con cierta envidia esta libertad del 

varón… [...]» (p.256). Dedicó el resto de su vida a cuidar al niño. Adquirió una sabiduría 

enorme y virtud y de pecadora se convirtió en santa. La historia termina cuando los monjes 

perdonan a Teodoro éste vuelve al convento con el niño. Cuando se murió Teodora, los 

monjes se enteraron que era mujer y que el hijo no era suyo como le habían acusado. El 

marido de Teodora se enteró de su muerte y fue al convento a despedirse de ella. 

El niño se quedó ahí el resto de su vida y, según leyenda, murió en la misma celda 

que su madre adoptiva. Halma Angélico concluye al final: «Creamos que tal vez somos eso: 
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santos malogrados en principio, pero que aún estamos a tiempo de rectificar, de fundirnos 

en más perfectas aspiraciones… [...]» (p.264) Hablando de santos, la autora confirma que 

para los santos no existen épocas: «En una o en otra serían santos siempre. Variaría acaso 

su forma de proceso para llegar a la santidad, pero el efecto sería el mismo» (p.264). 

d) ACOGIDA DE LA CRÍTICA  

En la prensa del momento se encuentran anuncios del libro, y pequeñas menciones. 

No se publicó una crítica al texto.   

6.2.5.3 LA CUENTÍSTICA 

Hacemos un paréntesis especial en este punto por ser el objeto central de interés de 

nuestra investigación. Interesa comentar que, como parte de nuesta investigación, hemos 

encontrado que Halma Angélica colaboró con El Heraldo de Madrid a finales de 1929 y 

escribió ocasionalmente cuentos cortos con diversas temáticas, en la sección “Cuentos de 

Hoy”. Encontramos tres cuentoss: Del Madrid que a veces también llora; Pájaro Muerto; y 

Cuando la vida ríe. De acuerdo al trabajo de archivo que hemos realizado, estos no fueron 

retomados por la autora ni han sido analizados hasta ahora. La autora, en cambio, sí recogió 

otros cuentos en dos libros posteriores: El Templo Profanado (1930)
 
y La Desertora 

(1932). A diferencia de la obra teatral estos no han sido reimpresos hasta hoy.  

Según la información que aportan las portadas de ambos libros, parece que la autora 

estuvo interesada en producir una serie que denominó «Biblioteca de Pasión y de Ideas».Al 

go que de hecho confirma un artículo publicado por la autora en la página 9 de El Heraldo 

de Madrid, el día 11 de septiempre de 1930.
149

 En la portada de El Templo Profanado, 

                                                   

149 Los libros que van a aparecer juzgados por sus autores.-“EI templo profanado” – Quisiera llegar a la 

comprensión más reacia, a los indiferentes o egoístas con la fuerza de mis argumentos. Estos argumentos que 

me dieron ajenos dolores de gentes que no acertaban acaso a concretarlos. Que no sabían el porqué de su 

sufrir, y que, rebeldes en lo íntimo, se entregaban fatalmente a los hechos consumados en una inercia 

desoladora que los hombres no intentaban remediar. Así, el monstruoso desenlace que da la madre en “El 

Templo Profanado”. Mujer intuitiva con un siglo por lo menos de adelanto superior a su tiempo, y, sin 

embargo, víctima de él y por él vencida cuando ve y comprende que no bastarán sus propias energías para 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(386)(ͽͼ ...............................................   

publicado por Imprenta Velasco, figura «Biblioteca de Pasión y de Ideas» mientras que en 

la portada de La Desertora, publicado por Gráficas Reunidas S.A, figura «Tomo 2º de la 

Biblioteca de Pasión y de Ideas». En la contraportada de este último se comenta también 

que está en preparación Marfiles y corales (Biblioteca de Pasión y de Ideas.) Tomo III. No 

tenemos constancia de este otro volumen pero creemos que la autora pensaría incluir los 

citados tres cuentos de 1929. El primer volumen de la serie (El Templo Profanado) incluye 

cuatro cuentos: El Templo Profanado, La loba, La jineta yEvocación del porvenir. El 

segundo volumen (La Desertora) también incluye cuatro: Memorias de un penado, La 

Desertora, La diosa del camino y La última página de Valentín Corsino. Todas estas obras 

serán objeto de estudio en los capítulos siguientes. 

6.2.6. OTRAS FACETAS CURIOSAS 

Otra faceta de Halma Angélico desconocida, o a la que no se hacía referencia que nos 

aporta la investigación realizada en la Sociedad General de Autores de España (SGAE), es 

que incursionó en la escritura de canciones. En su expediente consta que comparte con 

Alfonso Vidal Garriga los derechos de autor de una canción titulada El Tamborcillo. 

También destacó, según podemos deducir de las diferentes crónicas que encontramos en la 

prensa escrita, por ser una excelente recitadora. 

                                                   

evitar los sufrimientos y el calvario que amenaza a su hija. La ideología que integran los diferentes trabajos 

del libro, el alto propósito del fomes que lo promueve, como el sintético trabajo periodístico que lo termina, 

marcan una ruta precisa y reverente de pura exaltación maternal. ¡Ahora que tan excelso sentimiento, moral, 

científica y emocionalmente, está en desuso! 

Tal es el propósito decidido de este tomito, verdadero esfuerzo de presentación editorial y primer jalón de una 

pequeña “Biblioteca da pasión y de ideas”. Ideas y pasiones se confunden dinámicamente del corazón a la 

cabeza y de ésta al corazón sin resolverse aún cual mejora o malea a uno u otra. Por eso esta mínima 
biblioteca, alternativamente ofrecerá al lector manjar alible para el corazón y las ideas, sin cansarle 

suavemente en pequeñas dosis de “letra de imprenta”, fácil y “asimilable”, aunque el lector no quiera. Que sí 

querrá, porque los más, llevamos una inquietud interna como una incógnita de anhelos de justicia en nuestras 

almas, donde rehila un nobilísimo deseo de emersión sobre la escoria de humanas incomprensiones y 

miserias.  

A más aspiramos con esta “Biblioteca de pasión y de ideas”. Quisiéramos dejar sobrevivir en el libro la 

introducción crítica, digámoslo así, que fuera ductriz del lector, y al final de las páginas, la “nota” periodística 

recogida en él para no tener vida tan efímera con en las volanderas hojas del diario y la revista.  

¿Podrá lograrse tan bello y justificado intento? Por falta de buena y firme voluntad no ha de quedar. HALMA 

ANGÉLICO (El Heraldo de Madrid, 11/9/1930: 9) 
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Capítulo 7. EL CUENTO DE HOY: CUENTOS EN EL HERALDO DE MADRID  (1929) 

7.1 “CUANDO LA VIDA RÍE”  

7.1.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Se trata de un cuento corto cuya historia ocurre en el interior de una casa de una familia 

burguesa. No se describe pero se intuye porque tienen criados y niñera. En orden de aparición: 

Nandita, Invitados, Madre, Criados, Niñera, Toti (el perro), Troyano (gato), el hombre. 

7.1.2. EL CUENTO   

Tenían sus ojillos tristes una añoranza de caricias, y sus cuatro años, mal contados, 

no llevaban la alegría bulliciosa e inquieta propia de su tiempo. Miraba con fijeza, 

como si de continuo aguardase respuesta a una interrogación que nunca se aclaraba... 

Un silencio sumiso era el distintivo de sus labios, que raramente sonreían. Hasta el 

ruido de sus zapatitos procuraba amortiguarlo con un pisar seguro y fijo, que 

airosamente dibujaba su figurilla con ritmo acompasado al marchar. Esta era Nandita; 

como su nombre, que parecía, indicar un «chitón» suavecito y lento... 

Paseaba por toda la casa y entraba y salía de las habitaciones mirando y repasándolo 

todo con gesto interrogador, como si hasta las «cosas» pudieran descifrar aquel enigma 

que buscaban aclarar sus ojos... Más tarde, cuando se llenaba la casa de gente, Nandita 

iba poco a poco escabullendo su menuda persona de todos los sitios, y desde el rincón 

de su cuarto, siempre solitario, atisbaba ruidos bulliciosos, entradas y salidas, ir y venir 

de amigos que saludaban alborozadamente. Su madre, en continua algazara de 

invitados, apenas tenía tiempo de mirarla... Los criados tampoco era cosa de que se 

ocupasen de ella, y... hasta la extranjera encargada de su cuidado, tomaba parte en los 

preparativos de la fiesta, perdiendo la noción de que la pequeña existiera... Era tan 

tontita, tan quieta... No molestaba nunca; y para enterarse por dónde andaba se hacía 

preciso recorrer las habitaciones diciendo: 

— ¡Nandita!, ¿estás ahí?   
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— Sí –balbucía apenas la niña. Y quedaba mirando a su perseguidora, 

extrañada de que alguien la buscase... Ni el perro ni el gato la hacían 

compañía tampoco... «Toti», el perro, no salía nunca de las habitaciones 

de mamá, donde a ella la estaba prohibida la entrada: tenía que estar 

siempre todo muy bien arreglado y ella podía estropear algo... 

«Troyano», el gato, lo pasaba mejor entre los criados... Aquellos 

animalitos eran para la niña unos convecinos completamente extraños. 

Una noche, junto al pasillo donde daba su cuarto, oyó la niña risas... Era ya tarde y, 

sin duda, se había quedado antes dormida... Aquel bisbiseo inesperado la despertó... 

Nunca escuchaba Nandita detrás de las puertas. Sin que nadie se lo hubiera explicado 

repugnábala tan baja acción como algo que le parecía sucio y feo... Sólo una vez solía 

hacerlo: cuando papá y mamá discutían fuerte y hasta creía que se insultaban. Nandita 

no conocía el valor de las palabras, pero sí la parecía que sus padres se recriminaban; y 

entonces..., entonces, muy callandito, se arrimaba a la habitación donde ellos dormían 

y, conteniendo el aliento, escuchaba sin entender... Estremecida de temor, sus labios se 

entreabrían y rezaba..., ¡rezaba sin parar!; más que con rezos, con lágrimas... Rezaba 

por que acabasen pronto aquellas horribles discusiones de amenaza...; imploraba el 

silencio..., ¡silencio!..., para marcharse un poco más tranquila a su camita y poco más 

tranquila a su camita y dormir..., ¡dormir!, segura de que aquella noche no llegarían a 

matarse papá y mamá... Así una noche, y otra y otra... Hasta esta noche de fiesta, en 

que al oír ruido de risas junto a su puerta, se levantó Nandita... 

Seguían murmurando con susurro cariñoso los que tras de su puerta estaban. 

Alguien pedía y una voz de mujer esquivaba el acceder... La súplica del hombre cada 

vez era más insistente; la dulce voz de la mujer, menos esquiva... Sonó un beso 

profundo y prolongado, mientras una mano un poco torpe empujaba la puerta del 

cuarto... Nandita se agazapó un instante, pero no pudo resistir más y un sollozo tan 

profundo y prolongado como el beso que oyó antes se escapó de su pecho en capullo... 

— ¡Ah! ¿Estás ahí, Nandita?—preguntó entre burla y despecho su 

madre—. ¿Qué haces?... La niña, muy confusa, apenas se atrevió a 

contestar:  

— Me dolían las muelas...—dijo al fin excusándose.  

— ¿Mucho, mucho, pobrecita?...—interrogó con ternura fingida su 
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desaprensiva madre.  

— ¡Mucho!... ¡Mucho!...—contestó la niña, por cuyos ojos las lágrimas se 

atropellaban bañando su carita rosada...  

— ¡Angelito!... Pues... por eso…, por eso precisamente, traía yo al 

doctor—y señaló al caballero que, pálido y desconcertado, la 

acompañaba—, para que él te curara... 

Clavó la niña su inocente mirada en el hombre, que, trémulo, estremecido quizá por 

la expresión interrogante de aquel insondable gesto, fué marchándose hacia la 

oscuridad del pasillo rígido sin volver la cabeza, como si fijos, semejantes a dos brasas, 

los ojos de la niña se incrustaran en su nuca... La madre de Nandita le seguía... 

Quedó la niña como petrificada... 

Y desconsoladamente, muy en silencio, siguió llorando... 

En tropel se empujaban las ideas brutalmente en su tierno cerebro... 

Y entre otras: ¿Fué su madre la que besaba?... 

Sí... ¡Lo vio ella!... ¡Besaba su madre?... ¡No hubiera dicho nunca que sabía 

besar!... A qué sabrían los besos salidos del corazón de su madre?... 

7.1.3. VALORACIÓN 

En Cuando la vida ríe encontramos un cuento dramático comentado por un narrador 

omnisciente que inicia usando la analepsia.y tiene un final abierto: ¿besará la madre a su 

hija alguna vez? En esta obra la autora desplaza la mirada: la figura central sigue siendo 

femenina (como en sus novelas y varios de los otros cuentos que veremos más adelante) 

pero ya no es una mujer adulta sino una niña; no es la madre sino su hija. Se trata de una 

historia de total actualidad, y presenta un llamado a mirar la realidad familiar desde la 

perspectiva de las niñas y los niños. Al mismo tiempo propone reflexionar sobre muchos 

aspectos: el matrimonio, la maternidad, la violencia de género, el divorcio, las relaciones de 

pareja, y en especial, la situación de los niños y niñas en contextos familiares violentos. 

En sus novelas anteriores –Los caminos de la vida (1920) y Berta  (1922) –, aparece 

siempre alguna mujer que quedó huerfana desde niña pero tuvo una infancia relativamene 
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feliz, apareciendo el drama personal cuando son jóvenes o adultas. En los cuentos 

posteriores encontraremos varias protagonistas en esa situación; sin embargo en Cuando la 

vida ríe, la madre existe pero es como si no: no entrega su amor maternal, no parece muy 

preocupada por su hija (la niña «Tenían sus ojillos tristes una añoranza de caricias»). Se 

presenta así una madre muy distinta a la madre-virgen sacrificada por su descencencia. De 

la historia se deduce que la madre decidió romper su relación, un tema que sería tabú desde 

la perspectiva católica más ortodoxa. Por la época (1929), podríamos intuir que la mujer 

vive al margen de los cánones o convencionalismos (recordemos que la ley del divorcio es 

de 1930): es una mujer independiente. Vemos así a una autora sin ataduras moralistas que 

limiten representar una realidad.  

Destaca la teatralidad del cuento. Es una historia que podría llevarse a escena. 

Recrear las locaciones no sería tanto problema como, quizás, encontrar la niña con las 

habilidades para el papel. Sobre la calidad narrativa, destaca la presencia del narrador 

omnisciente y el uso de la analepsia. El cuento comienza en el presente pero regresa a una 

acción pasada para explicar el conflicto. En cambio, en la historia sobrarían varios detalles 

que resultan excesivos para la sencillez de la obra, aunque no por sencilla deja de ser 

profunda. Cierto es que al inicio de la narración aparece escrito «(Apunte)». En cualquier 

caso, nos parece que tiene potencialidad narrativa y podría. Podría quedar, por ejemplo: 

Nandita era una niña de escasos cuatros años cuyos ojos «no llevaban la alegría 

bulliciosa e inquieta propia de su tiempo». Sus labios silenciosos «raramente 

sonreían». No molestaba nunca; «y para enterarse dónde andaba se hacía preciso 

recorrer las habitaciones». «Ni el perro ni el gato la hacían compañía...» «Aquellos 

animalitos eran para la niña unos convecinos completamente extraños».  

Nandita nunca escuchaba detrás de las puertas, sólo «cuando papá y mamá 

discutían fuerte [...] se arrimaba a la habitación donde ellos dormían [...] y rezaba, 

¡rezaba sin parar!; más que con rezos, con lágrimas...», para que acabasen pronto 

«aquellas horribles discusiones de amenaza». Pero una noche de fiestas se oían risas y 

se levantó. «Alguien pedía y una voz de mujer esquiva el acceder... La súplica del 

hombre cada vez era más insistente; la dulce voz de la mujer, menos esquiva...». Un 

profundo y prolongado beso oyó:  
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«— ¡Ah! ¿Estás ahí, Nandita? [...] ¿Qué haces?» 

«— Me dolían las muelas [...]» 

«— ¡Angelito!... Pues... por eso precisamente, traía yo al doctor.» 

El hombre estremecido por «la expresión interrogante» de la niña «fue 

marchándose hacia la oscuridad del pasillo». «La madre de Nandita le seguía». En el 

«tierno cerebro» de la niña se tropellaban ideas. « ¿Fue su madre la que besaba? Sí... 

¡Lo vio ella! ¡Nunca hubiera dicho que sabía besar! 

7.2 “PÁJARO MUERTO”  

7.2.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Las acciones ocurren en una estación de ferrocarril en un pueblo, en el tren,  calles de 

Madrid, un convento y una celda del convento. Los personajes son, en orden de aparición: 

Vendedora, Religiosa 1, Religiosa 2, María Rosario, Postulanta 1, Postulanta 2, Ignacia, 

Santiago, Juanita Remedios, Paz, Domingo, Marcos, Josechu, Hermana 3, Hermana 4, 

Señor Obispo, Doctor 

7.2.2. EL CUENTO   

Brillaba el suelo de la estación por el continuo chapoteo del agua. Los zapatones 

sucios de mozos y viajeros en lo daban el pavimento, el incesante ir y venir del barrizal 

de las losas. Voces fuertes o finas oían se en todas direcciones, llamando, dando 

órdenes o pregonando las mercancías... 

Sobresalía entre ellas, por lo atiplado y un poco estridente de su tono, la de una 

muchachita garbosa y aseada que, como un gran cestillo en lo alto remarcaba 

obsequiosa el sonsonete: 

— ¿Quieren bizcochos?... ¡Bizcochos!... ¿quieren bizcochos?... 

Entremezclaban se con la algarabía bulliciosas despedidas... 

— ¡Buen viaje!... 

— ¡Escribir! 
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— ¡Escribir Pronto! 

— ¡Pronto! 

Un poco sobresaltadas, como con el temor de llegar tarde, asomaron y el andén las 

nuevas viajeras... Dos Hijas de la Caridad con tres presuntas postulantas. Iban las 

primeras con maternal atención por su pollada. Muy alegrillas las últimas; se miraban 

como complacidas de un común bienestar y al mirarse sonreían unas a otras sin saber 

por qué. El ruido las aturdía un poco. Al fin subieron a su departamento y arrancó el 

tren. Entonces las jovencitas (pues bien cierto es que lo eran y apenas si apuntaba en 

ellas, como máximo, el albor de los dieciocho años...), entonces... contrajeron un poco 

sus labios y la sonrisa pareció por unos instantes ir a trocarse en llanto. En una de ellas, 

sobre todo (María Rosario), parecía notarse más. Nadie vino a despedirlas a la 

estación, sin duda por evitar  prudentemente peores momentos; pero se comprendía que 

la doncella dejaba sobre aquella tierra, húmeda y llorosa, algo querido y costoso de 

dejar... Sin embargo, a través de sus ojos empañados, la sonrisa de su alma prevalecía... 

Por la mente de la futura novicia apareció como envuelta en una ráfaga la casita 

alegre, más en la cumbre que ninguna de loa alrededores, como si con su paz interior 

quisiera «alumbrar» la de los otros hogares... 

Ignacia y Santiago, padres de María Rosario, labraban la porción de tierra con sus 

vacas y empinaban los almiares proveyéndose de mullida cama para las bestias cuando 

los primeros  fríos apareciesen y la tierra descansara en su prolífica tarea de dar sus 

dones. Junto a los padres, incesantes en el laborar..., Juanita Remedios, Paz, Domingo, 

Marcos y Josechu andarían enredando unas veces y ayudando otras, según que la faena 

a que los padres se entregasen fuese más o menos del agrado de los pequeñuelos... Los 

mayorcitos, Juanita y Domingo, serían cada vez más útiles para la ayuda... Cumplían 

ellos este mes catorce y doce años, respectivamente... Ella, María Rosario, era la 

mayor.... Gusto de todos fue su marcha. No se iba penosa de haberlos contrariado...: 

todos estaban conformes con su vocación.... Pero el recuerdo del más pequeñín de los 

hermanos, Josechu, de dos años apenas, rubillo, charlatán, alegre y antojadizo, 

entrañaba de nostalgia su corazón, como la ausencia de un capullo en el rosal que se ha 

criado... Esta sería la primera noche en que el pequeñuelo no dormiría con ella... 

Mañana... ya no vendría en su busca, cobijado en los pliegues de su falta para verse 

amparado de la rapiña de los otros pequeños que querrían arrebatarle de la manita 

sonrosada y fría la sabrosa manzana que cogió del suelo... En sus oídos no sonaría ya la 

lengüecilla de trapo pidiendo mimo o chucherías... Y  para María Rosario, sobre la piel 
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de su cara, blanca y rosa, como entre sus cabellos rubios y ensortijados, no sonarían 

más en los besitos cálidos del nene, ni volvería la caricia de, los dedos traviesos 

enredándose en aquella maraña tan linda y resplandeciente al sol... Todas estas ternuras 

habían terminado... Pero ¡la compensación seria duplicada!... 

Y el alma estremecida de la niña depositaba las ternuras íntimas en el altar de sus 

esperanzas místicas, gozosa de ofrendarlos... 

Una carcajada de sus compañeras y la suave voz de una de las hermanas consiguió 

sacarla de su abstracción... 

— ¿Piensa en sus hermanitos?—Preguntó con cariño la religiosa— El 

ángel de su guarda multiplicará ahora sus cuidados y sus alegrías para 

llenar el puesto coser de esta...  

Y los labios de María Rosario parecían rezar encomendando los cuidados al 

Ángel... Pronto, sin embargo, fue disipándose su tristeza como una estela que se 

desvanecía con la vista al irse borrando también el verdor satinado y trasparente de las 

montañas laboradas, un de las cimas revestidas y salpicadas de casonas de los llanos y 

las praderas alfombradas de preciosos verdes o divididas en recuadros preparados para 

recibir pródiga siembra... 

Llegaban ya las aridez es de una tierra menos revestida, más recia quizá, más llena de 

luz, pero más uniforme de color, menos exuberante, más austera... Llegaban a Castilla. 

Una sensación de ansias de plegaria pareció concentrar algunos instantes todos los 

sentimientos místicos de María Rosario... La soledad de un pueblecito terroso, donde 

todas las casas eran de adobe, la sobrecogió con la duda de si en él podrían vivir las 

gentes o estaría deshabitado... 

— Sí, viven gentes –dijo, disipando sus dudas, una de las Hermanas. 

— ¡Qué tristes deben de vivir! –respondió otra de las postulantas–. Todo 

es ser oído mismo color... 

— El sol todo lo come —respondió la religiosa más anciana— y con este 

bendito sol que todo lo vivifica y destroza parecen tener bastantes para 

su alegría estas humildes agentes. 

Callaron todas otra vez. Sin querer, María Rosario volvía evocar ante su retina los 

suaves coloridos de sus verdes campos... 
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Se generalizó el hablar, y era la alegría tranquila, íntima y gozosa, el tema de sus 

charlas y la risa de sus corazones, que se hacía comunicativa asomando a los frescos 

labios... Rostros de candor llenos de lozanía, llenos de vida, de salud, reforzada por los 

cuidados del bienestar, modesto pero no falto, y, sobre todo, por el constante azotar en 

rostro y en pulmones el sano aire de las montañas, precioso licor de salud y vida... 

María Rosario parecía llevar en sus carrillos tersos todo el color rojo subido de las 

pomas en sazón que sacudían de los manzanos cuando las ramas, débiles para sostener 

el fruto, se doblegaban vencidas, solicitando ser despojadas de su excesivo peso... Y 

reía María Rosario al recordarlo, comentando con sus compañeras, mil anécdotas 

graciosas que hacían rebotas la carcajada de sus gargantas (mórbidas y sanas) como 

trinos...; trinos de una alegre pollada de jilguerillos retozando cantarines al primer 

rayito de sol que tibiamente los bañase... 

— Se ha concentrado mucho calor aquí—dijo do pronto una de las 

religiosas viajeras... 

— Estamos todas sofocadas-añadió otra de las postulantas, morenita, 

pícara, de alegrías ingenuas en sus ojillos grises...  

Y antes de que nadie pudiera evitarlo María Rosario se enfrentó con la ventanilla, 

abriéndola repentinamente. Una bocanada de aire, de ese aire seco acre, como el zumo 

de una sabrosa pulpa en agraz, se adentró por la garganta y pulmones de la jovencita, 

que casi llegó a saborearlo como un nuevo manjar... Las demás se asustaron un poco y, 

agazapadas, taparon sus bocas protestando del frío duro y desagradable... 

— ¡Criatura! —reprendió dulcemente la religioso de más edad—. Es 

imprudente este aire de improviso, estando tan acaloradas... Llevan sus 

caritas rojas... A nosotras nos defiende un poco la toca; pero a ustedes.-

.. Esta bocanada de repente... ¡Qué imprudencia!  

Y un gran temor pareció sobrecogerlas. María  Rosario volvió a cerrar precipitada y 

aquel ramalazo do aire seco y frío la hizo escalofriarse interiormente, mientras su cara 

sofocada y roja la recibía con fruición... 

Ya en Madrid, de noche casi, toda quería sus ojos proporciones fabulosas. Casas, 

calles y paseos, conforme los atravesaba, aún le parecían mayores de cuanto le habían 

dicho y se había imaginado. 

A sus compañeritas les ocurría otro tanto; iban calladas y muy juntas, como si la 

menor distracción al separarse fuera motivo de no encontrarse más. “¡Qué miedo 
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perderse un sitio tan grande!” Y rememoraron historias que habían escuchado siendo 

más niñas, “de jovencitas venidas a sus hogares y engañadas en plena estación al llegar 

a Madrid por mujeres malas y criminales que las hacían desaparecer sin que ella se 

supiera de ellas...” 

Acurrucadas en el coche y con dos Hermanas más de la Orden, que las fueron a 

buscar, pasaban sus curiosos ojos a través de las luces callejeras, para retener una idea 

de todo aquello que ¡hasta sabe Dios cuando! No debían en muchísimo tiempo... 

¡Muchísimo! Ni al cumplirse el postulado, y más tarde de novicias tampoco... Cuando 

tomaran el hábito, si acaso... 

Entraron al fin en una calle estrecha y oscura que no guardaba relación con las otras, 

amplias y alumbradas, por donde habían pasado.... En la calle vieron también una iglesia, 

que, sin duda, ya pronto iba a cerrarse... Unos bultos negros se cobijaban agazapados en 

sillitas bajas contra sus muros y hasta en la misma entrada los había... A María Rosario 

me pareció oír el plañido de unas voces que imploraban... Ellas no habían visto nunca a 

pedir limosna en aquella forma como “un medio” al que se habituaroan los desgraciados. 

Al parar el cuchillo ante el gran portal aun parecieron las tres jovencitas echar una 

mirada hacia la calle larga, que se perdía derecha a izquierda: en un foco de luz, por ésta; 

en una oscuridad opaca y tortuosa, por aquélla... Y ante los azules ojos de María Rosario 

refulgieron ¡más que nunca! los verdes esmeraldinos de su tierra, plácida y dilatada, 

donde las pomas maduras besaban el suelo vez de las vecinas ramas... 

Al ir a acostarse ardieron sus mejillas más que otras veces. No queriendo ser 

importuna, se acurrucó hasta hacerse un rebuño bajo las sábanas para concentrar el 

calor de su cuerpo y combatir el frío, que parecía entumecérselo. Mientras, su cara 

ardía; ardía, como los leños del hogar cuando en invierno asaba en el pandero las 

sabrosas castañas con que mimaba a sus hermanos, al par, al par que les contaba alguna 

tierna historia de lobos hambrientos o de cantarines pájaros... 

Pasados unos días, ya no se acordaba de este mal rato y pareció encontrarse bien; 

pero aquel frío de las venas no quería marcharse de su cuerpo... Y al sentirlo parecía 

experimentar la misma sensación de escalofrío que sintió al recibir en el tren aquella 

bocanada de aire traidor y seco... 

-----o----- 

Había fiesta estos días en el convento y creía muy oportuno y quejarse. Sin embargo, 

sus compañeras la observaron y, compasivas, delataron a las superioras el mal: 
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— Se encuentra enferma María Rosario... 

Era el día de mayor fiesta; cuando el Sr. Obispo vendría también a honrar la Santa 

Casa, imponiendo el hábito a otras novicias... ¿Cómo era posible no presenciar tan 

bello espectáculo, que a María Rosario se le antojaba gloria anticipada? 

Cuando precisamente había ella de lucir el encanto de su voz, dulce y timbrada 

como la de un pájaro más, en la mística jaula de aquel coro, donde las voces virginales, 

al extender sus tonos, parecían llevar consigo la alegría santa, de venturas ignoradas a 

todos los corazones que desde el templo escuchaban embelesados, casi sin respirar, 

aquel torrente de cristalinos sones, como la tierra recibe con fruición los sorbos de una 

ribera que se extiende, la abrasa y la llena... 

No era prudente que se levantase que el día. El doctor lo ordenaba... un señor alto y 

magro, de sonrisa complaciente, que llamada “hijas” a las jovencitas recién llegadas y 

tomaba afectivamente su muñeca calenturienta entre los dedos, como se corta la rosa 

de una rama para no estremecer sus pétalos, ante el temor de que se deshaga.  

— ¿No levantarme hoy?— se atrevió a implorar María Rosario—. Un 

ratito no me hará mal. Siquiera en el momento de ir al coro, para poder 

cantar y unir mi voz a la de las hermanas... Yo me siento más animosa 

que estos días atrás. Podré ir al coro..., sí... Hasta entonces les prometo 

quedarme calladita y muy tapada, ¡sudando mucho! Pero ese 

momentito que les pido déjenme levantar... 

Imploraban sus ojos y primo lavado la dulce voz, como se chocaran las palabras 

con la sequedad del paladar.  

— No sé si podrá ser, hijita..., tienes fiebre... 

— Veremos..., Veremos... —se marchó diciendo por no defraudarla. 

Al salir de la celda expresó su pesimismo a la Hermana de guardia. “Aquello” 

podría ser grave... Parecía presentarse, no sin complicaciones, la pulmonía. La fiebre 

era intensa, agudísima. La naturaleza, sana; pero tierna. 

— Venid, hermanas, venid pronto a buscarme —repetía la enferma— He 

de antar en el coro... Sí... Cantaré...  

Y sus dos compañeras de viaje, que por un permiso especial la cuidaban al mismo 

tiempo que la hermana guardiana, procuraron calmarla con la promesa indecisa de que 

llegada la hora la habían de vestir para ir al coro... 
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— Y, bien mirado —se dijeron una otra—, esto ningún daño podría hacerla... 

— Es un conflicto que su voz falte —añadió la Hermana—, ¡Con lo bien 

que canta!... 

— Si la abrigamos mucho... Y callaron las tres... 

— Son total unos pasos... El coro está detrás de esa puerta... La 

temperatura es la misma... Sólo nos haría falta que cediese la fiebre un 

poco... 

— ¡Si Dios quisiera!...—Respondieron las jovencitas y esperanzadas... Y 

callaron las tres de nuevo... 

Comenzó la fiesta.  

Llegaban hasta la enfermita los melodiosos acordes del órgano... Esperanzada 

confiaba en la promesa que sus compañeras la habían dado de venir a buscarla... 

También la hermana había cedido en la inocente picardía, y muy abrigada la llevarían 

tras una celosía, desde la cual podía unir su voz a la de las hermanas y hasta cantar un 

“solo” que era toda una ofrenda de amor y de esperanza... 

Como los niños ante una golosina, María Rosario cerró los ojos y se “dejó llevar” 

por la delicia de sus pensamientos, que no tenían puerta... “Vio” unas verdes praderas, 

que en lugar de ir a ellas venían a “buscarla”... Sobre un ribazo jugaban sus hermanos, 

y era, como siempre, el más charlatán y juguetón el chiquitillo, que ella tanto había 

querido y mimado... Con sus bracitos lograba detenerlo como ¡tantas veces! cobijado 

en su falda... Y mientras, llenos de algazara, la saludaban todos, de aquel manzano de 

ramas desgajadas por el peso del fruto se balanceaba una hermosa jaula, y en ella, 

abierto el rosado pico, trinaba con interminable arpegio un ave magnífica y 

maravillosa, invitándola a imitarlas... 

Esforzábase María Rosario por seguir los trinos, y aquella ansiedad de no poder 

imitarlos la llegaba a cansar... Un cansancio tan intenso que casi la atormentaba. Pasó 

mucho tiempo con esta pesadilla... ¡mucho! Una de las veces su respiración se hizo 

más agitada... Sonó a los pocos instantes un ruido suave y vibrante: algo así como el 

trémolo de un finísimo cristal.  La enferma sonrió, como si ya hubiera acertado a dar 

con su voz las modulaciones que tanto la inquietaban... 

Llegaban hasta la enfermería acordes celestiales que enmielaban (sic) el ambiente 

con místicos anhelos hacia el bien... con ansiedades fervorosas de piedad... 
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Muy queditas aparecieron las tres confabuladas, gozosas de proporcionar aquella 

condescendencia a su hermanita enferma. La guardiana y las dos postulantas se 

acercaron muy despacio a la cama. Traían .ya las ropas para su compañera, toquillas y  

mantas para arroparla... 

— No se enfriará, no... –repetían.  

Se incorporaron para mirar, creyendo que dormía. ¡¡Qué estupor el de las 

tres!!¡¡Está muerta!! El pájaro había volado hacia su libertad para cantar más alto... 

7.2.3. VALORACIÓN   

El cuento es una tragedia, comentada por un narrador omnisciente y con un final 

cerrado. El conflicto planteado queda resuelto: la protagonista muere. El tema central es la 

aparente vocación hacia la vida conventual de una joven pueblerina proveniente de una 

familia acomodada; vocación fustrada porque la chica muere de pulmonía antes de ordenarse 

como monja. Decimos aparente porque alguna información en la historia, y la forma en que 

se describe, podrían sugerir lo contrario. Por ejemplo, que su familia no haya ido a la estación 

de ferrocarril para despedirla  «sin duda por evitar prudentemente peores momentos», y 

además, que su familia simplemente está «conforme» con la decisión de su hija mayor.  

En un referente anterior creado por la autora, el seminarista Lorenzo en Berta (1922), la 

familia manifestaba su orgullo porque estaba  formándose para sacerdote –formación 

decidida por su familia, no por él mismo— y luego se desilucionan  cuando decide abandonar 

el seminario; pero en el caso de María Rosario la situación parece ser muy diferente: no se 

puede ignorar que es  la hija mayor y el apoyo fundamental para la familia y cuidar a sus 

otros cuatro hermanos y hermanas. No olvidemos que es muy distinta la percepción que 

exitía en aquel momento sobre las monjas: mujeres abandonadas y sufridas,
150

 pecadoras que 

redimen su vida de este modo, solteronas que no encontraron marido, sin embargo María 

Rosario no es ninguno de esos casos, y además es joven y hermosa: tiene ojos azules y un 

rostro candoroso, lleno de lozanía, de vida y de salud.  

                                                   

150 Como veremos, es el caso de Sor Águeda en el cuento La última página de Valentín Corsino. 
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¿En qué medida la vocación de María Rosario es cierta, y no una forma de escapar de 

aquellas presiones sociales que implica ser la hiermana mayor? Cierto es que, en la acción 

que tiene lugar cuando inicia el cuento, en el ferrocarril, la autora dice sobre María Rosario 

que «a través de sus ojos empañados la sonrisa de su alma prevalecía», pero la añoranza por 

aquellas situaciones maternales son una constante en los recuerdos de la protagonista al punto 

que aparecen en su delirio previo a morir.  

Cabe apuntar también sobre el cuento que existe una intenciónde reflejar los dramas 

sociales de la época, tanto rurales como urbanos. De lo primero es representativa la 

percepción de María Rosario cuando pasan por el pueblecito de Castilla la Mancha. 

Acostumbrada a vivir en un contexto fértil y abundante, para María Rosario este pueblo 

resulta deprimente: 

Una sensación de ansias de plegaria pareció concentrar algunos instantes todos 

los sentimientos místicos de María Rosario... La soledad de un pueblecito terroso, 

donde todas las casas eran de adobe, la sobrecogió con la duda de si en él podrían vivir 

las gentes o estaría deshabitado... 

La mayor de las monjas que acompañaba en el viaje, quizás acostumbra da a las 

escaceses y la vida limitada, opina en cambio que «El sol todo lo come [...] y con este 

bendito sol que todo lo vivifica y destroza parecen tener bastantes para su alegría estas 

humildes agentes». En cuanto al contexto urbano, aparece cuando las postulantas se acercan 

a la iglesia por aquellas calles muy distintas a las principales de Madrid: 

Unos bultos negros se cobijaban agazapados en sillitas bajas contra sus muros y 

hasta en la misma entrada los había... A María Rosario me pareció oír el plañido de 

unas voces que imploraban... Ellas no habían visto nunca a pedir limosna en aquella 

forma como “un medio” al que se habituaron los desgraciados... 

 Cabría destacar la visión pueblerina y hostil a la ciudad que las postulantas han 

recibido de sus familias, historias «de jovencitas venidas a sus hogares y engañadas en plena 

estación al llegar a Madrid por mujeres malas y criminales que las hacían desaparecer». 

Probablemente hayan sido contadas para mantenerlas en el campo. Recordemos, como 
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veíamos en antes, que Madrid y Barcelona eran los centros de los principales movimientos 

culturales intelectuales que clamaban por la emancipación de la mujer.  

7.3 “DEL MADRID QUE ALGUNAS VECES TAMBIÉN LLORA” 

7.3.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Las acciones ocurren en dos espacios. Uno exterior que es la calle del portalón de San 

Carlos. El segundo espacio es el interior del hospital de la ciudad (Madrid): Los personajes 

de esta historia son: Encarnación, Estudiante de medicina, Hermana de la Caridad 

7.3.2. EL CUENTO   

Nadie pisa como usted, morena. Y Encarna aprieta el paso un poquito avergonzada 

por la intención del piropo que escucha todos los días al salir del taller de sastra, 

cobijado en esta calle amplia llena de gente que gira en continua ocupación o como si 

la estuviera. 

Al pasar por San Carlos el mismo grupo de estudiantes sale también todos los días a 

la misma hora. Ella no se atreve a levantar la cabeza y mirar los uno a uno; la da 

mucha vergüenza... Pero aquella voz sí, aquella voz la tiene vibrante en sus adentros y 

tan claramente definida, como tal precisión, quizá habría distinguirla entre mil que la 

hablaron a un tiempo. Apostaría algo y acertaba a que el del piropo era aquél...; aquel 

morenito y no muy alto, gracioso de hechuras, riente de cara y sintáctico de mirar... 

Un día “pierde el piropo” se ha acercado más y lo ha vertido al oído, muy 

queditamente (sic), pero dulce, dulce... 

— ¡Nadie pisa como usted, morena! 

 “Y morena ¿por qué?” –ha pensado Encarna–, si soy rubia y blanca como los ojos 

azules que, según dicen, deslumbran al mirar, de claros y limpios que los tengo... ¡Qué 

gracioso y castizo el estudiante! 

Y la primera ilusión de un amor joven y despreocupado de reflexión y egoísmo 

prenden el corazón de encarna ante la tenacidad del simpático piropo, que no la falta 

ningún día al salir del taller y pasar por el gran portalón de San Carlos, en la ancha 

calle de Atocha, llena de luz, de algarabía y de popularidad... 
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— Ese pisar lleno de gracia me lo voy a llevar a la Bombilla, ¿verdad, 

gitana? Día por día taconean sus pies al bordecito mismo de mi corazón; 

“lo siento” todas las mañanas cuando me despierto... ¿no cree usted? 

Y ha reído Encarna y sonreído de alegría al estudiante al mirar las encías 

y los labios rojos de la muchacha engarzando una doble fila de perlas en 

su boca... 

— ¡Qué lamentable equivocación! Ha dicho él--. Pero criatura, ¿quién le 

ha puesto “eso” detrás de los labios?... ¡Si eso lo llevan las mujeres en 

el cuello! 

— ¿El qué? 

Y Encarna le mira ingenuamente con sus ojos azules y claros 

— ¡Esos dientes, que no son dientes, sino perlas! 

— ¡Qué lleno de gracia le hizo Dios, hijo del alma! 

Y han reído los dos, y han hablado ya sin conocerse, y han sentido la mutua alegría de 

sus corazones que insensiblemente se aproximan todo el día en el recuerdo... 

--o-- 

Pero pasa un día, otro y otro y ya Encarna  no pasa por allí... El ancho portalón de San 

Carlos no tiene para el estudiante la alegría de otras mañanas. Busca con los ojos a su 

oficialita... 

Al fin olvidar a esta pequeña “aventura” de los ojos azules y los dientes blancos, la 

armonía de aquel gracioso y seguro pisar... A los 20 años se olvida pronto... 

--o-- 

Rígida la camilla ha entrado Encarna por el ancho portalón del Hospital General. Allí, 

a la derecha, está San Carlos también... Las rejas grandes del amplio edificio forman a 

todo un lado de la plaza como garitas sin centinela. 

Ha pensado Encarna en su estudiante al presentir que pasaba por tal sitio... 

Ya está ella dentro del hospital. 

— ¡Preparaba la cámara 18! —oye decir en alta voz a la enfermera. 

Y allí va Encarna conducida en brazos con mil precauciones por no agudizar sus 
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dolores. ¡El horrible dolor de aquella pierna que no puede mover, inflamada, 

deforme!.... Un pinchazo inadvertido en el talón, una edita en que apenas tiene 

importancia, que no cede... Al fin el hospital.... La operación... 

--o-- 

Por la noche aquella inmensa sala se llena de tristeza; no hay ni una cortina que separe 

una cama de otra, que independice el ajeno dolor del propio, unos ojos de otros para 

amortiguar la visión anticipada de lo que acaso se espera. Si la enferma de una cama de 

agonizar a la de al lado, toda la noche, como un condenado a suplicios de visión, tendrá 

que soportar los ejidos y la vista de una mueca dolorosa en estertor de agonía, el 

ademán incierto de una mano sin tacto dibuja imprecisa en el vacío apoyo invisible, un 

contacto de afirmación eterna... 

Encarna oye toda la noche los quejidos y mira, levantando un poco su cabeza sobre la 

almohada, aquellos cuadros espantosos del ignorado dolor para los que se sienten 

felices en la misma hora...   

Está la sala medio a oscuras, y allá, en el fondo, ve Encarna claramente el blanco 

mandilón del interno de guardia, que ha de atender a una enferma grave aquella noche 

para aplicarla una inyección. 

Cruza la sala despacito, despacito, para no alterar el reposo a las enfermas, una 

hermana de la Candad. Con una campanada honda y lóbrega suena la una en el reloj 

del hospital... Se ha puesto de pie el interno y acude a su enferma ayudado por la 

hermana. Encarnación le ha visto ahora fácilmente al salir de la penumbra de la sala. 

— ¡Es él, es él!—gime su corazón--. Ya no me hablará,.. Ya no ha de 

hablarme... ¿Para qué? 

Y saborea su memoria el piropo «Nadie pisa como usted». 

--o-- 

Por la mañana ha oído la sentencia: 

—Esa pierna, sin pérdida de momento. Hay que operarla. 

El quirófano. 

Y allí, entre los ojos ávidos de enseñanza que estudian los movimientos precisos y 

ágiles del hábil operador, están los “suyos”, los del dicharachero estudiante que mira 

atónito aquellos dientes blancos, blancos y rosados como perlas, y aquellos ojos 
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aírales, azules, que se cierran..., se cierran.., 

“Nadie, nadie pisaba como Usted”, rememoran los veinte años exuberantes de vida y 

de salud del futuro cirujano... 

Y en su corazón suena un golpe rudo y seco que le vuelve de su quimera. 

Tiemblan los labios del muchacho, convirtiendo su dolor en ahogado sollozo, mientras 

sus compañeros comentan y alaban la pericia del maestro que con tal seguridad supo 

“cortar”... 

7.3.3. VALORACIÓN   

Es un cuento dramático, comentado por un narrador omnisciente. Destaca por su final 

abierto. El conflicto planteado no queda resuelto: ¿seguirá enamorado el estudiante te 

medicina? ¿Ella lo aceptará? Aquí radicaría la tesis principal del cuento: ¿cuánto importa el 

cuerpo? Este es el dilema de la autora: «—¡ Es él, es él!—gime su corazón—. Ya no me 

hablará... Ya no ha de hablarme... ¿Para qué? Y saborea su memoria el piropo “Nadie pisa 

como usted”». Podría decirse que el cuento motiva a reflexionar sobre el cuerpo femenino 

como objeto de constante de piropos. La posición al respecto, al menos de la protegonista, 

es clara: ignora los demás pero sólo se interesa uno.  

Otro asunto que subyace en el cuento aunque no se haga referencia directamente, es 

la mujer moderna. Encarna a una mujer trabajadora, una mujer que de algún modo se está 

amancipando de las ataduras morales de la época: Encarna no se atreve a levantar la cabeza 

y mirar uno a uno a quienes le dicen piropos, luego no tendrá ningún inconveniente en 

hablar con el estudiante en la calle, no le preocupa las opiniones de los demás. La religión, 

el sistema religioso, están siempre detrás pero no parecen ser ya muy determinantes. El 

sistema toma forma en la Hermana de la Caridad que sirve de enfermera en el hospital. 

Cabe señalar la intención de la autora por mostrar este drama como una cuestión 

cotidiana. No parece casual que haga referencia a un hospital concreto: el Colegio de 

Cirugía de San Carlos, ubicado entonces en edificio que hoy ocupa el Centro Cultural 

Reina Sofía.   
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Capítulo 8. BIBLIOTECA DE PASIÓN Y DE IDEAS I: EL TEMPLO PROFANADO (1930)  

8.1 “EL TEMPLO PROFANADO”   

8.1.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES. 

Se trata de un texto en que las acciones ocurren en diferentes momentos de la vida y 

en cuatro espacios: la pequeña habitación de una modesta casa en el pueblo de Campaniles, 

la iglesia del pueblo, Falsopolis la Bella (una ciudad), el lejano convento de Pinaflor, una 

casa de familia rica en Campaniles, la finca Los Pinares, y Madrid. En orden de aparición, 

los personajes son: Eugenia Roca, Alicia, Manuela de la Hoz, Eugenio Roca, Padre Santos, 

Predicador, Clementina, Vieja, Monja mayor, Monja menor, Hermana, Señora Miembro de 

la Junta encargada de velar por las menores, «Ellos», Teresa, Julio Marco, Carlos. 

8.1.2. RESUMEN   

I 

Eugenia Roca es una mujer adulta que tiene a una hija, Alicia, fruto de un amor 

apasionado con un “hombre extraño” que llegó al pueblo predicando ideas sobre la 

vida, el trabajo y la libertad, el trabajo como un premio de Dios... Eugenia era la hija 

de Manuela de la Hoz y Eugenio Roca, el boticario del pueblo de Campaniles. La 

tuvieron muy adultos, por tanto su madre muere cuando ella apenas tenía tres años. Su 

padre vende la farmacia y el modesto capital sirve para darle una crianza “con holgura 

y bienestar”. Por tener una biblioteca en casa Eugenia fue una niña ávida de 

conocimientos: gustaba de leer mucho y cuestionar sobre las cosas de la vida sobre las 

cuales siempre obtenía las opiniones del Padre Santos, que la apreciaba.  

II 

La avidez de Eugenia por las ideas hizo que se interesara por aquel “iluminado”, 

con quien tuvo una relación luego de varios intercambios intelectuales, aunque no duró 

mucho porque al poco tiempo el hombre dice que debe marchar a divulgar sus 
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palabras, “para vivificar energías dormidas, que reaccionarán al cálido contacto de 

ideas redentoras y nuevas”, y Eugenia no pone objeción, sino que promete esperarlo. 

El hombre no regresa. Eugenia, embarazada, busca como salvar la solución. Con la 

comprensión de su padre y la ayuda del cura se traslada al convento de Pinaflor, 

haciendo entender a todos que visitaría a unos familiares.  

III. Falsopolis 

Tras un largo viaje en tren, Eugenia llega a Falsopolis La Bella, una ciudad con mar 

donde “dos monjitas de traje oscuro y blancas tocas” la reciben para llevarlas a otro 

lugar, pero antes recogerían a otra chica —una “desgraciadita”, comenta la monja de 

mayor edad—, una rubia joven y muy pobre que vivía con una anciana a quien llamaba 

“madre” pero no lo era. Eugenia, tiene una conversación con Clementina, la joven, y al 

conocer que era una niña “de la Misericordia” sienta más compasión y promete ser 

para ella como una madre.  

IV Pinaflor 

Al llegar a Pinaflor, un “soberbio edificio, majestuoso alarde de caridad ordenada”, 

Eugenia y Clementina quedan en manos de una Hermana “un poco alada en el andar 

automático, como vacía de alma” (describe la autora desde su condición de narradora 

omnisciente). Las monjitas no pertenecían a esta “Casa” pero prometen visitar con 

frecuencia a Eugenia y Clementina. Al cabo de los meses Eugenia tiene una niña. 

Clementina tiene un niño pero “ellos” –describe la autora sin que se sepa quiénes– se 

lo quitan para criarlo con el pretexto que es joven, pobre y no tiene dinero para hacerlo. 

Contradictoriamente, Clementina amamanta a criaturas abandonadas que la Casa 

recogía y cobra algún dinero por esto. La joven enferma por la tristeza de no tener a su 

hijo. Moribunda, pide a la monja joven, que la visitaba, dedicar el dinero que ganó 

“para mi hijo”, y algo para el entierro pues no quería “ir a la Fosa, si es posible...”. 

Tras hablar sobre si quería misas, la monja promete que asumirán esos gastos.  

V La suave carga 

 Poco después Eugenia vuelve al pueblo. Dice a todos que la hija era de la 

parienta que había muerto; «las gentes, lo creyeron o no, pero lo admitieron.» Alicia 

crece dichosa. La muerte del abuelo es el único pesar. Eugenia se dedica al amor de 

madre “del que hacía culto”. Teme siempre por su hija.  
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VI 

Alicia tiene 17 años y es muy hermosa. Siempre conoció su origen pero esto no 

supuso un problema para ella. Tiene mucha relación con su madre. Hablan del amor y la 

madre alerta de no confiar en los hombres, pero Alicia no cree que el amor sea tan 

embustero. 

VII 

Alicia tiene una única amiga, Teresa Solano. “No era bella Teresa, pero sí rica”; y su 

novio, Julio Marco, “guapo y zalamero”. En el pueblo piensan que es una relación por 

interés. La boda de Teresa será dentro de un mes, en Madrid. Habla sobre el matrimonio 

con Alicia, pero esta no tiene ningún interés por el momento. Teresa insiste en 

presentarla a Carlos, hermano mayor de Julio Marco (dos años), que está de visita 

durante un tiempo. Coinciden en su casa varias veces. Carlos, “bueno catador de los 

bello y de tal jactancioso”, se interesa en Alicia y comienza a cortejarla. Ella pone 

objeciones aunque se va enamorando. Evita estar solos pues se preocupa por qué dirán 

los demás.  

VIII 

Pocos días antes de la boda, todos están en la finca de Teresa. Eugenia permite que 

Alicia vaya y se quede una noche. Carlos insiste a Alicia que si ella lo quisiera, accedería 

a que hablasen solos esa noche, ya que al día siguiente se iban a separar por un tiempo 

(Carlos volverá a Madrid). Alicia se niega, insiste que la despedida será «naturalmente a 

la vista de todos». Carlos decide que se irá esa misma noche. 

IX 

En la noche Alicia reflexiona. Está convencida que ama a Carlos, aunque no sabe si él 

la quiere realmente. Cuando Alicia duerme Carlos entra en su habitación. Saca «algo que 

trae muy preparado» y lo pone en su nariz. “No hay defensa...” 

X 

Alicia no tiene conciencia de nada de lo que ocurrió. Se siente muy cansada y 

adolorida. Eugenia se preocupa y va a recogerla. Nota que no tiene buen semblante. 

“Fosforecían las pupilas. Eugenia consultó el pulso de su hija. Tenía fiebre”. Conversan 

pero Alicia promete que nada ocurrió. Los días pasan y Eugenia desconfía. Consulta al 
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Padre Santos que también duda sobre lo que pasó, pero sabe que Alicia no miente, sobre 

lo que sabe. Eugenia investiga con los trabajadores de la finca. Descubre que Carlos se 

fue más tarde de lo que todos pensaban. Por su parte el Padre Santos escribe a Madrid. 

Descubre que Carlos es casado y no volverá. Eugenia lamenta la indefensión jurídica de 

las mujeres en estos casos. Jura que su hija “no pasará por el calvario que la marca el 

mundo y que su madre ya conoce”. Pide a Dios que se lleve a su hija.  

XI 

Alicia aun no tiene conciencia de qué paso, y Eugenia quiere mantenerla al margen de 

ese dolor. En la rebotica de su padre busca con insistencia. “Mira a trasluz una botellita 

sin destaparla. Contiene un liquido rojo [...]”. De vuelta a la habitación su hija duerme. 

“Mira aquel cuerpo y lo presiente ya, deforme... Se estremece al pensarlo [...]”. “Muy 

apretadas, en un abrazo eterno, madre e hija se confunden... No sufren ya. Sus almas se 

han fundido en la luz del aquel rayo que ilumina sus inertes cuerpos, señalando a los 

hombres, como dedo divino, todo el error de su convencional justicia...” 

8.1.3. VALORACIÓN   

El cuento es una tragedia, comentada por un narrador omnisciente y con un final 

cerrado. El conflicto planteado queda resuelto, aunque de una forma trágica: mueren. Su 

estructura es muy teatral, fácilmente puede adaptarse al escenario: por una parte, se divide en 

diez momentos que podrían agruparse en actos y escenas; y por otra, los ambientes de las 

diferentes acciones son descritos con tanta exquisitez que podrían recrearse en un escenario. 

El lenguaje es descriptivo y muy coloquial, semejante al empleado en sus obras teatrales 

precedentes, aunque aparecen también diversas figuras literarias que muestran su 

profesionalidad en la redacción, como se aprecia en los siguientes casos.  

Momento I 

Eugenia Roca abre las contraventanas, y la claridad de un tibio día de otoño inunda 

de alegría y vida, la limpia y ordenada estancia. Todo es modesto en ella, pero cuidado 

con esmero y gusto. La camita dorada, las sillas de enea pintadas en color, cubiertos sus 

asientos y respaldos con vistosa tela almohadillada que enriquece su pobreza; la mesita 
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contigua a la cama con pequeño portátil de luz; la bombilla eléctrica enfanalada en 

graciosa pantalla; una repisa a modo de altar con la benigna imagen de la Virgen-Madre 

que acaricia al Niño; el costurero, y la muñeca comprada en una feria años atrás, para 

regocijo de la mimada pequeñuela (pp.9-10). 

[...] 

El pelo negro enmarca el rostro perfecto de una mujer en capullo, cuyas manitas se 

cobijan, unidas las palmas, bajo el carrillo rosado que se apoya en ellas... Silencio... 

El amor de una madre contempla recogido el sueño de su hija. No le turbemos (p.11). 

Momento II 

Huía el tren por la estrecha cinta de su vía atravesando montañas y serpenteando 

valles. Deliciosas perspectivas asomaban simultáneamente en los ojos un poco tristes 

de Eugenia.  

Campos cuajados de verdor sucedían a la estepa. Blancas casitas salpicaban la 

soledad del paisaje, como jaulas de vida humana, en cuyos nidos, el calor de las 

madres, cobijaría con amor la vuelta de sus crías, tras el cantar afanoso del trabajo que 

pulía la tierra para recoger sus frutos. 

Montañas descuajadas abrían sus entrañas para mostrar veneros que enriquecen al 

hombre, no sin cobrarse avaramente un tanto de despojo (pp.35-36). 

Momento III 

¡Soberbio edificio, majestuoso alarde de caridad ordenada! (si los que bien la 

sienten permiten la frase) ¡Maravilloso engranaje de Belleza y Dolor! (p.47) 

Para Eugenia tiene aquel soberbio caserón, rodeado de vegetación y cultivo, 

sensación de cementerio revestido de flores sin aroma (p.48) 

A ello se suma la manera de narrar, apoyada por la presencia de un narrador 

omnisciente que se manifiesta en general hablando en primera persona del plural mientras 

describe las situaciones: «El amor de una madre contempla recogido el sueño de su hija. No 

le turbemos» (p.11); «Un día...: dijimos, cuando la misa terminaba y cortó el hilo de los 

eslabonados pensamientos en que, Eugenia, vuelta de espaldas al presente, repasaba en su 
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memoria el cuestionario de su vida...» (p.23).  

Desde el punto de vista narrativo destaca el uso de la analepsia como forma de iniciar 

el cuento: la primera escena ocurre en la comunión de Alicia pero la segunda es una 

retrospectiva que hace Eugenia sobre el día del bautismo de su hija. En el cuento aparece 

este recurso narrativo en otras ocasiones.  

En la obra vemos reflejados posibles dramas personales de la autora. Recordemos que 

fue una mujer divorciada con dos hijos. Al mismo tiempo encontramos un cuestionamiento 

a la sociedad en general y a la religión en particular. De lo primero es destacable la 

reflexión que hace sobre la indefensión en que se encuentran las mujeres frente a la 

violación, a propósito de lo que Carlos hizo a Alicia, la autora pone en boca de Eugenia 

importantes planteamientos: 

— ¡Remedio! ¿Remedio?—repita la infeliz, con los ojos secos y dilatados—. Dígame 

usted dónde hay una ley que me ampare y la aplicaremos. Si los hombres se 

preocuparon de buscar una solución justa para ésto, yo me conformaré; pero, ¿a qué 

ley puedo acogerme?, ¿dónde buscar justicia que repare esta infamia? Sólo queda a 

mi arbitrio un arma: el escándalo. ¿Y qué lograré?, infamar doblemente a mi hija, 

pues, aún hallando sanción favorable, ¿qué consigo?... ¡El dolor de su vida y el 

sonrojo constante, ante una sociedad corrompida por una absurda justicia en la 

mayoría de sus juicios, que mientras al más débil infama, se doblega ante el más 

culpable si lo cree poderoso... Ahora hay que añadir a este mal, el doloroso caminar 

de una madre indefensa, con el miedo constante de ser enfrentada, por llevar en los 

brazos un hijo sin padre, para el que él creyó bastarse sola; valentía que los 

hipócritas no perdonan. 

En cuanto al cuestionamiento a la religión, o más bien, a ciertos religiosos, existen 

varios momentos significativos relacionados con el caso de Clementina. Por ejemplo, cuando 

le quitan su hijo justificando que es joven y no puede mantenerlo pero, al mismo tiempo, le 

ofrecen dinero por amamantar hijos abandonados en la casa de acogida. O cuando 

Clementina está en su lecho de muerte y se habla sobre el dinero que había ahorrado: tenía 

necesidad de decidir cómo usarlo, pero no alcanzaría para las misas y el entierro; razón por la 
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que la monja joven afirma que ella asumirá los costos de la misa, pero la «atufada señora 

miembro de la Junta encargada de velar por las menores» (p.59) responde: 

— ¡Como si lo viera!—exclamó alarmada de un posible asalto a su bolsa. — ¿Piensa 

su Caridad que el entierro lo abonemos nosotras?—eso no es posible, teniendo en 

cuenta que la difunda dispone de dinero. Suprímase antes las misas. Es un lujo 

innecesario... Dios proveerá en la otra vida para ella... 

— ¡No razone con tales desatinos!—atajó colérica y escandalizada la Religiosa— ¿No 

valen nada los sufragios por su alma? Aunque Dios provea... que claro es, que allá 

arriba proveerá... ¡Pues si no fuera así! por algunos que se dicen cristianos, no 

sería... (pp.59-60) 

Quizás el más representativo en este sentido es la decisión que toma Clementina 

sobre cómo habría de quedar vestida para su velatorio y entierro. La autora narra: 

Prometía quedar tan blanco y terso el cadáver de Clementina, que, blando y azul, 

como bella imagen de inmaculada virgen, había de ser el místico sudario, con que se 

fuere amortajada. Algo debió presentir la agonizante, cuando, en supremo esfuerzo, 

protestó en súplica que casi era mandato 

— De Inmaculada ¡no!... Al fin... soy madre... ¡Madre Dolorosa...! y como de Ella, 

quiero mi sayal negro... 

En la obra hay una representación amplia de la comunidad religiosa católica (desde el 

cura comprensivo hasta la monja insensible pasando por la beata hipócrita), ofreciéndose 

siempre una visión crítica. Difícilmente podría decirse que es un texto moralista.  

8.2 “LA LOBA”   

8.2.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Las acciones ocurren en dos espacios interiores: una vieja tienda de antigüedades y la 

habitación de una casa. Resulta difícil describir las características del entorno exterior 

donde se ubica, como si fuera interés de la autora, en cambio algunos datos permiten ubicar 
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la historia en Lugo –el padre de la protagonista es «natural de Lugo» y fundó «el negocio 

en la histórica y vetusta ciudad». 

En orden de aparición, los personajes son: Casilda, Casildo Opaños (“Tío Mosca”, 

padre de Casilda), Tía Chicharra, Maestro Cirilo, Julia Pecas, Vieja Beatona 1, Vieja 

Beatona 2, Tía Sebastiana, bebé de la Tía Sebas, vecina de la Sebastiana, Salvador 

Carrasco.  

8.2.2. RESUMEN   

La historia gira alrededor de Casilda, una mujer adulta que tiene un hijo pequeño. 

Su marido, Salvador Carrasco, la abandonó pero a ella poco le importó: «[...] cuando 

supo la última hazaña de su marido [...] que a la postre y al verse con las parras de su 

mujer había salido un pillo; al oír que de hecho había huido, nada la importó» (p.144) 

Casilda perdió a su madre siendo muy niña y fue criada por su padre, Casildo 

Opaños, quien era «ropavejero de profesión» (p.130) Casilda «no tenía miedo a nada» 

y su padre, quien era «siempre sumiso a su voluntad» (p.137), nada malo encontraba en 

dejarla «hacer y corretear a su gusto con las más atrevidas pandillas del barrio o sus 

alrededores» (p.130). La niña deseaba ansiosa la maternidad. Con apenas ocho años se 

ocupaba del bebé de su tía Chichara, a quien solía visitar. En una ocasión que el bebé 

enfermó «se quedó junto a la cuna durante cinco noches, sin consentir descansar, como 

no fuera en aquel mismo sitio tendida en el suelo» (p.137).  

Con el pasar del tiempo su padre envejece y ella se encarga de la tienda de 

antigüedades. Casilda madura, «adquiría pausadamente su semblante, una serena 

gravedad llena de aplomo» (p.138). y se van borrando «las facciones de niña para 

quedar concentrada en un noble carácter de mujer, valerosa para toda situación 

apurada». No le faltaron pretendientes pero escogió «al más fiero, el menos domable 

[...] un mocetón ancho de cara y más de espalda, torpe de andares y turbio de 

expresión, pero que a ella se le antojó francote, noble en su brusquedad, trabajador...» 

(pp.140-141), aunque sólo tenía una idea concreta: « ¿Por qué había de tener nadie 

sobre el hijo los derechos que tuviera ella?» (p.142). Estando embarazada Salvador 

Carrasco se marchó. Poco le importó: «¡El hijo es mío! [...] Y él, si quiere, que le dé su 

nombre, y si no... que no se lo de...!» (p.145). No obstante «los otros, los extraños» 
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(p.145) buscaron al padre para que diera nombre al recién nacido. 

Pasó el tiempo y Casildo Opaños muere. El niño aprende a decir mamá. Casilda se 

ha mantenido en la tienda, que ahora tiene «un verdadero renombre en la ciudad, y 

hasta fuera de ella». Cinco años después de huir, Salvador regresa a la casa reclamando 

a su hijo: 

— ¿A qué vienes? [...] ¿No te fuiste y para nada te he llamado...? 

— ¿Qué más querías tu...? ¿Piensas que estaban para mí ocultos tus 

sentimientos...? Bien comprendí que no me querías...  

— ¡Mientes! Tú eres quien no lo mereció...  

— Sí... ya sé... mi mal comportamiento, mis pretendidas juergas... Pero ¿y 

tú qué hiciste para que yo fuese de otro modo?» (pp.150-151).  

Salvador amenaza a Casilda con que podía probar ante la ley que sólo se fue a 

buscar trabajo y ella lo despreció. «La ley me ampara y te lo quita... Hoy vengo a 

llevármelo». Cuando Salvador se dirige a la trastienda donde duerme el niño dispuesto 

a llevárselo, Casilda, como una «loba acosada entre sus crías [...] en un salto rápido, 

veloz y ágil [...] como un diente agudo y afilado de su propia boca, le hundió, en el 

vértice mismo de corazón, la brillante púa del acerado cuchillo que momentos antes 

pulían sus manos». «Los labios de Casilda volvieron a reír triunfadores y rencorosos, 

mostrando la doble fila de sus dientes de loba, brillantes y apretados». 

8.2.3. VALORACIÓN   

El cuento es una tragedia, comentada por un narrador omnisciente, auqne destaca su 

final abierto: ¿qué pasa con Casilda? ¿Es juzgada por la ley? Son preguntas que quedan a 

nuestro entendimiento. Un aspecto a notar en la historia es el contraste de este final trágico 

con el inicio feliz y cómico, cuando aborda la niñez de Casilda. La niña molesta a casi 

todos los personajes, algunos de los cuales no intervienen en los diálogos (Maestro Cirilo, 

Julia Pecas) o lo hacen sólo una vez (vecina de la Tía Sebastiana). Estos personajes son el 

pretexto para crear un momento cómico que contrastará con la tragedia final. En este 

sentido es destacable el momento cuando la vecina de la tía Sebastiana censura a esta por 
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dejar que la niña Casilda cargue a su primo, situación que la autora describe con mucho 

oficio. 

— No sé como dejas a tu hijo en los brazos de Casilda— había dicho una vecina de la 

señora Sebastiana. Un día te lo va a matar, ¿no ves que es muy bruscota y 

descuidada? Casilda se la quedó mirando con aquellos ojos vivos, negros como 

moras, punzantes de tan seguros y rectos de mirada, y nada dijo, pero al día 

siguiente, el mejor cacharro que lucía en la cocina de aquella temeraria mujer había 

volado hecho pedazos de un incógnito y certero chinazo... 

— ¿Has sido tú...? —preguntó Sebastiana a la niña. 

— Ha sido su lengua —contestó Casilda secamente. (pp.135-136) 

Como en El Templo Profanado, encontramos en La loba una historia muy teatral. 

Quizás por ser tan corto, la autora no marca una estructura explícitamente dividida –distinto 

al anterior– pero existe una secuencia que permite identificar tres momentos: primero, la 

infancia de Casilda; segundo, su maternidad; y tercero, el trágico reencuentro con su 

marido. Semejante al cuento central del libro, aparece el narrador omnisciente. En cambio, 

las descripciones de los espacios donde ocurre la trama no son muy detalladas. La autora 

parece estar más interesada en ciertos elementos de la decoración o en objetos que permitan 

enfatizar el drama de la protagonista o sus opiniones, haciendo uso de distintas figuras 

literarias para ello. Por ejemplo, en el segundo momento, cuando destaca el carácter 

sagrado de la maternidad mediante la comparación de Casilda con San Antonio y con la 

Virgen; o cuando, próximo al desenlace, hace una descripción del salón que dice mucho 

sobre el éxito de una mujer que no necesitó de un hombre para realizarse personal y 

económicamente.  

¡Tenía lo que más había ambicionado desde que el uso de su razón comenzó a 

apuntar en su cerebro de niña...! Ya no envidia a mujer alguna, ni se moría de santa 

envidia, ante la imagen de aquel antiguo San Antonio enfalanado en la urba de la vieja 

Iglesia, con su niñito en los brazos que le brindaba una graciosa caricia, ¡ella también 

tenía el suyo! Ni miraría más con nostalgia aquella otra imagen de la Virgen Santa, en 

su sitial, recubierta de sedas y blondas, que pudorosamente alzaba el maravilloso 
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encaje de un pañuelito antiguo, (que la misma Casilda había regalado) para acercar el 

virginal seno a un perfecto Niño de talla que esquivando de soslayo la divina cabecita, 

dejaba el puro néctar que la Madre le ofrecía, para mirar con Amor al devoto, 

arrodillado ante la Madre y el Hijo... ¡Ya ella tenía también el suyo; un hijito de carne, 

un niño de verdad... un muñeco vivo, como siempre había deseado... (p.146) 

Una noche, mientras las brasas del oloroso castaño ardían en la vieja chimenea de la 

trastienda, saturada ya de buen gusto y bienestar, esa noche en que todo era plácido en 

aquel ambiente, entró un hombre en el despacho... (p.149) 

La religión católica se presenta como contexto pero no es un elemento central de la 

obra. Las «dos viejas beatonas» que se describen no tienen ningún diálogo en la obra, 

sólo sirven para ilustrar el contexto en que Casilda desarrolló su niñez, marcada por sus 

travesuras infantiles. El hecho que la niña Casilda planea molestarlas «cuando estén en la 

novena» (p.134), nos muestra a una niña que toma con poca seriedad esa actividad 

religiosa.  

El texto se preocupa más por denunciar la indefensión jurídica de la mujer frente al 

hombre. Recordemos que hasta entonces estaba vigente el Código Civil de 1889 que 

otorgaba la patria potestad al padre, y que la ley que permite el divorcio se firmará 

precisamente en 1932, en el contexto de la Segunda República (tendrá vigencia hasta 1939, 

que el franquismo la anula, anulando también los divorcios). Además hace hincapié sobre 

en el machismo: la razón por la que Salvador la abandona tiene que ver también con que 

ella tenía más libertad económica que él. En palabras de Salvador: 

— [...] ¡Y yo, tengo también mis ambiciones, y como tú, ocultas y bien ocultas las 

tenía...! Yo quería... ¡ser yo! hacerme hombre, debérmelo a mi todo...y en estos 

cinco años ¡ya lo he conseguido...! La mejor tienda que se ilumina por las noches en 

una de las principales calles de Buenos Aires es mía... Allí tengo también una 

familia y una casa, ¡mía!, hecha por mí, como yo la quería, no como me la dabas tú, 

prestada... (pp.151-152) 

Mediante estas palabras de Salvador la autora aprovecha para reflejar también, en un 

segundo plano, otra importante realidad de la época: la emigración de los años 20 y 30, 
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período marcado por el aumento de la población y la crisis económica, que mencionamos 

en el capítulo 5.  

8.3 “LA JINETA”   

8.3.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Los ambientes de La jineta difieren substancialmente de los cuentos anteriores. Salvo 

la escena del nacimiento de Natalia la Zahina, que tiene lugar en una habitación, el resto de 

las acciones ocurre en exteriores; paisajes ampliamente descritos por la autora.  

En orden de aparición, los personajes son: Juana La jineta, Domingo el Cobrizo, 

Natalia la Zahina, Benita, Marcos el Tonto, la comadre, Gonzalo el Alfarero, Miguel, niño 

de Natalia, Forasteros, Director de Forasteros, Vecino del pueblo. 

8.3.2. RESUMEN   

Juana La jineta es una mujer «como Castilla; ancha, austera, recia de perfiles, 

noble de mirar, huraña en acoger, generosa en devolver lo recibido, tarda para darse y 

responder a los afectos» (p.159). Huérfana de madre desde muy niña se crio con su 

padre, «alfarero de profesión en el pueblo, con ribetes de artista menor» (p.166). Tiene 

24 años «fuertes, robustos y un poco retadores” (p.163) y era la salvaguardia de Natalia 

la Zahina, «chiquilla aún, rubia de pelo como trigales, morenita de cara, menuda de 

facciones, con ojos vivos y penetrantes, de un oscuro color verdoso» (pp.162-163). 

Natalia, «medrosica siempre, incapaz de defenderse contra procacidades de los mozos, 

ni burlas de otras mujeres, envidiosas de aquel mirar de lumbre que tremaba con un 

llamamiento al pecado» (p.163), tiene la protección de Juana: 

— ¡No hay quien toque a mi chica estando yo a su lado!— vociferó un día 

La jineta, cuando la mano callosa de una mujeruca, fea y picada de 

viruelas, quiso acariciar con aspereza el rostro fino de la Zahina, 

mientras gavillaban en las eras (pp.163-164).  

Nadie supo nunca de qué provenía «(este) cariño de las dos amigas, tan desiguales 

en los años” (p.164). Tampoco parece que supieran que Juana La jineta tiene una 

relación esporádica con Domingo el Cobrizo, un mozo de «piel morena, fina, tirante, con 
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reflejos coriáceos y su gesto plásticamente bello» (p.175), pues mientras las mozas 

«miraban con agrado manifiesto» (p.161) a Domingo, todos pensaban «que el cuerpo de 

La jineta no sabía de amores, porque era ágamo» (p.181). 

Cuando todavía era una niña, Juana presenció el nacimiento de Natalia, hija de 

Benita, esposa de Marcos, «el Tonto por mal nombre» (p.165). Poco rato pasó para que 

Juana reconociera en el rostro de la niña «todos los rasgos sobresalientes de su propio 

padre, Gonzalo el alfarero...» (p.170). Desde ese día tuvo «la hermanita que siempre 

había deseado» (p.171). 

Cierto día Domingo viene hablar a Juana. Ella, como estaba acompañada por 

Natalia, pidió a esta que les dejara solos: «—Mejor será—dijo él un poco acobardado [...] 

—¡Ah, charrán! —acertó a decir—. ¡Venías por el regojo!— y señaló a la Zahina, que 

entonces se acercaba, como un cocodrilo a la querencia de quien le puede amparar» 

(pp.172-173). Juana renunció a su amor de hembra pero amenazó a Domingo: «—

¡Quiérela bien! porque si la engañas o por tu culpa es desgraciada ¡¡te rajo!!» (p.174). 

Un día Domingo el Cobrizo desapareció con una compañía de titiriteros «que 

alabaron su fuerza y torso, llenándole la retina y el oído con promesa de aplauso» 

(p.175). Zahina le siguió. Juana debió soportar las burlas «sobre la inocente candidez de 

la Zahina» (p.177). Su caballo fue su única compañía hasta que, tres años después, 

Natalia la Zahina regresa «quejumbrosa, harapienta, extenuada» (p.184) con un niño en 

sus brazos. Juana La jineta la encontró en el camino y la recibió: «—¡Ah Juana, Juana... 

si esto lo hubiera yo sabido antes..., si la idea del hijo (consecuencia del amor) hubiera 

entrado a tiempo en mi entender...¡no sería así!, ¡¡te juro, que no hubiera sido asííí...!!” 

(p.185).  

Meses después llegaron al pueblo varios forasteros «mezcla exótica de gentes 

normales y extravagantes por su aspecto y sus ropajes estrafalarios» (p.186), que venían 

a rodar una película. «El jefe que parecía mandar a aquella tropa pidió un caballo [...] que 

corriese mucho; era necesario que uno de los artistas, gran jinete, ejecutase ciertas 

acrobacias peligrosas» (p.186). Los vecinos sólo conocían un caballo así: «—Pero nadie 

puede montarlo no siendo ella, ¿sabe usted?» (p.186) El director llamó al artista que 

todos reconocieron: «¡¡El cobrizo!!» (p.187). Avisaron a La jineta y al poco tiempo la 

yegua estaba allí: 

«Desnudo de cintura para arriba, descalzo de pie y pierna [...] subió sobre el lomo 

del animal (que) desconoció la carga y se impacientó [...] De pronto sonó un silbido 
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lejano, aquel silbido agudo y penetrante, peculiar a la llamada de La jineta, para atraer 

a su cabalgadura. El animal dio un brusco rebote y salió desaforado [...] Siguió 

corriendo el animal, loco ya, hacia el barranco, relinchó, y ... como un soldado que da 

cuenta de un ganado trofeo, sacudió su carga... 

¡¡Rajado!!, entre las peñas, cayó el cuerpo del Cobrizo» (p.189). 

8.3.3. VALORACIÓN   

El cuento es un drama. Está comentado por un narrador omnisciente y tiene un final 

abierto: ¿qué pasa con La jineta? ¿Paga por matar a El Cobrizo? En cuanto a su estructura, 

encontramos que, como en El Templo Profanado, la autora recurre a la analepsia como 

recurso para narrar el cuento: inicia en una situación presente (el momento en que Juana la 

Jinete acepta mantener una relación con Domingo el Cobrizo) para luego retrotraerse a la 

niñez de esta, donde surge su cariño por Natalia la Zahina. Sin embargo, a diferencia de El 

Templo Profanado y de La loba, la historia que la autora narra en La jineta parece menos 

teatral: ocurre en locaciones exteriores e implica situaciones que difícilmente puedan 

llevarse a la escena. En todo caso, estaría más cercana a un guión de cine, medio que para 

la época comenzaba a tener auge en España (aunque silente).
151

 

En La jineta aparecen reflejados diversos aspectos de la sociedad española del 

momento, y por supuesto, la religión. En este sentido destaca el contraste de percepciones 

sobre el parto que tienen Juana, siendo una niña, y Benita, la mujer parturienta. La primera 

—a través de la cual se expresa la percepción de la autora sobre la maternidad— ve con 

naturalidad y emoción el hecho del parto; la segunda, en cambio, siente vergüenza y pudor 

al enterarse que la niña participó y observó todo: 

Y Juana corría [...] sólo tenía unas ansias muy grandes de llegar cuanto antes junto a 

la Benita y ver pronto el “gran milagro” que nunca había presenciado aún en bestia 

alguna [...] (p.166). 

                                                   

151 Precisamente en 1930 se producen dos grandes obras de la historia del cine español: La aldea maldita, de 

Florián Rey, y Un perro andaluz, de Luis Buñuel y Salvador Dalí. 
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La comadre comenzó a manipular y Juana, con los ojos muy abiertos, oficiaba de 

acólito improvisado, en el insondable Misterio de la Vida... (p.166) 

¿Qué había pasado? ¡Oh, asombro infinito de una inocencia impoluta, que se 

deslumbra ante el milagro insospechado!...¿Era aquello nacer?.. Se nacía, pues, de otra 

carne, de una parte de otro ser que cede un grumo de sus entrañas, amasándolo, 

formándolo, soplando acaso con la propia vida, tal y como de la pella mugrosa sacaba su 

padre del fuego los cacharros... ¡Fuego!... Fuero era también aquel dolor al desgarrarse 

una madre [...] Mucho había que mirar desde entonces la propia carne, por el propio ser, 

porque al hacerlo, eran otras carnes, rosadas y vivas, lo que se cuidaba, ¡otros seres, que 

desde ignotas regiones, pedían vida!...¡Vida!... vida fecunda, Horno de Continuidad de 

Vidas[...] (pp.167-168) 

La autora, para insistir en la reflexión, destacas ciertos sustantivos y adjetivos 

mediante las cursiva, recurso que emplea varias veces en el cuento.  

Apenas recobró Benita la consciencia de que el acto había terminado, cuando, casi 

espantada y horrorizada, por ese instinto racial de castidad que toda mujer española, 

“¡¡Virgen Siempre!!” (*) lleva en el alma innato, exclamó: 

— Pero, ¿esa criatura ha estado en este cuarto?... ¡qué horror! ¡vete, Juana, vete! 

(*) Frase magnífica de doña María Varelo de Mazas pronunciada en una de sus conferencias 

Destaca cómo, aunque es un cuento, la autora cita una frase de otra intelectual 

española de la época, con todo el interés de respetar la autoría. María Varelo de Mazas fue 

miembro de la ANME. 

8.4 “EVOCACION DEL PORVENIR”   

8.4.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES 

La historia se desarrolla en un conjunto arquitectónico aislado que por la descripción 

recuerda a un templo períptero de la tradición grecolatina. Se describe un enorme jardín y 

unas graderías que conducen a una nave enorme rodeada de columnas, con un atrio en el 

que hay un estrado y un ara. Los personajes en orden de aparición son: Coro de niños, Coro 
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de Niñas, Niño 1, Niño 20, Señora, Niña 14, Niña 15, Dama Guardiana, El Tribunal, 

Anciano del Tribunal. 

8.4.2. RESUMEN   

En un día templado del siglo XXII
152

 sendos coros de niñas y niños uniformados, ellas 

de rosa y ellos de blanco y azul claro y con otros complementos, cantan acompañados de 

un órgano. Se aproximan entre sí, se mezclan sin distinción de sexo, charlan y ríen. Una 

mujer «blanca y pálida» los mira y cuida. Un Niño se acerca a comentar que ha reñido con 

el “20”, porque destrozaba «con malos modos una rosa cogida del suelo [...] por el placer 

de verla deshojada» (p.195). La señora premia su aptitud: «Tú, hiciste bien en corregir a tu 

"hermano". La luz de lo mejor, no nos es concedida a todos por igual y el que la tiene, está 

obligado a difundirla, aún en sus más mínimos aspectos” (p.196). Una niña llora, la “14”, y 

la señora atiende preguntando por qué:  

— La “15”, que estaba a mi lado, no sé qué historia me contó de su número, entro 

los antiguos...; pretendía que era mejor que el mío y que ella, por llevarlo tenía 

también sobre mí, no sé qué título de supremacía. . . Yo he aprendido que todos 

somos iguales, hasta que nuestra virtud, nuestro talento, o nuestro trabajo, las 

tres únicas primacías que deben distinguir al hombre, nos destacan... (197). 

La señora confirma su observación y promete castigar a aquella enviándola «al más 

humilde puesto en la Sala por su falta de estúpida vanidad» (p.198). La niña “14” 

comenta mientras se aleja:  

— ¡Diferencia en los números. . . ! [...] —¡Ya no hay diferencias . . . ! Eso era en 

el mundo de aquellos niños desgraciados que vivían antes, en otros siglos, 

cuando las gentes no querían reconocer que sólo somos hijos de un Padre. . . 

(p.198) 

Cuando se oye una música especial, algunos pequeñuelos gritan «¡El tribunal!¡El 

tribunal!». «A un simple ademán de la dama guardiana, enmudecen todos» (p.199). Se 

aproxima una comitiva de hombres y mujeres. «Estas van ocupando todos los puestos de 

                                                   

152 Se deduce de cuando dicen que han desterrado «las bárbaras ideas oscuras, con que aún, en pleno siglo 

XX, eran denigradas muchas mujeres» (p.201), o que repasan «la Prensa de ese siglo XX» (p.205), y que 

«estamos orgullosos de proclamar que, en más de dos siglos de depuración en las extraviadas ideas sobre tan 

capitalisimo extremo, no ha vuelto a darse el caso» (p.203).  
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honor” (p.199). «El más anciano traza en el aire con la mano en alto, una especie de 

saludo que sabe a bendición» (p.199). Comienza su arenga:  

— ¡Hermanos Hombres! [...] Hoy es el día más grande que solemniza la Nación. 

Henos aquí reunidos para el homenaje a la Madre [...] la más alta jerarquía de 

la mujer y la patria... ¡El templo [...] de la Vida del Hombre [...] de todo 

progreso humano llegado o por venir...! [...] tan necesaria que hasta Dios-

Hombre quiso no carecer de ella, escogiendo Madre...! [...] Nuestras Madres, 

las de hoy y las que han de venir [...] hallarán ya en la tierra, un anticipo del 

Cielo, que tienen prometido a sus abnegaciones y sacrificios, por criar a los 

hijos... Todos los años, como sabéis, nos reunimos [...] para ofrecer a las 

Madres de la Patria, el homenaje de nuestra admiración [...] No se premia a 

ninguna en particular, porque hacerlo, sería dejar en olvido a la desconocida, 

cuyas abnegaciones es imposible compulsar ni aquilatarlas.... [...] (Hemos) 

desterrado las bárbaras ideas oscuras, con que aún, en pleno siglo XX, eran 

denigradas muchas mujeres y con ellas el sexo, aunque no lo comprendieran 

así [...] varias generaciones anteriores a nosotros prepararon el camino para 

hacer desaparecer aquella vergüenza humana que se llamaba “Inclusas”
153

, y 

otras anejas, no menores, con cruel ironía para la caridad, de asilos y 

reformatorios para mujeres caídas, en lo que dichas épocas se llamó oprobio, 

debiendo ser ¡fuero purificador! [...] Nosotros y nuestros antecesores [...] 

enaltecimos a la mujer, amparándola cuando es madre [...], realzando y 

ennobleciendo sus valores, pero sin la crueldad de humillarla... Con ello [...] en 

más de dos siglos de depuración en las extraviadas ideas sobre tan capitalísimo 

extremo, no ha vuelto a darse el caso, ¡ni se dará en lo sucesivo! de que una 

madre, haya destruido antes o después de nacer, la vida de su hijo... [...] Hubo 

en aquellos calamitosos tiempos [...] una Nación, un pueblo (que) intentó dar al 

Hombre nueva modalidad de principios, pero con tan funesto y fatal resultado 

que, entre otras sangrientas novedades, destruyó el Hogar [...] En vez de 

aniquilar el Hogar, lo hemos creado, donde no lo había... Así pues, ni un solo 

ciudadano de los nuestros, ha carecido de él, de ese sagrado altar donde la 

                                                   

153 Las inclusas eran establecimientos existentes en España desde el siglo XVI dispuesta a «recoger a los 

niños expuestos en los portales, escaleras de los edificios y otros lugares inmundos» (Alvarez, 1952; cit. en 

Jiménez, 2013: 374). 
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Madre oficia como en un Templo...Asusta y deja yerto de espanto, repasar la 

Prensa de ese siglo XX en nuestra Patria. Rara era la semana en que no 

aparecía un tierno niño en completo abandono, extrangulado (sic), 

descuartizado a pedazos [...] pero la culpa estaba en una sociedad inerte para 

las elevadas sensaciones del alma, que lo supeditaba todo a una caridad falsa en 

sus principios, ya que no tendía a la ayuda que eleva, sino a la que humilla [...] 

Esta era la causa principal, del crimen de “lesa Maternidad”.  

¡Aquellas mujeres que mataban a sus hijos antes o después de nacer, se 

llenaban de horrorosos miedos por el advenimiento; la visión deprimente de 

cuanto se las preparaba a parecer, era el impulso que determinaba su crimen; el 

desamparo y las falsas vergüenzas que habrían de sufrir [...]! ¡Todo era mejor 

que las visiones de suplicio moral que ésto ofrecía...! ¡Preferible la cárcel y la 

misma muerte...! Con razón hemos elegido [...] glorificar a nuestras Madres y 

rendir un recuerdo de justicia a las perseguidas e insultadas en aquel tiempo, 

por el pecado de ayudar a la vida, o nacer, cuando el Ser Supremo lo permite y 

determina [...], ya que no siempre, es acto ilegible al hombre, pues muchos, 

dentro de todas las legalidades, no lo consiguen, y les son negados los hijos por 

voluntad Divina. No de otra manera ahora, ya que nuestra inspección médica, 

antes y después, de las uniones, periódicamente vigila y determina la 

imposibilidad ciudadana, de fraudes en los natalicios, tan penados éstos por 

nosotros con durísimas sanciones... Pero ¡ah, señores! no lo entendían así en 

aquella época [...] Hubo Madres iluminadas dentro de su desgracia; [...] 

algunas valerosas, despreciando prejuicios siguieron avanzando, solas, serenas 

[...]¡valientes contra todo! [...] Hoy, para venerar a una mujer, ayudar sus males 

si los tiene, sacarla de ellos si es preciso y las pasiones la vencen, [...] todo está 

previsto para la gran protección que en todos los aspectos se presta [...] con la 

dicha de tener a vuestros hijos sin que carezcan de nada [...] ¡Salve, Salve, 

Salve, tres veces Madre Profanada y Desconocida...! 

Se oyen aplausos y murmullos. Ordenados, «yendo delante los niños», van 

arrojando puñaditos de hierbas aromadas «ante el Ara de bronces y mármol» (p.213). 

Cantando se alejan mientras el órgano «deshace sus sonidos» y espirales de humo 

blanco suben hasta el cielo. 
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8.4.3. VALORACIÓN   

El cuento es un drama. Está comentado por un narrador omnisciente y tiene un final 

abierto. Destaca por su teatralidad, tanto por las características del contexto espacial donde 

ocurre la acción, que podría ser fácilmente recreado en un escenario, como por las 

características del texto, con su estructura definida en tres momentos: la llegada de los 

niños y niñas y del tribunal; la arenga del anciano; y el cierre de la actividad solemne. Estos 

se presentan siguiendo una secuencia cronológica —a diferencia de El Templo Profanado y 

de La jineta, donde aparece la analepsia como recurso narrativo—, decisión que podría 

parecer tradicional en términos narrativos pero ayuda a entender la obra, cuyo texto por sí 

solo es complejo y está cargado de un fuerte expresionismo que aporta modernidad.  

De las características de este movimiento encontramos en el cuento características 

como las siguientes: 1. Presencia de personajes abstractos o genéricos (Niño 20, Niña 15, 

El Tribunal, etc.), 2. Corriente de conciencia; 3. Lenguaje desgarrado; 4. Presencia 

constante de la muerte, la violencia y la crueldad.
154

 Por ejemplo, la corriente de conciencia 

está presente en la secuencia de ideas ininterrumpidas aparece en la arenga del Anciano, que 

la autora sólo interrumpe para comentar la reacción de las personas, como si estuviera 

orientando qué deben hacer los actores. 

-¡Hermanos Hombres! -comienza el venerable anciano-. Hoy es el día más grande 

que solemniza la Nación. Henos aquí reunidos para el homenaje a la Madre; ¡La 

Madre!, la más alta jerarquía de la mujer y de la patria... ¡El templo en ciernes o 

confirmado ya, de la Vida del Hombre y con ella de toda Ciencia del Bien, de todo 

progreso humano llegado o por venir...! ¡Jerarquía tan alta la de la Maternidad, sublime 

caricia del Cielo, tan necesaria que, hasta Dios-Hombre quiso no carecer de ella, 

escogiendo Madre...! Rindamos pues, nuestro tributo de adoración a la primera de 

todas ellas...! ¡María! la Madre Mártir del Calvario... (Hay unos minutos de silencio en 

oración). Nuestras Madres, las de hoy y las que han de venir en lo sucesivo, hallarán ya 

en la tierra, un anticipo del Cielo, que tienen prometido a sus abnegaciones y 

                                                   

154 Sobre las carácterísticas del expresionismo en la literatura ver, por ejemplo, Maldonado (2006). 
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sacrificios, por criar a los hijos.... (pp.199-201) 

El lenguaje desgarrado y la presencia constante de la muerte, la violencia y la crueldad 

aparece en el siguiente. 

[...] No sólo asusta tanto conocer los horrores de Esparta, el monstruoso 

estoicismo de las madres bárbaras que jugaban con los cuerpos de sus tiernos 

infantes sobre las puntas de afiladas picas, como el hipócrita y repugnante miedo de 

cobardías y vicios que supone, el abandono de un hijo por toda una vida, arrojarlo 

por un sumidero, ocultarlo en un baúl hasta la asfixia, apretarlo bajo los colchones 

recién nacido, arrojar los pedazos del indefenso cuerpo por detrás de los tapiales, 

quemarlos, perderlos, abandonarlos, y cuando menos, escupirlos a la caridad pública 

u oficial, para hacer su agonía moral y material más penosa, más lenta. ¡A ese nivel 

pretendían llamar civilización! (pp.205-206) 

La obra tiene como centro el tema de la maternidad, tal como queda expresado en el 

subtítulo de forma explícita: «Homenaje en España a la Madre, en el Año...». Cuando se 

lee el texto, especialmente la arenga del Anciano, a primera vista podría parece un alegato 

antiabortista que reflejaría cierto tono conservador, condicionado por el catolicismo de la 

autora; sin embargo en la medida que avanza el discurso deja de parecer un alegato ciego 

contra el aborto pues plantea una denuncia a la situación que lleva a las madres, 

especialmente las solteras o abandonadas, a tomar esta decisión o la de abandonar a sus 

hijos. La preocupación por el tema del aborto, los niños abandonados o asesinados por 

sus madres no es casual, pues:  

En la segunda década del s. XX hay una campaña promovida por médicos que 

alarmados por el elevado índice de mortandad consiguen tener eco en la sociedad y 

ya en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera se aprueba la construcción de un 

centro destinado a la crianza de los niños expósitos. Hasta ese momento diferentes 

edificios habían albergado a lo largo de los siglos a los asilados, la calle del Carmen, 

la calle del soldado (hoy calle Barbieri) y la calle de Mesón de Paredes fueron 

localizaciones de edificios donde se acogía a los niños abandonados (Jiménez, 

2013:375). 

Frente a esa realidad, la perspectiva católica más conservadora afirmaba que «la 
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población infantil que nutre las inclusas es procedente más bien que de gente humilde, de 

engendros pobres de espíritu y dominados por el vicio, es decir, de mala gente» (Alonso 

Moñoyerro, 1960; cit. en Jiménez, 2013: 382). La idea que nos presenta Halma Angélico 

en palabras del arengador va más allá de esa visión estigmatizadora, hace una crítica 

estructural a la dictadura de Primo de Rivera, señalando tanto la falta de protección que 

lleva a la mujer a caer en esos vicios como la falta de ayudas para tener a sus hijos. 

[...] la verdadera responsabilidad de los crímenes que he apuntado estaba, en los 

materiales delincuentes ¡no! la culpa estaba en una sociedad inerte para las elevadas 

sensaciones del alma, que lo supeditaba todo a una caridad falsa en sus principios, ya 

que no tendía a la ayuda que eleva, sino a la que humilla... (p.208) 

El orador comprende que: «¡Todo era mejor que las visiones de suplicio moral que 

ésto ofrecía...! ¡Preferible la cárcel y la misma muerte...!» (p.209). Por tanto, lejos de 

criticar a esas madres, las alaba. De hecho, parece que es a ellas a quienes se dirige toda 

la alabanza, pues al final de la arenga dicen: «¡Salve, Salve, Salve, tres veces, Madre 

Profanada y Desconocida...!» (p.213). Cierto es que aparecerán muchas contradicciones. 

¿Cómo interpretar que la arenga continúe planteando lo siguiente?: 

¡Todo era mejor que las visiones de suplicio moral que ésto ofrecía...! ¡Preferible la 

cárcel y la misma muerte...! Con razón hemos elegido este día del año, máximo de 

naturaleza rediviva, para glorificar a nuestras Madres y rendir un recuerdo de justicia a 

las perseguidas e insultadas en aquel tiempo, por el pecado de ayudar a la vida, o nacer, 

cuando el Ser Supremo lo permite y determina, no siempre, es acto ilegible al hombre 

pues muchos, dentro de todas las legalidades, no lo consiguen y les son negados los 

hijos por voluntad Divina. No de otra manera ahora, ya que nuestra inspecci6n médica, 

antes y después de las uniones, periódicamente vigila y determina la imposibilidad 

ciudadana, de fraudes en los natalicios, tan penados éstos por nosotros con durísimas 

sanciones, como todos sabéis... Pero ¡ah, señores! no lo entendían así en aquella época, 

nefanda para la gloriosa misión de Madre... (pp.209-210) 

Cualquiera sea la interpretación, el cuento tiene el mérito de presentar una visión 

polémica sobre el carácter sagrado de la maternidad, atribuyéndole sacralidad a la 

maternidad de todas las madres por igual, incluidas aquellas que eran humilladas. En ese 
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sentido podría considerarse un “cuento de tesis” que adelante a la tesis contra la 

eugenesia que encontraremos ocho años después en Ak y la humanidad.  

Precisamente, Evocación del porvenir y Ak y la humanidad existen varias 

semejanzas, no sólo el debate sobre la eugenecia. Ambos son cuentos expresionistas y 

futuristas. En este sentido sería necesario comprobar si la autora leyó o no leyó el cuento 

ruso antes de escribir el suyo. Pensamos que no, por lo siguiente 

 la colección de cuentos rusos en la que aparece el trabajo de Jefim Sosulia y el 

libro en que se inserta el cuento de la autora se publican en Madrid por la 

editorial Zeus en 1930 (Catalán, 2008: 208); 

 la autora debió haber escrito el suyo en la primera mitad del año porque la 

primera publicidad del libro aparece en ABC el 23 de septiembre de ese año, 

(como comentamos en el epígrafe 6.2.51); 

 en 1938 la autora declara en una entrevista en Mundo Gráfico haber leído a 

Sosulia «hace siete o nueve años» (Catalán, 2008: 208); pero en realidad debió 

ser siete años (que ubicaría la lectura en 1931)  y no nueve años (que la ubicaría 

en 1929, algo imposible porque salió en 1930); 

 por tanto debío leerlo después de publicar “Evocación del porvenir” en El 

Templo Profanado (1930), o haberlo leído en otro idioma.  

Otro tema que aparece en la obra, no sin ser problemático, es el de la igualdad entre 

las personas. Algunos planteamientos resultan laudables: «Yo he aprendido que todos 

somos iguales, hasta que nuestra virtud, nuestro talento, o nuestro trabajo, las tres únicas 

primacías que deben distinguir al hombre, nos destacan...» (p.197). En cambio, que la 

individualidad se diluya es cuestionable.  
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Capítulo 9. BIBLIOTECA DE PASIÓN Y DE IDEAS II: LA DESERTORA (1932) 

9.1 “MEMORIAS DE UN PENADO”   

9.1.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES 

La autora sitúa al protagonista en la celda de una cárcel. Se hace mención a el taller 

de escultor donde trabajaba el preso; la calle frente del taller; luego una taberna de donde 

salían unos hombres; el piso donde vivía el penado con la mujer a la cual asesinó. Los 

personajes en orden de aparición son: Penado, Madre del penado, Hombres de la taberna, 

Mujer asesinada, Director de la cárcel, Doctor B, Persona famosa 

9.1.2. RESUMEN   

Confieso que nunca sentí ternuras [...] Era frío para los afectos desde niño [...] Sin 

embargo, no era malo [...] Nunca tuve el menor instinto de hacer daño. Pero si veía 

sufrir a otros, me quedaba impasible; aunque se tratara de mis propios familiares. Esta 

indiferencia afectiva [...] me impulsó a huir de mi casa apenas cumplidos los catorce 

años, dejando sola a mi madre. No me contuvieron sus recuerdos [...] Tampoco se 

emocionaba mi memoria al vislumbrar en ella su silueta fina y enlutada [...] Más tarde, 

supe que había muerto y tampoco me inmuté. Lo que considerado como una ley 

precisa e inexorablemente invariable [...] Yo cumplí con ella, al darle las alegrías de la 

maternidad en los primeros años. Luego, he de cumplir también mi fin, aciago o 

venturoso, pero al que no me podré sustraer. Nacemos para eso [...] hemos de ir a parar 

al camino que nos está trazado [...] 

Por eso mi sumisión, que toman Jefes y compañeros por docilidad, no es más que 

comprensión absoluta de mi impotencia para rebelarme contra lo que está trazado. 

Yo tengo ideas propias [...] Los años (aquí) me han ayudado a pensar. El Director 

parece apreciarme bastante. Me facilita lecturas buenas...; las llaman de este modo... no 
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sé por qué, pues lo bueno o lo malo que de ellas se saque depende siempre del que las 

lea. Son las consecuencias el resultado de su lectura, y estas consecuencias dependen 

del estómago o del organismo que las digiera y reciba [...] la Humanidad siempre se 

cree segura de catalogar hechos o apreciaciones en la casilla conveniente según su 

juicio. Es muy divertida esa representación de marionetas vista desde el presidio... 

--o-- 

Sí, porque yo estoy en presidio [...] Maté una mujer [...] Yo era mozuelo [...] un 

día al salir de mi taller [...] riéronse de mí unos hombres por el gusto de divertirse [...] 

trataron de arrebatarme las herramientas [...] Entre ellos no faltaban mujeres... La 

primera noche me defendí y hurté la broma [...] al tercer encuentro iba yo preparado: 

disimuladamente escondía un cincel [...] lo clavé en el muslo de uno de aquellos 

hombres [...] No murió, y a mí, por tratarse de un menor, me tuvieron solamente 

encerrado en la cárcel durante algún tiempo [...] Una de aquellas mujeres [...] dió en 

protegerme y venir a la cárcel los días de visita [...] Yo, sin embargo, siempre me 

mostraba poco propicio a su cariño [...]Los de la partida quisieron ser mis amigos al 

salir de la cárcel. Odiaban al que yo había herido. Por mi brava salida me dieron el 

espaldarazo y quedé admitido en su compañía.  

Aquella mujer seguía consagrando a mi persona lo bueno y malo de la suya. Era 

un tipo que obsesionaba mis instintos de odio y que, sin embargo, me atraía [...] Yo 

quería huirla y no podía. Llegué a odiarla y no pasó inadvertido este sentimiento para 

ella, que no me amaba tampoco... No podía amar. Era tan dura como yo para ello [...] 

El aspecto un poco feroz de su contextura [...] la unían a mí por el contraste rudo que 

todo mi exterior formaba en su comparación [...] La muy idiota fué incapaz de 

comprender que de este antagonismo se formaba el eslabón que nos unía... 

--o-- 

Cierta noche [...] tuvimos un aquelarre de vino, juerga y zarabanda...Me acosté un poco 

atontado [...] Sé que me llegó a insultar, y babeaba de vino y de coraje [...] un 

agudísimo dolor consiguió despertarme [...] La bruta, me miraba con triunfo y reía...  

«Ya estás desfigurado -repetía feroz-, señalado para siempre; mira, ¿ves? Con esta 

horquilla [...] Fríamente caminé hasta ella, la atraje hasta la cama [...] me siguió 

tranquila [...] dejé resbalar esa mano por su cuello terso...y...apreté..., apreté con toda la 
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fuerza que me quedaba [...]--o--Por eso estoy aquí. Hace diez años ya. Y esta vida no la 

encuentro del todo mala [...] me dispensa el Director alguna consideración. Diré por 

qué... pues acaso, dentro de poco no pueda...  

--o-- 

 (Necesitaron) cierto día sangre para hacer la transmisión a cierto personaje [...] 

ofrecía mi cuerpo...Por curiosidad tan sólo. Ya he dicho que mi mundo interior es para 

mí vastísimo campo de experimentación [...] ninguna de las sangres ofrecidas por 

dignísimos mortales, ofrecían señales evidentes de garantía. [...] Yo di la cantidad 

necesaria de mi sangre para alargar la vida a una eminente personalidad que ahora se 

ufanará de ella a costa de la mía ¡tan despreciable![...]pero, al fin, la vida es antes...  

Pues bien: a pesar de eso he pensado destruírla [...] ¿No estoy aquí 

encerrado para que los hombres me la acaben poco a poco?... Pues antes quiero 

satisfacer todas las curiosidades que mi escasa libertad me permite... 

--o-- 

Estoy voluntariamente inoculado de un mal. Un mal terrible; el mismo 

eminentísimo doctor que, con permiso del Gobierno y demás requisitos que las 

leyes y la ciencia reclaman, viene a estudiar el caso, me ha puesto 

misericordiosamente en los antecedentes necesarios para aceptar o no [...] Si 

tuviese la suerte de que prendiera el mal... ¡Me sacarían de aquí!... Iría a un 

sitio con mucho aire puro, mucha higiene y buena alimentación. ¡Lo único que 

me dejan amar!... Espero de un momento a otro el brote [...] ¡Todo yo estaré en 

mi aspecto desfigurado! Quedaré más tarde ciego, y hasta el aire encontrará 

todos los caminos cerrados para entrar en mi cuerpo [...] Pero me queda la 

esperanza de que una enfermedad intercurrente me salga al paso, no dejando 

llegar a la otra a tan desastrado fin... Y mientras, señores míos..., piadosos 

señores, que con tan misericordiosa libertad me convidáis, respiraré a mis 

anchas... ¡en otra cárcel! [...] Mi cerebro no será afectado. Hasta el último 

instante podré analizar... 

--o-- 
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Han pasado ya muchas semanas...¡Muchas! No sé cuántas..., meses, años. 

Aun veo la luz clara que entra todos los amaneceres por el tragaluz de mi 

menguada ventanuca [...]¡El virus del repugnante mal, no ha querido prender en 

mí! ¡Puedo decir que me huye, “como a un criminal”! Y en mis ansias de 

libertad, ¡era toda mi esperanza! [...] La vida es un contrasentido..., un 

sarcasmo..., una paradoja...¡A pesar del mote con que me rebautizaron mis 

semejantes..., ¡¡tengo una maldita buena sangre que me pierde...!! 

9.1.3. VALORACIÓN   

El cuento es un drama. Encontramos en este caso que se trata de un monólogo. Tiene 

un final cerrado: el Penado no enferma, por tanto seguirá en prisión. La estructura de su 

texto es simple: está dividido en tres momentos (que podrían considerarse actos), y estos a 

su vez se dividen en acciones (que podrían considerarse escenas). Al primer momento 

corresponden dos acciones; al segundo, tres; y al tercero, dos. En la presentación de las 

ideas destaca el recurso de la analepsia: el protagonista está en prisión en el presente pero 

rememora sucesos de su juventud (cuando dejó su casa, el asedio del grupo de mozos, 

cuando conoció a la mujer).  

Como en Evocación del porvenir, descubrimos un texto con marcadas características 

expresionistas: 1. Presencia de personajes abstractos o genéricos (el penado, la madre del 

penado, los hombres y mujeres de la taberna, la mujer asesinada, el director de la cárcel, el 

Doctor B, la persona famosa); 2. Corriente de conciencia (todo el cuento lo es, pues se trata 

de un monólogo ininterrumpido); 3. Lenguaje desgarrado; 4. Presencia constante de la 

muerte, la violencia y la crueldad. 

La corriente de conciencia. está  presente en la secuencia de ideas ininterrumpidas aparece en el 

monólogo del penado. El lenguaje desgarrado; en la forma en que el penado describe su decisión, el 

valor que otorga a su relativa libertad 

Por fin, ¡romperé, señores, su curiosidad, rasgaré el misterio! Allá va: Estoy 

voluntariamente inoculado de un mal. Un mal terrible; el mismo eminentísimo doctor 
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que, con permiso del Gobierno y demás requisitos que las leyes y la ciencia reclaman, 

viene a estudiar el caso, me ha puesto misericordiosamente en los antecedentes 

necesarios para aceptar o no. Y yo he aceptado. .. Sí, porque... Si tuviese la suerte de 

que prendiera el mal... ¡Me sacarían de aquí!... Iría a un sitio con mucho aire puro, 

mucha higiene y buena alimentación. ¡Lo único que me dejan amar!... ¿Comprenden 

ustedes por qué me he prestado? ... Además, en las horas de recreo nadie me impedirá 

pensar, y con esto, el campo de mis experimentaciones se habrá dilatado... (pp.21-22). 

Otro ejemplo sería el siguiente: 

La enfermedad es terrible; para amedrentar al más osado... Pero es curiosa de 

observar y no muy dolorosa. Poca cosa para mí, siendo el premio de una relativa 

libertad. Y sobre todo es original, no tan vulgar como las usuales, ni tan cursi como las 

de reciente invento. Esta tiene una ejecutoria prócer y legendaria... (p.22) 

La presencia constante de la muerte, la violencia y la crueldad se aprecia en fragmentos 

como los dos siguientes: 

Aquella mujer seguía consagrando a mi persona lo bueno y malo de la suya. Era un 

tipo que obsesionaba mis instintos de odio y que, sin embargo, me atraía, como la 

llama que atrae y repele porque su color fascina y convida a apetecerlo, pero duele su 

contacto [...] (p.11). 

No hice más que contener con un pañuelo la sangre que brotaba de mi mano... En 

un rincón del cuartucho ella seguía mirándome con sus ojos acerados y reía... 

Fríamente caminé hasta ella, la atraje hasta la cama... En silencio, sin pronunciar una 

palabra... me siguió tranquila, esperando sin duda de la misma mano herida, la caricia... 

Yo dejé resbalar esa mano por su cuello terso... y... apreté..., apreté con toda la fuerza 

que me quedaba... ¡Era mucha, sin duda! Toda la que yo había calculado necesitar para 

dejarla estrangulada... (p.15-16) 

Además aparecen características propias de la prosa expresionista, como son: 1. la 

importancia de la realidad interior sobre la exterior (no es casual que, a diferencia de otras 

obras de la autora, no hay es esta descripciones de la cárcel o del piso donde vivía el 

penado, en cambio si describa su carácter y el de la mujer); 2. La visión del protagonista (a 
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diferencias de otras obras, el narrador omnisciente desaparece aquí); 3. El análisis 

psicológico y existencial, debatiendo su situación en el mundo, su identidad, con un 

sentimiento de alienación que les provoca conductas desordenadas, psicóticas, violentas, 

irreflexivas, sin lógica ni coherencia (precisamente todas estas características forman parte 

de la personalidad del penado). Por otra parte, subyacen ideas que claramente deben 

coincidir con la postura política de Halma Angélico: ya se mencionó el posicionamiento 

anarquista de la autora, y como es sabido, el anarquismo plantea una fuerte crítica a la 

privación de la libertad y a las prisiones. La crítica a las condiciones de las prisiones, la 

hipocresía del sistema que experimenta con los reclusos: 

Hoy tengo sueño, debo dormir pronto según prescripción del doctor B..., que me 

observa... De esto no quiero hablar ahora tampoco... (p.13) 

[...] el mismo eminentísimo doctor que, con permiso del Gobierno y demás 

requisitos que las leyes y la ciencia reclaman, viene a estudiar el caso, me ha puesto 

misericordiosamente en los antecedentes necesarios para aceptar o no. Y yo he 

aceptado... Sí, porque... Si tuviese la suerte de que prendiera el mal... ¡Me sacarían de 

aquí! (p.21). 

En este último fragmento encontramos también un reflejo de la posición de la autora 

como pensadora crítica frente a la hipocresía de ciertos religiosos, en particular, quienes 

«misericordiosamente» experimentan con el recluso. Esa crítica aparece también cuando el 

penado describe: 

Pero me queda la esperanza de que una enfermedad intercurrente me salga al paso, 

no dejando llegar a la otra a tan desastrado fin... Y mientras, señores míos..., piadosos 

señores, que con tan misericordiosa libertad me convidáis, respiraré a mis anchas... ¡en 

otra cárcel! (p.24) 

En este fragmento subyace también una crítica al sistema sanitario: la «otra cárcel» a 

la que se refiere el recluso es un hospital. Cárcel y hospital, dos tipos de edificaciones muy 

asociadas a una forma de control social que medio siglo después Michel Foucault, en 

Vigilar y castigar (1980), teorizará como panoptismo.  
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El tema de la madre, no está tan desarrollado en este cuento como en las demás obras 

de Halma Angélico, pero plantea una cuestión importante – el papel de madre e hijo: «Lo 

he considerado como una ley precisa e inexorablemente invariable. Ella me dio el ser, me 

crió. Era su destino. Yo cumplí con ella, al darle las alegrías de la maternidad en los 

primeros años» (p.6). 

No menos interesante es el contraste que la obra presenta con otras en cuanto a la 

concepción del personaje protagónico. Respecto a la línea tradicional de la autora, cambia el 

género: ahora el personaje protagónico es un hombre que fue huérfano de padre desde niño 

(distinto a las protagonistas jóvenes huérfanas de madre). Del mismo modo, destaca el interés 

por debatir ‘la condición humana’ y la importancia de la vida; cuestión que se propone 

usando como pretexto la donación de sangre. Como comenta el penado:  

Ensayadas infinitas pruebas por médicos eminentes, ninguna de las sangres 

ofrecidas por dignísimos mortales, ofrecían señales evidentes de garantía. En estas 

pruebas tuvo que ser admitida la mía… Sí, señores, sí… [...] Yo di la cantidad 

necesaria de mi sangre para alargar la vida a una eminente personalidad que ahora se 

ufanará de ella a costa de la mía ¡tan despreciable!... (p.18).  

Precisamente el cuento termina con la constatación del penado, que a pesar de todo, 

su sangre no es mala y como tal, no le queda otra sino vivir hasta su muerte natural: «A 

pesar del mote con que me rebautizaron mis semejantes…, ¡¡tengo una maldita buena 

sangre que me pierde…!!» (p.28). 

9.2 “LA DESERTORA”   

9.2.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES 

Las acciones ocurren en dos contextos urbanos: la ciudad de Madrid y una Plaza 

militar en África. No hay descripciones detalladas de los contextos, ni de los espacios 

interiores en los que ocurren acciones. Los personajes en orden de aparición son: María de 

la Peregrina (Tamar), Sidi Ben-Amar, Las amigas, El esposo, Las sirvientas, El médico, 

Sacerdote, Guzmán Mendoza, Tomás Atienza, Aviador. 
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9.2.2. RESUMEN  

I 

María de la Peregrina es una joven que a los 22 años, «por no querer ser un 

estorbo en casa de su hermana, consintió en casarse con el hombre que sus familiares 

la proponían: enamorada, no, pero sí con el propósito de estarlo» (p.36), sin embargo 

pronto conoció la «fatuidad pedante y de la inmensa distancia que separaba al esposo, 

del novio complaciente» (p.36). Siguiendo a su esposo, militar de profesión, se fue a 

África cuando pidió ese sitio como destino. En aquella “familia militar” (p37) se vio 

constantemente «asediada con molestos galanteos que para su marido pudieron pasar 

inadvertidos, pero que ella con clara percepción se propuso evitar» (p.37) rehuyendo 

amistades, esquivando visitas y “buscando distracciones en el propio hogar” (p.37). Allí 

conoció también «las ofensas y menosprecios» (p 37) de su marido. «Las amigas, 

después de piadosamente avisarla, creyeron convencerla de que aquello era 

inevitablemente de ese modo y así tenían que sufrirlo todas como esposas» (p.38), pero 

Peregrina «sólo atendía al derrumbamiento interno en que sus ilusiones de niña se 

desvanecían como burbujas en agua cristalina» (p.38). Un día la plaza fue tomada por el 

enemigo y su esposo capturado. Ella “miró ansiosa entre los hombres” buscándolo para 

«mandarle con un beso el abnegado perdón» pero él, en su instinto de conservación «no 

se acordaba de buscarla» (p.41). Los soldados «creían ver salvadas sus vidas y conjurado 

el peligro» (p.40) pero «todos fueron cayendo en una iniquidad de cobarde rencor contra 

el indefenso cordón de hombre» (pp.41-42). Peregrina quedó “impotente para huir la 

espantosa visión de la lucha” (p.42) cuando de pronto «sintió que unos brazos vigorosos 

la arrebataban y dos ojos desorbitados, llameantes, intensos y feroces se pegaban en su 

cara...» (p.42). Su espíritu, impotente para presenciar la horrible profanación y el 

vergonzoso escarnio que a su cuerpo amenazaba, huyó espantado...» (p.43).  

II 

Peregrina fue raptada por espacio de seis meses «¡Seis meses de tortura interna 

por el miedo de ser profanada nuevamente!» (p.46), esperando inútilmente «a los 

‘hermanos’ que vendrían a salvarla» porque era una «pobre mujer indefensa». Pronto 

se convenció que no quedaban «soñadores capaces de perder su vida por salvar de 

trasgos y monstruos a princesas prisioneras o encantadas» (pp.46-47). Por el contrario, 

en la Plaza se comentó que «vivía con el moro como su favorita, que vestida y alhajada 

a la usanza morisca, paseaba su belleza grácil y trigueña por las jarcas, y complacida 

con su suerte, no deseaba que viniera nadie a rescatarla. ¡Fué la vil calumnia con que 
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algún despechado trató de vengar los desdenes recibidos de la capitana!” (p.47). En 

realidad, Peregrina fue «su Señora, su Reina, y la Imagen que adoraba!», lo que 

ninguno de los suyos fue capaz de otorgarle.  

Sidi Ben-Amar, era «un moro de leyenda que parecía revivir de otro siglo» (p.48) 

pero que adquirió en Europa «la suave disciplina de una civilización redentora» (p.48), 

aunque «pese a toda la civilización adquirida, esclavo al fin de legendarios odios, sucumbió 

a la barbarie que orienta toda mal empleada fuerza y adelanto» (p.49). «En su alma de 

poeta, la inmolación en que sacrificó el indefenso cuerpo de una pobremujer, le 

abochornaba» (p.49). En Europa tuvo muchas mujeres. «Desde la más vulgar y 

mercenaria, hasta la caprichosa dama» (p.50) pero Peregrina le pareció «algo muy bello y 

mucho más delicado que cuanto había conocido [...] Hubiera querido dominarla» (p.50).  

III 

Despúes del rapto, Peregrina permaneció varios días sin recobrar la razón. «Al 

hallarla se encontró en el zoco rodeada de siervas, cuidados y respetos que apenas 

comprendía» (p.51). «Dos esclavas de color la velabas; un médico moro, con silueta de 

rabí, observaba» (p.52). Creyó que se trataba de una «deliciosa alucinación» hasta que 

apareció Ben-Amar «con toda la arrogancia de su viril postura» (p.53) y se dio cuenta 

de la realidad. «Las lágrimas corrieron a raudales» (p.53) pero consiguió dominarse y 

«fieramente, se revolvió contra Ben-Amar insultándole y escupiéndole en rostro lo 

villano de su acción» (p.54). El moro «ordenó a los servidores que le dejaran sólo con 

Támar», nombre que le habían dado. Con «el anhelo contenido de volverla a poseer 

[...] la dejó llorar». Nervioso, rozó «la sedosa piel de sus brazos» pero Támar «repelió 

la caricia» (p.54), y logró arrancarle «el leve puñal que el Caid llevaba en su cintura, 

joya de adorno más que arma» (p.56). «Ben-Amar la miraba sin miedo, pugnando por 

contenerse... Ella le observaba sin desprender de su mano el puñal» (p.57). «—¡No me 

odies, mujer! [...] ¡No he de tocarte!¡no te quiero por fuerza!¡Perdóname! Sabré 

esperar a que me ames...» (p.58). Cansado de suplicar, una noche decidió liberarla. En 

su caballo la llevó cerca del Fuerte enemigo, exponiéndose a ser capturado, y 

debatiéndose entre «su afán de retenerla» y «el deseo de borrar con un acto noble el 

infamante arrebato de su primer encuentro» (p.60).  

IV 

Peregrina volvió a casa de su hermana. «Viuda ya, sus hermanos volvieron a 

recogerla, no sin ciertos reparos por las anormales circunstancias de su herida de 
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guerra» (p.79). En la ciudad, observaba «cuanto a su paso tropezaba» (p.63), «huía 

calles céntricas para internarse en otras tortuosas que intrigaban» (p.64) y era caritativa 

con las mujeres que tropezaba en las puertas. Sin embargo no vivía tranquila, se sentía 

acosada por Gonzalo Mendoza, su cuñado, que «la miraba con un gesto interrogador», 

absorto en la «lascivia incontinente» (p.65). Como católica, confesó sus dudas al 

sacerdote de la iglesia donde iba: «[...] tengo miedo de que mi hermana se aperciba y, en 

tal caso, la culpable para ella seré yo... ¡Oh, Señor! ¿Qué hice para merecer tal castigo?» 

(p.66). Confesó que a su alrededor «todo son curiosidades y malsanos cuchicheos» o 

miradas de «afrentosa lástima» (p.67). Todos trataban de humillarla. Incluso mujeres 

que ella vio «traficar en vergonzosos maridajes provechosos al medro de sus maridos» 

(p.69), venían brindándole amistad pero con «ojos que se gozan con mi agonía» (p.69). 

Por ello vivía recluida, aunque su hermana planeaba casarla con Tomás Atienza, 

Marqués de Yérbenes, primo del cuñado, « ¡Otro hombre podrido..., otro despojo de 

lupanar...!» (p.71). Prefería morir antes de casarse. El sacerdote intentaba animar su fe: 

«Tal vez más tarde surja otro amor digno y noble...» (p.72).  

V 

Cierto día Tomás invita a Alicia y a Peregres al teatro. Habían pasado tres años 

del suceso en África y la muerte de su esposo, Peregrina pensaba que era pronto para 

salir a actividades sociales, pero accede a la insistencia de su hermana, quien aseguró 

que no serían vistos porque tenían un proscenio, y además, esta quería estrenar un traje. 

«Conocía bien que el estreno de un traje constituía para Alicia la dicha suprema, el 

goce más espiritual» (p.76). Tomás Atienza «la cortejaba con asiduidad» mientras «sus 

hermanos veían complacidos», pero nadie aludía «al trágico incidente que destruyó su 

vida. Sin embargo, María Peregrina observaba que en todas las miradas de los suyos 

había una interrogación latente, como si quisieran descifrar lo que pensaba su cerebro» 

(p.81). Peregrina, en cambio, reflexionaba sin querer confesarse una verdad «que en su 

conciencia de cristiana, y cristiana ferviente, reputaba como tentación de pecado [...] 

¿Enamorada ella del moro? [...] ¿Y si el moro fuese cristiano?... ¿Sería entonces su 

amor el que había soñado, el que ella, tan exquisita y capaz para apetecer el detalle, 

querría para su corazón ansioso de dar y recoger?» (p.80) El tiempo difuminaba «la 

culpa de Ben-Amar» mientras quedaban en «las vehementes exquisiteces» (p.80). 

VI 

Esa noche, antes de salir María Peregrina «terminaba su tocado» (p.83) frente al 

espejo en el cuarto de su hermana cuando Mendoza, «después de haber libado con el 
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primo Tomás», entró, la besó, rozó su piel. «Peregres no tuvo tiempo de defenderse 

[...] Calladamente forcejeó con su cuñado» (p.85), «rompió en llanto» (p.86).  

— Tonta, esto ¡qué importa!... una caricia más o menos... Aquel ansioso 

moro no supo contentarse con tan poco... 

— ¡Oh, mil veces más puro y más digno que tú en su atropello...! 

Alicia entró en la estancia con Tomás, pero pensó que el marido sólo había 

molestado con bromas pesadas a Peregrina.  

VII 

En el teatro María Peregrinan lamentaba «no haberse negado al deseo de su 

hermana» (p.93). Mientras su cuñado la miraba y tenía que soportar «los insulsos o 

atrevidos galanteos del primo Tomás» (p.92), pensaba: ¡El noble marqués de Yérbenes 

reparando mi honor...! [...]¡Qué sarcasmo! Y... ¿Quién pone puntales al suyo, que se 

desmorona?» (p.92). Conocía de las juergas del marqués, que dilapidaron la fortuna de 

su primera mujer, «a quien mató a disgustos» y que «vivía de una taifa a la cual 

facilitaba el medio de desplumar incautos, no sin exigir un tanto por ciento en el 

negocio» (p.93). Comenzó entonces la obra: «donde no había más aliciente que los 

trajes de la primera actriz para las damas, y las desnudeces de la misma para los 

caballeros” (p.94). 

VIII 

Aquella noche no durmió bien y al día siguiente se encaminó al sitio que visitaba 

cada mes, donde recibía una carta. Así había acordado con el moro. Tras leer la carta, 

«meditó unos instantes, guardó la carta y echó a andar maquinalmente; no llevaba un 

rumbo decidido...» (pp.110-111) «como si huyera de sí misma» (p.111). Entró en una 

iglesia. «Cristo crucificado la esperaba apenas traspuesta la puerta» (p.112). Exclamó: 

— ¡Tú también estás solo...!, te dejan..., te abandonan..., no te quieren 

conocer... y no te cansas de extender tus brazos y ofrecer perdón... 

Pero mi fuerza es mezquina y mi abnegación escasa para abrazar la 

soledad intensa que me ahoga. (p.113) 

Luego de reflexionar sobre «el vicio más o menos disfrazado» que le rodeaba, de 

la mezquindad, de quienes «no pueden sostener la carga de ningún ideal y sólo 

preocupan de castrar los que brotan» (p.114), pide a Dios que la perdone, no la 

abandone y guíe sus pasos. 
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IX 

María Peregrina resolvió tomar el tren y dirigirse al aeródromo. Convenció al 

piloto que la llevara:  

— Es por un hermano... Un hermano, prisionero de Ben-Amar, espera mi 

llegada y aguarda mi socorro... Llevo documentos en regla... ¿Piensa 

usted que algo puede detenernos cuando un ser querido nos espera con 

urgencia? 

En las alturas rezaba. Creía poder convertir a un infiel. Repetía palabras de San 

Agustín: «Ama mucho y haz lo que te parezca» (p.119). Al aterrizar algunas personas 

quisieron persuadirla pero consiguió ir. «Traspasada la loma se divisaba claramente el 

morabito, centinela precursor de la ensoñadora vivienda en que moraba Sidi Ben-

Amar» (p.120).  

9.2.3. VALORACIÓN   

Esta obra podría clasificarse como novela corta, por su longitud y la complejidad de 

tramas y subtramas. Es un drama comentado por un narrador omnisciente y tiene un final 

cerrado: Peregrina logra llegar donde Ben-Amar. Destaca por el uso repetido y muy 

profesional de la analepsia: inicia comentando en tiempo pasado un acontecimiento (el 

matrimonio «civil y canónico (de) la señora Doña María de la Peregrina... con el opulento 

Sidi Ben-Amar...») que en realidad ocurre en el futuro (final del cuento),  y luego narra una 

historia (el fallido primer patrimonio de Peregrina) que había ocurrido cinco años antes del 

momento presente, que la protagonista vive en casa de su hermana y su cuñado. Es un 

cuento muy teatral en lo que a su estructura se refiere: está divido en nueve partes 

claramente definidas por la autora, identificadas con números, que corresponden a acciones 

o escenas. Incluso, cuando la autora describe la presencia de «notas suaves de una dulce y 

cadenciosa melodía que evocan la Muerte y Meditación de Thais», parece estar orientando 

la ambientación de la escena.  

El primer aspecto a destacar de este cuento, quizás lo más novedoso respecto a las 

otras historias escritas por la autora, es que tiene ciertos puntos de contacto con la tendencia 

orientalista que inició en el siglo XIX y continuan los escritores finiseculares. Sin embargo 
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a diferencia de estos hombres que, como explica Amelina Correa Ramón (2007), se buscan 

a sí mismos en el otro para «escapar de la mediocridad burguesa, de la grisura y la 

monotonía de la vida cotidiana [...] intentando por los más diversos medios la huida de una 

“civilización podrida”» (p.422), encontramos que Halma Angélico, desde su condición de 

mujer, no parece interesada en evadir la realidad con una historia romántica enajenante sino 

en provocar un debate sobre dicha realidad y, al mismo tiempo, desmontar el mito de la 

realidad exótica que los autores finiseculares solían representar como «más natural, 

partiendo de lo salvaje» (Gullón, 1990, cit. en Correa, 2007: 422). En este caso, la realidad 

arabomusulmana en este caso.
155

 Cierto es que la protagonista termina evadiendo huyendo 

de su realidad pero lo hace sin idealizar el mundo a donde va.   

La confrontación entre la mismidad española y la otredad arabomusulmana es el 

pretexto que la autora encuentra para evidenciar la hipocresía del sistema patriarcal español, 

donde el comportamiento de la mujer siempre es cuestionado. Al respecto destaca el 

simbolismo del nombre que los árabes otorgan a María Peregrina: Támar, personaje bíblico 

femenino cuyos esposos morían, que fue difamaba en la ciudad de haberse prostituido 

quedar embarazada.
156

 Como Támar, María Peregrina también fue acusada por la sociedad, 

                                                   

155 Como comenta Correa Ramón (2007:421), el otro no es siempre otro exótico sino que puede tratarse de un 

de un otro del pasado medieval, bohemio, dandy, torre marfileño, o incluso, de un otro de procedencia 

ultraterrena o incorpórea. 

156 La historia de Tamar aparece en el capítulo 38 del Génesis. Como comenta Claudio Gancho (2003:96-97): 

Judá, hijo de Jacob y de Lía y epónimo de la tribu homónima, desposó una mujer cananea de la que tuvo tres 

hijos. Crecido su primogénito, le dio por esposa una muchacha llamada Tamar; pero el mozo “era malo a los 

ojos de Yahveh, que lo hiso morir”, sin que sepamos el secreto de su maldad. El padre dijo entonces al hijo 

segundo, Onán: “Cásate con la mujer de tu hermano, cumple con ella tu deber de cuñado v suscita descen-

dencia a tu hermano”. La desposó en efecto, pero no cumplió con ella [...]: “Cada vez que se acercaba a la 

mujer de su hermano, derramaba por tierra.... Lo que hacía era malo a los ojos de Yahveh, que también lo 
hizo morir”. [...] Receloso el suegro de las artes de su nuera matamaridos [...] le dijo: “Mantente viuda en casa 

de tu padre hasta que sea mayor mi hijo Selá”, que era el pequeño; pero sin ánimo de entregárselo, visto el 

trágico final de los dos hermanos mayores. [...] “Pasó mucho tiempo”, Judá enviudó y cuando se dirigía al 

esquileo de sus ovejas, siempre ocasión de farra y jolgorios —todo el relato se desarrolla entre alcobas y 

rebaños— alguien se lo avisó a Tamar. Se despojó ella de los vestidos de viuda, se cubrió con un veto y se sentó 

junto al camino por donde el suegro había de pasar. Creyó Judá que se trataba de una prostituta y dirigiéndose a 

ella le dijo en el rudo lenguaje de los pastores: “¡Déjame entrar a ti! — ¿Qué me darás por entrar a mí?”, le 

respondió ella en la misma jerga descarada. “Te enviaré un cabrito. —Está bien, si me das en prenda tu sello, tu 

cordón y la garrota que llevas en la mano”. [...] Al cabo de tres meses, alguien le fue con el cuento a Judá: Tu 

nuera se ha prostituido y está preñada. “¡Sacadla y que sea quemada!”, decidió el suegro ofendido. Y cuando la 
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en este caso, de haber sido parte del harén de Ben-Amar. La difamación es el pretexto para 

no rescatarla. Ejemplo: 

¡Inútil espera! Nadie llegaba en su socorro. ¡Eran tantos los vencidos que habían de 

quedar abandonados! ¿Por qué preocuparse de ella?... 

- ¡Porque soy una pobre mujer indefensa!- pensaba la ilusa. Cuando por eso mismo 

quizá, quedaba más abandonada. ¡Ya no quedan soñadores capaces de perder su vida por 

salvar de trasgos y monstruos a princesas prisioneras o encantadas! Sólo para cuentos de 

infancia tienen interés tales proezas, y los hombres de hoy, llevan mucha prisa por dejar 

de ser niños para poder recordarlas. Ni en broma les entretiene la fábula. Por el contrario, 

vivamente se dió crédito en la Plaza a la calumnia que, a más de hacerla desgraciada, la 

infamaba. Se dijo que vivía con el moro como su favorita, que vestida y alhajada a la 

usanza morisca, paseaba su belleza grácil y trigueña por las jarcas, y complacida con su 

suerte, no deseaba que viniera nadie a rescatarla. ¡Fué la vil calumnia con que algún 

despechado trató de vengar los desdenes recibidos de la capitana! (pp.46-47) 

La difamación estigmatizará a la protagonista, cuestión reflejada en la forma en que sus 

“amigas” tratan de humillarla cuando regresa a vivir en la casa de su hermana, y también en 

la actitud de su cuñado. Asimismo en la hipocresía de su familia, que para “reparar” su honor 

pretenden casarla con Tomás, un proxeneta y vividor a costa de las mujeres.  

¡El noble marqués de Yérbenes reparando mi honor...! - pensaba y repasaba 

Peregrina en sus adentros. ¡Qué sarcasmo! Y... ¿quién pone puntales al suyo, que se 

desmorona...? Quizá la mujer que desde hace diez años le mantiene; la desdichada con 

quien en momentos de apuro ha traficado (p.92). 

[...] Sabía que más tarde, vivía a expensas de una conocida taifa, a la cual facilitaba el 

medio de desplumar incautos, no sin exigir un tanto por ciento en el negocio... ¡Y éste 

era el hombre de honor capaz de reparar los ultrajes y desfacer entuertos...!¿Qué idea 

de la dignidad tenían estas gentes? Una dignidad que cada cual acomodaba a su 

conveniencia, pero sin lógica fundamental del Bien [...](p.93). 

                                                   

sacaban para quemarla Tamar envió a decirle: “Del hombre al que pertenecen estas cosas (sello, cordón y 

garrota) estoy encinta”. Honradamente reconoció Judá: “Tiene más razón que yo, pues no le he dado a mi hijo”. 

Y no volvió a tocarla [...] A su tiempo Tamar vio colmadas sus ansias de maternidad con dos mellizos vigorosos 

a través de uno de los cuales entraría ella en la genealogía del Mesías cristiano (Mt 1,3).  
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Una de las escenas en que la autora refleja de un modo muy creativo y simbólico su 

crítica a esa sociedad hipócrita, es cuando Peregrina acude al teatro con Alicia, Guzmán y 

Tomás. Al comenzar la función, la protagonista encontró que se trataba de una obra «donde 

no había más aliciente que los trajes de la primera actriz para las damas, y las desnudeces de 

la misma para los caballeros» (p.94), una obra donde «se comentaban mil escabrosas 

anécdotas que ya no harían enrojecer a nadie» (p.95) pero a Peregrina sí. El argumento de la 

obra teatral era el siguiente: 

Alrededor de unos cuantos chistes iba desarrollándose el asunto. La actriz, metidita 

en carnes, tenía sabrosas historias de galanteos. De sus originalidades íntimas se 

comentaban mil escabrosas anécdotas que ya no harían enrojecer a nadie, porque el 

pudor de los sentidos, no es de buen tono cuando se refiere el comentario a «gentes 

conocidas».  

El gesto más personal del galán y sello peculiar de su personalidad artística, consistía 

en pasarse de continuo la lengua por los labios y lucir los puños (p.95). 

María Peregrina observa cómo las «niñas bien»
157

 que presenciaban el 

espectáculo repetían con «glotona expresión: “¡Es muy guapo!”» (p.96), y una de ellas 

«decía a voz en grito entre sus amigas, refiriéndose al comediante, que era encantador 

y que se lo comería» mientras «sus labios se estremecían como su cuerpo» (p.97). La 

protagonista quedó impactada no sólo por el comportamiento de estas «muchachitas 

de la mejor sociedad» (p.97), que eran «audaces de gesto, despreocupadas de mirada, 

sin reservarse nada para la vida de hogar el día que lleguen a tenerlo», sino también 

por su propia hermana: 

Alzándose de su asiento levantó la cortina para ir en busca de los que tan 

calladamente la habían abandonado. Mejor la hubiera sido no moverse... 

En la semioscuridad del antepalco distinguió a Tomás y a su hermana. Sentados en 

un diván, confundidos de tan juntos, embelesados cuchicheaban incrustándose. Alicia 

reclinada sobre él, perdida una mano entre las suyas, dejábale resbalar su boca en lento 

                                                   

157 Quizás sea un error tipográfico de la edición, y deba decir «niñas de bien».  
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beso... Con tal avidez se entretenían en el peligroso juego, que apenas repararon en 

María Peregrina. 

Otro aspecto a destacar es la visión no dogmática de la religión que caracteriza a la 

autora.  Un ejemplo es que no dude en presentar una situación que cualquier católico 

conservador reprocharía: la opción del suicidio como salida a la crisis personal. La 

humillación a la que es sometida la protagonista hace piense en quitarse la vida: 

— Es que mi alma se ahoga en este ambiente... Está ansiosa de elevarse..., de ser feliz 

en un vuelo dichoso... Creo ganado mi derecho con tanto dolor padecido... 

— ¡No, hija! -atajaba temeroso de aquel ímpetu el prudente confesor-; ¡no, hija!, apaga 

esos deseos, refrénalos, un mal espíritu te los sugiere...; pide luz, hija mía, para no 

equivocar el camino... ¡Aviva la Fe!! Dios te iluminará... (p.73) 

Otro ejemplo de su visión católica crítica está en  el cuestionamiento a los preceptos 

religiosos que justifican la subordinación de la mujer por medio del matrimonio. Se 

aprecia cuando comenta la situación que la protagonista vivía dentro de su matrimonio 

con el militar y refiere las opiniones de las mujeres de otros militares. Al destacar el 

adverbio piadosamente, la autora recurre a la ironía para cuestionar esa noción de piedad 

que subordina.  

No tardó mucho en conocer las ofensas y menos precios que a su marido debía. 

Sufrió su desengaño como algo que fatalmente estaba ya previsto y así tenía que ser. 

Las amigas, después de piadosamente avisarla, creyeron convencerla de que a 

aquello era inevitablemente de ese modo y así tenían que sufrirlo todas como esposas. 

Las unas, la aconsejaban que resignadamente perdonara y lo aceptase; las más osadas, 

que en la primera ocasión se desquitara... Mientras, Peregrina sólo atendía al 

derrumbamiento interno en que sus ilusiones de niña se desvanecían como burbujas en 

agua cristalina...(pp.37-38) 

Pero aún más interesante desde un punto de vista teológico es el hecho de abordar la 

relación de pareja entre una mujer católica y un hombre musulman. Lejos de aportar una 

visión adoctrinadora desde su concepción católica, ofrecer argumentos desde ambas partes. 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(442)(ͽͼ ...............................................   

Cierto es que algunas ideas son contenedoras de prejuicios eurocéntricos y católico-

céntricos, pero también lo es que otras hacen una crítica a su propia religión.  

Las primeras están presentes cuando califica de emancipadora la formación que Sidi 

Ben-Amar recibió en Europa, y cuando al final de la obra la protagonista va en busca de 

este porque lo ama pero con intensiones de convertirlo al catolicismo. 

Era Sidi Ben -Amar un moro de leyenda que parecía revivir de otro siglo. Llevaba 

injerta en su ardiente sangre la suave disciplina de una civilización redentora que había 

adquirido en Europa. 

En sus nostalgias de ausente desterrado, sueños de mejoramiento moral y de posible 

resurgir, le llevaban al inquietante anhelo de desear para su raza la libertad que había 

de mejorarla, erigiéndose en uno de tantos caudillos (aunque quizá más capacitado) 

que, como él, se proponían salvar la noble causa. 

Sidi Ben - Amar, pese a toda civilización adquirida, esclavo al fin de legendarios odios, 

sucumbió a la barbarie que orienta toda mal empleada fuerza y adelanto (pp.48-49) 

Al referirse a «la suave disciplina de una civilización redentora que había adquirido 

en Europa», la autora parece sugerir que la propia de Sidi Ben-Amar no lo es. Cuando 

expone que el deseo de Sidi es dar a «su raza la libertad que había de mejorarla», parece 

insinuar la superioridad occidental, aspecto en el que insiste cuando se refiere a toda la 

«civilización adquirida» por este en occidente. 

Lo segundo, en cambio, aparece presentado en la carta que María Peregrina recibe de 

Sidi Ben-Amar, de la cual se nos presentan algunos extractos. 

La paz sea contigo. 

Recibí tus renglones y entresaqué de ellos, a pesar de tu prudencia, lo mucho que 

sufrías. Nada te pido y a nada he de forzarte. Sólo deseo tu bien y darte testimonio de 

que para ti soy siempre el mismo. Respeto tus dudas y tus decisiones, pero no quiero 

ser yo quien las aclare y combata. A mí sólo me toca esperar. 

Soy un producto mezcla de mi raza y de la civilización que hay en la tuya... Tú 

sabes que desde niño me eduqué en Europa. No siento ya en mi sangre odios de 
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religión, y sólo mueve mi genio a la venganza, la opresión, la injusticia o la ignominia 

en que los MÍOS yacen...¡Yo quisiera rescatar de la barbarie a los que gimen!, darles 

mi vida a cambio de un destello que hacia la Libertad y el Bien pudiera encaminarlos... 

Me siento atraído hacia el místico anhelo de rescatar del embrutecimiento las buenas 

cualidades de mi raza, aletargada en odios legendarios, soporíficamente ensimismada 

en sus añejos hábitos. 

¿Fracasaré en mi intento? Tal vez... 

No se me oculta que en OCASIONES yo también sucumbo bajo la garra de 

atávicos instintos de mi sangre, ¡Tú también lo conoces!, ¿verdad, Tamar...? Fuiste una 

víctima de la salvaje propensión a lo inhumano que hay en mí..., ¿te acuerdas...?, 

¡¡quién pudiera borrarlo...!! Pero tú has visto al mismo tiempo que no es toda la culpa 

de mi raza..., que no es el salvajismo patrimonio exclusivo de los míos..., y que las 

salvajadas se reproducen en los dos bandos con las mismas causas y efectos. 

Tienes razón, Tamar, ¡no es tarea de hombres iluminar los espíritus!¡¡Es obra de 

Dios!!, como tú dices; pero ¿será el tuyo quien pueda hacerlo...? Tres veces al día 

(como tú sabes por el tiempo doloroso que entre nosotros conviviste) elevamos los 

CREYENTES el corazón a nuestro Dios... ¡Nunca le oí invocar entre los tuyos con 

más fe ni con mayor fervor...! ¿Quieres que crea en tu Dios...? Enséñame a conocerle, 

pues tan olvidado le he visto entre los tuyos, que muchas veces dudé que lo tuvieran... 

Muy poco más voy a decirle. Tú le darás el valor que creas conveniente: 

¡Te quiero, Tamar!, tú sola vales por todo sacrificio...; si tú así lo desea me 

entregaré a tu antojo...¡¡Serás mi credo...!!, ¡¡tu amor vale por todo!! Te desea la Paz y 

larga vida tu esclavo,  

Ben-Amar. 

La carta de Ben-Amar expone a María Peregrina a una ‘experiencia de contradicción’ 

que motivará en ella la reflexión teológica inmediata, razón por la que se dirige a la iglesia. 

Para magnificar esta contradicción, la autora incorpora una escena en que, frente a la 

iglesia, la protagonista se encuentra a un carretero blasfemando luego de haber apaleado 

«bárbaramente a la pobre bestia que tiraba de su vida» (p.112). El monólogo que desarrolla 

la protagonista al entrar a la iglesia es la expresión de la búsqueda interior a que se enfrenta 

por la realidad que le rodea:  
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--¡Tú también estás solo...!, te dejan..., te abandonan..., no te quieren conocer...y no te 

cansas de extender tus brazos y ofrecer perdón... Pero mi fuerza es mezquina y mi 

abnegación escasa para abrazar la soledad intensa que me ahoga... En esta inmensidad 

de pesadilla sucumbe mi espíritu agobiado... ¡Tengo sed de pensar y de vivir...! ¡Busco 

la paz sin tanto lastre que me atraiga al lodo...! Siento miedo, Señor, de que se 

entumezcan mis nobles deseos de perfección... Está ávido mi espíritu de un «ideal» que 

eleve y depure los nobles instintos de mi alma, que, como imagen tuya, tiende siempre 

a lo perfecto... Sólo presiento el vicio más o menos disfrazado a mi alrededor, y a 

veces tiemblo entre tantos bajos deseos... En nadie veo elevación de miras sin 

egoísmos inmediatos...; todo es mezquino..., innoble o apocado. No hay grandeza ni 

para el mal. Los hombres ya no aman ni por instinto, sino por saciedad... Ahitos de 

placeres, los depraban... Comidos de soberbia, la envidia los corroe...Depauperados sus 

espíritus por falta de alimento que los nutra, no pueden sostener la carga de ningún 

ideal y sólo se preocupan de castrar los que brotan... ¡No puedo más, Dios de 

misericordia...! No sé si voy mal encaminada, pero me siento impotente para resistir las 

dos fuerzas que me empujan y me arrastran, soy débil para sobreponerme a ellas... 

Necesito amar y se amada...Perdóname Tú y no me abandones, ¡guía mis pasos! Siento 

en mí un fuego de iluminada que no se calma con salvarme a mi misma... ¿Quién 

sabe...? Para Ti todo es fácil, Seños... ¡Alumbra mi alma! 

La solución al conflicto es también teológica. Siguiendo el principio agustiniano 

«Ama mucho y haz lo que te parezca», va en busca de su amado con intenciones de 

convertirlo a su fe pero, como sabemos desde el comienzo, terminan optando por una 

solución neutral: casados en un «matrimonio civil canónico», finando su residencia en 

París, pero no ajenos a «Adulaciones, enhorabuenas, fórmulas de vanidad sin fin...» (p.31). 

Otro aspecto a destacar del texto es que la autora deja entrever también elementos de 

su ideología anarquista, especialmente la oposición a Estados y banderas nacionales. 

Usando la ironía como recurso, describe y comenta la toma de la Plaza de este modo.  

Por la puerta del Fuerte un rosario de prisioneros acababa de desfilar. Las cabezas 

bajas, los cuerpos macilentos, las ropas destrozadas, afrentados, vencidos, indefensos; 

burbujeando en sus labios un reproche contra la imprevisión directora que a tan 

lastimoso estado los llevaba; rebeldes, contra quién...? Contra un fantasma que con 

heroísmos estériles se nutría: ¡El Honor Nacional!, de que se disfraza muchas veces la 
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ineptitud o el egoísmo (pp.40-41) 

De algún modo en el cuento está presente también la crítica a las guerras asociadas a 

procesos imperiales/coloniales. Al respecto conviene recordar que desde la segunda mitad 

del siglo XIX el Reino de España participa en los procesos imperiales europeos en el norte 

de África. Precisamente, en la década de 1920 una de las cuestiones que preocupaba a la 

ciudadanía española era el ‘problema marroquí’. «Los españoles consideraban a Marruecos 

como un lugar para satisfacer ambiciones personales de los militares e intereses financieros 

de los políticos. Sólo a disgusto consentían sacrificios por esa causa» (Vilar, 1996). Ese 

sentir queda reflejado en la obra. 

¡Todos!, todos fueron cayendo en una iniquidad de cobarde rencor contra el indefenso 

cordón de hombres. Nadie supo evitarlo. Parecía que la única y exclusiva misión de 

aquellos infelices seres era morir y cumplían su deber muriendo. La patria seguiría 

impertérrita mandando hombres para que cayeran a su vez rescatando despojos... 

(pp.41-42) 

9.3 “LA DIOSA DEL CAMINO”   

9.3.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES  

Las acciones ocurren en una feria, los caminos que conentan al pueblo, en una 

caravana y en una ciudad. En orden de aparición los personajes son: Elsa, Julián, Adrián y 

el niño. No obstante, destaca que la autora indica al comienzo del cuento que los elementos 

son: Hércules, el Hombre, el Niño, la Mujer, la Fiera y la Ciudad. 

9.3.2. RESUMEN  

Elsa tenía una piel tan lisa y blanca que relucía; «su cabello de oro, abundoso, 

brillante y afilado, chispeaba sobre la retina si el mirarlo era muy fijo» (p.123). Sus 

andares, «de movimientos atrevidos por el tenue ondular de las caderas macizas» 

(p.124) incitaban tantas apetencias y codicias que «no se recataba ya para estorba el 

paso a malos pensamientos que la cercaban siempre con hambre de podencos...» 

(p.124). En su «penosa adolescencia llena de algarabías, de hambre, de andariegas 

fatigas y de orgullos abatidos [...] bregó con fieras y convivió con ellas» (p.124). Era 
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«la Dama de Oro» de la feria, y estaba acostumbrada a los «amagos de bestialidad 

contenida en los machos » (p.125) que la deseaban. Por las noches se dejaba adorar 

«por el casto pensamiento de Julián, el Hércules de la trup, el mozo bravo que partía 

una barra de hierro en dos pedazos [...]; que exhibía con pudor de infante su tórax 

membrudo [...] que contrastaba con lo dulce y suave de su vos adolescente, de niño 

grande y falto de besos siempre, porque su rostro era feo, ¡feo!» (pp.126-127). 

... 

Pero eso fue en la adolescencia. Más tarde los hombros de Elsa «se ensancharon, 

la línea perdió alguno esbeltez [...]», aunque «sus ojos y su piel seguían brillando [...] y 

se apreciaba la belleza dimanada de toda su persona» (p.130). Ahora Elsa y Julián 

deambulaban por los caminos en su propio carro con motor.  

... 

Julián y Elsa habían prosperado y trabajaban juntos por su cuenta. Julián 

«domaba y amaestraba a unas inofensivas fieras adquiridas con el ahorro de diez años 

de trabajo y privación. ¡Todo por ella y para ella!» (pp.132-133).  

.... 

Alrededor del carro ambulante Elsa veía rondar «a los mocetones jaques del 

pueblo», que «atisbaban las salidas y entradas de la hembra que apenas si en ellos se 

dignaba reparar» (p.138). Para ellos «tenía miradas de desprecio y altanería» (pp.138-

139). En todo esto, «Julián no podía menos, en ocasiones, de moverse a risa con 

socarrería» (p.139).  

Una tarde se acercó un hombre «fornido, recio, de mirar brioso y mandíbula 

apretada, pero, sin embargo, con aire ingenuo de campesino bobalicón» (pp.140-141) 

que llevaba a un niño, «un poco triste, como todos los que prematuramente han 

pensado con un esfuerzo supremo de su tierna imaginación y han sentido el dolor» 

(p.141). El niño «apenas contaría ocho años» (p.141). Elsa lo invitó a subir a la 

caravana, le mostró la jaula, «pero el niño sólo la miraba a ella [...] Y sentía un anhelo 

indefinido y recóndito, entre tierno y rabioso, de saltar al cuello de aquella mujer, y 

besarla [...] para sentirse luego arrullado junto a su calor» (p.144) [...] «El niño sin 

saber por qué se echó a llorar en los brazos de Elsa» (p.145).  

— ¡Pobrecito!, ¿no tiene madre? 

— No, y eso es todo. Desde la muerte de su madre, va para tres años, le 

ocurren estas cosas 
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Poco a poco Elsa y el niño se fueron acercando. Las visitas del niño y del padre, 

«Adrián Ortiz, don Adrián el Rico, como de mote le llamaban en el pueblo» (p.146), 

continuaron. Sabía Elsa que era «mucha y cuantiosa» la hacienda de Adrián. 

... 

«¡La diosa del camino sentía ya tedio de vagar por ellos...!» (p148). Julián lo 

presintió. El también imaginaba «que aquella mujer era hecha para marco superior» 

(p.149) Una mañana Elsa huyó de su lado, a la ciudad, con Adrián y el niño. 

... 

Pero en la ciudad «Elsa se hallaba fuera de su elemento. Empequeñecida su 

majestad de diosa nómada al compararse con las otras mujeres contorneadas a la 

moda. En la ciudad era su belleza un anacronismo [...]» (p.150). Por su parte Adrián 

sentía en la ciudad una «sensación limitada de encierro» (p.151). Acaso era el niño «el 

que más o menos auténticamente disfrutaba, como los otros niños, con madre de 

verdad al lado» (p.152).  

— ¿Quién es esa señora tan guapa? 

— Esa tan guapa es mi mamá 

Elsa, en cambio, «caminaba indolente del brazo de Adrián, muy satisfecho de mirarla, 

deslumbrado de poseerla como algo inaccesible por demasiado hermoso» (p.152); 

aunque también lo atolondraba cuando las personas que pasaban por su lado 

observaban «acumulamiento de adornos innecesarios» (p153) del que Elsa hacía gala. 

Un día Elsa, «cediendo a un capricho del niño, se halló en el Parque Zoológico 

frente a la jaula de la leona, reproducida en cuatro cachorrillos aterciopelados y 

mullidos» (p.154). «Se vio ahora tan fuera de su reino». Comprendió que «(el) brazo 

de Adrián aprisionando el suyo, era un garfio del que no podría nunca desasirse ...» y 

se acordó de Julián, «que rodaría interminablemente por los caminos...» (p.155). 

9.3.3. VALORACIÓN   

El cuento es un drama. Está comentado por un narrador omnisciente y tiene un final 

cerrado: Elsa sabe que no podrá salir de esa situación. De los cuentos hasta ahora 

analizados, quizás sea La diosa del camino sea el que menos interés pueda despertar desde 

un punto de vista literario. Su estructura es simple y lineal; su argumento, convencional y 
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hasta comercial, con un mensaje demasiado maniqueo: el dinero y la belleza no hacen la 

felicidad. En cambio, dentro del conjunto del libro viene a reflejar a otro grupo de mujer: la 

que, sabiendo la atracción que genera en los hombres, usa sus dotes para hacer de ellos lo 

que quiere. Como con el feo de Julián, que dedicó su vida a ella a cambio de nada (ningún 

elemento del cuento sugiere lo contrario).  

Si alguna reflexión adicional puede hacerse, es sobre el rol que podría ejercer el deseo 

no satisfecho de la maternidad, la angustia de la mujer de cierta edad que siente la angustia 

de no ser madre y a quien se presenta la opción de ayudar a quienes necesitan de ella, sin 

embargo no parece que realmente eso sea el móvil de la protagonista, porque en la escena 

de la ciudad, cuando preguntan al niño por su madre y este la señala, no parece importarle 

demasiado. El texto no parece promover debates de otro tipo. El drama del niño podría 

tener una relevancia mayor en la historia pero queda resuelto facilmente. Podría señalarse 

también la reflexión que motiva sobre la vida centrada en cuestiones materiales: Elsa se 

casa por interés con Adrían pero vive con la angustia de no sentirse libre. 

9.4 “LA ÚLTIMA PÁGINA DE VALENTÍN CORSINO” 

9.4.1. LOS AMBIENTES Y PERSONAJES   

Las acciones tienen lugarn en una casa de un pueblo y en un sanatorio. Los 

personajes, en orden de aparición son: Catalina (Lina), Padre de Catalina, Hermana mayor 

de Catalina, Hermana menor de Catalina, Madre de Catalina, Valentín, Madre de Valentín, 

Sor Águeda /Hermana Beatriz, Enferma (Teresa), Asunción. 

9.4.2. RESUMEN  

I 

Las sombras fugaces de los pájaros se proyectan en la pared, «como voces 

venidas de los campos para alegrar a Catalina» (p159). «Respiró con ansia voluptuosa 

todo el caudal de frescuras (que) venían a su alcoba de virgen» (pp.159-160). «El grito 

cantarín de los pájaros rasgaba el silencio de la mañana» (p.160). Lina extendió «su 
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melena negra, brillante y espesísima, rizada en caracoles hasta los hombros» (p.160). 

Acarició aquel «cincelado cofrecillo donde las joyas de más valor se guardan», 

«relicario de pensamientos», y «se dejó abstraer [...]» (p.161): «Las flores humildes 

que languidencían en el búcaro de barro castellano» trocaba en «rosas costosas traídas 

de Niza» (p.162) que se desojaban para ella en «un fino jarrón de Bohemia» (p.161). 

Todo debía cambiar, «una voz inquietante - como aquella que hizo probar a Eva la 

manzana- se lo decía todas las mañanas [...] cuando el espejo revelaba [...] la armonía 

seductora de sus facciones y el brillo intenso de sus ojos enmielados» (p.62-63). «Toda 

la casa y hasta sus moradores tenían para Lina un algo en contraposición con sus 

gustos y aficiones» (p.163), pero su padre «no había de gastar en ella un céntimo ni 

ella quería humillarse a pedirlo [...]» (p.168). La ocasión «llegó traída por un 

compañero de infancia» (p.168). «Huérfana de madre ella y de padre él, [...] Valentín 

Corsino de dejó dominar desde un principio» (pp.168-169).  

II 

El macabro negocio del padre de Lina andaba mal. «Ahora estaba en una de 

estas forzosas paradas. Con el buen tiempo aminoraban las enfermedades y quedaron 

estacionados los males; así, pues, el trasiego se aquietaba un poco y las cajas vacías, 

que habían de llenarse con mujeres y los cuerpos [...] Permanecían en las largas 

estanterías de la trascienda» (pp.175-176), sobre la que estaba la habitación del piano 

«en que Lina y Valentín derramaban sus sueños de amor» (p.177). Entre música y baile 

él preguntaba «¿Me quieres? ¿Me querrás siempre?» pero Lina reía como respuesta 

para luego, «con un «¡Tonto!”, burlón y mimoso que salía de sus labios carnosos y 

apretados, satisfacía la pregunta del enamorado...» (p.178). Pero los pies de Lina se 

paraban por el recuerdo de «aquellas cajas vacías, llenas sólo de silencio» (p.179). 

«Disimulaba Lina su miedo pueril como avergonzándose de él» (p.180). Cuando 

Valentín hablaba de casarse, «Lina desviaba la conversación como si la temiera» 

(p.180) 

III 

«Un día no acudió Valentín a la hora de costumbre» (p.183). Explicaba en una carta 

que estaba con fiebre. Supo Lina luego que sus amigos lo habían llevado «a su casa 

junto a su madre, con mil precauciones [...] para no asustar a la pobre señora y para 

evitar un nuevo vómito de sangre como el que momentos antes había tenido...» 

(p.183), sin embargo la madre esperaba este final. «Aquellos insomnios pertinaces 

después del intenso trabajo del día, [...] aquel cansancio físico, en fin, habrían de traer 
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esta consecuencia» (p.184). Debían trasladarlo a un sanatorio. «Y la madre buena, con 

todos sus ahorrillos se dispuso valerosa al sacrificio» (p.184). 

IV 

«Lina salió para ir en busca de noticias» (p.185). Cruzó por la trastienda para 

salir «y sus ojos se fijaron obsesionados en aquellas cajas» (p.185), que «llevaban 

siempre a espaldas de la cabecera un pájaro raso recortado sobre fieltro» (p.186). 

Atravesó callada la ciudad «que también parecía un cementerio» (p.186). En casa de 

unas amigas tuvo noticias:  

- Su madre se lo lleva mañana – la dijeron - . Él, nos pide te advirtamos que tan pronto 

como pueda escribirá. Tú que lo hagas muy de continuo y que estés tranquila, que estés 

tranquila sobre todo... Eso sólo nos encarga... Que no estés triste, que te acuerdes de 

él... (p.188) 

No hubo despedida. «Acaso pudo hacer algo por ver al enfermo antes de 

marchar y no lo intentó» (p.188). Lina, «quería ser buena, sentirse piadosa y amante 

con aquel hombre que tanto lo había sido para ella, pero el imperativo de sus 

ambiciones actuaba con más velocidad y fuerza que sus sentimientos» (p.190). Quería 

huir, dejar todo aquello atrás: la familia, la casa, «el áspero resbalar de estas cajas 

sobre la ancha anaquelería donde descansan» (p.191); « ver salir la caja hueca por 1a 

claridad de aquella puerta..., ¡la misma por donde sale ella...!» (p.192). Un día tomo el 

tren. 

V 

«Las primeras cartas no faltaron cotidianamente para el enfermo... Pasados los 

primeros quince días fueron espaciándose, y después de dos meses, apenas si una vez 

por semana Valentín las recibía» (p.195). Cuando escribió a la ciudad preguntando por 

Lina nadie quiso responder, «y estas cartas quedaron sin contestación ninguna» (p195). 

Cierta mañana recibió una carta de Lina misma, llena de reproches. 

En ella le hacía presente que no habiendo recibido de él en tanto tiempo ni la menor 

noticia, daba por terminadas las relaciones... Se consideraba completamente olvidada, 

y libre por lo tanto con justa causa! de todos los lazos más o menos suaves que la 

habían retenido en aquel amor... «Era dueña, pues, de su acción y de sus 

sentimientos...» (p.196). 

Valentín comprendió el juego. «Él estaba enfermo, imposibilitado casi para el 
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trabajo... Ella era hermosa, llena de vida, de ilusiones...» (p.197). Vio su madre una 

lágrima «contenida y prisionera», y que sobre las rodillas «huesudas y salientes del 

enfermo, templaba la carta como un pajarillo que no se atreve a volar» (p.197).  

— No te importe, hijo, yo estoy aquí a tu lado... 

— Nada me importa ya, madre querida... Lo esperaba y lo deseaba casi... y 

quedaron fundidas las palabras en el casto y sacrosanto beso maternal 

(p.198). 

Pasó Valentín reflexionando algún tiempo, «mucho para quien un bien espera, 

corto para quien gozando de su bien está» (p199). «¡Insensato de mí, que yo mismo 

llevé la leña de la leña de mi sacrificio para que ella me inmolara en él!; ¡nunca me 

quiso! ¿Podrá acaso ella querer...?» (pp.199-200). «Y Valentín lloraba ahora su fracaso 

de hombre, mientras un morboso goce de artista le animaba en lo interno» (p.200). 

Hasta que un día vio «en las manos de otro enfermo una popular revista que llevaba 

entre sus páginas el retrato de la mujer buscada...» (p.201). 

VI 

«Allí estaba su Lina. La misma risa en sus labios que cuando le negaba un 

beso...» (p.203). Su actitud no pasó inadvertida para Sor Águeda. «Tantos años 

buceando en las miradas doloridas de sus asistidos habían dado a la monja enfermera 

una intuición precisa para adivinar las sensaciones en ellos» (pp.203-204).  

— ¿Es el retrato de esa mujer lo que le inquieta? 

— ¿Cómo ha podido usted adivinarlo? 

— Soy vieja ya... Mire, en mis sienes blanquean unos cabellos blancos y 

rebeldes que la toca no logra esconder...; acaso sirvan de recomendación para 

dar confianza a mis enfermos [...] ¿no puedo hacer nada por su 

tranquilidad...? (p.204) 

Cuando la revista pasó a manos de Sor Águeda, ella rió. Cuestionada por 

Valentín, respondió «Esta mujer me recuerda a otra [...] Pero ya es hora de tomar 

alimento» (p.205). Interrumpió «la conversación y los recuerdos» (p.205).  

VII 

Extraños y variados sentimientos se producían en Valentín. «Al primer impulso 

de rencor, de odio quizá [...] se abría también paso una especie de fruición como si él 
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fuera una parte integrante en el éxito de la infiel» (p207). «Al fin, ¡me ha dejado por el 

Arte! —se aferraba a pensar» (p.207) mientras se preguntaba si otras «menos nobles 

ambiciones» la impulsaron a huir de casa. «Una especie de piedad hacia Lina atenuaba 

los impulsos de reproche» (p.208), aunque se preguntaba «Por qué no tiene ni un 

sentimiento agradecido para quien todo a fuerza de sacrificio se lo ha proporcionado 

(pp.208-209). «En estas luchas pasaban sobre él las horas, consumiéndole en la fiebre 

interna por la que ya no quería preocuparse ni cortarla» (p.209). Entendía que su 

misión estaba cumplida: «lo que él vino a hacer a este mundo era eso: servir de escabel 

a su Lina para que ella se empinase [...]» (p.209). «Pero el olvido imperdonable, la 

ingratitud del engaño, seguía hiriéndole! Toda la superioridad del hombre que se cree 

humillado ardía en él [...]» (p.210).  

VIII 

Inquirida por Valentín, Sor Águeda comenta sobre la enferma que la foto le 

recordó, que «fué atendida por la Hermana Beatriz, la enfermera de la sala...» (p.211), 

que había «entrado al convento por un amor truncado por la muerte» (p.214). La 

enferma se llamaba Teresa, tenía una enfermedad incurable (p.216) y «todos los días 

traían a su cama una niñita pálida de cuatro años apenas, que dijo era su hija...» 

(p.216). Al comentar que era muda la niña, Valentín se percató que se trataba de 

Asunción «la camarera que nos sirve» (p.217). Confirmó Sor Águeda, y explicó: «Al 

seguir Sor Beatriz el destino que Dios la marcó, yo la prometí no abandonar nunca a la 

pequeña... Y ya usted ve, conmigo la tengo...» (p.217). Pronto se dio cuenta Valentín 

que Sor Beatriz no había existido, era Sor Águeda, pero cayó. 

Sor Águeda siguió contando que la enferma había sido seducida y abandonada 

por un hombre que tenía «una historia oculta de repugnantes depravaciones con todos 

los refinamientos y fáciles medios con que su posición podía ayudarle...» (p.219), pero 

tenía una medallita con una foto: era el mismo hombre que había amado Sor Beatriz.  

—Luego...-sigue la religiosa-, luego tuvimos casi que recluir a Sor Beatriz en un 

sanatorio y ponerla seriamente en cura. Dió en la extraña manía de pensar 

que ella no había tenido nunca vocación ni amor a Dios [...] Más tarde, 

cuando pudo recapacitar aquel cerebro, anulando sus ideas de venganza, la 

luz se abrió paso. Y considerando que la culpa principal estuvo en ello, lloró 

su pecado (pp.222-223). 

—¿En ella la culpa principal por amar tanto? 
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—Sí; porque cuanto damos a la criatura con exagerada ponderación, lo hurtamos 

al Creador 

—Habla en estos momentos la fe que usted tiene, se la siente a usted más divina 

que humana. No podía razonar de esa manera Sor Beatriz cuando conoció la 

traición del hombre que tanto había amado 

—Por eso enloqueció... Pero volvamos al por qué traje a cuento esta historia. Sor 

Beatriz, recobrado su equilibrio, volvió a su puesto [...] Buscó otra verdad 

más consistente: la resignación y la convicción sincera de que venimos al 

mundo para algo determinado que no está en nosotros escoger, y que llegado 

el caso, hay que aceptarlo. 

— ¿Entonces cree usted que ella vino únicamente por aquel dolor...? 

— No...; por la criatura abandonada que quedaba de él... (pp.222-225) 

Al terminar la conversación cerraba la noche. «Entre dos luces, allá muy lejos, 

en la arista casi del horizonte, [...] veía Valentín danzar con armónicos movimientos, 

llenos de plástica belleza y de emoción, la figura luminosa de una mujer desnuda que a 

cada escorzo de su rítmico ademán, parecía golpearle en el cerebro» (p.226) 

—Yo también acaso vine sólo a crear eso... ¿Es ella mi obra...? ¿Lo único que 

de mí esperaba para ser...? Si fuera así, está concluida mi misión sobre la 

tierra..., y, a mi pesar siento que así es... Debí marcharme entonces, ¿qué 

hago aquí ya? ¡NO me importa morir...! 

IX 

Días después encontró Sor Águeda unas cuartillas entre los papeles del muerto, 

y quiso guardarlas como tema de meditación. Antes de morir Valentín escribió su 

última página, donde ya no le teme a la muerte y la ve como el mejor regalo.  

9.4.3. VALORACIÓN 

El cuento es un drama. Está comentado por un narrador omnisciente y tiene un final 

cerrado: el protagonista muere. La última página de Valentín Corsino puede ser una 

historia muy común hoy. A primera vista el cuento podría llevarnos al manido debate sobre 

la “mujer buena” o “mujer mala” que “se aprovecha” del hombre “tonto”. ¡Quizas sea así!  
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Catalina siempre tuvo claro que tendría que salir que aquel lugar. Pero en todo caso, la 

situación nos habla de una mujer dispuesta a ser todo lo que está a su alcance por 

emanciparse, por cumplir sus sueños de ser una artista famosa, una mujer que se rehúsa a 

quedarse en aquel lugar apartado y tenebroso; en aquella sociedad. Como subtexto en esta 

situación aparece, otra vez, la emancipación femenina, pero no de una manera idealizada 

sino desgarrada. No olvidemos que su avaro padre nada estaba dispuesto a invertir en ella: 

«Lina, pues, quería ser buena, sentirse piadosa y amante con aquel hombre que tanto lo 

había sido para ella, pero el imperativo de sus ambiciones actuaba con más velocidad y 

fuerza que sus sentimientos» (p.190). 

A primera vista también el cuento podría parecer adoctrinador, pues Valentin termina 

resignado ante “el destino” y ha querido ver que su “misión” era esa: ser el sustento que hizo 

posible a la famosa Lina. Este mensaje de resignación podría parecer demasiado “católico”, 

tanto que Sor Águeda guarsdó las páginas del joven escritor «como tema de meditación», sin 

embargo, nos parece que la autora, más que adoctrina, pretende hacer énfasis en la relación 

que exite entre los sentimientos encontrados del artista y su creatividad.  

Con todo no es menos cierto que La última página de Valentín Corsino no es uno de 

los mejors cuentos de la autora. El inicio del cuento resulta muy interesante desde el punto 

de vista narrativo, con una marcada influencia expresionista donde lo macabro es central. 

Podría, de hecho, entenderse lo macabro como una metáfora de la situación social de la 

mujer, sin embargo todo este contenido se disuelve en la medida que avanza la historia. De 

la dinámica inicial se pasa a acciones excesivamente lentas, especialmente la historia 

rebuscada de cómo Sor Águeda llegó allí. En ese sentido resulta curioso que la monja 

interrogue a Valentin:  

— ¿Se cansa de escucharme? 

—  Nada de eso, Hermana, estoy verdaderamente intrigado por 

llegar al desenlace. 

Un elemento que habría que destacar del cuento como una de las constantes en 

Halma Angélico es la presencia de la madre. Una madre que avisa a Valentín de su elección 
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pero que, a pesar de ellos, no deja de estar a su lado. Una madre que conoce a su hijo:  

Adivinó la madre todo el esfuerzo infinito del hijo por disimular a sus ojos, el 

contraste de sentimientos dolorosos que aquella carta le había producido... 

—  No te importe, hijo, yo estoy aquí a tu lado...(p.190) 

 

Otra cuestión que amerita ser dicha, es que este cuento no deja pasar la oportunidad 

para hacer alguna denuncia social, especialmente sobre el sistema sanitario. En la acción 

número VIII, cuando Valentín pide a Sor Águeda continuar su historia, esta comenta: 

— Aquella historia que usted comenzó a narrarme el otro día, Sor 

Agueda, ¿no la querrá continuar . .. ? Quedamos en que al llegar la 

enferma fué atendida por la Hermana Beatriz, la enfermera de la sala... 

— ¡Oh, sí, y qué sala! No crea que como éstas de este sanatorio de pago. 

En el hospital todas las enfermedades son más dolorosas, más triste 

sufrirlas ... 
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En esta investigación hemos recorrido la producción literaria de María Francisca Clar 

Margarit centrando la atención en aquellos puntos que no habían sido abordados hasta 

ahora porque se consideraban menos importantes o de menor calidad: sus cuentos. No 

obstante este interés particular, hemos repasado también el estado del conocimiento sobre 

sus obras teatrales. Para hacer esta revisión hemos tenido que reposicionar nuestra propia 

mirada desde una pespectiva que supere los límites de la crítica feminista de raíz ilustrada, 

particularmente desde una opción feminista con vocación descolonial.Este ejercicio teórico 

transformador permitió acercarnos con menos prejuicios a lo que en esencia la autora fue, 

una pensadora crítica católica, y a la historia de pensadoras críticas católicas de las que 

bebe.  

Por supuesto, posicionarnos de este modo no nos ofrece todo el bagaje para descubrir 

los posibles mensajes que podrían subyacer en sus obras, que una teóloga católica crìtica (o 

un teólogo católico crítico) podría descubrir y comprender con mayor profundidad. Incluso, 

otra posición pudo habernos conducido al mismo punto —a fin de cuentas, como explica el 

semiólogo Walter Mignolo (2008), la opción decolonial es eso, una opción para el 

desprendimiento y la apertura—, pero esta es la opción con la que nos identificamos. En 

todo caso, la que nos ha permitido mirar desprejuiciadamente y comprobar que su 

condición de católica no la limitó a la hora de representar la realidad que vivió, la 

diversidad de situaciones propias de la época, incluso cuando muchas aparentemente 

contradicen los “valores católicos”. Ello queda reflejado en la diversidad de personajes en 

torno a los que giran las historias, que a diferencia de sus obras teatrales no son sólo 

mujeres (Sólo en Ak y la humanidad el protagonista es hombre, como no podría ser de otro 

modo porque critica a la sociedad patriarcal)  

Los cuentos de Halma Angélico son, en efecto, desiguales, como opinó Pilar Nieva de 

la Paz (1994), pero en su conjunto resultan interesantes porque en ellos la autora intentó 

desbordar algunos aspectos representativos de sus obras teatrales. Al menos dos:  

1. La caracterización de sus personajes protagónicos: 

En Memorias de un penado y La última página de Valentín Corsino, la autora 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(458)(ͽͼ ...............................................   

hace el ejercicio de ponerse en la piel de dos hombres; y en Cuando la vida ríe, 

en la de una niña, yendo más allá de sus usuales protagonistas adultas 

femeninas (que aparecen en el resto de los cuentos menos en Evocación del 

porvenir que tiene una gran particularidad). 

2. Los contextos espacio/temporales:  

Tanto Berta (1922) / La Nieta de Fedra (1929) como Los caminos de la vida 

(1920)/ Entre la cruz y el diablo (1932), son obras referidas a la actualidad del 

momento, en cambio, en Evocación del porvenir (1930) especula sobre el 

futuro. Esta obra explicaría su interés posterior por llevar a escena el cuento Ak 

y la humanidad (1938).  

Las mujeres siguen siendo protagónicas en en la generalidad de sus cuentos. Destaca 

el interés de la autora por mujeres huérfanas de madre desde niñas. Lo que no es común es 

cómo solucionan sus conflictos. En ese sentido hay diversidad total: unas se suicidan 

(Eugenia Roca en El Templo Profanado), otras matan (Casilda en La loba y Juana en La 

jineta), otras huyen (María Peregrina o Tamar, en La Desertora), otras mueren (María 

Rosario en Pájaro Muerto) y otras sufren por lo que pierden (Encarnación en Del Madrid 

que algunas veces también llora pierde su pierna, y Elsa en La diosa del camino asume 

libremente un matrimonio por conveniencia pero pierde su espíritud de libertad). En cuanto 

a los hombres, también hay interés por que sean huérfanos ¡de padre! Podría decirse que 

emplea una suerte de “concepción binaria” de sus protagonistas. Es el caso de Valentin 

Corsino y del Penado.  

Otro elemento común en sus cuentos  incorporan  la crítica a alguna problemática de 

la sociedad, bien sea tomando un tema como eje central del cuento o bien incorporando 

acciones específicas para contextualizar. Por ejemplo: la violencia doméstica (es central en 

Cuando la vida ríe, ejemplificada en las peleas de los padres), la mala calidad de la vida en 

el campo y en la ciudad (en Pájaro Muerto, la visión que tiene la protagonista sobre un 

pueblo en Castilla, y de los mendigos en la ciudad), el acoso sexual (en Del Madrid que 

algunas veces también llora, los constantes piropos no deseados), la situación del sistema 
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sanitario (en Valentin Corsino, la crítica de Sor Águeda), la hipocresía del sistema social 

(El Templo Profanado, todo la escena dedicada a la ciudad Falsopolis), la indefensión 

jurídica de la mujer (en La loba, este es el centro de la problemática, pues el padre habría 

tenido el apoyo de la ley para quedarse con su hijo), el machismo (en La jineta, querían 

darle a Juana una cabra para que montara, luego no la consideraban muy apta para amar), la 

falta de apoyo a la mujer soltera que conduce a abandonar los hijos o abortar (en Evocación 

del porvenir, esta es la crítica central de todo el cuento), la mala situación del sistema 

penitenciario (es el tema central en Memorias de un penado,pues el preso hace todo para no 

estar ahí y terminar su vida en un hospital), la hipocresía de la sociedad occidental (es una 

idea central en La Desertora, donde le imponen discursos moralista que realmente no 

cumplen), cambiar la felicidad por dinero (en La diosa del camino, es la consecuencia de la 

decisión de Elsa) o querer comprar la felidad (en Valentin Corsino, consideraba que su 

inversión en Lina valía la pena). Estas intenciones que hoy podrían parecernos comunes, no 

eran las líneas dominantes de la época.  

Desde un punto de vista formal podríamos decir que los cuentos predomina el uso de 

la analepsia en 6 de los 11 cuentos estudiados: Cuando la vida ríe, El Templo Profanado, 

La jineta, Evocación del porvenir, Memorias de un penado y La Desertora. En cuanto a la 

narración, el narrador omnisciente a parece en 10 de los cuentos mientras que el onceno es 

un monólogo (Memorias de un penado). Sobre el tipo de final, comparte entre abiertos y 

cerrados: 6 tienen un final cerrado (Pájaro Muerto, El Templo Profanado, Memorias de un 

penado, La Desertora, La diosa del camino, La última página de Valentín Corsino) y 6 

tienen un final abierto (Cuando la vida ríe, Del Madrid que algunas veces también llora, 

La loba, La jineta, Evocación del porvenir).  

Dicho todo lo anterior, estaríamos en condiciones de dar respuesta a las preguntas que 

motivaron la investigación: ¿en qué medida era progresista Halma Angélico? ¿Cómo se 

refleja en su obra literaria? ¿Cuáles fueron sus preocupaciones? ¿De cuáles 

reivindicaciones femeninas se hizo eco? ¿Qué papel jugó la religión en las obras de Halma 

Angélico? ¿En qué medida es justa la valoración que se ha hecho de su obra? ¿Cómo 

proceder para hacer una valoración más amplia de su producción intelectual? 
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En ese sentido podríamos concluir que aplicar una mirada con vocación descolonial 

(intentando ir más allá de los paradigmas del pensamiento hegemónico moderno, del 

feminismo de raiz ilustrada en este caso), empezamos a descubrir valores en la producción 

intelectual de María Francisca Clar Margarit más allá del restringido campo estético o 

estilístico. Encontramos que esos valores, asociados a la intención de reflejar y criticar la 

sociedad que le tocó vivir, no entran en contradicción con su perspectiva católica de la vida; 

que por el contrario, es su crítica constante al pensamiento hegemónico dentro de la visión 

católica institucionalizada lo que permite entrar en diálogo con un proyecto de 

emancipación feminista y social más general. El desisterés que ha existido por esta parte de 

su producción intelectual no hace justicia a la dimensión de esta intelectual, que desde su 

posición como escritora se solidarizó con diversas causas feministas: el derecho a la 

emancipación económica, a la patria potestad sobre los hijos, la necesidad de apoyar a las 

mujeres solteras. Todas estas preocupaciones están de un modo directo o indirecto en sus 

cuentos. El análisis de estas obras nos demuestra, a fin de cuentas, que frente a un sistema 

patriarcal injusto como el que le tocó vivir, Halma Angélico fue una mujer enfrascada en la 

búsqueda de la Humanidad.  
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RELACIÓN DE ANEXOS  

Anexo 1. Arma de Infantería. Hoja de Servicios Don Francisco Clar Rius  

  

Anexo 2. Tablas-resumen de las tramas de cada personaje por cuento  

1.  Cuando la vida ríe    

2.  Pájaro muerto  

3.  Del Madrid que algunas veces llora...  

4.  El Templo Profanado  

5.  La Loba    

6.  La Jineta  

7.  Evocacion del porvenir    

8.  Memorias de un penado    

9.  La Desertora  

10.  La Diosa del Camino  

11.  La última página de Valentín  
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TABLAS-RESUMEN DE LAS TRAMAS DE PERSONAJES POR CUENTO 

1. CUANDO LA VIDA RÍE 

CUANDO LA VIDA RÍE 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Nandita 

«sus ojillos tristes una añoranza de caricias, y sus 

cuatro años, mal contados, no llevaban la alegría 

bulliciosa e inquieta propia de su tiempo. Miraba 

con fijeza, como si de continuo aguardase 

respuesta a una interrogación que nunca se 

aclaraba... Un silencio sumiso era el distintivo de 

sus labios, que raramente sonreían. Hasta el ruido 

de sus zapatitos procuraba amortiguarlo con un 

pisar seguro y fijo, que airosamente dibujaba su 

figurilla con ritmo acompasado al marchar. Esta 

era Nandita; como su nombre, que parecía, 

indicar un “chitón” suavecito y lento... » 

 

«Era tan tontita, tan quieta... No molestaba 

nunca» 

«Balbucía apenas» 

«Ni el perro ni el gato la hacían compañía tampoco... » 

«Aquellos animalitos eran para la niña unos convecinos 

completamente extraños» 

 

Nunca escuchaba Nandita detrás de las puertas. Sin que 

nadie se lo hubiera explicado repugnábala tan baja acción 

como algo que le parecía sucio y feo... Sólo una vez solía 

hacerlo: cuando papá y mamá discutían fuerte y hasta creía 

que se insultaban. Nandita no conocía el valor de las 

palabras, pero sí la parecía que sus padres se recriminaban; 

y entonces... » 

 

«Sólo una vez solía nacerlo: 

cuando papá y mamá discutían fuerte y hasta creía que se 

insultaban» 

 

Invitados No hay descripción precisa No intervienen. Participan en una fiesta que hay en la casa.  

Madre No hay descripción precisa 

Madre de Nandita. Se deduce de la historia que se divorcia 

y está comenzando una nueva relación, pero su trato hacia 

la niña no es muy atento. La niña sufre los conflictos del 

desamor.  

Criados No hay descripción precisa 
No intervienen. Organizan la fiesta. No interaccionan con 

ningún otro personaje. En cambio ilustra sobre el estatus 
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familiar. 

Niñera  xtranjera 

No interviene. Organizan la fiesta. No interaccionan con 

ningún otro personaje. En cambio ilustra sobre el estatus 

familiar.  

Toti (el perro) 

No hay descripción 

No interviene. Se deduce que interactúan con los criados. 

No interactúan con la niña, por tanto son un recurso para 

describir la situación de soledad de Nandita Troyano (gato) 

Padre No hay descripción No interviene. Sólo se sabe que pelea con la mamá. 

Hombre Pálido No interviene. Corteja a la madre de Nandita. 

 

2. PAJARO MUERTO 

PAJARO MUERTO 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Vendedora Tono de voz atiplado y un poco estridente Personaje de reparto 

Religiosa 1 Más Joven 
Llevan a las Postulantas al convento 

Religiosa 2 Más anciana 

María Rosario Ojos azules,  

Al albor de los dieciocho años 

 

 

Rostros de candor llenos de 

lozanía, llenos de vida, de 

salud, reforzada por los 

cuidados del bienestar, modesto 

pero no falto, y, sobre todo, por 

el constante azotar en rostro y 

en pulmones el sano aire de las 

montañas, precioso licor de 

salud y vida.. 

Es la hija mayor de la familia 

 

Gusto de todos fue su marcha. No se iba penosa de 

haberlos contrariado...: todos estaban conformes con su 

vocación.... Pero el recuerdo del más pequeñín de los 

hermanos, Josechu, de dos años apenas, rubillo, charlatán, 

alegre y antojadizo, entrañaba de nostalgia su corazón, 

como la ausencia de un capullo en el rosal que se ha criado 

[...] Pero ¡la compensación seria duplicada!... 

Postulanta 1 No hay 

descripción 

específica 

Viajan con María Rosario. La apoyan en el convento hasta 

el final. Postulanta 2 
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Ignacia 
Labraban la tierra.  Padres de María Rosario. Estaban conformes 

Santiago 

Juanita Remedios 14 años Hermana de María Rosario 

Paz menor que Domingo y Juanita Hermana de María Rosario 

Domingo 12 años Hermano de María Rosario 

Marcos menor que Domingo y Juanita Hermano de María Rosario 

Josechu 2 años. rubillo, charlatán, alegre y antojadizo El hermano menor de María Rosario, casi como un hijo.  

Hermana 3 
No hay descripción específica 

Recoge a las Hermanas y Postulantas en la estación de 

ferrocarril en Madrid.  Hermana 4 

Señor Obispo No hay descripción específica 
Vendrá al convento para la fiesta e imponer el hábito a 

otras novicias, pero no interviene 

Doctor 

un señor alto y magro, de sonrisa complaciente, 

que llamada "hijas" a las jovencitas recién 

llegadas 

Atiende a María Rosario en su enfermedad.  

 

3. DEL MADRID QUE ALGUNAS VECES TAMBIÉN LLORA 

DEL MADRID QUE ALGUNAS VECES TAMBIÉN LLORA 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Encarna 

Trabaja en un taller de sastra. 

«soy rubia y blanca con unos ojos azules que, 

según dicen, deslumbran al mirar, declaros y 

limpios que los tengo» 

«las encías y labios rojos y una doble fila de 

perlas en su boca...» 

Recibe los piropos de l estudiante de medicina, que 

encuentra cada día cuando sale de su trabajo 

Estudiante de 

medicina 

veinte años exuberantes de vida y de salud del 

futuro cirujano 

Ofrece piropos cada día a Encarna. La opera de su pierna. 

Hermana de la 

caridad 
No hay descripción precisa 

En la enfermera de encarna. No interviene. 
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Estudianes No hay descripción precisa Alaban el trabajo de la operación del Maestro. 

 

4. EL TEMPLO PROFANADO 

EL TEMPLO PROFANADO 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Eugenia Roca 

Protagonista. Aparece en diferentes momentos 

con distintas edades: 3 años, 23 años, 40 años (se 

deduce por la historia).  

Es hija de Eugenio Roca y de Matilde de la Hoz. Perdió a 

su madre cuando apenas tenía 3 años. Fue criada por su 

padre y aconsejada por el Padre Santos. Tiene una relación 

con “El Iluminado”, que la abandona. No se siente 

avergonzada ni reniega de su hija, Alicia. Busca una forma 

inteligente de poder criar a su hija sin la presión de la 

sociedad. Tendrá mucha comunicación con su hija. Nunca 

más confió en los hombres.  

Matilde de la Hoz Digna esposa del boticario. Afanosa. 

Esposa de Eugenio Roca y madre de Eugenia. Se menciona 

pero no participa en la obra porque murió. Sólo se narra en 

retrospectiva 

Eugenio Roca Boticario del pueblo. Hombre laborioso.  
Padre de Eugenia, quedo viudo y dejo su profesión y 

negocio para ocuparse de la crianza de su hija. 

El Iluminado “Superhombre” de ojos verdes 
Un “iluminado” que encanta con su palabra. Enamora a 

Eugenia, la embaraza y se va. 

Alicia 

Aparece en diferentes momentos con distintas 

edades: 3 años, 17 años. Pelo negro. Inteligente 

desde niña. Hermosa de joven. Ingenua y 

respetuosa 

Hija de Eugenia. No conoció a su padre pero sabe de su 

origen. Se enamora de Carlos, quien la viola y embaraza. 

Padre Santos 
El cura del pueblo. Atento. Abierto a apoyar. 

Flexible. 
Siempre muy atento escuchar y aconsejar a Eugenia. 

Clementina Joven (tendrá unos 15 ó 16 años). Rubia. Pobre.  

Huérfana. Vive un una señora (al vieja). Embarazada de un 

joven rico. Compañera de Eugenia en el convento. Tiene un 

hijo y se lo quitan. Muere de tristeza 
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La Vieja 
Vieja mendiga a la que Clementina trataba como 

madre. 

Sólo aparece en el momento que las monjas recogen a 

Clementina. 

Ellos Personaje(s) indefinidos 
Son los encargados de llevarse el bebé de Clementina, 

justificando que no puede criarlo por ser joven y pobre.  

Teresa Fea pero rica.  Amiga de Alicia y prometida de Julio Marco. 

Julio Marco Joven hermoso Prometido de Teresa, hermano de Carlos 

Carlos Dos años mayor que Julio. Alocado.  
Hermano de Julio. Corteja a Alicia. Es casado pero no lo 

dice. 

Monja mayor Seca y aparentemente dura.  Encargadas de recoger a Eugenia y Clementina para 

llevarlas a la casa de acogida. Monja joven Monja joven pero endeble. Amable 

Hermana 
Gordezuela, blanca, fofa, un poco alada en el 

andar automático, como vacía de alma.  

Encargada de la casa de acogidas. Recibe a Eugenia y 

Clementina 

 

5. LA LOBA   

LA LOBA 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Casilda 

Protagonista. Aparece en diferentes momentos 

con distintas edades: 8 años, y adulta. «ojos 

vivos, negros como moras». 

Es hija de Casildo Opaños. Perdió a su madre cuando tenía 

3 años. Fue criada por su padre, quien la consentía en todo. 

Desde niña era poco convencional para la época: muy 

independiente. Deseaba ser madre pero cuestionaba que 

alguien más tuviera potestad sobre su hijo. Tuvo muchos 

pretendientes pero se casa con Salvador Carrasco, que la 

abandona cuando está embarazada. Es una mujer exitosa 

económicamente, por tanto cría a su hijo sin dificultades 

hasta los 5 años, que Salvador regresa a quitárselo 

amparado en leyes que le benefician. Mata a Salvador 

cuando pretendía llevárselo.  

Casildo Opaños (Tío 

Mosca) 
Largas barbazas blancas y grises 

Padre de Casilda. Ropaviejero de profesión. Recibió una 

herencia de un pariente lejano. Fue mancebo en una tienda 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(MUJERES DEL TEATRO ESPAÑOL 1918-1936)(ͽͼ
............................

 

................................................ͽͼ)(517)(ͽͼ ............................................... 

de antigüedades pero «decían las malas lenguas, 

interesadas en achicar los principios del tío “Mosca”, que 

toda su vida la pasó por las calles en un carro de basuras». 

Consentía a Casilda y le permitía hacer «cuanto le diera la 

gana». Apoya a su hija. Muere viejo a mitad de la historia. 

Tía Chicharra No hay descripción física 

No interviene en la obra. Se menciona que tiene un huerto a 

donde la niña Casilda va «para robarle unas hermosas 

manzanas» 

Maestro Cirilo No hay descripción física 

No interviene en la obra. Se menciona que la niña Casilda 

va a molestar su clase «tirando chinas a la ventana que da a 

la calle, junto a la esquina». 

Julia Pecas la tonta 
No interviene en la obra. Se menciona que la niña Casilda 

la molesta cuando sale del colegio. 

Vieja Beatona 1  No hay descripción No interviene en la obra, pero se dice que reprendieron a la 

niña Casilda por tirar piedras, e esta ira a unir sus faldas 

«cuando estén en la novena» Vieja Beatona 2 No hay descripción 

Sebastiana No hay descripción 
Aparece en la obra sólo durante la niñez de Casilda. Es su 

tía “Sebas”. Tiene un bebé que Casilda gusta de cuidar.  

Vecina de Sebastiana Temeraria mujer 

Aparece sólo una vez durante la niñez de Casilda. 

Cuestiona la confianza que tiene la tía Sebas en Casilda 

cuando la deja tener en brazos al bebé.  

Salvador Carrasco 
«un mocetón ancho de cara y más de espalda, 

torpe de andares y turbio de expresión» 

Se casa con Casilda pero se va de casa estando ella está 

embarazada. «Los otros» .Se encargan de que de el nombre 

al niño. Pero en realidad se va porque no se siente hombre 

porque todo es de ella. Cuando ha hecho alguna fortuna y 

familia en Buenos Aires, viene a llevarse a su hijo. Casilda 

lo mata.  
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«Los otros» Sujetos no definidos 
Se encargan de hacer que Salvador Carrasco reconozca a su 

hijo.  

 

6. LA JINETA   

LA JINETA 

Personaje Descripción Drama particular 

Juana  La jineta 

«ancha, austera, recia de perfiles, noble 

de mirar, huraña en acoger, generosa en 

devolver lo recibido, tarda para darse y 

responder a los afectos» (p.159)  

«ojos ojizarcos” (p.161)  

«veinticuatro años [...] fuertes, 

robustos y poco retadores» (p.163) 

Tiene 24 años «fuertes, robustos y un 

poco retadores» (p.163). 

«pómulos abultados y labios sanos y 

reventones» (p.172) 

«macizas caderas» (p.173) 

Hija de Gonzalo el Alfarero. Fue cortejada por 

Domingo el Cobrizo, que un día quedó encantado con 

su carácter indomable, cuando en una feria no aceptó 

montar una cabra sino el caballo más fiero. Aceptó al 

Cobrizo después de mucha insistencia pero sin que 

mediase mucho romance:  

¿Me quieres por marido, Juana? 

— ¡Te quiero, Cobrizo! 

Y bastaba con ésto para salir ya juntos todos los días 

festivos, cuando el Cobrizo dejaba su rhala repartida en los 

corrales y se vestía de limpio”. (p.160) 

 

Mantiene una relación esporádica con el Cobrizo, 
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«hembra estéril, ¡más madre!, que la 

inconsciente paridora...” ( p.185) 

que la gente parece desconocer, pues «las mozas le 

miraban con agrado manifiesto” (p.161) mientras que 

en el pueblo pensaban «que el cuerpo de La jineta no 

sabía de amores, porque era ágamo” (p.181). 

 

Tiene como ahijada a Natalia la Zahina, a quien 

vio nacer siendo una niña. Presenció el parto de Benita, 

«que nunca había presenciado aún en bestia alguna» 

(p.165). Ante la naturalidad de aquello «no jugó más 

con sus muñecos” (p.168). Reconoció en la niña «todos 

los rasgos sobresalientes de su propio padre” (p.170). 

Desde entonces la cuidó como su hermana menor, 

aunque «(este) cariño de las dos amigas, tan desiguales 

en los años, nadie supo nunca de qué provenía...” 

(p.164) 

 

Cuando Natalia se enamora de Domingo el 

Cobrizo, Juana renunció a su amor pero juró a este que 

«Si la haces desgraciada ¡¡te rajo!!” (p.176) 
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Cuando Natalia regresa con su hijo, la acoge. 

Cuando Domingo vuelve a como reparto de una 

película, cede su caballo para que lo monte, ocasión 

que sirve para ejecutar su venganza, pues hace que la 

bestia lo lance por un barranco.  

Domingo el Cobrizo 

«piel morena, fina, tirante, con reflejos 

coriáceos y su gesto plásticamente bello» 

(p.175) 

Corteja a Juana La jineta, mantiene una relación 

esporádica con ella. Se enamora de Natalia la Zahina, 

(protegida de Juana) y huye con ella, embarazada (sólo 

se sabe después) pero la abandona.  

El Cobrizo regresa al pueblo años (primero 

regresó Natalia) como parte de un elenco de una 

película. Monta el caballo de La jineta, que a una señal 

de esta, lo lanza por el barranco.  

Natalia la Zahina 

«chiquilla aún, rubia de pelo como 

trigales, morenita de cara, menuda de 

facciones, con ojos vivos y penetrantes, de 

un oscuro color verdoso» (pp.162-163) 

Es hija de Benita con Gonzalo el Alfarero. 

Es la protegida de La jineta. 

Se enamora de Domingo El Cobrizo y huye con 

él.  
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«medrosica siempre, incapaz de 

defenderse contra procacidades de los 

mozos, ni burlas de otras mujeres, envidiosas 

de aquel mirar de lumbre que tremaba con un 

llamamiento al pecado» (p.163). 

 

«ojos verdes y tan abiertos para 

escuchar» (p.172). 

Vuelve tres años después con un hijo en brazos. 

Parece que al huir estaba embarazada: 

“--¡Ah, Juana, Juana... si esto lo hubiera yo 

sabido antes..., si la idea del hijo (consecuencia del 

amor) hubiera entrado a tiempo en mi entender....¡no 

sería así!¡¡te lo juro, que no hubiera sido así...!!  

Benita «la infeliz Benita” (p.166) 

Es la mujer de Marcos el Tonto. Madre de 

Natalia la Zahína, su hija es de Gonzalo el Alfarero. 

Aparece en una escena cuando Juana es niña. 

Estaba pariendo, Juana corrió y trajo a la comadre. 

Benita tuvo una hija, pero al despertar y darse cuenta 

que Juana la tiene en sus brazos y estuvo en el parto, 

siente pudor y la manda a salir de la habitación. 

(p.165). 

Marcos el Tonto «el Tonto por mal nombre» (p.165). Marido de Benita. Pide a Juana que busque a la 



TESIS DOCTORAL POR TIJANA LIMIC 
............................

ͽͼ)(HALMA ANGÉLICO Y LA BÚSQUEDA DE LA HUMANIDAD)(ͽͼ
............................ 

 

................................................ͽͼ)(522)(ͽͼ ...............................................   

«un poco tomado de vino, su estado 

habitual” (p.166) 

«ladino, antipático, y buhonero de 

oficio» (p.171) 

comadre para asistir a Benita en el parto. La hija no es 

suya sino de Gonzalo el Alfarero. No hay elementos en 

la obra que permitan afirmar si el personaje lo sabe o 

no.  

La comadre No se describe Juana la trae. Asiste el parto de Benita.  

Gonzalo el Alfarero No se describe 

Es el padre de Juana, «alfarero de profesión en el 

pueblo, con ribetes de artista menor» (p.166). 

No interviene en la obra, sólo se sabe que crió a 

su hija y que tenía un romance con Benita.  

Miguel 

«mozuelo gañán» (p.179) 

«Callado y sumiso» (p.179) 

 

Estaba enamorado de Natalia, «de cuyos ojos 

brotaron las lágrimas calladas y sumisas el día que faltó 

del pueblo la Zahina» 

Hijo de Natalia niño de tres años No tiene participación en la trama.  

Forasteros (actores) 

«mezcla exótica de gentes normales y 

extravagantes por su aspecto y sus ropajes 

estrafalarios» (p.186) 

Vienen a filmar una película. Con ellos vuelve 

Domingo El Cobrizo. 
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Director del equipo No hay descripción  Llama a Domingo para que monte el caballo.  

Vecino del pueblo No hay descripción 
Señala que el único caballo con las características 

que pedía el director es el de Juana La jineta. 

 

7. EVOCACION DEL PORVENIR   

EVOCACIÓN DEL PORVENIR 

Personaje Descripción Drama particular 

Niño 1 
No hay descripción precisa. Está uniformado de 

azul y blanco como los demás.  

Tiene «la luz de lo mejor” (p.196). Peleó con el Niño 20 

que arrancó una flor y la deshojaba sólo por placer. 

Niño 20 
No hay descripción precisa. Está uniformado de 

azul y blanco como los demás. 

No interviene. Se habla de él. Maltrató a una flor. 

Señora Mujer blanca y pálida 

Cuidadora de los niños y niñas. Niño 1 le indica la maldad 

del Niño 20. Niña 14 le dice sobre los pensamientos de la 

Niña 15 sobre sus privilegios. 

Niña 14 
Trece años. Ojos «grandes, grandes, grandes» 

(p.196). Vestida como las demás 

Señora le habla como si fuera una mujer, para saber porqué 

lloraba. Lloraba porque la Niña 15 le dijo que su número 

era mejor, y ella 

Niña 15 
No hay descripción precisa. Está uniformada 

con túnica rosa como las demás.  

Dice que su número es privilegiado.  

Tribunal 
No hay descripción precisa. Es un “sujeto 

colectivo”, un conjunto de hombres y mujeres, 

No intervienen. Participan del acto en que se honra a las 

mujeres.  

Anciano Es el mayor de las personas del Tribunal 
Se dirige a todas las personas y emite una arenga sobre los 

logros que se han otorgado a la mujer en 200 años. 
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8. MEMORIAS DE UN PENADO   

MEMORIAS DE UN PENADO 

Personaje Descripción Drama particular 

Penado 

«indiferencia afectiva» (p.5) 

 

«rubio, lampiño, fuerte de músculos y no escaso 

de estatura” (p.12) 

 

«(aspecto) dulce, atrayente, y engaña mi 

semblante aureado por el rubio y 

brillante de mis cabellos, siempre bien 

cuidados» (p.13) 

Quedó huérfano siendo un niño (no se dice pero se deduce 

del recuerdo de la “silueta fina y enlutada” de su madre). 

No era violento pero sí indiferente a lo que ocurría a las 

personas de su alrededor. Por eso se marchó de casa sin 

problemas. Su madre murió, pero dice haberlo tomado 

como «una ley precisa e inexorablemente invariable» (p.6).  

 

Trabajaba como escultor. Unos mozos le molestaron tres 

veces en la calles, y a la tercera atacó al jefe; pero como era 

muy joven sólo estuvo en la cárcel durante poco tiempo. La 

chica del jefe se interesó por el pero era dura y tampoco 

podía amar. Mantuvieron una relación de amor/odio, 

psicópata, sádica, que terminó cuando ella lo atacó dormido 

y, al despertar, la llevó a la cama y la extranguló. Es la 

causa de que esté preso. Para salir de prisión, se inocula 

una enfermedad, pero es inmune a ella.  

Madre del penado 
«cuerpo aun lozano» (p.6) 

«silueta fina y enlutada» (p.6) 

Parece no haber tenido una relación muy amorosa con el 

hijo: «Ella me dió el ser, me crió. Era su destino. Yo 

cumplí con ella, al darle las alegrías de la maternidad en los 

primeros años» (p.7) 

Hombres y Mujeres de la 

taberna 

«Eran mozos alegres y de conducta equívoca» 

(p.9) 

Molestaron al penado siendo aun joven, y luego lo 

acogieron al salir de la cárcel por lo que hizo al líder de 

ellos, al qué temían 

Mujer 

«Los pómulos salientes y los labios gruesos de 

aquella hembra eran tan duros al roce como la 

mirada de acero con que sus ojos fascinaban...» 

(pp.11-12). 

Visitó al penado cuando estuvo preso por herir al jefe del 

grupo 

Luego mantuvo una relación de amor/odio, psicópata, 

sádica con el penado, que terminó cuando ella lo atacó 
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dormido y, al despertar, él la llevó a la cama y la 

extranguló. 

Director de la Cárcel No hay descripción física. Facilita “buenas lecturas” al penado 

Doctor B 
No hay descripción física. 

«eminentísimo doctor» 

Inocula la enfermedad al penado y lo vigila 

Persona Famosa No hay descripción física 
No interviene en la obras. Recibe la donación de la sangre 

del penado 

9. LA DESERTORA    

LA DESERTORA 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

María de la Peregrina 

(Peregrina, Támar, 

Peregres).  

22 primaveras (p.35) 

“linda muñequita” (p.36) 

“sentimentalmente voluptuosa” (p.45) 

«silueta esbelta” (p.83) 

«los ojos, negros, transparentes” (p.84) 

 

 

A los diez y ocho años quedó huérfana, y se fue a vivir con 

su hermana, seis o siete años mayor.  

Es una mujer joven que con 22 años “consintió en casarse 

con el hombre que sus familiares la proponían: enamorada, 

no, pero sí con el propósito de estarlo” (p.36). Pero pronto 

pudo convencerse de la “fatuidad pedante y de la inmensa 

distancia que separaba al esposo, del novio complaciente” 

(p.36).  

Siguiendo a su esposo, militar de profesión, se fue con él a 

África cuando pidió ese sitio como destino. En aquella 

“familia militar” (p37) se vio constantemente “asediada con 

molestos galanteos que para su marido pudieron pasar 

inadvertidos, pero que ella con clara percepción se propuso 

evitar” (p.37) rehuyendo amistades, esquivando visitas y 

“buscando distracciones en el propio hogar” (p.37). 

 

Allí conoció también “las ofensas y menosprecios” (p 37) 

de su marido; pero “Las amigas, después de piadosamente 

avisarla, creyeron convencerla de que aquello era 
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inevitablemente de ese modo y así tenían que sufrirlo todas 

como esposas” (p.38); pero Peregrina “sólo atendía al 

derrumbamiento interno en que sus ilusiones de niña se 

desvanecían como burbujas en agua cristalina”. (p.38) 

 

Un día la plaza fue tomada por el enemigo y su esposo 

capturado. Ella “miró ansiosa entre los hombres” 

buscándolo para “mandarle con un beso el abnegado 

perdón” pero él, en su instinto de conservación “no se 

acordaba de buscarla” (p.41). Los soldados “creían ver 

salvadas sus vidas y conjurado el peligro” (p.40) pero 

“todos fueron cayendo en una iniquidad de cobarde rencor 

contra el indefenso cordón de hombre” (pp.41-42) 

Paco Cifuentes 

“déspota, egoísta y fácil al enojo” (p.36) 

“donjuanesco” (p.36) 

capitán de la milicia 

Primer esposo de María. Es un militar que pidió destino 

para África.  

Sidi Ben-Amar 
«un moro de leyenda que parecía revivir de otro 

siglo» (p.48) 

Líder del bando de los musulmanes que luchaban por liberar 

a su pueblo 

Envuelto en la violencia de la toma de la Plaza española, 

viola a Peregrina 

Sacerdote «santo y sabio, atinado en el juicio, razonador» 

Aconseja a Peregrina ante el acoso de su cuñado. Se 

preocupa por dónde pueda ir. La aconseja de tener fe 

cuando esta piensa en suicidarse (p.73). 

Guzmán Mendoza Opulento 

Marido de la hermana de Peregrina. 

«Incapaz de apreciar el valor positivo de una mujer, no la 

valoraba sin envolverla en costosos trapos...” (p.76).  

Tomás Atienza  

«Marqués de Yérbenes, era primo de Mendoza y amparador 

y confidente de todos sus extraviados actos, que apadrinaba 

a cuenta del dinero que podía expropiarle» (p.81) 

Alicia 
«No era bella Alicia, pero sí vistosa. Seis o 

siete años más que Peregres» (p.77). 

Hermana mayor de Peregrina, esposa de Guzmán Mendoza. 

Acogieron a Peregrina cuando mueren los padres, propicia 
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«era rubia y algo frondona; un levísimo tinte 

moreno que bañaba su tez la hacía interesante» 

(p.77). 

su boda con Paco Cifuentes, la acoge tras la muerte de este 

y pretende casarla con Tomás Atienza. 

 

10. LA DIOSA DEL CAMINO  

LA DIOSA DEL CAMINO 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Elsa, “La Dama de Oro” 

Su piel lisa, de tan blanca, relucía, y su cabello de oro, 

abundoso, brillante y afilado, chispeaba sobre la retina 

si el mirarlo era muy fijo. (p.123) 

 
las caderas macizas y el arranque firme de las piernas 

(p.124) 

 
Esto fué para ella su adolescencia. Más tarde, sus 

hombros se ensancharon, 

la línea perdió alguna esbeltez, los 
miembros agilidad y cadencia en sus 

movimientos las caderas para tornarse 

acaso más voluptuosas, más apremiantes al deseo. 

Pero sus ojos y su piel seguían brillando siempre con 
una incitación pagana, y se apreciaba la belleza 

dimanada de toda su persona 

(...¡penosa adolescencia llena de algarabías, de hambre, de 

andariegas fatigas y de orgullos abatidos!) bregó con fieras y 

convivió con ellas. (p.124) 

 
 

Julián, “El Hércules de la 

trup” 

mozo bravo que partía una barra de hierro en dos 

pedazos (pp.126-127) 

 

su tórax membrudo, 
áspero Y recubierto de vello (p.127) 

 

lo dulce y suave de su voz adolescente, de niño grande 
y falto de besos siempre, porque su rostro era feo, 

¡feo! (p.127) 
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Adrián Ortiz, don Adrián 

el Rico 

« tímido» 146 

«guapo [...] y arrogante su facha» 

 
«aire inofensivo de hombre sin dobleces, diáfano en 

su pretensión, rectilíneo para conseguirla» (p.147) 

 

«aspecto un poco montaraz, que no lograba del todo 
dar fiereza a su 

rostro, pero sí terquedad y dejar adivinar un carácter 

no fácilmente domable» (p.147) 

Es un hombre rico y viudo con un niño pequeño.  

Niño apenas ocho años Huérfano de madre. Encuentra el Elsa una sustituta.  

 

 

11. LA ÚLTIMA PÁGINA DE VALENTÍN   

LA ULTIMA PÄGINA DE VALENTIN CORSINO 

Personaje Descripción Relación con otros personajes 

Catalina (Lina) 

Es virgen (no se dice directamente, pero se habla de “su 

alcoba de virgen” (p.160).  
 

su melena negra, brillante y espesísima, rizada en 

caracoles hasta los hombros 
 

huérfana de madre (p.166) 

Todos en la casa estaban a ofrecerla admiración rendida como a 

una consagrada 

imagen (p.165) 
 

Sus hermanas, admiradas de su belleza, la servían en todo, 

obedeciéndola como azafatas, pendientes de su cuidado (p.165) 

 
Así creció Lina y llegó a mujer entre los suyos, como algo 

superior que los subyugaba (p.165) 

 
Como su madre, había nacido para que la obedecieran (p.166) 

 

Se veía siempre triunfadora cuando cotejaba sus ojos con los de 

su madre, añadiendo a todo aquel poder innato de dominación su 
cultura, su saber. 

(p.166) 

Lina aprendió de todo. Encantada 
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cierta maestra con el despejo 

de la niña la enseñó a leer y lo más elemental que una señorita 

provinciana y sin alardes de cultura extrema puede aspirar a 
saber (pp.167-168) 

 

Más tarde descubrió Lina en sus disposiciones una muy decidida, 

por la música en varios aspectos: 
piano, canto y danza. Pero esto ya era más difícil conseguir 

aprenderlo, adquirir los conocimientos necesarios para 

llegar a sobresalir en alguna de estas modalidades tan sugestivas 
para sus aficiones. Su padre no había de gastar en ella un 

céntimo ni ella quería humillarse a pedirlo tampoco. Esperaría la 

ocasión (p.169) 

Padre de Catalina 

hombre chiquitín, boquiabierto, 

semijorobado, turbio de mirar, torpe 

de palabra, ceñudo, grosero de ademán 
y poco pulcro de aseo (p.164) 

 

Vendía ataúdes 

El padre avaro de su oro, embutido entre la sordidez de su 

macabro negocio e identificado con las polillas de todos los 

opacos rincones donde era su gusto que le transcurriera la vida, 
para nada se ocupó, con tal de no gastar un céntimo, de la 

educación de sus hijas (p.167). 

Hermana mayor de 

Catalina 

Su hermana, dos años menor que ella, aquella 

muchacha torpota de andares por ser cojitranca, 

rota de espalda, fea de cara y cejijunta sobre sus 

ojos saltones y un poco aborregados por su mirada 

dulce bajo la maraña de las pestañas. (p.164) 

 

 

Hermana menor de 

Catalina 

pequeñusa, desmedrada y enfermiza, que se 

afanaba ella en acicalar para que, sin hacer un mal 

papel, la acompañase a todas partes; ésta era 

hermana suya también, la más pequeña. p164 

 

Madre de Catalina 

(se habla de ella a través del análisis de un cuadro) 

había nacido sin duda para que la obedecieran; 

aquellos ojos sólo sabían mandar. 166 
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Valentín 

Valentín era escritor, cronista, pero por tantos 

gastos, "corría el riesgo de malograrse; no tenía 

tiempo sobrante para gastarlo en una obra completa 

[...] Sólo había tiempo para el trabajo volandero de 

artículos y literatura fugaz.  

 

 

Valentín Corsino, el cronista admirado y al que 

todos querían halagar un poco, por interés o 

simpatía (p.174) 

huérfano de padre (p.167) 

 

Valentín Corsino se dejó dominar desde un principio por 

aquella mirada atrayente, insondable y fríamente 

dominadora que poseía la muchacha. Subyugado por las 

promesas en cantadoras 

de aquella sima, fué cada vez aproximándose más y más a 

sus bordes sin que las razonadas advertencias de su 

madre le convencieran ni desanimaran de su propósito. Más 

tarde todo fué en vano. Estaba fuertemente enligado en 

aquella trampa de dulces mieles que eran las miradas 

prometedoras con que Lina le acariciaba cuando algo 

quería conseguir de él. (p.169) 

 

pagó todos los gastos de los 

aprendizajes en que Lina progresaba [...] daba por bien 

empleados todos sus sacrificios (p.170) 

 

no era rico y todos aquellos gastos podía sufragados 

con un sobresfuerzo de su cerebro en continua  

gestación. Trabajaba día y 

noche por sostener su casa, la de su madre, venida a menos 

con gastos de enfermedades y lo costoso de su educación 

en que no se escatimó nada.  

(pp.170-171) 

Madre de Valentín  
Perdida ya su fuerza, se dió por vencida y no quiso 

contradecir (a Valentín) en su amor (por Lina). (p.170) 

Sor Águeda /Hermana 

Beatriz 

De joven era: «rubia, blanca, sana de color, menuda 

de estatura, pero fuerte de naturaleza, un poco lenta 

de ademán, como si todo en ella fuera meditado 

antes de ejecutarlo...» (pp.212-213) 
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Hombre No hay descripción precisa 
Padre de Asunción. Abandonó a Teresa. Tuvo una relación 

con Águeda (aun no era monja) 

Teresa (enferma)  Madre de Asunción 

Asunción muda 

Chica muda que atiende a los enfermos.  

Es la protegida de Sor Águeda, hija de Teresa con un 

Hombre que la abandonó 

 


