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PROLOGO






EL OXIMORON “PENSAMIENTO LITERARIO”

Literatura es un concepto preciso en los siglos XVIII y XIX. Andando el tiempo «la
recreaciéon hecha con palabras» de que hablara Aristételes se llega a identificar con la
cultura del libro cuando la era Gutenberg estd ya muy asentada. Antes, se hablaba de poe-
sia (creaci6n) y literatura era término dotado de toda la ambigiiedad que permite su eti-
mologia (litterae: letras, cartas, cosas escritas). Pero de las Instituciones oratoriae de
Marco Fabio Quintiliano a la Historia del Padre Andrés hay un recorrido de dieciocho
siglos que ha permitido que, en determinados contextos, literatura sea efectivamente
equivalente a «recreacién hecha con palabras»: por eso, disponemos, por ejemplo, del
oximoron literatura oral.

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI, el concepto mismo de literatura se ve ase-
diado de nuevo de mil formas. Es claro que el fenémeno antropolégico que estd detras
del término es fenémeno eterno: hay unas personas a quienes les gusta contar historia o
manifestar sentimientos y hay otras a las que les gusta que se las cuenten o se los mani-
fiesten. Es algo que ha existido, existe y existira. Pero a lo largo del siglo XX el desarro-
llo de la radio, el cine y el video ha ido cubriendo con instrumentos audiovisuales
muchos espacios que eran exclusivos de la literatura. Hay paises donde referirse hoy a la
novela sin mas especificacién significa hablar del culebrén televisivo.

Por eso, no es de extrafiar que proliferen las catedras de «estudios culturales» que
pretenden sustituir a los tradicionales estudios literarios. Ante el fenémeno, se ha levan-
tado un debate de notables proporciones: hay quienes consideran herido el honor de la
Filologia con tamafia pretension y descalifican sin mas estos intentos, que, de hecho, en
muchas ocasiones ofrecen razones mas que de sobra para la descalificacién; hay, por el
otro lado, quienes claman en pro de la desaparicién de la Filologia y sus rancios instru-
mentos y, puesto que estadisticamente hay mas gentes que ven culebrones que personas
que leen poesia, abogan por una actividad interpretativa en que lo mismo da el Quijote
que los textos de la prensa chicha.

iReaccionemos vigorosamente! La actividad del fil6logo que entrena para lograr una
comunicaci6n adecuada de nuestro pensamiento y sentimiento y una comprensién ade-
cuada del pensamiento y sentimiento del otro puede extenderse a textos que no sean solo
tejidos de palabras, pero eso no puede significar que se abdica de instrumentos y fines.
La capacidad de comunicar es una de las facultades mas humanas del ser humano y la
incapacidad para distinguir lo importante de lo trivial, lo bello de lo feo, lo sublime de lo
vulgar supone un empobrecimiento lamentable que de ningtin modo debemos tolerar. El
servicio del que venimos hablando, lo llamemos como lo llamemos (Filologia o Retérica
o Poética o Pragmatica o Estudio Cultural) hace, si cabe, mds falta que nunca en esta
sociedad nuestra dominada por la amplificacién de los actuales medios de comunicacién
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social. En poder o no descifrar el complejo entramado de signos que llamamos grosso
modo cultura estriba la posibilidad de actuar por nosotros mismos o ser esclavos de los
demds, se juega ni mas ni menos que la posibilidad efectiva del ejercicio de la libertad.

Por otro lado, el mismo libro, como soporte de la literatura, se esta viendo también
afectado por los cambios que introducen las nuevas tecnologias. Hay muchos que leen
mas en las pantallas de ordenador que en paginas recogidas en voltimenes. Pienso que es
muy probable que la relacién libro-literatura se estreche mas por esta causa. El que
accede a un texto de Bécquer para buscar ejemplo de oraciones condicionales, lo mirara
en la pantalla; el que llegando a casa al anochecer decida optar por la lectura de Bécquer
en lugar de la telebasura, alcanzara un libro de la estanteria en edicién al ser posible cui-
dada y bien encuadernada. Claro que esta peculiar relacién no elimina toda ambigiiedad:
tal vez el que alcance en su librerfa un volumen de las recetas de Arguifiano encuader-
nado en pasta espafiola para distraerse esté instaurando una comunicacién més literaria
que la del que lefa a Bécquer en el ordenador o incluso el que lee en la pantalla a Step-
hen King para estar al dia. ]

El libro en que nos introducimos entiende literatura en el sentido de los dos siglos
mencionados e ilustra el concepto con una serie de calas mas o menos ocasionales. No
se trata de una critica de textos literarios, pero tampoco de un libro de teoria al uso.
Acierta Antonio Chicharro Chamorro al indagar los elementos del amplio concepto de lo
literario que hered6 para el siglo XX el programa de catedra de D. Marcelino Menéndez
Pelayo y su innovadora Historia de las ideas estéticas.

En torno a los textos literarios, hay una poética explicita, mas o menos intemporal,
que se refiere a los mecanismos generales del hablar humano y a su concrecién en mode-
los histéricos; hay una poética implicita en la que, consciente o inconscientemente, se
han ido codificando esos textos; hay una reflexién de los autores literarios sobre sus
obras o sobre las de los demads; hay una reflexién de los criticos sobre una obra o las
obras de un autor o las obras de una época o las obras de una escuela o las obras de un
periodo, etc.

A esto se refiere la expresién «pensamiento literario», que es suficientemente amplia
y flexible como para hacerse cargo de toda la diversidad mencionada.

En cuanto a las infinitas claves posibles, se pone el acento en una de época: la ilu-
minacién que el marxismo hizo del fenémeno de la Literatura. Aqui mi amigo Antonio y
yo hemos estado siempre, me parece, en lugares distintos. Los dos hemos visto que con-
siderar que, en dltimo término, la explicacién radical de la configuracién literaria (cul-
tural, en general) es de orden social aporta resultados esclarecedores. Sin embargo, yo
siempre he pensado que la potente luz que proyecta el marxismo sobre una dimensién
(desde luego, indispensable) corre el riesgo de dejar a oscuras otras dimensiones tan
importantes o més. El es (o ha sido) siempre més optimista al respecto. Nunca hubiera
suscrito la pregunta de mi tesis (que cita) de 1971: ¢qué queda de aprovechable en la cri-
tica literaria marxista, si tenemos en cuenta que su base epistemoldgica es errénea (!)

Y nada mas. Adéntrense en buena hora en estas paginas de «pensamiento literario»
espafiol. Mis lineas solo quieren servir para que nadie se despiste presuponiendo que se
trata de «pensamiento literario», o sea, un oximoron. De ninguna manera: como les aviso,
es la forma adecuada de decir teoria en toda su complejidad.

MiIGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO

Instituto de la Lengua Espartiola
CcSIC
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INTRODUCCION






CUESTIONES PREVIAS

Desde los comienzos de mi labor investigadora, he venido orien-
tando una sustantiva parte de mi trabajo a la elaboracién de estudios
que contribuyan a un mejor conocimiento del pensamiento literario,
general e hispanico, si bien con una mayor atencién al pensamiento
que en este sentido se ha venido produciendo en Espafia o bien ha sido
incorporado fecundamente a nuestro inmediato &mbito cultural. Ahora
bien, antes de continuar con algunas justificaciones y demas cuestiones
introductorias, debo aclarar que si empleo este sintagma y no el de
estudios literarios o cualquier otro similar, se debe a mi deseo de reco-
nocer que no he restringido el dominio de estudio, pues me ha intere-
sado en todo caso cualquiera de los procesos y, obviamente, resultados,
por los que se elaboran conceptos, se relacionan y se procuran nuevos
conocimientos de la clase que fueren acerca del fenémeno literario,
independientemente, como digo, del tipo, fundamento y orientacién de
los mismos, lo que queda subrayado por los distintos estudios que
recojo en la presente publicacién, pues me ocupo en ellos de activida-
des reflexivas de muy variada procedencia, sentido y funcién. Asi, poé-
ticas prescriptivas, esenciales, teorias literaturolégicas, actividades cri-
ticas, cuestiones disciplinares, etcétera. Asi pues, me viene interesando
todo lo que constituya, entre nosotros, un cierto saber sobre lo que lla-
mamos literatura. De ahi que haya titulado el presente libro Para una
historia del pensamiento literario en Espafia, subrayando asi el caracter
tan limitado como concreto de mis aportaciones al tiempo que sefialo
un anchisimo dominio de estudio necesitado de nuestra atencién. De
todas formas, ahora lo aclararé, no debe interpretarse mi interés por
los dominios reflexivos de nuestra cultura literaria restrictivamente ni
mucho menos como un efecto de posiciones nacionalistas. Desde un
principio orienté mis pasos en esta direccién movido por un afan de
nutrirme de elementos de comprensién, ya generales ya particulares,
del fenémeno literario. Una vez satisfecho en mayor o menor medida
tal afan, pude ir comprobando la no tan abundante como debiera aten-
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cién interna que tales practicas reflexivas habian suscitado y, en con-
secuencia, el escaso desarrollo que existia de estudios y panoramas his-
téricos de las mismas. Esto explica que los distintos trabajos aqui reu-
nidos, redactados en su dia para cumplir con un determinado
prop6sito, fueran elaborados teniendo siempre en cuenta una perspec-
tiva histérica tanto a la hora de proceder a su analisis como ante la idea
de integrarlos en un volumen que viniera a nutrir una historia del pen-
samiento literario en Espafia, una historia, claro est4, que ha perdido
el lastre de todo determinismo y de toda idea de totalidad, tal como
tuve ocasién de exponer en «Saber literario e historia: Algunas cuestio-
nes de principio a la luz de la discusién actual acerca de los modelos
objetivistas histéricos» (Chicharro, 2001b). Aqui radica, pues, el origen
de este libro y a esta misma preocupaciéon cognoscitiva pertenecen
otros libros mios como La teoria y critica literaria de Gabriel Celaya
(1989), Teoria, critica e historia literarias espafiolas. Bibliografia sobre
aspectos generales (1939-1992) (1993), De umna poética fieramente
humana (1997) y, en parte, La aguja del navegante (Critica y Literatura
del Sur) (2002), entre otros trabajos y ediciones.

DE LA NECESIDAD DE HISTORIAR EL PENSAMIENTO LITERARIO

Que haya senalado el escaso cultivo de la historia del pensamiento
literario, no quiere decir que tales estudios histéricos carezcan de inte-
rés y no sean necesarios. La verdad es que el discurso propiamente lite-
rario constituye el d&mbito de nuestra cultura literaria que ha recla-
mado y reclama los mayores esfuerzos en este sentido, dado ademas
que la historia literaria es una disciplina «reciente», que va consoli-
dandose a lo largo del siglo XIX, y la historia de la literatura espafiola
es igualmente préxima —no se olvide que la primera catedra de «His-
toria Critica de la Literatura Espafiola», cuyo primer titular fue José
Amador de los Rios, se creé en 1859, y que los siete volimenes de su
famosa historia de igual titulo se publican entre 1861 y 1865, abar-
cando su autor sé6lo hasta el tiempo de los Reyes Catélicos, si bien con
anterioridad, en 1844, habian aparecido los primeros trabajos histéri-
cos sobre la literatura espafiola de la mano del aleman Eduard Brinck-
meier y del espafiol Antonio Gil de Zarate!—, podra comprenderse en

1 Ya en 1996, Rosa Maria Lépez Rodriguez present6 un trabajo académico en la
Facultad de Filosofia y Letras de Granada con el titulo de Bibliografia y fuentes para el
estudio de la historia literaria en Espatia (1844-1937). Esta Memoria de Licenciatura,
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parte tal escasez. No obstante, contamos en nuestro a&mbito de estudio
con una obra histérica pionera, cuya «Advertencia preliminar» est4 fir-
mada en julio de 1883 y en la que su autor, Marcelino Menéndez
Pelayo, reconoce desde el principio la novedad, la aridez, la necesaria
erudicion de ese saber sobre un saber y el escaso publico a que va des-
tinado —una razén mas de esta escasez proporcional—, al tiempo que
suministra algunas explicaciones de fundamento, objeto y método de
su obra?. Se trata, como es sabido, de su imprescindible Historia de las
ideas estéticas en Esparia. Esta historia no sélo es la primera en nuestra
lengua y cultura, sino que supone la consagracién de un modo de hacer
histérico esencialista que sigue operativo en otras historias si bien de
menor campo operativo y ambicién cognoscitiva. Pero, tras leer las
reflexiones metodolégicas, comprobar en su légica interna la claridad
por lo que respecta al dominio material con que opera, asi como a la
hora de determinar sus dominios de investigacién estética, el acopio,
lectura y control que hace de las fuentes, la clara percepcién de la situa-
cién institucional en que iba a entrar su trabajo y el grado de informa-
cién con que se maneja, cualquier persona ha de valorar la ensefianza

que dirigi, constituye una primera y muy completa aportacién de un estudio mas
amplio en desarrollo.

2 Por si el lector no recuerda el contenido de esta importante advertencia previa,
debe saber que el autor hace notar su minuciosidad lectora sobre fuentes de primera
mano y la finalidad de lograr una labor «exacta, sincera y honrada», labor que se carac-
teriza por servir como historia de la estética, como introduccién general a la historia
maés que cronolégica y externa de la literatura espafiola y, he aqui su principal orienta-
cién confesada, una investigacién acerca de los preceptos teérico-estéticos. Aqui
alcanza justificacién la funcién de todo investigador literario: estudiar y fijar los céano-
nes absolutos a partir primero de la obra de los preceptistas y, si no es posible asi, a
partir de la misma obra de arte. Justifica después dos criterios metodolégicos a la hora
de exponer las ideas propias y las de los autores estudiados: opta por guardarse sus opi-
niones y reflexiones para darlas al final en forma de epilogo, dejando que hablen solos
los autores, sin mezclarlas; y opta por el empleo del método histérico hasta llegar a
Kant y por el critico para lo posterior, consagrando a su manera la divisién disciplinar
clasica. La siguiente reflexién de estirpe historicista que ofrece versa sobre la tan anti-
gua como moderna y atrasada disciplina estética, la metafisica de lo bello, mal culti-
vada por los fil6sofos cuando actdan normativamente, afirma, lo que influye muy nega-
tivamente en la relacién de los propios artistas con esta disciplina, abogando después
por la necesidad de desarrollar estéticas concretas, la filosofia técnica del arte, cuyo
objeto es el sistema de las artes y sus técnicas respectivas. Por tltimo, expone en cinco
puntos el objeto material de su estudio (desde las disquisiciones metafisicas sobre la
belleza y su idea de los fil6sofos espafioles hasta las ideas de los escritores explicitas en
prélogos o en sus obras, pasando por la especulacién mistica, la dimensién estética que
pueda haber en poéticas, retéricas, etcétera), no olvidando estudiar las relaciones de la
estética espafiola con la dominante en los periodos de la filosofia.
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instrumental de ese camino metodolégico que llevé a esos granados
frutos llenos de recta verdad eterna que todo lo ordena y explica, inau-
gurando una larga tradicién en este sentido. De todos modos, no somos
pocos los que hubiéramos deseado que este hegeliano ecléctico y tra-
bajador hubiera sido de aquellos que le dieron la vuelta a Hegel. Pero
no lo hizo, aunque critique la estética hegeliana en algunos aspectos.
También, que hubiera puesto del revés ese reconocimiento en la auto-
ridad del dato y en su verdad histérica que le impele a emplear el
método histérico, es decir, el objetivo para los tiempos, para unos y
el critico para con los modernos. Y que se hubiera limitado a las abs-
tracciones propias de este tipo de conocimiento sin abogar con las mis-
mas por, lo que es todo canon, «la norma y los c6digos necesarios para
reducir los elementos impredecibles del eje presente-futuro leyéndolos
en el eje presente-pasado» (Pozuelo Yvancos, 1995: 36). De todos modos,
con este trabajo histérico pionero «se conseguia elaborar una obra fun-
damental y una impresionante fuente de informacién basica sobre
estos temas, en la que se rebasaba con mucho el ambito puramente
espafol, y se sustentaban las bases creativas de un espacio de investi-
gacién primordial» (Sanchez Trigueros, 1991: 9). Se trata en efecto de
un espacio de investigacién primordial, tal como paso a razonar.
Historiar el pensamiento literario implica preguntarse por la finali-
dad de esta labor historiadora e indagar en las funciones que la misma
pueda cumplir. En general, cualquier disciplina histérica sirve, aparte
de para cumplir funciones sociales ligadas a los intereses de su propio
presente como, por ejemplo, la colaboracién en el proceso de legitima-
cién de una estructura politico-social, y no otra cosa ocurrié en el siglo
XIX con la historia de la literatura espaiiola y su papel nacionalista
jugado en tiempos de consolidacién de la burguesia (Mainer, 1981;
1988, entre otros), arrastrando, manteniendo y construyendo una
selectiva memoria del pasado —toda memoria se basa en el olvido—, lo
que explica a su vez los debates lingiiistico-identitarios e historiografi-
cos propiciados por los nacionalismos peninsulares de nuestro tiempo,
tal como he tratado en los dos ultimos trabajos recogidos en este
mismo libro, cualquier disciplina histérica sirve, digo, para mantener
una determinada clase de experiencia histérica condicionando deter-
minada accién social. Esto explica la practicidad social de la historia y,
en buena légica, su vocacién por la singularidad. En cualquier caso,
una historia del pensamiento literario cumple una primera y global
finalidad: cultivar la razén histérica en quienes se sirven de la misma,
lo que implica no ya sélo controlar y limitar el fantasma del irraciona-
lismo que tan redivivamente acosa el ambito de la creacién literaria y
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sus discursos paralelos, sino también romper con la lineal credulidad
en el pasado de nuestra cultura literaria, lo que puede hacer posible el
entendimiento de la génesis y funcionamiento histéricos de esa cultura
social literaria, al tiempo que procurar un sentido critico acerca de la
tradicién literaria actuante en nuestro medio social. Por otra parte, si,
como afirmaba Menéndez Pelayo, estos estudios histéricos tanto por
su aridez como erudicién van destinados a un escaso publico, éste se
nutre sobre todo de estudiosos y lectores expertos.

UN MAPA VERBAL DE LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO LITERARIO EN ESPANA

Asi pues, se hace necesario efectuar balances de resultados acerca
de los estudios existentes y enriquecer con actualizadas monografias
y estudios particulares la historia de los mas importantes momentos y
problematicas del pensamiento que ha nutrido nuestra cultura litera-
ria. En este sentido, un mapa minimamente anotado de esta historia
debe tener en cuenta los grandes periodos que representan la tradicién
medieval, el ciclo clasicista, la modernidad romantica y el cientificismo
material-positivista decimonénicos, asi como la fecunda etapa que dis-
curre entre la crisis de fin de siglo, los vanguardismos y el momento de
modernidad en crisis que coincide con unos convulsos afios de la his-
toria de Espafia que derivaran en la guerra civil. Las etapas siguientes
de nuestra historia quedan también minimamente delimitadas, pues se
inician en la posguerra e implican el estudio que va del tradicionalismo
v la estilistica a la rehumanizacién y la cultura del exilio, sin olvidar el
importante momento que, entre las décadas de los sesenta y setenta, se
produce de renovacién formalista y materialista de los estudios litera-
rios. Todo ello hasta llegar a nuestro tiempo inmediato de consolida-
cién del pensamiento literario y pluralidad teérica.

Pero el hecho de haber sefialado esas grandes etapas, obviamente
coincidentes en gran parte con las seguidas por el lenguaje primero,
nos obliga de alguna manera a nombrar en esta suerte de verbal mapa
histérico que estamos trazando algunos territorios del pensamiento
literario en Espafa. Asi, cuando hablamos de tradicién medieval de
nuestro pensamiento, no podemos olvidar la necesidad de un estudio
riguroso de la tradicién arabe y judia en el solar ibérico preespaiiol, es
decir, un estudio del neoplatonismo e ideas estéticas en la cultura
arabe, de la poética e interpretacion en Al-Andalus, del misticismo
arabe y su influencia en la cultura literaria cristiana, de los comenta-
rios y traducciones del pensamiento aristotélico sobre poética y ret6-
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rica y, cémo no, de las poéticas e interpretaciones hispanojudias. Al
conocimiento de estas tradiciones hay que afadirle el de la fundamen-
tal tradicion cristiana en la Peninsula Ibérica, lo que implica el estudio
de la Gaya Ciencia, de las poéticas castellanas medievales, de las ret6-
ricas hispanolatinas medievales, asi como de las ideas estéticas lulianas
y de las ideas platénicas en el marco de la cultura en lengua catalana.

El tan dilatado como fundamental ciclo clasicista nos conduce al
estudio de los clasicos y sus tratadistas italianos también presentes en
la poética y retérica espaiiolas, de los tratados mayores y menores de
poética en Espaiia, asi como de los comentaristas de poesia y de lo que
suponen tanto el renacimiento, manierismo y barroco en las poéticas
como el conceptismo e ingenio en poética y retdrica, sin olvidar la fun-
damental cuestién, de larga proyeccién posterior, del arte nuevo de la
comedia en Espafia y del pensamiento cervantino sobre novela. Cabe
aqui también el estudio de la poética neoclasicista y de las importantes
innovaciones a que conduce el periodo ilustrado, lo que impone el estu-
dio de las traducciones y ediciones espafiolas de poéticas y retéricas
clasicas y contemporaneas, de los tratados mayores y menores de poé-
tica neoclasicista en Espaiia, asi como de lo que supone el reformismo
ilustrado en el pensamiento literario y retérico, las polémicas sobre el
teatro y la institucionalizacién del discurso de la poética y de la critica
literaria en Espaiia.

El periodo decimonénico de los estudios literarios entre nosotros
implica el estudio de lo que a este respecto supuso el romanticismo, el
krausismo y el positivismo. En el primer caso, el analisis de las polé-
micas entre clasicismo y romanticismo resulta esencial, al igual que el
tratamiento del problema de los géneros literarios y el del teatro anti-
guo espaifiol y la moderna critica, si dejar de lado el estudio de la cri-
tica literaria romantica en Espaia y el desarrollo de disciplinas como
la filologia y la historia literaria en Espafa. En cuanto al krausismo y
al krausopositivismo, se impone el estudio de sus aportaciones estéti-
cas, de sus ideas sobre literatura e historia, sobre los géneros literarios
y de lo que supone la literatura en el progreso moral de la humanidad.
En el tercer caso, el que representa la problematica de raiz positivista,
se hace necesario ocuparse de la erudicién académica y la historia lite-
raria en Espafia, es decir, del historicismo filolégico, del hegelianismo
y positivismo en la historia literaria espafiola, con una atencién parti-
cularizada a lo que fue la aportacién espafiola a la creacién de una
moderna disciplina: la historia de las ideas literarias, sin olvidar el ana-
lisis de la critica inmediata realista y naturalista y de las ideas de los
novelistas realistas y naturalistas espafioles, entre otros aspectos.
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Desde el periodo en crisis de fin de siglo hasta la guerra civil, se pro-
duce un tan importante como controvertido desarrollo en el seno de los
estudios literarios. Un primer ntcleo a tener en cuenta es el que repre-
senta el idealismo simbolista-impresionista y la critica literaria, lo que
nos impele al estudio de la oposicién entre poética idealista y poesia
realista, de lo que supuso el movimiento modernista en la poética, en
el teatro y en la critica literaria, con una aproximacién al importante
plantel de criticos finiseculares espaiioles, ademas de a la critica impre-
sionista propiamente dicha. Un segundo ntcleo de este periodo es el
que llamamos de modernidad y vanguardismo en los estudios literarios
espafioles, lo que conlleva el tratamiento del fuerte desarrollo del ensa-
yismo critico, de las ideas estéticas y literarias orteguianas, de lo que
supusieron los movimientos y tendencias vanguardistas en la critica
literaria, asi como de las revistas vanguardistas en la teoria literaria,
ademas de abordar el estudio de las poéticas del 27 y de la poética tea-
tral. Un tercer nucleo es el representado por la llamada Escuela Espa-
nola de Filologia, es decir, por el historicismo pidaliano y sus cuestio-
nes metodolégicas, por lo que derivé en crisis del positivismo
filol6gico, por lo que supuso la critica, la erudicién y la ciencia frente
a la literatura espafola, ademas de por la renovadora investigacién del
estilo. Finalmente, esta etapa que llega hasta los afios treinta del pa-
sado siglo incluye un momento de fuertes contradicciones tanto en el
pensamiento literario como en la sociedad propiamente dicha. Podria
decirse que la modernidad alumbrada en los comienzos de siglo entra
en crisis, lo que se explica con la presencia de una estética y teoria lite-
raria clasicistas, de un pensamiento literario de corte tradicionalista e
incluso fascista, asi como de una estética y teoria literaria rehumani-
zadoras y comprometidas.

El resultado final de la guerra civil condicion6 obviamente el desa-
rrollo de la literatura y de los estudios literarios. En este sentido, no
puede ignorarse el analisis de los que supuso el deseo de instauracién
de un orden cultural nuevo por parte de los vencedores en el seno del
pensamiento literario. Resulta imprescindible estudiar el franquismo,
la politica cultural y la estética y critica literarias, asi como el fran-
quismo y la institucionalizacién del discurso critico, los criticos litera-
rios del Régimen y el sentido y significacién de su estética y critica lite-
rarias. Claro que esta opcién que trata de imponerse no impide el
desarrollo de un pensamiento literario alternativo que trata de «recu-
perar» la cultura literaria y reflexiva republicanas, que practica una
suerte de liberalismo critico movido por nuevos planteamientos estéti-
cos y tedricos. También a este momento pertenece un pensamiento lite-
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rario que, apostando por la rehumanizacién, se hace deudor de plante-
amientos existencialistas y deriva hacia posiciones social-realistas y
«militantes». Se inauguran asf los afios de la teoria del reflejo artistico-
literario y la cuestién del realismo, de la poética social-realista en todos
los frentes genéricos y de las polémicas en torno a la idea de poesia
como comunicacién y conocimiento, asi como de las reflexiones sobre
el lector literario y la inmensa mayoria, etcétera. Paralelamente y en el
exilio sigue dando sus frutos la Escuela de Filologia Esparfiola, sin que
ello impida el desarrollo de una pluralidad de tendencias de la teoria y
critica literaria de los escritores y poetas del exilio, sobresaliendo los
estudios sobre estética y teoria marxistas de la literatura, el liberalismo
critico y la teoria de la novela ayalianos, ademas de una investigacién
que va desde el sociologismo al comparatismo. Estos son los afios tam-
bién del florecimiento de los estudios estilisticos dentro y fuera de
Espana. En nuestro caso, puede hablarse de la existencia de una Es-
cuela Espaiiola de Estilistica, de la que se hace necesario estudiar sus
origenes, fundamentos, trayectoria y evolucion, sus teéricos y criticos
mas sefialados, los presupuestos teéricos de la estilistica espafiola, esto
es, el problema del aspecto poético y realizacién artistica, el del senti-
miento e intuicién en la creacién literaria, los grados de conocimiento
de la obra literaria y la no menor cuestién acerca de la forma interior
y la forma exterior, ademas de sus aportaciones de estirpe retérica.
Mas cercano a nuestro tiempo, coincidiendo con las postrimerias
del régimen resultante de la guerra civil, tiene lugar un agudo proceso
de renovacién del pensamiento literario, lo que incluye una serie de
polémicas contra el tradicionalismo, el academicismo y el sociolo-
gismo criticos. Son aflos de divulgacién y debate, de renovacion teérica
y nuevo periodismo, de traduccién y edicién de modelos teéricos reno-
vadores extranjeros tanto formalistas como materialistas, asi como de
abierta y encendida discusién sobre la posibilidad de la ciencia de la
literatura y sus modelos tedricos. Son los afios de los formalismos
estructuralistas y de las teorias pragmaticas sobre literatura, de las teo-
rias contenidistas y del estructuralismo marxista y las teorias de las
ideologias literarias, del estructuralismo genético y su proyeccién en
Espana, de las teorias literarias sociosemio6ticas, de los estudios socio-
l6gicos extrinsecos de la literatura, de la renovacién de la critica filol6-
gica, ademas del tiempo de las poéticas novisimas, renovadoras y neo-
vanguardistas en poesia, novela y teatro. En estas bases y discusiones
se asienta nuestro tiempo mas inmediato, un tiempo de consolidacién
del pensamiento literario y de abierta pluralidad teérica como no podia
ser de otro modo si tenemos en cuenta lo que ocurre mas alld del
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ambito de nuestra cultura literaria en tiempos de fuerte interpenetra-
cién y mundalizacién en todos los campos de la actividad humana. Por
eso, coexisten tendencias del pensamiento literario de estirpe lingiiis-
tica y semiética (estudios estilisticos funcionales y generativos, teorias
y aplicaciones glosematicas de la literatura, teorias y aplicaciones basa-
das en la lingiiistica del texto, ademas de las que parten de posiciones
semidticas greimasianas y neorretéricas), de estirpe sociolégica y
sociosemidtica (estudios y aplicaciones de raiz bajtiniana, de semiética
de la cultura, sociocriticos, culturales y neomarxistas, sistémicos, etcé-
tera), ademas de estudios literarios de base psicoanalitica y antropolé-
gica, de base fenomenolégica y hermenéutica, sin olvidar el importante
desarrollo entre nosotros de los estudios de literatura comparada en
Espaiia, sin que falten las discusiones promovidas por el discurso radi-
cal hermenéutico desconstructivo o por el discurso nacionalista en
relacion con las disciplinas y estudios literarios. La pluralidad también
estd presente en las poéticas, observandose en la poética teatral, por
ejemplo, posiciones que van del realismo al neoesperpento y la experi-
mentacion festiva y espectacular.

DE LOS TRABAJOS

Teniendo en cuenta la sucinta exposicién panoramica que acabo de
efectuar, el lector comprendera méas cabalmente la disposicién de los
trabajos ahora recogidos en los diferentes capitulos creados. Obser-
vard, pues, que ofrezco en el primero de ellos, «De una poética clasi-
cista», una aproximacion al pensamiento literario espafiol de la Edad
de Oro a través del anilisis de un texto teérico muy poco estudiado por
los escasos historiadores de las ideas estéticas y literarias. En 1623
publicé el poeta granadino Soto de Rojas su Discurso sobre la poética
entre los abundantes preliminares de uno de sus mas importantes
libros poéticos, aunque habia sido pronunciado en la Academia Selvaje
mucho tiempo antes. El discurso no ha sido objeto de una atencién cri-
tica particular al ser considerado un tratado menor de poética, escasa-
mente original. Ahora bien, esta falta de originalidad no debe servir de
pretexto para ignorar uno de nuestros primeros tratados de poética.
Esta es la razén de esta incursién en dicho tratado menor a través de
la que se ha intentado delimitar las «deudas» con respecto a los clési-
cos, desgranando y comprobando el grado y sentido de tal aludida falta
de originalidad. El trabajo tiene varias partes en las que se va constru-
yendo esta aproximacion al sentido de dicho discurso: la primera, de
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preliminares; la segunda, exposicion de las ideas de Soto; la tercera, de
estudio propiamente dicho, en la que se abordan paso a paso las cues-
tiones fundamentales: su relacién con el pensamiento aristotélico, sus
presupuestos escolasticos, el estudio del problema de la imitacién y el
estilo, el problema de la poesia lirica y el de los géneros literarios, entre
otros. -
El segundo capitulo, «De una poética realista», da entrada a un
estudio sobre la poética galdosiana a través de un minucioso analisis
del que fue su discurso de ingreso en la Real Academia Espaiiola. El
discurso de Pérez Galdés, aunque ha sido objeto de diversos comenta-
rios criticos, suscita todavia interés por ofrecer al analisis aspectos
sumamente significativos y esclarecedores de la conciencia que Galdés
tiene del saber literario en general, de su ubicacién con respecto a ese
saber, asi como de la institucién del mismo, sin olvidar los mas cono-
cidos relativos a su concepcién esencial de novela, de puablico, de su
técnica creadora que, en cualquier caso, se somete a una interpretacién
conforme al horizonte teérico actual. Me ocupo, pues, de estudiar esta
pieza oratoria desde el punto de vista de su diversa ubicacién; asi como
desde la perspectiva de su légica interna; mas adelante analizo su con-
cepcion del saber literario, su concepto de novela y el sentido que tiene
esta ideologia literaria como ideologia social, descriptivamente hablando.
El periodo de fin de siglo, como ha quedado sefialado, constituye un
periodo especialmente importante para la renovacién tanto del dis-
curso literario como para el desarrollo de diferentes y contrapuestos
planteamientos en el &mbito de la reflexién y critica sobre literatura. La
figura de Miguel de Unamuno resulta especialmente importante a este
respecto tanto para el discurso creador como para el discurso filosoé-
fico, historiografico y, ocioso es decirlo, para el pensamiento literario.
Retno, pues, en el tercer capitulo del libro algunos trabajos sobre esta
figura central de nuestra cultura literaria que, aunque bien estudiada,
ofrece aspectos de gran interés para el analisis. Asi, por ejemplo, ocu-
rre en un temprano articulo de Unamuno sobre Taine, excelente con-
crecién de las posiciones ideoldgicas de estirpe positivomaterialista del
autor vasco en su juventud, de cuyo interés historiografico caben pocas
dudas para explicar ciertas cuestiones tratadas en posteriores ensayos
como los reunidos en su libro En torno al casticismo. En dicho articulo,
Unamuno, presenta la nocién de «vestibulo de la historia», adelanto de
lo que luego llamara «subhistoria», nocién que es analizada teérico-cri-
ticamente. El siguiente estudio recogido, desde luego nada original, se
ocupa del conocido ensayo «La tradicién eterna», analizando el huma-
nismo integrador unamuniano, el marco positivomaterialista de sus
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ideas sobre la sociedad y la funcién social de la ciencia», asi como este
marco y su idea de la literatura como conocimiento, entre otras cues-
tiones. Finalmente incluyo una breve reflexién sobre el sentido de la
nocién unamuniana de intrahistoria y de su proyeccién al calor del pri-
mer centenario de su formulacién.

De esta manera nos introducimos en la historia contemporanea del
pensamiento literario en Espafia. No debe faltar en esta historia una
parte dedicada al tratamiento de los estudios sobre literatura y socie-
dad. Este estudio como tal estd por hacer, aunque existan aportaciones
y algunas monografias sumamente atendibles. No se trata sélo de ela-
borar una historia de las teorias sociolégicas y marxistas, ésta ya de por
si muy necesaria, sino de ampliar la investigacién histérica a cuantos
estudios se han enfrentado a tan fundamental cuestién, independiente-
mente del tipo de respuesta que aporten al respecto. Se podra argu-
mentar, y con razén, que una historia de este dominio es en la practica
una historia de todos los estudios literarios, pues todos empiezan o
acaban externa, interna, estética, interesada, oculta, esencial o inte-
gralmente planteando tal cuestién. Asi es, en efecto. Ahora bien, el his-
toriador debe seleccionar este dominio para su propdsito cognoscitivo
por su valor cualitativo a la hora de primar un eje que atraviese la his-
toria que anda escribiéndose, un eje-bisagra que explicara el trata-
miento de cémo se ha concebido el fenémeno literario en relacién con
la sociedad, qué funcién social se le atribuye, cémo se plantea el juego
de las mediaciones y de la semiosis social, etcétera. Todo un ambicioso
programa de trabajo que exige la disciplina del andlisis concreto de la
realidad concreta. Pues bien, los capitulos cuarto y sexto del libro, titu-
lados respectivamente «De la teoria y critica socioldgicas a las poéticas
rehumanizadoras» y «Hacia la renovacién formalista y materialista de
los estudios literarios», recogen algunas de mis aportaciones en este
sentido. El capitulo cuarto comienza con un necesario balance de la
teoria y critica literaria sociolégica que, entre nosotros, se ha hecho
deudora de algiin modo de planteamientos y principios teéricos mate-
rialistas histéricos y dialécticos, esto es, marxistas, un balance mas en
el sentido de indicacién de ciertos resultados que, l6gicamente, de ren-
dimiento de cuentas de todo un proceso. Por esta razén, me limito a
sefialar las magnitudes de lo que ha sido una actividad tedrica y critica
que, con elementalidad y escasa originalidad por cierto, al menos
durante varias décadas, ha sido deudora de un pensamiento de raiz
antimetafisica y de progreso que ha puesto su esfuerzo en la compren-
sién de la literatura como complejo fenémeno social con un propdsito
praxico. Un segundo trabajo recogido es el dedicado a un aspecto del
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pensamiento sociolégico-literario de José Diaz Fernandez, pensa-
miento que alcanza su mejor cristalizacién en el libro El nuevo roman-
ticismo. Polémica de arte, politica y literatura, de 1930, donde habia
intentado establecer conexiones entre cultura literaria y politica y ofre-
cer una suerte de programa de accién artistica y literaria que coadyu-
vara en la consecucién de una nueva realidad, pues no ignora el carac-
ter interesado del propio discurso critico y del papel que les cabe jugar
a los intelectuales. Por eso, resulta muy significativo que eligiera el pri-
mer capitulo, objeto de nuestro andlisis, en que se habla de moda feme-
nina, del movimiento feminista y de la literatura de avanzada o nuevo
romanticismo como un modo de agitar el debate y de sefialar en una
inequivoca direccion. Del estudio de la teoria y critica sociolégicas doy
paso al de las poéticas rehumanizadoras del medio siglo en este mismo
capitulo, centrandome en la atenta lectura de las poéticas puestas al
frente de la muy conocida e influyente Antologia Consultada de la Joven
Poesia Espaviola, de 1952, tratando acerca del espacio teérico y de la
funcién de las poéticas esenciales, de las poéticas de la citada antolo-
gia, asi como de las tendencias de las mismas y de sus aspectos comu-
nes y diferenciadores. Esclarecedoras resultan, por otro lado, las criti-
cas que el poeta Miguel Ferniandez efectda de la poesia de Gabriel
Celaya, lo que viene a contribuir al conocimiento tanto de la poética y
poesia entonces social-realistas del autor de Cantos iberos como nos
habla de un comportamiento critico, lo que centra mi atencién en el
siguiente estudio ahora recogido. Finalmente, el capitulo cuarto acaba
con un trabajo sobre «Francisco Ayala: escritura y compromiso», cuya
redaccién como pieza oratoria no he eliminado por las razones que el
lector allegara en su lectura del mismo. El tratamiento de este aspecto
en la obra ensayistica de Ayala viene a iluminar, como alli digo, la idea
que podamos tener acerca del compromiso literario, al constituir la
misma no sélo un principio generador de cierta literatura de asunto y
proyeccion sociales, sino también un instrumento critico e interpreta-
tivo profusamente empleado en el anélisis de la literatura desarrollada
en el pasado siglo; también, nos sirve para conocer las explicaciones y
valoraciones que Francisco Ayala efecttia de una literatura rehumani-
zada que conoce un fuerte desarrollo en los afios treinta y que, tras los
afios de la inmediata posguerra, vuelve a cultivarse bajo la genérica eti-
queta de literatura social o del realismo social, aparte de servirnos para
comprender el sentido y orientacién de su propia responsabilidad o
compromiso como escritor.

- «De la teoria de la critica estilistica» he titulado el capitulo quinto
del libro. En é€l, por supuesto, se da entrada a dos breves aportaciones
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sobre la central figura de nuestras letras que es Damaso Alonso. En la
primera, trato de trazar un perfil de nuestro escritor en tanto que poeta
v en tanto que critico. En la segunda, ofrezco un repaso por las dife-
rentes interpretaciones que, de ayer a hoy, se han venido haciendo de
la teoria literaria de Damaso Alonso.

El capitulo sexto, al que me he referido con anterioridad, dada ca-
bida a los estudios que se ocupan del pensamiento literario de la reno-
vacion operada a partir de la mitad de los afios sesenta. En este sentido,
las reflexiones de Juan Benet resultan significativas tanto por lo que
suponen de critica de ciertos planteamientos estéticos, literarios y cri-
ticos hasta entonces vigentes como por lo que anuncian de renovacién
interna del discurso propiamente creador. En «La aventura del estilo en
el pensamiento literario del medio siglo: Juan Benet y su tiempo teé-
rico», primer estudio recogido, elaboro una introduccién a su pensa-
miento literario en relacién con su tiempo teérico y critico, en el que se
abordan cuestiones capitales como la del estilo, la del compromiso del
escritor y su relacién con los diferentes momentos del pensamiento en
cuestién, abordando ademas sus ideas acerca del discurso critico lite-
rario en general. En segundo lugar, recojo en este capitulo el trabajo
titulado «Verdad, ficcién y estilo literarios en el pensamiento de Juan
Benet», donde planteo que la fundamental cuestién de la literatura
como conocimiento vs literatura como comunicacién, que defendian
los primeros escritores sociales, que se pasea a lo largo y ancho de la
segunda mitad de los afios cincuenta proyectandose en las décadas pos-
teriores, no se agota en el discurso neorrealista dominante en la
Esparia de este tiempo, sino que abarca también otras formas de escri-
tura literaria, y en consecuencia otras formas de esencial discurso refle-
xivo paralelo, abiertamente hostiles para con aquél. Juan Benet resulta
en este sentido un escritor de claro interés no sélo por lo pronto que
replantea tal cuestién en funcién de intereses en principio sélo litera-
rios, sino también por la incidencia que tal planteamiento basico va a
tener en su concepcion de la ficcién y estilo literarios. El estudio tiene
ademads un interés afiadido por cuanto no sélo se ocupa de la exposi-
cién y anélisis de una particular concepcién de tan principal cuestién
metaliteraria y principio estético literario regulador de un sinfin de cre-
aciones, sino que también lo hace acerca de un escritor claramente
desatendido por la critica. No podemos olvidar, por otra parte, que el
proceso de renovacién alcanza también a otros frentes como los que
representan las perspectivas formal-lingiiisticas y las materialistas o
marxistas. Pues bien, recojo aqui una sustantiva aportacién, en parte
inédita, que viene a ser un capitulo de la anteriormente referida histo-
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ria de los estudios que sobre literatura y sociedad se han efectuado en
Espaiia. Se trata de una aproximacién a la presencia del pensamiento
estructuralista genético en el seno de los estudios sobre literatura y
sociedad en Espaifia, lo que resulta muy significativo para conocer la
trayectoria y funcionamiento de una teoria cruzada por el marxismo,
por cierto estructuralismo, el resultante de la epistemologia genética de
Piaget, y por la sociologia dialéctica cuyo nombre hoy yace en las pagi-
nas de los manuales: el estructuralismo genético. Han bastado en nues-
tro pais unos afios, muy pocos afios por cierto, para que algunas teorias
y ciertas aplicaciones, sustentadas en el pensamiento goldmanianno, se
inmolen en el olvido. Sin embargo, y aqui radica su interés, se hace
necesario dialogar histéricamente con estas reflexiones teéricas, pues
se trata de una serie de teorias a su vez dialogantes interdisciplinar-
mente, de rostro humano, que se dirigieron a las teorias deterministas
al menos con intencién superadora, que miraron mas al proceso es-
tructural que a la estructura, que dudaron de la ciencia persiguiéndola
con ahinco y relaciondndola en todo caso con la ideologia, al menos
por lo que respecta a su formulacién més genuina, y que llegaron in-
cluso a aplicarse al mismo saber marxista, cuestiones estas por cierto
que hoy mismo nos embargan y agitan el debate teérico. Claro estd que
todos sabemos de los excesos cientificistas de tales planteamientos
renovadores tanto en las perspectivas formal-lingiiisticas como en las
estructural-marxistas. Precisamente, el tltimo estudio incluido en este
capitulo sexto trata de ofrecer y analizar la critica que efectiia Ayala de
tales excesos de un pensamiento antes literaturolégico que literario.
Para ello, comienzo planteando algunas cuestiones fundamentales re-
lativas a la actitud y actividad criticas de Francisco Ayala globalmente
consideradas; presento después el trabajo de Ayala, «La disputa de las
escuelas criticas», objeto de particular analisis, asi como del prélogo de
Las plumas del fénix, por estar estrechamente relacionado con nuestro
objeto de estudio.

Si en el capitulo anterior daba entrada al tratamiento de la renova-
cién de los estudios literarios producida entre dos décadas, en el capi-
tulo séptimo, «De una muy nueva poética», me ocupo de recoger tres
trabajos sobre una renovadora poética que, desde esos mismos afos,
viene ofreciendo los frutos de una excelente poesia, la de Antonio Car-
vajal. Se trata, como el lector comprobard, de tres estudios comple-
mentarios. El primero es un trabajo introductorio en el que denomino
antes muy nueva que novisima a esta poética para, sin restarle el reco-
nocimiento explicito de su caracter renovador, no confundirla con las
hoy canonizadas poéticas novisimas, aportando elementos a la discu-
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sién a partir de textos y declaraciones del poeta. En el segundo, en el
que califico a esta poética de conviviente, construyo a partir de un
material heteterogéneo y disperso una suerte de marco reflexivo gene-
ral que sostiene la labor poética carvajaliana, dado que el poeta se ha
negado siempre a sistematizar sus posiciones. Por dltimo, en «Antonio
Carvajal o el juego de hacer versos, que no es un juego» pongo en rela-
cién su poética con la de Gil de Biedma como un modo de afirmar el
fundamento social de la misma y su sentido rehumanizador si bien no
al modo de las soluciones que representaron los poetas sociales, sino en
el sentido de levantar al hombre del suelo de sus miserias humanas
mediante la palabra poética conviviente que persigue el mas alto vuelo
estético.

El dltimo capitulo del presente libro, retine aquellos trabajos que
tienen que ver directamente con aspectos institucionales, histéricos y
politicos de los estudios literarios en la Espafia actual. No se olvide que,
como dice Talens (1994: 136), la historia es la historia del proceso de
institucionalizacién social de una practica discursiva. Pues bien, con
«Signos del silencio critico literario (Notas introductorias)» efecttio
una introduccién a un analisis de la situacién de la actual critica lite-
raria espafola, tratando de la conciencia que algunos significativos cri-
ticos tienen de su propia actividad, actividad que se encuentra some-
tida hoy, con sus excepciones, a una no escrita ley del silencio en un
sentido radical que queda delimitado en el estudio. El articulo sobre la
significacién actual y las perspectivas de futuro del comentario de tex-
tos es consecuencia de la necesidad teérica de reflexionar sobre este
instrumento docente —la forma escolar de la critica literaria— a la luz
de la realidad social y teérica actuales, reflexionando sobre su funcién,
su lugar en el seno de los estudios literarios y las posibilidades de ensa-
yar nuevas estrategias de aproximacién a los textos. También en esta
parte ultima de nuestro libro, se da cabida a algunos trabajos que fue-
ron efecto de la necesidad de reflexionar sobre las consecuencias que
en los estudios literarios estaba teniendo el importante debate nacio-
nalista operado en la Espafia actual. Un primer estudio tiene en cuenta
la situacién que a este respecto tiene lugar entre los andaluces. Por eso,
invitado a reflexionar sobre el concepto de novela andaluza en un colo-
quio celebrado en 1983, me vi obligado a plantear tres cuestiones pre-
vias a la elaboracion de dicho concepto: la primera, planteamiento del
estado de la ideologia regionalista-nacionalista andaluza y los estudios
de critica literaria en dicho momento, advirtiendo del peligro que
puede suponer dejar penetrar la actividad critica por dicha ideologia
que podria llegar a deformar el objeto y método de trabajo; la segunda
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cuestién tratada es el problema de la relacion entre la literatura espa-
fiola y la literatura andaluza, donde se da un repaso critico a las dis-
tintas concepciones més sobresalientes que se han manifestado en uno
u otro sentido y donde se elabora una suerte de interpretacién del sen-
tido de dicha relacién, concluyendo que no existe propiamente una
literatura andaluza por razones no sélo lingiiisticas sino profunda-
mente histéricas; finalmente, me ocupo de contestar la pregunta de si
es pertinente la elaboracién o no de un concepto de novela andaluza.
Por otra parte, el debate sobre nacionalismo lejos de agotarse ha
seguido propiciando reflexiones y polémicas hasta el punto de haber
motivado nimeros monograficos de algunas revistas como Foro His-
pdnico sobre historiografia literaria y las consecuencias que pueden
derivarse a la hora de construir una historia literaria de las literaturas
de Espana. Pues bien, en el presente capitulo incluyo mi breve partici-
pacién razonada en este debate historiografico.

Como el lector podra comprobar, la mayor parte de los estudios
recogidos mantiene una estructura expositiva comin que incluye,
como minimo, un apartado de consideraciones preliminares, otro de
aproximacién a la l6gica interna del discurso o texto objeto de estudio
y, finalmente, uno de analisis teérico-critico de dicho texto. Esta via
metodolégica de trabajo es muy til por cuanto, al operar doxografica-
mente, como diria Wellek, exponiendo asi las ideas de otros y recono-
ciendo su categoria, me aseguro de que el lector recibe una informa-
ci6on de la que muy probablemente carezca total o parcialmente, al
tiempo que me sirve de mecanismo de control de posibles excesos
interpretativos y me prepara para un eficaz anélisis intensional cuando
he de hacerlo.

Granada, diciembre de 2002
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1
DE UNA POETICA CLASICISTA






EN TORNO A UNA ORACION ACADEMICA DE SOTO DE ROJAS: EL DISCURSO
SOBRE LA POETICA

Consideraciones preliminares

Discurso sobre la poética, escrito en el abrirse la Academia Seluage,
por el Ardiente es el titulo completo con el que el granadino poeta Pedro
Soto de Rojas (1584-1658) publicé en 1623 una breve oracién acadé-
mica pronunciada muchos afios antes, exactamente el 15 de abril de
1612, en la sesién inaugural de la llamada Academia Selvaje, ante un
auditorio constituido por el todo Madrid de las letras de aquel tiempo.
Asi pues, no fue publicado hasta su inclusién en los abundantes preli-
minares de Desengario de amor en rimas (1623), corriendo de esta
manera pareja suerte al libro en cuestién, ya que éste se encontraba
escrito desde 1611 —Soto habia obtenido licencia y privilegio de este
libro mucho tiempo antes de su aparicién, concretamente el 13 de sep-
tiembre de 1614. El discurso no volvié a ser editado hasta 1944, fecha
en que Rafael de Balbin lo dio a la luz, precedido de unas breves notas
criticas, en un articulo titulado «La poética de Soto de Rojas». Muy
poco tiempo después, terminando los afios cuarenta, Antonio Gallego
Morell volvi6 a editarlo, formando parte de los preliminares del libro
citado, en Obras de Pedro Soto de Rojas, edicién que sigo para las citas
de Soto, al ser un punto mas exacta que la citada de Balbin, pues entre
ambas hay variantes de detalle, por supuesto no fundamentales
(Gallego Morell, 1950: 25-33).

El discurso en cuestién, pese a haber recibido elogios por parte de
algunos criticos e incluso del pionero historiador de las ideas estéticas
en Espafia, Menéndez Pelayo, no ha sido objeto de una atencién critica
particular al ser considerado un tratado menor de poética, escasa-
mente original. En este sentido, se pronuncia Antonio Garcia Berrio,
conocido estudioso de la poética de estos siglos: «Caricter meramente
de epitome —afirma—, sin ninguna peculiaridad doctrinal notable,
registra la breve Poética del poeta granadino Soto de Rojas, en realidad
un intrascendente discurso habido en la Academia Selvaje» (Garcia
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Berrio, 1975: 35; en p. 259 insiste en el tono tépico de algunas afirma-
ciones de Soto). Por su parte, Aurora Egido, aunque también insiste en
el caracter poco novedoso del discurso de Soto, destaca la importancia
que la lectura del mismo debi6 tener para esa y otras sesiones de la aca-
demia en cuestién, lo que contradice abiertamente la afirmacién de
Garcia Berrio: «A este cenaculo asistié lo mejor del Madrid literario de
entonces. Soto se llamé alli el “Ardiente” y con ese nombre leyé6 su Dis-
curso sobre la poética en el abrirse la Academia Selvaje. Debi6 significar
mucho para el granadino este privilegio y el alto nivel teérico del dis-
curso —aunque fuese poco novedoso— debié de marcar pauta en otras
sesiones académicas» (Egido, 1981: 15). Ahora bien, independiente-
mente del grado de trascendencia que la lectura de este discurso
pudiera haber tenido en la Academia Selvaje, lo que de momento nos
interesa es conocer la consideracion critica global deparada a este tra-
bajo que, como hemos podido comprobar hasta este instante, es nega-
tiva por lo que al grado de originalidad respecta. No otra cosa afirma
Rafael de Balbin en su articulo citado, donde, pese a destacar algunos
elementos «estimables» del discurso, los somete a la afirmacién de
principio de que «no pretendié Soto de Rojas, en su disertacion, los
méritos de la originalidad» (Balbin, 1944: 92). Asi pues, la critica ha
venido repitiendo tépicamente la escasa novedad teérica del discurso,
dejando a un lado su estudio pormenorizado. Y no sélo la critica, sino
también algunos testigos de excepcién de aquella sesién académica
han resaltado dicha falta de originalidad, como es el caso de Lope de
Vega: «En ella [la Academia] escriuio el discurso de la poética y per-
fecta medida del verso castellano, imitando al Tasso en una oracién
g[ue] hizo en la Academia de Ferrara» (Lope de Vega, 1623: 14). Mucho
mas recientemente, W. F. King ha sefialado la proximidad de las ideas
vertidas por Soto en su discurso con las de Jean-Antoine de Baif,
expuestas en la Academia de Francia' (King, 1963: 48). Esta falta de
originalidad sefnalada, asi como la brevedad del discurso, parecen
haber provocado, junto a otras circunstancias mas concretas que han
motivado la desatencién del poeta Soto, que s6lo dispongamos de una
serie de referencias, comentarios y juicios criticos, generalmente muy
breves, perdidos por entre la maleza de determinados estudios sobre
autores y problemas de este periodo literario y en algin caso ni
siquiera eso, como en el de todas formas imprescindible trabajo de
Antonio Vilanova «Preceptistas espaiioles de los siglos XVI y XVII», lo

I Como es sabido, Baif (1532-1589) intent6 innovar la métrica francesa, adaptando
la prosodia griega y latina a la poesia escrita en esa lengua.
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que ciertamente llama la atencién. De todas formas no perdamos de
vista que el hecho de afirmar la falta de originalidad en Soto de Rojas
se puede extender en la practica a la inmensa mayoria de los balbu-
cientes tedricos espafoles de los fené6menos literarios. De ahi que los
estudios existentes de historia del pensamiento literario esparfiol, asi
como del pensamiento literario europeo restante, invoquen continua-
mente el nombre de los clasicos, entre los que sobresale el de Aristéte-
les. De ahi también que no sean infrecuentes las acusaciones no ya de
falta de originalidad, sino de plagio de dichos teéricos con respecto a
los clasicos griegos y romanos, el Estagirita y Horacio fundamental-
mente, asi como en relacién con algunos teéricos italianos del cingue-
cento, cuya originalidad se encuentra inmersa por otra parte en ciertas
corrientes fijas de problemas (c¢f. Garcia Berrio, 1977; Weinberg, 1961;
entre otros).

Ahora bien, esta falta de originalidad no debe servir de pretexto
para ignorar uno de los primeros textos de poética espaiioles en sentido
estricto, junto a los mas voluminosos de Alonso Lépez Pinciano (Philo-
sophia antigua Poética, 1596), Luis Alfonso de Carvallo (Cisne de Apolo,
1602) y de Francisco Cascales (Tablas poéticas, publicadas en 1617,
aunque redactadas en 1604); y junto a los mas esquematicos de Juan de
la Cueva (Ejemplar poético, 1606) y Suarez de Figueroa (E!l passagero,
1617). Asi pues, se hace necesario efectuar una incursién en este tra-
tado menor de poética que vaya desgranando y comprobando el grado
v sentido de tal aludida carencia de originalidad, asi como delimitando
las «deudas» existentes con respecto a los clasicos y con respecto a te6-
ricos italianos como Tasso, al que, como hemos podido comprobar, el
Fénix relacioné tempranamente con este discurso. En definitiva, se
trata de ir construyendo una aproximacion al sentido de la poética de
Soto que no ignore el sentido especifico que pueda tener tan escasa
novedad teérica del discurso. Pero antes de adentrarnos en dicho texto
conviene tratar, aunque sélo sea de paso, una tltima cuestién prelimi-
nar: Soto de Rojas y la Academia Selvaje.

El mismo Soto de Rojas ha hablado de esta academia y ha recor-
dado aquella sesién en los siguientes términos: «El afio de 1612, en
Madrid, se abri6 la Academia Seluage assi llamada, porque se hizo en
casas de don Fra(n)cisco de Pastrana, lustre de las Musas, mayor tro-
feo de Marte: que parece mouié toda aquella guerra, solo para con-
trastar aquel valor. Assistieron en esta Academia los mayores ingenios
de Espafia, que al presente estauan en Madrid: y entre ellos, el fertilis-
simo, abundante, siempre lleno y siempre vertie(n)te, Lope de Vega
Carpio. Tuue por nombre el Ardiente: comengose la primera sessio(n)
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co(n) esse discurso en prosa» (Soto de Rojas, en Gallego Morell, 1950:
268-269). No hace falta insistir demasiado en que a través de estas pala-
bras del granadino no sélo tenemos una referencia de primera mano de
lo que fue aquella sesi6én académica, sino también una mostracién
clara de la importancia que tenian para la vida literaria de la época el
mérito, la academia y el mecenazgo, cuestiones estas que tanto preo-
cuparon a nuestro poeta hasta su definitivo retiro albaicinero, en su
cerrado paraiso. De ahi, pues, sus constantes viajes a la corte, su pre-
sencia en esta y otras academias, donde intenta materializar ese mérito
necesario que exige el paso al lugar publico, tal como afirma Aurora
Egido: «La corte madrilefia debi6 atraerle como falsa sirena. A ella acu-
di6 como tantos otros, y en ella buscé el sello de reconocimiento que
las academias literarias daban a los que lograban entrar en el circulo
de los escogidos» (Egido, 1981: 14; ¢f. Sanchez, 1961; King, 1963). De
ahi la trascendencia que debié tener para Soto la lectura de su Discurso
sobre la poética, como afirmédbamos anteriormente en palabras de
Aurora Egido. Por otra parte, esa suerte de notas panegiricas que
hemos podido leer acerca de Francisco de Silva, asi como sus relacio-
nes con otros miembros de la nobleza —es el caso sobresaliente de su
relacion con el Conde-Duque de Olivares—, muestran a las claras el
funcionamiento del mecenazgo en estos momentos, esto es, la nobleza
se ve abocada no sélo a fundamentar su jerarquia en la sangre, sino
también en lo cultural como consecuencia de las nuevas circunstancias
-que se viven. Al final de sus dias, como se sabe, el granadino pondria
en tela de juicio tanto la vida de la corte como el mecenazgo.

Por lo que respecta al nombre que adopta Soto, «el Ardiente», con
el que firma su discurso, disponemos de una curiosa interpretacién del
mismo formulada por Lope de Vega en su «Elogio al licenciado Pedro
Soto de Rojas», donde afirma lo siguiente: «Llamauase en nuestra Aca-
demia el Ardiente, nombre que tomé para si el excelente Portugués
Luys de Camoes, quando dixo Enas Tagides minhas, poys Criado / Ten-
des en mi hum nouo engenho Ardente. Y vino bien este titulo a su inge-
nio, que en la lengua Latina Ardiente, es ingenioso, y como dixo Cice-
rén a Celio: Ardor mentit as gloriam» (Lope de Vega, 1950: 14).

El discurso en su logica interna
Por lo que respecta a sus ideas fundamentales sobre la poética, cabe

decir que parte de un principio filos6fico mediante el cual toda reali-
dad posee dos tipos de causa, una interna y otra externa, subdivididas

38



en formal y material, en el primer caso,y eficiente y final en el caso de
la causa externa. Aparte sittia los «subiectos» o temas y los accidentes.

La forma sustancial de la poesia es la imitacién variada con narra-
cién de cosas en parte verdaderas y en parte fingidas. Su causa mate-
rial es poseer una locucién propia y figurada. Estas son, pues, las cau-
sas internas de la poesia. Por lo que a las externas respecta, «la eficiente
es, en el que escriue el ardor natural, el quid diuinum, el est Deus in
nobis, ayudado del arte». La final es, «debaxo de vna especie de deley-
tar, persuadir al bien, reprehendiendo los vicios en Iambos, y exaltando
las virtudes en Epicos».

Los temas acerca de los que se ocupa el poeta son todas las cosas
divinas y humanas. Los accidentes son los versos con su medida y con-
sonancia. Mas adelante, Soto nos dice nuevamente que la esencia de la
poesia es la imitacion con narracién de cosas, en parte verdaderas y en
parte fingidas, precisando a continuacién el concepto de imitacién: «La
imitacio(n) consiste en ficci6(n) de las personas o cosas que imitamos».
La imitacién puede ser o de cosas altas y graves o de cosas bajas y
humildes, pudiendo ser mixta, lo que da lugar a la tragicomedia y otros
escritos semejantes. En el primer caso, cuando la imitacién es de cosas
altas tenemos la epopeya —Ila heroica— y cuando lo es de cosas graves,
la tragedia, siendo esta dltima imitacién de las acciones de los hombres
con fines miserables y siendo la epopeya la imitacién de los sucesos de
personas generosas, sean humildes o no, en tanto que merezcan la
igualdad de los héroes. Por lo que a la imitacién concierne de las cosas
bajas y humildes, ésta da lugar a la poesia cé6mica y a la ditirambica.
La coémica, si es representacion de personas ordinarias, es comedia. Si
lo es de personas pastoriles, es égloga o pastoral. La ditirambica es una
suerte de poema donde con satiras o composiciones liricas decian lo
que querian en versos yambos.

Una vez dividida la poesia y definidas las especies por sus temas,
Soto da entrada al tratamiento de los accidentes o versos con sus medi-
das y consonancias. Los versos para Soto se componen de pies y los
pies de silabas, pudiendo ser éstas largas o breves. La silaba larga es la
que tiene acento agudo, siendo breves las que tienen el acento grave. El
pie se halla de dos maneras: o acaba en silaba larga o en breve. En el
primer caso, puede ser de tres o de dos silabas, verso de arte mayor cas-
tellano y verso entero toscano, respectivamente. Si acaba en silaba
breve, se llama troqueo de dos silabas, la primera larga y la segunda
breve. Asi pues, expone Soto, los versos pueden acabar en silaba larga
sin cesura —agudos— o en silaba larga con cesura —graves si son pro-
pios o esdrujulos si son impropios. Segin sus tiempos, los versos pue-
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den ser heroicos (cuatro tiempos) o endecasilabos (tres tiempos y
medio). En Espaiia los heroicos son los de arte mayor. Los endecasila-
bos deben ser llamados también heoricos, pues con ellos se escriben las
acciones de los héroes.

El verso de arte mayor castellano se compone de cuatro pies y una
cesura (cesura que es accidente y no esencia, insiste Soto). El primer
pie se forma de dos silabas y de tres los tres siguientes, siendo siempre
larga su dltima silaba. Sin embargo, los versos toscanos estan consti-
tuidos por cinco pies de dos silabas, siendo la mayoria de las veces la
dltima silaba larga. Esto es medir por yambos, aunque a veces por
variar la armonia, se usen los pies troqueos. En este sentido, Soto
aporta una serie de ejemplos demostrando c6mo, salvo la segunda, ter-
cera y quinta regiéon que siempre lleva yambo, las demas varian segiin
el propio gusto del poeta.

Finalmente, el poeta granadino se detiene en el accidente que deno-
mina consonancia, que define como una imitacién de letras en el final
de los versos desde la dltima silaba larga que el verso posee hasta el
final. Mas adelante se ocupa de lo que llama figuras de silabas, esto es,
de la epéntesis y diéresis, por aumento, y de la sincopa y apécope, por
disminucién. Epéntesis es poner una letra en medio de una palabra
para evitar la «flaqueza» o mal «son» de la misma: «agora por aora».
Diéresis es cuando se afiade una silaba: «Egeoco por Egeo». Sincopa es
cuando se quita una letra o silaba en medio de la diccién: «diré por
deziré». Ap6cope es cuando se quita una letra o silaba al final: «alacan
por alacano». Estas figuras, concluye, deben usarse pocas veces y en
todo caso mas por razones significativas que por la razén de formar
una rima. Hasta aqui las ideas fundamentales expuestas en su discurso.

Elementos para un andlisis y critica del discurso

El Discurso sobre la poética, desde una consideracion global, puede
dividirse en dos partes fundamentales. Una primera parte se halla cons-
tituida por la quintaesenciada exposicién de los principios fundamen-
tales de la poética relativos a cuestiones tan importantes como la esen-
cia de la poesia, condicién del poeta, el concepto y tipos de imitacién,
la cuestion de los géneros literarios. Una segunda parte se dedica a
cuestiones de métrica, al tratar de los «accidentes» de la poesia. Asi,
como se ha podido comprobar, basindose en los principios de la
métrica cuantitativa, confundiendo acento y cantidad silabica, cosa por
lo deméas muy corriente en aquellos momentos, estudia el verso caste-
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llano, sus tipos, la rima y las «figuras de silabas»2. Estas dos partes tie-
nen, como bien sefiala Rafael de Balbin en su articulo, un trasfondo
aristotélico y una notable influencia de los principios de la métrica ita-
liana, respectivamente. Ahora bien, es necesario ir mas alla: conviene
precisar el sentido del aristotelismo de base del discurso de Soto de
Rojas, asi como tratar algunas de las afirmaciones sustentadas a lo
largo del discurso.

A ningan conocedor de la Poética de Aristételes le resultan extrafas
determinadas afirmaciones de Soto, independientemente de que el gra-
nadino invoque el nombre del griego en varias ocasiones e incluso lo
cite textualmente cuando habla del concepto de imitacién, de la condi-
cién del poeta y del concepto de tragedia3. Ahora bien, antes de dar
paso al tratamiento especifico de algunas cuestiones, no podemos per-
der de vista que el hecho de aceptar al pie de la letra el aristotelismo de
este discurso puede equivocarnos en un doble sentido. Por una parte,
corremos el riesgo de confundir lo que es y lo que histéricamente sig-
nifica el pensamiento aristotélico en su origen con lo que es la adop-
ci6n y adaptacion del mismo desde una especifica perspectiva a partir
de un momento histérico determinado. El hecho, pues, de hablar de
Aristételes como fuente directa e incluso el acto mismo de trasladar
literalmente determinadas reflexiones suyas, lo que resulta habitual en
los tratados de la época 4urea, no deben hacernos suponer que el dis-
curso de que nos ocupamos sea una simple extension del pensamiento
del Estagirita. En realidad, lo que se produce asi es una absorcién de
este pensamiento en una problematica distinta que posee obviamente
un sentido y efectos en todo caso diferentes de los originarios del dis-
curso teérico absorbido. En este caso, la prueba mas clara de este dife-
rente funcionamiento de las ideas aristotélicas radica en que Soto arti-
cula sus reflexiones sobre la poética en un marco filoséfico de base
escolastica, en el que se encuentra también el Aristételes medieval. Asi
pues, el hecho de que se haya resaltado como un rasgo original, por
parte de Balbin en concreto, «la demostrativa formulacién escolastica

2 Esto explica que, aunque brevisimamente, Emiliano Diez Echarri se hiciera eco
de este discurso al dedicarle dos parrafos de sus Teorias métricas del Siglo de Oro, en los
que presenta el discurso y, citando a Balbin, sefiala su aristotelismo (Diez Echarri,
1949: 84). Por otra parte, se refiere a Soto como seguidor de Lépez Pinciano y de Cas-
cales, cuyas Tablas poéticas se publicaron en 1617, si bien resultaran escritas en 1604
(Diez Echarri, 1949: 109-110 y 112).

3 Pueden verse las paginas y renglones siguientes: p. 25, . 27; p. 26, r. 5y 10; p. 27,
r. 29. Soto debié conocer la Poética de Aristételes por traducciones italianas, ya que la
primera traduccién espafiola conocida es de 1626.
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con que expone la doctrina poética» (Balbin, 1944: 12), no es mas que
uno de los sintomas mas visibles de todo este periodo del pensamiento
literario de lo que no es ninguna novedad: que el Arist6teles que habla
o al que se le hace hablar es distinto del originario en su raiz, porque
distinto es su funcionamiento en el seno de las contradicciones de la
Espafia de aquel tiempo: un funcionamiento conforme a los intereses
del escolaticismo feudal.

Por otra parte, el otro sentido en que podemos equivocarnos, de
aceptar el aristotelismo al pie de la letra, radica en que podemos dar por
existentes unos mismos objetos literarios, cuya esencia va prolongan-
dose linealmente a lo largo de la historia, lo que justificaria la pertinen-
cia del pensamiento griego tanto en su origen como en ese momento del
que nos ocupamos, sea cual fuere el grado de carencia o desarrollo de
estas reflexiones. Nada mas lejos de la historicidad que afecta a las prac-
ticas artisticas y literarias: ¢Cémo explicaria Soto de Rojas sus obras
poéticas a la luz de sus reflexiones teéricas? ¢ Como imitacién por via de
cuento de sus pensamientos hablando él mismo? La respuesta parece
clara. Las realidades poéticas a las que se refiere Aristételes son en rea-
lidad otra cosa, basicamente distintas de las que se producen en la
época aurea espaiiola. En consecuencia, si salvamos estos obstaculos
iniciales, lograremos situar histéricamente el aristotelismo de base de
Soto de Rojas y veremos que la tan cacareada falta de originalidad es
sélo la conclusién dltima de quienes se han aproximado a este trabajo
mediante una excesiva interpretacién lineal de las fuentes aristotélicas.

Esbozada esta cuestion, daré paso al tratamiento de algunos aspec-
tos particulares del discurso que nos ocupa. No hace falta demostrar la
base escolastica de la concepcién de la realidad poética de la que parte
Soto de Rojas. En este sentido basta recordar sélamente los principios
del ser desarrollados por Santo Tomas de Aquino en su «recuperacién»
del pensamiento aristotélico. A partir de esta concepcién bésica, recor-
demos, la causa interna material de la poesia es la locucién propia; la
causa interna formal es la imitacién; la causa externa eficiente, la ins-
piracién divina y la técnica; y, por tltimo, la causa externa final, delei-
tar y persuadir al bien. Hablar asi supone aceptar, siguiendo un razo-
namiento interno, que la poesia tiene un ser real y no aparente;
asimismo y por esta razon, que tiene en si misma principios reales de
su ser, siendo estos principios la locucién propia y la imitacién. Ahora
bien, la locucién es un sustrato general, en tanto que la imitacién es lo
que determina a la locucién a tener un modo de ser corpéreo. Por otra
parte, como desde esta base filosé6fica la materia no es objeto directo de
experiencia, s6lo se puede llegar a la poesia a través de la forma, esto
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es, si el conocimiento consiste en abstraer la forma que hace a un
objeto ser lo que es, la poesia y su grado de calidad dependen de la imi-
tacién. Por otro lado, atendiendo al principio de que todo lo que se
mueve es movido por otro, al ser que hace pasar a una cosa de la poten-
cia al acto, se le llama causa eficiente, en nuestro caso la inspiracion
divina ayudada de la técnica. Esta inspiracién, como toda causa efi-
ciente, opera por un determinado fin, causa final: aqui, deleitar y per-
suadir al bien. A partir, pues, de esta parafrasis podemos poner en claro
algunas cuestiones.

En primer lugar, nos ocuparemos del problema de la imitacién y el
estilo, pues Soto, a pesar de haber dejado bien claramente expuesto que
la forma sustancial de la poesia es la imitacién, se ha referido en varias
ocasiones a la cuestion del estilo, a la jerarquia de los estilos, expo-
niendo en algin momento la necesidad de proceder de uno u otro
modo. Se trata de verificar si el estilo es para Soto un hecho de poética
o si es sélamente una extension de su concepcién fundamental en torno
a la imitacién, teniendo presente esa creencia bastante generalizada
acerca de la conciencia barroca del estilo como un hecho de poética, lo
que se puede ver claramente en las siguientes palabras de Garcia Berrio:
«Las discusiones pre-barrocas sobre el estilo, que gravitan en torno a la
dualidad tépica res-verba, partieron de una conciencia tipicamente
retorica del mismo como ademds u ornato. Para el poeta barroco, por
el contrario, la palabra, la férmula estilistica adquiere autonomia e
independencia. Se convierte en el instrumento que le permite partici-
par en la bisqueda y elaboracion de la peculiar realidad poética recién
descubierta por el artista. Para el poeta barroco, el estilo, al fin, se ha
convertido en un hecho de Poética» (Garcia Berrio, 1977: 455).

Las referencias de Soto de Rojas a la cuestién del estilo salpican
toda la primera parte de su discurso. Asi, por ejemplo, comienza con-
siderando el estilo como un adorno que es necesario controlar para no
alterar el objetivo final del discurso poético: «Locucién propia y figu-
rada se entiende —afirma—, que de tal manera se adorne con los tro-
pos, metaforas, translaciones, y figuras, que no estén vnas sobre otras
haziendo carga al oydo: que si ha de ser deleytando, mal lo sera con
asperezas y duras locuciones, y si ha de ser persuadido como podra el
Castellano puro si le hablan en Griego» (Soto de Rojas, 1950: 26). Esta
alusién ha sido interpretada por uno de los primeros estudiosos del
poeta granadino, Antonio Gallego Morell, en los siguientes términos:
«Ya en su Discurso poético, Soto acepta y estima lo barroco al explicar
cierto tipo de locucion que se adorna “con tropos, metaforas y figuras”,
limitando €]l mismo esta ornamentacién al declarar que no deben estar
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“unas sobre otras, haciendo carga al oido”, y va a dejar correr su poe-
sia como el agua de las fuentes de su paraiso que en aluvién es plata y
en alusién es oro. Soto es el mas fino de los poetas barrocos» (Gallego
Morell, 1970, apud Wardropper y otros, 1983: 724). Mas adelante, tras
sefialar Soto que el poeta debe exaltar las virtudes en épicos y repren-
der los vicios en yambos, lo que sin duda tiene una explicaciéon que
daremos en su momento, y tras mostrar cémo el ritmo de la poesia es
mero accidente y no fundamento de la misma, salvo para el caso de la
tragedia, que ha de ser escrita en verso, expone su teoria de la jerar-
quizacién de los estilos, en sentido préximo al de Tasso, como vamos a
ver, al tratar de la cuestion de los géneros literarios. Asi, cuando habla
de la epopeya, «que es la heroyca», afirma: «Este se tenga por estilo
mas alto, por mas lleno de grauedad y elegancia, pues forcosamente se
forma de todos los estilos: mas conuiene, que sea con el temperamento
que apenas se decienda el poeta [...] de la grauedad de su estilo: antes
siga tal moderacién, que no parezca duro por yr muy puesto en el rigor
de la grauedad, no languido, por allanarse con estremo, sin el decoro
necessario a la pompa y magestad de cosas tan altas y memorables»
(Soto de Rojas, 1950: 27). Al hablar de la tragedia sefiala que «se ha de
escriuir con palabras suaues y que ha de ser en verso medido». De la
poesia cémica en sus dos vertientes, comedia y égloga, afirma: «En estas
partes deue el Poeta guardar el decoro a las acciones, y le(n)guage de los
que introduze, mas q(ue) oy se haze: que aunque es verdad q(ue) el que
imita no imita al mas rudo pastor, tampoco imita en lo bucélico agu-
dos Filosofos ni doctissimos Teologos» (Soto de Rojas, 1950: 28). De la
poesia ditirdmbica sefiala la necesidad de que esté escrita en yambos y
de que guarde su propia y especifica imitacién. Tasso, con el que sin
duda tiene muchos puntos en comun el granadino, tales como el con-
cepto de imitacion, los temas de la imitacién, la finalidad de la poesia,
etc., se refiri6 varios afnos antes que Soto, en 1587, en su Discorsi
dell Arte Poetica, al problema de la jerarquia de los estilos en los siguien-
tes términos: «Tre sono le forme de’stili: magnifica o sublime, mediocre
ed umile: delle quali la prima & convenevole al poema eroico (...) Lo stile
della tragedia, se ben contiene anch’ella avvenimenti illustri e persone
reali, per due cagioni deve essere e piul proprio, e meno magnifico che
quello dell’epopeia non & [...] Lo stile del lirico poi, se bene non cosi
magnifico come l’eroico, molto piti deve essere fiorito ed ornato: la quel
forma di dire fiorita (come i retorici affermano) & propria della medio-
crita» (Tasso, apud Garcia Berrio, 1977: 104-105).

Como se deduce de lo expuesto, ni en Tasso ni en Soto, con las mati-
zaciones que se pueden formular a los respectivos razonamientos entre
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si, el estilo es considerado como un hecho de poética. El estilo es la
consecuencia légica de la imitacién. Por tanto es la conciencia de los
tipos de imitacién, provenientes de una especifica concepcién de la dig-
nidad de la materia imitada, lo que determina la jerarquizacién de los
estilos. Asi pues, estilos y géneros literarios encuentran su determina-
cién en la imitacién. Los principios reales de la poesia se encuentran
en la lengua y en la forma que adopta esa lengua a raiz de la imitacién.
De donde se deduce que la poesia es una apariencia real de la cosa imi-
tada. Es una «verdad» que hay que recubrir oportunamente. De ahi que
Soto exponga algunas afirmaciones en torno a la conveniencia o incon-
veniencia de uno u otro estilo, segtin la dignidad de lo imitado. De ahi,
por ejemplo, que insista en la necesidad del empleo del yambo en la
poesia lirica, asi como a la hora de reprender los vicios, en tanto que el
ritmo yambico era considerado desde la retérica aristotélica como «el
modo de decir de la mayoria de la gente», lo vulgar (cf. Aristételes,
1953: 32-36), lo que se opone al ritmo solemne y heroico, propio para
exaltar las virtudes. De ahi que sea en esta parte de su discurso, los parra-
fos dedicados al estilo, donde encuentre plena justificacion el objetivo
basico del mismo: el deseo de recordar los preceptos, lo que expone Soto
en las primeras lineas. De ahi, asimismo, que mas que el arte propia-
mente dicho se refiera al artificio y al caracter perfectivo del mismo. De
ahi, c6mo no, que su atencién a algunos principios de técnica literaria
encuentren su total justificacién: la verdad es imitada por el poeta, ves-
tida estilisticamente por él. El estilo, pues, no tiene mas importancia que
la que le proviene de fuera. El poeta no se justifica por hacer versos, sino
por imitar vivamente. El verso y su medida y consonancia son, pues,
accidente, a lo que le dedica no obstante mas de la mitad del discurso.

Me preguntaba antes acerca de como explicaria Soto su propia obra
desde esta base tedrica y no daba una respuesta por saltar ésta a los
ojos. Con esta interrogacién retérica trataba de demostrar la no corres-
pondencia de unas practicas propias del mundo de la cultura clasica
griega con las practicas propias del momento histérico que ciframos en
la Espaia del siglo XVII. Ahora bien, dejando por contestada esta cues-
tién, lo que demuestra la forzada adaptacién al marco de los presu-
puestos aristotélicos de nuevas realidades y formas literarias o la glo-
bal descalificaciéon de otras, asi como las contradicciones que se
plantean en el momento de intentar explicar desde esta perspectiva
imitativa algunos textos de su Desengario de amor en rimas, no puedo
dejar de exponer que Soto si ha dejado una respuesta explicita a la pre-
gunta formulada por lo que respecta a Paraiso cerrado para muchos,
jardines abiertos para pocos, que es francamente significativa: «Sentiré
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me condene —dice— desperdiciado o perdido quien no les halle la
entrada o, estando dentro, quien no advierta las atenciones que pide su
cultura; donde se puede juzgar si los diversos sentidos sustanciales con-
vienen entre si; si las metéaforas siguen sus pasos con proporcién; si los
tropos, figuras y translaciones, de tal manera adornan y hermosean,
que ni hacen trabajo al entendimiento ni peso o carga al bien templado
oido; si las voces o frases adoptivas parecen naturales; si el latino o el
extranjero concepto se entresaca sin riesgo; si las imitaciones selectas
descubren indicios de robos; si las voces naturales que plantean el
asunto se han deslizado a languidas, las que le realzan graves; si pare-
cen obscuras y se desvanecen hinchadas o escandalosas, las 4dsperas; si
se colocaron con cuidadoso decreto; si los versos y su cadencia vienen
con la idea de los jardines y sus siete mansiones, y por ultimo, la efi-
ciente, si muestra ardor prudencial, y, la causa final, si conseguira su
intento inclinando a este ejercicio; y, de él sacando alabanzas al gran
Criador, con la ap6strofe que acaba, no gloridandose como que no reci-
bié sino glorificando al Sefior que lo ha dado, y confesando haberlo
recibido de su abierta mano» (Soto de Rojas, 1981: 73-74). Como bien
puede observarse esta respuesta guarda coherencia interna con los pre-
supuestos de que parte y con el desarrollo dltimo de su extenso poema:
asi, el problema capital de la imitacién, jardin-libro/libro-jardin se ha
escrito con razén; la concepcion y justificacién del estilo como revesti-
miento; la justificacién de la causa eficiente; y, para terminar, la causa
final: glorificar a Dios a través de ese deleite imitativo, pese a que no
sea todo linealidad en otros casos. Esto muestra una realidad: Soto se
halla instalado en un terreno histérico movedizo, pleno de elementos
ideolégicos contradictorios, tal como —es un caso— pone de mani-
fiesto el problema de la poesia lirica, definida por Soto de Rojas en los
término conocidos: imitacién por via de cuento de los pensamientos de
los poetas hablando por ellos mismos, y tal como muestra sintomati-
camente esa delimitacién critica efectuada entre el «Soto blando» y el
«intrincado Soto», tal como plantea Antonio Gallego Morell en «Los
dos tiempos de Soto de Rojas» (cf. Gallego Morell, 1970).

Por lo que al problema de la poesia lirica concierne que, al igual que
Lépez Pinciano (cf. Shepard, 1970)%, Soto «confunde» con la poesia
ditirambica, no ha sido considerada en el esquema de los géneros al
carecer de imitacién, lo que confirma el hecho de que el granadino

4 Los puntos comunes existentes entre Soto y Pinciano, autor del mas amplio estu-
dio de teoria literaria del Siglo de Oro, como se sabe, van mas alla l6gicamente de la
cuestién poesia lirica / poesia ditirambica.
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advierta en un momento de su discurso, al hablar de la égloga, que
«deue guardar el Poeta el decoro a las acciones, y le(n)guage de los
que introduze, mas bien q(ue) oy se haze», asi como al afirmar: «De aqui
se puede inferir quantos Latinos, Castellanos, y Toscanos, queda(n) por
no obseruar lo que es essencial en la poesia, indignos del nombre de
Poetas» (Soto de Rojas, 1950: 28). Esta indignidad, de la que excluye a
los latinos por razones histéricas, corre paralela a la aparicién de poe-
tas, cuya poesia es producida como expresién, mas que imitacién, des-
nuda de su propia alma, lo que tiene su consecuencia en la configura-
cién de nuevos elementos métricos, como es el sobresaliente caso del
soneto, que es utilizado también, paradéjicamente, aunque como un
simple molde, desde la otra via. Precisamente Garcia Berrio, en su estu-
dio-edicion de las Tablas Poéticas de Cascales, se ha referido de pasada
al problema de la poesia lirica en el granadino: «Al afo siguiente de la
edicién de las Obras de Carrillo, en el Discurso sobre la poética [...] Soto
de Rojas ofrecia un esquema de géneros mas préximo al de los cuatro
de Pinciano, partiendo de la clasificacién segin la indole de las mate-
rias, de manera analoga a la que hemos visto en Tasso, pero con el pro-
blema de dignidad estilistica de la tragedia resuelto al distinguir sélo
dos géneros: superior —tragico-épico—, e inferior —cémico-ditirdm-
bico—. En este dltimo, sin embargo, la conciencia unitaria de lo lirico
en la praxis contemporénea se perfila ya como una firme realidad, aun-
que se mantenga la denominacién de ditirambico como tributo al ori-
gen histérico» (Garcia Berrio, 1975: 378-379). Garcia Berrio no precisa
una cuestién importante: que bajo tal nombre de poesia lirica Soto no
acepta mas que restrictivamente ciertas practicas contemporaneas,
sometiéndolas a una concepcién de principio —imitacién por via de
cuento de los pensamientos de los poetas hablando ellos mismos— e
imponiéndoles unas condiciones estilisticas precisas, lo que le hace
descalificar teéricamente como poesia a la «<nueva» poesia ciertamente
lirica. El problema, pues, que se plantea va mas alla de la indignidad,
sobrepasa el problema de las modas literarias para mostrarnos a través
de su concreta presencia la lucha abierta entre dos mundos irreconci-
liables, entre dos modos de produccién para ser mas exactos (c¢f. Rodri-
guez, 1974), el feudal y el capitalista, con un saldo inicial favorable al
primero en nuestro pais. Asi pues, tocado el fondo de este terreno
movedizo, estamos en condiciones de construirnos una visién cada vez
mas exacta del funcionamiento, origen y sentido reales de las teorias
del poeta granadino, de clara base escolastico-feudal, como creo haber
dejado demostrado. Por otra parte, la linealidad observada entre el «Al
que leyere» con que Soto abre su cerrado paraiso y el paraiso mismo
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apunta —un sintoma entre otros— hacia lo que podria ser el funciona-
miento de buena parte de la poesia barroca. Por tanto, sélo en parte, en
lo que pueda referirse a la poesia lirica y consecuentemente a los indig-
nos poetas, lleva razén Antonio Vilanova cuando escribe: «Es un hecho
irrecusable que todas las innovaciones estéticas que arraigan en la lite-
ratura espafiola de los siglos XVI y XVII se desarrollan con absoluta
independencia de las teorizaciones de los preceptistas» (Vilanova, 1968:
567). Esta es, para ir concluyendo, la global originalidad histérica de la
tan sefialada falta de originalidad de éste y de otros discursos teéricos.

Por lo demas, otras muchas cuestiones piden paso: la finalidad
dltima de la poesia, el problema de la tragicomedia, la confusién de can-
tidad y acento, etcétera. Consideremos algunas de ellas en sus lineas
fundamentales. Pues bien, la finalidad dltima de la poesia es para Soto
deleitar y persuadir al bien. Desde la poética aristotélica hasta la poética
del momento que nos ocupa, con las diferencias de base que se pueden
suponer, se ha venido atribuyendo una funcién mas que estética a las
distintas practicas existentes en este sentido. La catarsis, por ejemplo,
como bien dice Garcia Berrio, no deja de poseer un superior utilita-
rismo moral. El docere-delectare horaciano ha tenido gran fortuna pos-
terior, desde las parafrasis antiguas de Horacio hasta la poética rena-
centista (c¢f. Garcia Berrio, 1977: 331 y ss.; 1975: 86 y ss.), con las
precisiones que van desde la asociacién del docere-res y delectare-verba a
la significativa defensa del delectare en algunas poéticas y comentarios
humanistas, fundamentalmente italianos. Soto de Rojas reproduce, al
igual que los tratadistas espaiioles de su tiempo, el docere-delectare, sin
ignorar la estima que se debe a las buenas letras. Pero tal como se des-
prende de la explicacién de su Paraiso cerrado se ha operado en el gra-
nadino un proceso de cristianizacién de la causa final, proceso perfec-
tamente comprensible, no porque nuestro poeta fuera canénigo, sino
porque lo muestra de manera explicita en su mismo discurso: al hablar
de la causa eficiente alude al quid divinum, al est Deus in nobis. Asi pues,
si la causa eficiente tiende a un fin, como veiamos, y esta causa externa
ha sido teologizada, la causa final participa de ese mismo caracter, aun-
que no lo exponga abiertamente en su discurso. En definitiva, una
reproduccién de aquel principio escolastico: Fides quaerens intellectum,
que sustenta el desarrollo de sus reflexiones en torno a la poesia.

Por otra parte, se ha destacado como un estimable valor del dis-
curso el hecho de que reconozca en su exposicién de los géneros lite-
rarios a la tragicomedia, aunque tal reconocimiento se muestre en un
tono de moderacién exquisito y de brevedad méas que insuficiente:
«Esto se haze [la imitacién] en dos maneras [...] que son, o cosas altas,
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y graues, y cosas bajas y humildes: aunque tal vez son mixtas, de donde
nace la tragicomedia, y semejantes escritos» (Soto de Rojas, 1950: 27).
Piénsese que en aquella sesiéon académica se encontraba ni mas ni
menos que Lope de Vega, con los endecasilabos sueltos de su Arte
Nuevo para hacer comedias (1609) todavia frescos en su mente. En fin,
extenderme en esta cuestién no es oportuno tanto por razones de espa-
cio como por encontrarse ya escrita esta pagina del pensamiento y de
la creacion dramaética espaifiola. A estos innumerables trabajos remito
(cf. Rozas, 1976: 64-65).

Por lo que respecta a las cuestiones de métrica, se ha destacado por
parte de Balbin la abundante presencia de los principios de la métrica
italiana, su interesante estudio de los endecasilabos y en general de los
versos castellanos de arte mayor, asi como la «clara explicacién dife-
rencial de los pies agudos, graves y esdrtjulos por medio de la cesura».
Sin embargo, hay un muy comiin error de base en su discurso, también
sefalado: la confusién entre acento y cantidad silabica. Afortunada-
mente también tenemos esta pagina escrita por lo que se refiere, mas
que a nuestro autor, del que también se trata, al problema que era
moneda comun en este tiempo (cf. Diez Echarri, 1949: 11; Navarro
Tomas, 1921: 39-57; Garcia Berrio, 1975: 217-219, entre otros).

Termino. Soto de Rojas escribié un discurso coherente y licido, un
discurso con toda la coherencia y lucidez proveniente de ese sistema de
valores, de esa representaciéon corporativa, religiosa y orgéanica de su
propia realidad histérica. Este es uno de los tratados de poética espa-
noles que muestran la lucha entre los ideales aristotélicos y los platé-
nicos o, dicho con mayor exactitud, entre los nuevos papeles histéricos
que tales respectivos ideales juegan en su momento’. Ya sabemos hacia
donde apunta este discurso: al mantenimiento de un mundo que habia
resistido una fuerte y primera sacudida, mundo del que hoy, a los cua-
tro siglos del nacimiento del poeta, s6lo nos queda el interés del cultivo
de una ajustada memoria histérica del mismo y algunos elementos
residuales que, en nuestro inmediato panorama, la torpe corriente de
su «patrio Genil amado» no ha logrado atin arrastrar.

5 Es interesante resaltar una de las conclusiones a que llega Rico Verdu (1983:
157-178) al tratar de algunos problemas planteados por la teoria de los géneros litera-
rios del Renacimiento: «Los tratados espafioles —dice en la conclusién b—, posterio-
res a 1580, manifiestan la lucha entre los ideales aristotélicos y los platénicos, entre la
valoracién de las cualidades internas o subjetivas (sensibilidad, fantasia, imaginacién)
v las externas y objetivas (orden, claridad, l6gica, precisién, seguridad, medida), entre
la sumisién a las normas de la Antigiiedad y la creacién de modelos y formas que estu-
viesen mds de acuerdo con los nuevos tiempos e ideales».
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2
DE UNA POETICA REALISTA






LAS REFLEXIONES TEORICAS DE PEREZ GALDOS SOBRE NOVELA EN EL
DISCURSO DE ENTRADA EN LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Consideraciones preliminares

Afortunadamente el Mediterrdaneo se encuentra descubierto. Por
eso creo tener una clara conciencia de mi papel como navegante gal-
dosiano. Ni que decir tiene, pues, que el discurso pronunciado por
Pérez Galdés en la Real Academia Esparfiola con motivo de su entrada
en dicha institucién como el inmortal namero 243, La sociedad presente
como materia novelable (1897), objeto de mi atencién, es moneda inter-
cambiada corrientemente entre los especialistas galdosianos gracias
fundamentalmente a la edicién de Laureano Bonet de los Ensayos de
critica literaria, en 1972, del escritor canario!, y gracias también a que
lo ha estudiado en el seno de su importante trabajo «Galdés, critico
literario», introduccién a la selecta edicion citada (Bonet, 1972: 45-55),
asi como se han ocupado de él Shoemaker (1979) y Stephen Miller
(1983), entre otros.

Ahora bien, dicha pieza oratoria ofrece todavia al andlisis ciertos
aspectos sumamente significativos y, hasta donde ello es posible y
seglin la perspectiva adoptada, esclarecedores de la conciencia que Gal-
dés tiene del saber literario en general, de su ubicacién con respecto a
ese saber, asi como de la institucién del mismo, sin olvidar los cierta-
mente mas conocidos relativos a su una vez mas expuesta concepcién
de novela, del publico, de su técnica creadora, etcétera. Anteriormente
ya lo habia hecho en «Observaciones sobre la novela contemporéanea en
Espafia» (Revista de Esparia, XV, 57, 1870), articulo primerizo donde
Galdés expone lo que se ha considerado un manifiesto literario y donde

1 El discurso fue editado junto a otros de Menéndez Pelayo y Pereda en Discursos
leidos ante la Real Academia Espafiola, Madrid, Viuda e Hijos de Tello, 1897. Posterior-
mente lo edita Bonet en 1972, tal como queda dicho en el texto. Por lo que respecta al
discurso de Menéndez Pelayo, el lector puede acceder a él en las paginas 31-96 del volu-
men citado y en D.M. Rogers, ed., Benito Pérez Galdés, Madrid, Taurus, 1973.
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hace «la defensa de una novela realista espafiola que responda a las exi-
gencias del momento histérico, que sea portavoz de las creencias y
aspiraciones de la burguesia y, a la vez, reflejo de los problemas mas
intimos, mas domésticos» (Bonet, 1972: 14). En cualquier caso, estas
reflexiones necesitan una interpretacién conforme al horizonte teérico
actual por las razones que voy a ir exponiendo.

Una primera razén radica en que el material reflexivo que Galdés
pone a disposicién de los académicos y posteriormente de los lectores,
sustentado en una concepcién esencial del fené6meno literario, como
veremos con mas detenimiento en el apartado siguiente, vino a proveer,
y provee en el momento de su lectura, de ciertas claves descodificado-
ras de su produccién narrativa. Con esto vengo a afirmar que si en su
momento histérico de origen sirvieron para leer «convenientemente»
las novelas de Galdés, hoy dia deberéan ser revisadas conforme a los
nuevos marcos tedricos existentes para crear, dicho con tanta modestia
personal como con legitimidad tedrica, una nueva conciencia lectora.
Reparese si no en lo que afirma Selden al justificar su divulgacién de
las teorias literarias contemporaneas: «En primer lugar, el énfasis dado
al aspecto tedrico tiende a socavar la concepcién de la lectura en tanto
actividad inocente. Si nos preguntamos por la elaboracién del signifi-
cado en la ficcién o por la presencia de la ideologia en la poesia, no
podemos al mismo tiempo seguir aceptando de modo ingenuo el “rea-
lismo” de una novela o la “sinceridad” de un poema. Quizas algunos
lectores quieran conservar sus ilusiones y lamenten la pérdida de la
inocencia pero, si son lectores serios, no pueden desconocer los gran-
des avances realizados por los principales teéricos en los tltimos afios»
(Selden, 1987: 9). No se trata de establecer comparaciones entre las
posiciones de Galdés y las actuales teorfas narratolégicas, incompara-
bles realmente al sustentarse en distintos espacios o lugares, sino de
identificar la naturaleza y el estado de la teoria galdosiana al respecto
y de ofrecer medios al lector para leer a nuestro autor en un sentido
complejo, ya que se da la circunstancia de que el autor de Fortunata y
Jacinta sigue siendo leido y contintia actuando entre los escritores por
negacioén o asuncién, lo que explica por otra parte que sea tan contro-
vertido entre estos ultimos, tal como ha ido caracterizando Stephen
Miller en su libro (1983) a la hora de buscar respuestas a la pregunta
«¢Por qué leer a Galdés?» (cf. Martinez Monté6n, 1983).

Una razén mas reside en que a la hora de construir una historia del
pensamiento literario esparfiol, hecha desde el presente e inevitablemente
para el presente, no puede desconsiderarse este tipo de reflexiones sobre
novela por las razones que, al hilo de una exposicién metodolégica, ha
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expuesto Dario Villanueva: «Y asi, por ejemplo, ya la lirica y la tragico-
media del Siglo de Oro tienen en Espaiia sus grandes comentaristas,
mientras que nada parecido hay para la narrativa. S6lo muy a finales del
siglo XIX, en especial a partir de la polémica del naturalismo, se empieza
a discurrir sobre c6mo se hacia una novela. Hasta entonces todo comen-
tario se limitaba al gué» (Villanueva, 1989: 10). En este sentido, como no
necesito demostrar, los trabajos de, entre otros, Clarin y Pérez Galdés tie-
nen un valor afiadido que los hace objetos de especial atencién.

Los «lugares» del discurso

Una vez justificado mi analisis, pasaré a exponer algunas conside-
raciones sobre el discurso desde la perspectiva de su diversa ubicacién:
su lugar empirico, su lugar tedrico, su lugar en el conjunto de la critica
literaria galdosiana y su lugar en el pensamiento espafiol sobre novela.

En primer lugar, no puede olvidarse que se trata de un solemne dis-
curso de entrada en la Real Academia Espafiola solemnemente contes-
tado a su vez por el entonces todopoderoso critico literario Menéndez
Pelayo, quien es valorado muy positivamente por Galdés en el parrafo
cuarto de su texto como un «insigne ingenio, critico y fil6sofo literario»
(Pérez Galdés, 1972: 175). Por supuesto que esta circunstancia condi-
ciona la redaccién del texto leido por el escritor y justifica la actitud de
modestia personal y de publica alabanza de la institucién, al menos
retéricas, con que inicia el primer parrafo del texto: «Cuantos recibie-
ron aqui honores semejantes a los que os dignais tributarme en esta
solemnidad, habran de fijo sentido menos turbacién que yo —dice—,
ante el deber de disertar sobre un tema literario digno de vosotros y de
esta ilustre casa. Ordenan la cortesia y la costumbre que al ingresar en
ésta, que bien puedo llamar orden suprema de las Letras, se hagan
pruebas de aptitudes criticas y de s6lidos conocimientos en las varias
materias del Arte, que cultivais con tanta gloria» (Pérez Galdoés, 1972:
173). Inmediatamente después nuestro académico agradece la benevo-
lencia, més que la justicia, de su eleccién —en segunda oportunidad,
como es sabido— y justifica sus pocas condiciones criticas por haber
empleado sus facultades en lo anecdético y narrativo. Asimismo cum-
ple el deber de recordar, con exquisito tacto, a su digno antecesor, un
hombre de convicciones conservadoras. A partir de aqui comienza a
hablar de la novela.

El discurso que nos ocupa, tan contrario al vejamen o sétira festiva
de las peculiaridades y defectos de los académicos que se hacia en las
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privadas Academias Literarias de finales del siglo XVI, viene a significar
en lo que es su actio —la sesién tuvo lugar el 7 de febrero de 1897—, la
aceptaciéon formal —no se olvide que Pérez Galdés habia sido ya ele-
gido para ocupar el sillon «N» en 1889— y el reconocimiento literario
del escritor canario por parte de la Academia, lo que puede interpretarse,
asi lo hace desde luego Laureano Bonet (1972: 45), como un intento no
exento de dificultades de «digerir» a Galdés. Al mismo tiempo es un
claro sintoma de la aceptacion por parte de Galdés de la convivencia
con grupos aristocraticos y conservadores, al menos coyunturalmente
hasta el estreno de Electra (Bonet, 1972: 73), lo que puede guardar rela-
cién también con la falta de esperanza que muestra por estos afios en
la «clase media», la burguesia, tal como después veremos.

Por otra parte, desde una perspectiva estrictamente teérica, sin que
ello suponga ignorar o negar el sentido histérico concreto que pueda
tener la exposicién de sus reflexiones sobre novela en el medio a que
me referi anteriormente vy, claro esta, el mismo proceso de configura-
cion de estas reflexiones al tener unos destinatarios concretos, cabe
considerar el conjunto de las mismas perteneciente a lo que se viene
llamando «metalengua literaria» o también «metatexto», esto es,
siguiendo a Mignolo, «el conjunto de enunciados en los cuales los prac-
ticantes de una disciplina la definen, trazan sus bordes externos e inter-
nos y sus rutas interiores» (Mignolo, 1986: 12)2. Se trata, en fin, de una
actividad teérica que, lejos de perseguir un conocimiento de orienta-
cién cientifica del discurso narrativo, esto es, un conocimiento no nor-
mativo y situado fuera de lo que supone dar pautas de escritura/lectura,
es cosustancial al hecho literario al constituir interna —en los mismos
textos literarios— o externamente —el discurso que nos ocupa, por
ejemplo (cf. Pérez Galdés, «Un tribunal literario», 1972: 133 y ss.)— un
concepto del mismo y al decidir sobre el gué y el cémo literarios, lo que
viene a formar parte de los cédigos pragmaticos asegurando por tanto
una especifica estimacién literaria. Estas reflexiones sobre la novela,
qué duda cabe, constituyen un saber literario mas que un saber de lo
literario. Pero, una vez formulada esta afirmacién de principio que

2 Mignolo contintia exponiendo en lo que no es sino su correccién, ampliacién y
especificacién de este concepto, que habia tenido su primera formulacién en sus Ele-
mentos para una teoria del texto literario (Barcelona, Critica, 1978), lo siguiente: «Es por
lo tanto enunciado metatextual todo aquel que, independiente de su “contenido”, afecte
los criterios que definen una actividad disciplinaria. Los enunciados metatextuales
pueden tener como objeto o, si se prefiere, como configuracién semantica, la funcién
del sujeto disciplinario (poeta, escritor, historiador, filésofo, etcétera); la definicién de
los principios generales de una actividad disciplinaria [...]».
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puede consultarse con mayor detenimiento en otro trabajo mio (Chi-
charro, 1987: 44-54), vamos a ver en concreto, esto es, a través de las
propias afirmaciones de Galdés la naturaleza del saber que sobre la
novela nos ofrece.

El propio escritor comienza afirmando modestamente que «hallase
privado casi en absoluto de aptitudes criticas» (Pérez Galdéds, 1972: 173)
y que, aun reconociendo su importancia, no puede echar mano de la
erudicion: «ante aquellos depésitos de ciencia, mi flaca memoria des-
maya, mi razén se desvanece, y tengo que alejarme, convencido de que
alli donde otros encuentran manantial de luz, de vida y de verdad, yo
he de encontrar tan sélo confusién y desaliento, quizas el error y la
duda» (Pérez Galdés, 1972: 174). Asi pues, tiene clara conciencia de
cumplir su cometido sin ningtn alarde ni esfuerzo de ciencia literaria,
ademas de por razones personales, por respeto a Menéndez Pelayo, lo
que deja dicho con rotunda claridad: «la mayor prueba que puedo dar
al ilustre Académico que se digna contestarme en vuestro nombre, es
no poner mis manos profanas en el sagrado tesoro de la erudicién y del
saber critico y bibliografico» (Pérez Galdés, 1972: 175). Y, sin embargo,
hechas estas salvedades, pasa a continuacién a exponer un bien cons-
truido y sintético razonamiento de lo que es la novela, de la doble
manera de tratar de ella, del publico y de su propia sociedad como
materia novelable, del estado presente de esa sociedad, de la evolucién
v volubilidad de la opinién estética, etc., para terminar extrayendo unas
deducciones por lo que respecta al presente y futuro del arte narrativo
v concluir por tanto recomendando una manera de proceder tanto para
el novelista como para el critico: «Pero a medida que se borra la carac-
terizacién general de cosas y personas, quedan mas descarnados los
modelos humanos, y en ellos debe el novelista estudiar la vida, para
obtener frutos de un Arte supremo. La critica sagaz no puede menos de
reconocer que cuando las ideas y sentimientos de una sociedad se
manifiestan en categorias muy determinadas, parece que los caracteres
vienen ya a la regién del Arte tocados de cierto amaneramiento o con-
vencionalismo. Es que, al descomponerse las categorias, caen de golpe
los antifaces, apareciendo las caras en su castiza verdad. Perdemos los
tipos, pero el hombre se nos revela mejor, y el Arte se avalora sé6lo con
dar a los seres imaginarios vida méas humana que social» (Pérez Gal-
dos, 1972: 180).

Queda claro, pues, que el espacio de estas reflexiones es un espacio
literario, viniendo a constituir lo que, por analogia y para entendernos,
llamamos poética en su sentido originario, esto es, no redefinido a par-
tir de las teorias de base lingiiistico-formal. En nuestro caso, una poé-
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tica real-naturalista. Por eso habla el escritor sin necesidad de apoyos
cientificos ni eruditos ni profesorales, lo que no le impide ser riguroso y,
en su propia estructura ideolégico-cognoscitiva, veraz. Ya lo dejé dicho
Clarin, su hermano de armas narrativas: «Lo mismo que con él [Pérez
Galdés] sucede con sus libros, cuya profundidad no quieren o no pueden
conocer muchos, porque el autor no se lo anuncia con tecnicismos de
estética o de sociologia o de cualquier otra cosa de catedra, ni tampoco
con amaneramientos filos6ficos o sentimentales, o declamatorios o
populacheros» (Alas, 1973: 231), razonamientos éstos que desde mi
punto de vista despejan cualquier duda respecto del ser o no ser de su cri-
tica literaria. Asi pues, independientemente de lo que el famoso novelista
dijera de si mismo como critico, lo que ha dado pie a interpretaciones
erréneas en este sentido, tal como ha estudiado Shoemaker (1979: 9 y
ss.), lo cierto es que su trabajo en este campo hay que situarlo no en el
de la critica erudita propiamente dicha, sino en su lugar, en el metatexto
del discurso creador real-naturalista. Ahora bien, puede deducirse de
esta serie de afirmaciones que el otro tipo de saber al que no recurre el
novelista es realmente el saber cientifico de lo literario. Efectivamente,
asi es. No obstante, no podemos olvidar que es cientifico conforme al
horizonte histérico-positivista, la via cientifica de la burguesia en el
pasado siglo, por lo que ambos discursos vienen finalmente a jugar pape-
les histéricos similares, aunque pueda establecerse formalmente esta
diferenciacién que el propio escritor comparte (¢f. Chicharro, 1987b).

Finalmente, dos palabras por lo que respecta al lugar que ocupa el
discurso en el conjunto de la obra critico literaria de Galdés, aunque tal
vez convenga antes dejar claro que esta faceta suya, minusvalorada por
él mismo, tal como veiamos y otros han resaltado después?, y sobre la

3 Tanto W. H. Shoemaker como Bonet han hecho notar esta circunstancia. El pri-
mero, aparte de en su trabajo citado en el texto, en Estudios sobre Galdés (Madrid, Cas-
talia, 1970), ha dejado escrito: «Fuera por modestia u otro motivo, Galdés se desesti-
maba como critico literario [...] El desprecio de su propia critica literaria que expresé
en el “Prélogo a su drama Los condenados” lo cité Berkowitz, y tanto lo acept6 que no
volvi6 a mentar mas la extensa critica literaria de Gald6s que se encuentra en La
Nacion [...] Pues, por lo que fuera, Galdés se ha tenido en menos, y desgraciadamente
el mundo literario se lo ha creido» (Shoemaker, 1970: 235-236). Precisamente a los
pocos afios de escribir estas palabras Shoemaker publicaba su citado estudio La critica
literaria de Galdés. Por su parte Bonet, aunque rechaza tajantemente la fama de escri-
tor espontéaneo e irreflexivo que arrastra Galdoés, ve un poso de sinceridad en la falta de
confianza que muestra el escritor a la hora de exponer su pensamiento literario (cf.
Bonet, 1972: 9-10). Por su parte, Miller (1983: 151) también considera a Galdés el pri-
mer culpable de tener esta reputacién, aunque la serie de trabajos que se ha venido
publicando sobre su critica esté demostrando la falsedad de esta apreciacién.
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que se han ofrecido ya algunos trabajos sumamente esclarecedores,
posee un indudable interés, porque ofrece elementos para comprender
la 16gica interna del discurso real-naturalista* en general y, cémo no, en
su caso particular, tal como ha sabido plantear Miller en su trabajo al
tomar como punto de partida los escritos criticos de Galdés para com-
prender «las intenciones globales de su obra» (Miller, 1983: 9). Pues
bien, podemos afirmar que se trata de un importante texto reflexivo,
comparable, aunque menos extenso, a su articulo «Observaciones
sobre la novela contemporanea en Espafia», de 1870. Y es importante
particularmente por el momento en que el escritor lo redacta, 1897,
momento en el que cuenta ya con una larga trayectoria creadora, se
observan cambios en sus textos narrativos y se avecinan nuevos vientos
en el panorama literario espariol: la mitica fecha de 1898 lo dice todo.
El presente texto resulta tan importante, aunque algunos estudiosos
(cf- Shoemaker, 1979: 51) lo consideren inferior al discurso que dos
semanas después leyera Galdés en la recepcion de Pereda en la Acade-
mia, que resulta la explicacién tedrica mas clara del periodo de la «esté-
tica humana galdosiana», segin Miller (1983: 7). Por otro lado, del
interés que encierra para el pensamiento literario espafiol no cabe la
menor duda si atendemos a lo expuesto por Dario Villanueva en la cita
recogida anteriormente.

Aproximacion al discurso en su logica interna

Ya poseemos algunos elementos de conocimiento del discurso de
Pérez Galdés. Ahora se impone conocerlo en su légica interna para
pasar posteriormente a un analisis particular de algunas de sus refle-
xiones y , como resulta conveniente, a un analisis general de la misma
logica interna en que tales reflexiones se sustentan.

El discurso se puede dividir en cinco partes: una primera de carac-
ter introductorio y de aspectos preliminares, los parrafos 1-4 (Pérez
Galdés, 1972: 173-175), en la que expone una justificacién personal
(parrafo 1), seguida de una justificacion del tipo de reflexién no erudita

4 Tratar el problema teérico del realismo y del naturalismo como movimientos lite-
rarios y particularmente narrativos es algo que, como es facilmente comprensible,
escapa al proposito de este trabajo. Por esta razén remito al lector a un buen estudio
que hace una sintesis de posiciones teéricas al respecto y un replanteamiento del pro-
blema. Me refiero al de Isabel Roméan Gutiérrez, Persona y forma: Una historia interna
de la novela espatiola del siglo XIX. Véase el tomo II, pp. 13-29 para este problema gene-
ral y pp. 90-181 para Galdés.
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que va a adoptar (parrafo 2), asi como del obligado recuerdo de su
antecesor en la Academia (parrafo 3) y reconocimiento de la figura de
Menéndez Pelayo y ratificacion de su perspectiva reflexiva «profanas.
En la segunda parte, parrafo 5 (Pérez Galdés, 1972: 175-176), el
escritor realista expone el planteamiento teérico béasico acerca de lo
que para él es novela, de la técnica narrativa, delimitando finalmente
las dos perspectivas basicas de estudio de la novela, los textos narrati-
vos y la materia novelable: «¢Qué he de deciros de la Novela? [...] Ima-
gen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en repro-
ducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y
lo pequerfio, las almas y la fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que
nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de raza, y las
viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que disefia los ulti-
mos trazos externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe
existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la repro-
duccién. Se puede tratar de la Novela de dos maneras: o estudiando la
imagen representada por el artista, que es lo mismo que examinar
cuantas novelas enriquecen la literatura de uno y otro pais, o estudiar
la vida misma, de donde el artista saca las ficciones que nos instruyen
y embelesan. La sociedad presente como materia novelable, es el punto
sobre el cual me propongo aventurar ante vosotros algunas opiniones».
La que consideramos tercera parte, parrafos 6-9 (Pérez Galdés,
1972: 176-178), constituye propiamente el analisis de la realidad pre-
sente: lo primero que Galdés advierte al examinar las condiciones del
medio social como generador de la novela es «la relajacién de todo
principio de unidad». La cohesién social del momento no es la que era.
Aunque vendran nuevas fuerzas directivas y cohesivas de la «familia
humana», no se adivina cudles seran (parrafo 6). Esta situacion, pues,
se traduce en la vida politica, en las agrupaciones de esta indole, y en
las masas que estaban ligadas por el fanatismo «de lo cual resultaban
caracteres genéricos de facil recurso para el Arte, que supo utilizarlos
durante largo tiempo». La situacién es asfixiante. La sociedad no tiene
una clara salida (parrafo 7). Por lo que al futuro previsible respecta
sefiala, a través de imagenes y expresiones metaféricas, tres posibilida-
des: la de quienes quieren pacientemente «abrirlo a pico», quienes
quieren destruir los obstaculos que se interponen con la accién fisica
de «substancias destructoras» y la de quienes no ven mas que tinieblas.
En cualquier caso se abrira alguna salida con el tiempo. (parrafo 8).
Mientras tanto, la realidad es que se advierte la descomposicién de las
antiguas clases sociales: pueblo y aristocracia pierden sus caracteres
tradicionales tanto por la desmembracién de la riqueza como por los
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progresos de la ensefianza, existiendo un camino abierto para que las
clases fundamentales pierdan su fisonomia. Por lo que respecta a la
clase media, ésta es hoy el imperfecto producto de la descomposicién
de pueblo y aristocracia, aunque cuando se nutra definitivamente de
los restos de las clases extremas se producira una fermentacién de la
que saldran formas sociales que no podemos adivinar hoy (parrafo 9).

La cuarta parte, parrafos 10-11 (Pérez Galdés, 1972: 178-180), trata
de las consecuencias artisticas inmediatas de esta situaciéon: la paula-
tina desaparicién en el Arte de los caracteres genéricos de las clases, lo
que afecta incluso hasta los rostros y fisonomias convencionalmente
moldeados por las costumbres. Lo tipico del pueblo y de su manera de
hablar se borra. Se tiende hacia una igualdad de formas en lo espiritual
v material (parrafo 10). Ahora bien, mientras se realiza esta nivelacién
social, «el Arte nos ofrece un fenémeno extrafio que demuestra la
inconsistencia de las ideas en el mundo presente»: los rapidos cambios
en las opiniones estéticas y en la literatura frente a lo que venia ocu-
rriendo antes (parrafo 11).

Finalmente, puede establecerse una quinta parte, parrafos 13-15
(Pérez Galdos, 1972: 180-182), de conclusiones: la misma confusién
social existente tiene su traducciéon en el arte de la novela, asi como
existe confusién también en la critica literaria (parrafo 12). Pero, lejos
de ser pesimista, ve en este proceso la oportunidad de que la novela
estudie los descarnados modelos humanos de manera que produzca un
Arte supremo y durable. Por lo que respecta a la critica, ésta debe reco-
nocer la faceta més humana que social, al desaparecer los ropajes en
este proceso (parrafo 13). Mas adelante precisa los términos de una
posible contradiccién relativa a que la falta de unidad favorece el flo-
recimiento literario, ejemplificando con la historia literaria de los
Siglos de Oro. Concluye diciendo que el presente estado social no ha
sido estéril para la novela en Espana, que si bien no puede prever hasta
donde llegara la presente descomposicion la literatura narrativa no se
perdera, pudiendo aparecer formas nuevas y obras extraordinarias que
anuncien los ideales futuros o despidan los pasados, tal como ocurrié
con el Quijote: el adiés al mundo caballeresco.

Elementos para un andlisis y critica del discurso
Una vez conocido el texto del discurso internamente en lo que he
considerado sus aspectos fundamentales (cf. las descripciones y comen-

tarios de Shoemaker, 1979: 5; y Miller, 1983: 24-26), hemos de efectuar
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un nuevo giro a la tuerca de nuestra aproximacién, por lo que proce-
deré a aislar aquellos elementos reflexivos de claro interés teérico para
comprender a Galdés desde la coherencia de su pensar narrativo, sin
olvidar tampoco establecer el contraste con el estado actual del saber
narratolégico. En primer lugar me ocuparé de su concepcién del saber
literario.

El hecho de que el discurso de Galdés se sitiie en el espacio del
metatexto, tal como veiamos, supone el reconocimiento de la existen-
cia de otro espacio de saber literario, éste cientifico y formalmente ins-
titucionalizado, el que representa la erudicién o ciencia literaria, cons-
tituida en aquel momento por el método de la historia literaria de
raices positivistas. Asimismo nuestro escritor reconoce abiertamente,
como dos discursos diferentes entre si y con respecto al anterior, el
espacio de la critica literaria y el de la estética. No otra afirmacion se
desprende cuando justifica su proceder y alude a Menéndez Pelayo. La
consciencia de esta divisién del saber literario, por otra parte, le lleva
a considerar el discurso critico literario propiamente dicho como un
discurso no cientifico, reproduciendo asi la desde entonces clasica
y polémica distincién entre historia y critica literaria, lo que justifica
que recomiende unas pautas de actuacién a la misma critica, tal como
lefamos en una cita anterior, y lo que explica su referencia inicial al
«viciado ambiente de esta atmésfera de disputas que autores y criticos
respiramos» (Pérez Galdés, 1972: 173). Por otra parte, no podemos
ignorar aqui una critica que efecttia de la «vieja Historia» en general
por lo que supone de recomendacién para que la historia literaria
proceda en un sentido bien distinto. Asi, cuando trata de justificar
una posible contradiccién interna de su discurso (parrafo 14), llega a
decir lo siguiente: «Ello es que la historia literaria general no nos per-
mite sostener de una manera absoluta que la divina Poesia y artes
congéneres prosperen mas lozanamente en las épocas de unidad que
en las épocas de confusién. Quizd podria comprobarse lo contrario
después de investigar con criterio penetrante la vida de los pueblos,
haciendo mas caso de la documentacién privada que de los relatos de
la vieja Historia, comtinmente artificiosa y recompuesta» (Pérez Gal-
dos, 1972: 181). Recomienda, pues, estudiar el verdadero sentir y pen-
sar de los pueblos, sin dejarse llevar por las acciones culminantes
externas>.

5 No se olvide que por este tiempo, en 1895, Unamuno inauguraba lo que se ha lla-
mado la narrativa de la intrahistoria. La intrahistoria frente al recuerdo colectivo de la
historia representa el olvido esporadicamente penetrado por la conciencia.
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Un segundo aspecto sobre el que debemos detenernos mas amplia-
mente que en el anterior es el relativo a sus concepciones literarias pro-
piamente dichas. En primer lugar, como resulta l6gico, no podemos
ignorar su concepcién de novela (definicién, funciones, técnica crea-
dora), de novelista y de publico. Galdés parte, como hemos visto y una
vez aceptadas, y no definidas salvo posteriormente en el caso de la
novela, las formas genéricas tradicionalmente establecidas: «Pero el
que en la ocasién presente habéis traido a vuestro seno [...] no le obe-
decen las ideas ni la palabra cuando trata de aplicarlas al arduo exa-
men de los peregrinos ingenios que ilustraron en nuestra nacién y en
las extranas la Poesia, el Drama o la Novela» (Pérez Galdés, 1072: 173),
parte, digo, de una idea de la novela como imagen reproductora de la
vida entre la exactitud y la belleza. Ahora bien, esta imagen no es con-
secuencia de un simple reflejo, sino de una transmutacion, en la que el
novelista juega un papel fundamental debiendo convertirse en un estu-
dioso de la vida que sepa reproducir tanto los caracteres humanos,
como el lenguaje, las viviendas, etc., con el fin de ensefiar y cautivar al
publico, materia primera y destinatario tltimo de la novela a un tiempo.

¢Qué supone hablar asi? Sin duda alguna se hace necesaria una
compleja respuesta que, para ser minimamente satisfactoria, debera
dar cuenta teérica del proceso de percepcién de la realidad y construc-
cién de la novela del que participa Galdés en estas reflexiones. El escri-
tor canario parte de una explicacion de la novela por la realidad social
v explica el virtual éxito de la misma por la adecuacién de la imagen en
su exactitud y belleza a dicha realidad, la sociedad presente, lo que
hara que el publico se reconozca en ella, etcéra. Asi, pues, confunde
novela y lo que llamamos vida, lo que explica que aquélla pueda ser
abordada en su modelo, la vida misma, o en el resultado artistico final,
los textos narrativos. Por supuesto que la construccién de la novela
implica, segiin Galdés, un proceso de elaboracién de la imagen, de
transmutacion, etc. que tiene por fin altimo una construccién de reali-
dad artistica que no es sino via cognoscitiva de la realidad real, sin la
que no puede explicarse aquélla. La estructura ficcional de la novela lo
es, pues, siempre en funcién de la realidad: el artista «saca» sus ficcio-
nes de la vida y vuelve a ponerlas en la vida misma al entregarlas al
publico o supremo juez.

Si he efectuado esta nueva parafrasis interpretativa es por dejar cla-
ramente delimitado una vez mas algo que todos sabemos: que en Gal-
dés se produce una conciencia de dependencia directa entre novela y
realidad. Ahora bien, aun partiendo de que la realidad existe fuera del
escritor, esto es, fuera de Galdés que intenta reproducirla adecuada-
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mente, se produce por su parte una confusién entre su percepcién de
la realidad y la realidad misma. Y voy a explicarme: Galdés confunde
la realidad existente con lo que no es sino su visién de la realidad, uni-
ficando asi percepcién y hecho real. El, pues, aunque lo haya intentado
coherentemente conforme a sus planteamientos, no hace derivar su
novela de la vida misma, sino de su visién de la vida, esto es, de una
realidad ideolégica, ésta si materia novelable, por las razones que paso
a exponer.

Desde un punto de vista radicalmente materialista se conviene en
aceptar que la realidad existe independientemente de su conocimiento
y que se asume su primacia en detrimento de la del pensamiento. Marx
defiende, como se sabe, la distincién entre lo concreto real o la totali-
dad real que subsiste en independencia fuera de la cabeza antes como
después de la produccion de su conocimiento. Si seguimos ese razona-
miento habremos de deducir que la realidad de la percepcion o vision
de lo concreto real, esta forma de conocimiento o reconocimiento de
inevitable estructura ideolégica de la realidad, no es la realidad misma,
lo que nos llevaria a retitular (para la cuestién del titulo puede verse
Miller, 1983: 24) su discurso de la siguiente manera: La visién ideolo-
gica de la sociedad presente como materia novelable. Esto implica anali-
zar en el caso de Galdés el lugar desde el que habla, la perspectiva que
adopta el ojo —luego veremos lo del punto de vista narrativo mas con-
cretamente— mas que dar por exactas sus apreciaciones de la realidad
social de su momento. En definitiva, lo que dice desde la aplicacién de
su mirada racional no se corresponde con lo que es, por eso interesa
conocer o explicarnos el lugar desde donde habla, que es la realidad
histérica mostrada en un sentido preciso, aunque antes habremos de
aclarar un poco mas lo que supone partir de esta visién teérico critica.

En primer lugar, el reconocimiento de las practicas literarias y te6-
rico literarias como concreciones histéricas, esto es, como practicas
reales independientemente de lo que digan. La reflexién, pues, sobre la
novela real-naturalista conveniente a su tiempo llevada a cabo por
nuestro escritor en su discurso e incluso su misma produccién narra-
tiva no es mas real por ello que la roméntica defensa de la subjetividad
que podemos percibir en cualquier poeta del XIX. En este sentido se
unifican y se ofrecen como «documento» histérico. En segundo lugar,
la situacién en el espacio ideol6gico a que me he referido supone la
situacién en un espacio de lenguaje, un espacio semiésico de produc-
ci6én de significacién y sentido, lo que supone cuestionar la confusién
entre realismo y representacién. En efecto, tal como exponen Talens y
Company (1985: 216): «Los personajes son actores de lenguaje, la mime-
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sis es desplazada por la semiosis, objetos y ambientes, si son descritos
minuciosamente, crean un ilusorio simulacro de la realidad, nunca asi-
milable a lo real cotidiano». Asi, pues, lo que se produce desde esta
practica real de naturaleza ideolégica es un efecto de realidad.

Tras estas consideraciones generales sobre percepcién y realidad en
Galdés, se hace necesario tratar del «punto de vista» en el sentido en
que lo plantean los actuales estudios narratolégicos, aunque sea con la
necesaria brevedad. Vaya por delante que el discurso de Galdés, a pesar
de justificar el cémo por el qué referencial, a pesar de concebir como
novela lo que (para él) es la realidad o, para la glosematica, sustancia
de contenido®, expone algunas consideraciones sobre el arte de com-
poner la novela. Ya las conocemos. Lo que importa ahora es no perder
de vista que él es consciente de su funcién como novelista en tanto
observador inteligente de todo lo que le rodea y en cuanto constructor
de la exacta imagen artistica de dicha (a su vez visién de la) realidad.
El es consciente de su mediacién y por tanto de su punto de vista y en
este sentido del problema del subjetivismo y del objetivismo que ha de
dominar mediante una exacta reproduccién de dicha materia novela-
ble. En cualquier caso queda claro que aun pensando en su caso como
posible una copia exacta, haciéndose desaparecer la primera persona
en beneficio de la técnica objetivista del didlogo, algo que en un deter-
minado momento no desconoce el escritor y académico, como todos
sabemos (cf. Palomo Olmos, 1986, para la cuestién del esclarecimiento
de la poética novelesca y dramatica en Galdés, lo que afecta a la cues-
tién del didlogo y las dobles versiones de algunas de sus obras), la toma
de un punto de vista es inexcusable, tal como razona Isabel Roman a
propésito de la novela realista en general: «La toma de un punto de vista
es inexcusable en cualquier caso y las dos formas adoptadas —ausencia
o presencia del narrador en la narracién— pretenden dar un matiz mas
acusado de fiabilidad a lo narrado, la una tratando de observar las
cosas como son en realidad, como podria observarlas cualquier lector,
v la otra apoyando lo que se dice en la personalidad del narrador, quien

¢ Gregorio Salvador ha elaborado algunos estudios desde esta perspectiva glose-
maética. Precisamente en un libro canario, Cuatro conferencias de tema canario (Santa.
Cruz de Tenerife, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977) incluye su trabajo «La Palma
v La Graciosa, sustancias novelescas», donde en su pagina 21 afirma lo siguiente: «El
arte es evidentemente una cuestién de forma, de forma de expresién y de forma de con-
tenido, pero el testimonio corresponde a las sustancias. Habr4, pues, en toda obra lite-
raria un doble testimonio: testimonio de la lengua en que se escribe, de la sustancia de
la expresi6n, y testimonio de la sustancia de contenido, de la realidad que se refleja, del
paisaje que se describe, del sentimiento que se transmite».
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intenta a veces acentuar su presencia y la propia objetividad de su
visién» (Roman, 1988: 23). A partir de aqui se explica la actual cons-
truccién del punto de vista como objeto tedrico por parte de los estu-
dios narratolégicos, pues éstos consisten en el anélisis de la organiza-
cién del espacio y del tiempo en funcién del yo: «Efectivamente, la
conversién de la historia en discurso —afirma Dario Villanueva (1989:
19)— mediante una estructura formal implica tres acciones: la modali-
zacion, la temporalizacion y la espacializacion».

No conviene perder de vista algunas de las interpretaciones criticas
que se han realizado acerca del sentido que pueda tener esta concep-
cién de la novela en relacién con la produccién estrictamente narrativa
del Galdés de finales de siglo. A este respecto interesa destacar una
interpretacién compartida tanto por Bonet como por Miller que con-
cibe esta definicién y el siguiente analisis de la sociedad presente como
el epitafio galdosiano a la estética socio-mimética y el reconocimiento
de un nuevo modo de escribir la realidad en su cara humana esencial,
despojada de «disfraces», etcétera. Esta interpretacién considerada asi,
a simple vista, no parece estar exenta de razén. Ahora bien, si atende-
mos al razonamiento anterior por lo que respecta al punto de vista, asi
como a considerar las novelas no sélo por el qué y la explicacion efec-
tuada acerca de la cuestién de la percepcién, habremos de deducir que
en realidad Galdés no niega la base en que viene sustentandose, ya se
ocupe ahora del yo méas que de lo social o de lo humano permanente
interno mas que de lo humano variable externo o ya aparezca en una
forma expresa narrativa o intente «desaparecer» mediante los didlogos,
etcétera.

Por otra parte, es légico que desde los planteamientos de Galdés se
considere que la novela cumple las funciones de «instruir y embelesar»,
por nombrarlas con los mismos verbos empleados por él, recogiendo
asi la tradicién clasica de prodesse et delectare. Ni que decir tiene que
una novela del tipo propugnado, que se debe a un publico, no sélo pro-
porciona un entretenimiento —no se olvide la inmediata tradicién de
los folletines (cf. Bonet, 1972: 30)—, sino que persigue una ensefianza
mediante la directa mostracién de la realidad, lo que lleva a pensar en
este tipo de novela como un titil social, un instrumento de accién posi-
tiva, al igual que el entonces marco cientifico igualmente adjetivado,
sobre la sociedad ahora degradada para corregir su rumbo. Esto expli-
caria la asociacién que hace el escritor canario de la ciencia con la poe-
sfa en un momento del discurso para destacar su respectiva funcién de
conocimiento, aunque ahora se refiera a ellas negativamente: «Las
grandes y potentes energias de cohesién social no son ya lo que fueron;
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ni es facil prever qué fuerzas sustituiran a las perdidas en la direccién
y gobierno de la familia humana. Tenemos tan sé6lo un firme presenti-
miento de que esas fuerzas han de reaparecer; pero las previsiones de la
Ciencia y las adivinaciones de la Poesia no pueden o no saben atin alzar
el velo tras el cual se oculta la clave de nuestros futuros destinos»
(Pérez Galdés, 1972: 177; el subrayado es mio). Se trata, pues, de con-
cebir una novela de la realidad para la realidad que estructuralmente
se niega a si misma al remitir a otro «lugar». Y no sélo se niega a si
misma, sino que incluso se llega a negar a su autor inmediato en bene-
ficio del publico como autor supremo: «En vez de mirar a los libros y
a sus autores inmediatos, miro al autor supremo que los inspira, por no
decir que los engendra [...]». Podriamos detenernos en la cuestién de la
literatura como conocimiento en relacién con la ciencia desde la pers-
pectiva tedrico critica que estoy empleando. No voy a hacerlo (¢f. Chi-
charro, 1987: 49 y 50) por razones de espacio, aunque no puedo dejar
de referirme a un significativo texto de Althusser en este sentido (1974:
87-88), donde afirma que el arte mas que dar un conocimiento en sen-
tido estricto mantiene cierta relacién especifica con el conocimiento,
relaciéon que no es de identidad, sino de diferencia, esto es, lo que
resulta propio del arte es hacer ver, percibir y sentir algo que alude a la
realidad: la ideologia.

La fundamental funcién de instrumento de intervencién social que
posee la novela segin Pérez Gald6s conlleva el planteamiento del
publico sobre el que se va a operar con dicho instrumento. Ha quedado
claro que esa materia primera y tltima de la novela, el publico, es para
el escritor «una muchedumbre alineada en un nivel medio de ideas y
sentimientos» (Pérez Galdés, 1972: 176). Galdés parte en su texto de
una idea de publico, con toda la experiencia que le da el poder vivir de
su trabajo creador, esto es, de haberse creado un publico que lo sostiene
econémicamente, como el mismo Clarin reconoce: «Llegamos, o mucho
me equivoco, al fin econémico, y aqui sélo hay que decir que Galdés es
de los pocos espaiioles que pueden vivir con relativa holgura de lo que
escriben, entendiendo por escribir el hacerlo como Dios manda y en
puro arte de las letras» (Alas, 1973: 234). Yo no voy a ocuparme mas de
esta cuestion, ya que ha sido sagazmente planteada por Francisco Ayala,
entre otros, para quien el novelista se ofrece como un profesional libre
cumpliendo la tarea de orientar a las gentes a partir de los dictados de
su racionalidad creadora: «Asi —dice—, durante un periodo histérico
de rapida transicién social en un mundo conflictivo como es el de la
clase media burguesa, la novela sirve de instrumento —e instrumento
polémico— para la orientacién de las conciencias individuales tanto en
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el orden de interpretacién de la realidad como en el de la regulacién de
la conducta practica derivada de tal entendimiento» (Ayala, 1978: 37).
En cualquier caso lo que si quiero plantear es lo siguiente: desde una
perspectiva tedrica general queda claro que el proceso de produccién
literaria, que es al mismo tiempo un proceso de reproduccién de si
mismo, crea un publico sensible al objeto literario producido, produ-
ciéndose asi no sé6lo un objeto para un sujeto sino también un sujeto
para un objeto. Esto explica que el lector literario sea una necesidad
originaria al formar parte de la imagen del proceso generativo del texto
(Eco, 1979). Asimismo este proceso radicalmente histérico se inscribe
en un proceso mas amplio: el de la reproduccién de la categoria de
sujeto (cf. Althusser, 1975: 155 y ss.). Pues bien, en el caso de Galdés no
podemos perder de vista que el publico de que habla no es el publico
real, un publico del que sin duda vive y que aviva constantemente el
ciclo del movimiento comercial, «una de las grandes manifiestaciones
de nuestro siglo», segiin expusiera Galdés en 1870, sino el publico te6-
rico que forma parte de la metalengua literaria y del proceso global de
produccién narrativa en el que se encuentra embarcado desde hace
muchos afios. En este sentido, y no como autor supremo, el publico
forma parte del texto, de su proceso productor. Ahora bien, la forma
narrativa en que aparezca en tanto que «materia tltima» —«lector impli-
cito», «narratario», «lector explicito representado», etc., conforme a las
ultimas teorizaciones (cf. Villanueva,1989; Roman, 1988, entre otros)—
escapa a nuestro inmediato interés.

Un nuevo aspecto a tener en cuenta —no olvidemos que explica la
novela por la realidad (que ve)— es el de, en un sentido descriptivo, su
ideologia literaria como ideologia social. Hemos conocido ya su analisis
de la realidad presente, la materia novelable, y las consecuencias artis-
ticas que de tal situacién estin teniendo lugar. Cabe ahora ocuparse del
sentido histérico que tiene esta manera de ver la novela y la vida.

Aunque Galdés mantenga todavia en el discurso una esperanza
social de salida hacia nuevos horizontes, lo cierto es que su analisis de
la realidad y en particular de la burguesia espaiola es negativo. Segtin
Caudet (1985: 21 y 22), este discurso esta escrito en una etapa de crisis
sociohistérica y, en el plano personal, de crisis ideolégica y consecuen-
temente novelistica, lo que explica que el escritor denunciara «en este
discurso la decadencia de la burguesia, clase social modélica de la que
él tanto habia esperado, y el fracaso de la Restauracién, sistema poli-
tico en que se apoyaba la burguesia. Todo ello habria de significar para
la novela realista, de la que él fue en Espaiia el mejor representante,
profundos cambios» (Caudet, 1985: 24). La crisis ideolégica a que se ha
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hecho referencia tiene que ver mucho probablemente con la insatisfac-
cién del yo frente a la realidad, insatisfaccién ésta producida, segtiin
Oleza (apud Roman, 1988, II: 17), al ver el escritor reducida su funcién
social al aspecto de la produccién y del consumo, con el avance de la
sociedad industrial burguesa, lo que provocara finalmente los movi-
mientos que problematizaran las relaciones entre individuo y sociedad
hasta llegar al enfrentamiento marcado por el modernismo y el 98. A par-
tir, pues, de la relacién del yo con la realidad explica Oleza los sucesivos
movimientos literarios decimondénicos: reivindicacién del yo frente a la
realidad (romanticismo), interacciéon de ambos (realismo), sumisién del
yo a la colectividad (naturalismo) y finalmente interiorizacién de la rea-
lidad (los movimientos de finales del XIX y de principios del XX).

A partir, pues, de la dicotomia sujeto / objeto, con sus multiples
variantes (el yo / lo social, el arte / la realidad, texto / contexto, critica
literaria / historia literaria, etcétera), de base ideolégica burguesa, fren-
te a una vision unitaria y radicalmente histérica de lo real, se puede
explicar que toda la reflexién galdosiana haga hincapié en uno u otro
aspecto. Asimismo, Galdés desarrolla ese hilo de la historia que intenta
imponer a partir del XVIII la categoria de la razén en todos los érde-
nes: en la literatura, el real-naturalismo seria su efecto. A partir de aqui
se explicaria esa mirada «empirico-materialista» de renuncia a lo abso-
luto (recuérdese su explicacién de la paulatina desaparicién de aristo-
cracia y pueblo en beneficio de la clase media o burguesa: pérdida de
las riquezas y efecto de la ensefianza, respectivamente) y sobrenatural
fuertemente observadora de su medio social, lo que le proporcionaria
un conocimiento «positivo» de la realidad. Leopoldo Alas algo vio en
este sentido en nuestro escritor: «La filosofia de Galdés no es positi-
vista, pero si positiva, en el sentido de referirse a sus elementos éticos,
politicos y fisicos principalmente. La especulacién por la especulacién,
el ensueno poético filoséfico no son de su gusto» (Alas, 1973: 232; cf.
Nufiez Ruiz, 1982: 682 y ss.).

Por otra parte, claramente se comprende su visién determinista, a
lo Taine (raza / familia espafiola, medio / sociedad y momento / la pre-
sente), cuando expone las consecuencias artisticas inmediatas genera-
das por la situacion social que analiza. Al mismo tiempo se comprende
su perspectiva evolucionista al concebir el sujeto, lo humano, como
permanente’ y fuente de un conveniente arte « supremo y durable» para
los cambiantes tiempos que corren.

7 Pérez Galdos en sus «Observaciones sobre la novela contemporanea en Esparfia»,
de 1870, dej6 escrito en este sentido: «La sociedad actual, representada en la clase
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En fin, algunos aspectos podrian dilucidarse ain mas, tales como la
nocion de «lo castizo», la relacién entre la novela real-naturalista y el
desarrollo de una critica analitica (¢f. L6pez Morillas, 1973), etc., pero
temo haber sobrepasado el espacio permitido. S6lo me resta decir que
estas reflexiones nos sirven para conocer la realidad y la realidad lite-
raria espafiola no sélo por lo que dicen y la funcién deictica que cum-
plen en este sentido al relacionar novela y sociedad, sino muy especial-
mente porque son concrecién histérica, esto es, una cristalizacién
ideolégica particular de una manera de ver y hacer la vida social. Por
eso, lejos de identificarnos con ellas, como con los personajes de las
novelas galdosianas, debemos operar desde una perspectiva lectora
diferente viendo no sélo una teoria de la realidad, sino muy especial-
mente la realidad de una teoria8.

media, aparte de los elementos artisticos que necesariamente ofrece siempre lo inmu-
table del corazén humano y los ordinarios sucesos de la vida, tiene también en el
momento actual [...] grandes condiciones de originalidad, de colorido, de forma». El
subrayado es mio.

8 Para una valoracién de este discurso puede verse, ademéas de la mencionada
introduccién de Bonet, en sus pp. 58-59, la introduccién de Caudet. Por su parte, D.L.
Shaw confunde, en su Historia de la literatura espaviola: el siglo XIX (Barcelona, Ariel,
1974), como uno el discurso que nos ocupa y el dedicado a Pereda, en la pagina 195y
ss. del libro en cuestién, considerando ademas sus ideas sobre novela decepcionantes
por su vaguedad y sus lugares comunes.
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3

PENSAMIENTO LITERARIO E HISTORICO
Y MODERNIDAD FINISECULAR






LA NOCION «VESTIBULO DE LA HISTORIA» EN EL JOVEN MIGUEL
DE UNAMUNO (LECTURA DE UN ART{CULO SOBRE TAINE)

La preocupacion de la Historia ha sido mi mayor preocupacion.

(MIGUEL DE UNAMUNO, en 1932)

Consideraciones preliminares

El articulo de Miguel de Unamuno objeto de mi atencién, «Cémo se
escribe y para qué sirve la historia», cuya dimensién historiografica
(«C6émo se escribe...») y orientacién pragmatica e instrumental («para
qué...») saltan a la vista ya en el titulo mismo, un titulo por cierto
anchisimo e hipertrofiado en relacién con el asunto de que se va a ocu-
par, apareci6 publicado en El Porvenir Vascongado de Bilbao, el 4 de
junio de 1889, habiendo sido recuperado por Diego Nuiiez y Pedro
Ribas (1992: 7-9) en su edicién de articulos unamunianos de temas
politicos y filoséficos, recuperacion esta con la que persiguen esclare-
cer importantes aspectos de la biografia intelectual y politica del escri-
tor, biografia que cuenta con diferentes asistencias teéricas e ideoléogi-
cas que alimentan otras tantas posiciones politicas y filoséficas
generales, contradictorias entre si como es cominmente sabido y ha
venido siendo estudiado por la critica, si bien sus planteamientos
materialistas de juventud han llegado a proyectar contradictoriamente
su larga sombra en ulteriores momentos de su vida hasta el punto de
que hay estudiosos que llegan a buscar la causa de la angustia una-
muniana en su «materialismo afectivamente reprimido», curiosa
metafora psicoanalitica empleada por Carlos Paris (1952: 23). En todo
caso, su posterior alejamiento del positivomaterialismo no eliminé su
huella.

El articulo en cuestién constituye una excelente concrecién de las
tempranas posiciones ideolégicas de estirpe positivomaterialista de
Unamuno, posiciones afiliadas al horizonte de modernidad de su mo-
mento, horizonte antimetafisico-de pensar constructivo cuyo modelo
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de ciencia, obviamente, dejoé de ser operativo, constituyendo incluso un
contemporaneo blanco de paja (Eagleton, 1983: 174). El articulo mues-
tra bien a las claras, aparte del uso que nuestro joven autor comenzaba
a hacer de la prensa como espacio de creacién de opinién, de divulga-
cién del conocimiento y directa accién a la postre politica sobre los lec-
tores, su abierta adscripcién al materialismo positivista, marco que
proporcioné la base cientifica de sus ideas socialistas (Nufiez y Ribas,
1992: XXI-XXII; cf. Moya, 1970; y Chicharro, 1994, para la cuestién de
los aspectos originarios comunes del positivismo sociolégico y del lla-
mado socialismo real), constituyendo ademas una aportacién a ese
objetivo presente en el lema «condcete a ti mismo» que le llevaria muy
especialmente por la via del ensayo a indagar en la «psicologia de nues-
tro pueblo», tal y como habria de hacer pocos afios después en sus
conocidos articulos de 1895 de La Espatia Moderna recogidos poste-
riormente en su famoso libro En torno al casticismo (1902), una
manera de preocuparse por el ser y estar histéricos de Espafia.

Asi pues, la aproximacion a este articulo no sélo sirve para insistir
concretamente en unas iniciales posiciones tedricas de nuestro autor,
sino que puede ser empleado también para iluminar las posteriores
referencias que hace de Taine en su fundamental ensayo «La tradicién
eterna», con el que abre su influyente libro citado, asi como para acla-
rar la presencia alli de ciertos presupuestos y categorias de perfil posi-
tivista en abierto didlogo con otros presupuestos socialmarxistas, tal
como he tenido ocasién de analizar, sin olvidar la utilizacién taineana
que hace de los paisajes regionales en apoyo y explicacién de sus teo-
rias (Gonzalez Egido, 1991: 18; ¢f. Rabaté, 1993). En cualquier caso, el
articulo resulta de interés, a pesar de que en algunos momentos pueda
llover sobre mojado —ahi queda la inabarcable bibliografia sobre Una-
muno—, por ser este texto signo del abierto proceso de formacién
racionalista de nuestro autor, en el que lo social e histérico centra su
atencion, aparte de ofrecerse como uno de los primeros sintomas de
una preocupacién constante por el problema de la historia (c¢f. Linage
Conde: 1971, entre otros), preocupacién que ha hecho de Unamuno
velis nolis un historiador sin serlo y un precursor de cierta tendencia
historiografica sin habérselo propuesto abiertamente (Linage Conde:
1971, 129). Pero, ademas, resulta especialmente relevante por presen-
tar, a raiz de su lectura de Taine y de su idea de medio, la nocién de
«vestibulo de la historia», adelanto de lo que posteriormente llamara
«subhistoria» en su jugoso cruce de palabras responsables con el gra-
nadino Angel Ganivet.
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Aproximacion al articulo en su légica interna

El joven escritor e incipiente ensayista comienza su articulo, tras
reconocer el caracter instructivo de la lectura de la ciencia histérica,
ofreciendo un tan breve como informado panorama histérico de maes-
tros de esta disciplina, panorama que hace culminar momentanea-
mente en la figura de Taine. A continuacién, plantea, divulgativamente
claro esta, ciertas fundamentales cuestiones historiograficas, propug-
nando la indagacién empirica de los hechos para hallar en los mismos,
reducidos a sus elementos constitutivos mas simples, su esencial uni-
versalidad. Al historiador, pues, le cabe la tarea de «desenmadejar la
trama» a la hora de estudiar la psicologia viva de los pueblos y «estu-
diar la evolucién de los ideales, de los sentimientos y de las institucio-
nes». Unamuno aboga asimismo por una explicacién histérico-evolu-
cionista de los hechos que haga especial hincapié en el estudio de su
ligaz6n y en el modo como se da la misma, lo que explica que asuma la
necesidad de indagar en los factores teorizados por Taine de la raza y
el medio, tal como se deduce de sus propias palabras: «Cuando se trata
de estudiar la vida de un pueblo hay que conocer cientificamente el tea-
tro de los sucesos, el pais, el clima, su influencia en la raza, luego ésta,
que es el actor, su constitucion fisica y espiritual, su temperamento, su
caracter; el medio ademas, los pueblos que le rodean, la accién de éstos».

Parece quedar clara para él la necesidad de hallar, lo que resulta
arduo, la esencia de la raza mediante el analisis empirico de su medio
v de sus diversas formas de cultura, entre las que cita la cultura reli-
giosa y la cultura literaria. En este sentido, propone como modelo de
indagacion histérica de la llamada psicologia de los pueblos los prime-
ros capitulos de Historia de la Literatura Inglesa, de Taine. Asimismo
pone de ejemplo de estudio de la psicologia de los personajes los capi-
tulos de la Historia de la Revolucién Francesa, del mismo Taine, desta-
cando en particular el estudio que efectiia de Napoleén, donde afirma
que aparece desnudo el hombre, esto es, limpio de toda leyenda.

Unamuno dedica la tltima parte de su articulo a reflexionar brevisi-
mamente sobre la investigacion histérica en Espafia, sefialando que son
muy pocos los que empiezan a entrar en esta corriente y que, en el caso
concreto de Vizcaya, no se ha estudiado bien la influencia del clima y
del medio en la raza, desconociéndose las diversas influencias recibidas,
el periodo de formacién de las instituciones, la verdadera raiz de las
guerras civiles, concluyendo con una contundente afirmacién que, a
pesar de que podria interpretarse linealmente propia de materialismo
determinista, resulta de mayor vuelo dialéctico, como veremos: si bien,
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afirma Unamuno, tal como suele decirse, que las ideas mueven al
mundo, «se olvida que hay algo que mueve a las ideas y que no es idea»,
lo que debe resultar objeto de la cientifica indagacién histérica.

Elementos para un andlisis y critica del articulo

Efectuadas las consideraciones preliminares y la breve descripcién
del articulo, plantearé algunas cuestiones relevantes suscitadas por la
lectura del mismo, con atencién particular a la nocién de «vestibulo de
la historia». Asi, el hecho de que el joven Unamuno dedique su elogiosa
atencién a Taine, cuyas obras pone momentidneamente de modelo cien-
tifico de estudio histérico-sociolégico —no hace falta insistir dema-
siado en la importancia que le da ya al esclarecimiento del origen social
de los sujetos (Zavala, 1991: 16)—, muestra su juvenil deslumbra-
miento por el positivismo cuyo sistema de pensamiento calaba en
abierto debate la vida universitaria y se extendia incluso por ciertos
grupos de la sociedad espaiiola de aquel tiempo, tal como ha estudiado,
entre otros, Diego Nufiez en su libro La mentalidad positiva en Espatia,
de 1975. Corroboran esta apreciacion ciertos trabajos puramente aca-
démicos del entonces opositor, algo a lo que se ha referido Ribas (1994:
113). Esto explica que opere con la idea positivista de ciencia, cuyo
saber Unamuno considera orientado al progreso atribuyéndole una
funcién instrumental, y abogue, al menos por el momento, por su pro-
yeccién y empleo en las disciplinas humanisticas cultivadas en nuestro
propio medio, ofreciendo, como hemos visto, un resumido programa
de investigacién histérica en el caso del estudio de su propia realidad
vasca. De todos modos, para nuestro joven fil6logo, es la historia la
principal disciplina, estando en funcién de la misma el resto de estu-
dios humanisticos. Asi pues, segin piensa, la filologia no deja de ser
una ciencia auxiliar de la historia y de la psicologia individual y social
cuyas funciones ultimas deben ser civilizadoras (cf. Bustos Tovar, 1976:
52-53). De todos modos, ya se sabe, Unamuno no fue por suerte un fil6-
logo ni un profesor universitario conforme al modelo comin europeo
de su tiempo. El hecho de que operara con la idea positivista de cien-
cia, de que conociera incluso las aportaciones en el campo de la cien-
cia natural, no debe hacer suponer que fuera un «investigador técnico»
de su materia, encerrado en la estrechez de los limites de su disciplina
(Paris, 1952: 13). Todo lo contrario. Unamuno se proyecta con pasién
cognoscitiva y una intuicién a flor de piel, la misma que le hace dibu-
jar ya la nocién a que me vengo refiriendo, a la vida toda desde diver-
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sos frentes disciplinares, codisciplinares y genéricos, lo que justifica su
proyeccién y, con altibajos comprensibles, su duradero y poliédrico
interés para un amplio espectro de lectores.

Otros aspectos relevantes del articulo, cuyo texto es temprano fruto
de su larga obsesion por la verdad histérica, son los que se refieren a la
idea de la historia como evolucién y a esa sé6lo aparente concepcién
geografico-determinista de la misma, lo que le lleva a proponer en con-
creto la investigacién empirica y cuantitativa de las condiciones mate-
riales de la existencia histérica o medio de la raza dejando de lado la
consideracion de todo holismo providencial, etcétera. En este sentido,
conviene reparar en que la importancia que Unamuno concede a la
investigaciéon empirica del medio lo es en realidad en cuanto, asi lo
dice, «vestibulo de la historia». De ahi que se sienta fuertemente atra-
ido por Taine (habra ocasiones posteriores en que matizara tales elo-
gios e incluso se mostrara abiertamente critico) y en concreto por las
paginas que dedica al medio natural de Inglaterra: «Alli, con la solidez
de un pensamiento fuerte, nutrido de ciencia psicolégica y sociolégica,
con la forma de un estilista de nervio y sin hojarasca, se siente un
clima, sube de las paginas de la niebla fria de Inglaterra, se ve vivir una
raza y del menudo de los hechos brotar un pueblo que palpita en las
paginas muertas» (Unamuno, 1889). En cualquier caso, el estudio del
medio esta en funcién de la basqueda o reconstitucién de la «sintesis»,
de la razén que explica la ligazén y sucesiéon de los hechos histéricos
(de igual modo que el estudio de las ideas esta en funcién del conoci-
miento de lo que las mueve y que no es idea, esto es, de la organizacion
social). Asi pues, nuestro joven escritor opera ya con la nocién de lo que
ahora nombra con el sintagma «vestibulo de la historia» y hacia final
de siglo llamara con el neologismo de «subhistoria», tal como puede
leerse en su correspondencia con Ganivet recogida por Manuel Garcia
Blanco en su edicién de las Obras Completas (Unamuno, 1958-1961, IV:
994-995). Con tales denominaciones, sefiala nuestro autor la relevancia
que tiene el medio fisico preexistente en la vida histérica, sefialando ya
en el articulo sobre Taine el basico condicionamiento fisico previo que
representa «el mar y la montafan, esto es, las condiciones de movilidad
frente a las de sedentarismo, lo que puede traducirse en respectivas
actividades de comercio y pastoreo, etc., idea esta que recorrera otros
textos suyos posteriores, puramente reflexivos cuando no de creacién
(Linage, 1971: 119-123, trata este aspecto y aporta algunos testimonios
y textos unamunianos inequivocos para una cabal interpretacion).

En este proteico articulo late una concepcién no torpemente deter-
minista de la historia, por cuanto propone la necesidad de estudio del
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medio en cuanto se halla constituido por elementos fisicos largamente
estables que resultan, mas que determinantes, relevantes para la orga-
nizacién econémica y la vida social de los pueblos, pues siempre esta-
ran a merced de la intervencién humana y mas exactamente de la orga-
nizacién social que todo lo mueve. De ahi que hable en el articulo de su
«influencia en la raza» y de ahi también que se refiera a la misma como
el verdadero «actor» de la historia. Prueba también de su apertura dia-
léctica viene a ser su propuesta de estudio no de los hechos superficia-
les, sino del «modo de entender» (expresién que podria equivaler a la
mas frecuente y fecunda de «visién del mundo» y / o ideologia, teori-
zadas contemporaneamente por sociélogos dialécticos y teéricos mar-
xistas) la religién, la vida, la literatura, etc.: «Aqui —escribe Una-
muno— el mar y la montafia, el temperamento dominante en la raza,
su educacién, su modo de entender la religién y la vida, su literatura
genuina y propia; todo esto es el obligado bagaje de elementos para
reconstituir la sintesis». Por tanto, lo que viene a proponer es el estu-
dio riguroso del «vestibulo de la historia» —geografia, clima, etc.— y
de las visiones del mundo en funcién de una comprensién de la sinte-
sis de la historia. Estas posiciones historiograficas del joven filélogo y
escritor, a pesar del cientificismo que respiran, posiciones de gran desa-
rrollo posterior por cierto en el siglo XX, atraviesan el modelo de Taine,
yendo mas alla de su imitacion, al superarlo con graves intuiciones mas
tarde rumiadas reflexivamente, lo que nos permite hablar de este joven
Miguel de Unamuno como un pensador de estirpe materialista que
evita caer en el economicismo, sin despreciar la importancia de la eco-
nomia en el proceso dialéctico de la historia, y en el positivismo deter-
minista mas romo. Esta afirmacién nos ayudara a interpretar mas
cabalmente la contundente reflexién materialista con que concluye el
articulo que nos ocupa y que ofrece en los siguientes términos: «Las
ideas mueven al mundo, se dice, y se olvida que hay algo que mueve a
las ideas y que no es idea». Ese algo no es otra cosa que la «organiza-
cién social» dinamicamente entendida, tal como dejé escrito en su
correspondencia con Ganivet.

Llegados a este punto, son muchas las cuestiones que, a propdésito
de tan sustancioso articulo, podrian ser comentadas. Pero he de termi-
nar. Ahora bien, no olvide el lector que esta reflexiéon materialista sobre
el «vestibulo de la historia» constituye un paso importante en la mar-
cha unamuniana hacia la fundamental idea de «intrahistoria», que no
«subhistoria», con la que sefala en la direccién de lo que permanece
estable no en un sentido fisico material y empirico: el inconsciente de
la historia, la tradicién eterna de la humanidad, aquello comtn sobre
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lo que se moldean las formas diferenciales histéricas. El articulo sobre
Taine, basado en una filosofia positivomaterialista de la historia, cons-
tituye un primer paso en ese paradéjico proceso reflexivo unamuniano
que nutrira una agénica filosofia de la temporalidad. Proceso pleno de
intuitivas metaforas epistemolégicas que llenan de vestibulos y de mares
las herramientas para nuestra comprensién de lo que pueda ser la rea-
lidad histérica.

DEL ARTE UNAMUNIANO DE TOCAR EL FONDO DE LA HISTORIA
(APROXIMACION A LA «TRADICION ETERNA»)

Consideraciones preliminares

A la hora de promover el estudio acerca de los movimientos de rege-
neracion y de modernizacién que agitaron la vida toda en la Espaia
finisecular, no puede obviarse ciertamente el tratamiento de un libro
ensayistico fundamental como el titulado En torno al casticismo, publi-
cado en 1902, del joven Miguel de Unamuno, y particularmente el eje
del mismo representado por su primera parte titulada «La tradicién
eterna», aparecida exenta en 1895, por cuanto supuso una aportacién
reflexiva tan temprana como novedosa, centrada particularmente en la
conocida idea de intrahistoria con la que su autor venia a plantear en
suma el, como expone Pedro Cerezo, «alumbramiento de la posibilidad
de un nuevo ciclo de la historia de Espafia desde el fondo creativo de la
intrahistoria popular [...] una Espafia del porvenir en simbiosis
fecunda de la cultura europea y de la propia sustancia popular autéc-
tona, mas alld del dilema entre tradicién y europeizacién en que se
movian los planteamientos convencionales al uso» (Cerezo, 1998: 28-29).

«La tradicién eterna» fue, pues, €l primero y fundacional de una
serie de ensayos —«La casta histérica Castilla», «El espiritu castellano»,
«De mistica y humanismo» y «Sobre el marasmo actual de Espafia»—
que Unamuno publicé consecutivamente a partir del nimero 74 de la
revista La Esparia Moderna, correspondiente a febrero de 1895. En
1902, los agrup6 en el famoso volumen citado, siguiéndose desde
entonces numerosas ediciones que en absoluto afectaron a la integri-
dad del texto original, tal como advierte el propio autor en su prélogo
de la primera edicién y en el méas breve de la de 1916, realizada por la
Residencia de Estudiantes, a pesar de haber evolucionado y sufrido
importantes cambios. Se trata, asi lo pienso, de un ensayo mas articu-
lado de lo que su joven autor pensaba y habia manifestado en el primer
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prologo —habia afirmado que tenia algo de totum revolutum—, aunque
no carezca de ocasionales elementos yuxtapuestos y de visibles, cuando
no anunciados, cabos sueltos, cabos que no anulan la funcién y efectos
del mecanismo cognoscitivo subyacente en el ensayo, un mecanismo
filoséfico que, partiendo de la necesidad de comprensién de lo inme-
diato-real, la situacién histérica de la Espaia finisecular, pasa a ocu-
parse de aspectos de la totalidad de lo real, proyectando final y prag-
maticamente sus conclusiones sobre su propio medio social. En este
sentido, el articulo posee una dimensién profundamente politica (cf.
Cerezo, 1996: 176 y ss).

Ahora bien, tal articulacién y tales mecanismos cognoscitivos inter-
nos a que me refiero no deben conducirnos a la creencia de que tal dis-
curso ensayistico es el resultado de una cerrada construccién sometida
a un rigido método. El pensamiento unamuniano resiste malamente
los corsés de los conceptos y definiciones y las organizaciones metédi-
cas, lo que explica por otra parte tanto la elegida via de afirmacién
alternativa de los contrarios —lo uno y lo otro— como la riqueza inco-
ativa y apertura de los procesos metaféricos y de las imdgenes emplea-
das en éste y en otros ensayos, tal como ha estudiado Pedro Cerezo,
quien subray6é la raiz zigzagueante de su pensamiento, su ir y venir
entre solicitaciones verbales, siguiendo el doble movimiento expansivo
y concentrativo de la metafora.

Pero dejaremos de lado estas cuestiones introductorias para lograr
algunas claves que nos permitan comprender tan fundamental ensayo
tanto en la logica interna! de sus ideas y argumentaciones como en su

1 El ensayo consta, recordémoslo brevemente, de una parte introductoria, sin
titulo, y cuatro capitulos. En aquélla, Unamuno efecttia unas precisiones terminolégi-
cas acerca de lo que entiende por castizo y casticismo, amplidandolas al sentido lingiiis-
tico-estilistico de las mismas palabras, y una serie de justificaciones del ensayo y de la
finalidad y proyeccién del mismo, a la que siguen una justificacién disciplinar sobre el
caracter no cientifico de su escrito y otra metodolégica sobre la via de afirmacion alter-
nativa de contrarios. El capitulo primero constituye una reflexién sobre la invasion cre-
ciente de la cultura europea en Espafia, con expresién de los tipos de reacciones al res-
pecto y una reflexién sobre el problema de la subordinacién y el individualismo. El
capitulo segundo ofrece unas extensas consideraciones filoséficas sobre la ciencia en
general a raiz de la critica que emprende de la ciencia y arte espafioles por no saberse
bien lo que puedan ser, con lo que se hace eco de una famosa polémica de la época, asi
como sobre la fundamental cuestién acerca de la unidad y diferenciacién de la repre-
sentacién del mundo por parte de los hombres, diferencia que se debe a la determina-
cién de un ambiente nacional y unidad que es consecuencia de que las representacio-
nes sean traduccién de un solo original, lo que explica con la existencia del lenguaje y,
con éste, de la ciencia. En el tercer capitulo plantea lo que entiende por tradicién en
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proyeccién historiografica y social, pues no debe olvidarse que tales refle-
xiones estuvieron sometidas a un ideal de accién histérica concreta en
relacién con la decadente Espafia de su momento, adelantdndose a la
mitica fecha de 1898, al tiempo que sirvieron de cauce a una fecunda con-
ceptualizacién ciertamente original como la de intrahistoria cuya dimen-
sién historiografica y proyeccion arquetipica resultaron incuestionables.

general y por tradicién eterna en particular, ofreciendo unas reflexiones acerca de la
relacién que mantienen la tradicién y la ciencia, asi como de la necesidad que tiene
Espafia de buscar esa tradicién previamente definida. Pues bien, nuestro escritor
sefiala la necesidad de que nos formemos un concepto vivo de la tradicién con objeto
de avanzar en la cuestién del casticismo. Plantea después su etimologia y, con su
método paradéjico, afirma que lo que pasa queda porque hay algo que sirve de sustento
al flujo de las cosas. Un momento, dice, es el producto de una serie, que lleva en si, pero
no es el mundo un caleidoscopio. El paso, pues, de los sistemas forma el sedimento de
las verdades eternas, lo que explica con una larga metafora basada en la experiencia de
la vida natural: el paso de los rios y el proceso de sedimentacion fluvial. Conceptuali-
zada la tradicién, se ocupa de la tradicion eterna. Plantea que hay una tradicién eterna
al igual que una tradicién del pasado y del presente que es la sustancia de la historia,
sedimento o revelacién de lo intrahistérico o de lo inconsciente de la historia, lo que
explica con la famosa metéafora del mar, constituyendo esta vida intrahistérica la sus-
tancia del progreso: «Las olas de la historia —leemos—, con su rumor y su espuma que
reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente méas hondo que
la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo tltimo fondo nunca llega el sol».
Alude después al caso de la Espafia de la Restauracién para, siguiendo con las metafo-
ras encadenadas marinas, afirmar cémo, debido a la intrahistoria, nada se habia
parado. La tradicién eterna vive, pues, en el fondo del presente y no en el pasado
muerto, estando vinculada a la ciencia, puesto que sus leyes tltimas son férmulas de
la eternidad viva que esta dentro del tiempo. Concluye esta importante parte sefialando
que los videntes deben buscar la tradicién eterna para hacer consciente al pueblo y
guiarle asi mejor, lo que debe hacerse sobre lo insignificante e inorgdnico, lo que
explica con metaforas césmicas y fluviales. La tradicién eterna es la humanidad, lo ori-
ginario, en el fondo del hombre mismo; lo comun sobre lo que se moldean las formas
diferenciales. Sustentado el cuerpo central de su reflexién , ofrece en el cuarto y tltimo
capitulo una critica de ciertos tipos que, aun huyendo del presente, no buscan la tra-
dicién eterna sino el pasado. Se trata de los tradicionalistas. Por tanto, para Unamuno,
los mejores libros de historia son aquellos en que vive lo presente al insuflar el histo-
riador un soplo animador de la intrahistoria (libros de viajes, obras de ficcién), lo que
es desdenado por los historicistas externos al no comprender lo inorgéanico ni la armo-
nia in fieri de lo eterno. Acaba exponiendo una consecuencia practica para los espafio-
les, un ideal de accién: Hay que ir a la tradicién eterna, tradicién universal y cosmo-
polita, y no combeatirla, pues esto equivale a la muerte. La via para lograrlo es hacer
examen de conciencia histérica penetrando en la intrahistoria, huyendo de apologias
de vergiienzas, con objeto de dejar de ser un pueblo viejo. La humanidad es, termina,
la casta eterna, sustancia de las castas histéricas, y lo humano es lo eternamente cas-
tizo, a lo que hay que llegar rompiendo lo castizo temporal viendo c6mo se hacen y des-
hacen las castas, entre ellas la espafiola.
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Hacia el humanismo integrador unamuniano: Historia, inconsciente y vida

Un aspecto importante del ensayo nuclear que nutre las primeras
paginas de En torno al casticismo es su dimensién histérica y vital,
puesto que en €l se ofrecen unas ideas de la vida al tiempo que su autor
persigue dotar de vida a sus ideas. No se olvide que sus reflexiones
ensayisticas parten de lo que ve como concreto-real, visién alimentada
por sus experiencias castellanas recientes. Es una temprana aportacién
a ese «condcete a ti mismo» colectivo, a esa «psicologia de nuestro pue-
blo», a la que él mismo alude en el prélogo, que tantas publicaciones
suscité en la Espaiia finisecular. En realidad, como se repite tantas
veces, En torno al casticismo, supuso la apertura desde nuevas coorde-
nadas de un moderno cauce de reflexién sobre el ser y estar histéricos
de Espafia bajo el signo de la responsabilidad ética. Se comprende asf
que Fernandez Turienzo (1971: 7-38) trate acerca del tema de Espaifia,
al que remito para conocer la especificidad y novedad reflexiva una-
muniana en relacién con las ideas de Valera, del krausismo, de Ganivet
y de las vertidas con motivo de la famosa polémica de la ciencia espa-
fiola que tuvo lugar en los tiempos de la Restauracién, una polémica
que resulté ser, mas que un debate formal sobre la ciencia, un debate
nacionalista sobre la esencia de Espafia, como afirma del Pino (1998:
542). No obstante, el vuelo de esta reflexiéon unamuniana excede el ala
de las clases populares de la Espaiia de su tiempo, objeto central de su
interés, al ocuparse a la vez de un aspecto de la totalidad de la existen-
cia humana. No es de extrafiar que, puesto a indagar en la «psicologia
de nuestro pueblo», termine aportando esa conceptualizacién cierta-
mente original de intrahistoria o «inconciente [sic] de la historia», con
el que entrara en relacién el posterior concepto jungiano de incons-
ciente colectivo, fecundador de la critica arquetipica?. Pero esta apor-
tacién a la psicologia no elimina la dimensién y proyeccién netamente
historiografica de esa original idea de intrahistoria al provocar una
atencién sustantiva al rio oculto de la vida histérica, a la anénima vida
colectiva, en detrimento de lo externo o gestual histérico, con lo que
rechaza un concepto tradicional de historia y se adscribe a la moderni-

2 Jung trabajé, como se sabe, sobre el concepto de inconsciente colectivo, dese-
rresponsabilizando asi al individuo aislado, concibiendo al escritor como un individuo
que va construyendo su obra a partir de impulsos provenientes de su condicionamiento
biolégico y del proceso de sedimentacién de experiencias colectivas, constituyendo ésta
la base sobre la que se sustenta la llamada critica de arquetipos, arquetipos o iméagenes
primordiales que, principios reguladores de la formacién del texto, no pueden cono-
cerse mas que en lo concreto.
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dad teérica que defendia «la existencia de otros agentes histéricos,
generadores de la marcha de la humanidad, como las clases sociales de
Marx o el Volkgeist hegeliano, el roméantico espiritu del pueblo» (Gon-
zalez Egido, 1991: 23). Queda claro que la virtualidad instrumental del
concepto en cuestién segin una u otra disciplina tiene que ver con la
apertura del ensayo que, sin perder por ello su dimensién de reflexién
histérica concreta, se proyecta a lo que podriamos llamar una filosofia
de la temporalidad, alimentandose del ancho horizonte de ideas de las
que el siglo XIX le hacia depositario, ideas que por lo comtin nutrian el
caudal del rio del progreso humano y rechazaban el autoritarismo dog-
matico. Su conocimiento de Hegel, Marx, Nietszche, asi como de otros
pensadores de su tiempo, krausistas, positivistas al estilo de Spencer y
de Taine y no positivistas, lo ponen de manifiesto, independientemente
del grado de participacién que mantuvo con las ideas de unos y otros.

Por otra parte, la vida esta tan por encima de todo que Unamuno,
joven constructor del pensamiento y agénico artista de la palabra res-
ponsable, la pone por encima de la mas grande obra de arte posible.
Para él, la busqueda e indagacién de la vida intrahistérica —el arte de
tocar el fondo de la historia— es tarea prioritaria a la hora de tomar
conciencia de lo humano originario, dejando de lado la indagacién de
lo original externo, lo gestual y lo aparente. Esta es la razén que le lleva
a Unamuno a criticar que se prefiera cominmente el arte que es para
él apariencia, «cuando la vida mas oscura y humilde vale infinitamente
mas que la grande obra de arte». Parece quedar clara la raiz y proyec-
cion humanas de su pensamiento, pensamiento humanista de tan larga
vida e influencia posterior, fecundado por sus ideas socialistas y prin-
cipios cognoscitivos de orientacién positivomaterialista, lo que nos da
pie a tratar acerca del sentido que tienen algunas ideas al respecto ofre-
cidas en «La tradicion eterna».

El marco positivomaterialista de sus ideas sobre la sociedad y la
funcion social de la ciencia

Vaya por delante que trato de aislar algunas ideas que, en todo
momento, forman parte de un ensayo que, en buena légica, deja de
lado presentarse como estudio cientifico, cosa que dificilmente eludiria
un estudio marxista del momento al ocuparse de la realidad histérica.
Sobresale que se ocupe de una realidad histérica y politica llamada
Espafia y que le atribuya a su ensayo una funcién social practica, final-
mente regeneradora. Asimismo parece clara la idea socialista que late
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en su explicacién de la relacién que pueda existir entre la individuali-
dad y la sociedad, que concibe no excluyentes entre si, resaltando que
el soplo de libertad individual no elimina la ley de la solidaridad y
subordinacién social. La idea relativa al reconocimiento de la depen-
dencia de las formas del espiritu y de las representaciones de un «pro-
ceso de ambientes» resulta, pese a ser propia del positivismo psicol6-
gico de Spencer, de sentido y proyeccién también elementalmente
marxista. Pero, acto seguido, cuando Unamuno reduce las diferencias
de las representaciones de los hombres a traducciones de cierta unidad
fundamental, sin la que los hombres no se entenderian, esta reprodu-
ciendo muy a su manera esa idea marxista que pretendia explicar uni-
versalmente la historia de la humanidad, la historia de toda sociedad,
reduciéndola a ser la historia de un sélo elemento final, algo hoy en dia
en discusién al calor del debate sobre los modelos objetivistas histéri-
cos y su relativizacion.

Por otra parte, en el sugerente capitulo segundo, Unamuno atribuye
a la ciencia una finalidad de progreso y justicia social, desconsideran-
dola como un mero fin en si. Por lo tanto, cuando afirma que «siempre
se hard ciencia para cohonestar actos de salvajismo e injusticia», le esta
atribuyendo al saber cientifico una funcién instrumental, concibién-
dolo como una teoria para la practica, tal como ha reconocido Bustos
Tovar: «[Para Unamuno] el saber cientifico no es un fin en si mismo,
tiene sentido y valor en cuanto sea capaz de hacer al hombre mas
humano, de consolarle de su tragedia existencial, de descubrirle nuevos
horizontes de justicia y fraternidad, en la medida en que contrae una
responsabilidad social» (Bustos Tovar, 1976: 52). De igual modo parece
resultar social-marxista la idea de hacer depender el proceso de elabo-
racién de la ciencia del proceso econémico «o» politico —no se olvide
que, por este tiempo y segtin confesién propia, era conocedor de la teo-
ria marxista, asi como de la economia politica del capitalismo— y muy
particularmente el hecho de afirmar «la condenacién de la idea al
tiempo y al espacio» que, a decir de Fernandez Turienzo, es una
manera de reconocer la prioridad del hecho sobre la idea. Debe recor-
darse a este respecto que en un articulo periodistico sobre cuestiones
historiograficas, basado en las ideas positivistas de Taine, publicado en
1889, ya dejo escrito don Miguel: «Las ideas mueven al mundo, se dice,
y se olvida que hay algo que mueve a las ideas y que no es idea». Ese
hecho cierto e incuestionable es la organizacién social®. Pues bien,

3 El articulo «¢Cémo se escribe y para qué sirve la historia?», objeto de mi atencién
en el apartado anterior de este libro, de estirpe positivomaterialista, horizonte de
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parece innegable la procedencia social-marxista de su critica de esas, y
cito, «condenadas palabras valor, riqueza, renta, capital, etc., tan prefa-
das de vida, pero tan corrompidas de pecado original», a propésito de
la proyeccién universal a que debe tender la ciencia mediante la elabo-
racién de su propio lenguaje. No puede decirse que resulten equivalen-
tes la idea de intrahistoria y la idea marxista de la lucha de clases como
motor de la historia, pero si resultan préximas en tanto que ambas
rechazan lo anecdético externo de la historia en el sentido a que he
hecho referencia anteriormente y en que defienden el fundamental
papel histérico que desempefian las masas sociales anénimas y traba-
jadoras, papel histérico que las unifica universalmente, lo que consti-
tuye su gran aportacién.

Positivomaterialismo, literatura y conocimiento: la verdad de la ficcion

Su idea, de progreso y de fuerte adscripcién humanista, por la que
relega en su ensayo el arte a un segundo lugar frente al valor que posee
una vida humana, le lleva a rechazar todo espiritu reaccionario, todo
tradicionalismo historicista externo —esto explica el sentido revalua-
dor de la palabra “tradicién” en el titulo de su ensayo, tal como ha sefia-
lado Juaristi*—, asi como le lleva a concebir —idea nuclear de la teoria
marxista clasica, con antecedentes en la poética clasica— la literatura

modernidad de su tiempo y base de sus ideas socialistas, es fruto, recordemos, aparte
de su lectura de Taine, de su larga obsesién por la verdad histérica, llegando a operar
en él con una idea de la historia como evolucién y a ofrecer la nocién de vestibulo de
Iz historia, adelanto de lo que luego llamaria subhistoria (que no intrahistoria: lo que
permanece estable no en un sentido material y empirico, esto es, el inconsciente de la
historia o tradicién eterna de la humanidad sobre la que se moldean las formas dife-
renciales histéricas), lo que emplea para sefialar la relevancia que tiene el medio fisico
preexistente en la vida histérica, sin caer en los excesos del determinismo territorial
por cuanto el medio siempre esta a merced, viene a decir el joven Unamuno, de la inter-
vencién humana y de la organizacién social que todo lo mueve, constituyendo dicha
organizacion social ese algo que no es idea y mueve a las ideas.

4 Jon Juaristi afirma en la «Introduccién» a En torno al casticismo, de Miguel de
Unamuno, pp. 23-24: «A nadie se le escapa que la dicotomia “europeizacioén” versus
“casticismo” traduce, en rigor, la oposicién progreso/tradicion que habia desgarrado la
vida politica espafiola desde 1812. Pues bien, Unamuno titulara el primero de esta serie
de ensayos “La tradicién eterna”, en un gesto de claro desafio hacia los tradicionalis-
tas, que podrian ver en el mismo la usurpacién de un concepto cuya propiedad se
habian arrogado a lo largo de la centuria, pero dirigido también a suscitar el escandalo
de los doctrinarios del progreso».
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como conocimiento cuando afirma que la mayor ensefianza se saca de
los libros de viajes y de las obras de ficcién, reproduciendo la idea de
la literatura como «reflejo» de la realidad. Estas son sus palabras al res-
pecto: «Pensando en el parcial juicio de Schopenhauer, he pensado
—afirma— en la mayor ensefianza que se saca de los libros de viaje que
de los de historia, de la transformacion de esa rama del conocimiento
en sentido de vida y alma, de cuanto mas hondos son los historiadores
artistas o filé6sofos que los pragmaticos, de cuanto mejor nos revelan un
siglo sus obras de ficcién que sus historias, de la vacuidad de los papi-
ros y ladrillos» (Unamuno, 1976: 67). ¢Quién no recuerda ahora aque-
llas afirmaciones de Engels a propésito de la obra de Balzac? Social-
marxista es también, finalmente, la idea de la proyeccién universalista
de los individuos y de los pueblos, lo que se deduce al comprobar cémo
insiste en la necesidad de cultivar la humanidad, la tradicién eterna, en
nosotros procurando la consecuencia de una «pueblo nuevo», de una
nueva sociedad.

Haber aislado esta serie de ideas de estirpe materialista, no me per-
mite considerar el ensayo que nos ocupa como un texto radicalmente
marxista, aunque ciertamente fuera escrito en una etapa de la vida de
Unamuno marcada por sus preocupaciones sociales, politicas y por sus
lecturas e incluso publicacién de algunos articulos en este sentido5. Asi
pues, a pesar de todo lo dicho y pese a coincidir «La tradicién eterna»
con el periodo socialista de Unamuno, éste «dificilmente puede redu-
cirse a la filosofia de la historia del marxismo», segiin Bustos Tovar, sin
que ello suponga negarle su orientacién progresista, la originalidad y
modernidad de algunos planteamientos y el ensayo de una ideologia
humanista de base, ajena a cierto cientificismo marxista, aunque estre-
chamente vinculada en su contradictorio funcionamiento histérico a
los presupuestos socialistas y marxistas. Por otra parte, si pensamos en

5 Bustos Tovar se detuvo a considerar en su extenso e informado prélogo al volumen
Novela, de Unamuno, pp. 73-74, el periodo de acercamiento de Unamuno al socialismo,
corroborado con la conocida carta del escritor a Valentin Hernandez, director del sema-
nario La lucha de clases (fechada en Bilbao, el 21 de octubre de 1894, esto es, meses antes
de la publicacién del ensayo que nos ocupa), destacando su preocupacién por la cuestién
social y por lo que pueda suponer el marxismo de instrumento de unién y vivificacién de
los pueblos e incluso de «religién de la humanidad»; también, sus conocimientos de eco-
nomia y de teorfas socialistas y la distincién que establece entre socialismos burgueses y
el «verdadero socialismo». Sefiala asimismo la importancia que debieron tener las lectu-
ras de Hegel, Marx, Spencer, H. George para su penetracién en el pensamiento socialista
y da cuenta del proceso de adscripcién de Unamuno al Partido Socialista Obrero Espa-
fiol, con sus etapas de inicial aproximacién y gradual distanciamiento posterior.
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la Espania de aquel tiempo, en las condiciones de vida de la mayoria de
sus habitantes, en el horizonte tradicionalista y catélico que domina la
realidad toda y la serie de transformaciones productivas que sufre el
pais con su consiguiente red de contradicciones de diferente efecto,
resulta demasiado facil expediente despachar implicitamente el ensayo
con una valoracién critica negativa

Unidad y pluralidad en el ensayo

Aunque he subrayado previamente algunos planteamientos positivo-
materialistas del ensayo, éste es resultado de una cristalizacién de plan-
teamientos de diferente espectro, si bien sometidos a la unidad
de su proyeccién social y de intervencién regeneradora sobre su medio.
No extrafia que, junto a esas ideas y argumentaciones positivomateria-
listas y social-marxistas, se note una preocupacion histérica por Esparfia
alimentada por los krausistas, tal como ha estudiado Fernandez
Turienzo, para quien la idea kantiana de la historia como realizacién y
no como relato, la idea de la existencia de una historia interna y otra his-
toria externa, la idea de organismo infinito del mundo, la idea de la fra-
ternidad universal de los pueblos, caladas por los planteamientos idea-
listas de la época, penetraron en Unamuno hasta el punto de llegarse a
afirmar que durante la composicién de los ensayos de En torno al casti-
cismo parece Unamuno «profundamente imbuido por la ideologia krau-
sista, que explica mas cosas en él que su indiscutible filiacién al partido
socialista» (Fernandez Turienzo, 1971: 28). Por lo que respecta a la
influencia positivista, parece quedar clara la que sobre él surti6 Spencer,
de cuya obra fue traductor el propio Unamuno, lo que afecta al uso de
expresiones e incluso imagenes, sobre todo en lo que se refiere al con-
cepto de progreso y evolucién, que el escritor vasco emplea a la hora de
explicar el proceso histérico como un paso de lo universal u homogéneo
a lo indiferenciado o individual. Positivista es también la influencia de
Taine, y bien que lo deja dicho nuestro escritor, del que ley6 sus Origi-
nes de la France contemporain (1875-1893), «de la que toma no sélo las
sugerencias de su interpretacion histérica, sino incluso la utilizacién de
los paisajes regionales en apoyo y explicacién de sus teorias» (Gonzalez
Egido, 1991: 18; ¢f. Rabaté, 1993). Su articulo «Cémo se escribe y para
qué sirve la historia», de 1889, lo deja elementalmente de manifiesto.

Asi pues, «La tradicién eterna» posee un notable componente posi-
tivista. Pensemos si no en sus paginas sobre la ciencia y en particular
en sus reflexiones sobre el lenguaje cientifico hasta llegar a la signifi-
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cativa cuestién de su formulacién cuantitativa, aunque acto seguido en
un inesperado lance vea la chispa de la vida en las férmulas cientificas.
Por lo tanto, més que eclécticas resultan bien sustentadas las afirma-
ciones siguientes de Gonzalez Egido a propésito de En torno al casti-
cismo: «Esta mezcla de positivismo, historicismo e idealismo, de obser-
vaciones materialistas y de intuiciones magicas, se amparaba en la idea
de una totalidad real, que habia recibido del pasado, pero a la que Una-
muno erosionaba desde sus posiciones personalistas, particularizadas
y fragmentarias, con un movimiento dialéctico que acabaria identifi-
candose con su pensamiento, que respetaria las contradicciones de la
realidad, sin forzar nunca la sintesis de los contrarios, por temor a fal-
sear los datos de la experiencia en su desnuda promiscuidad» (Gonza-
lez Egido,1991: 22-23).

Estan dadas asi las bases de su filosofia agénica. Este ensayo de
la vida histérica que pone nietzscheanamente por encima de todo a la
vida misma esta calado por un tipo de reflexién en el que se conjugan
estrechisimamente la razén y la experiencia, lo que lo lleva en su
ansiada basqueda de la verdad no sélo a sentir la razén sino también a
razonar el sentimiento, como ha visto bien la critica de Unamuno. De
ahi que se haya resaltado el hecho de que la serie de ensayos de En
torno al casticismo suponga el principio de una literatura a la postre
autobiogriafica (Valdés, 1989: 50) que atina inteligencia y sentimiento.
De ahi que «La tradicién eterna» no suponga una rigida separacién
entre mera razon légica y sentimientos, lo que se traduce formalmente
en esa amplia serie de imagenes y procesos metaféricos con los que
Unamuno siente la verdad, su verdad, esto es, la verdad de una realidad
cambiante, de una vida en lucha.

UNAMUNO Y LA INTRAHISTORIA: CIEN ANOS

Dados los tiempos que nos asisten de notable deshistorizacién y
rebajamiento de tono de la capacidad critica y aprovechando la efimera
actualidad que otorga la celebracién de un aniversario, me ha parecido
oportuno traer a la memoria de los lectores la agitadora voz histérica
de Unamuno, voz que todavia se oye en el ensayo «La tradicién eterna»,
dado a la luz en 1895, ensayo en el que don Miguel puso toda su infor-
macion, intuicién y razén critica al servicio de su propia historia, la de
aquel convulso final de siglo.

Traer, pues, a nuestro momento presente la memoria de lo que es un
modelo de creacién y critica, tal vez suponga ahondar en la conciencia
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de un posible vacio. En este sentido, recuerdo ahora una afirmacion del
profesor Lazaro Carreter, en la que decia que no es saludable la indife-
rencia que mostramos con Unamuno, del que mas que los hechos debe-
rian de servirnos de modelo el gesto, su energia para la disensién. El
ensayo, integrado luego en el libro En torno al casticismo (1902), ejer-
ci6 una fuerte atraccién por la serie de novedosas ideas y argumenta-
ciones alli presentes, ideas que alcanzan una dimensién discursiva sos-
tenida por una red metaférica de amplio vuelo, consecuencia de una
decidida voluntad de estilo con la que el joven Unamuno pretendia
hacerse notar.

A esta razén, que atiende a nuestra inmediata coyuntura histérica,
conviene sumarle otra proveniente de la cantidad y calidad de la obra
de don Miguel, una obra que como los agudos y elevados picos llenan
permanentemente nuestro paisaje mostrando cualesquiera de sus
caras. Esto explica que, desde hace ya un siglo, la critica venga
hablando de la permanente actualidad de la obra unamuniana, actua-
lidad sometida en buena légica a los vaivenes de la historia y de la cul-
tura filoséfica y literaria espafiolas. Por lo tanto, no cabe realizar ni
siquiera un resumen porque ello implicaria abordar una dimensién de
la historia de la critica literaria espafiola contemporanea. De todos
modos y como simple botén de muestra, voy a referirme a algunos
razonamientos que se han ofrecido al respecto tras la escondida muerte
del escritor.

Por ejemplo, la actualidad que le atribuye José Fernandez Montesi-
nos en 1937, en un articulo publicado en Hora de Espafia con ocasién
de la muerte de Unamuno, donde insiste en la necesidad de volver a sus
libros tanto en aquel tiempo de guerra civil como en el que habria de
llegar de paz, con objeto de educarnos para la percepcién del enemigo
v para la comprensién de lo transhistérico espafiol, una manera de con-
trarrestar el tradicionalismo cainita que estaba bafiando en sangre el
suelo ibero, para lo que la lectura de En torno al casticismo resultaba
imprescindible. Efectivamente, en tiempo de la paz —en realidad, de
guerra silenciosa—, en la larguisima postguerra, Unamuno fue leido e
invocado hasta convertirse en uno de los potentes motores del proceso
rehumanizador y de la cultura de la resistencia.

En los afios sesenta y siguientes, la aparicién de trabajos significa-
tivamente titulados «Unamuno y nosotros» (1966) y «Unamuno, hoy
dia» (1967), de L6opez Aranguren y Ferrater Mora, respectivamente, nos
muestran a las claras la vigente permanencia de la obra del escritor
vasco en un momento de ruptura definitiva de la cultura de la resis-
tencia y de apertura de horizontes en Esparia con el cultivo de una cul-
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tura de ruptura y abierta oposicién. La actualidad de Unamuno pro-
cede también, cémo no, de las dificultades comprensivas que encierra
una obra de tantas caras y aristas. Mas recientemente, a partir de los
afios ochenta, se ha defendido y proclamado su actualidad con dife-
rentes razonamientos. Asi, se ha considerado un gigante del pensa-
miento moderno cuya obra «nunca estara de moda y siempre sera
actualidad intelectual». Zavala destaca con gruesos trazos la moderni-
dad de su discurso al ser sus preguntas esenciales sobre el ser, el sujeto,
la comunicacién, la escritura, la representacién y la historia las pre-
guntas esenciales de nuestro mundo contemporaneo, «revestidas en
Unamuno de una confianza en la palabra hablada mas que en la letra
escrita y en una epistemologia basada en la responsabilidad».

De la vigencia de éste y del resto de ensayos de En torno al casti-
cismo nos hablan las abiertas preguntas que plantean en relacién con
las transformaciones de nuestra sociedad en los tltimos decenios y de
los nuevos enfoques historiograficos propuestos para nuestro entendi-
miento del pasado. En cualquier caso, la actualidad de la obra unamu-
niana proviene mas, como razona Zavala, de la vigencia del tipo de pre-
guntas que de las respuestas dadas, asi como de la necesidad de no
olvidar un modelo de accién intelectual responsable que alcanza no
sélo al joven Unamuno social-marxista, sino también al Unamuno res-
tante, debatiendo y debatiéndose en su gabinete de trabajo salmantino,
desterrado en una isla canaria o en suelo francés a tiro de piedra del
suelo ibérico.

Por otra parte y en relacién con su idea de la intrahistoria, no es de
extrafiar que, puesto a indagar Unamuno en la psicologia de nuestro
pueblo, termine aportando esa conceptualizacién ciertamente original
de intrahistoria o «inconsciente de la historia», antecedente del con-
cepto jungiano de inconsciente colectivo. Pero esta aportacién a la psi-
cologia no elimina la dimensién y proyeccién netamente historiogra-
fica de esa original idea al provocar una atencién sustantiva al rio
oculto de la vida histérica, a la anénima vida colectiva, en detrimento
de lo externo o gestual histérico, con lo que rechaza un concepto tra-
dicional de historia y se adscribe a la modernidad teérica que defendia
«la existencia de otros agentes histéricos, generadores de la marcha de
la humanidad, como las clases sociales de Marx o el Volkgeist hege-
liano, el romantico espiritu del pueblo» (Gonzalez Egido, 1991: 18).
Queda claro que la virtualidad instrumental del concepto en cuestién
segin una u otra disciplina tiene que ver con la apertura del ensayo
que, sin perder por ello su dimensién de reflexién histérica concreta, se
proyecta a lo que podriamos llamar una filosofia de la temporalidad,
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alimentandose del ancho horizonte de ideas de las que el siglo XIX le
hacia depositario, ideas que por lo comtin nutrian el caudal del rio del
progreso humano y rechazaban el autoritarismo dogmatico.

Finalmente, aunque de Unamuno se haya dicho y pueda decirse de
todo en uno u otro sentido, no creo que su idea de intrahistoria sea
reaccionaria ni anacrénica, porque recomendar su uso cognoscitivo
para ver lo que une a los espafioles al resto de los seres humanos, abo-
gando por su unién con los restantes europeos, eso si, con el empleo de
la conocida férmula de «ser uno y lo otro», era una idea moderna como
igualmente lo era el hecho de bucear en el funcionamiento histérico de
las formaciones sociales prestando atencién a ciertos agentes histéri-
cos que actiian como motor colectivo de la historia.

El ensayo, pues, no es sino una cristalizacién de planteamientos de
diferente espectro, si bien sometidos a la unidad de su proyeccién
social y de intervencién regeneradora sobre su medio. Estan dadas asi
las bases de su filosofia agénica. Este ensayo de la vida histérica que
pone nietzscheanamente por encima de todo a la vida misma esti
calado por un tipo de reflexién en el que se conjugan la razén y la expe-
riencia, lo que lo lleva en su ansiada busqueda de la verdad no sélo a
sentir la razén sino también a razonar el sentimiento. De ahi que se
haya resaltado el hecho de que la serie de ensayos de En torno al casti-
cismo suponga el principio de una literatura autobiografica

Para terminar, no quiero dejar de referirme a la necesidad que tene-
mos de arrastrar la memoria histérica de este y otros ensayos de Una-
muno, pues sigue siendo ejemplo de intervencion intelectual responsa-
ble en la sociedad de su tiempo y, en lo que supone de bisqueda de lo
que une finalmente a la humanidad, a pesar del origen hibrido de la
idea, puede servirnos ahora mismo para que pongamos nuestro mejor
esfuerzo en contrarrestar los brotes nacionalistas exacerbados que
ensucian el suelo de Europa y el resto del planeta, siendo «lo uno y lo
otro».
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4

DE LA TEORIA Y CRITICA SOCIOLOGICAS
A LAS POETICAS REHUMANIZADORAS






UN BALANCE DE LA TEORIA Y CRITICA LITERARIA SOCIOLOGICA EN EsSpaNA
HASTA LOS ANOS NOVISIMOS

En todo caso soy el unico responsable de una
seleccion determinada, en parte por dejar testimonio
de un quehacer que se ha producido en unas circuns-
tancias histéricas muy peculiares, definidas por la
existencia de una censura implacable y por la ausen-
cia de un debate intelectual libre y dialéctico. La
pobreza de las culturas hispdnicas actuales se debe, en
buena parte, a estos dos hechos, irreversibles ya, a los
que tendrdn que referirse constantemente los historia-
dores del pensamiento durante la etapa franquista.

J. M.? CASTELLET

Consideraciones preliminares

No cabe duda de que uno de los capitulos que no deben faltar en la
historia del pensamiento literario en Espana es el que da entrada a los
estudios de estirpe sociolégica, integrados a su vez en el superior
marco de los estudios sobre literatura y sociedad cuyo sistemaético tra-
tamiento histérico en buena medida estd por hacer, aunque existan
aportaciones y monografias sumamente atendibles y aun otros estu-
dios que, sin primar ese objeto, acaban refiriéndose a él inevitable-
mente!. Pues bien, en esta ocasiéon me dispongo a contribuir a esa serie
de trabajos, ofreciendo solamente un balance de la teoria y critica lite-

! Lo cierto es que una historia de este dominio es en la practica, como exponia en
la introduccién, una historia de los estudios literarios sin excepcién, pues todos empie-
zan o acaban planteando de algin modo esta relacién. Ahora bien, si el historiador
selecciona esta perspectiva es por su valor cualitativo a la hora de primar el conoci-
miento de un eje que atraviesa la historia que anda escribiéndose de los estudios lite-
rarios, un eje que explica el tratamiento de cé6mo se ha concebido el fenémeno litera-
rio en relacién con la sociedad y en su dimensién social, qué funcién social se le
atribuye, c6mo se plantea el juego de las mediaciones y de la semiosis social, etcétera.
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raria sociolégica que, entre nosotros, se ha hecho deudora de algin
modo de planteamientos y principios teéricos materialistas histéricos
y dialécticos, esto es, marxistas, un balance —por razones de conve-
niencia y espacio— mas en el sentido de indicacién de ciertos resulta-
dos que, légicamente, de rendimiento de cuentas de todo un proceso de
analisis para el que necesitariamos muchas paginas. Asi pues, al
tiempo que rindo mi particular homenaje a J. M* Castellet, pionero en
tantas cosas de la vida literaria y cuya ética de la infidelidad —Vazquez
Montalban dixit (1970)— ha dado tan interesantes como controverti-
dos frutos criticos, siendo durante un tiempo pieza singular del pano-
rama de la critica sociolégica en Espaifia, tiempo en que todo o casi
todo estaba por hacer —la cita castelletiana con que abro estas paginas
da cuenta de ese estado carencial—, trataré de sefialar las magnitudes
de lo que ha sido una actividad tedrica y critica que, con elementalidad
y escasa originalidad por cierto, al menos durante varias décadas, ha
sido deudora de un pensamiento de raiz antimetafisica y de progreso
que ha puesto su esfuerzo en la comprensién de la literatura como
complejo fenémeno social con un propésito praxico (¢f. Chicharro,
1994: passim, entre otros). Quedan fuera, pues, de este balance nume-
rosos desarrollos tedricos y criticos que, aunque se nutran de esa
antiautoritaria raiz de pensamiento materialista, como ocurre con el
no menor pensamiento anarquista’? en Espaifla, guardan otra légica
interna. De igual modo dejamos de lado el tratamiento de otros aspec-
tos de la vida cultural y literaria cuyo estudio viene a esclarecer los fun-
damentos de unas reflexiones y practicas criticas tanto sociolégicas
como libertarias, aspectos estudiados, por citar un tnico ejemplo, en
volimenes como el titulado Literatura popular y proletaria, que cuenta
con importantes colaboraciones como la de Mainer (1986). Tampoco
me referiré a aquellos trabajos que se amparan de hecho bajo la ancha

2 De esta raiz materialista también se nutren a su modo —no se olviden las polé-
micas relaciones entre marxismo y anarquismo, asi como la importante presencia de
este dltimo en Espafia desde sus comienzos hasta los afios treinta y aun en el exilio—
los anarquistas espafioles, cuya vida cultural y reflexiones teéricas han sido objeto de
un minucioso y fundamentado estudio por parte de Lily Litvak en su reeditado libro
Musa libertaria (Litvak, 2001), en cuyo capitulo noveno se ocupa de la estética acrata,
de su concepcién social del arte y de sus funciones cognoscitiva, liberadora y antiau-
toritaria, un arte y una literatura espontaneistas y vitales, comprometidos y realistas,
proyectados socialmente a la mayoria. Destaco el particular interés que tienen estos
desarrollos de pensamiento libertario sobre literatura y sociedad en nuestro pais, que
se prolongaran hasta los afios del exilio (cf. Megias Cillero, 1998), aunque escapen a
nuestro momentaneo propdsito.
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denominacién de sociologia de la literatura, esto es, trabajos que se
ocupan extrinsecamente de aspectos relativos a la circulacién de las
obras literarias o bien se aplican al anélisis de productos literarios
masivos y de los llamados subliterarios o bien se limitan a lo que se
conoce como sociologia de los contenidos, aplicando modelos empiris-
tas y estadistico-cuantitativos propios de la sociologia3, etc., trabajos de
los que, entre otros, dio temprana cuenta en su dia José-Carlos Mainer
en su articulo «Sociologia de la Literatura en Espafia», al que remito
(Mainer, 1973; y 1988: 107-116; ¢f. Salomon, 1974), y de los que se
obtuvo poco bagaje teérico, tal como expone Riezu: «<En Espaiia, entre
los afios 60 y 70, y siempre a remolque de corrientes centroeuropeas, la
sociologia de la literatura inici6é su presencia aunque con pocos resul-
tados [...] no se dio, desde el principio, el suficiente bagaje teérico por
parte de los soci6logos ni de los criticos literarios» (Riezu, 1993: 157).
Estos trabajos comienzan a ser publicados ademas en un momento de
renovacion de los estudios literarios en Espafia, coincidiendo su prin-
cipio con el final de la critica castelletiana del realismo histérico y el
aluvion de traducciones estructuralistas y neomarxistas, etcétera.

Pues bien, independientemente de los analisis epistemol6gicos —tén-
gase en cuenta la ya larga discusién acerca de los paradigmas objeti-
vistas, asi como el fundamentado rechazo de todo holismo teérico— y
demas reservas criticas que se le puedan formular al grueso de estas
teorias por sus excesos deterministas y reduccionistas desarrollos vul-
gares, por su contenidismo, por su sobrepolitizacién y por su ya alu-
dida elementalidad teérica, etc., no podemos dejar de reconocerles su
aportacién al desarrollo de un pensamiento literario que halla su fun-
damento en la racionalidad cientifica, es decir, que se orienta hacia la
objetividad, se funda en la realidad y se sustenta en la razén, actuando
directamente en contra del pensamiento estetizante y demas teorias

3 Me refiero a esa clase de estudios que, ademas de los histéricos y eruditos que se
aplicaron a las formas populares de literatura en Espafia (cf. Garcia de Enterria, 1983),
como los de Andrés Amorés (Sociologia de la novela rosa, de 1968, y Subliteraturas, de
1974), Santos Sanz Villanueva y José M? Diez Borque («Sociologia del fenémeno lite-
rario», Cuadernos para el Didlogo, XXI1I, de 1970), Enrique Gastén (Sociologia del con-
sumo literario, de 1971), Baldomero Cores Trasmonte («La sociologia de la literatura y
el modelo socio-literario», Revista Espaiola de Opinién Publica, 24, de 1971), el propio
Diez Borque en solitario (Literatura y cultura de masas. Estudio de la novela sublitera-
ria, de 1972), entre otros, suscitaron un tan notorio como momentéaneo interés hasta el
punto de poner de moda la etiqueta de Sociologia de la Literatura en aquellos afios, de
lo que da cuenta la serie de articulos dedicada (Mainer, 1973; Ynduriin, 1973; Brotel y
Salaiin, eds., 1974, etc.).
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caladas por planteamientos idealistas o lingiiistico-inmanentistas que
segregan las practicas literarias de la historia, etc. (¢f. Chicharro, 1994
y 1996; y Luzi, 1998-1999: 95, para una valoracién actual del método
sociolégico en general y de los métodos sociosemidticos que se siguen
hoy). Por lo tanto, aunque podamos enarcar la ceja a la hora de leer por
ejemplo a buena parte de los teéricos y criticos social-realistas del
medio siglo, si es que no han sido ellos mismos los que han cantado su
palinodia —los celayas, los castellets, los juangoytisolos, etc. lo han
hecho— por hablar de los préximos, no podemos olvidar su resistencia
y su contribucién a sefialar con sus teorias y criticas un dominio de
reflexién materialista en plena posguerra espafiola, poniendo a su res-
pectivo modo en relacién la literatura y la sociedad, lo que ha alimen-
tado por la via deictica y por la via de su negacién superadora el fuego
de posteriores explicaciones sobre los procesos literarios como aspec-
tos particulares de procesos materiales de produccién y reproduccién
de la vida social y cultural, lo que he tenido la oportunidad de analizar
minuciosamente en el caso de Celaya (Chicharro, 1989).

De la teoria y critica sociolégico-literarias

Tras estas aclaraciones previas, debemos sefialar abiertamente la
raiz fundamental de este pensamiento, la marxio-engelsiana, a la que
accedieron con graves dificultades, cuando pudieron hacerlo, algunos
tedricos del medio siglo por cierto. Las reflexiones teéricas de Marx y
Engels, recordemos, inauguraron un pensamiento materialista hist6-
rico y dialéctico sobre la sociedad con una finalidad transformadora,
pensamiento emergente que fecundaria ulteriores reflexiones teéricas.
Sin embargo, como es sabido, en el seno de sus aportaciones al cono-
cimiento praxico de la historia, las reflexiones sobre la produccién
artistica y la sociedad se presentan sueltas, aunque sean atravesadas
por un engelsiano hilo rojo. Se trata de algunas reflexiones estéticas y
actividades critico literarias en particular sobre la condicién superes-
tructural del arte, la relacién del origen del arte con el trabajo, su carac-
ter cognoscitivo y la funcién desenajenante de la actividad artistica, de
las que resulta imposible extraer una teoria estética y menos una teo-
ria de la literatura, aunque puedan fecundar dichos estudios. La tra-
yectoria seguida por su pensamiento general sobre la historia, su mas
decisiva aportacion a los estudios marxistas sobre literatura y arte cier-
tamente, como habria de revelarse después, y la tardia vida editorial
que alcanzaron estas reflexiones —arfios treinta del siglo XX—, nos
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ponen sobre la pista de lo ocurrido al respecto. En cualquier caso, se
estaba sefialando hacia un replanteamiento de las relaciones entre lite-
ratura y sociedad, con la concepcién de las practicas artisticas como
elementos superestructurales dependientes en wltima instancia de la
base o infraestructura, lo que daria pie a numerosos desarrollos teéri-
cos, vulgares y no vulgares, sobre el reflejo o mediacién artisticos de
muy larga vida posterior, al tiempo que a una legitimacién del realismo
de su tiempo como constante artistica. Como es conocido, esta historia
en sus desarrollos y consecuencias generales esta escrita —ahi quedan
los trabajos de Lifshits, Lukacs, Demetz, Bozal, Sanchez Vazquez,
Morawski, entre otros muchos (cf. Chicharro, 1994; Sanchez Trigueros,
dir.,, 1996)—; sin embargo, en el caso de nuestro pais, la historia de las
teorias y demas reflexiones literarias y actividades criticas que se sus-
tentan aqui esta atn escribiéndose.

Si la historia general del marxismo teérico en Espafia —también de
la sociologia (Giner, 1977)—, dificultada por las duras condiciones
sociopoliticas vividas durante largos afios de finales del siglo XIX y
también del extinto siglo XX, sin olvidar la larga travesia del desierto
franquista, es la historia de una debilidad comparativa, como se ha
escrito (Fernandez Buey, 1985: 25) y han demostrado algunos ensayos
bibliograficos sobre la recepcién del mismo (cf. Ribas, 1981) y puesto
de manifiesto ciertas aproximaciones histéricas (cf. Diaz, 1968, 1978;
Abellan, 1993; Ribas, 1981 y 1990; y, entre otras paginas bibliograficas,
Albiac et alii, 1978: 253-265 y 551-560), la historia de lo que conveni-
mos nosotros en llamar también critica sociolégica* es la no historia o
la historia de un prolongado estado carencial (¢f. Tufién de Lara, 1977,
Garrido Gallardo, 1982; Aull6n de Haro, 1987, por citar s6lo unos cuan-
tos trabajos de vocacién generalizadora) al menos hasta los pasados
afios sesenta y setenta en que se inicia un proceso de renovacién del
que aan somos deudores (c¢f. Martinez Romero, 1989; Chicharro, 1994,
1998/1999 y 1999; Sanchez Trigueros, dir., 1996).

Asi pues, fueron pocos los intelectuales que se pusieron a trabajar
en dicha perspectiva y menos los que conocieron en profundidad el

4 La cuestién de la denominacién no es cuestién menor, aunque no puedo exten-
derme en consideraciones al respecto. El lector debe saber en cualquier caso que, si
bien los planteamientos teéricos del marxismo son ajenos a los propiamente sociol6gi-
cos, aqui empleamos nosotros también operativamente la etiqueta «critica sociol6gica»
para amparar con la misma los estudios sobre literatura de estirpe marxista (cf. Chi-
charro, 1994. 388-390; 1996), siguiendo una larga tradicién al respecto continuada por,
entre otros, Castellet (1976: 157-158) y Mignolo (1986: 49).
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pensamiento marxista —Jaime Vera fue el mas notable, como es
sabido—, un pensamiento que cuando comenzé a existir se dej6 calar
en nuestro pais del positivismo de la época (c¢f. Fernandez, 1981 y
Nufiez, 1975). Es el caso sobresaliente de Miguel de Unamuno, cuya
etapa de pensamiento y militancia socialmarxista ha sido objeto de
importantes estudios por parte de Blanco Aguinaga, Pérez de la
Dehesa, Elias Diaz, Bustos Tovar, Gémez Molleda, Nufiez y Ribas, entre
otros, a los que remito. Pues bien, su visién es més intuitiva que tedrica
en relacion con la cuestién central de literatura y sociedad que nos inte-
resa. Su, por citar una significativa obra concreta, En torno al casti-
cismo, y en concreto su primer ensayo, supuso la apertura desde nue-
vas coordenadas de un moderno cauce de reflexién sobre el ser y estar
histéricos de Espaiia bajo el signo de la responsabilidad ética, apor-
tando con su nocién de intrahistoria no sélo un preconcepto jungiano,
sino también una idea acerca del rio oculto de la vida histdrica, la ané-
nima vida colectiva, en detrimento de lo externo o gestual histérico,
con lo que rechaza un concepto tradicional de historia y se adscribe a
la modernidad teédrica, ensayando una filosofia de la temporalidad.
Sobresale, pues, recordemos, que se ocupe de una realidad histérica y
politica llamada Espafia y que le atribuya a su ensayo una funcién
social eminentemente practica, asi como el establecimiento que plan-
tea entre la individualidad y la sociedad, que concibe no excluyentes
entre si, resaltando que el soplo de libertad individual no elimina la ley
de la solidaridad y subordinacién social. La idea relativa al reconoci-
miento de la dependencia de las formas del espiritu y de las represen-
taciones de un «proceso de ambientes» resulta, pese a ser propia del
positivismo de su tiempo, de sentido y proyeccién también elemental-
mente marxista (¢f. Chicharro, 1998b). Pero, acto seguido, cuando
Unamuno reduce las diferencias de las representaciones de los hom-
bres a traducciones de cierta unidad fundamental, sin la que los hom-
bres no se entenderian, esta reproduciendo muy a su manera esa idea
marxista que pretende explicar universalmente la historia de la huma-
nidad, la historia de toda sociedad, reduciéndola a ser la historia de un
s6lo elemento final (el de la lucha de clases, en el caso del materialismo
histérico). Su idea por la que relega el arte a un segundo lugar frente al
valor que posee una vida humana, le lleva a rechazar todo espiritu reac-
cionario, todo tradicionalismo historicista externo, asi como le lleva a
concebir —idea nuclear de la teoria marxista de un tiempo, con ante-
cedentes en la poética clasica— la literatura como conocimiento
cuando afirma que la mayor ensefianza se saca de los libros de viajes y
de las obras de ficcién antes que de las propias obras histéricas, repro-
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duciendo la idea de la literatura como «reflejo» de la realidad. Estas
afirmaciones recuerdan las de Engels a propésito de la obra de Balzac.
Claro que aqui no se agota Unamuno, pues dejé numerosos trabajos,
articulos y correspondencia (¢f. Unamuno, 1958-1961; Nufiez y Ribas,
1992) de esta primera época en los que se observan intuiciones de inte-
rés para nuestro proposito (cf. Fernandez Buey, 1985: 32-33)5.

He incluido este excurso unamuniano para mostrar la contradicto-
ria excepcién —muy de corta vida por lo demas en el caso del escritor
vasco— que confirma la regla de una inexistencia hasta los afios pre-
rrepublicanos y republicanos en que se produce un pensamiento ensa-
yistico de proyeccién practica, muy activo en revistas y otros medios
editoriales, y de muy corta vida al ser truncado por la guerra civil y al
escindirse en un peculiar desarrollo en el exilio y otro en el interior del
pais. Los afios anteriores a la guerra resultaron, pues, afios de variada
preocupacioén por lo literario y lo social, muy animada por los aconte-
cimientos histéricos recientes en Rusia, etc., preocupacién no exclusi-
vamente marxista —ahi queda la filosofia de Ortega, las inquietudes e
incipientes trabajos sociol6gicos entre nosotros de un Francisco Ayala
que habrian de culminar en su importante Tratado de sociologia, en edi-
cién argentina de 1947, y en otros estudios sobre literatura y sociedad
luego recogidos en El escritor en su siglo (Ayala, 1990), e incluso estu-
dios literarios de miembros del Centro de Estudios Histéricos de fac-
tura sociolégica, esto es, como dice Mainer (1973: 73-74), estudios
sociol6gicos que fueron hechos sin saberlo, al dar protagonismo
Menéndez Pidal y escuela a las explicaciones histéricas en detrimento
de otras argumentaciones de cerrado sentido literario, etc., lo que no
dej6é de tener unos abiertos efectos politicos e ideolégicos al suminis-
trar valores y pautas canénicos de la literatura espafiola (cf. Portolés,
1986; Abad, 1987; y Mainer, 1981, 1994, especialmente)—, preocupa-
ci6én por lo literario y lo social, digo, que culminara, pues, en un impor-
tante numero de traducciones de textos teéricos de Marx, Engels,
Lenin y teéricos de la IT? Internacional, etc., asi como de los conocidos
libros de Plejanov, El arte y la vida social, traducido en 1929 y que, rese-
fiado por Sender en El Sol del 10 de julio de ese afio, se emple6 en la
polémica en contra del arte deshumanizado (Fernéndez Cifuentes,
1982: 357), y de Trotsky, Literatura y revolucién, traducido por primera

5 Una lista de algunos de los articulos y ensayos de Unamuno maés sefialados a la
hora de plantear la idea del compromiso del poeta en tanto que «alma individualizada
del pueblo» que da a conocer el ser popular en la obra, defendiendo su caracter
humano, etc., puede verse en Carnero (1983: 8-9).
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vez en 1923 (Ribas, 1981; cf. Santonja, 1989), y culminar4 también en
un trabajo intelectual de proyeccién politica que apenas se dobla for-
malmente en el caso del pensamiento literario salvo para fecundar una
poética rehumanizadora del compromiso politico y de la literatura
social (cf. Esteban y Santonja, 1987 y 1988; Cano Ballesta, 1972; Lech-
ner, 1968) o librar una encendida batalla en la revista de turno sobre la
funcién del intelectual en la sociedad, sobre arte puro y arte impuro,
sobre arte, individualidad y colectividad, etc., lo que va a fecundar la
extensién cultural, la difusién popular de las artes y, como reconocen
Tufién de Lara y Abellan en sus respectivos estudios histéricos, la exal-
tacién de la cultura popular, radicalizaindose todo este programa de
accién cultural en los afios republicanos®.

Pero, a pesar de ese ambiente polémico y de abierta lucha ideolé-
gica y estética, las reflexiones y ensayos teéricos marxistas y/o marxis-
tizantes, por decirlo con un término de Araquistain, sobre literatura no
son tan abundantes como las obras de literatura social que casi la tota-
lidad de criticos y teéricos socioldgicos de este momento vienen alter-
nando en su escritura con la propiamente reflexiva y critica. Es mas,
Tufién de Lara hace derivar la teoria de la literatura social de esa serie
de corrientes creadora y critica: «Todas estas corrientes cristalizan en
una teorfa de la literatura “comprometida” a la cual creemos se llega a
través de esa critica del hecho social (histérico) contemporaneo, en la
que se inserta la criatura imaginaria (relativamente) del autor; una
visién y hasta un método de lo literario que reconoce la realidad del
engarce cotidiano entre lo dramético-conflictivo individual y su encua-
dramiento socio-histérico» (Tufién de Lara, 1977: 258). Pues bien,
sobresale en todo caso el libro de José Diaz Fernandez, El nuevo
romanticismo. Polémica de arte, politica vy literatura, de 1930. Con este
estudio, su autor se propone teorizar acerca de la necesidad de un arte
y una literatura para la vida, un arte y una literatura sociales de verda-
dera vanguardia o «literatura de avanzada», expresién que él acufia para
evitar confusiones con las vanguardias formales. Para Diaz Fernandez,
el arte y la literatura nuevos, que como todo arte y literatura resultan
influidos por el desarrollo de las fuerzas productivas, deben exaltar lo

6 Aqui alcanzan justificacién las Universidades Populares, las Misiones Pedagogi-
cas y las compafiias de teatro universitario como La Barraca. Como es de sobra cono-
‘cido, ni el poeta Antonio Machado ni el poeta y autor teatral Federico Garcia Lorca
fueron ajenos a estos proyectos que, con espiritu critico, trataron de «articular el hecho
cultural en la totalidad de los hechos sociales» (Tufién de Lara, 1977: 265; cf. Abellan,
1993: t. 8, 423-428).
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humano y apuntar hacia la consecucion de un orden social justo. Para
él, el nuevo romanticismo —usa el nombre de tan antiguo movimiento
por el crédito que le merece por su orientacién a la vida, etc.— no es
otra cosa que un modo de designar esta nueva literatura rehumanizada
que debe estar en consonancia con la civilizacién industrial, una lite-
ratura a cuyo servicio habria de poner «la depurada técnica vanguar-
dista, cuyo estilo trepidante y fragmentario consideraba el mas ade-
cuado para reflejar la problematica de la sociedad moderna, pero
poniendo mucho énfasis en denunciar los peligros que supondria ele-
var dicha técnica a la categoria de objetivo final» (Esteban y Santonja,
1987: 11).

Claro que no faltaron otros trabajos reflexivos ni, estos si en mayor
cantidad, textos criticos. Citaré a algunos de sus autores y las revistas
més significadas en este sentido, sin referirme a las obras de creacion
(cf. Esteban y Santonja, 1987 y 1988). Por ejemplo, los distintos articu-
los de un por entonces radical escritor y periodista Ramoén J. Sender,
aparecidos en los mas importantes diarios y revistas del momento
sobre numerosos aspectos del realismo, de la literatura social y del tea-
tro de masas, un teatro que €l concibe como teatro del realismo dialéc-
tico con el que apunta al porvenir y unas masas que no son otra cosa
que el proletariado, al que dedicara su libro Teatro de masas, de 1932,
en el recoge numerosos articulos sueltos, de los que resultan particu-
larmente importantes los dedicados a la cuestion del viejo y nuevo
publico y al rechazo del teatro reformista (Sanchez Vidal, 1984: 713-
717; Collard, 1992). Sus articulos «El realismo y la novela» (La Liber-
tad, 6, enero, 1933) «La cultura espafiola en la ilegalidad» (Tensor,
agosto, 1935; en Esteban y Santonja, 1988: 141-158), «<El novelista y las
masas» (Leviatdn, mayo, 1936; en Esteban y Santonja, 1988: 159-170),
entre otros muchos, vienen a plantear la unién entre literatura y vida,
la concepcién del realismo como actitud ante la sociedad mas que
como cuestién formal, el rechazo de una literatura deshumanizada,
personalista, espiritualista o elitista y, paralelamente, la proclamacién
de la necesidad de una literatura realista como un modo dindmico de
captar un estado colectivo de conciencia, sin olvidar una aproximacién
historica a la literatura espafiola con la que entronca el nuevo realismo
(Collard, 1983). Por su parte, César M. Arconada, en quien puede per-
sonalizarse ejemplarmente el paso de posiciones vanguardistas a posi-
ciones de «avanzada», desplegé una importante actividad creadora y
critica que no se limité al arte literario, pues llegé a ocuparse del cine
y de la musica, si bien lo que interesa subrayar es una aportacién refle-
xiva por lo que guarda de modelo histérico-critico y de afirmacién de
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la corriente de la literatura social y del compromiso del escritor de su
momento. Asi, en el niimero uno de la revista Octubre, correspondiente
a junio y julio de 1933, publicé el articulo «Quince afios de literatura
espafiola» (Arconada, en Esteban y Santonja, 1988: 114-122), ademads
de «La doctrina intelectual del fascismo espafol» y «El fascismo no
puede crear una cultura» (Arconada, en Esteban y Santonja, 1988: 123-
128 y 129-140), en los que somete a radical andlisis critico al fascismo
emergente al tiempo que proclama las posiciones comunistas. En el
articulo de nuestro interés, comienza planteando histéricamente,
desde un explicito «analisis dialéctico materialista» que en si mismo
ensefia el ensayo de un modelo de acercamiento a la literatura que se
quiere objetivo? al buscar las causas de los asuntos literarios en hechos
de orden social y econémico (cf. Tufién de Lara, 1977: 287-289), la com-
pleja relacion entre el intelectual y el pueblo desde el siglo XVIII en
adelante, con objeto de fundamentar su andlisis de los quince ultimos
afios de la literatura espafola y, tras aducir algunas causas histéricas
del surgimiento de la literatura de vanguardia, acabar pronunciandose
en contra del tipo de revolucién que este arte marginal y deshumani-
zado proclama, manifestando la necesidad de un compromiso del
escritor en su situacién presente, con objeto de conseguir una nueva
sociedad, una sociedad socialista. Este analisis es, ademas, preciso en
tanto que parte de un conocimiento de primera mano de autores, obras
y movimientos contemporaneos suyos. El nombre de Luis Araquistain
tampoco debe ignorarse, aunque sobresaliera mas en otras actividades
politicas, periodisticas y de creacion que en las propias del pensamiento
literario. Su responsabilidad al frente de la revista Leviatdn es s6lo una
muestra de ello. Por otra parte, el libro La batalla teatral es signo de su
inteligente preocupacién por la relaciéon entre teatro y sociedad en
Espafia y de su conocimiento del teatro europeo de su tiempo.

En un momento histérico de consolidacién de las organizaciones
politicas y sociales de izquierda como hasta entonces no se habia cono-
cido en Espaifia, no puede ignorarse la importancia que algunas revis-
tas y otros medios editoriales alcanzaron como instrumentos de difu-
sién, debate y lucha ideolégica en todos los frentes y, como no, también

7 En realidad, tal como ha planteado Fernandez Buey (1985: 34), sobresale en las
reflexiones marxistas de la Espafia prerrepublicana y republicana, un rasgo comun que
no es otro que su caracter ensayistico, incorporando el conocimiento de las obras de
Marx con una funcién politico-practica, lo que no impidié que aquellos intelectuales
apuntaran al corazoén de las cuestiones principales del debate. Se trata, como diria el
propio Luis Araquistain, de un pensamiento marxistizante (cf. Araquistain, 1962 y 1980).
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en el literario (¢f. Aznar, 1978), lo que se agudizara en el periodo de
enfrentamiento bélico. La literatura social y su aparato teérico acerca
de las ideas de rehumanizacién y nuevo realismo, de la cuestién del
compromiso y la funcién del arte literario, etc. alcanzaron una impor-
tante difusion en estos medios, tal como hemos podido apreciar y reve-
lan los estudios a ellos dedicados por Marta Bizcarrondo (1975),
Andrés Soria Olmedo (1978), Anthony Leo Geist (1980), Gonzalo San-
tonja (1986 y 1989) y César Antonio Molina (1990), por citar s6lo unos
cuantos. Son los afios de Post-Guerra (Madrid, 1927-1928), Nueva
Esparia (Madrid, 1930), Octubre (Madrid, 1933-1934), Leviatdin (Ma-
drid, 1934-1936), P. A. N. (Madrid, 1935), Tensor (Madrid, 1935), Nueva
Cultura (Valencia, 1935-1937), Hora de Espatia (Valencia, 1937-1938),
revistas que, ya abiertas o de partido, ya frentepopulistas, conocen las
colaboraciones si no la direccién de José Diaz Fernandez, César M.
Arconada, Luis Araquistain, Rosario del Olmo, Rafael Dieste (cf. Casas,
1997), J. Renau, Ramén Gaya, Antonio Machado, Ramén J. Sender,
Max Aub, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Emilio Prados, Segundo Serra-
no Poncela, Arturo Serrano Plaja, Antonio Sanchez Barbudo, José Fer-
nandez Montesinos, Juan Chabas, entre otros. Estas revistas, en mayor
o menor grado, se proyectan a la mayoria, cuando no se reclaman del
pueblo, establecen una alianza entre literatura y politica, dan cauce a
la literatura social y a las reflexiones y criticas en esta direccién en
unos afios convulsos en que todo parecia posible hasta que la guerra
civil inicié el ahog6 de toda esperanza y el resultado de la misma
supuso su final. Comienza asi un tiempo de destruccién, de muerte y
de exilio interior y exterior. El nuevo romanticismo ensayado, la litera-
tura de avanzada y la poética y critica social-realista, con sus grupos e
instituciones editoriales, sufrié los efectos de la derrota, con la disper-
si6n, desaparicién o muerte de quienes pusieron en ellos su mejor
esfuerzo e inteligencia.

Tras la guerra, la parte de los intelectuales espafioles republicanos,
herederos del liberalismo y de la izquierda (c¢f. Gullén, 1977), que
quedé y pudo hacerlo emprendié un largo exilio europeo y americano,
fecundando con sus estudios el panorama del pais que respectivamente
acogio a estos exiliados una vez desarraigados y fracturada su relacién
con el publico espafiol, al menos durante las primeras décadas.
Emprendieron todo tipo de estudios literarios, fundamentalmente apli-
cados, desde los netamente filolégicos a los estilisticos que andaban
desarrollandose con fuerza, desde los historicistas a los de explicita o
implicita proyeccién sociolégica y, por supuesto, entre éstos y en
menor nimero de casos se desarrollaron estudios de estirpe marxista.
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En este sentido, sobresale el nombre del fil6sofo Adolfo Sanchez Vaz-
quez quien, si bien no dedicado a cuestiones literarias salvo en el caso
de algunos articulos de los afios cincuenta sobre Alberti, Antonio
Machado, Leén Felipe, etc., produjo una serie de estudios teéricos
sobre el marxismo y la estética, asi como sobre el concepto de praxis,
empleando para ello una perspectiva critica y renovadora, muy lejana
a toda ortodoxia social-realista y estalinista, que sin duda ha fecundado
los estudios literarios sociol6gicos en los paises hispanoamericanos de
las dos orillas del Atlantico y en otros paises como ponen de manifiesto
las traducciones de sus libros8. Su antologia de textos tedricos sobre las
mas diversas cuestiones de estética y marxismo —el marxismo y la
estética; la esencia de lo estético; la naturaleza del arte; la obra de arte;
arte, ideologia y sociedad; arte e historia; valoracién estética y critica
artistica; realismo y arte moderno; arte y capitalismo; arte y socialismo;
y arte y politica— es un buen ejemplo de la apertura y discusién de
planteamientos que desde 1917 en adelante han mantenido una rela-
cién légica con el pensamiento de Marx y Engels (Sanchez Vazquez,
1970). En dicha obra expone una fundamentada y extensa introduccién
sobre los problemas mas controvertidos de la estética marxista, a par-
tir de su idea de la misma como teoria de una praxis creadora especi-
fica, es decir, una concepcién que permite dar cuenta no sélo de las
diferentes formas que histéricamente asume el arte, sino también
explicar sin caer en el sociologismo determinados fenémenos artisti-
cos-sociales (Sanchez Vazquez, 1985: 8). Todo ello como fruto de una
rigurosa investigacion desarrollada en los afios sesenta que se plasmé
en su libro Las ideas estéticas de Marx (Ensayo de estética marxista)
(Sanchez Vazquez, 1965). Sanchez Vazquez parte, pues, de una con-
cepcién de la praxis como un gozne en que se articula el marxismo en
su triple dimensién de proyecto, critica y conocimiento (Sanchez Vaz-
quez, 1985: 9), rechazando el teoricismo, asi como toda estética y teo-
ria del arte normativas y las que consagran el arte realista como el arte
auténtico, concibiendo el arte por el contrario como una forma de pra-
xis cuyo fundamento reside en el trabajo humano.

No pueden faltar en este balance los nombres de otros criticos exi-
liados o hijos de exiliados que también dieron cauce, con mayor o

8 Para el conocimiento de las teorias de Sanchez Vazquez, asi como de su trayectoria
intelectual, académica y biogréfica, resulta imprescindible acudir al niimero 52 de la
revista Anthropos, correspondiente a agosto de 1985, niimero dedicado monograficamente
al mismo. Su autobiografia intelectual, sus reflexiones sobre el exilio, su completa biblio-
grafia, a los que hay que sumar algunos textos sobre su obra, resultan esclarecedores.

106



menor calado, a una perspectiva sociolégica en sus estudios literarios.
Por ejemplo, Juan Chabas, autor de una Historia de la literatura espa-
#iola, de 1932, y del libro Literatura Espariola Contempordnea, 1898-
1950, publicado poco antes de su muerte, en 1952, del que Sobejano ha
valorado su inteligencia y la aplicaciéon de criterios marxistas y el
rechazo de toda forma de egocentrismo artistico (Sobejano, 1961: 83).
También, José Fernandez Montesinos quien en su Introduccion a una
historia de la novela en Esparia en el siglo XIX, por ejemplo, aplica inda-
gaciones histérico-sociolégicas plenas de erudicién; Vicente Llorens y
sus reconocidos estudios sobre el romanticismo y el exilio; Gonzalo
Sobejano y su estudio de las formas literarias como formas de sensibi-
lidad social; y, entre otros, Carlos Blanco Aguinaga, autor de impor-
tantes estudios sobre Unamuno, sobre la historicidad de la literatura y
coautor, pasados los afios novisimos ciertamente, en 1979, de una polé-
mica Historia social de la literatura espasiola (en lengua castellana) sos-
tenida teéricamente en una «Explicacién previa» de explicita perspec-
tiva marxista (cf. para la critica del exilio, Gullén, 1977; Diaz, 1978: 19
ss. y 49 ss.; Molina, 1990; Mateo, 1997, entre otros). Pasado el tiempo,
estos intelectuales se fueron incorporando gradualmente mediante sus
libros e incluso con su propia presencia fisica a la vida cultural y poli-
tica de Espaiia, cerrandose asi uno de los acontecimientos histéricos
mas lamentables de la realidad espafiola. Estos nombres y los ya refe-
ridos al hablar de los afios de preguerra son sélo una muestra de ello.

Pero no toda la razén espafiola se embarcé para América ni se dis-
pers6 por Europa. En el interior, quedé en situacién de derrotado un
buen pufiado de intelectuales, otro puiiado se iria formando en esta
direccién, que derivé hacia posiciones literarias y politicas comprome-
tidas de izquierda —no se olvide que un modo de compromiso y una
reaccionaria idea de rehumanizacién sostuvieron los proyectos del
orden cultural nuevo del régimen franquista en sus comienzos, lo que
va estudiara Julio Rodriguez Puértolas— lo que hizo posible la apari-
cion de ciertas teorizaciones literarias marxistizantes de elemental y
directa proyeccion politica en coexistencia con una corriente creadora
que culminaba hasta ese momento el proceso rehumanizador iniciado
en los afios treinta, sirviendo de eslabén las poéticas y creaciones exis-
tencialistas que prendieron con fuerza en la mitad de la década de los
cuarenta, tal como puede comprobarse ejemplarmente en Celaya (cf.
Chicharro, 1989) y Castellet (cf. Salas, 2000). Se inauguran los afios del

9 Como el lector habra comprobado hasta aqui, dados los limites de este trabajo,
al tratar de alguna cuestién de especial relevancia o de una corriente creadora suelo
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social-realismo o de la poesia, novela y teatro sociales?, en los que tanto
tuvieron que ver los celayas, los sastres, los j6venes juangoytisolos, los
castellets lukacsianos, debatiendo sobre literatura, realidad y politica,
sobre literatura, comunicacién y conocimiento, sobre literatura, ética y
estética, sobre posibilismo e imposibilismo, sobre realismo y simbo-
lismo —término con el que se nombraria una vez mas la literatura des-
humanizada o evasiva o irrealista o formal—, lo que cumpli6 un papel
importante a falta de estudios marxistas espafioles de ambicién teérica
y rigurosidad epistemoldgica que, en buena légica, no tardarian en pro-
ducirse, pero que en los cincuenta y primeros sesenta no pudieron
escribirse, tal como afirma Elias Diaz: «En concordancia con esas exi-
gencias del trabajo intelectual, puede decirse que en la Espafia de estos
afos [1956-1963] el marxismo se exterioriza antes como metodologia
que como propia filosofia; es decir, antes como utilizacién de unos cier-
tos esquemas de interpretacion de la realidad y de unos ciertos criterios
cientificos que como construccién de una concepcién tedrica totaliza-
dora» (Diaz, 1968: 11). Son afios de resistencia y disidencia. Son afios
en que dos ciudades, Madrid y Barcelona, acogen los dos ntcleos mas
importantes de escritores y criticos que desarrollan hasta donde les es
posible hacerlo una literatura social-realista y un pensamiento paralelo
de indudable proyeccién a pesar de la censura y demds instrumentos
—muchas veces desde dentro de ellos y no sin contradicciones— del
régimen franquista.

Las ideas basicas con que se opera por estos afios en buena parte de
los trabajos teéricos y criticos podrian resumirse asi: la literatura y el
arte son reflejo de lo real y por lo tanto una forma de conocimiento de
esa alteridad, a la que se le reconoce su primacia materialista, por lo
que el modo realista de escritura resulta imprescindible; el autor es un
ser social cuya subjetividad queda puesta en entredicho, constituyendo
su obra el resultado de diversas mediaciones y determinaciones socia-
les; al mismo tiempo, la obra social-realista hace suyo el principio de
teoria y praxis, por lo que se atribuye una funcién de intervencién
transformadora de lo real, llegandose a proponer incluso la disolucién

remitir a algtin estudio por si desea ampliar su informacién. Ahora bien, en el caso de
la literatura social-realista de posguerra es tal la cantidad de trabajos existentes que me
veo obligado a optar por dos estudios recientes que a su vez arrastran toda la biblio-
grafia de interés. Se trata de la extensa introduccion a la nueva edicién de Poesia social
espariola contempordnea. Antologia (1939-1968), de Leopoldo de Luis, debida a Fanny
Rubio y Jorge Urrutia (2000: 9-175), y de la monografia La novela social espatiola. Con-
formacion ideoldgica, teoria vy critica, de Francisco Alamo (1996).
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del hecho artistico para cumplir una funcién extraestética como la poli-
tica; el escritor social, en tanto que escritor comprometido, debe foca-
lizar su atencién entre texto y sociedad de manera expresa, lo que se
traduce en una literatura de tematica social atenta sobremanera al
momento histérico y orientada a un sector de la sociedad, el sector del
hombre cualquiera, la inmensa mayoria. Pues bien, muchos de estos
planteamientos, de los que se hicieron usos que van desde el dogmaético
al dialéctico, sin olvidar el vulgar y reduccionista, fueron objeto poco
después de criticas desde posiciones teéricas materialistas mas funda-
das que iniciaban con ese rechazo precisamente una renovacién hacia
posiciones mas complejas. En este sentido, Gabriel Celaya despliega
una importante labor reflexiva y critica que podria ser representada
con su libro Poesia y verdad (Papeles para un proceso), de 1959, sin que
esto impidiera su personal momento de renovacién tedrica que se con-
creta en Inquisicion de la poesia, de 1972. Juan Goytisolo, por ejemplo,
publica Problemas de la novela, en 1959, sin que las radicales posicio-
nes social-realistas alli mantenidas impidieran su posterior evolucién y
ruptura. Alfonso Sastre da a la imprenta su reflexién desde el «nihi-
lismo socializante» Drama y sociedad, en 1956, donde revisa la poética
aristotélica y se pronuncia sobre el social-realismo, llegando posterior-
mente a publicar su «lanza por el realismo en tiempos de mucha con-
fusion» titulada Anatomia del realismo, de 1965. A estos nombres que
representan la reflexién sociolégica de ese momento en torno a cada
uno de los géneros literarios, podrian afiadirsele otros muchos mas.
Pero no se trata tanto de agotar una némina como de sefialar una mag-
nitud. Ahora bien, en este balance no debe faltar el nombre de quien
desde un principio se situd en el espacio de la critica y de la reflexién
especificamente. Me refiero a Castellet.

La verdad es que, desde sus primeros trabajos criticos, tal como
escribe Salas (2000: 517; ¢f. 1998), quien ha estudiado la actividad te6-
rica y critica de J. M® Castellet en todo su alcance y complejidad, el cri-
tico barcelonés ha tendido a confundir los limites de su actividad con
los de la sociologia de la literatura. Por eso, se comprende la evolucién
de sus planteamientos objetivistas acerca de la obra literaria a los pro-
piamente realistas, asi como se entiende que de su preocupacion social
por autores y lectores se orientara a planteamientos propios del mate-
rialismo histérico y dialéctico. Sus reflexiones sobre realismo e histo-
ria, de clara estirpe lukacsiana, como lo es su categoria de realismo his-
térico empleada en la labor critica; su concepcién de la obra literaria
como expresién de su tiempo cuando es auténtica, por lo que su forma
v contenido resultan determinados socialmente, lo que se acenttia en el
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caso de los grandes creadores; su adscripcién al concepto de tipicidad
y a la categoria de totalidad, entre otras, nos hablan claramente de
unos presupuestos que llenan las paginas de Poesia, realisme, histéria y
justifican su famosa antologia sancionadora de la poesia realista y
social, Veinte atios de poesia espatiola (1939-1959), de tan favorable aco-
gida que conocié una nueva edicién aumentada y con nuevo titulo
(Castellet, 1965). Luego evolucionaria hacia nuevas vias de indagacién
literaria y novisimos dominios creadores de estudio. Ahora bien, no
debe olvidarse que Castellet no ha querido apartarse con su obra critica
toda «de la mas estricta contemporaneidad ni de las implicaciones
sociolégicas, ideolégicas y politicas de la literatura de nuestro tiempo»
(Castellet, 1976: 6). Creo que, a pesar de la critica efectuada por el
«Equipo Editorial de Comunicacion» en 1970, sin que se ignore ciertas
simplificaciones, etc., su lectura de Lukécs, su conocimiento de Gold-
mann y della Volpe, con cuya respectiva obra tedrica la teorfa marxista
del arte y la literatura alcanzan una mayor complejidad, resulté un
paso firme en el proceso de renovaciéon de los estudios literarios que
por entonces estaba larvandose y que el citado «Equipo»!0 insistia en
pedir tras criticar la teoria y critica sociologista del momento, incluida
la de Castellet: «<En resumen, en nombre de un pensamiento sociolo-
gista se alumbraba una concepcién mecanicista de las relaciones entre
la sociedad y la cultura. En nombre de un «arte de urgencia» se esque-
matizaban esas relaciones y con ellas la realidad histérico-social que
expresaban. Naturalmente, serfa injusto confundir (ni siquiera mez-
clar) los presupuestos ético-politicos que movian intencionalmente
estas busquedas con el nivel de los resultados obtenidos: el social rea-
lismo y la critica sociologista. Pero, por lo mismo, serfa improcedente
también impugnar globalmente presupuestos y resultados [...] [Lo que
se debe hacer es] elaborar una teoria de las citadas relaciones infraes-
tructura-superestructura, investigar la complejidad e interseccién de
los niveles, analizar la condicién efectiva del lenguaje artistico y litera-
rio, etc., trabajo en el que aquellos presupuestos ético-politicos satisfa-
ran sus exigencias» (Equipo, 1970: 34-35). En realidad tal renovacién
se estaba haciendo ya, como lo demuestra el libro de uno de los desta-
cados miembros del «Equipo», El lenguaje artistico, de Valeriano Bozal,
en el que somete a critica la estética hegeliana de Lukécs y Goldmann,

10 El «Equipo» estuvo integrado inicialmente —a partir de 1973 habria nuevas
incorporaciones y otros cambios— por Alberto Corazén, Alberto Méndez, Juan Anto-
nio Méndez y Valeriano Bozal, habiendo sido estudiada su influencia y critica comba-
tiva por Martinez Romero (1989: 59-62).
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revisa las concepciones estéticas de Marx y Engels, analiza el sociolo-
gismo y, en una segunda parte, se centra en problemas teéricos del len-
guaje artistico, asi como de la dialéctica histérica y de la dialéctica
artistica.

En fin, este marxismo «de tradicién oral» y esa poética realista ter-
minan agotandose ante el imparable avance de la situacion social espa-
fola en todos los 6rdenes. Estamos en los altimos afios de la década de
los sesenta. Ya se han traducido y, en su caso, prologado trabajos de
Marx y Engels, Lukécs, Brecht, Benjamin, Goldmann, Gramsci, della
Volpe, Bajtin, Althusser, entre otros, que coexisten con un importante
numero de traducciones de teoria lingiiistica estructuralista. Son afios
de renovacién y de superaciéon de una precariedad tedrica, como ha
estudiado Carmen Martinez Romero (1989), afios de debates y polémi-
cas entre tedricos formalistas y contenidistas, afios de negacién del mas
plano sociologismo marxista y de bisqueda de nuevas perspectivas mar-
xistas, afios de aparicion de los al principio referidos trabajos de nitido
perfil sociolégico extrinseco (cf. Mainer, 1973), afios de apertura cultu-
ral y politica. Son los afios en que todo es posible. Incluso los afios en
que se hablaba de una «<moda Goldmann»: «De otra parte, hay que sefia-
lar la explosién de la “moda Goldmann” que a finales de los afios sesenta
era un reguero de pélvora en las facultades de letras espaifiolas, lo que
hizo del importante sociélogo de la Escuela de Altos Estudios Practicos
de Paris el autor mas citado del congreso de Zaragoza [I En-
cuentro de Sociologia de la Literatura, 25-27 de marzo de 1971] y el mas
monograficamente tratado (por decirlo asi) en esos afios, aunque desde
diversas perspectivas» (Garrido Gallardo, 1982: 40).

Después vendrian las palinodias; la biisqueda de nuevos y, a veces, mas
complejos caminos; también, los ajustes de cuentas del tipo del practi-
cado por Juan Benet con la poética social-realista y en general con los
estudios literarios y el Equipo Editorial de Comunicacion, con el que la
vieja sociologia hecha sin saberlo de los miembros de la Escuela Espafiola
de Filologia y sus deudores, asi como la critica del realismo social, etc.
serian criticados a partes iguales (¢f- Mainer, 1973). Estaban instalandose
los afios novisimos, no menos faciles que los anteriores, que propiciarian
los debates entre marxismo, humanismo y ahumanismo, entre marxismo,
ideologia y ciencia, entre ideologia y signo ideolégico, entre realismo y
antirrealismo, entre reflejo y homologia, etc., un tiempo de plural des-
pliegue de la razén, del arte y de la actividad politica que anunciaba el fin
de muchos dogmatismos, asi como el de la pesadilla franquista. Lo que
ocurri6 después hasta este tiempo nuestro de postmarxismo y critica de
la cultura merece una atencién particular y un nuevo balance.
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NUEVO ROMANTICISMO Y FEMINISMO EN LA ESPANA DE LOS ANOS TREINTA:
APROXIMACION AL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO-LITERARIO DE JOSE Diaz
FERNANDEZ

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.

FEDERICO GARCIA LORCA

Con toda probabilidad, mi intervencién va a defraudar las expecta-
tivas que el titulo que la ampara haya podido suscitar. El hecho de
poner en estrecha relaciéon feminismo y nuevo romanticismo puede
haber dado pie a una interpretacién previa calada por la significacion
que para nosotros guarda comtnmente palabra tan usada como
«romanticismo» con la que designamos, recordémoslo, un movimiento
artistico que, sobre todo en la primera mitad del siglo XIX, vino a sal-
tarse reglas y preceptos tenidos por clasicos revaluando al individuo, si
es que no se emplea en su forma adjetiva para referirnos no ya a un
movimiento cultural concreto, sino a todo individuo, accién u obra que
tiene la cualidad de sentimental, generoso, sofiador, pasional y que, por
encima de todas las cosas incluida la razén misma, es amante de la
libertad. Supongo que comprenderan ustedes mi temor previo cuando
no vengo a hablar del feminismo, ese movimiento emancipador que
procura la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, como un
movimiento neorromantico en este sentido. Mas bien, vengo a utili-
zarlo en el que proviene del pensamiento literario de estirpe sociolégica
de José Diaz Fernandez, tal como se deduce de la lectura de su libro asi
titulado El nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica vy literatura
publicado en 1930, por cuanto veo necesario tomar conciencia de cier-
tos elementos que conforman la memoria histérica de un llamado pen-
samiento de izquierdas en la Espafia de los afios treinta, una Espaifia en
la que todo era posible y en la que parte del proyecto de renovacién his-
térica comenzaba a ensayarse culminando coyunturalmente con la
proclamacién de la Segunda Reptblica e inicidndose un periodo cons-
tituyente que daria entre otros resultados el fruto del reconocimiento
constitucional del derecho de la mujer espaiiola al sufragio en 1931, lo
que gener6 debates y polémicas de todo alcance y condicién también
en el seno mismo de la izquierda. Como en el dominio de la historia
nada se crea de la nada, no podemos dejar de lado el cultivo de la
memoria histérica como un modo de avanzar y de actuar en buena
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l6gica sobre el presente. Asi, puede resultar revelador para muchos que
en el seno de un pensamiento de izquierdas, profundamente rehuma-
nizador, que persigue radicales transformaciones sociales por la via de
una nueva literatura de avanzada que trata de ofrecerse como alterna-
tiva a la literatura de vanguardia, esa literatura que Ortega y Gasset
diagnosticara de deshumanizada!!, se observen ciertas ambigiiedades a
la hora de encarar asunto tan importante como el de la moda y el femi-
nismo, como ahora expondré con un minimo detenimiento.

Hago todas estas observaciones preliminares porque no conviene
perder de vista que en el seno del pensamiento emancipador de la
izquierda no siempre se supo o se quiso apostar por la igualdad plena
entre hombres y mujeres. Y voy a poner un interesado ejemplo con-
creto para que a nadie le quepa la menor duda de la veracidad de mi
afirmacién, entre otros muchos que podrian citarse. Desde que lef la
obra de Proudhon Sobre el principio del arte y sobre su destinacion
social'? no puedo olvidar uno de los parrafos de su capitulo de conclu-
siones donde afirma textualmente lo que sigue: «Tenemos que rehacer
la educacién de las mujeres e inculcarles las siguientes verdades: El
orden y la limpieza de la casa valen mdas que un salén revestido de cua-
dros de maestros. Una mujer que sabe vestirse con gusto, limpieza,
decencia, sin lujo, es artista; la que sé6lo sabe cubrirse de joyas y de
encajes, la que lleva su dote encima de su cuerpo, es una mujer basta,
desprovista del sentimiento del gusto y del arte: es un engafio, nada la
realza; cuanto mejor vestida se muestre, mas cargante resulta. La mujer
es artista; justamente por ello le han sido adjudicadas las funciones del
hogar. ¢Se imagina alguien por azar —termina diciendo— que va a
emplear su tiempo haciendo acuarelas o cuadros al pastel?» (Proud-
hon, 1980: 360-361. Las cursivas son mias, A. CH.). Por supuesto que
reconozco mi interés en sefialar este texto tan patriarcal como ofensivo
para cualquier persona, sea hombre o mujer. Por supuesto que reco-
nozco también haber acudido a un modelo de la izquierda cuyas ideas
sobre el reformismo del sistema capitalista y la adquisicion de los
medios de produccién por los obreros merecié una conocida respuesta
por parte de Marx, pero lo hago como modo de extender la aplicacién

1 Resultan muy conocidas las ideas de Ortega expuestas a través de varios articu-
los periodisticos en 1923 y luego recogidas en libro: La deshumanizacion del arte y otros
ensayos de estética, Madrid, Revista de Occidente, 1925 vy, en edicién mas reciente,
Madrid, Alianza Editorial, 1987.

12 Pierre-Joseph Proudhon, Sobre el principio del arte y sobre su destinacién social,
Buenos Aires, Aguilar, 1980. La primera edicién francesa, en Paris, Garnier Freéres, es

de 1865.
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de la filosofia de la sospecha a las propias practicas discursivas de la
izquierda!3, y tomar buena nota al respecto. Veamos, pues, qué sorpre-
sas nos guarda en este sentido el capitulo «La moda y el feminismo»
que abre plaza al citado ensayo de Diaz Fernandez, si bien antes debe-
mos afadir alguna informacién previa sobre este escritor como tltimo
preliminar.

La obra de José Diaz Fernandez (1898-1941) se desarrolla en los
afios prerrepublicanos y republicanos, un tiempo histérico en que se
produce un pensamiento ensayistico de proyeccién practica, muv
activo en revistas y otros medios editoriales, y de muy corta vida al ser
truncado por la guerra civil. Los afios anteriores a la guerra resultaron,
pues, afos de variada preocupacién por lo literario y lo social, muy ani-
mada por los acontecimientos histéricos recientes en Rusia, etc., como
he tenido ocasién de dejar escrito en el apartado anterior, preocupa-
cién por lo literario y lo social que culminari, pues, en un importante
namero de traducciones de textos de Marx, Engels, Lenin y teéricos de
la II* Internacional, etc., asi como de los conocidos libros de Plejanov,
El arte y la vida social, traducido en 1929 y que, resefiado por Sender en
El Sol del 10 de julio de ese afio, se empleé en la polémica en contra del
arte deshumanizado, y de Trotsky, Literatura y revolucién, traducido
por primera vez en 1923 y culminara también en un trabajo intelectual
de proyeccion politica que apenas se dobla formalmente en el caso del
pensamiento literario salvo para fecundar una poética rehumanizadora
del compromiso politico y de la literatura social o librar una encendida
batalla en la revista de turno sobre la funcién del intelectual en la socie-
dad, sobre arte puro y arte impuro, sobre arte, individualidad y colec-
tividad, etc., lo que va a fecundar la extensién cultural, la difusién
popular de las artes y la exaltacién de la cultura popular, radicalizan-
dose todo este programa de accién cultural en los afios republicanos.
Pues bien, en este vivo ambiente intelectual sobresale el citado libro de
José Diaz Fernandez de inequivoco subtitulo, El nuevo romanticismo.
Polémica de arte, politica y literatura. Con este conjunto de ensayos, su
autor se propone teorizar acerca de la necesidad de un arte y una lite-
ratura para la vida, un arte y una literatura sociales de verdadera van-
guardia o «literatura de avanzada», expresién que €l acufia para evitar
confusiones con las vanguardias formales. Para Diaz Fernandez, el arte

13 De las practicas vitales en este especifico sentido de algunos teéricos y dirigen-
tes politicos de la izquierda, a tenor de las dltimas biografias publicadas de Marx y Mao
Tse-Tung, entre otros, se deducen comportamientos contradictorios e igualmente ofen-
sivos.
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y la literatura nuevos, que como todo arte y literatura resultan influi-
dos por el desarrollo de las fuerzas productivas, deben exaltar lo
humano y apuntar hacia la consecucién de un orden social justo. Para
él, el nuevo romanticismo —usa el nombre de tan antiguo movimiento
por el crédito que le merece por su orientacién a la vida y en particular
a lo humano— no es otra cosa que un modo de designar esta nueva lite-
ratura rehumanizada que debe estar en consonancia con la civilizacién
industrial, una literatura a cuyo servicio habria de poner «la depurada
técnica vanguardista, cuyo estilo trepidante y fragmentario conside-
raba el mas adecuado para reflejar la problematica de la sociedad
moderna, pero poniendo mucho énfasis en denunciar los peligros que
supondria elevar dicha técnica a la categoria de objetivo final» (Este-
ban y Santonja, 1987: 11). Aparte del libro objeto de nuestro interés,
habia escrito algunas novelas sociales como las tituladas El blocao y La
Venus mecdnica, de 1928 y 1929, respectivamente, ademas de haber
sido redactor del periédico El Sol y director de las conocidas y comba-
tivas revistas Post-Guerra (Madrid, 1927-1928) y Nueva Esparia
(Madrid, 1930).

Con esta serie de consideraciones e informaciones previas dispone-
mos ya de algunas claves para que pueda conocerse en su alcance y
proyeccién el referido capitulo inicial sobre la moda y el feminismo
de su libro, donde comienza sefialando Diaz Fernandez la existencia de
ciertos cambios en la moda femenina, cambios que entrecomilla de re-
volucionarios y que afectan sobre todo al tipo de falda usada y a los
cabellos largos, lo que viene a ser signo de una alteracién profunda de
normas vitales, asi como anuncio de la nueva direccién o tendencia en
que marcha la sociedad, lo que no ha inquietado para nada a la bur-
guesfa espafiola ni tampoco a la gendarmeria literaria e intelectual que
vienen a ignorar asi que estos fragiles cambios de la moda y otros
que se estan operando en diversos frentes del arte contemporaneo supo-
nen «una transformacion de estilos y de ideas que significa, sencilla-
mente, el punto de partida de una nueva concepcién de la vida» (Diaz
Fernandez, 1985: 36). Tal vez radique aqui lo que parece ser, sefiala, un
pacto de silencio suscrito por la mayoria de intelectuales para no alte-
rar los principios y valores establecidos o dominantes. A continuacién,
nuestro autor se defiende de las posibles criticas que puedan provenirle
por ocuparse de la moda y atribuirle un valor de caracterizacién que
podria corresponderle a otras practicas sociales de mayor complejidad
como las artisticas, pero lo que a él le interesa sobre todo es estudiar el
hecho de que la falda abundante y la melena alargada hasta los hom-
bros no es moda caprichosa, sino rasgo de una tendencia de la vida
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colectiva que se anuncia en la moda, a la vez que en el arte, en la lite-
ratura y en la politica con una finalidad social transformadora, tal
como se puede leer: «Lo cierto es que los mismos caracteres que encon-
tramos en la moda femenina, los hallamos —afirma— en el arte y la
literatura de nuestro tiempo, en las obras llamadas de avanzada, y, por
fin, en las ultimas modalidades de la politica y la sociologia, cuyas
ideas se proponen nada menos que modificar el croquis espiritual del
mundo» (Diaz Fernandez, 1985: 36). Aqui podriamos poner el limite de
lo que seria una primera parte de su disquisicién, pues en el resto de
sus palabras va a ofrecer al lector un desigual conjunto de reflexiones
sobre el proceso histérico de emancipacién de la mujer e implicaciones
sociales que este proceso ha ido conllevando.

Pues bien, José Diaz Fernandez vincula de manera harto contun-
dente ya en el comienzo de lo que podemos considerar segunda parte,
la emancipacién de la mujer con lo que llama «progreso mecéanico del
mundo» antes que considerarla obra del liberalismo politico decimo-
noénico. En este sentido, razona, al existir maquinas que descargan de
importantes esfuerzos corporales a los seres humanos, se facilita asi el
acceso de la mujer a toda suerte de actividades productoras, lo que
explica el hecho de que la misma se encuentre al lado del hombre en
las funciones de tipo social en tanto que, paradéjicamente, esté alejada
de la politica activa en casi todos los paises. A partir de aqui expone
algunas ideas sobre el movimiento sufragista y su escasa repercusién
en lo que se refiere a la participacion efectiva de la mujer en la vida
publica, lo que lo atribuye al hecho de que este movimiento sea él
mismo un fenémeno liberal. Por eso, critica José Diaz Fernandez que
lo que denomina feminismo politico no haya significado nada en las
reivindicaciones sociales de la mujer produciendo por el contrario una
gran confusién en torno a sus fines de colaboracién humana, dedu-
ciendo que si al hombre le han servido para muy poco sus derechos
politicos, a la mujer no le han de servir para mas si, ademas, tener voto
no significa tener pan.

Lo que persigue Diaz Fernandez con su critica y minusvaloracién
del sufragismo y, en consecuencia, del feminismo politico de su con-
vulso tiempo, lo que se acentia en otras paginas de libro, a lo que me
referiré, es sustentar la tesis de la prevalencia del orden o nivel econé-
mico a la hora de explicar los fenémenos sociales. Por eso, se ocupa de
ofrecer algunas consideraciones acerca de la influencia de la mujer en
las sociedades primitivas, siguiendo muy de cerca el libro El enigma del
matriarcado (1927), de Paul Krische, traducido del aleméan en 1930, y
empleando argumentaciones economicistas para explicar las circuns-
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tancias en que la mujer detent6é el poder politico: «La tnica época
de ginecocracia, de gobierno de la mujer que registra la humanidad,
—dice— parece ser aquella en que la sociedad primitiva pasa de la exis-
tencia dinamica de la caza a la agricola y pescadora. Entonces las cir-
cunstancias determinantes ponen en manos del sexo sedentario los
resortes de la produccién y, por lo tanto, los del mando politico» (Diaz
Fernandez, 1985: 38).

Como puede deducirse facilmente, este ensayista sigue mantenién-
dose fiel a dichos presupuestos economicistas a la hora de fijar su aten-
cién en el movimiento feminista de su momento, el de la bisagra entre
los afios veinte y de los afios treinta. Asi, reconoce el hecho de que la
mujer haya entrado resueltamente a colaborar en la vida contempora-
nea por razones de progreso social y no por causas de tipo politico, si
bien no para instaurar un matriarcado ni para sustituir al hombre
copiando su indumentaria y aspecto, lo que le lleva a criticar de paso el
retraso que supone que el movimiento feminista espaiiol siga pidiendo
el voto politico y el escafio parlamentario, cuando en realidad, segiin
cree, la victoria del feminismo consiste en haberse articulado por sus
propios medios en todas las zonas de la sociedad, cuando —y cito— «EI
mérito de la participacién femenina en las actividades contemporaneas
es que incorpora al mundo de hoy una sensibilidad y un apetito que
desconocia el mundo anterior a la guerra. Por primera vez en veinte
siglos la mujer vierte en la vida su alma espléndida y brillante. No es
extrafio que ella comunique a esta vida que ahora empieza, a esta for-
midable fundacién césmica —continta afirmando Diaz Fernandez—,
su gesto peculiar. No es extrafio que ella haya lanzado el grito del vestido
romantico, falda y cabellos largos, cuando asoma por Oriente —con-
cluye— un nuevo romanticismo.» (Diaz Fernandez, 1985: 39).

Hasta aqui el citado capitulo. El libro se contintia con la inclusién
de sendos trabajos que van nutriendo los sucesivos capitulos sobre
«Siglo XIX y romanticismo», «La literatura antes y después de la gue-
rra», «La literatura de avanzada», «La juventud y la politica», «Vida
nueva y arte futuro», «Objetivos de una generacién» y «Proyeccién
social del arte nuevo», capitulos en los que no faltan como en «Objeti-
vos de una generacion», algunas consideraciones abiertamente criticas
con lo que puede significar la implantacién del sufragio femenino por
razones de incultura politica cuyos efectos reaccionarios no han de tar-
dar en derivarse, dado ademas que la mayoria de las mujeres espario-
las sufre el analfabetismo, la esclavizacién y marginacién doméstica
por parte del hombre y el dominio religioso catélico, al ser la iglesia, la
sacristia y la sotana las tnicas vias de escape fuera del hogar, lo que
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explicaria que una ley liberal como la del sufragio femenino pudiera
acabar surtiendo un beneficio electoral a la derecha mas reaccionaria
(Diaz Fernandez, 1985: 101-104), planteamientos estos no ignorados de
algiin modo por Clara Zetkin, conocida dirigente alemana del movi-
miento internacional de las mujeres socialistas durante los afios veinte,
cuyo libro La cuestion femenina y la lucha contra el reformismo!* plan-
teaba a este respecto que la consecucién del derecho al voto femenino
no afectaba sustantivamente a la opresién de la mujer, aunque no des-
preciara este medio.

Son muchas las reflexiones que provoca este trabajo, que en su
mismo subtitulo se nombra de polémico, aparte de habernos dado a
conocer un, para nosotros, lejano y esperanzador momento histérico
que los vencedores de la guerra civil que se seguiria seis afios después
se apresuraron a borrar de raiz y en todas sus consecuencias. Esa
nueva sensibilidad, el nuevo humanismo y mundo nuevo, que la moda
femenina a su modo encarnaba, segiin nuestro ensayista, seria perse-
guida y enterrada bajo los pies de las mujeres de la Seccién Femenina,
con su pelo repeinado y aprisionado por las horquillas, recogido, sin
libertad, bajo la atenta e implacable mirada de curas y hombres fran-
quistas. Por eso, a pesar de las contradicciones y elementalidad de
algunos planteamientos y argumentaciones de nuestro autor, no pode-
mos dejar de pensar en el retraso efectivo que la emancipaciéon de la
mujer, y con ella la del hombre mismo, sufrié en nuestro pais. Resulta
curioso pensar que no sera hasta la aparicién de nuevas modas en el
peinado, para hombres y mujeres, y nuevos modos de vestir, en la lla-
mada década prodigiosa, cuando se coloque un nuevo pilar para soste-
ner el puente que uniria ese tiempo nuevamente esperanzado con el de
los afios treinta. ¢Qué hubiera ocurrido de.haberse continuado el
debate a que éste y otros libros animaban? ¢Dénde estariamos situados
hombres y mujeres, hoy? Son preguntas, como se imaginan, sin res-
puesta. Por eso, s6lo me resta exponer algunas precisiones y breves
comentarios que cierren esta aproximacioén a tan ignorado como inte-
resante libro. Vayamos a ello.

La primera es relativa al hecho de que nuestro autor entrecomille el
término revolucién a la hora de referirse a lo que supone la nueva
moda y solicite del lector que acepte su uso en sus términos esenciales,
esto es y en el caso que nos ocupa, cambio violento en un determinado

14 Barcelona, Anagrama, 1976. Puede verse ademas el libro de R. M. Capel, El
sufragio femenino en la Segunda Republica Espatiola, Granada, Universidad de Gra-
nada, 1975, entre otros.
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uso social. Esta apelacién nos pone sobre la pista, por otra parte, de
que la historia de la significacién de este término viene a sefialar la his-
toria de los débiles planteamientos tedricos de la izquierda en Espaia
desde que importara su uso de los textos engelsianos y marxianos. No
es ésta la mejor ocasién de esbozar la historia de esta evolucién, cosa
que ha hecho ademas satisfactoriamente Pedro Ribas!5. No obstante, no
puede ignorarse que en los afios treinta la izquierda entiende por revo-
lucién una revolucioén socialista llevada a cabo por la conjuncién de tra-
bajadores del campo, proletariado urbano y movimientos nacionales
que suponia una socializacién de la tierra y la industrializacién del sis-
tema productivo (Ribas, 1990: 277). En todo caso, Diaz Fernandez habia
intentado con este libro establecer conexiones entre cultura literaria y
politica y ofrecer una suerte de programa de accién artistica y literaria
que coadyuvara en la consecucién de una nueva realidad, pues no
ignora el caracter interesado del propio discurso critico y del papel que
les cabe jugar a los intelectuales. Por eso, resulta muy significativo
que eligiera este primer capitulo en que se habla de moda femenina, del
movimiento feminista y de la literatura de avanzada o nuevo romanti-
cismo como un modo de agitar el debate y de sefialar en una inequi-
voca direccién que habria de consumarse en una revolucién ahora sin
comillas y ensayada ciertamente sin éxito en determinadas fases de la
Segunda Republica y en determinados momentos de la guerra civil.
Por otra parte, resulta més que curioso que, con objeto de despres-
tigiar la literatura de vanguardia y el arte deshumanizado de preguerra
que en absoluto se inmiscuian en procesos ajenos a si mismos y nunca
por tanto en procesos sociales ni muchos menos politicos, no sélo no
le importara a José Diaz Fernandez poner en estrecha relacién de igual-
dad las practicas de la moda y la nueva literatura que su libro pro-
mueve y fundamenta, sino que reconociera en las mismas una suerte
de relevancia politica, abogando porque dichas practicas sociales y
artisticas cumplieran una funcién explicitamente ideolégica, etc., lo
que supone practicar una suerte de critica cultural avant la lettre tanto
por el pragmatismo subyacente como por el rechazo de una compren-
sién sélo estética de los fenémenos literarios, haciendo de los mismos
un registro mas de la cultura sin el establecimiento de una jerarquia.
No hay que insistir demasiado en que, si bien este trabajo mantiene
una relacién de parentesco con los propios de los estudios culturales,

15 Puede consultarse el epilogo titulado «Algunas consideraciones sobre esquemas.
empleados por los marxistas espafioles entre 1871 y 1939», en Aproximacion a la histo-
ria del marxismo espariol (1869-1939), Madrid, Endymién, 1990, pp. 262-281.
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como ha quedado expuesto, también mantiene una estrecha relacién con
los planteamientos economicistas de los teéricos de la Segunda Interna-
cional y demas tedricos calados por el materialismo positivista al hacer
derivar las formas del progreso social del nivel econémico. De ahi que
vincule la emancipacién de la mujer antes a lo que llama progreso meca-
nico del mundo que a la instancia politica, lo que explica sus reticencias
ante la cuestién del sufragio de la mujer en dicho momento a lo que con-
tribuye su pragmatismo politico, y de ahi que encuentre explicacién para
la etapa de matriarcado en las sociedades primitivas asimismo en el cam-
bio de actividad del grupo social al dejar la caza para dedicarse a las
labores agricolas, etcétera. Esto explica el hecho de que nuestro autor
ponga su esperanza de emancipacién de la mujer en el desarrollo de las
fuerzas productivas, de igual modo que la izquierda de su tiempo veia la
necesidad de desarrollar el sistema productivo y, con él, el proletariado
para llevar a buen puerto un proceso revolucionario impensable de otro
modo para una Espaila atrasada y pobremente agricola. El progreso
social econémico sera, pues, el que, segiin Diaz Fernandez, pondra a la
mujer en el sitio que le corresponde junto al hombre. En fin, huelga cual-
quier otro comentario ante estos excesos deterministas que han sido un
pesado lastre en el desarrollo de las teorias sociales.

El texto desliza un par de consideraciones tépicas sobre la mujer,
consideraciones de perfil biologicista mas que culturales o histéricas, a
la hora de abundar en estas cuestiones a las que no cabe prestar nues-
tra atencion por haber sido muy debatidas cuando no desmentidas por
los hechos en lo que ha sido el propio desarrollo de la emancipacién de
la mujer y de su progresiva incorporacion a todas las esferas de la vida
social sin excepciones, al menos en una parte cualitativa durante las
dltimas décadas.

Y concluyo cerrando circularmente mi discurso, por cuanto invoco
de nuevo la figura de Garcia Lorca, el de Poeta en Nueva York, cuyos
poemas son concrecién ejemplar de la literatura a que aspiraba Diaz
Fernandez, una literatura de avanzada, esto es, una literatura de preo-
cupacién social que no desprecia los mejores procedimientos de van-
guardia, en este caso la surrealista. Por eso impresiona el resultado de
mezclar junto a elementos oniricos, aldgicos, esto es, surreales, los hila-
chos humanos de la madeja de la marginacién social en la urbe capi-
talista —los negros, los muchachos, los nifios, los trabajadores y las
mujeres ahogadas en aceites minerales— para gritar poéticamente y
con fuerza lo que todo ser humano que haga honor a ese adjetivo sus-
cribe: porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra / que da
sus frutos para todos.

120



POETICAS REHUMANIZADORAS EN LA ESPANA DEL MEDIO SIGLO:
LA ANTOLOGIA CONSULTADA DE LA JOVEN POESIA ESPANOLA

Consideraciones preliminares

Trataré de responder a las cuestiones de qué les impulsa a unos
escritores 0, en mi caso, poetas a adentrarse en el terreno de la refle-
xién y qué pretenden al hablar de su propia obra y del discurso creador
en general. Lo haré, tanto por razones de operatividad empirica como
de plural interés cognoscitivo, de las ideas literarias expuestas al frente
de los poemas seleccionados por los poetas incluidos en la conocida
Antologia consultada de la joven poesia espariola, publicada en 1952,
una antologia que inauguré en la posguerra un modus operandi, el
empleo de encuesta con seleccién previa de encuestados, unos sesenta
en el caso que nos ocupa, de gran eco posterior en la extensa y tal vez
excesiva pagina que nuestra historia literaria mas reciente dedica a las
antologias de poesia.

La justificacién de la antologia, asi como del método seguido para
la seleccion de los poetas antologados, queda expuesta en la introduc-
ci6én de la publicacién. Alli se afirma lo siguiente: dado que la poesia de
cada tiempo —reflexiona el editor en su introduccién anénima— es
uno de los fen6menos humanos mads interesantes y sugeridores y dado
que la poesia de ese momento en Espafia es poco conocida y aun peor
reconocida, se hacia necesario ampliar el estrecho marco de los inicia-
dos, proporcionando un libro antolégico que sirviera de orientacién de
lo mejor y més representativo de la joven poesia espafiola de ese
tiempo, conforme a los siguientes criterios y método: se excluyen los
poetas conocidos de antes de la guerra, se limita la seleccién a poetas
vivos en ntimero no superior a diez —numero que quedo efectivamente
en nueve al haberse producido un demasiado ancho escal6n valorativo,
de veinticinco a quince votos, entre el noveno (Vicente Gaos) y décimo
(José Garcia Nieto) poetas votados— y se solicita a unos sesenta exper-
tos lectores de poesia, de los que respondieron cincuenta y tres, cuya
lista se ofrece en el libro'¢, que contestaran a la siguiente pregunta:

16 Esta lista vino a resultar en efecto representativa del mundo de las letras —poe-
tas, criticos, expertos lectores de poesia, etc.— de aquel tiempo: José Albi, Vicente Alei-
xandre, Damaso Alonso, Manuel Arce, Enrique Azcoaga, Ricardo J. Blasco, German
Bleiberg, Ana Inés Bonnin, Carlos Bousofio, Pedro Caba, Jorge Campos, Bernabé F.
Canivell, José Luis Cano, Vicente Carrasco, Gabriel Celaya, Juan E. Cirlot, Carmen
Conde, Victoriano Crémer, Ventura Doreste, Angela Figuera, Vicente Gaos, Ramoén de
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«¢Quienes son, en opinién suya, los diez mejores poetas, vivos, dados a
conocer en la ultima década?»!7. El resultado, por orden alfabético, ya
lo conoce el lector: Bousofio, Celaya!8, Crémer, Gaos, Hierro, Morales,
Nora, Otero y Valverde. El resultado, por orden de votos conseguidos,
es sin embargo otro, segtin Jacinto Lépez Gorgé (1978: 13): Hierro (45),
Otero (37), Valverde (37), Bousoiio (33), Nora (31), Crémer (29), Mora-
les (28), Celaya (26) y Gaos (25).

Pero no es mi propésito insistir ahora en las diferentes cuestiones
criticas e histérico literarias que suscita tan a la postre influyente y
canonica antologia, cuestiones por otra parte inteligentemente aborda-
das por, entre otros criticos, Juan Manuel Molina Damiani en el primer
capitulo, «La poesia espafiola en la década de los cincuenta: la poesia
como comunicacion y la poesia como conocimiento», de su libro Aljaba
y Advinge (1951-1955) en la Espafia poética del medio siglo (1991: 42-
48), al que remito. Lo que me propongo es efectuar una aproximacién
a las poéticas alli introducidas, tal como he dejado dicho.

Garciasol, Ildefonso Manuel Gil, Fernando Gonzalez, Jacinto Lépez Gorgé, Ricardo
Gullén, José Hierro, Maria de Gracia Ifach, Rafael Laffén, Luis Lendinez, Leopoldo de
Luis, Susana March, Trina Mecader, Manuel Molina, Rafael Montesinos, Rafael Mora-
les, Eduardo Moreiras, Pio G. Nisa, Eugenio de Nora, Antonio Oliver, Ricardo Orozco,
Blas de Otero, Leopoldo Panero, Vicente Ramos, F. C. Sainz de Robles, Carlos Salo-
moén, Alberto Sanchez, José Maria Valverde, Pura Vazquez, Antonio Vilanova, Luis
Felipe Vivanco y Concha Zardoya.

17 Resulta m4s que curiosa la coincidencia en la practica con la posterior teoria de
Michael Riffaterre acerca de los criterios de analisis del estilo, en la que se refiere al
archilector o conjunto de informadores expertos que proporciona con objetividad los
indicios de los estimulos codificados en el discurso, posterior objeto de estudio del ana-
lista estilistico-estructural, tal como puede leerse en su Ensayos de estilistica estructu-
ral (Barcelona, Seix Barral, 1976, pp. 55-64). Pues bien, este conjunto de encuestados
viene a funcionar, con las limitaciones légicas, como una especie de archilector, al
sefialar los nombres de los poetas de mayor calidad conforme a las reglas de juego esta-
blecidas.

18 Aunque Celaya llegé a publicar, costeandoselo él desde luego, su primer libro
antes de la guerra, Marea del silencio (Zarauz, Itxaropena, 1935), libro de inspiracién
surrealista en buena medida, éste no llegé al pablico lector debido a la guerra civil que
se desaté y a la destruccién por acto de guerra de los ejemplares depositados para su
distribucién y venta en la libreria de Le6n Sanchez Cuesta de Madrid. La guerra tam-
bién frustré la edicién por Aguilar, prevista para 1936, de su premiado libro, Premio
«Lycéum Club Femenino», La soledad cerrada. Este apareceria editado en 1947 en la
coleccién «Norte» de San Sebastian, creada y sufragada por el mismo Gabriel Celaya.
El poeta cumplia, pues, las condiciones para ser seleccionable para la antologia en
cuestion.
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Del espacio tedrico y de la funcién de las poéticas esenciales

Para comenzar a responder a las preguntas enunciadas, hemos de
saber que los poetas antologados ofrecieron sus reflexiones poéticas,
salvo en el caso de Vicente Gaos cuyo texto no llegé6 a tiempo, segtin se
justifica formalmente en la antologia, sin que tal afirmacién elimine la
sospecha de mentira piadosa, obligados de alguna manera por el edi-
tor, quien, anénimamente y en tercera personal!® en la introduccién
titulada «El editor se justifica» —se trataba de Francisco Ribes, como
todo el mundo sabia ya entonces (cf. Garcia Nieto, 1952; Gullén, 1952,
entre otros muchos) y Jacinto Lépez Gorgé aclaré definitivamente,
contando incluso con pelos y sefiales los datos estadisticos y los nom-
bres propios, todo el proceso de gestacion y desarrollo de la nombrada
antologia (Lépez Gorgé, 1953 y, especialmente, 1978)— les solicito,
segun alli se afirma (Antologia, 1952: 12), «unos trabajos previos, no de
Poética precisamente —término de moda hoy, y por tanto muy usado y
abusado—, sino del “modo de concebir y realizar su Poesia”. Léanse
con la atencién que merecen esos sustanciosos trabajos y los poemas
que les siguen, y apareceran —todo lo claro que es posible— dos acti-
tudes perfectamente diferenciadas». Asi es, en efecto, como ahora vere-
mos: se observan dos grandes bloques reflexivos unidos basicamente
por lo que es una visién rehumanizadora de la poesia. Pero antes de
ocuparnos de estas reflexiones y de su tipologia, no podemos perder
de vista que en realidad, pese a lo afirmado por el editor, se trata de teo-
rizaciones y elementos reflexivos, ideas y argumentos literarios que
nutren las poéticas respectivas de los autores antologados. Se trata, a
pesar de lo que se dice, de poéticas, eso si, de distinto grado de pro-
fundidad y calado, ofrecidas desde una perspectiva ensayistica y ajenas
a toda elaboracién sistematica fuerte sustentada en una base discipli-
nar de estirpe filolégica. Se trata, tal como he dejado escrito en otro
lugar (Chicharro, 1997: 13-14), de reflexiones generales acerca del dis-
curso poético esencialmente considerado, reflexiones que en conse-

19 «Quiso que otros la dieran [la antologia] por él —dice el editor (1952: 7)—, pero
entre los fracasos parciales que ha de reconocer, éste es uno de los que méas lamenta:
pues el sonar su voz en este concierto significa echar por la borda el querido anonimato
en que siempre se refugié para mejor reir de sus pecados». El anonimato se deshizo
pronto, como queda dicho en el texto, pues a pesar de tratarse de casi un desconocido
en el mundo editorial y en el de la poesia, estaba casado con Maria Gracia Ifach, pseu-
dénimo de-Josefina Escolano, mas conocida en el mundo literario por algunas publi-
caciones de creacién y, muy especialmente, de critica literaria, responsable ademas de
la segunda y dltima edicién de la antologia que nos ocupa, hoy agotada.
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cuencia se basan en unas posiciones estéticas determinadas y que, con-
secuentemente, vienen a formar parte mas del pensamiento literario
que de lo que hoy llamamos pensamiento literaturolégico o pensa-
miento de orientacién cientifica?0. Hablar asi supone considerar estas
reflexiones estrechamente relacionadas con un tipo de quehacer poé-
tico, sirviendo las mismas para asegurar, puestas en manos del lector,
la comprensién esencial de un tipo de discurso creador y determinar
finalmente su concreta estimacién literaria.

Este tipo de reflexién ensayistica de base hermenéutica funciona
normativamente, con sus enunciados recomendatorios, al establecer de
manera expresa o tacita unas normas de escritura y lectura especificas,
ofreciendo determinada concepcién de lo que pueda ser el discurso
poético, que resulta consustancial a determinada practica poética par-
ticular, como ya he dejado dicho y como subrayan las afirmaciones al
respecto efectuadas por Carlos Bousoiio al comienzo mismo de sus
palabras colocadas al frente de sus poemas en la misma Antologia con-
sultada de la joven poesia espariola que nos ocupa: «Lo que el poeta dice
de las obras ajenas o de la poesia en general, no suele ser otra cosa que
la definicién de su propia poesia particularisima. No exijais, pues, de él
verdades generales, universal o intemporalmente valederas. Todo
artista, en cuanto tal, no ve mas alla de sus narices. Pero aunque redu-
cido, el campo de su visién es un orbe completo y esta regido por leyes
perfectas e inexorables. Atento a esas leyes, creyente de ellas, no puede
escuchar la musica de otros universos, y sélo se para a oir las miste-
riosas cadencias fraternales» (Bousofio, 1952: 21). Quedan, pues, res-
pondidas en parte las preguntas que abriamos anteriormente. Ademas,
no resulta dificil comprender, de un lado, la conveniencia de este tipo
de reflexiones por cuanto vienen a suministrar al lector ciertas claves
interpretativas que le aseguren el éxito en su lectura, ya que la creacién
poética es resultado de operar, por decirlo con hoy algo desgastadas
afirmaciones teéricas al calor del dinamismo semiético, con un cédigo
muy restringido y aun particular sobre un cédigo masivamente sopor-
tado, constituyendo una suerte de lenguaje secundario; de otro lado, no
puede ignorarse que estas reflexiones no resultan gratuitas, sino que
terminan funcionando en determinada direccién de movimiento esté-
tica e ideol6gica, imantadas socialmente hacia un norte, al tratar de

20 Dado que no es ésta la mejor ocasién de extenderse en consideraciones al res-
pecto, remito a mi trabajo «La Ciencia de la Literatura», en Hernandez Guerrero, J. A.
(Coordinador), Manual de Teoria de la Literatura, Sevilla, Algaida, 1996, pp. 121-137,
donde se comprenderan las razones de esta especificacion.
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actuar sobre el receptor, quien sera el que finalmente sancionara acerca
del valor literario, de acuerdo, como dice Mignolo (1986: 19 y ss.), con
las regulaciones del universo de sentido y los marcos conceptuales
vigentes en la comunidad interpretativa, lo que explica la adecuacién,
en distinto grado, a unas exigencias minimas por parte de los creado-
res y lo que explica también el hecho de que, cuando éstos contravie-
nen las convenciones sociales, estéticas y literarias al uso, se vean obli-
gados a redoblar sus esfuerzos teorizadores para modificar hasta
donde sea necesario el marco convencional soportado por los recepto-
res quienes decidirdn finalmente sobre el valor literario. Esto explica
que, como dice Castellet con tal vez excesiva contundencia critica en su
introduccién a otra conocidisima e influyente antologia, Un cuarto de
siglo de poesia espatiola (1966), las poéticas de la Antologia consultada
lo que venian era a cambiar el concepto mismo de poesia —en el caso
de Ricardo Gullén (1952: 5), la manera de entender la misién del
poeta— en relacién con el sustentado por las poéticas presentes en la
antologia de Gerardo Diego: «Si comparamos las poéticas —dice— con-
tenidas en dos antologias separadas exactamente por veinte afios de
distancia, podemos confirmar nuestra aseveracién de que lo que estaba
cambiando, en la poesia espafiola, no era solamente la tematica de los
poemas o sus formas expresivas, sino el concepto mismo de poesia».
Por tanto, estas reflexiones resultan ser tan necesarias como interesa-
das.

Las poéticas de la Antologia consultada

Pues bien, dicho esto, conozcamos las poéticas rehumanizadoras
que llenan de principio a fin, salvo la de Vicente Gaos naturalmente?!,

21 Vicente Gaos (1919-1980) publicé en los afios previos a la aparicién, en 1952, de
la antologia que nos ocupa tres libros de poesia titulados Arcdngel de mi noche (1944),
Sobre la tierra (1945) y Luz desde el suerio (1947), libros que suministran la mayor parte
de los poemas antologados, a los que hay que sumar algunos inéditos. Pues bien, con
objeto de que el lector se haga una idea de la poética ausente de Gaos, paso a transcri-
bir dos poemas de asunto metapoético, no seleccionados para la antologia, que perte-
necen a su libro Sobre la tierra y cuyos transparentes titulos son, respectivamente, «La
poesia» y «La inspiracién» (Gaos, 1945, 11-12 y 94-95). El primer poema, que tiene el
valor afiadido de abrir el poemario a modo de prélogo, dice asi: Asi el lenguaje/ fue un
instrumento docil en las manos,/ décil a fuerza de guardar silencio,/ oh servidumbre
pura,/ oh paciencia veloz, maduro otorio/ que das tu pesadumbre en frutos, nol la promesa
incumplida,/ la isumisién temprana en primaveral que Dios acepta, sonriendo./ Fruto en
granazon ya, trabajo oscuro,/ fiel y mortal trabajo! del drbol de mi vida, de ese drboll que
en tu bondad no has abatido,! aunque lo combatieron muchos vientos,! muchos vientos

125



las paginas de la Antologia consultada de la joven poesia espatiola, una
significativa antologia cuyo afio de publicacién, el afio 1952, ha sido
sancionado convencionalmente por la critica como una fecha de refe-
rencia de la consolidacién de la llamada poesia social, pues no en balde
la mayor parte de los nueve poetas antologados se pronuncié abierta-
mente de palabra y de obra en favor de esta corriente poética, como
vamos a poder comprobar.

Carlos Bousorio ofrece bajo el titulo de «El poeta y sus gustos» una
serie de reflexiones poéticas, mostrando clara conciencia inicial del
espacio esencialista en que se ubica su reflexién metapoética. De ahi
que remita la reflexién general de un poeta al marco de su propia poe-
sfa: «<Lo que el poeta dice de las obras ajenas o de la poesia en general,
no suele ser otra cosa que la definicién de su propia poesia particulari-
sima. No exijais, pues, de él verdades generales, universal o intempo-
ralmente valederas» (Bousofio, 1952: 21). Prueba, pues, de esa pers-
pectiva esencialista es el caradcter normativo con que actda, lo que
explica al mismo tiempo que el poeta admire sélo las obras de aquéllos
cuya produccién tiene un parentesco con la suya. A continuacion, esta-
blece una doble tipologia prospectiva de los poetas segtin la amplitud,
lo que producira una obra de variados registros, o estrechez, lo que la
llenara de monotonia, de sus gustos poéticos. El resto de su abierta
reflexién transcurre por la via de la caracterizacién del acto critico
como actividad normativa autofundante —«El mejor critico es siempre
el poeta. Pero desconfiad de sus juicios cuando os hable de aquellos
autores que no se le parecen» (Bousofio, 1952: 22)—, de la mostracién
de sus preferencias literarias —los de «su cuerda»: cancionero espanol,
San Juan de la Cruz, Lope, jQuevedo!, Géngora, Shelley, Keats, Ver-
laine, Leopardi, Bécquer, Antonio Machado, Unamuno, Rilke, y de la
poesia posterior, un buen plantel lirico— como via de conocimiento de
su propio quehacer poético. Tales planteamientos, pues, acerca de la
critica justifican que Carlos Bousofio considere que toda critica debe

de noches sin estrellas,/ antes de serenarsel en su copa la miisica, si, antes/ de la visita de
tu luz, Dios mio./ Por eso canto. El texto del segundo poema, «La inspiracién», es el
siguiente: Callar. No hundirme en el trancel violador de mi mortal costumbre,/ queriendo
albergar en un corazon precisol el insaciable Espiritu que fluye en todas las cosas,! con el
rdpido ardor del pasmo,/ veloz como la paciencia eterna de la luz que atraviesa el espacio,/
sin detenerse en la noche,/ arrastrando su cabellera rebelde,/ rozada apenas por el frenest
de los astros.! Callar, callar sélo. Pero los fuegos! interiores no se resignan/ a dar su mudo
resplandor ahogado,/ a abrasarme en lo arcanol de las entrafias trémulas/ cuando el estre-
mecimiento, el alentar, el vértigo/ rondando, en torno, con la torpeza de un pdjaro,/ pug-
nan por encontrar la evasién creadora,/ aunque un corazén no sea nunca infinito.
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ser positiva al ser una critica de gusto, dejando al juicio de los demas
aquella obra que no nos guste.

En la segunda parte de su poética, Bousorfio ofrece algunas indica-
ciones sobre la proyeccién temporal del poeta —éste no debe ser muy
de su tiempo, si quiere asegurar una mayor pervivencia de su poesia—
y establece que una es la vida de la poesia y otra la del poeta-hombre.
Acaba Bousono pronunciandose sobre la cuestién candente de su
tiempo —la poesia realista—, ofreciendo una redefinicion de la misma:
«¢Poesia realista? Si os referis a la realidad interior, no me parece mal.
Toda verdadera poesia ha sido siempre realista —en la introduccién a
sus Poesias Completas. Primavera de la muerte, de 1960, no dird otra
cosa: “Si se me permitiesen confesiones intimas, diria que mi mas
honda raiz existencial consiste en el ansia, méas atn, el frenesi de hallar,
palpar y degustar la realisima realidad” (Bousofio, 1960: 19)—: no hay
poeta que no transmita un contenido real de su alma (percepciones sen-
soriales o intuiciones fantasticas, conceptos y sentimientos). Pero si
queréis significar “poesia escrita en el lenguaje consuetudinario”, no
estoy conforme. Y si deseais decir “poesia que refleje las cosas tal como
son”, no logro entender lo que esas palabras pretenden significar»
(Bousorio, 1952: 25).

Estas reflexiones, que atienden en su primera parte a la cuestiéon
fundamental disciplinaria —no en balde es uno de nuestros mas impor-
tantes tedricos de la poesia vinculados a la universidad— y que acaban
definiendo lo que para su autor es poesia, contravienen lo que otros
poetas mas a la moda o al modo de su momento piensan al respecto,
tal como lo vamos a poder comprobar a continuacién, dando pie a que
Castellet afirme desde sus reduccionistas planteamientos criticos que
Bousoilo se muestra decididamente irrealista, siguiendo vigente en su
caso la concepcién de la tradicién simbolista de la poesia en la que se
rehuye la relacién con la realidad objetiva. Pues bien, Gabriel Celaya,
con el becqueriano titulo de «Poesia eres ti» que alude a la poesia como
comunicacién, extendida concepcién poética que entrard por estos
afios en forzada polémica con la idea de la poesia como conocimiento
(cf- Chicharro, 1997), expone en siete apretados puntos su ideario poé-
tico de gran influencia en los poetas coetaneos, ideario que paso a resu-
mir. En primer lugar, afirma que, frente a la poesia intemporal mante-
nida por muchos, se impone una poesia del aqui y del ahora, una
poesia de la vida y para la vida, no escapista. En el segundo punto
expone su tipologia de los poetas: los poetas perfectistas, que persiguen
la belleza, y los temporalistas, que procuran la eficacia expresiva, lo
que resulta mas importante que la perfeccién estética. A continuacién,
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ofrece una concepcién de la poesia como una practica transformadora
de la realidad, con una finalidad instrumental mas que estética: «La
Poesia no es un fin en si. La Poesia es un instrumento, entre nosotros,
para transformar el mundo. No busca una posteridad de admiradores.
Busca un porvenir en el que, consumada, dejara de ser lo que hoy es»
(Celaya, 1952: 44). Ofrecida esta concepcién pragmatica del discurso
poético, se comprendera la siguiente idea, punto cuarto, por la que el
poema se considera resultado de la integracién de todo lo humano
—barro, ideas, calor animal, retérica, descripciones, argumento y poli-
tica—, no siendo neutral como tampoco lo es el poeta-hombre. Celaya
define, pues, la poesia como «un modo de hablar», esto es, como comu-
nicacién entre creador y receptor que vibran a una, con una funcién de
mediacién que deja en nada la materia verbal. Los puntos siguientes
muestran, en coherencia con lo ya expuesto, una idea acerca del sen-
tido colectivo y de la proyeccién social de la poesia, resaltando el papel
mediimnico del poeta, un punto de la red social, cuyo compromi-
so social no puede eludir, pues le cabe la misién social de dar voz a cuan-
to calla: «Esta es precisamente su misién. No expresarse a si mismo,
sino mantenerse fiel a esas voces méas vastas que buscan en él la arti-
culacién y el verso, la expresion que les dé a luz» (Celaya, 1952: 45-46).
Finalmente, se pronuncia sobre el destinatario de la poesia, la inmensa
mayoria, asi como sobre la creacién de un publico lector y la transmi-
si6n de una conciencia a que se debe la misma.

En nueve brevisimos puntos, condensa Victoriano Crémer sus
«Notas para acompaifiar a unos poemas», texto del que no reniega, por
lo que lo incorpora a su mas larga reflexién poética ultima (Crémer,
1984: 13-14). El poeta leonés muestra con ironia el caracter marginal
de la poesia'y de los poetas: «La Poesia es un extrafio culto, sostenido
por gentes de muy dudosa eficacia vital» (Crémer, 1952: 63); denuncia
el perfectismo poético individualista, reivindicando implicitamente el
compromiso de la poesia con el <hombre a secas»; a continuacién, en
el punto cuatro, se refiere a su relacién con la poesia, mostrandose a
favor de la experiencia particular y directa y rechazando por irracio-
nal «la entrega total, ciega y fatalista» a la poesia. Se refiere después a
la poética en tanto que teoria esencial prescriptiva, a la que no le
otorga ningun crédito ni consecuentemente ninguna eficacia practica:
«Desconfio bastante de esas teorias por las cuales puede suponerse
que se logran excelentes poemas como algunas especies de cultivo
cereal» (Crémer, 1952: 64). El resto de sus notas reflexivas sefiala sus
principios poéticos mas elementales o primarios: que la poesia se hace
con ideas claras y buen corazén (punto sexto), cosa que no ocurre en
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el marco de la poesia contemporanea (punto séptimo); que el poeta
debe estar atento a la realidad: «Para escribir Poesia hay que abrir bien
los ojos y tener el alma en vela»; y, finalmente, que la poesia es comu-
nicacién, por lo que el poeta debe descubrir al ser al que dirigir su men-
saje.

Muy extensa y discursiva es la aportacién reflexiva del mas valorado
poeta de la antologia, José Hierro. Con el titulo de «Algo sobre poesia,
poética y poetas» ofrece un panorama de sus ideas al respecto, distri-
buidas en diversos apartados y subapartados que a su vez titula «Poe-
sia», «El poeta», «La inspiracién», «Letra y musica», «Oscuridad y mis-
terio», «Ir a ciegas», «Clasificaciéon de los poetas de hoy», «Mi poesia»,
«El tiempo que corre» y «Posicién». En «Poesia», tras reconocer el fra-
caso a que conduce toda definicién, considera que la poesia es una cua-
lidad especial o un don, el «don de Dios» de Juan Alfonso de Baena,
existiendo ésta aun sin los poetas, quienes son meros transmisores que
corren el peligro de quedarse en los medios, las palabras, y olvidar el
fin, la poesia. Por lo que al poeta respecta, éste posee dos facetas, la del
iluminado y la del l6gico, lo que le conduce a recibir unas palabras y a
buscar las demas. Esta reflexion le lleva consecuentemente a tratar de
la inspiracién —la llamada misteriosa, una emocionada sensacién suti-
lisima que necesita transmitir, cierto ritmo prepoético— y del proceso
creador subsiguiente: «Primero se acerca el poeta a ella [la sensacién]
a través de una correspondencia ritmica: un monstruo de silabas ato-
nas y ténicas, casi pura melodia. Después, el ritmo cuaja en métrica:
versos todavia sin'palabras, pero ya con color, con tonalidad musical,
mayor o menor» (Hierro, 1952: 100-101). Una vez captada la musica
del poema por el poeta iluminado, esto es, «lo que hace claro para la
sensibilidad lo que resulta inexplicable a la razén», el poeta-hombre en
su faceta de poeta l6gico cantara sobre ella la letra humanisima de sus
tristezas, aspiraciones, fantasias, recuerdos y alegrias, esto es, lo que tiene
de comun con los demas hombres, siendo la letra, pues, lo que queda
en el poema después de ser traducido, por lo que la palabra, en cuanto
letra, ha de ser justa, precisa, insustituible, fiel a la idea que expresa,
esto es, «un simple recipiente que impide que la idea se derrame». José
Hierro defiende en cualquier caso el poema completo y la claridad,
considerando la oscuridad poética como un defecto de expresién. Por
esta razoén, lo real misterioso, de lo que la poesia es su modo de cono-
cimiento, ha de ser abordado con claridad de expresién: «Cuando el
sentido gramatical de la palabra se detiene ante el misterio, la musica
de ella lo alumbra con extrana luz» (Hierro, 1952: 103). En todo este
proceso de encadenamiento en palabras de musica y letra, el poeta va
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a ciegas, sin saber si apres6 un poco de poesia en su poema, resultando
siempre lo logrado menor que lo pretendido.

Tras esta serie de explicaciones béasicas de lo que pueda ser la poe-
sia, del proceso creador, de su sentido, etc., Hierro ofrece una clasifi-
cacién de los poetas de su tiempo, distinguiendo entre los que nada tie-
nen que decir (versificadores cuya letra no tiene vida ni autenticidad),
los que no saben decir lo que pretenden decir (el «quiero y no puedo»
de la poesia nutrido de buenas intenciones que prepara al menos el
advenimiento de los poetas) y los que no resuenan con su tiempo (los
que no vibran con su tiempo o intemporales).

El resto de sus palabras lo dedica a hablar de su poesia, de ésta en
relacién con su tiempo y de su posiciéon. En cuanto a su poesia, José
Hierro afirma que es honrado cuando escribe y que pertenece al grupo
de los poetas que no saben decir. Por lo que al tiempo que corre y su
relacion con la poesia, deja escrito que la poesia es siempre la misma,
si bien, como el rio, moja orillas distintas y refleja diversos cielos a lo
largo de su curso. Escribe respecto de su tiempo poético que le gusta-
ria creer que es el momento mas intenso, anubarrado y hermoso de la
poesia, pero las aguas poéticas bajan turbias. Se confiesa aldeanamente
enamorado de un tiempo, al que supedita la poesfa en cuanto docu-
mento vivo y célido. Su posicién, finalmente, es la de un poeta com-
prometido, pues el signo de su tiempo es social. De ahi que el poeta ne-
cesite ser narrativo o épico y que el lector se comunique con el poeta
buscando al ser que le canta.

Acaba con la siguiente definicién provisional de la poesia: «un don
de Dios mediante el cual el poeta nos dice (con la letra) y nos convence
(con la musica) de que esta vivo. Y estar vivo es llevar dentro todo el
peso de una época» (Hierro, 1952: 107), definicién mantenida en lo
esencial en sus discursos reflexivos posteriores, asi como el resto de sus
planteamientos sobre poesia social (cf. Hierro, 1962: 5-12, entre otros
textos reflexivos).

Rafael Morales comienza afirmando en su «Poética» su radical
ignorancia acerca de c6mo llegé a escribir poesia y por qué elige deter-
minadas formas de expresién: «La verdad es que lo ignoro todo ante el
formidable, maravilloso fenémeno poético» (Morales, 1952: 125). Pos-
teriormente, al preguntarse qué busca al escribir poesia, se refiere a su
prehistoria poética, contando una anécdota de la infancia, y al deseo de
expresar antes y ahora un sentimiento y comunicar una emocién sen-
tida. En el apartado penultimo de sus reflexiones expone su vincula-
cién expresa con la corriente social, reconociendo al verdadero desti-
natario de su poesia: «Dice el gran Vicente Aleixandre que el poeta que
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escribe para si mismo, lo que hace es suicidarse por falta de destino.
iQué verdad tan exacta! Siempre he pensado asi y he escrito, no para la
minoria, sino para la mayoria. Esto no quiere decir que rebaje mi poe-
sia a lo facilén y manido, para que a todos llegue. Eso es lo que hacen
los que no saben otra cosa. Sin embargo, siempre cuido de ser com-
prendido, a lo menos por una mayoria relativa, que es con la tinica que
deben contar los artistas. Jamas se ha hecho arte para la gente de gus-
tos no refinados» (Morales, 1952: 126). Sus poemas, concluye, estan
inspirados por el dolor.

Eugenio de Nora que, bajo el titulo de «Respuestas muy incomple-
tas», adopta la forma de carta, contesta a la solicitud del editor con
cierta extensién, sefialando que tiene, mas que un modo de concebir la
poesia, una experiencia de ella, lo que hace que la viva en concreto y no
en abstracciones hueras. En cualquier caso, ofrece sus consideraciones
no acerca de una concepcién de la poesia, sino de su modo poético, por
lo que se refiere a sus primeros poemas, poemas que fueron necesarios
y con los que buscé a los otros.

Ofrece en el siguiente parrafo unas tan fundamentales como influ-
yentes consideraciones sobre lo que ya entonces se nombraba despec-
tivamente como poesia social: «Toda poesia es social. La produce, o
mejor dicho la escribe un hombre (que cuando es un gran poeta se
apoya y alimenta en todo un pueblo), y va destinada a otros hombres
(si el poeta es grande, a todo su pueblo, y aun a toda la humanidad). La
poesia es “algo” tan inevitablemente social como el trabajo o la ley»
(Nora, 1952: 151). De ahi su proyeccién para todos sin excepcién, aun-
que eso no elimina la existencia de escritores «de onda corta», esto es,
escritores con zonas en que no se oyen. Consiguientemente, toda poe-
sia es «<humana» y «social», pero con un grado distinto de plenitud, al
apartarse mas de lo esencial humano y de la vida aquella poesia que se
preocupa mas de la «belleza» de la «forma» y del «en si». A partir de
estas consideraciones, se comprende internamente que Nora esta-
blezca la existencia de una jerarquia de personalidades poéticas. En
cuanto al modo de realizar la poesia, reconoce el «<hecho indudable» de
la inspiracién, asi como el del trabajo que ésta implica.

En cuanto a su obra poética, sefiala Eugenio de Nora que ésta es
modesta y que escasamente puede tener en algunos momentos la pre-
tension de llegar al alma de la mayoria, lo que se justifica por el estado
languido y apocado de la cultura de su tiempo, al que ha contribuido
una larga némina de poetas puros, de versificadores de cuarto cerrado
proyectados a la inmensa minoria, némina nutrida por poetas anacré-
nicos y socialmente nulos que no representan ni encarnan a nadie. Res-
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pecto de la técnica, dice: «No tengo preferencia alguna, dogmatica ni
practica, entre el verso libre o nuevo y el clasico tradicional: cada
poema tiene su secreto, su estructura y su ley. Creo que la poesia no
debe ser muy “brillante”; al menos yo busco la concisién: creo que la ri-
queza debe estar en el poeta, disponible para encontrar la palabra, la
imagen, el recurso justo y necesario, Gnico en cada verso; en ningin
caso debe exhibirse para “deslumbrar” al lector. Insisto: no veo la poe-
sia como un lujo, sino como un trabajo, como una obra necesaria»
(Nora, 1952: 154).

El resto de reflexiones da cabida a problemas tan de su momento
como el del poeta y su situacién marginal, recomendando «tomar con-
tacto y confundirse, identificarse con lo que esta mas lejos de nosotros,
y con lo que estd muy cerca, que a veces ignoramos aun mas», procu-
rando la alegria creadora. Trata también de la poesia como accién
social, «escribir es obrar», cuyo dominio es el de la palabra, debiendo
aprovechar los nuevos medios de comunicacién para darse a grandes
sectores de la sociedad y asi «hundir raices en los hombres todos para
tomar y devolverles energia y esperanza» y sumergirse en la vida (Nora,
1952: 157).

Blas de Otero también lleva su contencién y cuidados poéticos habi-
tuales al dominio reflexivo que ensaya bajo el titulo de «Y asi quisiera
la obra». Muestra sus ideas poéticas en ocho breves puntos. Comienza
apelando a que se escriba para la inmensa mayoria y advierte que la
causa de la desatencién actual al respecto estd mas en la voz que en el
oido. Continta planteando la necesidad de elaborar una poesia positiva
«de acuerdo con el mundo». El tercer apartado de su reflexién esencial,
se ocupa de recomendar la tarea poética mas apropiada para su
tiempo: «demostrar hermandad con la tragedia viva, y luego, lo antes
posible, intentar superarla» (Otero, 1952: 179), lo que resultara dificil
si no se dispone de una escala de valores y unas verdades que nutran
un ideal positivo. Estas reflexiones previas le llevan a afirmar su creen-
cia en la poesia social y en el realismo, entendiendo por realismo un
modo de mostrar la realidad, un modo de conocimiento. Reivindica
después la poesia como afiadidura de la vida y no como sucedaneo de
la misma. Y termina prescriptivamente, «hay que escribir a favor del
viento, pero contra corriente», si bien antes ofrece la siguiente consi-
deracién técnica: «Corrijo, casi exclusivamente, en el momento de la
creacion: por contencion, por eliminacion, por biisqueda y por espera»
(Otero, 1952: 180).

«Poética y metafisica» es el ambicioso titulo puesto por José Maria
Valverde a su también breve reflexién metapoética, reflexién que se
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llena inicialmente de unas consideraciones en que reconoce la saluda-
ble preeminencia de la obra sobre toda teoria previa y en que subraya
el hecho de la naturaleza artistica de la poesia, algo que anda oscure-
cido en su momento debido al «clima de contenidos a palo seco, de ala-
ridos entrafiables, de metafisicismos mas o menos existencialistas»
(Valverde, 1952: 199), pero no de metafisica en el buen sentido, afirma,
«en el sentido futuro de que habla Heidegger, fuera ya de una técnica y
una disciplina cultural precisa, como el estrato tltimo de concepciones
v creencias constitutivas, tal vez expresado en diversos géneros litera-
rios» (Valverde, 1952: 199).

Este preliminar le lleva a justificar la inconveniencia de que él ela-
bore una poética. No obstante, se atreve a decir algo muy elemental y
genérico. En concreto, que la poesia debe echar luz sobre las cosas, sin
que las llegue a explicar ni a resolver; que debe dar voz a los anhelos
perennes del hombre, sin que se atreva a aclarar las vias de su resolu-
cién; que pone delante el ser, sin que nos lo haga poseer. Concluye Val-
verde ofreciendo algunos datos biobibliograficos suyos y haciendo
constar su catolicismo.

Una vez conocidas en sus aspectos internos mas relevantes las refle-
xiones poéticas de los poetas antologados, estamos en condiciones de
ocuparnos con mayor garantia de éxito de ciertas cuestiones que pue-
dan aportar luz interpretativa del sentido de las mismas, de las ten-
dencias que albergan, de lo que finalmente las une y diferencia, asi
como de ciertos principios basicos y operatorios.

De las tendencias de las poéticas de la Antologia consultada y de sus
aspectos comunes y diferenciadores

Desde un principio y hasta ahora, la mayor parte de la critica ha
venido estableciendo la existencia de dos tendencias basicas en el seno
de las poéticas en cuestién, tal como anunciaba el propio editor ané-
nimo de la antologia en sus palabras liminares. La critica inmediata a
la aparicién de la antologia, critica favorable (Gullén, 1952; Cano,
1953a, 1953b, entre otros), parcialmente polémica (Lépez Gorgé, 1953)
v desfavorable (Entrambasaguas, 1952; Garcia Nieto, 1952; Pérez
Valiente, 1952) al proyecto basico que representaba la publicacién, que
ha sido analizada con claro criterio interpretativo-valorativo por Juan
Manuel Molina Damiani (1991, 43-49), lo que justifica que no me
extienda en la misma, sent6 las bases interpretativas (Cano, especial-
mente) seguidas muy de cerca o matizadas en numerosos estudios pos-
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teriores sobre la poesia espafiola del medio siglo. Sin embargo, en el
caso de la critica efectuada por Ricardo Gullén (1952), a pesar de ser
reconocidas globalmente las tendencias, se dio un paso mas all4 al pre-
ferirse aislar los elementos coincidentes en todas las poéticas, lo que
tuvo escasa repercusion en su momento, resultando sumamente inte-
resante coOmo vamos a Ver, pues rompe con cierto maniquefsmo critico,
tan frecuente como operativo por cierto en determinados momentos de
nuestra reciente historia literaria.

Pues bien, desde un principio, como digo, se hablé de la existencia
de una tendencia realista, en perfecto desacuerdo con la poesia esteti-
cista tanto coetanea como anterior, que vendrian a representar Celaya,
Otero, Hierro, Crémer y Nora, y de una tendencia de orientacién inti-
mista que, sin rechazar el lenguaje poético realista, lo proyectaba en
distinta direccién, no social precisamente, representada en especial por
Bousoiio y Valverde, asi como de algiin modo por Gaos y Morales. A
partir de aqui, con matizaciones interesantes en algin caso, la critica
hace derivar sus explicaciones acerca de tan famosa antologia. Por
ejemplo, Castellet, subrayando con coyuntural pragmatismo critico el
perfil de la tendencia realista, hard hincapié en la importancia que
tiene tal actitud en el proceso de sustitucién de la ensimismada corriente
que representa la por él llamada poesia simbolista. De ahi su insisten-
cia en sefalar, tal como citaba en un apartado anterior, el cambio de
concepto que representaba esta antologia con respecto a la de Gerardo
Diego. De ahi también que la critica haya erigido convencionalmente la
fecha de publicacién de la Antologia consultada en una fecha fundacio-
nal, al presentarse la tendencia social-realista como tendencia domi-
nante en la Espafia de un tiempo de silencio necesitada de su directa
accién poética e ideoldgico-politica. Entramos asi en los afios en que se
da en efecto un realismo plural, si bien domina lo que Molina Damiani
llama realismo duro —repéarese en el texto reflexivo de Celaya, por
ejemplo—, en que toca su cenit la idea de la poesia como comunicacién
con sus consecuencias practicas en lo que se refiere al lenguaje poético
directo, coloquial y, en el buen sentido de la palabra, prosaista (cf. Chi-
charro, 1997, passim), orientado masivamente para cumplir asi con
una funcién social ideolégico-estética y politica (Gonzélez, 1982: 24).

Lo dicho explica que, como afirman Fanny Rubio y José Luis Falcé
(1981: 41-45), los poetas realistas de la antologia pasen a ser etiqueta-
dos de poetas sociales no sélo en siguientes antologias como la de Leo-
poldo de Luis (1965), sino en numerosas criticas despectivas del
momento, lo que nos permite comprender que esta denominacién
naciera en principio como un insulto, insulto con claro valor deictico
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al apuntar a la sobreafiadida funcién social que tal préctica jugaria,
pues toda poesia —Nora dixit— es social, del que habria de defenderse
reflexién en mano el propio Gabriel Celaya, tal como he tenido ocasién
de estudiar (Chicharro, 1989: passim; y 1997: passim). En fin, lo cierto
es que tal distincién bésica funciona durante algan tiempo con un sen-
tido mas que estrictamente cognoscitivo, esto es, funciona ideolégico-
estético-politicamente por razones que el lector debe suponer si conoce
la historia contemporanea de Espaiia. '

Las reflexiones poéticas forzadas por el editor de la Antologia con-
sultada supusieron, pues, a un tiempo la presentacién-consolidacién de
una tendencia que se erige en dominante, el principio, y la aparicién
de matices internos entre los propios integrantes de la misma que anun-
cian su fin préximo (c¢f. Damiani, 1991: 49), fin acelerado tanto por evo-
lucién interna de los poetas sociales y de su discurso creador como por
forzadas polémicas y calculadas reflexiones acerca de la poesia como
comunicacién y como conocimiento, tal y como el propio Carlos Barral
ofreceria ya en 1953, algo de lo que me ocupé en el articulo «De viejos
y jovenes poetas en la Espaiia del medio siglo» (Chicharro, 1997), sin
que ello suponga ignorar la aparicién de una poesia de la experiencia,
de calidad, que atina de modo menos grueso lo social y lo personal.
Ahora bien, como ésta es ya historia conocida por el lector y en cual-
quier caso resulta accesible en las numerosas publicaciones existentes
sobre poesia espaiiola de posguerra, pasaré esta padgina para ocuparme
muy especialmente de la especificacién de ciertos principios en que,
pese a la existencia de una ancha banda de matices, a la postre coinci-
den los social-realistas y los subjetivo-intimistas, pues ha sido tanta la
insistencia critica no sélo en el reconocimiento de las diferencias, sino
muy especialmente en el uso de las mismas, que se hace necesario
insistir en los elementos coincidentes o compartidos, lo que puede
resultar esclarecedor desde un punto de vista de las ideas estético-lite-
rarias generales y de su presencia en el subsuelo de la inmediata tradi-
cién que nos sustenta una vez transcurrido casi medio siglo desde la
aparicién de la entonces, si, joven Antologia consultada.

Pues bien, lo primero que comparten las poéticas que nos ocupan
es una idea humanista del arte de la palabra que se proyecta a la vida,
independientemente ahora de si social o personal. Todas estas reflexio-
nes parten de posiciones «superadoras» de la tradicién que representa
el discurso vanguardista de preguerra, operando con la idea de rehu-
manizacién presente ya en los inmediatos afios anteriores a la guerra
civil espafiola. En este sentido, las poéticas que nos ocupan pueden
calificarse de rehumanizadoras, pues no hacen sino llevar a un extremo
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las ideas sobre la funcién y rehumanizacién de la poesia vividas en los
afios treinta??. De ahi que Ruiz Soriano (1997: 17) haya dejado escrito:
«El proceso no solamente implicé la toma de conciencia histérica y
social del poeta, sino también la revisién de muchas ideas artisticas
y literarias, concretamente las de Ortega y Juan Ramoén en torno al arte
puro y la poesia inteligente». Se transitan ya los caminos machadianos
en contra de la poesia pura y de la poesia de vanguardia y a favor de
una poesia esencial en el tiempo para el hombre que cante y cuente lo
personal y lo colectivo —ahi quedan las reflexiones de un José Hierro
sobre la conveniencia de la épica o de un Gabriel Celaya sobre el carac-
ter integrador y temporal de la poesia—, se oyen los ecos de la impure-
zas nerudianas y de los frutos surrealistas espafioles proyectados en la
vida psiquica y atentos a la transformacién social —ahi queda el algo
mas que exabrupto celayano sobre el caracter instrumental y funcién
social transformadora de la poesia con su doble raiz surrealista y mar-
xista— y se tiene conciencia de ese movimiento neorromantico vitalista
que tiene lugar en un momento histérico, cultural y literario suma-
mente complejo. Son esos afios de pureza y revolucién (c¢f. Cano
Ballesta, 1972) los que de lejos alimentan las ideas rehumanizadoras de
posguerra —los forzados exilios y las muertes, tan dolorosos, de poe-
tas, criticos e intelectuales, no borraron, como hubieran querido los
vencedores de la guerra, la memoria histérica y cultural de los que que-
daron en el interior—, ideas diferentemente orientadas luego hacia la
vida social e histérica o hacia la vida de un sujeto existencial.

Este aspecto rehumanizador comtn, por ir a lo concreto, late en las
reflexiones de Bousorfio sobre la poesia y la realidad interior del poeta;

22 Son afios en que se teoriza acerca de un arte para la vida, persiguiéndose la
superacién del arte puro y del vanguardismo formalista, tal como hacen Carlos y Pedro
Caba en un articulo sobre la rehumanizacién del arte, recogido por Ruiz Soriano
(1997: 19-20) y previamente aparecido en Eco. Revista de Espafia, afio II, nim. 9, octu-
bre de 1934, en el que puede leerse en el dltimo parrafo: «Ni Arte puro ni arte social,
porque todo arte es esencial social y puro o no es Arte. Lo que empieza a incorporarse
a nuestro tiempo es un arte que si hemos llamado “rehumanizado” no es porque en
todo arte no haya raices y proyecciones humanas (no faltaba mas), sino porque habia
que oponer ese concepto, siquiera por razones dialécticas, al de “deshumanizacién”
aplicado por Ortega. El nuevo Arte ha de ser natural, pero no naturista; serio, pero sin
énfasis ni teatralidad; recio y genesiaco, con noble paternidad; lirico de vibracién y filo-
séfico de tejido, pero sin tesis, ni realismos, ni vidas vulgares y fotograficas; arte que con-
viva con la vida sin confundirse ni copiarse ambos, pero nutriéndose mutuamente en
corrientes interosmoticas. Que la vida fecunde al arte y el Arte irrigue y fertilice la vida».
En fin, todo un programa de accién artistica llevado a cabo luego, en plena posguerra, en
el dominio de la poesia por los mejores poetas social-realistas: Hierro, Otero, Celaya.
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en las de Celaya al teorizar en favor de una poesia no perfectista e ins-
trumental de la vida y para la vida donde cabe todo lo humano; en las
de Crémer al mostrarse en contra del perfectismo poético individuali-
zador y a favor de un compromiso con el hombre a secas; en las de Hie-
rTo en cuanto teoriza sobre la humanisima letra que llenara la musica
del poema y en cuanto proyecta su poesia para la vida de su tiempo; en
las de Morales al reconocerse en la tendencia social y proyectarse
comunicativamente a los demas, aunque sin concesiones; en las de
Nora por cuanto afirma que toda poesia es humana y social; en las
de Otero al decir que la poesia, siempre destinada a la inmensa mayo-
ria, es afadidura de la vida; y, finalmente, en las de Valverde, por
cuanto afirma que en los poemas quedan las humanas huellas impre-
sas del yo, etcétera. Asi pues, desde el humus de un comun rechazo del
esteticismo a punto de deshumanizarse, si no deshumanizado, y desde
una aceptacién también comin de un neohumanismo que confunde
poesia y vida, los poetas de la antologia reflexionan sobre la poesia y
elaboran su discurso creador respectivo, esto es, dicen y hacen, con
tanta dignidad comin como variedad en las soluciones poéticas rehu-
manizadoras, sin que cayeran, al menos estos poetas, en una desesteti-
zacion o en una despoetizacién, como diria Rafael Morales (1967: 8),
cosa que es —asf lo fue en realidad— mas propia de acélitos. Por eso,
he dejado escrito en varias ocasiones que la huida de la artificiosidad
esteticista, la proyeccién a la inmensa mayoria y la basqueda de deter-
minada accién poética no han dado en estos casos soluciones, en el
peor sentido de la palabra, prosaistas (uno es el prosaismo como
recurso retorico y otro, el prosaismo como defecto, vicio o acto fallido
poéticos). Para sustentar cuanto digo, baste tener presente que si bien
no estan todos los que son en la Antologia consultada, si son poetas, y
reconocidos poetas hoy, con sus diferencias, todos los que alli fueron
recogidos. En este sentido, la antologia no sélo sirvié de primer intento
serio de clarificacién de un entonces confuso panorama poético (cf.
Lopez Gorgé, 1978), sino que terminé funcionando canénicamente.
Pero volviendo al asunto de los elementos en los que resultan coin-
cidentes, otros fundamentales aspectos en que vienen a coincidir las
poéticas en cuestion, aparte del hecho de no cuestionar el discurso poé-
tico y de construir asf sus conceptualizaciones sobre el tejido de una
nocién comun incuestionable, fueron ya aislados por Gullén en su
anteriormente citada critica donde sefiala que no es conveniente redu-
cir a dos subgrupos las tendencias manifiestas en la antologia, «porque
al hacerlo se prescinde de matices importantes, de posiciones, no diré
intermedias, sino particulares, coincidentes en parte y disonantes en
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algo con las expuestas por los demas» (Gull6n, 1952: 5). En todo caso.
el critico establece como primer elemento coincidente la voluntad de
sentirse solidarios con los deméas hombres, esto es, con el pablico gene-
ral y no con los hombres de letras, etc., solidaridad entendida, afiado.,
en un sentido de compromiso ideolégico-estético-politico o en un sen-
tido humanista mas general y vago, lo que se corresponde respectiva-
mente con las dos tendencias mencionadas y condiciona el uso realista
del lenguaje con propésito estético.

Un segundo elemento comin es la persecucién de la comunicabili-
dad, no advirtiendo Ricardo Gullén distancias entre los poetas antolo-
gados, pues todos buscan comunicar, afirma, situdndose en un ambito
receptivo donde sea posible captar la corriente de lo humano. Ahora
bien, quiero insistir en una cuestién no menor, esta comunicabilidad
radical no elimina la idea de lo que la poesia comunica, lo que nos pone
sobre la pista de la artificiosidad conceptual presente en la polémica
sobre la poesia como comunicacién y como conocimiento que habria
de producirse muy poco tiempo después. Asi, si recordamos las refle-
xiones expuestas, veremos c6mo abierta o latentemente se alude al dis-
curso poético como un modo de conocimiento de lo real entendido plu-
ralmente, como es l6gico. Pensemos en Bousofio, por ejemplo, y en su
idea de la poesia como transmisién de un contenido real del alma del
poeta; o en Celaya y en su idea de la poesia como latido de lo real, de
lo unénime o colectivo; o en el caso de Hierro, que entiende la poesia
como registro de la huella que deja en el poeta su tiempo; o en el de Val-
verde, que piensa que la poesia debe echar luz por encima de las cosas
y dar voz al hombre, asi como afirma que ésta nos pone delante el ser.
La poesia es comunicacién, en efecto, pero de un conocimiento de lo
real por via estética. Que apunte a la inmensa mayoria o interpele al
hombre cualquiera persiguiendo determinado efecto, que rechace todo
elitismo, fetichismo y perfectismo de la palabra al modo de la poesia
vanguardista, no la convierte en un simple canal comunicativo, ni eli-
mina su radical funcién de modo de conocimiento.

Ricardo Gullén senala finalmente el cambio de actitud de los poe-
tas de la antologia con respecto a los anteriores de la llamada genera-
cién del 36 més en la manera de entender la misién del poeta y en el
ansia de hallar un lenguaje valido para la comunicacién con la inmensa
mayoria, lo que para nosotros es sumamente significativo al tratarse de
reflexiones esenciales sobre el discurso poético, que en la misma prac-
tica de su poesia, una poesia existencial con precedentes inmediatos.

En cualquier caso, haber reparado en esos elementos basicos com-
partidos no debe llevarnos a ignorar que lo que realmente funciona es
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la ejecucion particular de cada discurso reflexivo y de cada discurso
creador paralelo. Por tanto, es el modo, orientacién o grado de desa-
rrollo que cada poeta atribuye a las ideas basicas de rehumanizacién,
de comunicacién, de lenguaje poético realista, de funcién mediatica de
la poesia, etc. lo que al final prevalece. En este sentido, pensemos en
cuan diferentes resultan los planteamientos acerca del lenguaje poético
realista en el caso de Bousofio (c¢f. Pulido, 1994, donde aborda con pro-
fundidad su teoria poética) y en el de Celaya.

Podriamos seguir tratando otras cuestiones a raiz de las poéticas de
la antologia. Esos apresurados universos reflexivos estan llenos de
sugerencias. Pero hemos de dejarlo aqui, una vez introducidos en los
mismos, traidos a nuestra memoria, hecho el hincapié en ese conjunto
de aspectos compartidos y subrayada gruesamente esa ideologia de la
rehumanizacién responsable que explica tanto decir y tanto hacer poé-
ticos en la Esparia de un tiempo de silencio.

MIGUEL FERNANDEZ, CRITICO DE GABRIEL CELAYA

Nadie pagara suficientemente el trabajo poético de quienes, como
Miguel Fernandez, se dieron a esa actividad literaria, contradictoria y
critica, asomados a los abismos del yo, un histérico yo fragmentado y
consciente de sus fisuras que llena toda la modernidad. Dificilmente se
puede saldar la deuda contraida por los lectores con quienes han hecho
de la poesia, en paraddjica soledad originaria —y no necesariamente
porque se ubique al sur del sur— y en lamentables condiciones histori-
cas —una larguisima posguerra o guerra silenciosa—, uno de los actos
mayores de radical solidaridad histérica con quienes gastamos nuestra
alienada vida entre la produccién, y su reproduccién, y el consumo.
¢Cémo pagar lo que no tiene precio? ¢Cé6mo no reconocer, aunque sé6lo
sea eso, una actividad que hoy dia se halla alejada de todos los centros
posibles y escrita al margen de esta pagina social? Aqui radican algu-
nas de las razones que me llevaron a aceptar, al mismo tiempo que a
agradecer, la invitacién a participar en este homenaje a Miguel Fer-
nandez.

Por otra parte, deseo sumar mi pequeiio esfuerzo a la importante
tarea critica que ha llevado y lleva adelante, entre otros, Sultana Wah-
nén para poner las cosas en su sitio, esto es, para poner la obra poética
de nuestro autor en un espacio de conocimiento, reconocimiento y
valoracién adecuados, sin caer en posiciones extremas por un exceso
de devocién o antipatia poéticas ni por culto a la amistad o enemistad,
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tan desgraciadamente comunes?3. En cualquier caso, todo trabajo de
explanacioén, interpretacion y valoracién subsiguiente que se haga sera
poco si tenemos en cuenta que<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>