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RESUMEN: Este articulo busca plantear un espacio de discusién de varias cuestiones relativas a la narrativa
criminal reciente, donde se establecen dos paradigmas al parecer opuestos: por un lado, una vuelta a un

modelo mds préximo al policiaco decimonénico, y por otro el refrendo del héroe que valida el stazus quo.
PALABRAS CLAVE: Novela criminal, literatura comparada, critica ideoldgica, héroe

ABSTRACT: This article seeks to present a forum for discussion of various issues concerning the recent
criminal narrative, where two seemingly opposing paradigms are established: first, a return to a police closer

to nineteenth-century model, and secondly endorsement Hero that validates the szazus quo.

KEYWORDS: Criminal Novel, comparative literature, ideological criticism, hero

INTRODUCCION

La narrativa criminal de la dltima década se ha tornado en un referente mds importante que la novela
histérica y uno de los motores del mercado editorial en el mundo. En términos generales las librerias suelen
estar determinadas por tres tendencias hegemonicas en términos de los titulos que se escriben, se producen y
distribuyen: la estadounidense, la nérdica (la de mayor crecimiento en términos relativos) y la llamada
mediterrdnea (que comprende desde Espana y Marruecos hasta Turquia y Grecia). Sin embargo, podemos
mencionar otras literaturas criminales que han establecido sus propios espacios y referentes: la rusa, la
latinoamericana y la japonesa, ademds de autores que escriben desde y sobre territorios marginales: Africa
central, Tailandia, Palestina o Filipinas, entre otros, que se desarrollan en una suerte de periferia de la

produccién hegemoénica pero a partir de pardmetros similares dentro del género.

Este trabajo pretende mostrar el modo como se manifiestan dos tendencias divergentes en este género
narrativo: la consolidacién del héroe que acta como vengador a partir de pretendidos criterios éticos cuya
concrecién se plantea con poca claridad y, en contraparte, la renovada validacién del sistema de justicia y sus
organismos operativos. La reflexién gira en torno a la convergencia de estos dos hilos conductores al parecer

disociados.

En més de un sentido los procesos que cada sociedad enfrenta condicionan la temdtica recurrente de
las novelas criminales recientes, pero més alld de la critica social lo que prima es la validacién del poder

estatal y sus esquemas de operacién.

108-122

’

, paginas

M

(o)
o
Z
o]
=
0
RZ)
w
o
(oW
€
:U)
frus)
=
L
o —
Q
L
=
—
<
=]
. v—
Q
g
~O
i1
Q
Q
=)
o]
—
9]
ae)
3]
Q
=
Ny
i
|9
3]
=
=
)
Q
()
]
<
=]
=
o
=i
9]
an
. v—
=
o
—
3]
o
=
—
Qo
e}
(]
—
—
[£3]
S
&n
=
3
(=4
N
(5}
o
=t
~c
=
=
(9]
[ad
Qo
ae)
s
[al

(Abril 2015) ISSN 2174-2464. Articulo recibido el 16/02/2015, aceptado el 17/03/2015 y publicado el 30/04/2015.




EL HEROE VENGADOR O LA LIBERACION DEL ESTADO

Teniendo en cuenta que en el siglo XVIII, tal y como apunta Michel Foucault (1975), se consolida el
poder del Estado en tanto salvaguarda del derecho, debiéramos preguntarnos las formas particulares en las
que la violencia subyace e integra la ficcién criminal (definida de este modo a partir de Valles Calatrava,
1991). De manera consecuente, debe valorarse el caricter subversivo de esta narrativa en los distintos
espacios, culturas y lenguajes en los que se produce y consume; y sopesar si no justifica aquello que pretende

subvertir.

sQué se entiende por violencia? Es una accién cualesquiera que se caracteriza por el empleo o el
ejercicio del poder (psicolégico o fisico), o bien la ruptura del orden natural de las cosas o del proceder
humano en sociedad. La violencia, utilizada por la accién criminal, es elemento constitutivo de numerosos
delitos contra las personas, ya que afecta su vida o integridad corporal (homicidio, lesiones), ya su
honestidad (violacién), y contra su patrimonio (robo, dafnos), etcétera. La violencia caracteriza también
todo un tipo de criminalidad (violenta), por contraposicién a la astucia, el fraude y la simulacién
(criminalidad fraudulenta). El delito, en cambio y de manera especifica, es la violacién de la ley penal, es
decir, transgresion del codigo de conducta que el Estado sanciona de manera especial definiendo los delitos
y sus penas mediante sus érganos legislativos. Es habitual que fuera del derecho se utilice la expresién para
referirse a toda conducta de indole lesiva para la sociedad, aunque no constituya una infraccién de la ley

penal.

En cierto sentido la ficcidén criminal se aproxima al testimonio, asi como pendula entre la crénica y la
narracion; ha sido ademds considerada como lectura de evasién, popular, simple, esquemdtica cuando se
centra sdlo en la resolucién del enigma o la explicitacién de hechos violentos. En este sentido, pareciera que
desarrolla una linea sensacionalista, donde las emociones se van acumulando hasta que todo queda
explicado de golpe al final. El desarrollo esquemdtico de la historia suele plantearse asi: 1) crimen o
amenaza; 2) esfuerzos del detective de resolver el problema y detener a los culpables, y 3) resolucién, a partir
de la ratio o la violencia del crimen, lo que conduce a un restablecimiento de un orden basado en las

premisas éticas del protagonista.

Toda literatura es violenta en términos de discurso, pero la narrativa criminal explicita y da realce a
dicho aspecto. El zoon politikon que nos condiciona es social y se encuentra determinado en términos de
nuestra historia, donde tanto la violencia (su ejercicio) como la literatura son précticas culturales. En este
paradigma el héroe decide tornarse vengador, esto es, ¢jecutor de una violencia que considera necesaria para
resolver nuestro estar-en-el-mundo. La ficcién criminal reciente expresa esta situacion de manera més clara y

reiterada que en otros momentos de la historia literaria dado que la complejidad inherente al ejercicio del
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poder se pone, por un lado, cada vez mds de manifiesto, y por otro se desarrolla en niveles que sdlo

podemos intuir en el relato.

El héroe vengador, juez y verdugo, parafraseando la novela Der Richter und sein Henker de Friedrich
Diirrenmatt, por ejemplo, es el violento centro de la narrativa callejera, aquella que apunta al crimen
organizado colombiano, o de las novelas de Juan Madrid en Espafia o Juan Herndndez Luna en México,

donde nadie permanece incélume.

Mis alli de un personaje que identifica a los criminales a fin de que reciban su castigo, con la
intencién de restablecer sin lugar a dudas el orden de las cosas de las sociedades modernas, el arquetipo de la
ficcién criminal evidencié su paradoja en el momento en el que fue claro que la prictica de la violencia
posibilita mds violencia. Se entiende, por tanto, que todo sujeto y toda sociedad son intrinsecamente
capaces de corruptelas, actos criminales y relaciones sociales viciadas. Y, al cabo, la literatura realista se
percaté de que no podia ni retratar la realidad con fidelidad ni transformarla, por lo que el margen de
operacion de la literatura como reflexién y/o entretenimiento parece haberse reducido. A pesar de ello,

prevalece el interés por la peripecia:

De hecho, lo que interesa de la narrativa a la mayoria de los lectores es la historia precisamente: sea en
cuentos de hadas, en la novela negra o en las narraciones complejas de Cervantes y Dostoievski, Jane
Austen, Proust e Italo Calvino. La historia —la idea de que los hechos se suceden en un orden casual
especifico— es el modo en que vemos el mundo y lo que més nos interesa de él. La gente que no lee por otro

motivo, lee por la trama (Sontag, 2007: 224).

De todas maneras, al idealizar al héroe-vengador como sujeto capaz de restablecer el orden la ficcién
criminal refrenda la violencia; elude la fallida posibilidad de construir una mejor situacién, pero a su vez
resta responsabilidades al Estado como garante de los derechos de los sujetos; tampoco la sociedad pareciera
ejercer sus obligaciones frente a los actos criminales y quienes los cometen. Se acepta sin mds que sé6lo el
héroe-vengador, justificado por su moral preclara y cuyos métodos no difieren de quienes persigue, es capaz

de recobrar las pautas morales de accién desde su perspectiva. Sin embargo, no podemos olvidar que

El respeto por el sujeto es hoy lo que define el bien: ningtn individuo o grupo ha de considerarse como un
instrumento puesto al servicio del poderio o del placer, el mal no se encuentra en la supuesta
impersonalidad de la tradicién, por confundir ésta lo individual y lo universal; estd en el poder que reduce
al sujeto a ser s6lo un recurso humano que entra en la produccién de la riqueza, el poderio o la formacién.
La moral moderna no valoriza la razén como instrumento que ponga de acuerdo al ser humano con el

orden del mundo, sino que valoriza la libertad como un modo de hacer del ser humano un fin y no un
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medio. El mal es pues producido por el hombre, a diferencia que resulta de la importancia del ser humano

frente a la muerte, la enfermedad, la separacidn, la miseria... (Touraine, 2000: 228-229).

No es posible escapar por la tangente: la humanidad se construye también en la violencia, y a pesar de
la tendencia sefialada por Touraine, lo que se plantea en la ficcién criminal es justo al sujeto como

instrumento a fin de alcanzar una meta de limites y coherencia nebulosos.

La idea base del tema recurrente del héroe vengador es el hecho de que el detective o similar, al
menos a partir del hard-boiled estadounidense de la década de los veinte del siglo pasado, se constituye
como un antihéroe, esto es, como un personaje al margen de las leyes que rigen las sociedades

contempordneas y, en consecuencia, la narrativa criminal puede ser leida como una critica o denuncia social.

El detective no se dirige a la ratio, sino que la personifica; no obedece a lo ordenado, como criatura suya,
sino que es la propia ratio quien cumple su cometido en la no-persona [personaje ficticio] del detective,
porque probablemente la disminucién del estado de tensién entre el mundo y aquello que lo condiciona no
puede demostrarse en el plano estético de manera mds dramdtica que mediante la identificacién de la figura

con el principio que se impone de forma absoluta (Krankauer, 2010: 75).

De lo que se trata es de la razén que se impone a lo demds, mds alld (si es eso posible) de cualquier
condicionamiento ético, lo que conlleva la trivializacién de todo pardmetro moral que se proponga como
referente. El héroe de la ficcién criminal se plantea como un absoluto incuestionable, y por tanto

unidimensional.

A fin de situar algunos personajes que sirvan como ejemplo y punto de partida haré referencia a
novelas recientes de autores de diversa nacionalidad, la mayor parte de los cuales pertenecen al dmbito
anglosajén o se rigen por las premisas que dicha préctica ha establecido en términos ideoldgicos y de

mercado.

En primer lugar puedo mencionar a Jack Reacher (de 1997), de Lee Child, quien representa a un ex
policia militar que busca hacer lo correcto, decidido a partir de una suerte de cédigo particular que se basa en

la certeza absoluta de tener siempre la razén.

Otro ejemplo pertinente es Joe Kurtz (creado en 2001), de Dan Simmons; se trata de un detective

privado que se relaciona con la mafia de Buffalo pero conserva un sentido del deber y la justicia particular.

En ambos casos para el actuar de los protagonistas el fin justifica los medios, de manera muy similar a
como se presentan las historias cinematograficas de las peliculas de accién y suspense comerciales. La

siempre justificable pertinencia del rescate de un personaje, victima de las circunstancias o de criminales
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particulares, valida el asesinato de todo aquel que se oponga a las acciones que se presumen con valor

positivo del héroe, cuya justificacion ya no se encuentra en razones suprahumanas:

[...] ya no hay una voluntad suprema ni existente el finalismo de la creacién, sélo hay actos humanos que
construyen al hombre y otros actos que lo destruyen y que son alternamente también actos, aunque
parezcan propios de la légica interna de sistemas econdémicos o politicos. El mal es la dominacién del
hombre por el hombre, y la transformacién del hombre en un objeto o en su equivalente monetario. Entre
la légica del bien o el mal se manifiestan desde el momento en que una conducta es social, es decir, cuando
apunta a modificar el comportamiento de otro actor y por lo tanto a aumentar o disminuir su capacidad de

accién auténoma (Touraine, 2000: 229).

De lo que se trata es de la valoracién, en términos de cosificacion, de los seres humanos; o mejor
dicho, de su demérito, esto es, restarle valor a la vida de una persona a partir de una justificacién o una
razén que va mds alld. En una novela alemana reciente, Noah (2014) se establece el punto de partida de esta
apreciacion, que nunca se cuestiona a si misma, y si lo hace sélo es en términos relativos, autocomplacientes:
“Ambos eran profesionales. No eran psicopatas a los que les divertia matar. Sino asesinos que sopesaban pros
y contras en milésimas de segundo: ;cudnto valia una vida humana y cudndo habia que sacrificarla si el

objetivo lo exigfa?” (Fitzek, 2014: 409). La decisién unilateral del héroe implica, por tanto, la idea de que la

[...] pretensién de autonomia de la ratio convierte al detective en una contraparte del Dios mismo, lo
inmanente, renegando de la trascendencia, toma su lugar. Y, cuando el detective aparece como omnisciente
y omnipresente, y puede —bajo la forma de la providencia— impedir o incluso llevar a buen fin determinados
acontecimientos, en tal caso lo inmanente es sélo expresion estética de esa transfiguracién. [...] Este
detective-Dios es Dios s6lo en el mundo que Dios ha abandonado y no es, por consiguiente, un mundo
auténtico; domina lo insustancial y reina sobre funciones que carecen de portador (Krankauer, 2010: 77-

78).

La divinidad se relativiza al conformarse en el individuo, personaje que se erige omnipotente en el

relato, mds alld de toda duda o cuestionamiento.

Con esta premisa el detective-héroe no debe dar cuenta de sus actos ni de las razones que lo llevan a
ello, dado que se encuentra por encima de todo dictado de la sociedad, reconociéndose sélo en sus alii ego
pero asumiendo,  priori, su superioridad o al menos su afén de supervivencia: o ellos o yo, y el resultado es

el esperado sin ninguna consideracién moral.

La aparicién sistemdtica de héroes marginales, solitarios, en apariencia de actuar que puede llegar a

parecer subversivo, se presenta en la narrativa del siglo XX a partir de las décadas de los 20 y los 30, con las

108-122

’

, paginas

«

Pardo Ferndndez, Rodrigo. “El retorno al origen o una lectura critica de la ficcién criminal reciente”. Impossibilia N©9

(Abril 2015) ISSN 2174-2464. Articulo recibido el 16/02/2015, aceptado el 17/03/2015 y publicado el 30/04/2015.



obras de autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett. El contexto sociohistérico en el que se
desarrollaron sus novelas se encontraba marcado por la crisis de 1929 y el periodo entre guerras, que
condujo a una visién 4cida de la sociedad norteamericana, que se movia entre la autocomplacencia y la

corrupcion.

La visién que construia esta literatura representé una critica social que de muchos modos cuestionaba
el American way of life, fundado en la violencia como solucién de todos los problemas, el individualismo y el
actuar sélo pensando en la propia conveniencia a partir de simplificados pardmetros éticos que conducen a
una visién maniquea de las relaciones sociales y nuestro actuar en el mundo (ver Song, 2010). Se tratarfa
por tanto de la presuncién de poseer la verdad, estar del lado del bien, y de manera recurrente, afirmar que
lo que hacen los ozros se puede considerar como inhumano. El héroe de la ficcién criminal se construye a

partir de un arquetipo rastreable:

Los héroes romdnticos son seres solitarios, asociales. Incluso cuando participan en acciones nacionales o
sociales, la colectividad es un mero escenario en el que deambulan sin ninguna esperanza de objetivo
compartido. Como héroes trigicos se hallan en guerra perpetua contra el universo carcelario que los rodea y
que advierten también en su interior, su pasién por la libertad y por la justicia emana exclusivamente de la
atencién prioritaria que otorgan a su dictamen de conciencia. La libertad y la justicia por las que abogan

son tan abstractamente grandes que devienen puramente subjetivas, cdsmicas (Argullol, 2008: 350).

Las razones para la violencia que llevan a cabo estos personajes se tornan tan inasibles que no pueden
ser cuestionadas sin caer en el vacio, porque no hay asidero que permita un argumento a favor o en contra,
o siquiera la disensién. Al final de la lectura de cualquier novela del género queda una sensacién de
incertidumbre, donde se duda de la pertinencia y alcances ciertos de toda accién violenta en la perspectiva

de alcanzar un pretendido bien mayor.

CRIMEN Y CASTIGO

En el origen de la ficcién criminal, en los relatos de Edgar Allan Poe (1841), ya se apuntaba al género
como validacién del sistema de justicia moderno, resguardado por policias y hombres que comparten la
ética politicamente correcta de la época de produccién del texto. "En la narracién del novelista siempre hay
—como he sostenido— un componente ético. Este componente ético no es la verdad, en oposicién a la

falsedad de la crénica. Es el modelo de la totalidad, de la intensidad sentida, del esclarecimiento que

suministra la historia, y su solucién" (Sontag, 2007: 229).
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La tendencia de la novela negra (hard-boiled) apuntada mds arriba, a partir de la novela Red Harvest
(1929) de Dashiell Hammett, rompié con dicho paradigma y planteé la posibilidad (o mejor, la necesidad)
de que el protagonista de estas ficciones no fuera s6lo un apéndice de los aparatos de control del Estado. De

este modo, la

novela detectivesca permite asistir a una aventura que —no obstante la exageracién y condensacién de
momentos limite a menudo excesivos— no deja de corresponder a la circunstancia cotidiana. Como estilo,
acelera el ritmo habitual de esa misma circunstancia, prescinde de introspecciones psicoldgicas y nos ofrece

en su lugar al hombre consumado en sus actos (Izquierdo, 1973: 8).

El héroe de estas novelas, bajo un aparente desgarro o conflicto interior, actGia (en el momento
contempordneo) como representante de la monstruosa agresividad del arden establecido, del capitalismo
salvaje y la sociedad consumida/enfrentada con sus propias contradicciones. De ahi el hard-boiled y su
desconfianza en las instituciones (policia y similares), el héroe individual que apareciera de algin modo
socavar la sociedad corrupta y viciada en la que habita, pero que al cabo se torna en un engranaje més del

sistema y sus convenciones.

Sin embargo, desde fines del siglo XX pareciera que se ha dado un proceso a la inversa, esto es, una
tendencia en algunas précticas literarias (las novelas nérdicas y rusa, por ejemplo) que, sin caer en la
simpleza del esquema habitual de las novelas de enigma, plantean la legitimacion renovada de las policias, el
ejército u otras instituciones. La mayor parte de las veces se habla de individuos corruptos, se bordea el
limite de la ilegalidad, pero subyace la idea de que en términos generales se puede confiar en las autoridades,

en su proceder y en sus motivaciones.

Lo que se plantea no es una exclusién o preponderancia de una tendencia literaria sobre otra, sino de

una coexistencia de modos de entender, desde la escritura ficcional, el funcionamiento de la realidad.

El policiaco tradicional, centrado en la resolucién de un enigma, es habitual y tiene su propio nicho

de mercado, presente en la obra de Donna Leon o Henning Mankell, entre otros narradores.

Toda narrativa criminal se construye a partir de una idea de crisis: del szatus quo, de la economia, de
la tradicién cultural. Un crimen particular se constituye en este entendido como un signo de los tiempos y
no como un hecho aislado; la sociedad en tanto sistema se ve cuestionada a partir de un suceso concreto que

lo subvierte y tambalea (ver Colmeiro, 1994).

Las crisis de toda indole son el signo de los tiempos a partir del siglo XX, ahora en un sentido
globalizado: un asesinato desencadena una guerra mundial, la caida de la bolsa de un pais asidtico arrastra a
la bolsa de valores de Nueva York; es, de alguna manera, el efecto mariposa de la era del internet y el capital

sin fronteras.
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Se trata de narrar esta complejidad, pero todo depende del espacio desde donde se mira al mundo.
Los paises del norte de Europa escriben una ficcién criminal que dista mucho de los indices de violencia
Nueva York, Ciudad Judrez o Beirut; sus pardmetros son otros y su conflanza en las instituciones no se
corresponden con las premisas de sociedades que enfrentan graves casos de corrupcién endémica en toda su
estructura, desde la cotidianidad hasta la idea que tienen de si mismas. Mas la democracia de los estados
modernos conlleva, de acuerdo con ciertas apreciaciones, la idea de un nosotros y un los otros que da pie, de

muchas maneras, a la generacién de la violencia:

;Debemos ir mds lejos y presentar la idea de que una sociedad democrdtica descansa necesariamente en
valores comunes y especialmente en valores religiosos y morales cuya presencia asegura la limitacién del
poder politico? Esta idea se encuentra en los paises europeos y las nuevas naciones donde conciencia
nacional se atribuye fundamentos mds histéricos y politicos que religiosos y morales [...] la exaltacién de la
sociedad nacional [...] determina el repudio de los demds, justifica la conquista, excluye a las minorias o a
quienes se apartan del “nosotros” o lo critican [...] Norberto Bobbio ha relacionado justamente la

democracia con la violencia [...] (Touraine, 2000: 324).

Toda asuncién democritica implica la negacién o demérito de las sociedades que no comparten los
principios vdlidos, y una discriminacién activa de los sujetos que se encuentran y manifiestan ajenos a dichos

principios.

La idea que tienen ciertas sociedades occidentales de su grado civilizatorio y la confianza que
manifiestan en sus instituciones, validada por décadas de democracias estables, hace posible una ficcién
criminal que, si bien saca a la luz problemas que no imaginariamos en territorios nérdicos, se encuentra atin
muy alejada de las precarias, violentas y complejas situaciones de vida de los paises en desarrollo, fuera del

orbe europeo o la autosuficiencia estadounidense.

Cuando nos referimos a la comisién de delitos, o de la presencia del crimen en una sociedad
particular, estamos concibiendo de muchas maneras, estamos definiendo @ priori cémo es la sociedad y

cémo son los individuos que la habitan en el contexto establecido por la novela.

En este sentido, una ficcién construida en el dmbito de los paises nérdicos remite, en términos
metatextuales, a un conjunto de sociedades donde los indices de criminalidad, de delitos o violencia
cotidiana, y los procesos que regulan dicha violencia (esto es, el aparato de justicia y sus instrumentos, como
la policia y otras instituciones similares) funcionan de manera muy distinta al modo en que lo hacen en

otros paises del propio dmbito de América Latina, Asia o Africa.

Un asomo a los distintos modos de medir la violencia en estos paises nos podrd dar una idea de las

distintas realidades de sociedades no sélo alejadas en el espacio sino también en cuanto a su
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funcionamiento, su operacién y desarrollo. Asi, si apreciamos el indice de delitos y de asesinatos Dinamarca
ha tenido un homicidio por cada cien mil habitantes, Noruega 0.9 y Suecia 1.2, mientras que en paises
como Honduras son 90 (de acuerdo con datos del Banco Mundial, 2012) y el porcentaje de resolucién de
crimenes: en Finlandia se resuelve mds de 90% de los delitos graves (INE, 2011), que contrasta con México:
s6lo 5% (Bergman ez al., 2010), en estas sociedades es posible valorar de otro modo cémo la novela criminal
se desarrolla en estas culturas diferenciadas, y la manera en la que también se vuelve retrato fidedigno de
dichas sociedades; asi, en ciertas circunstancias, parecerfa que la novela policiaca es una novela de la

excepcion, y en otros casos una novela de costumbres.

Si bien es verdad que a tltimas fechas la violencia se estd exacerbando en todos los paises del orbe en
términos de su ejercicio, popularidad, generalizacidn, frecuencia, etcétera, también es verdad que atn
estamos muy lejos de poder homologar, valga la expresion, el ejercicio de la violencia en los territorios
europeos, en general, en su correlacién con naciones, por poner un ejemplo mds cercano, del continente

americano.

Si bien en toda novela criminal se trata de extrapolar, de plantear de manera hiperbélica el modo
como la violencia incide, se manifiesta, se resuelve o no en las sociedades contempordneas, no podemos
perder de vista que las situaciones particulares son de muy diversa indole, y las ficciones criminales juegan
un papel muy distinto en su produccién, difusién y recepcién al depender del contexto en el que se

producen.

Los matones como Kurtz (personaje de Simmons referido mds arriba) no son sino el resultado de una
sociedad que, por una parte, ensalza el ejercicio de la violencia de los individuos en pro de unos pretendidos
valores, y por otro, justifica y trivializa la responsabilidad de aquello que Michel Foucault apunté (en
relacién a las sociedades occidentales contempordneas a partir del siglo XVIII) como estas atribuciones de

vigilar y castigar en 1975, en su obra Surveiller et Punir: Naissance de la prison.

Una diferencia esencial entre buena parte de la produccién de ficcién criminal nérdica y la de otros
paises del orbe tiene que ver con la confianza explicita de dichas novelas del norte europeo en sus
instituciones. Si bien plantean en algunos casos la excepcién que confirma la regla, esto es, la existencia de
personajes que se conducen al filo de la legalidad, y recurren a précticas que podrfamos llamar corruptas,
tiene como sustrato la confianza en la policia, en sus instituciones, y en su concrecién en el momento de

plantear la solucién de crimenes o delitos especificos.

En cambio, la mayor parte de la literatura estadounidense y latinoamericana parte de la premisa de
que las instituciones que regulan el cumplimiento de las leyes son cuando menos insuficientes, inoperantes,
cuando no parciales y sesgadas, o bien incapaces de resolver los problemas de las sociedades de las que son

responsables.
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[...] pienso que los escritores de ficcidn policial de nuestros paises, [refiriéndose a Latinoamérica] si estdn en
el género o si incursionan en ¢él, tienen que ser forzosamente negros, duros. Ya no pueden hacer una ficcién
policiaca clésica. Y por eso mismo, la literatura negra goza de buena salud y ha tenido algo de

revolucionario para las letras latinoamericanas que algunos llaman el “postboom” (Gardinelli, 1991: 292).

De nueva cuenta el héroe es quien pretende por todos los medios restablecer el orden que ha sido
transgredido; pero siguiendo grosso modo los pardmetros legales y éticos de las sociedades contempordneas,
dado que estas seguridades (a pesar de su complejidad y de la posibilidad de transgresién) posibilitan una

lectura esperanzada de las ficciones sobre una realidad poco halagiiefia.

CONCLUSIONES

La narrativa criminal se erige como una ficcién que pretende ser realista, pero mds alld del proceso
mimético del discurso ficcional el género centra su atencién (de manera similar al naturalismo francés
decimondnico) en los aspectos mds crudos de la sociedad, sobre todo en la violencia, su ejercicio y las
maneras que hay de sancionarla. En referencia a cierta narrativa latinoamericana de los 70, con la que se
muestra en desacuerdo sin apreciar que se trata de una tendencia clara de una prictica narrativa, R.H.

Moreno-Durin sefiala que:

la violencia en cuanto secuela de descripciones de brutalidad y servicio [...] sélo buscaba acrecentar con
tales escenas una gran dosis de patetismo en el lector, sin considerar que la descripcién, reducida a ese
extremo a nombre del mds bien como justa consecuencia, en el mds abierto, duro y declarado de los

naturalismos (Moreno-Durdn, 2002: 236-237).

Es muy probable que por su propio caricter estas novelas se desarrollen entre la crénica y la
denuncia, entre la justificacién de los actos criminales a fin de mantener el modo de vida civilizado y la

posibilidad de cuestionar las condiciones sociales que conducen, posibilitan y propician dicha violencia.

Ahora bien, la reflexién antes desarrollada apunta a que, de muchos modos, la aparente oposicién no
es tal, si se tiene en cuenta que los actos de un sujeto “al margen de la ley” pero “bienintencionado” lo tnico
que hacen es restar responsabilidad al Estado y sus aparatos de ejercicio y sancién de la ley. Si un crimen es
resuelto por un sujeto cualquiera demerita la exigencia a los cuerpos policiacos, por poner un ejemplo, de
que encuentren a los culpables y estos sean juzgados de acuerdo con la legislacién vigente. De esta manera se
acepta en términos marginales la existencia de justicieros que validan el statu quo y quienes, en caso de que

pretendan socavar el sistema, siempre serdn sujetos prescindibles.
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La literatura criminal reciente, entre los dos polos, funciona como un discurso que opera entre el
entretenimiento y la reflexién, si bien dilucidar adecuadamente la diferencia competeria a un estudio de
recepcion que complemente las ideas aqui apuntadas; se aproxima por su impacto y difusién a los medios de
masas (como la televisién o el cine, con los que, a pesar de los cerca de 45 millones de libros del género
editados, no puede compararse), tal y como apunté Umberto Eco (1968) y explicé con mayor profundidad

Leonardo Acosta (1986).

Es interesante notar que, aunque haya excepciones, la narrativa criminal de distintos espacios
europeos, la que corresponde a paises como Dinamarca, Suecia, Noruega, Finlandia o incluso Rusia, se
construye a partir de una validacién absoluta de la policia. Los personajes suelen ser policias en activo o
relacionados con el dmbito policiaco, en los cuales ante todo se confia, de manera independiente de algunos

bemoles que no afectan, sin embargo, la visién positiva de conjunto.

Es asi como en las novelas de la llamada Agatha Christie rusa, Alexandra Marinina, las novelas de
Henry Mankell, o las de distintos autores como Camilla Lickberg, Asa Larsson, Stieg Larsson y Polina
Dashkova, las autoridades encargadas de hacer cumplir la justicia cuentan, mal que bien, con el aval de una
sociedad y, en los casos en los que se plantea la existencia de corrupcién esta acaba siendo minimizada o

trivializada en pro, de nueva cuenta, de un bien mayor.

En sociedades de otra indole, donde la violencia es muchas veces politica o bien goza de absoluta
impunidad por parte de los policias o similares, la novela pareceria tender, de manera (valga la expresién)

natural, a ser mds dura, mds cruda, digdmoslo asi mds desencantada.

En un pais tan asolado por la violencia [...], como Colombia, la literatura ha multiplicado el horror y los

muertos sin el minimo beneficio de la calidad estética. [...]

En el espacio urbano hay todavia més alternativas y planos: la violencia puramente psicoldgica, existencial
[...] violencia de una moral puesta a prueba [...] o, para no ir demasiado lejos, la violencia de tipo politico

(Moreno-Durin, 2002: 237).

En esta tesitura resalta el hecho que el 4mbito anglosajén, sobre todo estadounidense, espacios donde
se presupone una confianza mayor en las fuerzas del orden, hay también una suerte de historia paralela
donde los individuos, sujetos més alld del bien y del mal campan a sus anchas para llevar a cabo una justicia

que el Estado es incapaz de brindar y asegurar para sus ciudadanos.

Es probable que, si se aprecia el indice de muertes por arma de fuego en los Estados Unidos, donde es

posible asumir sin cuestionamiento la necesidad de tomar la justicia por propia mano, podamos

aproximarnos a una historia distinta, y por tanto a héroes que justifican la forma en que deben o debieran
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resolverse los problemas de nuestra sociedad y, por supuesto, atendiendo a las condiciones de disparidad en

cuanto a derechos, acceso a servicios, seguridad, etcétera.

Por tanto, al tener en cuenta la diferencia, en términos de lo social y lo econdémico, del
funcionamiento de la pretendida democracia, entre otros factores, es posible apreciar un abismo entre la
literatura criminal de paises en desarrollo o con un crecimiento sostenido o subterrdneo de la violencia,
como en el caso de la novela italiana, el neopoliciaco mexicano, cubano, ¢ incluso una buena parte de la
literatura escrita en Estados Unidos de este género, y la que se desarrolla en espacios en que, al menos en un
primer vistazo, parecieran responder a otros pardmetros, a otras perspectivas en cuanto a la comisién de

delitos y otros similares se refiere.

Asi, tenemos que hay una vuelta de tuerca en la literatura criminal reciente, en general, en la que, al
modo de los textos del siglo XIX, se corrobora la responsabilidad, la autoridad de las fuerzas del orden para
resolver los crimenes, y por otra parte se considera pertinente la forma de operar de las sociedades
occidentales con estos pretendidos antihéroes que acaban siendo meros titeres que permiten al Estado, y a la
sociedad en su conjunto, eludir su responsabilidad en la comisién de delitos y en su resolucién. Y la vuelta
al origen del género conlleva ademis la idea de inmunidad, de pervivencia del personaje protagénico, dado
que, entre otras cosas, encarna valores que se pretenden sempiternos: “El héroe es héroe cuando puede
morir; el detective, en cambio, no puede morir, porque la 7azio sin fin debe comportarse heroicamente vy, si
llegara a morir, su muerte seria sélo un hecho contingente (quizds producto de una debilidad en la fantasia

del autor), en lugar de una prueba final” (Krankauer, 2010: 80).

En esto me gustaria insistir: la violencia (su prevencidn, la atencién que se le presta, su resolucién a
corto y a largo plazo), no debiera depender sélo del aparato estatal; corresponde también a los ciudadanos,
de modo similar a como los lectores de novela policiaca intentan resolver por su cuenta el enigma, atender
las problemadticas que dan origen, de un modo o de otro, a los actos delictivos de los que habla la ficcién

criminal.

Al leer una obra inventiva, me encuentro sujeto a una serie de obligaciones: respetar su otredad, responder a
su singularidad, evitar reducirla a lo familiar y lo utilitario aunque intente comprenderla relaciondndola con
sus dmbitos. La exigencia ética distintiva de una obra literaria no debe identificarse con sus personajes o sus
argumentos, con las relaciones o juicios humanos que describe, con su descripcién de vicios, virtudes o la
dificultad de distinguir entre ambas... La cuestién no es la capacidad de la literatura para proporcionar una
educacién moral... Su exigencia ética distintiva se encuentra en lo que convierte a la literatura en literatura:
su escenificacién de los procesos fundamentales a través de los cuales el lenguaje actuaria sobre nosotros y

sobre el mundo (Attridge, 2011: 222-223).
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La novela de este género no es sélo (no debiera ser) denuncia o testimonio, no es crénica de hechos
sino recreacién (en términos paraddjicos, critica), y justificacién del modo de operar de las sociedades
contempordneas donde, a fin de cuentas, pareciera que sélo hemos ganado, que no es poca cosa, la
conciencia de los crimenes pero somos incapaces de resolver sus causas de fondo: nos damos cada vez mds

cuenta de nuestro ser violento que afecta de manera desigual a las personas.

Es posible concluir que la novela negra ha dejado su impronta en la ficcién criminal en cuanto al
desarrollo, la narracién y la descripcién de la violencia en términos explicitos. Pese a todo, lo que subyace es
un discurso ideoldégico que refrenda, de muchos modos, la manera que tenemos de resolver, o de pretender
tapar el sol con un dedo, ya sea con base en el trabajo y la prictica de la policia, o bien con el actuar
andénimo, pero siempre amenazante, de estos, parafraseando a Roberto Bolafo, detectives salvajes, quienes
se yerguen como héroes al margen de la ley y no hacen sino solapar la indiferencia y el descuido, por
designarlo en términos muy suaves, del Estado en relacién al funcionamiento de las cosas en nuestro mundo

contempordneo.

La cuestién es de qué modo debe narrarse la realidad, qué postura estética e ideoldgica debe asumirse
para hacer un discurso ficcional que condicione la escritura en tanto mecanismo que busca comprender las
relaciones entre el imaginario y la realidad tangible; cémo nombrar la violencia entendida como rasgo
humano y no como excepcién. Y en el caso que nos atafie, cémo debe leerse esta literatura, en un contexto
medidtico y politico tendencioso, violento y donde los limites entre los extremos de la balanza ética son

dificiles de distinguir.
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