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Hay que hablar. Pero ;con palabras de qué clase? He aqui una de las
preguntas que este pequefio libro confia a otros, menos para que la
respondan que para que quieran cargar con ella y acaso prolongarla.
Asi se encontrard que ella tiene también un sentido politico y

acuciante y que no nos permite desinteresarnos del tiempo presente.

Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable

He aceptado el encargo y me siento responsable. He de responder.
Hallar respuesta. Darla. A pesar de haberme prometido no volver a dar
ninguna. Paradoja de quien no se resigna a dejar de pronunciar, de

pronunciarse.

Chantal Maillard, En la traza. Pequefia zoologia poematica
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INTRODUCCION

1. Justificacién, hipdtesis y objetivos

El proyecto inicial de tesis que redactamos en 2011 no era el estudio
monografico de Maillard, sino de una amplia ndmina de autoras del siglo XX en las que
se pretendia rastrear su practica de un lenguaje de la alteridad, las caracteristicas de una
poética de la alteridad, hipotesis de la que por entonces se partia. El cuestionamiento de
la palabra, el giro lingiiistico entrecruzado con la crisis del sujeto detectado a fines del
siglo XIX y agudizado tras las dos guerras mundiales, el pesimismo de posguerra, la
desesperacion de lo sucedido, lo terrible del acontecimiento, era captado por estas
autoras en los balbuceos, en la despersonalizacion del lenguaje, en los espacios en
blanco que se abria entre una palabra y otra. Concentrandonos en la literatura
experimental que lleva la expresion al limite, una palabra a punto de romperse pero
erigiéndose desde ahi, un rostro hacia otro rostro, nuestra hipdtesis era que no sélo no
habia destruccion del lenguaje sino el impulso hacia la constitucion de un lenguaje
necesario. Nos parecia, en lugar de un enfrentamiento con el lenguaje, un compromiso:
la literatura entendida no como tradicidon, sino como presente absoluto, como cuerpo,
como diferencia, esto es, la potencialidad y apertura de la literatura que nos sigue
diciendo, haciendo, que acoge en su vacio al otro empezando por el propio otro de la
vida en curso. No experimentacion ni juego ni nihilismo, sino responsabilidad,
erigiendo otra clase de sujeto, un decir escuchando, un decir atendiendo. Comprension y
practica de la literatura como relacion con los otros, de un vivir ante los otros, esto es,
de una ética.

La responsabilidad que entreveiamos en estas autoras era la que sentiamos como
investigadores, como lectores, interpelados por la palabra; y en esta responsabilidad
justificdbamos nuestro trabajo. La cuestion ética de la literatura, de qué modo puede el
lenguaje atender a los otros: una demanda imperiosa no sélo tras las dos guerras
mundiales, no solo en el clima de posguerra, sino en el presente en el que vivimos,
acuciados por una crisis que no es ni mucho menos so6lo econdomica. También intervenia

la propia necesidad de saber si era posible seguir hablando sin mentir pero sin tampoco
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partir de una verdad que nos parecia un gesto de violencia para el otro. Quiza porque,
como el poeta Jorge Riechmann (1990: 45), éramos "de esos brutos que leen poemas
esperando hallar en ellos conocimiento sobre los seres humanos y orientacion para la
propia vida", y las autoras que elegimos para el proyecto inicial también manifestaban
este tipo de brutalidad y queriamos saber en qué consistia y qué relacion guardaba con
la delicadeza. En cierto modo podriamos decir que justificdbamos el valor de nuestro
proyecto en que sin €l todos los otros proyectos, todos los otros lenguajes no tendrian
sentido si no se respondia a la pregunta fundamental: cémo hablar y con palabras de qué
tipo.

Como hemos dicho, nuestro proyecto original de tesis proponia una amplia
nomina de autoras: Simone Weil, Clarice Lispector, Marlene Nourbesse Philip, Virginia
Woolf, Ingeborg Bachmann, Jorie Grahan, Chantal Maillard... Autoras en las que a
pesar de sus diversos lugares, tradiciones y contextos, valorabamos esa constitucion de
otro modo de decir, de un decir fragmentario que constituia una especie de alteridad,
que respondia ante el otro como otro. Autoras que ya conociamos y a partir de las cuales
habiamos constituido la pregunta que abria el trabajo sobre otro modo de decir. Sin
embargo, también podrian haber sido Paul Celan, Samuel Beckett, César Vallejo,
Antonin Artaud o Henri Michaux, por citar algunos nombres masculinos que
constituyeron otro modo de decir, una palabra abierta, una poética de la alteridad. La
eleccion de las autoras mujeres venia de otra hipoOtesis: la palabra posible era una
palabra feminista. Nuestra concepcion del feminismo no se restringe al género sexual
sino que remite a una practica del lenguaje y de la subjetividad basada en la diferencia,
en las intensidades y variaciones de un cuerpo que se situa en contacto con el mundo.
Pero considerabamos que en la actualidad es mas acuciante atender exclusivamente a
autoras mujeres por la sencilla razén de que durante demasiado tiempo ha habido
estudios que se han centrado exclusivamente en autores hombres sin justificar el motivo
de ello.

Sin embargo, este proyecto inicial se reveld muy pronto dificil de llevar a cabo: la
ndmina resultaba demasiado amplia para que el estudio pudiera ser minucioso y para
que atendiera a estas autoras de la diferencia desde la propia diferencia que merecian.
No solo por el nimero de autoras; también por la peculiaridad de cada uno de sus
contextos, tradiciones y propuestas. Por tanto, fuimos progresivamente acotando el
objeto de estudio hasta concentrarnos en tres nombres: Simone Weil, Clarice Lispector

y Chantal Maillard. A pesar de la considerable reduccion, enseguida comprobamos que
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el campo de estudio seguia siendo demasiado amplio. Por aquel entonces prepardbamos
el Trabajo Fin de Master en Estudios Literarios y Teatrales de la Universidad de
Granada para el cual habiamos decidido concentrarnos exclusivamente en Chantal
Maillard. Fue entonces cuando, adentrandonos de manera exclusiva en la amplitud de la
obra de la poeta y filosofa espafiola de origen belga, decidimos dedicar también la tesis
doctoral exclusivamente a esta autora.

Las razones por las que optamos por Maillard y no por Weil o Lispector fueron
diversas. En primer lugar, habria que sefialar la escasisima, casi inexistente, bibliografia
secundaria que existia sobre Maillard atin en el ano 2012, tal y como se puede ver en el
estado de la cuestion. Nos parecid que una autora que habia desarrollado un lenguaje
propio y un pensamiento tan licido como independiente y arriesgado merecia una
atencion mas detenida. Por tanto, se trataba de otra responsabilidad que sentiamos como
investigadores. Pero éste no fue el unico motivo. Como hemos sefialado, desde el
principio Maillard formé parte de la nomina de autoras de nuestro proyecto inicial de
tesis. Incluso cuando redujimos a mas de la mitad el nimero de autoras que ibamos a
estudiar, ella seguia estando presente. En Maillard percibimos esa palabra otra, la
constitucion de un lenguaje de la alteridad, de un decir ético. Y también y sobre todo la
conciencia de estar haciéndolo. En Maillard se trazaba una reflexion o filosofia de la
alteridad, no s6lo en su practica, sino también en su desarrollo teodrico y filosofico. El
trazado de una estética, de una teoria de la alteridad es lo que queriamos realizar tras el
analisis de las autoras nombradas. Y descubrimos con el TFM que esa estética estaba ya
construida en la razdn estética de Maillard, en su poética de la percepcion, incluso en su
teoria del conocimiento.

De ahi que sustituyéramos nuestro proposito de formular un pensamiento estético
de la alteridad, por el de examinar en qué consistia éste en Maillard y como luego se
habia llevado a cabo en sus propios textos, siendo esto ultimo otra motivacién para
dedicarle nuestro trabajo: la imbricacion de teoria y practica que, ademds de ayudarnos
a nosotros mismos a interpretar las claves de la poética de la alteridad, suponia en si
misma otra ética que queriamos estudiar consistente en hacer del pensamiento acto, una
filosofia activa. Y aln mds, nos resultaba especialmente importante la propia
concepcidon y efectuacion no soélo de la filosofia como sabiduria, sino mas
especificamente de la estética como sabiduria, que en nuestro caso nos llevaba hacia la
comprension de la estética como ética. También hay que tener en cuenta que el ambito

de conocimiento en el que se inscribe esta tesis es el de la teoria de la literatura, para la
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cual el caso de Chantal Maillard resultaba especialmente relevante debido a la
construccion de un pensamiento estético que podemos denominar de la alteridad. Por
tanto, concentramos nuestro proyecto en Maillard por los motivos recién expuestos. La
hipotesis, la justificacion y las preguntas seguian siendo fundamentalmente las mismas,
pero habian cambiado dos aspectos: el primero, el cambio de un proyecto comparatista a
un estudio monografico; el segundo, la atencion exclusiva al analisis literario, que ahora
se ampliaba para realizar también el comentario tedrico de la estética de nuestra autora.

A esto hay que sumar la atencion por el presente que caracteriza a Maillard, su
constitucion de un decir implicado en el aqui y ahora, que le lleva a la efectuacion del
analisis social y cultural de la actualidad, asumiendo una responsabilidad con el tiempo
historico que vivimos. La pregunta que habiamos formulado era cémo hablar hoy, como
construir un decir, no solo tras el cuestionamiento del lenguaje, no solo tras la crisis del
sujeto, tras Auschwitz, sino mds de medio siglo después de esto, cuando la
posmodernidad parece haber derivado en superficialidad, el cuestionamiento
vanguardista en kitsch, la imposibilidad de original en inflacion discursiva. Si a esto se
afade la crisis econdmica, la globalizacion, el desastre medioambiental, la extincion de
las especies animales, la sociedad individualista y consumista: ;c6mo posicionarse en el
lenguaje, en la literatura?, ;puede la palabra ejercer alguna transformacion?, ;es posible
un sujeto ético, una forma de comunicarnos sin violencia? Consideramos que esto que
aqui nos planteamos es lo que impulsa la obra de Maillard. Por tanto, la justificacion de
haberla elegido a ella esta en que su pensamiento se construye como respuesta a la
fractura del presente: la problematica del lenguaje y las posibilidades de un aprendizaje
estético hoy, ahora; el compromiso ético que podamos adquirir cada dia, para cada
palabra dicha, para cada palabra escrita, incluidas las del presente trabajo.

En un primer momento el titulo que elegimos para la tesis fue "Chantal Maillard y
la poética de la alteridad: un proyecto estético, ético y vital". Sin embargo, finalmente
decidimos, siguiendo el consejo de nuestra directora de tesis, que fuera "Etica, estética y
hermenéutica en la obra de Chantal Maillard" —aunque también podria haber sido
"Estética, ética o hermenéutica", dada la identificacion que tanto Maillard como yo
misma establecemos entre las tres disciplinas. La razdn por la que se realizo este cambio
era por su mayor adecuacion a lo que finalmente ibamos a tratar, que no iba a ser
unicamente la obra poética de Maillard, sino también su pensamiento tedrico y estético.
Aunque hemos rastreado dicho pensamiento no s6lo en sus ensayos sino también e

incluso mas en sus cuadernos, el tema de nuestra tesis ya no era —como pensamos en un
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primer momento- la poesia de la alteridad, sino mas bien la estética de la alteridad —que
la autora, eso si, ha cultivado en su propia practica literaria.

La inclusion del término ética en el titulo se debe a la centralidad que ésta ocupa
en nuestra investigacion. Aunque, como acabamos de decir, el objeto central de nuestro
estudio es la estética de la alteridad, conviene ya advertir que se trata de la estética
como ¢tica, es decir, de las posibilidades éticas de la estética. Por otro lado cabe
especificar que comprendemos la ética como atencion a la alteridad, a la relacion con el
otro, ante el otro, y creemos que igualmente asi lo entiende Maillard. Esto es, la
mencion a la ética lo es también, ineludiblemente, a la alteridad. De una manera similar
comprendemos la hermenéutica como ética y en consecuencia como atencion a la
alteridad, ya que los valores de escucha, comprension y humildad que presuponemos a
lo que Sultana Wahnon Illama una hermenéutica constructiva son el cuidado y
reconocimiento del otro, caracteristicas que identificamos también con la obra de
Maillard: con su responsabilidad, su compromiso lingiiistico, su honestidad. Hablamos
también de hermenéutica en Maillard por la capacidad analitica e interpretativa que
caracteriza a su procedimiento filoséfico -en lo que respecta al estudio y comentario de
otros textos y autores, y también en su propia concepcion de la teoria del conocimiento
como observacion minuciosa, concibiendo la mente como texto. De este modo, y esta es
una de nuestras hipdtesis, estimamos que la mirada estética de Maillard, aquella que nos
va permitir situarnos ante el otro como otro, es inicialmente una mirada hermenéutica.

Por tanto los objetivos de la presente tesis son los siguientes. En primer lugar, el
analisis de la estética de Maillard para rastrear el papel que en ella desempefia la
atencion a la alteridad y la construccion de otro sujeto. En segundo, la comprobacion de
nuestra hipdtesis de un decir posible en el pensamiento y la obra de Maillard, de un
volver a las palabras incluso en los tiempos de la posmodernidad y del descreimiento, y
la funcidon que consideramos podria tener la literatura en la sociedad y el mundo actual,
en la crisis que atraviesa nuestro sistema capitalista. Pretendemos discernir el nexo que
vincula en nuestra autora la estética, la ética y la hermenéutica, de qué manera se
constituyen éstas tres como compromiso hacia el otro, como los entiende y lleva a cabo
Maillard para dar lugar a una obra que es sobre todo su estar viviendo. También es
objetivo de este trabajo, en lo que respecta al estudio monografico de la autora elegida,
contribuir a la interpretacion de su obra no restrictivamente como poeta sino como
pensadora, aunque esto incluya también sus textos literarios, sus cuadernos, sus diarios,

en los que se formula su pensamiento tanto 0 mas que en sus ensayos.
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Cabe destacar que este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion
Actualidad de la hermenéutica. Nuevas tendencias y autores (FFI2013-41662-P)
liderado por la directora de esta tesis, la doctora Sultana Wahnon. Por lo tanto, parte de
los objetivos de esta tesis tienen relacion con el proyecto de cuyo equipo de trabajo
formamos parte. Este proyecto I+D tiene como proposito general el estudio del actual
conflicto de las hermenéuticas, las aportaciones y debates mas recientes en diversos
ambitos geograficos y culturales tanto dentro y fuera de Europa; y la investigacién en
los ambitos geograficos poco explorados. Mas especificamente, el proyecto distingue
varias lineas de investigacion, entre los cuales esta la conexidon entre hermenéutica, ética
y politica, y en este ambito se inserta nuestro trabajo sobre Chantal Maillard. Otra linea
del proyecto a la que también pretendemos contribuir con la presente tesis es la
dedicada a la hermenéutica intercultural y comparada, ya que Maillard, como
especialista en el pensamiento y la estética india, ha sido introductora de una teoria de la
recepcion desconocida en nuestro pais, la teoria de los rasas, que reflexiona sobre los

procesos de percepcion y de interpretacion de la obra de arte.

2. Metodologia y explicacion de la bibliografia utilizada

El presente trabajo lleva a cabo un estudio de la totalidad de la obra de Maillard,
tanto de los ensayos como los cuadernos y poemarios, pues aunque vamos a
concentrarnos en la descripcion de su pensamiento estético, sin embargo éste se enuncia
no solo en sus ensayos sino también en sus textos literarios, sobre todo en los
cuadernos. En realidad, esto no es ni mucho menos un caso unico, pues la filosofia del
siglo XX, con el giro lingiiistico, con el precursor de Nietzsche, ha trazado su filosofia
en formas proximas a lo literario, siendo esto un rasgo de esa alteridad que buscamos:
asi, el fragmento en Wittgenstein, la prosa poética de Heidegger y Zambrano o el
desbordamiento del pensar de Cixous. Pensamos, pues, que no concentrarnos
exclusivamente en los ensayos de Maillard para describir su estética no sélo no es
contradictorio, sino que esta justificado por la peculiaridad de su obra y de la tradicion
filosofica a la que consideramos que pertenece, asi como por la propia hipotesis que nos
ha llevado a iniciar esta investigacion.

Por tanto, nuestro estudio de la estética lo vamos a hacer valorando la totalidad de

la obra de Maillard, asi como los estudios introductorios que ha realizado de otros
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autores. La obra de Maillard es extensa —ademas de aun activa, alin en curso—, e incluye
una gran diversidad de textos. Y no nos referimos s6lo a la distincion que
tradicionalmente se hace entre sus poemarios, cuadernos y ensayos, sino que dentro de
estos ultimos encontramos, por ejemplo, estudios de otros autores, del pensamiento
indio, textos de critica cultural, indagaciones en los procesos mentales, articulos de
analisis politico e incluso de activismo social. Sin embargo, consideramos que toda su
produccion converge para la constitucion de su poética de la alteridad, y eso es lo que
queremos plantear en la presente tesis: esa constitucion de otro tipo de palabra, de una
estética como atencion a la diferencia, y consecuentemente el estudio de todos sus
textos. Sin embargo, como nuestro objetivo estd claramente determinado hacia la
confirmacion y descripcion de una estética de la alteridad, no hemos pretendido una
interpretacion individual y delimitada de cada uno de los libros, sino la identificacion de
su propuesta estética-ética atendiendo al conjunto.

De ahi que nuestra metodologia haya sido precisamente la hermenéutica. En
primer lugar hemos realizado una lectura atenta y critica de la totalidad de su obra,
siguiendo el movimiento del circulo hermenéutico y, por tanto, regresando una y otra
vez a lo ya leido: no el avance lineal, sino la circularidad de una lectura que nos permite
la comprension holistica. Hecha esta primera lectura, se concluyeron los principales
estadios o movimiento de la estética-ética de la diferencia de Maillard: la critica
lingiiistica, la teoria del conocimiento y finalmente la propiamente ética; tres estadios
que no se trazan de manera netamente cronologica en su obra, sino como actualizacion
continua. Tras este reconocimiento de los estadios en el pensamiento de Maillard,
iniciamos la redaccion de nuestro trabajo, donde, dado que no habria un avance
meramente cronoldgico, hemos aplicado para cada uno de dichos estadios el método
intracomparatista -que nos ha permitido delimitar una serie de temas o ideas sobre los
que se habria ido construyendo el pensamiento de Maillard, trazando, si no la
sistematicidad de su pensamiento, si su coherencia, su lucidez, su vivencia y
aprendizaje. Por otro lado, la idoneidad del método intracomparatista para la
interpretacion de la obra de Maillard se evidencia en su tendencia a reelaborar los
textos, a repensarlos, sus desdoblamientos, como han identificado otros investigadores y
sefialamos en el estado de la cuestion.

En nuestro trabajo hemos empleado en diversos momentos un comparatismo
literario y tedrico para trazar los puntos en comun de un pensamiento de la alteridad y

esclarecer los fundamentos del pensamiento de nuestra autora. Nuestro proyecto inicial
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de tesis era, como ya se ha dicho, no el estudio monografico de Maillard, sino de una
diversidad de autoras para trazar en ellas una poética de la alteridad comin. Aunque
finalmente se haya acotado el objetivo de la tesis, en ningiin momento se abandond la
hipotesis de nuestro proyecto inicial: la constitucion de otro modo de decir en la obra de
ciertos pensadores y autores del siglo XX que sintieron la demanda ética de su tiempo.
Unicamente especificamos nuestro objeto de estudio, lo delimitamos a Maillard. Pero la
idea de que la estética de la alteridad no es exclusiva suya sino en comun a otros autores
del ultimo siglo ha estado siempre presente en nuestro trabajo. Por ello a la hora de
rastrear la alteridad en Maillard, su estética como ética, nos hemos ayudado de la lectura
de otros autores y pensadores. A lo largo de estos afios de investigacion hemos
efectuado el estudio de otros filosofos que hemos considerado de la alteridad, entre ellos
algunos adscritos al postestructuralismo, al pensamiento de la diferencia, como
Merleau-Ponty, Lévinas, Deleuze, Derrida, Cixous, Irigaray, Buber, Serres, Blanchot,
Foucault..., autores todos que van a aparecer en diversos momentos de nuestro trabajo.
En cuanto a la literatura, también hemos indagado en la obra de los/las escritores que
han plasmado un extrafiamiento del lenguaje, entre ellos las autoras que inicialmente
estaban incluidas en nuestro proyecto de tesis: Lispector, Bachmann, Duras, Celan,
Beckett, Michaux, Dickinson, Stein...

Maillard se ha sentido proxima a otras formas artisticas: la instalacion, el cine, la
performance o la musica. Lo demuestran sus diversas colaboraciones con otros artistas,
unido a su definicion del poema como no delimitado al artefacto verbal (Maillard,
2014b: 11). Ademas del hecho de que su pensamiento estético se dirige en algunos de
sus textos no sdlo al discernimiento de la poesia, sino de manera general del arte. Esto
seria una invitacion al comparatismo interartistico. Sin embargo, como el problema al
que aqui tratamos de dar respuesta es fundamentalmente la cuestion del lenguaje, de
coOmo recuperar una posicion del lenguaje, el del rol ético que pudiera adquirir la
literatura, nos hemos concentrado en el comparatismo literario y tedrico, y solo en
algunos momentos puntuales hemos hecho referencia a otras artes en relacion con
Maillard, asi el discurso cinematografico, la performance o el arte povera.

Por otro lado, dada la absoluta influencia que el pensamiento de Maillard recibe
de las tradiciones orientales, especificamente las de India, aunque también del
confucianismo y el taoismo de China, era necesario también en esta tesis el
conocimiento basico de éstas —asi como el de formas artisticas como el haiku, la pintura

budista o los ragas. De ahi que nuestra investigacion incluyera, ademas de la lectura y
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andlisis de los ensayos que Maillard dedica a estas formas de pensamiento y arte
orientales, la atencion a una serie de obras que hemos seleccionado atendiendo
fundamentalmente a las referencias de una bibliografia primaria que nos ofrecia la
propia Maillard en sus ensayos: Abhinavagupta, Nagarjuna, Patafjali, Chuang Tsé¢,
Confucio, Buda o Basho, entre otros. También hemos recurrido a una esclarecedora
bibliografia secundaria compuesta entre otros por los estudios de Arnau -especialmente
utiles por la comparacion que el autor establece entre India y el postestructuralismo, de
una manera similar a como efectia Maillard en sus textos. Sin embargo, debemos
explicar que no hemos pretendido en ningun caso un andlisis exhaustivo y detallado de
la presencia de este pensamiento en nuestra autora, en primer lugar porque no es el
objetivo de nuestra tesis; y en segundo lugar porque el asunto, dada su complejidad y

dificultad, requeriria una investigacion por si misma (v. Tort, 2014: 36).

3. Estructura del trabajo

Como ya se ha explicado en la metodologia, en primer lugar realizamos una
lectura minuciosa de la totalidad de la obra de Maillard que nos permitié discernir tres
ambitos o estadios en su pensamiento estético: la efectuacion de la critica lingiiistica, la
indagacion en la conciencia que llevaba a una teoria del conocimiento, y finalmente la
¢tica. Pero no se trataba, de manera absoluta, de una disposicion cronoldgica ni
netamente delimitadas las unas de las otras. La teoria del conocimiento adquiria los
métodos de la critica lingiiistica. Y la ética era el imperativo de las otras dos —siendo
también el resultado obtenido en la critica lingiiistica y en la teoria del conocimiento lo
que permite la apertura de la ética. No hay una absoluta sucesion de un estadio a otro,
pero si conexiones, puentes, aprendizajes que nos llevan o devuelven de uno a otro. Por
tanto, como no era posible una organizaciéon delimitada entre estos tres ambitos,
rechazamos la organizacion de la tesis en estas tres partes que en un primer momento
estimamos, prefiriendo la distincién de cinco capitulos donde establecemos los temas o
lecciones que van dirigiendo a Maillard hacia la construccion de la alteridad, la
realizacion de la estética como ética y hermenéutica, y donde efectivamente vamos
viendo la critica lingiiistica, la teoria del conocimiento y propiamente la ética, pero
reactualizdindose entre si, estando siempre presentes en cada uno de estos cinco

capitulos que trazamos y que son:
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Capitulo I: Filosofia y poesia. En este primer capitulo partimos de la doble
condicion de filosofa y poeta en Maillard para ver como ambas llevan finalmente hacia
la razon estética. Se inicia la construccion de la alteridad con la critica al sujeto de la
modernidad. Nos concentramos sobre todo en La razdn estética (1998), el texto mas
importante de su primera etapa, asi como en articulos posteriores que tratan la relacion
entre filosofia y la poesia y su propuesta al respecto: "En un principio era el hambre.
Acerca de los origenes sobre filosofia y poesia" en Contra el arte y otras imposturas
(2009), y "El pajaro. Variaciones sobre poesia y pensamiento" en La baba del caracol
(2014). También nos detenemos de manera global en los diarios para apreciar sus

caracteristicas como tales diarios y su relacion en la disyuntiva filosofia y poesia.

Capitulo II: El afuera. Resultado de la critica lingiiistica, habiamos empezado a

ver en el capitulo anterior un concepto fundamental en Maillard para el aprendizaje de
la alteridad y de la mirada estética, y ese concepto es el "afuera" al que le dedicamos
este capitulo, lo que nos lleva a la atencion al presente, a la corporalidad, al abismo, al
vértigo, a la diferencia, en definitiva, al encuentro con el otro asi como a la necesidad de
la indagacion de la conciencia para poder mantenerse en ese encuentro. El texto
principal que analizamos es Matar a Platon (2004), vuelta de tuerca de la disyuntiva
filosofia y poesia, de la critica lingliistica. También nos detenemos en los diarios, en el
poemario Hilos (2007) y en ensayos como "La poética de la percepcion" procedente de
La razon estética (1998), y "Apuntar al blanco. El vacio y su representacion" que

podemos leer en Contra el arte y otras imposturas (2009).

Capitulo III: En el punto de mira. Tratamos aqui de lo relativo a la teoria del

conocimiento de nuestra autora, que valoramos como resultado de su compromiso
absoluto, de su implicacidon con su propio pensamiento. En estas paginas reconocemos
la unién indisociable entre su teoria del conocimiento y su critica lingliistica, su salida al
afuera con el despliegue de la mirada estética y hermenéutica. Para el discernimiento de
esta teoria del conocimiento, damos una importancia prioritaria a Husos (2006), Hilos
(2007) y Bélgica (2011), triangulo donde estimamos que se construye su epistemologia,
aunque también nos desplazamos hacia otros textos como Filosofia en los dias criticos
(2001) o como su ensayo sobre filosofia y estética india, El crimen perfecto.

Aproximacion a la estética india (1003).
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Capitulo IV: Ella. En este capitulo, tras el viaje por las habitaciones de la
conciencia, nos detenemos en el limite, en el muro de ese viaje, esto es, en la aparicion
del sujeto de la alteridad, de un otro que no es "ti" sino "ella", distancia, cuerpo. Este
capitulo es especialmente relevante en lo relativo a la relacion entre hermenéutica y
¢tica, ya que encontramos conceptos como escucha, rostro y dialogo, asi como la
reivindicacion de la literatura que consideramos realiza el pensamiento de la alteridad
—mas concretamente, en el caso de nuestra tesis, la reivindicacion de la literatura que
desde la negacion de la misma realiza Maillard. Los textos en los que trabajamos en
estas paginas son principalmente Hilos, en especial los poemas de la seccion "Cual", asi
como los cuadernos Bélgica y La mujer de pie y nuevamente Matar a Platon. También
el articulo "La indignacion" o los textos sobre el poema que recoge La baba del caracol

(2014).

Capitulo V: He de responder. Finalmente planteamos que el compromiso ético

adquirido por Maillard en su critica lingiiistica y su teoria del conocimiento responde a
una preocupacion presente, a un activismo politico y social, su manifestacion contra el
capitalismo y la globalizacion. Analizamos por tanto la critica cultural de Maillard, su
denuncia del Kitsch, de la sociedad del espectaculo, de la superficialidad y banalidad
postmoderna, ante la cual y contra la cual erige una poesia necesaria que constituye
comunidad, encuentro, cuidado. Por tanto, los textos en los que nos centramos son
Contra el arte y otras imposturas (2009) asi como titulos mas recientes: los articulos
que conforman La baba del caracol, los capitulos "La indignacion" (2013) y "/Es
posible un mundo sin violencia" (2013) procedentes de libros colectivos; el cuaderno La
mujer de pie (2015) y el poemario La herida en la lengua (2015); aunque también

textos previos como Matar a Platon (2004) o Diarios indios (2005).

Como hemos visto, hay una relacion sucesiva entre estos cinco capitulos o temas
que nos llevan finalmente a la conclusidon de una estética-ética de la diferencia en
Maillard, hacia una reivindicacion de la literatura como otro modo de decir. Pero esta
relacion sucesiva, continua, que se establece entre los capitulos, no se corresponde con
la disposicion cronologica de la obra de Maillard. De manera general si podemos
apreciar un aprendizaje a lo largo de su obra, y por ello en el primer capitulo hemos

partido de ensayos y preocupaciones de su primera etapa, mientras que en el capitulo
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ultimo hemos dado prioridad a sus textos mas recientes. Sin embargo también hemos de
considerar la simultaneidad de su obra, pues las problematicas planteadas no
desaparecian de un libro a otro sino que eran revisadas, dialogadas, desdobladas. Por
ello hemos preferido no seguir una estructura estrictamente cronolégica en nuestra
investigacion, ademas de por resultarnos mas adecuada a los objetivos de nuestro
trabajo, por coherencia con la misma obra de la autora y con su hincapié en el presente,
con su escribir -mas que meramente escritura.

De cualquier forma hemos querido ofrecer, ademas de los cinco capitulos
mencionados, una presentacion a modo de introduccion general a los otros cinco
capitulos, "Hacia una estética y ética de la diferencia", donde efectuamos un pequefio

recorrido cronologico por la obra de Maillard.

4. Estado de la cuestion

4.1. El acontecimiento de la bibliografia secundaria de Chantal Maillard

Hasta 2007 no encontramos textos académicos sobre Chantal Maillard, aunque si
resefias de sus libros. Es Virginia Trueba quien inaugura su bibliografia secundaria. El
primer texto al respecto es un capitulo del libro colectivo Politicas del deseo. Literatura
y cine editado por Icaria. La publicacion recoge los resultados de un proyecto de
investigacion sobre la reflexion feminista en torno al deseo construido en los discursos
artisticos. La contribucion de Trueba al libro es el texto titulado "El gesto del deseo en
Olvido Garcia Valdés y Chantal Maillard" en el que examina el proyecto estético de
estas dos autoras, concentrandose en el poemario Del 0jo al hueso de la primera y en
Matar a Platon. Es relevante en primer lugar la comparacion de estas dos autoras,
siendo el tnico caso que encontramos dentro de la biografia secundaria sobre Maillard
en la que se le compara con un autor espaiol contemporaneo, quizd porque se ha
entendido que Maillard estd situada fuera de los grupos literarios espafioles. Sin
embargo, en el caso de Garcia Valdés no parece ni mucho menos desafortunada la
aproximacion —si bien cada autora posee su propio lenguaje. Trueba identifica en ambas
una poética feminista entendiendo por tal antimetafisica (Trueba, 2007a: 146). En este
sentido, va a ser recurrente la interpretacion de Maillard desde la perspectiva del

feminismo postestructuralista, como vemos también en el trabajo de Sabadell (2011)y
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en las tesis de Nieto (2016) y Tort (2015), y como nosotros mismos vamos a indicar en
algun momento de nuestro trabajo, en concreto en los capitulos "En el punto de mira" y
"Ella". En nuestro caso, entendemos el pensamiento feminista de Maillard en relacion
con su constitucion de una ética de la diferencia, como se muestra de una manera muy
explicita en la seccion "Balbuceos" de La herida en la lengua o en el propio Matar a
Platon en las notas a pie de pagina.

También sefiala Trueba que tanto Garcia Valdés como Maillard comparten una
poética material, que en el caso de Maillard va a ser el tratamiento material del propio
lenguaje -lo que en nuestro trabajo hemos llamado las palabras-cuerpo o gramaticales.
Ambas autoras comparten ademds la idea del lenguaje como acontecimiento, como
gesto, en lugar de como concepto, y alli reside su subversion del poder (Trueba, 2007a:
150).

En cuanto al analisis de Matar a Platon en si mismo, Trueba destaca la critica a la
sociedad del espectaculo que Maillard realiza en el poemario, nuestro rol de espectador
ante el espectaculo mundo, la in-diferencia ante los otros. La manera en la que Maillard
sacude esta construccion es, segin Trueba, mediante una mise en abyme que
desestabiliza nuestra posicion, situandonos en comun con aquello que miramos. Este
analisis de Matar a Platon es continuado y profundizado en el siguiente articulo de
Trueba: “Los pliegues de la ficcion: Chantal Maillard y Michel Haneke” (2007), donde
compara Matar a Platdn con la pelicula Funny Games. El nexo: ambas obras despliegan
un cuestionamiento de la separacion de la ficcion que pone en evidencia la violencia que
hay en la pasividad e inercia del espectador. Como concluye Trueba en su articulo:
"Tanto el poemario de Maillard como la pelicula de Haneke invitan al lector/espectador
a reflexionar sobre su propia condicion para tal vez evitar ser transformados en meros
consumidores, para tal vez mirar de otro modo" (2007b: 137).

Anos después, y siguiendo el articulo de Trueba, Tort también traza un
paralelismo entre ambas obras aunque considera que Haneke estd mas interesado por la
critica socioldgica mientras que Maillard se centra en el juego (Tort, 2014:104). En
nuestro caso, consideramos que la critica a la sociedad del espectaculo tiene un lugar
fundamental en la obra de Maillard, que no se queda s6lo en Matar a Platon, sino que
percibimos en sus ensayos y cuadernos tanto anteriores como posteriores hasta llegar a
los ultimos textos como La herida en la lengua, y asi lo analizamos mas detenidamente

en el ultimo capitulo de nuestro trabajo "He de responder". De hecho, consideramos que
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la aportacion de Maillard es la construccion de una mirada estética entendiendo por tal
una mirada implicada, para la responsabilidad.

De las relaciones entre Funny Games y Matar a Platon también hemos de
destacar el mismo hecho de la comparacion de Maillard con el cine, que va a ser
recurrente en la bibliografia secundaria. Asi, los trabajos de Lola Nieto exploran este
comparatismo, en especial en su tesis doctoral, donde la aproximacion de los libros de
Maillard con distintas peliculas serd recurrente. También en nuestro propio articulo "El
yo como encuentro: Chantal Maillard y el discurso cinematografico" (Hidalgo
Rodriguez, 2014). La comparacion esta motivada por la importante consideracion e
indagacioén en la mirada que efectiia nuestra autora, y asi también lo vamos a tratar en
nuestra tesis en el capitulo "En el punto de mira". En el caso de Matar a Platon la
relacion con el cine se evidencia, ademas de por el subtitulo del libro, "V.O.
Subtitulada", por el objetivismo con el que Maillard intenta captar la escena.

“De la metafisica a la logica (sobre Maria Zambrano y Chantal Maillard)", el
siguiente trabajo de Trueba sobre Maillard, publicado en 2009, se centra en el
significativo distanciamiento que nuestra autora realiza de la que fuera una de sus
principales influencias de juventud. Trueba indaga en las causas que llevaron a Maillard
a la propuesta de la razon estética frente a la razon poética. Entre ambas, ve el paso de
una razon moderna a postmoderna; de la nostalgia y afan de transcendencia a la
corporalidad y materialidad del lenguaje (Trueba, 2009a: 404). En el primer capitulo
"Filosofia y poesia" hacemos mencion a esta distancia que también consideramos, al
igual que Trueba, clave para la constitucion de los principales textos de nuestra autora:
para llegar a Matar a Platdn, a Husos, a Hilos. En nuestro caso, lo relacionamos con la
dicotomia filosofia/poesia desmontada por Maillard en el articulo "En un principio era
el hambre. Algunas consideraciones acerca del origen sobre filosofia y poesia" (2009b:
137).

También en 2009 se publica otro trabajo de Trueba: “Volver a las palabras (Sobre
Hilos de Chantal Maillard)”. En Hilos Maillard ha llevado al extremo el materialismo y
concrecion de Matar a Platon. Todo gira en torno al lenguaje, a la reflexion sobre las
palabras, siendo éstas las que salen a escena (Trueba, 2009a: 193). Sin embargo, esto no
supone un nihilismo o negacion del lenguaje, sino precisamente lo que va a permitir, en
el despojamiento, "volver a las palabras"; y de ahi el titulo del articulo, un verso del
poema "El pez" de Maillard. Este articulo de Trueba es fundamental para nuestro

trabajo, pues sefiala una de las ideas que son el punto de partida de nuestra
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investigacion: la posibilidad de volver a hablar y como hacerlo. Por ello regresaremos
en diversas ocasiones a este poema de Maillard donde su critica lingiiistica se manifiesta
¢tica, asi como al articulo de Trueba.

Otro aspecto que sefiala Trueba en su lectura de Hilos es la recepcion de Maillard
de dos tradiciones a partir de las cuales va a elaborar su propia filosofia. Se trata de la
convergencia en su escritura de los pensamientos orientales, fundamentalmente de las
procedentes de India, con las vanguardias europeas (Trueba, 2009b: 191), influencias a
las que nosotros afiadiremos también la filosofia francesa de la segunda mitad del siglo
XX, autores como Deleuze, Derrida o Merleau-Ponty. También menciona Trueba la
importancia del poder de convocatoria de la obra de Maillard, la conexion con aquellos
que leen y escuchan sus textos, lo que se evidencia en los recitales de la autora (p. 192).
En nuestro caso, nos referimos a ello en el segundo capitulo de nuestro trabajo, "El
afuera", donde hablamos de la oralidad en Maillard, de la palabra-conjuro, que
entroncamos dentro de un giro performativo de las artes.

El por ahora altimo trabajo de Trueba sobre Maillard es la introduccion para la
antologia En un principio era el hambre que se publica en 2015. En dicha introduccion,
titulada "Lo que el pajaro bebe en la fuente y no es el agua", Trueba realiza un recorrido
por la obra de Maillard, sefialando los puntos mas relevantes que constituyen su escribir,
su atencion al presente, su pensar el animal, su teoria del conocimiento, su lucidez,
indicando algunos momentos biograficos que la atraviesan, como los viajes a la India.

Por tanto, cabe destacar la importante labor realizada por Trueba al iniciar la
bibliografia secundaria de nuestra autora. Sus articulos son para esta tesis, mas que
motivo de confrontacion, marcas y sefales en el camino a seguir. Hay que decir que la
labor investigadora de Trueba no se limita a los articulos publicados, sino que también
ha contribuido con la direccion de la tesis doctoral de Lola Nieto En la trama del
lenguaje. Desdoblamiento y repeticidn en la obra de Chantal Maillard.

Ademas de los articulos de Trueba, también en 2007 encontramos en la Revista
Adarve el texto de Marcela Romano "Ensayo sobre el fragmento. Cuatro inéditos de
Chantal Maillard" en el que analiza cuatro textos que posteriormente formarian parte del
poemario Hilos. En su analisis Romano destaca el uso del fragmento para llevar a cabo
una escritura del instante, del gesto, lo que nosotros vemos como su atencion al
presente.

En 2007 también encontramos, yéndonos a otro pais, una contribucion a los

estudios de maillardianos que nos parece relevante cuanto menos nombrar. Y es la tesis
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de Sergio Andrés Lulkin O risa nas brechos do siso. No es una monografia de nuestra
autora, pero dedica un capitulo a la razén estética de Chantal Maillard como método
para analizar el mundo, un método basado en el humor, en la ruptura de la légica, en la
ternura (Lulkin, 2007: 40). Lo importante de sus paginas en lo que respecta a nuestra
autora es el reconocimiento de la aportacion filosofica de la razoén estética, que en
nuestro trabajo consideramos no s6lo como algo central de su primera etapa sino
aquello a partir de lo cual se elabora su ética de la diferencia.

No casualmente los primeros textos académicos sobre Maillard surgen para
analizar Matar a Platon, acontecimiento de la literatura espafiola pero también del
pensamiento y la teoria literaria por su reflexion sobre la ficcion y la mirada estética.
Los dos primeros articulos de Trueba se centran en este poemario, asi como dos
contribuciones a la bibliografia secundaria de Maillard que aparecen en el 2009: el
articulo de Eugenio Maqueda, “Poética y estética en Matar a Platon”; y el de de José
Luis Fernandez Castillo, "Poesia y filosofia en Matar a Platon de Chantal Maillard".

Maqueda analiza el poemario atendiendo en primer lugar a la influencia del
pensamiento de Deleuze sobre el libro siendo éste clave para elaborar la critica a la
metafisica occidental que realiza nuestra autora (Maqueda, 2009a). De hecho, como
vamos a ver en nuestro trabajo, la filosofia de Deleuze estd presente en Maillard no sélo
en este poemario, sino en toda su estética y ética de la diferencia, y asi en numerosos
momentos de nuestra tesis recurriremos a conceptos deleuzianos para iluminar el
escribir de Maillard, conceptos como "rizoma", "devenir", "agenciamiento" o "literatura
menor".

Magqueda atiende a la voz y a la focalizacion de Matar a Platon detectando en su
analisis las paradojas narrativas. Resultado de la préactica de una "estética del
distanciamiento" (Maqueda, 2009a), Maillard cuestiona los cimientos de la ficcion, la
mirada del espectador, y lo hace a través de un texto que acaba generando una mise en
abyme implacable, ya que al cefirse lo mas posible a la mirada material, objetiva y
minuciosa, incorpora las marcas del texto al texto. Esto produce una alteracion en los
conceptos tradicionales de la narratologia, como expone Maqueda. Nos parece muy
significativo que los conceptos que utilice sean los del analisis del género narrativo, lo
que nos indica que el poemario de Maillard no se adecua exactamente a las
convenciones liricas. En nuestro trabajo, en relacion también con su metadiscursividad,
vamos a relacionar Matar a Platon con otro género que no es el lirico: el teatro. De

hecho consideramos que Matar a Platon es una critica a la mirada narrativa. No al
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género, sino a la mirada narrativa, esto es, a la concatenacion y linealidad de la
narracion, que es la concatenacion y linealidad con la que vivimos nuestra vida, siendo
el poemario de nuestra autora un intento por construir otro mirar que es otra realidad: la
espacialidad en lugar del desarrollo causal del relato, de la temporalidad.

Ademas de este articulo, Maqueda escribe "Apuntes sobre la obra de Chantal
Maillard" publicado en 2013 en Adarve. Se trata de un texto breve a modo de
descripcion general de la obra de Maillard ya que en la revista en la que fue publicado
aparecia junto a una entrevista y unos poemas de la autora. En estos apuntes Maqueda
sefala la capacidad de Maillard para rebasar los géneros, lo cual le acaba llevando al
diario (Maqueda, 2013: 15).

En cuanto al articulo de José Luis Fernandez, también publicado en 2009, también
sobre Matar a Platdn, se concentra en la relacion entre filosofia y poesia que expresa
este libro, asi como en los limites del lenguaje para captar el acontecimiento, siendo
necesario para ello situarse en la poesia. Lo relevante del trabajo de Fernadndez es su
interpretacion del poemario como reflexion de Maillard sobre la tension entre filosofia y
poesia, una disyuntiva a la que nosotros dedicamos el primer capitulo de nuestro trabajo
y que consideramos que marca su primera etapa y su superacion de la misma: desde su
acercamiento a Zambrano hasta su critica a ésta en una concepcion y practica discursiva
donde el lenguaje se cuestiona a si mismo. Fernandez inserta el libro de Maillard dentro
del pensamiento postestructuralista de autores como Deleuze o el precursor de éste,
Nietzsche, los cuales desplegaron una critica a la metafisica, a la tradicion platonica.

Ademas de estos dos textos sobre Matar a Platén, en 2009 encontramos el breve
pero afilado apunte de Esther Ramon "Tejer el grito: Una teoria del conocimiento"
donde se destaca por primera vez que la escritura de Maillard se constituye como una
teoria del conocimiento, una indagacion y formulacion del funcionamiento de la mente.
En nuestra tesis planteamos que dicha teoria del conocimiento es fundamental en
nuestra autora, pero también que ésta va orientada hacia la constitucion de la ética: no
s6lo la observacion de la mente, sino poder llegar al limite de ésta que es el cuerpo para
el otro, ese grito del que habla Esther Ramén (2009: 55).

En 2011 Joanna Sabadell Nieto publica el libro Deshordamientos.
Transformaciones culturales y politicas de las mujeres donde analiza el poder
subversivo de la préctica artistica feminista. Entre las distintas autoras en las que se
detiene, Sabadell dedica un capitulo, significativamente el tltimo capitulo, a Chantal

Maillard: "Otras logicas vendran distintas a éstas... pensando metaforicamente con
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Chantal Maillard". Tras el estudio de Trueba, estamos ante otro trabajo que interpreta a
Maillard desde el feminismo entendiendo por tal otra forma, no falocratica, o lo que es
lo mismo, no metafisica, de utilizar el lenguaje. Segun Sabadell, desde Logica borrosa
Maillard lleva a cabo una oposicion al pensamiento dicotomico que se efectiia en su
propio lenguaje (Sabadell, 2011: 214). La logica de la simultaneidad esta en Matar a
Platon como podemos ver en la polifonia, los "subtitulos", los margenes; pero sobre
todo esta en los diarios, siendo extrema en Bélgica, donde no sélo se entrecruzan
distintos tipos de discursos, desde la anécdota biografica a la reflexion epistemologica y
el apunte lingiiistico, sino que se entrecruzan con otros medios como las fotografias de
los margenes, lo que nos lleva finalmente a la performance en la que desemboca el
viaje: el poema escrito en el muro de Ixelles (p. 219). Pero lo que mas destacamos al
respecto es la conclusion de Sabadell: el aprendizaje de los limites al que se llega en
Bélgica. La finalidad de la simultaneidad es aprender a habitar en los limites, en los
muros, mantenerse en el extremo del sujeto, en sus fronteras (p. 220), lo que para
nosotros es el inicio de la alteridad irreductible, tal y como desarrollamos en nuestro
trabajo.

En 2012 Sergio Gémez Garcia publica un articulo sobre uno de los aspectos mas
destacables del pensamiento y “escribir” de Maillard, y es su asimilacion de India, la
aportacion de India en su pensamiento. Hay que destacar que en el mismo afio que Diaz
publica su articulo, aparecen también los trabajos de Nieto (2012a) y Tort (2012) donde
igualmente sefialan la presencia de Oriente en el pensamiento y “escribir” de Maillard,
asi como la tesis de Aguirre de Carcer en la que dedica un extenso capitulo a la cuestion
(Aguirre de Carcer, 2012: 673-729), el cual ademas se completa con el articulo que
publica un afo después, “Chantal Maillard y la India” —pero a estos ya nos referiremos
en el segundo apartado de este estado de la cuestion.

El articulo de Sergio Gomez titulado "Chantal Maillard. La escritura como
estrategia contra el dolor" considera que el pensamiento indio dio a Maillard el
aprendizaje de un método para anular el dolor o, cuando menos, convivir con él.
Analiza Gomez los cuadernos en los que Maillard da cuenta de su experiencia en India,
Diarios indios y Adios a la India, pero también Husos, pues si bien este ultimo no se
ambienta en India, si seria la efectuacion de todo lo aprendido. A través de la filosofia
india, Maillard llega a un proceso de desidentificacion del yo que genera el observador,
el desdoblamiento, lo que permite la superacion del dolor, y esto seria, segun Gémez, lo

que traza en Husos. Por tanto el objetivo de Maillard seria remediar el dolor, alcanzar
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ese "gozo" que se describe al final del cuaderno (Gomez, 2012: 186). Sin embargo,
nuestra hipdtesis es que el gozo no es la finalidad de Maillard, sino precisamente su
imposibilidad, la experiencia irreductible del dolor que es la experiencia del cuerpo, y
esto es lo que plantearemos en nuestro trabajo. No obstante, si es cierto que en la
llegada a este limite, a esta conciencia de la imposibilidad de superar cierto borde, la
experiencia de Maillard en India fue fundamental: la Via Media de Nagarjuna, la teoria
de los rasas de Abhinavagupta o los Yoga Sitras de Patafijali —como apunta Aguirre de
Céarcer en su articulo, donde justamente dialoga con el texto de Gémez (Aguirre de
Carcer, 2013).

El altimo trabajo que vamos a comentar en este apartado es el de David Barreto,
“Insuficiencias liricas: Chantal Maillard y las formas prosaicas de lo cotidiano”,
publicado en el afio 2013. El articulo de Barreto se concentra en Husos e Hilos para
exponer la destruccion del horizonte de expectativas del lector de poesia y en general de
literatura que lleva a cabo Maillard. Se trata, segiin Barreto, de la aplicacion de la
poética manifestada en el poema "Escribir" de Matar a Platdén, donde Maillard expresa
la necesidad de un escribir presente, por encima de los géneros. Barreto interpreta este
proyecto dentro del contexto biografico de la autora: una dura enfermedad con secuelas
cronicas asi como el suicidio de su hijo. Estos acontecimientos la situarian en una
urgencia vital donde lo Unico que primaria seria sobre-vivir, esto es, situarse en el
presente, mantenerse en el estar siendo cuerpo, para lo cual Maillard recurre a la
escritura, o mejor dicho, al escribir. Cuando Maillard se inserta en el escribir, genera
una obra que no sélo no distingue géneros sino tampoco la division entre la ficcion y la
no ficcion, de ahi el cruce entre Husos e Hilos, de ahi la explicitacion del sujeto de la
enunciacion que vamos a desarrollar en nuestro trabajo. Lo mas relevante del articulo de
David Barreto es su comentario de los desdoblamientos de Maillard, uno de los aspectos
mas llamativos de la obra de nuestra autora al que Nieto dedica su tesis doctoral y que
nosotros también trataremos en el capitulo primero de nuestro trabajo relacionandolo
con el proyecto de habitar el presente como demanda y urgencia ética: situarse ante los

otros como otro.

4.2. Las investigaciones doctorales

Cuando iniciamos nuestra investigacion doctoral en el afio 2012, la bibliografia

secundaria sobre Maillard era muy poca: apenas se llegaba a la docena de articulos y
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ninguna tesis doctoral. El hecho resultaba sorprendente tratandose de una autora que no
s6lo habia construido una de las propuestas poéticas mas innovadoras y originales del
panorama literario espafiol, sino que habia cultivado otras formas discursivas. Era
ademas una pensadora lucida, rigurosa a la vez que arriesgada, que aunaba en si el
conocimiento de Oriente con las lecciones de la filosofia europea del ultimo medio
siglo, y que pensaba la estética atendiendo a las demandas de nuestro tiempo, al
presente historico y social. Pensamos por tanto que era necesario trabajar en esta autora
porque su obra podia dar respuesta al lenguaje posible, a la literatura posible hoy, tal y
como hemos expuesto en la justificacion del trabajo, pero también por el deber de
pensar la obra de la que consideramos una de las autoras mas importantes de la
actualidad filosofica y poética del pais.

A dia de hoy, cuando se escriben estas palabras, a principios de 2016, por
supuesto no ha habido un cambio absolutamente radical al respecto, pero si que han
tenido lugar importante contribuciones que han enriquecido la bibliografia secundaria
de Maillard. Durante los cuatro afios de nuestra investigacion se han leido tres tesis
doctorales que evidencian la importancia y atencién que esta generando la obra de
Maillard en los ultimos afos y el peso que estd teniendo en nuestra generacion, que
hemos descubierto en Maillard a una autora fundamental, no sélo para la literatura
espanola, sino para el pensamiento y la teoria.

Uno de los problemas de trabajar en una autora que se mantiene activa y prolifica
es la incertidumbre, aunque también el reto y el intercambio continuo, de ir viendo
como tu campo de estudio puede crecer en cualquier momento —en este sentido, estaba
muy avanzado nuestro trabajo cuando aparecieron en 2015 dos titulos tan importantes
como La herida en la lengua y La mujer de pie. Lo mismo nos ha sucedido en este caso
con la bibliografia secundaria. Durante mi investigacion han ido apareciendo
consecutivamente los trabajos doctorales de Nufio Aguirre de Carcer en 2012, Anna
Tort en 2014 y el de Lola Nieto a fines de 2015. Por tanto ha de tenerse en cuenta, en el
caso sobre todo de los trabajos de Tort y de Nieto, que los resultados de su investigacion
no han sido previos al inicio de la mia, sino que se han ido trazando en paralelo.

Nuestra investigacion se concentra en aspectos que no han sido tratados por
nuestros colegas o que s6lo han sido mencionados sin ser su tema central de estudio. En
primer lugar nuestra preocupacion por el proyecto estético de Maillard méas que por su
propia préactica literaria —aunque reconociendo, dadas las particularidades de su obra, su

inseparabilidad y la consecuente necesidad de ir a sus poemas para trazar su
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pensamiento. En segundo lugar la consideracion de la estética y de la hermenéutica
como ética que lleva a la construccion de otro modo de ser, que es ante todo un ser ante
el otro como otro. Pero también hay coincidencias o variaciones entre sus trabajos y el
nuestro que consideramos igualmente necesario mencionar, y que no so6lo no
empobrecen ni desmerecen el trabajo, sino que también nos permiten completar la
interpretacion de nuestra autora. Como dijimos al referirnos a los trabajos de Trueba, no
se trata de pensar en contra sino, siguiendo a Maillard y nuestras propias ideas y
convicciones, de pensar en-comun, de hacer el didlogo. Tal como la propia Maillard
destaca (2014a: 620), todo investigador ha de partir del principio de humildad teorico.
Por lo tanto, durante nuestra tesis volveremos a remitir a sus trabajos cuando
percibamos que hay una diferencia entre su enfoque y el nuestro, y también cuando
hallemos convergencias significativas en las que deseemos ahondar.

La primera tesis doctoral sobre Maillard la realiza Nufio Aguirre de Carcer: "La
actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard". Lo primero que hay que
destacar de este trabajo es la exhaustividad de su estudio. Pues si bien el tema que se
propone trabajar, como indica el titulo, es la escritura en Maillard como método para la
actitud contemplativa, sin embargo realiza también, por entender que esto esta presente
en toda su obra, un analisis pormenorizado, atendiendo tanto a los ensayos como a los
poemarios y diarios -aunque obviamente solo hasta la fecha en la que la tesis es
concluida. Ademas del andlisis minucioso de cada uno de los libros y de trazar
finalmente una vision panoramica del conjunto de la obra -lo que no se habia realizado
hasta entonces-, hay que reconocer su trabajo de fijacion del corpus textual, una labor
filologica de gran valor y rigor que todos los investigadores de Maillard que le
sucedemos hemos de agradecerle —con la dificultad afiadida que esto tiene en nuestra
autora, tendente a reelaborar, redisefiar, reescribir y modificar textos anteriores en
nuevos.

También consideramos una aportacion imprescindible el extenso capitulo que
Aguirre de Carcer dedica a Zambrano, no s6lo en cuanto a su relacion y diferencia con
Maillard, sino también a la exposicién de algunos principios e ideas de su filosofia (v.
Aguirre de Cércer, 2012: 84). Igualmente su consideracion del género del diario desde
el punto de vista tanto sincronico como diacrénico (p. 183). Y, sobre todo, su estudio
sobre las influencias de India en Maillard (Aguirre de Carcer, 2012: 673), que se
completa con el articulo que publica en 2013 "Chantal Maillard y la India".
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La estructura que rige su estudio es cronoldgico, distinguiendo tres momentos en
la obra de Chantal Maillard que asocia con tres ciudades: Malaga, Benarés y Bélgica,
una periodizacion que sigue manteniendo en el articulo que publica en 2015, “Malaga-
Benarés-Bélgica: las principales etapas de la obra de Chantal Maillard”, y esto a pesar
de las ultimas publicaciones realizadas por la autora. Su periodizacion nos parece por un
lado significativa en lo que respecta a su asociacion con tres ciudades que ocupan un
lugar relevante en sus textos. También incide en la importancia del viaje como método
en nuestra autora, y estamos conformes con la explicacion de Aguirre de Carcer de que
"la imagen que rige este recorrido no es la de un tren que va en linea recta recorriendo
varias paradas (Malaga — Benarés — Bélgica), [...] sino la del circulo. O, mejor dicho, los
circulos concéntricos" (Aguirre de Carcer, 2012: 784). Sin embargo en nuestro trabajo,
en el capitulo previo, ofrecemos una periodizacion distinta adecuada al tema que en esta
tesis vamos a tratar, ademds de incluir en ella los ultimos trabajos de la autora que
Aguirre de Carcer no pudo recoger en su investigacion.

Quiza la principal disension que establecemos entre nuestro trabajo y el de
Aguirre de Carcer es su atencion central a la contemplacion. Para nosotros no es la
contemplacién en si misma la finalidad de la obra de Maillard, sino que ésta es un
instrumento para la construccion de la ética de la diferencia. Esta distancia se manifiesta
de manera mas concreta en el andlisis que Aguirre de Carcer realiza de los libros
publicados por Maillard tras Husos (2006) e Hilos (2007). Valora Aguirre de Carcer que
con Husos e Hilos Maillard ha llegado al punto mas alto de la observacion de los
procesos mentales y la obtencion de un estado contemplativo, y desde nuestro punto de
vista también confirmaremos que en ellos se consolida la teoria del conocimiento de
nuestra autora, pero consideramos que no el fin de su proyecto estético. Por ello,
después de Husos e Hilos, Maillard publica un libro que Aguirre de Carcer apenas
considera en su trabajo, y es La tierra prometida (2009), la palabra que permite
convocar al otro, indagacion en el "dime" de Hilos y Husos (Maillard, 2006: 75; 2007:
51). Aunque también hemos de reconocer que cuando Aguirre de Cércer leyo su tesis
(2012) habia tan so6lo transcurrido un afio desde la publicacion de Bélgica y que atn no
habian aparecido los articulos "La indignacién" (2013) y ";Es posible un mundo sin
violencia?" (2013) en los que se explicita la ética a la que dedicamos nuestra
investigacion.

Dos afios mas tarde del trabajo de Aguirre de Carcer aparecia la segunda tesis

doctoral monografica dedicada a Maillard: el trabajo de Anna Tort titulado Hilando
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textos. Notas para una lectura hipertextual de la obra de Chantal Maillard. En el caso
de Tort, su andlisis no va a ser de la totalidad de la obra de Maillard, sino que se va a
concentrar en la obra literaria, sus cuadernos y poemarios. Este es por tanto un aspecto
importante del que nos distanciamos con respecto a Tort, pues en nuestro trabajo no
s6lo no nos concentramos exclusivamente en los textos literarios de Maillard, sino que
situamos a un mismo nivel los ensayos de los cuadernos y poemarios. De hecho aunque
en nuestro caso el tema de estudio es el pensamiento estético-ético de Maillard,
consideramos que €ste se formula tanto en sus ensayos como en lo que cominmente se
sefiala como su literatura, y por ello hemos preferido optar por revisar la totalidad de su
obra para la interpretacion de una ética de la diferencia y la formacion otro modo de ser
sujeto.

De una manera similar a como vimos en el texto de Sabadell, Tort considera que
la obra literaria de Maillard se construye siguiendo una logica no sucesiva sino lineal,
por lo que es preciso trazar una interpretacion de la misma atendiendo a tal disposicion.
Por ello, la propuesta de lectura que nos ofrece no es cronoldgica sino temadtica,
eligiendo motivos recurrentes que se reelaboran de un libro a otro. Esta idea de
reelaboracion se evidencia en la practica habitual de nuestra autora de trasladar los
fragmentos de sus cuadernos a los poemarios o de los poemarios a los cuadernos, de
abrir tuneles de un libro a otro, de continuar o desplazar lo dicho entre si.

En nuestra tesis, como hemos expuesto paginas atras, para la formulacion de la
¢tica de la diferencia en Maillard no hemos querido cefiirnos absolutamente a la
estructura cronologica, aunque si consideramos que ésta también tiene un papel
importante. Es cierto que Maillard contintia en sus libros de madurez lo que ya aparecia
en los primeros textos; que Bélgica se abre desde dentro de Husos, o que los motivos y
las metaforas se reiteran con una insistencia que nos lleva a la sensacion de un presente
continuo, suspendidas en un escribir y no escritura. Pero también lo es que de un libro a
otro, paulatinamente asistimos a un aprendizaje, a un conocimiento, a un proceso.
Creemos que la obra de Maillard es como un cuerpo: la mano de la anciana que toma el
baston es la misma que la de la nifia que aprendia a coger los objetos, pero se han
generado huellas, sedimentos, marcas, es y no es el mismo cuerpo. Por ello hemos
estimado que lo mas apropiado es una lectura que exprese tanto la simultaneidad como
la sucesividad —o mejor dicho, la actualizacién de los tiempos desde el presente del
cuerpo, donde lo pasado se actualiza en presente. En nuestro trabajo hemos seguido una

organizacién mas tematica aunque describiendo las actualizaciones producidas. Por otro
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lado, también hemos realizado un capitulo aparte en el que a modo de presentacion
ofrecemos la posibilidad de ver coémo se traza la ética de la diferencia atendiendo
exclusivamente al eje cronologico, —ver "Hacia una estética y ética de la diferencia"

Volviendo a la tesis de Anna Tort, la autora organiza su tesis doctoral en dos
partes a partir de la hipotesis de la organizacidon simultdnea o hipertextual en Maillard.
En la primera analiza teéricamente las caracteristicas de esta simultaneidad, como la
hibridez genérica, la estructura hipertextual y las menciones al lector, lo que Tort sehala
como problematicas de gran actualidad en los estudios literarios, en el ambito de lo que
se ha dado a llamar transmedialidad. En cuanto a la segunda parte de su tesis, Tort se
concentra en el analisis textual de esta simultaneidad, deteniéndose en cuatro temas
recurrentes: la critica al lenguaje, el deseo y la erradicacion de la esperanza, la
disolucion del sujeto y la busqueda de un estado anterior al logos relacionado con la
infancia.

Si entramos en un analisis mas especifico de estos temas y aspectos teoricos en los
que centra Tort su tesis, descubrimos semejanzas con lo que desarrollamos en nuestra
propia investigacion, pero también contrastes en su interpretacion de los mismos. Por
sefalar ahora mismo s6lo algunos de estos, en nuestro caso preferimos hablar, antes que
de hibridez genérica, de metadiscursividad, relaciondndolo con la urgencia y honestidad
de explicitar el cuerpo de la enunciacidon como principio para establecer un dialogo con
los otros. Nos referimos también a la espacialidad y a la atencion al lector, pero en
relacion con la ética de la diferencia. O en lo que respecta a la disolucion del sujeto,
aspecto en el que también coincidiria Aguirre de Carcer y, como vamos a ver, Nieto; sin
embargo nosotros consideramos que no es su disolucion sino la constitucion de otro
modo de ser sujeto —por ello Maillard, aunque critica el yo, siempre se refiere a la
necesidad de hablar desde el yo, y no hay contradiccion en esto, como vamos a
examinar en nuestro trabajo.

Por tanto, nuestras principales diferencias con la tesis de Tort van a ser nuestra
atencion prioritaria a la construccion de la ética. Igualmente, nosotros incidimos, por
extension a esta ética, en el proyecto politico que finalmente conlleva la mirada estética
de Maillard, su atencion a las problemadticas actuales, su compromiso social, aspectos
que no encontramos en el trabajo de Tort, tal vez por la ausencia de atencion a los
ensayos, a textos como "La indignacién" y ";Es posible un mundo sin violencia?" en

los que estas ideas se evidencian.
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Por ultimo, cabe sefalar otros trabajos sobre Maillard publicados por Tort. Previo
a la lectura de su tesis, Tort habia publicado en 2012 el texto "Puentes entre Oriente y
Occidente en la obra de Chantal Maillard", donde se detiene a analizar el productivo
cruce que tiene lugar en el pensamiento y "escribir" de Maillard entre los pensamientos
orientales y la filosofia postestructural. Ya después de su tesis doctoral, en el afio 2015,
el articulo ";Quién habla si 'se' habla? La escritura polifénica de Chantal Maillard?"
trata la polifonia en la obra de Maillard, su multiplicidad de voces que le permiten
expresar una subjetividad potencial. Tort lo ve como una manera de diseminar la
identidad, de esparcirla, de borrarla; nosotros, como el modo en el que se habita un
cuerpo en continua reactualizacion.

Hace apenas unos meses, en diciembre de 2015, se leia la tesis doctoral de Lola
Nieto: En la trama del lenguaje. Desdoblamiento y repeticion en la escritura de
Chantal Maillard. Desde 2011 Nieto habia venido publicando diversos articulos sobre
la obra de nuestra autora. En este estado de la cuestion nos vamos a referir inicamente a
su tesis doctoral, dado que en ésta se incluyen sus textos previos. Sin embargo, en
nuestro trabajo vamos a citar mayoritariamente los articulos, lo cual se debe a que
durante la redaccion del mismo es el material del que hemos dispuesto.

El trabajo de Nieto se concentra en el analisis de la estructura de desdoblamiento
y repeticion en la obra literaria de Maillard con el fin de hallar a qué se debe esta
organizacion de su escritura. En cierto modo se emparenta con el principio de
simultaneidad que exponia Tort en su tesis, aunque mientras en ésta, Hilando textos.
Notas para una lectura hipertextual en la obra de Chantal Maillard, se atendia a las
reiteraciones tematicas; Nieto por su parte se concentra en las repeticiones textuales asi
como en la organizacion dual de los libros. Al igual que Tort, Nieto centra su estudio en
los textos literarios de Maillard, sus poemarios y cuadernos, pues es en ellos donde se
puede rastrear esta estructura reticular —aunque para iluminar ésta, para guiar su analisis
de los textos literarios, va a recurrir en algunos momentos a los textos teoricos. En
cuanto a la propia estructura de la tesis, Nieto distingue tres formas de desdoblamiento
en la obra de Maillard a cada una de las cuales asigna un capitulo de su trabajo: en
primer lugar, la organizacion dual de sus libros; en segundo, la constitucion del
observador que supone el desdoblamiento de la voz; y finalmente, las reelaboraciones
textuales entre un libro y otro.

Nieto interpreta la estructura del desdoblamiento y repeticion como la efectuacion

de la critica a la idea de origen, la manifestacion de la imposibilidad de la repeticion que
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es la imposibilidad del principio de identidad, del concepto. Esto supone una
concepcion pragmatica del lenguaje, donde las significaciones no son inmoviles sino
continuamente reactualizadas en el contexto. Su analisis al respecto coincide en algunos
puntos con el que realizamos en el primer capitulo de nuestro trabajo "Filosofia y
poesia", aunque con la principal diferencia de nuestra interpretacion del doble en el
contexto de la modernidad asi como la ambivalencia entre las dos formas discursivas
que marcaron su primera etapa. Si coincidimos cuando Nieto concluye que la estructura
del desdoblamiento va dirigida a la obtencidon y experiencia de la compasion, esto es, a
la ética. Y esta ética que Nieto menciona aunque no profundice en ella es en la que
nosotros trabajamos y centramos nuestra tesis: como se articula el paso de un proyecto
estético, de la mirada hermenéutica, al compromiso ético; la constitucion de un decir
comunitario, de otro modo de ser sujeto, y sus repercusiones politicas, sociales, vitales.

Uno de los aspectos mas destacables del estudio de Nieto es la aplicacion de la
metodologia comparatista. Para ilustrar el funcionamiento de la estructura de repeticion
y desdoblamiento, Nieto recurre a otras formas artisticas que relaciona con Maillard,
fundamentalmente el cine, aunque también la instalacion, la pintura, la fotografia, el
comic, la musica o la performance. La relacion de Maillard con otras formas discursivas
esta justificada por las caracteristicas de su obra, situada en la apertura de los cercos
para el instante. También por las referencias explicitas que encontramos en la obra de
Maillard a otras artes, no solo a la literatura.

Al respecto de este comparatismo interdiscursivo, consideramos que una de las
mas interesantes aportaciones de Nieto son los paralelismos que traza con el cine, ya
que para la comprension del observador maillardiano y la problematica de la mirada,
resulta especialmente iluminador atender al séptimo arte. Por ello mismo también en
nuestro trabajo, aunque no entramos en una comparacion tan especifica y concreta como
las que efectua Nieto, si nombramos en alguna ocasion la influencia de este medio en
Maillard. También cabe destacar la aproximacion que realiza de Maillard con el
minimalismo artistico, una relacion que entronca en lo que nosotros vamos a denominar
en nuestro trabajo el giro performativo de las artes y del pensamiento que tiene lugar en
el siglo XX y que, en nuestro caso, vemos en relacion a la constitucion de la ética de la
diferencia.

De manera general en nuestro trabajo hemos dado prioridad al comparatismo,
ademas de al filosofico y tedrico, al literario, los cuales no estan ausentes en Nieto, pero

ocupan un segundo plano en comparacion con el interartistico, lo que justifica el autor
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por entender que la influencia artistica de Maillard no es tanto literaria cuanto
mayoritariamente procedente de estas otras formas en las que actualmente tiene lugar
una mayor experimentacion (Nieto, 2015b: 347). No estamos completamente de
acuerdo en esto ultimo, y en nuestro trabajo nos detenemos en autores como Duras,
Woolf, Bachmann, Blanchot, Lispector, Celan, Beckett o Michaux, con los que de
alguna manera u oro dialogan con nuestra autora. De hecho consideramos que Maillard
va a realizar, a pesar de su rechazo a la literatura y desde su rechazo a la literatura, una
reivindicacion de la misma. Porque la concepcion pragmatica del lenguaje, la apertura
interpretativa, la imposibilidad de repeticion, es decir, esas caracteristica que Nieto
sefiala propias de la escritura de Maillard, asi como aquellas a las que atendemos
nosotros en nuestro trabajo -la apertura del didlogo, la insercion en lo in-mundo, el
encuentro con la diferencia, la imposibilidad como posibilidad- nos llevan precisamente
a la literatura: son la literatura.

En relacion con esto ultimo que estamos sefialando hemos de citar la tesis doctoral
de Arturo Borra también leida en 2015, Poesia en exilio: en los limites de la
comunicacion, donde encontramos un capitulo dedicado a Husos: "Chantal Maillard: la
indefension de las trazas" (Borra, 2015: 133-152). Borra examina en su trabajo la
extranjeria en la poesia hispanica del siglo XX, entendiendo por tal no una circunstancia
biografica determinada, sino un decir desautomatizado que indaga en los limites de lo
comunicable para hallar otra comunicacion posible. Borra selecciona para ello una
noémina de autores nacidos en el siglo XX, y entre ellos esta Maillard, en la
imposibilidad de decir y la necesidad de seguir diciendo (Borra, 2015: 144). En nuestro
trabajo nosotros también vamos a considerar la potencialidad de los muros en Maillard

sin los cuales no seria posible trazar la ética de la diferencia.
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PRESENTACION.
HACIA UNA ESTETICA Y ETICA
DE LA DIFERENCIA

Introduccién

El objetivo de nuestra tesis no es analizar cronologica y evolutivamente la obra de
nuestra autora, para lo cual, por otro lado, ya existe el riguroso y valioso trabajo de
Nuiio Aguirre de Carcer (2012). Nuestra intencion es plantear como la propuesta
estética de Maillard da lugar a una ética que se efectia en un decir para el otro, en la
literatura como didlogo y comunidad, en la recuperacion de la palabra. Dada la
particularidad de la escritura de Maillard, como muestran Tort (2014) y Nieto (2015b),
nos resulta mas preciso, para trazar la articulacion de su estética y hermenéutica en
¢tica, no ceflirnos a una estructura cronolodgica sino tematica, donde distinguimos
fundamentalmente tres momentos: la critica lingiiistica, la teoria del conocimiento y
finalmente la ética. Aunque en ocasiones parece haber una sucesion temporal entre estos
tres momentos, no es del todo asi, pues desde sus primeros ensayos escuchamos el
imperativo ético, a la vez que asistimos en su ultimo cuaderno a nuevos ejercicios de
critica lingiiistica e indagacion en los resortes mentales. Por ello, en nuestra tesis, hemos
considerado mas adecuado a la propia obra de Maillard una organizacion no temporal.
Aun asi, y teniendo en cuenta que la concatenacion no es del todo exacta, para que
pueda también verse como la ética de la diferencia se traza temporalmente en nuestra
autora, hemos proyectado este primer apartado: un recorrido por la obra de Maillard
desde sus inicios hasta las tltimas publicaciones de 2015. También estimamos que este
capitulo puede servir de introduccion a la obra de Chantal Maillard, previamente a
nuestra lectura de la misma.

En este recorrido presentamos tanto los ensayos de Maillard como su obra
literaria: los poemarios y cuadernos, en los cuales también se formula su pensamiento.
De hecho, consideramos que la mayor originalidad de la filosofia de Maillard esta en los

cuadernos, porque como dijera Foucault al referirse a la critica en el siglo XX: "Los
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actos criticos, al proliferar, al dispersarse, se esparcen en cierto modo, y van a alojarse
no ya en textos que preceden a la critica, sino en novelas, en poemas" (Foucault, 1996:
82). Debemos insistir y alertar en que no se trata de un analisis minucioso de cada uno
de los libros de Maillard, lo cual supondria en si mismo otra tesis doctoral, sino la
mencioén de lo que consideramos las principales aportaciones de cada libro atendiendo
siempre a nuestro tema de investigacion: la constitucion de una ética de la diferencia, de
una alteridad irreductible, a través de una mirada estética y hermenéutica. Por otro lado,
con el objeto de no repetir innecesariamente lo que luego se desarrolla a lo largo del
trabajo, remitimos en muchos casos a los diferentes capitulos del mismo.

Para realizar este recorrido cronoldgico, hemos establecido cuatro momentos o

etapas en la obra de nuestra autora:

1) La ambivalencia (1987-1998)

Esta primera etapa engloba desde sus primeros ensayos y poemarios, redactados a
finales de los ochenta, hasta La razdn estética, su primer ensayo —podria decirse—
original, donde constituye su pensamiento propio y que va a ser la base de su estética-
¢tica de la diferencia. En esta primera etapa, a diferencia de en las siguientes, si
consideramos necesario establecer una distincion neta entre su obra tedrica y literaria.
En los momentos posteriores, en cambio, estimamos que esta division deja de tener un
sentido absoluto en nuestra autora. Cabe sefialar que incluimos en esta etapa los
poemarios Conjuros (2001), y Légica borrosa (2002), pues aunque la fecha de su
publicacion es posterior a 1998, hemos considerado apropiado incluirlos aqui tanto por
estilo e ideas como por el hecho de que su redaccion se remonta a los afios 1996 y 1997

respectivamente.

2) El aprendizaje de la mirada (2001-2005)

Incluimos en este momento sus dos primeros diarios, Filosofia en los dias criticos
y Diarios indios, esto es, los inicios de la forma discursiva que va a ser mas
caracteristica para el pensamiento de nuestra autora; junto al poemario Matar a Platon,
que marca un antes y un después en su obra, de la escritura al escribir. En este
momento, que consideramos umbral de su pensamiento de madurez, se efectua y
consolida la razon estética que habia empezado a formular, si bien no aplicar, en la

etapa anterior, fundamento de su estética-ética, de la constitucion de un decir.
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3) Habitar en los limites (2006-2011)

Lo conforman los titulos publicados desde Husos (2006) hasta Bélgica (2011). En
este momento se consolida la teoria del conocimiento de Maillard, su indagacion en la
conciencia, en el mecanismo mental, lo que supone finalmente la llegada al muro, el
limite mismo de la conciencia, desde el cual se va a iniciar el didlogo con el otro como

otro, un hablar infinitivo entre terceros

4) Una poesia necesaria (2013-2015)

La cuarta y ultima etapa que distinguimos es la de los Gltimos textos publicados,
donde destacamos los dos articulos de filosofia ética y critica social "La indignacion" y
"/Es posible un mundo sin violencia?", su recopilacion de textos sobre el poema La
baba del caracol, el poemario La herida en la lengua y el cuaderno La mujer de pie. En
estos libros observamos el paso de la teoria del conocimiento a la efectuacion de ese
sujeto de la alteridad, lo que designamos como el paso del observador al testigo, una
explicitacion e hincapié en la preocupacion politica, la urgencia por la construccion de

una ética de la diferencia en el presente de la crisis actual.

1. La ambivalencia (1987-1998)

1.1. Los primeros poemarios

Hainuwele (1990)

El més antiguo de los poemarios de Maillard' es curiosamente el tnico que, segun
sus propias palabras en la reedicion de 2009, fue el Unico de los libros de poemas
escritos entre 1988 y 1999 que nunca se arrepinti6 de haber escrito (Maillard, 2009d: 9).
Sintomatico de ello es el hecho mismo de que el poemario fuera reeditado al completo
en el ano 2009 con el titulo Hainuwele y otros poemas, mientras que de los otros libros
de poesia escritos en esta primera etapa nuestra autora solo salvo algunos de los textos

que englobd dentro de la seccion genérica "y otros poemas".

' Si no tenemos en cuenta ese libro adolescente que es Azul en Re Menor (1982) ni el escrito junto al
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Hainuwele fue escrito por Maillard al regreso de su primera y mas larga estancia
en India. Nos cuenta Maillard en el prologo de la reedicion de 2009 que a su regreso
entr6 en "un estado de gran retraimiento" del cual es fruto el poemario (ibid., p. 9). La
autora acaba de entrar en contacto con el pensamiento que tendria posiblemente la
influencia mas decisiva en su obra y vida. Y esta influencia hace su primera
manifestacion en este libro. Sin embargo, atin esta lejos de llegar a la aplicacion y
vivencia propia que alcanzard en sus textos de madurez.

La impronta de India en el poemario se deja ver en primer lugar en la mitologia y
cosmologia con la que Maillard ha entrado en contacto. El personaje de Hainuwele no
proviene de un mito de la India, como la propia Maillard cuenta (2009d: 9). Sin
embargo la utilizacion que hace de éste si tiene que ver con lo que ha aprendido y
vivido de la mitologia india: el uso y presente de los simbolos, su apropiacion para
habitarlos, tal y como la tradicion india ha realizado con los elementos y simbolos que
incorpora, acostumbrada a la operaciones de sincretismo, de asimilar los referentes de
otras culturas, porque como expresa el inddlogo Alain Danié¢lou: "La conciencia
hermenéutica hace que no se pierda de vista que los dioses son instrumentos y que sus
multiples formas responden a la necesidad que cada pueblo y cada individuo tienen de
representarse las fuerzas del universo" (Daniélou, 2009: 21). De este modo, al final de
su Diarios indios Maillard habla de la necesidad de crear nuevos simbolos para poder
habitar lucidamente en el lenguaje, para que el lenguaje sea util y no represion: "Todo
simbolo debe ser activado para ser eficaz. Que un simbolo se active significa que uno lo
descubre dentro de si" (Maillard, 2005b: 107), y es lo que hace en este poemario de
juventud, pero sobre todo lo que va a llevar a cabo en su obra con cada simbolo, con
cada metafora, con cada palabra, activarlos, darles su cuerpo, asi los husos y los hilos, la
arafia o Kali, donde cada palabra es pronombre, es decir, cada palabra es instante.

En este sentido, los simbolos para habitar con el cuerpo, las palabras que sean el
instante de aquel que las dice, no podemos obviar que lo que Hainuwele representa para
Maillard es precisamente el cuerpo que se mantiene en la escucha, que se entrega, que
se inserta en el presente. Hainuwele ejemplifica no el ser sino el estar siendo, la
potencialidad de una vida en el afuera: "mi palabra y mis ojos distingue los colores /
pero mi piel, Sefior, no distingue, acepta / los infinitos mundos que se imbrican, / se
abalanzan, se funden, se deshacen / a la velocidad sin tiempo / de tu mirada" (Maillard,
2009d: 57). Esta constitucion de una identidad potencial, de un sujeto que es cuerpo

expuesto, va a ser fundamental en el pensamiento de Maillard, desde su formulacion de
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una poesia fenomenologica al suceder del caracol y el poema del hambre, tal y como
vamos a ver en nuestra tesis, y cuyo desenlace es la ética de la diferencia. Por ello en el
diario Filosofia en los dias criticos Maillard se refiere a la "Decision imprescindible:
recuperar a Hainuwele" (Maillard, 2001b: 47); es lo que en cierto modo, en tanto
presente, no ha dejado de hacer en sus textos: recuperar a Hainuwele, ser el vacio que
todos los cambios sustenta, la piel ofrecida.

También encontramos en Hainuwele algo que es habitual en la obra de Maillard:
el desdoblamiento, la costumbre de proyectarse en otras voces, como recoge Tort en su
articulo “;Quién habla si se habla? La escritura polifénica de Chantal Maillard”, donde
rastrea en Maillard el uso de distintas voces: "Desde obras primerizas como Hainuwele,
hasta libros mas recientes como Bélgica, la autora, aunque con modalidades de escritura
distintas, pone en duda el quién como sujeto del hablar" (Tort, 2015d: 200). Asi,
después de ser el personaje de Hainuewele, Maillard es Kali, el observador, Cual, los
sidermitas o la mujer de pie. Pero sobre todo, Maillard va a ser, como ya hemos dicho,
el vacio, la arafa que teje todas estas transformaciones, la palabra como significante que
es cuerpo desnudo. Este aspecto tiene que ver con aquello que recién sefialabamos al
referirnos a la entrega de Hainuwele: productividad de la subjetividad, no la identidad
inmovil sino el estar siendo, el habitar el presente, lo que es el primer esbozo de una
razon estética: "Si preguntan quién soy, contesto: / vibro a mayor velocidad que un
arbol" (Maillard, 2015d: 79). Debemos de tener en cuenta que en la mitologia India los
dioses no son una identidad inmoévil, sino que poseen diversos rostros, son una
multiplicidad, es decir, son no ser sino estar siendo, como expone Maillard en su ensayo
El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india (1993: 22), idea que vemos en
Hainuwele pero que también impulsa sus desdoblamientos sucesivos.

También encontramos motivos que nos remiten explicitamente a la mitologia
hinduista, no s6lo por el tratamiento que Maillard hace de ellos. Asi, la danza de
Hainuwele nos recuerda a la danza del dios Nataraja que describe la propia Maillard en
El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india (1993: 48), asi como la danza de la
diosa Kali, motivo recurrente en su obra (Maillard, 2001c: 53). La danza representa el
movimiento de destruccion para la creacion, idea que estd en la base de La razdn
estética de Maillard: "Cuando dance, Sefior, seré contigo / la flor, la savia y la semilla,
todos los nacimientos y todas las imdgenes / y todo lo que ahora distingo por su
sombra" (Maillard, 2009d: 109). Igualmente el desmembramiento de Hainuwele nos

lleva al relato del purusa de los upanisads: el gigante que acepta la fragmentacion y
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dispersion de su cuerpo para crear el universo, el sacrificio del yo para el acto creativo,
tal y como expone Maillard nuevamente en su ensayo El crimen perfecto. Aproximacion
a la estética india (Maillard, 1993: 58) y que se reitera en su obra, relacionado con la
elaboracion de una identidad como potencialidad, como estar siendo, principio basico
para su ética. Asi, si en Hainuwele leemos: “He muerto y has repartido mis miembros /
sobre la tierra. / mi cuerpo fue simiente de frutas abundantes, / de mis ojos nacieron
granadas" (Maillard, 2009d: 115); en los Diarios indios escribio: "Sé6lo a partir de la
conciencia del no-saber se inicia el poder. Solo alli empieza la fuerza a manifestarse.
Solo entonces, en el despojamiento interior" (Maillard, 2014a: 118).

Pero sobre todo encontramos la presencia de la cosmologia india en la concepcion
del universo como simultaneidad, como entretejido. En el pensamiento indio el
individuo no es un sujeto aislado sino un punto en la red, interconectado con los otros
puntos: "Mi nombre es la mascara que llevaré por ti/ en la danza. / Cuando al fin me la
arranquen / estaré¢ tan desnuda / que ni siquiera ti podrds nombrarme. / Existiré
entonces en todo lo que veo, / naceré del rocio, / ciega, igual y distinta en cada aurora"
(Maillard, 2009d: 107). Y esta idea va a ser fundamental en la construccion de la ética
de Maillard, de ese libro que marca un antes y un después en su obra: Matar a Platon: la
comprension del mundo como red, resonancia, del texto como espacio y no linea, lo que
lleva a un compromiso ¢€tico de aquel que se siente formar parte de la trama, la
capacidad para decir: "Yo no soy inocente" (Maillard, 2004: 67).

Dicho lo cual, reconociendo los importantes elementos del poemario que tienen
continuidad en los libros futuros, también tenemos que sefialar lo que nos parece lo
hacen todavia distar mucho de sus principales logros. Y es que si bien Hainuwele es un
libro muy logrado poéticamente si atendemos a criterios de valoracion tradicional como
una estructura métrica equilibrada, una imaginacion sugerente pero controlada;
consideramos que precisamente pudiera ser éste su problema: su adecuada insercion en
la tradicidbn poética, participe de un lenguaje zambraniano pudiendo en algunos
momentos recordar a De la aurora o a Claros del bosque y por extension a la mistica
hispana asi como a la llamada poesia del silencio. Para apoyar nuestra afirmacion,
podemos poner como ejemplo el famoso comienzo de Claros del bosque junto a un
poema del libro de Maillard, aproximandose la vivencia del “claro del bosque” con el

encuentro con el “Sefor de los bosques”:
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El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar; desde la
linde se le mira y el aparecer de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es
otro reino que un alma habita y guarda. Algun pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya
marcando su voz. Y se le obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar
intacto que parece haberse abierto en ese so6lo instante y que nunca mas se dara asi. No
hay que buscarlo. No hay que buscar. Es la leccion inmediata de los claros del bosque:
no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos. Nada determinado,

prefigurado, consabido. (Zambrano: 2011: 21)

En el centro de todo lo que vive

hay un lugar, un hueco transparente al que llaman espiritu.
Es alli donde viertes tu poder

y te transformas,

es alli donde haces

a cada ser distinto de los otros.

Y por eso el espiritu es un don,

el don de ser si mismo,

aquel que nos otorgas cuando la luz despunta
y viene a habitar los huecos transparentes.

Sé que eso ocurre cuando 0igo tu risa

bajar como una ardilla desde los altos cedros (Maillard, 2009d: 61).

También, como hemos dicho, encontramos poemas que nos recuerdan a la mistica
hispanica, asi los versos de Hainuwele que a continuacion transcribimos recuerdan la
"Noche oscura del alma" de Juan de la Cruz, con esa imagen de la casa desatendida o

sosegada:

Aquella noche

dejé desatendida la casa donde duermes

y en uno de tus parpados el tiempo se hizo hueco.
Ahi pude escuchar, agazapada,

el magnifico estruendo, la catarata espléndida

de tus delirios (Maillard, 2009d: 57).

Por tanto, nuestra critica al poemario se debe no al contenido ni a las ideas, sino a

la escasa manifestacion de éstas sobre el lenguaje. No hallamos en el decir de Maillard
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esa destruccion creativa, la potencialidad y entrega del personaje de Hainuwele, sino la
continuacién de la tradicion y convenciones del género, distando ain de las
transformaciones lingiiisticas a la que vamos a asistir en su obra de madurez, donde no
s6lo se entrega el personaje que habla, sino que el propio lenguaje se va a hacer esa piel
expuesta. A pesar de esto, Maillard manifiesta que Hainuwele es el unico poemario de
su primera etapa que nunca se arrepinti6 de haber escrito (Maillard, 2009d: 9).
Ciertamente, podemos reconocer que Hainuwele esta mas estéticamente logrado que
otros poemarios de juventud como Légica borrosa (2002), pero también consideramos
que es un proyecto menos arriesgado, mas tradicional. No queremos desmerecer la
riqueza poctica de este libro, pero consideramos que si la autora hubiera seguido
trabajando en esta linea —que es lo algtn critico llegd a recomendarle’—, no habria
alcanzado lo que intentamos mostrar en este trabajo: el vaciamiento lingiiistico que
desemboca en la poética de la compasion, en la ética de la diferencia. A nuestro juicio la
supuesta inferioridad de un poemario como Ldgica borrosa se debe a que en éste
Maillard estaba empezando a aplicar, con la torpeza y prueba de los comienzos, los
principios de La razon estética asi como algunos fundamentos de su teoria del
conocimiento, lo cual no lograria plenamente hasta Husos (2006) e Hilos (2007), libros

escritos ya en un despojamiento semantico.

Poemas a mi muerte (1993)

El siguiente libro publicado por Maillard también tendria una marcada presencia
de la India. Como nos indica el titulo, el motivo principal del poemario es la muerte. En
la primera parte del libro, la propiamente titulada "Poemas a mi muerte", Maillard nos
plantea la perspectiva de ésta que tiene Occidente; mientras que en la segunda parte, "EI

rio", nos muestra la concepcion de la misma por India.® Es significativa esta estructura

2 Como escribiera Vicente Luis Mora al resefiar Hilos —ni siquiera Conjuros o Légica borrosa, sino un
poemario de madurez como Hilos—: “deberia la autora preocuparse, al modo de sus poemarios mas
antiguos como Hainuwele (Mora, 1990), de afinar las asperezas de su voz lirica, para que el resultado
final estuviera en la forma a la altura de su contenido". En nuestra opinion, y como desarrollaremos en
nuestro trabajo, “las asperezas” es uno de los logros de la escritura de Maillard, y lo dificil no es afinar
éstas, sino conseguir lo que hace Maillard en Hilos: superar las inercias del género lirico que son las
inercias del lenguaje.

’ En la reedicién del poemario de 2005 Maillard incluiria en la segunda parte los poemas de "La otra
orilla" (2005a: 79-91). Los textos de "La otra orilla" encajan perfectamente en "El rio" tanto por tematica
y estilo, de hecho la propia Maillard nos indica en la reedicion de 2005 que inicialmente iban a formar
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dual que encaja con la fractura que caracteriza su primera escritura y que examinamos
en el capitulo "Filosofia y poesia". Por otro lado, como analiza Lola Nieto, la
organizacion en diptico es habitual en toda la obra de Maillard, el establecimiento de
dos partes que dialogan entre si: Poemas a mi muerte es "Poemas a mi muerte" y "E1
rio"; Matar a Platon es "Matar a Platon" y "Escribir", ¢ Hilos es "Hilos" y "Cual"
(Nieto, 2014: 265). La organizacion diptica en Maillard esta presente también en otros
libros, pero con una complejidad mayor: las notas a pie de Husos y Matar a Platdn o los
intervalos de Bélgica. Esta organizacion supone ya el inicio de un intento por establecer
relaciones no jerarquicas sino dialogicas entre las distintas secciones de un libro, como
critica al pensamiento dicotomico de la metafisica. Sin embargo, estimamos que en el
caso concreto de Poemas a mi muerte la division no consigue establecer una
desestructuracion de las dicotomias, como si logra en Matar a Platon (2004), Husos
(2006) o Bélgica (2011), y que de hecho en cierto modo sigue reproduciendo una de las
peligrosas dicotomias de la metafisica: la de Occidente/Oriente —aunque en su obra de
madurez si estimamos que la propia Maillard es un ejemplo de la superacion de la
dicotomia Oriente/Occidente, con un pensamiento propio que se ha construido desde su
conocimiento y analisis de ambas tradiciones.

En la seccion “Poemas a mi muerte”, el yo poético dialoga con su doble: la muerte
—de una manera similar al famoso poema de Cesare Pavese: "Vendra la muerte y tendra
tus ojos, / esa muerte que nos acompafa / de la mafiana a la noche" (Pavese, 1995; 103).
La muerte como doble seria resultado del pensamiento dicotdmico, la concepcion del
ser humano como una dualidad cuerpo/alma. La muerte supondria la separacion
definitiva de estas dos mitades del hombre, pero sobre todo el triunfo del alma
imperecedera sobre el cuerpo mortal. Sin embargo, en los poemas de Maillard el
desdoblamiento no se ve como una victoria del alma sobre el cuerpo, sino como el
deseo de amar, de poseer al otro, entroncando dentro de una primera lirica amorosa
caracteristica de sus poemarios de juventud que evidencian su todavia insercion en la
tradicion poética pero también su trasmision del sujeto de la modernidad: “Hubiésemos
podido amarnos de haber resuelto el problema del tiempo™” (2005a: 17). La tematica
amorosa, muy presente también en Conjuros, Logica borrosa e incluso en fragmentos

de Filosofia en los dias criticos desaparece en los titulos posteriores, ya que el erotismo,

parte de Poemas a mi muerte (2005a: 9). Por este motivo, consideramos "La otra orilla" no como libro
aparte, sino también como seccion de Poemas a mi muerte aunque en la primera edicion no figurara.

49



entendido como anhelo de unidn, supondria un riesgo para la constitucion del otro como
otro y, por tanto, para la concepcion del sujeto de la alteridad, como veremos en nuestro
trabajo. El asunto del doble por otro lado nos retorna a esa fractura entre filosofia y
poesia que estructura sus primeros libros, “una ambivalencia original hondamente
padecida” (Maillard, 1992: 9) y que también es consecuencia de la aiin transmision de la
modernidad. Leemos asi en Poemas a mi muerte: “Llevo ya muchos afios compartiendo
con ella / mi cuarto y un fragmento de existencia. / Es dificil decir quién de las dos
sedujo / a la otra primero” (Maillard, 2005a: 13).

En lo que respecta a la forma misma, los poemas de la seccion "Poemas a mi
muerte" parecen incluso un paso atrds con respecto a Hainuwele, ya que si bien el
poemario anterior estaba inserto en la tradicion mistica y zambraniana, éste se encuentra
en ocasiones excesivamente recargado en sus imagenes, defecto que volvemos a
encontrar en Conjuros, a la vez que de cierto coloquialismo y urbanismo mal controlado
quizé en la linea del movimiento poético del momento, la poesia de la experiencia a la
que estaria geograficamente proxima en aquellos afios, mas concretamente la influencia

de la poesia de Jesus Aguado. Asi, versos como los siguientes de Aguado:

Le gustaban mis retos: los cumplio

con limpia y despiadada profesionalidad.

Luego intimamos algo, pero solo una vez
hicimos el amor

con el original de nuestros cuerpos:

falsifico mis besos, mis impulsos, mis pausas,
mis poemas, mi voz, mis ingeniosidades,

mis dias mas propicios y mi piel.

“Con esto bastara”, me dijo sonriente
cerrandome una puerta en las narices

no sé si verdadera (Aguado, 2008: 71).

Podrian camuflarse entre los de "Poemas a mi muerte" como:

Permanece a menudo en la esquina mas gélida
ensartando unas perlas de colores esquivos.

Dice que son los dias y que los va contando.

50



Cuando el hilo se rompe y cree que no lo he visto
esconde aquel collar bajo las almohadas y, distraida,

saca entonces el abaco (Maillard, 2005a: 13).

En cuanto a los poemas que dedica a la muerte en Oriente, la autora nos muestra
no la quiebra del sujeto sino su integracion en el tejido del universo, lo cual parece
aproximarse a su pensamiento de madurez, a su compasion, al encuentro con el otro en
el afuera, la entrega: “No la llames; atiende, déjala simplemente crecer en ese espacio /
de bosque eterno / entre tu piel y t0” (Maillard, 2005a: 73). Sin duda, la secciéon forma
parte del mayor acierto que aun podemos apreciar del libro, también por la sencillez
descriptiva de un lenguaje que en algunos momentos nos anticipa a la compasion de
Diarios indios, cuando Maillard a través de su mirada se inserta en los otros, asi el
poema X de "El rio": "Me han condenado a morir por diez granos de arroz. /Todo esté
bien. / Los nifios que desvisten a los muertos esperan en la plaza. / Poco podran
llevarse" (ibid., p. 75); lo que en Diarios indios leemos como: "No habra castigo para
aquel que cometa el crimen. Tampoco habrd recompensa para aquel que se ofrezca en
sacrificio. Nada habra después de mi muerte: después de mi muerte yo habré dejado de
ser. Pero ;he sido yo acaso alguna vez? ;He sido 'yo'?" (ibid., p. 33). Observamos por
tanto el inicio del despojamiento de un yo para la disolucion en el mundo, para la
constitucion de una compasion, de una vivencia en comun con los otros, en los otros y
entre los otros, germen de su ética. Por otro lado, aunque atin no estemos en ese proceso
de entrega de las propias palabras que podemos encontrar en Hilos, el despojamiento y
materialidad del decir ha ganado terreno con respecto a Hainuwele.

Sin embargo, la propia Maillard afios después, en la reedicion de 2005, confesaria
en el prologo el fracaso de su libro, tanto en los poemas de una seccidon como en los del
otro, y este fracaso se habria producido, segtn ella, por su desacierto al tratar la muerte
como idea, como topico, y no como el cuerpo concreto y irreductible de cada aquel que
muere, esto es, por su tratamiento acorde a la metafisica y no a una poesia

fenomenologica:

Por aquél entonces, entendia que cada uno de los poemarios presentaba una
manera de habérselas con la muerte, una, la del Occidente postilustrado, donde la muerte
es la del individuo desgajado del mundo, por lo que se manifiesta como ausencia radical,

y la otra, la del Oriente tradicional, donde la muerte no es tanto la propia muerte como la
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manera que el universo tiene de seguir vivo. En ambos casos, pensaba, la dificultad
consiste en aprender a convivir con ella y esa convivencia es lo que procuré retratar [...]

Hoy, no obstante, no puedo mas que constatar la ingenuidad de tales pretensiones,
dado que, por aquel entonces, mi contacto con la muerte habia sido poco mas que
literario. [...] Mas tarde habria de comprender que lo que ocurre, en realidad, no es la
muerte, sino la incomprensible ausencia de los que nos dejan y la anticipacion dolorosa

de la propia desaparicion (Maillard, 2005a: 7-8).

Destaca Maillard en estas lineas que su enfoque habia sido unicamente literario,
es decir, Uinicamente conceptual. Sabemos que la muerte es uno de los grandes topicos
de la literatura, y lo es precisamente por ser experiencia universal. Sin embargo, la
muerte habria sido convertida en la Muerte y no en los muertos concretos; no el dolor
de cada cuerpo sino su representacion en cerco. Operacion debida a la conversion de la
poesia en metafisica que efectud la modernidad, tal y como expone nuestra autora en la
primera parte del articulo “En un principio era el hambre. Algunas consideraciones
acerca del origen de la filosofia y la poesia” que leemos en Contra el arte y otras
imposturas (Maillard, 2009b: 137). Por ello denuncia Maillard que su trato en el
poemario habia sido erréneo. Tratar la muerte como concepto supone suprimir la
experiencia irreductible de cada uno con la muerte, su muerte suya, su instante
irreproducible. No podemos hablar de la muerte porque no se trata de la Muerte, sino de
un hombre muerto y nosotros muriendo, cuerpos concretos. Esto que descubre Maillard
con su fracaso en Poemas a mi muerte es una leccion fundamental en su obra posterior,
donde la muerte va a tener una presencia continua, la muerte como muerte concreta,
como exposicion del cuerpo, como vida material entre los otros, siendo el fundamento
para su elaboracion de una poesia del hambre y de la ética de la diferencia. Asi, Matar a
Platon se inicia con la muerte de un hombre, el acontecimiento de la muerte,
redundancia de decir "acontecimiento" y "muerte". Su propuesta de una palabra que sea
comunidad, su implicacion ética y ain mas politica, vendra de la conciencia de la

muerte de todos los seres que es la muerte de cada uno.
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Conjuros (2001)

El siguiente poemario de Maillard, escrito en 1996 pero no publicado hasta 2001,
va a tener como motivo vertebrador lo que en su obra posterior va a ser poética, y es el
conjuro, entendiendo por tal un lenguaje que nos inserte en el instante, que nos haga
habitar el mundo. El conjuro es el lenguaje que es acontecimiento, lo cual nos lanza al
umbral de Matar a Platdn —y encontramos en un poema de Conjuros, poema en el que
nos define precisamente qué es el conjuro, una pequela mencion platonica con la

alusion a la caverna:

No como un ruego, nunca como plegaria o rezo

o una orden impuesta a tu destino, sino como el efecto de un proceso interior
que se proyecta en verso y traza

el mapa de un camino que recorres a ciegas.

Un conjuro es un método, un rito transgresor

que rompe las inercias, destruye mecanismos,

sefala la estrategia que gana las batallas

y libera el poder que habita en la caverna.

Quien escribe un conjuro dicta sentencia al débil,

al derrotado, al triste, al que se apiada de si mismo

y pierde, mendigandola, la fuerza que habia de salvarle.
Cuando un conjuro falla

es porque miente quien lo dicta:

no recorrio la senda que describe,

no hasta el final, y mientras no lo haga

no concluira el poema.

(Maillard, 2001c: 12-13)

Destacamos de estas lineas diversas ideas que en su obra posterior van a reiterarse
y realizarse, y que son relativas a una poética del conjuro que se va a identificar con su
poesia fenomenologica. En primer lugar la idea del lenguaje-conjuro como entrega del
yo, como disolucién y alter-acion, "el mapa de un camino que recorres a ciegas". En
segundo lugar, la ruptura de la inercia del lenguaje, ese "rito transgresor", para construir
en su lugar un lenguaje propio, entendiendo por tal el habitado por el cuerpo, por el

instante, y no dejandonos arrastrar por el poso de la tradicion, del discurso ya hecho.
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Esto nos conecta con la razon estética de Maillard que formula por los mismos afios en
los que estos poemas son escritos. La apelacion a la construccion del propio lenguaje,
de los propios discursos, es la base de esa razon estética, una conciencia no meramente
interpretativa sino también constructiva (Maillard, 1998: 19). Por ello en el poema que
hemos transcrito se expresa su oposicion al "débil", que seria aquel que se sitia en la
interpretacion sin apropiacion. De hecho, la mencion al conjuro como derrota al débil
nos recuerda la critica al pensamiento débil de Vattimo y Rovatti que efectua Maillard
en La razdn estética precisamente por considerarla excesivamente pasiva y no hacer
acto de la recepcion. Para Maillard, la entrega ha de ser la insercidon en un estar siendo y
no el ser sometido, lo cual no es ni mucho menos un afianzamiento del sujeto, todo lo
contrario: el sujeto desaparece para convertirnos en otros, alteridades, cuerpos en
devenir (Maillard, 1998: 21). Por otro lado, la concepcion del conjuro como contrario a
la mentira que apreciamos en los ultimos versos citados es muy significativa y tiene que
ver con un principio que va a guiar la obra de Maillard, y es la honestidad, que no
consiste en adscribirse a la verdad considerada como tal una inmovilidad, sino en
explicitarse como movimiento, sefialar la transformacion. Mentir es no habitar el aqui,
el estar siendo, el cuerpo, o como nos dice en las lineas que hemos transcrito, mentir es
no ser "la senda que describe".

El conjuro como poética supone por tanto hablar no mediante conceptos sino
desde el aqui, adecuar la palabra al instante de lo dicho, resignificar continuamente los
significantes, principio que lleva a nuestra autora a la escritura de diarios. Se trata de lo
que podriamos identificar como la performatividad de Maillard, la construccion de un
lenguaje espacial que desarrollamos en el capitulo "El afuera". El conjuro supone la
responsabilidad por el propio decir, la conviccion de que somos responsables de
nuestras palabras y por tanto debemos de actuar consecuentes a esa responsabilidad,
calibrando lo que decimos, tal y como va a llevar a cabo en sus textos tantos
ensayisticos como literarios donde cada palabra es sopesada. De igual modo una de las
preocupaciones de nuestra autora va a ser siempre que su pensamiento tenga vinculo,
vida, que sea un conocimiento util, entendiendo por util que nos permita el contacto
entre nosotros, relacionarnos, habitar, adquirir lugar para seguir siendo. Por ello
Maillard se va a sentir mas proxima a la "sabiduria" en tanto conocimiento concreto,
que a la filosofia, como recoge en sus primeros ensayos en El monte Lu en lluvia y
niebla. Maria Zambrano y lo divino (1990: 15) y La creacion por la metafora.

Introduccidn a la razén poética (1992: 20), pero como seguimos viendo manifestado en
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sus mas recientes libros. Por ello elige la escritura de diarios antes que la del manual de
filosofia: la auto-observacion, la responsabilidad y el hacer, el pensamiento concreto.
De hecho la razon estética, subyacente en la idea de conjuro, busca la renovacion
creativa para lograr esta utilidad que mas que utilidad debiéramos llamar ética.

Sin embargo, a pesar de que encontramos expresada esta poética del conjuro, el
libro sigue adoleciendo de algunos defectos similares a los que vimos anteriormente al
detenernos en la primera seccion de Poemas a mi muerte. Y es una utilizacion del
lenguaje que estimamos aun lejos de los principios que defiende, empezando por una
adscripcion a los convencionalismos poéticos, asi como el exceso metaforico y retorico
que contrasta con la desposesion que lleva a cabo en su obra posterior, donde el
lenguaje se reduce y se vacia de contenido para expresar el aqui del conjuro, el instante
del decir. Son por tanto conjuros los poemas que conforman Hilos antes que los que
podemos leer en el propio Conjuros.

El mayor logro poético del libro, donde si estimamos que el lenguaje
efectivamente se hace conjuro, lo encontramos en la segunda parte del poemario que es
el poema "Las lagrimas de Kali, la conjuradora". Kali es una diosa de la mitologia india
que va a convertirse en un simbolo habitual en Maillard. Nos encontramos a Kali en
esos dos libros transicionales hacia su escritura de madurez que son Diarios indios y
Filosofia en los dias criticos, y de hecho consideramos que la propia Kali juega un
papel fundamental en dicha transicion. La Kali de Maillard, su Kali (Maillard, 2005b:
93), hecha simbolo propio, representa la destruccion potencial, creadora, del conjuro. En
uno de sus articulos, Nieto aproxima la operacion de Kali con la deconstruccion
derridiana en tanto una operacion de desestabilizacion no nihilista sino precisamente
encaminada a una posibilidad creadora (Nieto, 2013: 393). Nosotros estamos de acuerdo
con su analisis y consideramos a este personaje representacion de su razon estética.

Hay una diferencia fundamental entre Hainuwele y Kali, y es la actividad de la
segunda con respecto la pasividad de la primera, lo que enlaza con esa razon creadora
que hemos senalado. Asi, en el poema de Kali se nos dice "No espero: acttio. / [...] No
hay objeto / para mi accion; / no construyo / para un futuro. / Soy la que dice NO / y en
la soledad se consagra / como una fuerza infinita, / al fin reabsorbida, / al fin libre."
(Maillard, 2001a: 59). Encontramos por tanto que el personaje de Kali representa esa
implicacion del lenguaje que recién referiamos, esa responsabilidad por el propio decir
que va a ser fundamental en la escritura de Maillard para construir una ética que parte

de la vigilancia y observacion de si. Kali se inserta en el absoluto presente del cuerpo
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donde no hay ser sino estar siendo y por ello puede gritar al concluir el poema "Héme
aqui, / héme aqui, / he aqui que me atrevo / a creer en las ruinas. / jMe atrevo a creer en
las ruinas" (ibid.). Por otro lado, destacamos del personaje poético de Kali la violencia,
la iracundia, también en contraste con el amor de Hainuwele, y esta violencia se explica
como la necesaria operacion de desasimiento, el sacrificio que ha de realizarse para la
posterior construcciéon. De este modo, el tono combativo que encontramos en este
poema es caracteristico de otro texto que consideramos descendiente de éste, y es
"Escribir" de Matar a Platdn, asi como el capitulo "Balbuceos" de La herida en la
lengua. También encontramos en Kali, de la misma forma que lo va a ser la arafia en sus
libros futuros, un simbolo feminista para la subversion del patriarcado -al que se
identifica con la metafisica.

Por otro lado, en lo que respecta a la forma del poema, observamos una mayor
depuracion lingiiistica con respecto a los textos de la primera parte. Los versos se
acortan y pierden imagenes. No hay esa acumulacion y enumeracion de metaforas sino
descripcion de la diosa, es decir, presente. También encontramos un recurso que va a ser
recurrente en la poesia posterior de Maillard, y son las repeticiones que generan un
ritmo, una sonoridad que la aproximan efectivamente al conjuro o a la oralidad, una
palabra fisica, material. Igualmente el verso breve incrementa y otorga una movilidad
que contrasta con el verso largo de la primera parte del libro y que genera esa sensacion
de presente, de exposicion y estar siendo que encontramos en su poesia de madurez, en
"Escribir", en Hilos o en La herida en la lengua. En el caso de "Escribir", que
consideramos en cierto modo descendente de este texto, observamos no soélo la
repeticion y el verso breve, sino sobre todo un cuerpo en el encuentro de otros cuerpos,
lo que se efectiia en una palabra que es grito, esto es, acontecimiento: "jDespertad! / Lo
que escribo aqui / se traza en el aire" (Maillard, 2004: 77); de la misma forma que se
grita en el poema de Kali ese "jMe atrevo a creer en las ruinas!". El poema conjuro, la
palabra grito, poseerd una denuncia politica que se explicita en "Escribir" pero que ya
percibimos en este texto con el que cierra Conjuros. Porque la denuncia politica ha de
ser "decir" y no "dicho", un lenguaje presente y no concepto, como desarrollamos en
nuestro trabajo, y creemos que en el caso de este libro Maillard lo consigue Ginicamente

en el ultimo poema.
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Logica borrosa (2002)

Ya mencionamos este poemario al hablar de Hainuwele, considerandolo como el
libro donde Maillard va a llevar a cabo por primera vez, aunque no lograr plenamente,
la practica de un lenguaje movedizo, aplicacion de la razén estética, de la poesia
fenomenologica, de insertarse en el aqui. El convencimiento que guia este lenguaje en
movimiento es el de la llamada logica borrosa, explicada brevemente en la cita de

Malinowski que da inicio al poemario:

La "logica borrosa" (fuzzy logic) de Zadeh (1975) es un método de formalizacion
del razonamiento impreciso que opera sobre conceptos imprecisos, predicados inexactos
y términos de funcionalidad veritativa. Su construccion se basa en el convencimiento de
que pensar en términos borrosos es una forma caracteristica de la percepcion humana.

(G.Malinoski; Many-Valued Logics, 1993; cit. por Maillard, 2002a: 5)

La logica borrosa rechazaria el pensamiento conceptual, basado en definiciones
estables, y en su lugar concebiria la relatividad de los términos en funcion de su
posicion en el conjunto, en el instante. Aplicado a la idea del individuo, supone una
concepcion de éste no como ser, sino como estar siendo, tal y como defiende Maillard
en su razon estética y va a llevar a cabo en su obra; un yo borroso y no identitario,
cambiante, expuesto a las modificaciones del afuera, a los otros, asi Cual, ese personaje
que surge al final de Hilos, cuerpo cambiante (Maillard, 2007: 147). En cuanto al
lenguaje, el resultado es no la idea de las palabras asociadas a significados estables,
inmoviles, sino estableciendo en el texto continuas actualizaciones y resignificaciones
de acuerdo a los contextos, a las posiciones del cuerpo de aquel que dice. Por lo tanto,
todas las palabras serian en cierto modo palabras de significado dependiente, similares a
los pronombres, a los adverbios, a las preposiciones, a diferencia de los lexemas, cuyo
significado se construiria en el propio texto. Y esta idea, que nos acerca a los principios
lingliisticos de la pragmatica, a los juegos lingiiisticos de Wittgenstein, y que va a llevar
a cabo Maillard en su obra de madurez, empieza a practicarse en este poemario.

En Ldgica borrosa Maillard utiliza el verso breve y las repeticiones que ya
seflalamos en el poema "Las lagrimas de Kali, la conjuradora", lo cual otorga al texto
una movilidad, un salto continuo, que da esa sensacion de transformacion, de devenir.

Por otro lado, el verso se descarga de esa saturacion retérica que tenia tanto en la
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primera parte de Conjuros como en la de Poemas a mi muerte, y si bien atin no hemos
llegado al despojamiento de Hilos, si apreciamos ya una diferencia significativa. El
mayor logro de esto lo encontramos en un poema que estéd a la altura de su escritura de
madurez, y es "Sin embargo", donde Maillard realiza un vaciamiento semantico de las
palabras por medio de repeticiones y variaciones paradigmaticas, asi como de sintagmas
incompletos y de un lenguaje adverbial, gramatical, desposeido de significado
independiente, con el fin de expresar el movimiento de la mente en su apreciacion y
percepcion del mundo, la propia conciencia en devenir, esbozando lo que son los
principios basicos de su teoria del conocimiento que desarrolla posteriormente en HUsos
e Hilos. Transcribimos solo el inicio con el fin de ilustrar lo dicho, pero volveremos al

poema completo, dada su importancia, en el capitulo "En el punto de mira":

Sin embargo,

sin embargo,

sin embargo... No me
fio de mi. Nada es
permanente. Menos
lo es la palabra. Esto
tampoco,

esto tampoco,

esto tampoco.

No me fio,

no te fies de quien
dice, de quien

habla, de lo que se
dice, de lo que dices,
de lo que digo,

no me fies,

no te fio (Maillard, 2002a: 33).

Aunque Logica borrosa anuncia rasgos fundamentales de su poesia de madurez y
de su concepcion y vivencia del lenguaje, avances en su ejecucidon de una poesia
fenomenologica, también encontramos elementos que aun lo sujetan al
convencionalismo de los libros anteriores. Asi, los poemas que conforman la segunda

parte del poemario, "Una excusa para amar", a excepcion del recién mencionado "Sin
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embargo". Si bien tematicamente observamos ya su cuestionamiento con respecto a la
tematica amorosa, como nos anuncia precisamente el titulo de la seccion, pues la excusa
para amar es el afan del sujeto para consolidarse sujeto; aun asi seguimos encontrando
inercias poéticas de las que no se deshara hasta sus siguientes poemarios. Por otro lado,
aunque apreciamos en el libro la wvariacion paradigmatica, las repeticiones
cuestionadores y desestabilizadoras del sentido tinico, el verso breve que nos sitlia en
movimiento; todavia nos encontramos lejos de algunos de los recursos mas importantes
de Maillard y que construyen su decir €tico —a excepcion, volvemos a insistir, del
poema "Sin embargo"—: el trato del lenguaje como lenguaje, la metadiscursividad, asi
como la fragmentacion sintagmatica y el uso de los espacios en blanco y silencios entre

palabras.

1.2. Los primeros ensayos

El monte Lu en lluvia vy niebla. Maria Zambrano vy lo divino (1990)

El primer libro de ensayos de Chantal Maillard es una recopilacion de articulos y
conferencias impartidas y publicadas entren 1986 y 1988. Los textos del libro giran en
torno a las investigaciones y reflexiones realizadas sobre la obra de la filésofa espafiola
Maria Zambrano, a la que Maillard aproxima a otros conocimientos y tradiciones que
eran también de su interés y que van a seguir presentes en su obra posterior, asi la
poesia haiku, el budismo zen, la fenomenologia o la psicologia de la Gestalt.

Todos los investigadores de Maillard coinciden en un mismo aspecto en lo
relativo a la influencia de Zambrano, y es la posterior critica y superacion del
pensamiento de ésta -como la misma Maillard explicita en La razon estética (Trueba:
2007c: 385; Aguirre de Carcer, 2012: 84; Nieto 2015a: 179). Por nuestra parte anadimos
que no se trata s6lo de superacion, sino que de la constatacion de las insuficiencias que
detecta en Zambrano va a surgir su razon estética (Maillard, 1998: 153). Y es que si
bien Zambrano pudo ser una primera influencia, luego actué sobre todo como
contrainfluencia, efectuando Maillard una critica a su filosofia, alejdndose de sus ideas y
principios, y siendo ademas este alejamiento un impulso para el desarrollo de su propia
filosofia y pensamiento. Pero también creemos, como podemos apreciar en la lectura de
estos ensayos, que hay unos motivos por los que Maillard estudi6 la filosofia de

Zambrano, y que si bien el pensamiento de ésta va a ser finalmente cuestionado, las
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causas del acercamiento inicial que vemos expuestos en este primer ensayo asi como en
el publicado en 1992, La creacion por la metafora. Introduccion a la razon poética, van
a proseguir en su estética y ética de madurez.

En primer lugar cabria hablar de la actitud vital ante el conocimiento, esa
sabiduria en lugar de filosofia que ya hemos visto en sus poemarios. Maillard encuentra
en Zambrano un pensamiento que intenta sobre todo el aprendizaje vital, lo cual va a ser
una preocupacion continua en Maillard, la constitucién no de una filosofia sino de un
vivir, lo que en el lenguaje y en el arte se manifiesta en la necesidad de activar los
simbolos, de hacerlos propios, de pasar de la interpretacion al acto. De este modo, en su
ensayo dice de Zambrano lo que nosotros mismos podriamos decir a dia de hoy de su

obra:

Ella dice lo que hace, y hace lo que dice. Es por ello su pensamiento coincidencia
de la expresion con el intimo anhelo de su ser, manifestando asi de forma inmejorable la
unidad implicada, pero desgraciadamente rara vez establecida entre la filosofia y la
psicologia. Pues qué duda cabe que todo método psicologico lleva en su base una
filosofia, y cualquier filosofia que no lleve aparejada o no tienda a una mejora (mayor
comprension) o a una transformacion personal o social, es una filosofia inutil. [...] Es
menester procurar un acercamiento factico de nuestra vida (con sus pulsiones y
sentimientos) y nuestro pensar. Esta seria una manera previa de sernos en unidad. Y
aunque el sentimiento de lo factico no puede nunca atraparse mejor que callando, tal vez
el pensar pueda adquirir naturaleza fictica en el momento Unico, irrepetible, de la

comunicacion. Entonces se torna vida (Maillard, 1990: 98).

Que el pensamiento se torne vida, igual que Kali era la que actuaba (Maillard,
2001a: 59), va a ser el principio que rige la obra de Maillard, quien siempre se va a
responsabilizar de sus palabras, de su lenguaje, como expresa en Matar a Platon, y
desde esa responsabilidad va a intentar buscar la respuesta, inmiscuirse. Nunca Maillard
condena de manera abstracta, sino que analiza en si los problemas y desde ellos. Cuando
en sus ensayos actuales vemos su critica a la sociedad capitalista, su analisis de la
cultura, va igualmente a ofrecer medidas para hacer, no s6lo analizar sino hacer. Y esto
fue algo, un principio, que estd en la base de estos primeros ensayos y que va a motivar
su interés inicial por Zambrano. Aunque en el futuro comprenda, como vemos en La

razon estética (1998: 139-153) que la filosofa malaguefia no habia sabido llevar a cabo
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lo que efectivamente se propuso ya que en sus principios estaba ain la modernidad,
siendo preciso formular otra teoria, otra razon, otra logica.

Otro aspecto que Maillard encuentra en Zambrano es el intento de superar el
pensamiento dicotdmico, expresado en la separacion filosofia/poesia. Como
desarrollamos en el primer capitulo de nuestro trabajo, los primeros textos de Maillard
se caracterizan por su razon fracturada entre la filosofia y la literatura, y en Zambrano
va a encontrar una autora que sufrié la misma fractura y que propuso la razén poética
como superacion de la misma. En su obra posterior, Maillard critica también la solucion
dada por Zambrano a la disyuntiva, y se aleja de la representacion de la misma como
fractura del sujeto, pero en este primer momento cree encontrar en la razon poética un
pensamiento capaz de insertarse en el instante, de posicionarse en el aqui del presente,
descrito como esa sugerente escucha en el claro del bosque —y de hecho tengamos en
cuenta que el motivo de la escucha se va a reiterar a menudo en la obra de nuestra
autora. En esta apelacion al presente, a la escucha, es donde Maillard ve un nexo entre
Zambrano y el budismo zen, entre el despertar de Zambrano y el satori, superacion de la
dualidad entre sujeto y objeto e insercion en el mundo. Cuando se disuelve la division
entre el sujeto y el objeto, las jerarquias, y se constituye el aqui, es cuando el lenguaje
vuelve a ser posible, es cuando el decir puede hacerse significativo, ser conjuro,
entendiendo por conjuro lo que dijimos en nuestro comentario del poemario Conjuros.

Asi, leemos en ElI monte Lu en lluvia y niebla:

Trascender las significaciones duales significa solamente despojar de sus nombres a las
cosas, verlas por un instante como las veria un recién nacido: con los ojos del cuerpo, no
con la mirada que siempre las anticipa. Después, volver a nombrarlas (Maillard, 1990:

127).

Este fragmento que hemos transcrito nos lleva a un poema que va a aparecer
reiteradamente en nuestro trabajo, y es "El pez" de Hilos (Maillard, 2007: 55) —poema
con doble en prosa en Husos (Maillard, 2006: 79). En "El pez" Maillard cuestiona la
palabra hasta su vaciamiento, hasta su pérdida de sentido, hasta su negacion; entonces,
cuando llega al despojamiento absoluto, Maillard vuelve a decir, porque es ahi,
deshechos de la tradicion, del poder, cuando la palabra va a poder volver a ser dicha,
esto es, cuando la palabra va a ser instante, cuerpo, cuando vamos a habitar con la

palabra el mundo: "Pronincialo de nuevo, / despacio, con voluntad de sentido. / [...]
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Para volver. En superficie / por un tiempo. / Para hacer el tiempo / brevemente."
(Maillard, 2007: 57). Se trata del mismo movimiento que expresa en las lineas del
ensayo que hemos transcrito, asi como aquel que describe el haiku de Basho que da
titulo al libro: "El monte Lu en lluvia y niebla, / el rio Che muy crecido. / Fue alli y
regresé. / El monte Lu en lluvia y niebla, / El rio Che muy crecido." (Basho, cit. por
Maillard, 1990: 7). El despojamiento para la apropiacion posterior; el empobrecimiento
para la vida.

Detectamos en este primer ensayo la exhortacion a la observacion de si, la
practica de la epojé, la puesta en duda (Maillard, 1990: 25), método que Maillard
aprendiera de la fenomenologia, pero sobre todo del budismo zen, y que posteriormente
nunca va a dejar de llevar a cabo en su obra, tanto en su pensamiento como en su
literatura —cabe recordar que de su conexion entre el budismo zen y la fenomenologia
surge la propuesta de la poesia fenomenologica que estimamos va a proyectarse en todo
su escribir. Poniendo siempre en cuestion el lugar desde el que se habla y lo que se
habla, interrogando y abriendo las palabras, deteniéndolas, suspendiéndolas, como
observamos de manera extrema en Hilos. El necesario cuestionamiento y observacion
de si, la epojé de la percepcion, lleva a Maillard a expresar en el ensayo que la auténtica
pregunta filoséfica no es la pregunta por el ser, no el qué, sino qué es lo que me hace
preguntar, esto es, el mecanismo de la propia conciencia (ibid., p. 37). Esta idea va a ser
fundamental en la escritura de nuestra autora, que va a construir una teoria del
conocimiento como ética, que se va a responsabilizar siempre de sus propias palabras, y
que va a indagar lo visto en si. Examinarse, despojarse y quiza entonces regresar —'"fui
alli y regresé".

Sucede que si bien Maillard en los libros futuros si se va a distanciar y cuestionar
la filosofia de Zambrano, sin embargo en lo que respecta al budismo zen y la poesia
haiku no van a dejar de acompafiarla en su obra posterior, siendo asi presencias
fundamentales en la constitucion de su poética-ética del hambre, como vemos en todos
sus textos tedricos posteriores: La razon estética (1998), Contra el arte y otras
imposturas (2009) y La baba del caracol (2014). En la tradicién del budismo zen, asi
como en la forma poética que se le asocia, que es el haiku, Maillard encuentra por un
lado un pensamiento que se inserta en el aqui, libre de conceptos. Este principio, si bien
también estaba formulado en Zambrano, Maillard considera que no habia sido cumplido
debido a la no superacion de la autora de Claros del bosque de los principios de la

modernidad. Sin embargo Maillard considera que en el haiku si se efectua la realizacion
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del vaciamiento para insertarse en el mundo, para ser cuerpo entre cuerpos, como
rastreamos mas detenidamente en nuestro trabajo.

Quiza la principal carencia del libro vuelve a ser, aunque estemos en el caso de un
texto teorico, lo relativo al propio lenguaje que reproduce en muchos casos la retorica
de Zambrano y con ésta la de la metafisica, lo que dista mucho no so6lo de sus diarios
sino también de sus ensayos posteriores en los que va apelar a lo concreto y donde se
detiene mas en el cuestionamiento del propio lenguaje, dejando espacios para la
reflexion, como podemos encontrar en los ensayos de La baba del caracol, donde no
solo se formula la poética del hambre sino que se realiza, se inserta la reflexion en el
ritmo de aquello que se formula. Como nos decia ella misma al referirse a Zambrano y
que, como hemos sefialado, podemos aplicar a su propio recorrido, se trata de decir lo
que se hace y hacer lo que se dice, pero en este ensayo aun no se ha hecho lo que se

dice.

La creacion por la metafora. Introduccién a la razén poética (1992)

El segundo libro de ensayos publicado por Chantal Maillard es la revision de la
que fue su tesis doctoral leida en 1987 con el titulo La razon-poética en la obra de
Maria Zambrano. Su posibilidad y validez metodoldgica. Por tanto, al igual que el
ensayo anterior, es el resultado de su investigacidon sobre Zambrano efectuada a
mediados de los ochenta, por lo que encontramos en estos textos las mismas
preocupaciones, motivaciones y conclusiones que en EI monte Lu en lluvia y niebla.
Maria Zambrano y lo divino. La principal diferencia entre un libro y otro seria que éste,
al ser resultado de su tesis doctoral, posee un tono menos poético y mas académico y
especializado.

Volvemos sin embargo a encontrar expresada la necesidad de integrar vida y
pensamiento, asi como la de superar la dualidad, la fractura del hombre entre una actitud
filosofica y poética (Maillard, 1992: 24). Por ello el libro se concentra en lo que es el
andlisis de la razon poética de Zambrano, ya que en ésta Maillard cree encontrar esa
forma de superar la dualidad del hombre y habitar el aqui, el instante, en la
simultaneidad del mundo. En sus libros posteriores la insercion en el aqui, la
constitucion de un pensamiento simultdneo y no concatenado, es fundamental, aunque
ya no lo considera como unidad a recuperar sino como explicitacion del lenguaje, como

examinamos en el primer capitulo de nuestro trabajo.

63



Lo mas relevante de este ensayo es el estudio e interés de Maillard por la
metafora, que analiza no como figura retérica sino como método de conocimiento
(Maillard, 1992: 97). Para Maillard, tal y como la describe en el libro, la metafora es la
palabra capaz de expresar el aqui. Opuesta a la palabra concepto, que cerca, que separa,
supone una integracion y exploracion de las diferencias asi como la variacion y apertura
semantica. En este sentido, la metafora ocupa un papel fundamental en la obra de
Maillard, aunque en su pensamiento de madurez, en su pensamiento propio, no la llame
metafora sino "gesto" —"el mundo se crea en el gesto", nos dice en Filosofia en los dias
criticos (Maillard, 2001b: 105). Se trata de lo que por nuestra parte vamos a llamar
palabras gramaticales o palabras-cuerpo. De este modo, las caracteristicas que atribuye
en su ensayo al lenguaje tensivo, propio de la metafora, no hacen mas que anunciar lo
que van a ser las caracteristicas lingiiisticas que ella va a buscar en su escribir, y no s6lo
como caracteristicas lingliisticas sino también, al igual que entendia la metafora en La
creacion por la metafora, como forma de conocimiento, y ain mas, decimos nosotros y
desarrollamos en nuestra tesis, como actitud ética y proyecto politico. Estas
caracteristicas son:

1) Perspectividad: consiste en la consideracion del lenguaje como potencialidad,
como creatividad. No hay una unica forma de decir, sino infinitas, y ain mas, la
repeticion se hace imposible de la misma forma que la identidad lo es. El lenguaje
tensivo seria aquel cuyo sentido estuviera abierto, vacio, para ser habitado por un
cuerpo concreto en un instante concreto (Maillard, 1992: 119-121).

2) Unidad: la palabra no como separacion, sino como contacto, como
comunicacion; creacion de un tejido entre lo dicho y el que dice, entre el que dice y el
que escucha, invalidando la dualidad (ibid., p. 122-123).

3) Presencialidad: comprendiendo por tal el lenguaje que se constituye como un
habitar el presente y, alin mds, como una comprension de este presente, como un
encontrarse inserto en el mundo, expuesto y frente a los otros, en la apertura del didlogo
(ibid., p. 123-127)

En definitiva, la descripcion del lenguaje tensivo nos anticipa la constitucion de
esa poesia necesaria, posible, creadora de comunidad, a la que llega Maillard en el
ultimo trayecto de su obra. Sin embargo, poco después de la publicacion de La creacion
por la metafora, Maillard va a llegar a la conclusion de que la razon poética no es el

lugar para este lenguaje tensivo, y previo a su poema del hambre va a desarrollar, como
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intento de suplir las carencias del pensamiento de Zambrano y de otros autores de la

modernidad, su razén estética (Maillard, 1998).

El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india (1993)

Si los dos ensayos posteriores habian sido resultado de su investigacion durante
los afios ochenta de la filosofia de Zambrano, en este caso se trata también del resultado
de otra investigacion realizada en paralelo de ésta: la del pensamiento y la estética india.
Como dijimos, Maillard viaj6 a India por primera vez a mediados de los ochenta, una
larga estancia en la que estudia la estética india. El primer resultado de su trabajo es este
libro, pero sobre todo el descubrimiento de una tradicion en la que ha seguido
indagando desde entonces y que ha dejado una huella en todos sus textos tanto poéticos
como ensayisticos, como ya hemos empezado a ver, siendo ademas el impulso para la
escritura de sus diarios, su escribir.

Independientemente de Maillard, de la obra propia que ha construido, el ensayo
ante el que nos encontramos posee un valor importante en si mismo, y es el de analizar
principios e ideas de una estética practicamente desconocida en nuestro pais. No solo en
el presente en el que Maillard publica el ensayo, pues a dia de hoy apenas sigue sin
existir bibliografia en espafiol sobre estética india. Debemos lidiar, ademas de con el
escaso conocimiento, también con la malinterpretaciéon, como la propia Maillard
denuncia. Asi, en su ensayo, Maillard dedica un capitulo a la que considera erronea
lectura de Schopenhauer del pensamiento indio (Maillard, 1993: 197). No solo en este
ensayo: en textos posteriores va a criticar la vision occidental de India, que en lugar de
comprender la diferencia se limita a aplicar sus propias categorias (Maillard, 2014a:
651), para confirmar lo sabido, para dominar. En este sentido, Maillard siente el
imperativo hermenéutico de intentar adentrarse en una cultura radicalmente otra
siguiendo siempre el principio de humildad, vigilando su propia mirada, estando alerta
de sus errores. Esto también fue una valiosa leccion que aprendid de su experiencia en
India: el contacto y el trato con la alteridad, "salvar las fronteras", como defiende en el
articulo de Contra el arte y otras imposturas (Maillard, 2009b: 223).

Maillard encuentra en India, como expone en la introduccion del libro, una
concepcion de la estética que podria ayudarnos a salir del enquistamiento de la
posmodernidad. En estos tiempos en los que la critica al lenguaje no ha fructificado en

un vivir, sino que nos ha llevado a la saturacion y superficialidad discursiva, a la
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insatisfaccion y aislamiento del individuo, la imposibilidad del vinculo; el pensamiento
indio se le descubre a Maillard como una tradicién que podria darnos respuesta a la
situacion de crisis en la que nos encontramos, crisis agravada aun mas en estos ultimos
afios que en el presente en el que nuestra autora escribia su ensayo. Y la respuesta que
podria darnos la tradicidon india empieza con la correspondencia entre estética y fisica, la
identificacion de la creacion artistica con la creacion de mundos (Maillard, 1993: 9).
Segun la cosmologia india, como recoge Maillard en su ensayo y como describimos
nosotros en el capitulo "En el punto de mira", el mundo es resultado de una
organizacion del universo, del ensamblaje de los materiales, la araia tejedora; y esto va
a ser para Maillard el sedimento para la elaboracion de su razon estética. Si el mundo es
resultado de una construccion, de una actividad estética, eso significa que no hay una
unica manera de organizar los materiales. También que es necesaria la destruccion, la
desorganizacién, para una posterior renovacion, para un nuevo ensamblaje, y aqui
entran los mitos de Siva y sobre todo de su esposa Kali (Maillard, 1993: 136), que ya
vimos en Conjuros: la destruccion creadora, la renovacion para habitar un nuevo
presente, para "heme aqui" (Maillard, 2001a: 59).

La concepcion del arte en India va emparentada con la idea de esta destruccion
creadora, lo cual nos remite al sacrificio, como sefialamos en nuestro comentario de
Hainuwele. Maillard analiza en El crimen perfecto la comprension del arte como
sacrificio, estudiando los distintos mitos de sacrificio de la mitologia india (ibid., p. 51).
El sacrificio se concibe como una entrega para la creacion, para el acto, y por tanto se
identifica con la creacion artistica. Se trata entonces del crimen perfecto. En este sentido
es muy importante el altimo capitulo del ensayo titulado "La muerte y el arte" (ibid., p.
133). En ¢l Maillard expone la diferente concepcion de la muerte en Occidente e India y
su relacion con el arte. Para el artista de la modernidad occidental, para el sujeto
romantico, el arte era la forma de vencer a la muerte. Sin embargo para la India, el arte
es la muerte en tanto sacrificio, entrega, disolucion del yo para la constitucion de un
nuevo mundo, de una nueva transformacion, para el devenir y estar siendo (ibid., p.
139). Esta idea dejo una gran influencia en nuestra autora, para quien la muerte va a
tener una presencia reiterada, desde Poemas a mi muerte hasta su ultimo cuaderno La
mujer de pie. De tal modo que la formulacién de su poesia del hambre, de su ética de la
diferencia, va a ser inseparable de la experiencia de la muerte, como vamos a ver en el
ultimo capitulo de nuestro trabajo "He de responder". Hay que decir que la relacion

entre muerte, arte y sacrificio no es posible sin la idea del individuo no como sujeto, no
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como "yo", sino como entretejido, como cuerpo, tal y como se describe en este ensayo
sobre estética India y tal y como Maillard va a llevar a cabo en su obra desembocando
en Cual, en la mujer de pie, como describimos en el capitulo de nuestro trabajo "Ella".

Pero si por algo destacamos el libro, en relacion con nuestro propio trabajo, es que
en ¢l encontramos las primeras paginas que nuestra autora dedica al rasa (ibid., p. 85),
una de las teorias estéticas mas importantes de India.* La teorfa del rasa es una reflexion
sobre como se produce la recepcion estética. Pero no sélo esto: debido a la concepcion
cosmologica del mundo como representacion, la teoria del rasa es también un
pensamiento €tico sobre como hemos de situarnos ante el mundo como espectadores, lo
cual empieza a abrir la escena de Matar a Platdn. El pensamiento del rasa, en especial
el del filosofo Abhinavagupta, gira en torno a conceptos como resonancia,
universalizacion, compasion, comunidad y empatia que van a ser ejes de la ética y
estética maillardiana, de su convergencia entre ética y estética, tal y como desarrollamos
en los capitulos "En el punto de mira" y "He de responder".

En conclusion, lo mas destacable del libro en lo que respecta a la obra posterior de
Maillard, es la descripcion de las ideas que van a ser el germen de su propia estética y
pensamiento. El libro no tiene la pretension de ofrecer un pensamiento original, sino de
exponer conceptos y bases de la tradicion estética india. No es su propio pensamiento,
su propia estética, aunque de las ideas aqui explicadas se va a elaborar una parte

importante de éstas, como vemos en La razon estética y sobre todo en los diarios.

La sabiduria como estética. China: confucianismo, budismo y taoismo (1995)

El siguiente ensayo de Maillard es un breve texto en el que se nos describen los
principios de las tres grandes corrientes del pensamiento tradicional chino, que son el
confucianismo, el budismo y el taoismo. Aunque Maillard se especializa en el
pensamiento indio, sin embargo también sintid interés por otras tradiciones orientales, y

este libro es prueba de su trabajo al respecto. Nuevamente el texto posee la virtud de

* Ademas de las paginas que dedica al rasa en El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india, se
publica en 1999 el libro Rasa. El placer estético en la tradicion india, la primera edicion en espafiol de
los textos que conforman el corpus sobre este pensamiento, traducidos por Oscar Pujol y que va a contar
con un extenso estudio introductorio de Maillard, el cual es recuperado en el volumen recopilatorio India
(2014) —donde también encontramos una revision de los textos de El crimen perfecto. Aproximacion a la
estética india.
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servirnos de introduccion a los no conocedores de la materia, y a este respecto podemos
recordar que Maillard fue profesora de pensamiento oriental en la Universidad de
Malaga, por lo que este libro entronca dentro de su labor docente desempefiada por
aquellos afios. También nos deja la evidencia, como en el caso del ensayo anterior, de lo
que van a ser los materiales para la elaboracion de su propia filosofia, de modo que a los
estudiosos de Maillard nos otorga importantes claves hermenéuticas para la lectura de
su obra posterior.

En la introduccion Maillard reflexiona sobre la distincion entre sabiduria y
filosofia. Expone como frecuentemente se han menospreciado los pensamientos
orientales por no ser filosofia (Maillard, 2000a: 7). En eso aciertan, viene a decirnos
Maillard, porque mas que filosofia estamos ante una sabiduria: "Saber vivir, ésta era la
cuestion. Ellos tenian claro que el saber por el saber no tiene sentido y que tan solo lo
tiene si ayuda al hombre a comprender su propia vida y/o a establecer pautas de
conducta que faciliten la existencia." (ibid., p. 8). La cuestion es por qué sobrevalorar la
filosofia por delante de la sabiduria. Para Maillard, es prioritario este saber practico
antes que el pensamiento abstracto de la metafisica, el cual precisamente aisla, el cual
impide la vida, el estar, tal y como desarrollamos mas detenidamente en el primer
capitulo de nuestra tesis. Por ello, porque era saber practico, porque era aqui, Maillard
se aproximo6 tanto a Zambrano como a los pensamientos orientales, y esto es lo que ha
llevado a cabo en su propia obra. Mas que filosofa, Maillard es sabia: ese saber practico
que es la de ser un cuerpo concreto, para el aqui y para los otros, ante los otros; la voz
que habla desde los diarios, la que se vuelve a nosotros y dialoga, rostro tendido.

Maillard encuentra en estas tradiciones de China lo mismo que viera en India y
que sefialamos en nuestro comentario sobre El crimen perfecto. Aproximacion a la
estética india: en este presente en el que vivimos, donde la metafisica ha sido
cuestionada, el lenguaje fracturado, donde es imposible el principio de identidad,
debemos aprender a movernos en la multiplicidad sin perdernos, sin caer en el
nihilismo, y este aprendizaje es lo que encuentra en la sabiduria china (ibid., p.: 73).
Porque como en el caso de India, la sabiduria en el pensamiento chino tradicional es
estética, esto es, la capacidad de construir, de hacer mundo en comin, de adecuarse al
ritmo de los otros y sobre todo al propio ritmo: "Tal vez la conciencia oriental de lo
efimero deba internarse en el cuasi enfermizo afan de conservacion de Occidente,

deconstruyendo las 'cosas', convirtiéndolas en sucesos" (ibid., p. 75).
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Las tres corrientes que describe en su ensayo estaran presentes en su obra
posterior. El confucianismo es una doctrina practica enfocada a asegurar el orden social
y el correcto funcionamiento del estado. Hay una idea del confucianismo que es
reiterada y apropiada por el pensar y escribir de Maillard, como comentamos
minuciosamente en el primer capitulo de nuestro trabajo, y es la rectificacion de
nombres (ibid., p. 33). Segun ésta, el estado debia garantizar la definicion de los
nombres para evitar las confrontaciones y conflictos sociales. Lo que subyace en este
principio, y que es lo que interesa a Maillard, es en primer lugar la consideracion del
lenguaje como pacto social y no como esencia; y en segundo lugar la maleabilidad del
lenguaje que requiere la explicitacidon y renovacion del pacto. Nuestra autora no va a
proponer, como hiciera Confucio, el control estatal, pero si la honestidad en el uso del
lenguaje, esto es, una escritura y decir que no elimine las marcas del texto, sino que de
hecho las senale, las toque, se vuelva a ellas, y por ello precisamente sus diarios, como
desarrollamos en el primer capitulo de nuestro trabajo.

El taoismo, segundo pensamiento que expone Maillard en el libro, suele
presentarse como la doctrina opuesta al confucianismo debido a su rechazo a toda
norma social, a toda organizacion estatal. El taoismo concibe el mundo como efecto del
Tao, y el Tao es lo que no puede ser nombrado, lo que desborda todo cerco, toda
concepto, porque es el principio mismo de dinamicidad, la transformacion continua del
mundo, o mas especificamente, es el vacio donde se gestan los cambios, (ibid.). En la
descripcion indescriptible del Tao, encontramos la concepcion y practica del lenguaje de
Maillard, sus palabras gramaticales, el continuo movimiento de los significantes en la
pagina, como vamos a desarrollar en nuestra tesis, comprendiendo que ese vacio, ese
Tao, es el decir ético, la palabra abierta para el otro, para el mundo, para la diferencia.
También encontramos el Tao en la concepcion del "yo" de Maillard como particula
gramatical, esto es, como materia expuesta al cambio, asi Cual, tal y como trazamos en
el capitulo "Ella", ese personaje que aparece al final de Hilos, consecuencia de su
despojamiento absoluto del lenguaje, y que se nos aparece proximo a un sabio taoismo
cuando lo encontramos "sentado en una piedra, Cual / riendo" (Maillard, 2007: 131).

El objetivo del taoismo, como el de Maillard, es insertarse en ese movimiento, en
el principio de dinamicidad, y para ello propone dos actitudes, que también van a tener
presencia en el escribir de nuestra autora, que van a hacer de su obra escribir y no
escritura, como desarrollamos en el capitulo "El afuera", y son la espontaneidad, esto es,

la capacidad para habitar el instante; y el no-hacer, lo que es la entrega del sujeto para

69



el mundo, su exposicion en la superficie, su escucha (Maillard, 2000a: 39). Estas dos
actitudes son aplicadas por la pintura china, a la que Maillard dedica un capitulo en su
ensayo (ibid., p. 66). El principio de dinamicidad va a ser captado mediante una pintura
en la que van a tener tanta importancia los vacios, los espacios en blanco, como la
propia pintura. El principio de un s6lo trazo, el fluir de los cuerpos captado a través de
una pocas lineas, su ser en fuga, su estar siendo, el Tao. La pintura taoista va a tener una
gran influencia en el pensamiento de Maillard, y lo vemos no sélo en los ensayos que
vuelve a dedicar a ésta, asi en Contra el arte y otras imposturas (2009b: 93), sino por
como va a afectar a su propio tratamiento del lenguaje, la escritura como "escribir",
como desarrollamos en el capitulo "El afuera".

Proximo al principio de dinamicidad es la teoria de los dharmas del budismo
primitivo que Maillard expone en el capitulo que dedica a este pensamiento (Maillard,
2000a: 51). Los dharmas son particulas en incesante devenir que conforman lo que
llamamos mundo. Todo lo que nos rodea no son mas que dharmas que producen la
ilusion de fijeza, de cosas, cuando no hay mas que procesos. La idea de "yo" también lo
es. Lo que propone entonces el budismo primitivo es una desidentificacion que permita
distanciarse de la ilusion provocada por los dharmas (ibid.). En "Sin embargo", el
poema de Ldgica borrosa que anuncia su teoria del conocimiento, se mencionan los
dharmas, a la vez que nos exhorta a una desconfianza extrema (ibid., p. 33). Y esto
parece estar en el pensamiento de Maillard cuando contempla el movimiento por los
husos, cuando erige sus cuadernos, su observacion, desde un continuo "sin embargo".
Asi en los capitulos finales de Bélgica el "ya no" con el que concluye su viaje y que la
lanza a esa vida en los muros (Maillard, 2011a: 337) —lo cual abre, como vemos en el
tercer capitulo de nuestro trabajo, en la ética de la diferencia.

En este ensayo Maillard se detiene mas especificamente en el budismo chino, el
ch’an, proximo al zen japonés, con diferencias significativas con respecto al budismo
indio. Una de las ideas mas relevantes del ch’an es el de la iluminacién repentina;
mientras que el budismo indio se concentra en un aprendizaje interminable que quiza
nunca llegue a cumplirse, la imposibilidad de alcanzar el estado de iluminacion
(Maillard, 2000a: 54), el marco de la ventana al que apunta Maillard, tal y como
exponemos en el capitulo "En el punto de mira". Aunque hay algo del budismo ch’an
que nos describe en su ensayo y que podemos reconocer en nuestra autora: la
importancia de lo cotidiano, de la sencillez, de la naturalidad para alcanzar la sabiduria

(ibid., p. 56). Se trata igualmente de ese despojamiento, la pintura de un solo trazo,
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caracteristica de sus textos de madurez, de su escritura de diarios, su apelacion a utilizar
palabras muy concretas aproximandose por momento al discurso oral, como analizamos

en "El afuera".

La razon estética (1998)

En nuestro escueto comentario de los libros anteriores hemos visto como se va
gestando el principio de la razon estética, la destruccion creadora, la potencialidad, que
va a formularse finalmente en este ensayo de 1998. Consideramos este libro como el
cierre de la primera etapa de nuestra autora, la sintesis de todo el aprendizaje obtenido
de sus libros y experiencias anteriores asi como el impulso de su pensamiento posterior.
No queremos repetir algunas ideas ya expuestas en las paginas anteriores, y sobre todo
de lo que desarrollamos en los capitulos de nuestro trabajo, muy especialmente en el
primero "Filosofia y poesia", pero si resumir brevemente las ideas basicas del libro que
han seguido estando presentes en su pensamiento posterior. En general, consideramos
que La razdn estética es el libro mas valioso de la primera época de nuestra autora y que
ademas supone la piedra angular de su pensamiento filos6fico; donde por primera vez
Maillard no describe ni expone el pensamiento de los otros sino que erige el suyo
propio. De hecho, no nos extrafia que en la pujante bibliografia secundaria de nuestra
autora, la razoén estética esté centrando la atencion de algunos estudios, como
observamos en la tesis de Sérgio Andrés Lulkin O riso nas brechas do siso dedicada al
sentido del humor en la postmodernidad y en la que incluye una reflexion sobre la razon
estética (Lulkin, 2007: 40).

Maillard parte de la descripcion del presente filosofico y cultural de Occidente,
como leemos en los primeros capitulos del libro como "La razén posmoderna.
([Pensamiento débil o razdn estética?". Para nuestra autora es fundamental hablar
siempre desde un aqui, lo cual entronca con su constitucion de un saber practico: la
alusion e insercion en un tiempo presente, que €s un presente tanto perceptivo como
historico, relacionado con la responsabilidad y con el imperativo del otro, de los otros,
como examinamos en el capitulo de nuestra tesis "El afuera". El presente de Occidente
en este ensayo, nuestro presente, es el de una posmodernidad que, tras su critica y
descomposicion de la metafisica, del sujeto y de su lenguaje, no ha conseguido
insertarse en un vivir; ain mas, se ha bloqueado y desvirtuado en la proliferacion

discursiva de la globalizacion y del capitalismo postindustrial, lo que en arte ha
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supuesto el imperio del kitsch, y esto es lo que denuncia Maillard en este ensayo pero
sobre todo en Contra el arte y otras imposturas, tal y como analizamos detenidamente
en el altimo capitulo de nuestro trabajo "He de responder”.

Lo destacable en esta cuestion es que Maillard va a criticar a autores como
Zambrano o Vattimo, autores que se erigen en contra de la modernidad e intentan
buscar otra loégica. Sin embargo, nuestra autora va a considerar que no han sido capaces
de elaborar un pensamiento que se deshaga de las bases de la modernidad (Maillard,
1998: 139), como exponemos en el primer capitulo de nuestro trabajo. Los pensadores
de la posmodernidad, sefiala Maillard, han sido unos excelentes intérpretes de la
realidad, pero no han sabido ir mas alla de ella, y esto es lo que pretende nuestra autora
con su razon estética (ibid., p. 19). La razon estética surge con ese principio
nietzscheano, que como hemos visto ella también encontro en la tradicion india, de que
el mundo que percibimos es resultado de una construccion, por tanto no es algo estable
ni ha de serlo, pues corremos el riesgo de vivir entre simbolos gastados. De este modo
se hace necesaria la renovacion del mundo cuando éste haya dejado de servirnos, y por
servirnos Maillard entiende que nos permita vivir éticamente entre los otros. Y esto es
lo que propone la razon estética: una mirada creadora, la capacidad interpretativa del
mundo en el que vivimos para atender a los otros y al yo como otro. Una hermenéutica
activa, podriamos decir, constructiva, donde la premisa siempre va a ser, insistimos y
como vemos en nuestro trabajo, dejar un hueco en blanco, a la manera del pintor taoista,
para que futuras construcciones puedan erigirse.

La razon estética no es por tanto una teoria estética sino mas bien ética. Es la
observacion y la aplicacion de la actitud estética, entendiendo por tal comprensiva y
creadora, en el mundo, en los otros, en las relaciones con los otros, y también en
nosotros mismos: la razon estética de nuestra propia identidad para no fosilizarnos en el
ser, sino para el estar siendo, como vemos con sus desdoblamientos de voces a los que
ya hemos aludido. Se trata pues de mirar estéticamente lo que nos rodea, no sélo la obra
de arte, no solo el texto, lo cual tiene especial sentido en la sociedad del espectaculo en
la que vivimos, abordados por continuos y descontrolados estimulos audiovisuales,
como examinamos en el capitulo "He de responder", haciéndose necesaria crear una
mirada activa para no ser sometidos ni someter, lo que va a ser la propuesta de Maillard
en Diarios indios, el método de observacion que lleva a cabo en su teoria del
conocimiento. Hemos visto en sus anteriores ensayos, El crimen perfecto. Aproximacion

a la estética india y La sabiduria como estética. China: confucianismo, budismo y
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taoismo, que Maillard habia encontrado en la tradicion oriental la mirada estética
aplicada al mundo, a una ética, a un estar en comunidad, y nos exhortaba en sus textos a
seguir el ejemplo de estos, lo que ella misma efectia en La razon estética y en su obra

posterior.

La actitud estética es una recepcion atenta, una abertura del ser en la que el objeto
se presenta. No se trata, pues, de una representacion sino de una presentacion. El mundo
se presenta: se hace presente ante nuestros ojos, para nuestros sentidos, en la actualidad
del gesto. No lo sentimos: lo presentimos, lo sentimos antes de reconocerlo, antes de que
los conceptos deslacen la vivencia de la cualidad y de la intensidad de esa fuerza
estructurada cuando llega hasta nosotros. La actitud estética es un ensanchamiento de la

conciencia perceptiva (Maillard 1998: 205).

Es importante la identificacion que Maillard hace en este ensayo entre ética y
estética, que reitera en sus libros posteriores pero sobre todo que efectua y que son el

centro de nuestra tesis. La razon estética permite la constitucion de una comunidad:

Un sociedad metaforizante podria darse iinicamente como organicidad de sujetos
metaforizantes, es decir, a) sujetos con capacidad de respeto y asuncion de puntos de
vista y actuaciones diferentes de las propias por parte de los otros; b) sujetos con
capacidad de creatividad en todas las esferas de su vida cotidiana, y capaces de
aportacion de sus propios logros a la sociedad; c) sujetos con capacidad y voluntad de
crecimiento personal (comprension y apertura); d) sujetos con capacidad de integracion
en un orden social establecido sobre todo a partir de la consideracion del respeto a las

diferencias (ibid., p. 25).

Por tanto se trata de aplicar la mirada estética sobre el mundo, de insertarse en el
mundo desde la hermenéutica creativa. Pero la razon estética también nos permite, y
creemos asi se nos describe en el pensamiento de Maillard, aprender a mirar
estéticamente la obra de arte, esto es, mirarla como construccion, como ensamblaje,
aprendizaje que no hemos realizado por la metafisica, por el "discurso de la verdad"
(ibid., p. 155), y que ha llevado a un inmovilismo, a una incapacidad critica, a un cierre
creativo. De aqui surge por tanto la apelacion de una practica artistica que se base en la
posibilidad misma, lo que encuentra como hemos visto en la pintura china, y que es

aplicado en su escritura dando lugar a sus palabras gramaticales, como describimos en
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nuestro trabajo. Se trata de un discurso abierto, tendido al otro, ese decir ético que
describimos a lo largo de nuestra tesis, que es nuestra tesis. Lo que Maillard en La
razon estética llama "poesia fenomenologica" (ibid., p. 201).

Si hay un articulo en La razon estética al que reiteradamente vamos a volver en
nuestro trabajo es "Poéticas de la percepcion”, donde se nos describe la poesia
antecesora de la poesia del hambre, de la poesia necesaria, y que es la "poesia
fenomenologica" (ibid., p. 193). La poesia fenomenologica es aquella que se construye
no con conceptos sino que pretende hacerse en el instante, captar el aqui, a la manera de
la poesia haiku, como vimos al detenernos en El monte Lu en lluvia y niebla. Maria
Zambrano y lo divino, pero sobre todo como Maillard va a formular en su poemario
Matar a Platon y como va a llevar a cabo en sus diarios. El lenguaje que hace
acontecimiento, gesto, el lenguaje tensivo que describiamos al comentar La creacién
por la metafora. Introduccion a la razon poética y que desarticula el de la metafisica; se
trata de un lenguaje capaz de habitar la diferencia, sobreviniendo la nausea, volviendo
su rostro al otro, ofreciéndose al otro, inicio del dialogo que es comunidad, tal y como

vamos a ver a lo largo de este trabajo.

2. El aprendizaje de la mirada (2001-2005)

Filosofia en los dias criticos (2001)

Filosofia en los dias criticos fue escrito entre 1996-1998 y supone el primero de
los diarios de Maillard. Tras éste le han seguido en ¢l tiempo Diarios indios (2005),
Husos (2007), Bélgica (2011) y La mujer de pie (2015). Los diarios son el eje del
pensamiento de Maillard a la vez que donde desarrolla su propia propuesta literaria. La
filosofia de Maillard hemos de rastrearla mas que en sus ensayos en estos cuadernos. Y
una filosofia que, como hemos dicho, es sabiduria; por ello precisamente la eleccion de
esta forma discursiva que se caracteriza por el tiempo presente, por la escritura como
escribir, el instante, la poesia fenomenologica. Con el diario Maillard encuentra una
forma de escritura que es escribir, que permite la insercion en el presente, y desde ese
presente comprender el mundo, su mirada estética. Los diarios por tanto se constituyen
como la escritura donde Maillard expresa su filosofia, su pensamiento, pero también

donde lo efectiia. Como exponemos en el primer capitulo de nuestro trabajo "Filosofia y

74



poesia", la eleccion por parte de Maillard de esta forma discursiva esta relacionada con
la constitucion de una metadiscursividad que se opone a la metafisica. Dista mucho de
lo que habitualmente podriamos considerar el género del diario comprendido como
narracion de la intimidad o de la subjetividad. Mas que narrar la intimidad, Maillard
relata la mente, los procesos mentales, su teoria del conocimiento a la que nos referimos
en el capitulo "En el punto de mira", los mecanismos de la conciencia que son los
mecanismos del lenguaje. Mdas que construir subjetividad, la destruye, la hace cuerpo. El
diario es forma discursiva para la observacion, para la vigilancia, para la
metadiscursividad y materialidad, de modo que Cual, la ética de la diferencia, va a
surgir del diario.

Los fragmentos que componen Filosofia en los dias criticos se organizan
numéricamente en una disposicion cronoldgica. Nos plantea por tanto una voz en
construccion, siempre en construccion, un estar siendo, el continuo movimiento, y no el
ser. El ultimo fragmento no es "el ultimo", sino un nimero més en una frecuencia que
podria seguir extendiéndose sin fin. La inconclusividad del diario, como sefala Aguirre
de Carcer en su trabajo, es una de las razones por las que Maillard opt6 por esta forma
(Aguirre de Carcer, 2012: 184), su capacidad para captar el principio de dinamicidad.
Lo que interesa a Maillard del diario es su posicionarse en un escribir y no escritura,
como desarrollamos exhaustivamente en nuestro trabajo, para ser siempre tendido al
otro. Y no so6lo por la inconclusividad, sino porque el diario permite la
metadiscursividad, la explicitacion del cuerpo que habla, la practica de un escribir
borrador, de una escritura de taller, por ello no hay trabajo de organizacion, de montaje,
como desarrollamos en el capitulo "Filosofia y poesia". Sin embargo, no podemos
olvidar que en el epilogo Maillard aventura una posible disposicion tematica, aunque
nos dice que no es la Unica posible, ofreciéndosenos la oportunidad de nuestra propia
construccion, dejandonos el lugar para habitar, para elaborar, lo cual nos retorna a la
razon estética (Maillard, 2001b: 249).

Por otro lado, encontramos por primera vez lo que se va a convertir en una
practica habitual y significativa en la obra de Maillard, como analiza exhaustivamente
Lola Nieto en su tesis doctoral En la trama del lenguaje. Desdoblamiento y repeticion
en la escritura de Chantal Maillard. Y es la traslacion en prosa de fragmentos
procedentes de sus poemarios Conjuros y Logica borrosa. Una operacion que se repite
entre Husos e Hilos y entre La herida en la lengua y La mujer de pie. Como vemos en

el primer capitulo de nuestro trabajo, donde nos detenemos en el doble en Maillard, se
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trata de un cuestionamiento de los cercos discursivos asi como de su afan por mostrar
las marcas del texto; también la potencialidad, la razén estética, esto es, que no existe
una unica manera de decir. Pero sobre todo, como consideramos en el capitulo "El
afuera", los desdoblamientos son el intento por mantenerse en el siendo, en el "s6lo
mientras se escribe", en el "decir" y no lo "dicho".

La principal diferencia con respecto a los otros cuadernos tiene que ver justamente
con aquello que achacdbamos a los poemarios LAgica borrosa y Conjuros: en ocasiones
un exceso retorico que poco tiene que ver con su escritura de madurez y sobre todo con
el pensamiento que construye. Un desbordamiento que progresivamente desaparece en
los siguientes cuadernos. En primer lugar la propia extension del libro: donde los otros
diarios, asi Husos o Diarios indios son considerablemente mas breves; este primer
cuaderno es el mas extenso, y esta longitud es significativa. Igualmente la sintaxis del
cuaderno: grandes periodos oracionales, mayor carga de imagenes, lo que contrasta con
la sintaxis breve, casi seca, desnuda, de Husos e incluso de Diarios indios. No hay el
balbuceo, el sintagma entrecortado ni el lenguaje gramatical de Husos. Sintoma de que
aun no ha alcanzado esa pobreza, ese constituirse vacio para la potencialidad, para el
otro, que lleva a cabo en Husos pero que se ve ya en algunos episodios de Diarios
indios como "48 ghats". Cuando abrimos Filosofia en los dias criticos, observamos que
toda la pagina estd saturada, todo es texto, todo son palabras; sin embargo en los
posteriores diarios, los espacios en blanco adquieren un importante y valioso lugar, tal y
como luego se analizard. Ademds de la importancia de la propia disposicion en la
pagina, de construir espacio en el texto y romper la sucesividad del lenguaje, lo que
tiene lugar en Husos pero todavia no lingiiisticamente en Filosofia en los dias criticos
aun cuando lo exprese. Pero en relacion a Husos, también hay que decir que es en
Filosofia en los dias criticos donde por primera vez Maillard menciona al huso y al hilo
para su teoria del conocimiento (Maillard, 2001b: 250).

En Bélgica Maillard decia que el hilo conductor de Filosofia en los dias criticos
era la pasion (Maillard, 2011a: 27). Por esta pasion a la que apunta comprendemos la
expresion desbordada que dista de su poética posterior, del despojamiento semantico
necesario para la palabra como decir, como ética. Pero consideramos que estamos ante
un paso necesario en su propia obra: la primera exposicion del yo cuerpo, expulsion de
todo lo que lleva en si la mente, y captacion de aquello que se expulsa, de todo ese
lastre, de todo ese lenguaje. Filosofia en los dias criticos es el inicio del viaje, la

primera parada, el primer estrato en la excavacion de la conciencia, y el primer estrato
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es "la pasion". Viaje a viaje, diario a diario, habremos de ir perdiendo mas, hasta llegar
a la constitucion del yo-cuerpo, hasta la comunidad de la muerte, como describiremos

en otro momento del trabajo.

Matar a Platén (2004)

No cabe duda de que Matar a Platon supone un antes y un después en la
trayectoria de nuestra autora, y esto en varios sentidos. En primer lugar el poemario
otorgd a Maillard reconocimiento como poeta, ya que con ¢l obtuvo el Premio Nacional
de Poesia. Pero lo méas importante es que en este libro Maillard efectiia lo que habia
venido formulando en los textos anteriores, y lo hace ademas desde un lenguaje
despojado que hace desestabilizar no s6lo al género poético sino a toda ficcion, que nos
lanza a un afuera del lenguaje, como describimos en "El afuera". Estamos ante la
superacion completa de la influencia de Maria Zambrano, cuya retérica no estaba ain
del todo ausente en algunos fragmentos de Filosofia en los dias criticos. Se trata de la
anulacion de la "ambivalencia" entre filosofia y poesia asi como el inicio de ese decir
para el otro, para la alteridad irreductible, la constitucion de una comunidad a través del
cuerpo descubierto cuerpo, esto es, vulnerable, exterior, como desarrollamos a lo largo
de todos los capitulos que componen nuestro trabajo. La importancia que este libro
ocupa en la obra de Maillard se visibiliza también en la bibliografia secundaria que ha
generado: los articulos de Virginia Trueba, de Eugenio Maqueda y de José Luis
Fernandez Castillo, a los que nos hemos referido ya en el estado de la cuestion.

El propio titulo del libro nos anticipa el contenido: el cuestionamiento y critica de
la metafisica que habia expresado ya en la primera version del articulo "En un principio
era el hambre. Algunas consideraciones acerca del origen de la filosofia y la poesia", tal
y como analizamos detenidamente en el capitulo inicial de nuestro trabajo. Frente a la
metafisica, esto es, frente al pensamiento conceptual, Maillard se inserta en el aqui del
acontecimiento, donde el mundo se traza en la simultaneidad de los cuerpos, en las
alteridades irreductibles, en la diferencia. Se trata de un libro influido por el
pensamiento indio y chino, si atendemos a lo que hemos comentado al referirnos a sus
ensayos de 1993 y 1995, pero también por el postestructuralismo, y no en vano el libro
se inicia con dos citas de Deleuze procedentes de Logica del sentido. Sin embargo, no
s6lo es la realizacion de sus influencias, sino sobre todo su aplicacion a un necesario

presente, como describimos en "He de responder”.
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Para narrar el acontecimiento, para romper el pensamiento conceptual, Maillard
nos sitia en el acontecimiento absoluto que es, como nos sefala en El crimen perfecto.
Aproximacion a la estética india y como vemos en la ultima parte de nuestra tesis, la
muerte. Un hombre ha sido atropellado, y este hecho lanza a los transetntes a un afuera,
a una conciencia de la diferencia, de las transformaciones, que les impide estar
encerrados en el concepto —experimentan la nausea, esa nausea sartreana en la que
Maillard reflexiona en diversos articulos, como se verd en el capitulo ""El afuera". El
libro nos relata, con una fisicidad implacable, donde no escatima en detalles
escatologicos, la fragilidad de cada cuerpo, su exposicion, su entrecruzamiento en el

mundo, lo que en nuestra tesis describimos como lo "in-mundo":

Un hombre es aplastado.

En este instante.

Abhora.

Un hombre es aplastado.

Hay carne reventada, hay visceras,

liquidos que rezuman del camion y del cuerpo,
maquinas que combinan sus esencias

sobre el asfalto: extrafia conjuncion

de metal y tejido, lo duro con su opuesto

formando ideograma (Maillard, 2004: 13).

En la insercion en el mundo, en la critica a la metafisica, Maillard intenta un texto
que capte la espacialidad, el entrecruzamiento. No la individualidad, no las identidades,
sino cuerpos conectados por el instante, por la convivencia y encuentro, como ya vemos
en estos primeros versos donde se nos describe esa "extrafa conjuncion", ese
"ideograma", que es lo que Deleuze y Guattari llaman "agenciamiento" (Deleuze y
Guattari, 2002: 8). De este modo Maillard constituye, en contra de la linealidad y cerco
del concepto, la simultaneidad del acontecimiento, y lo hace en primer lugar a través de
la polifonia, de la narracion de cada uno de los transeuntes Y en esta simultaneidad,
llevada con la misma implacabilidad con la que describe la sangre y las visceras del
hombre atropellado, se acaba insertando a si misma, cuerpo de la enunciacion. Se llega

asi a un metarrelato, a una mise en abyme, que es narracion de la espacialidad, de la
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diferencia y de la extrafieza, del limite que no podemos saltar y que es nuestro propio

cuerpo, como describimos en "El afuera" asi como en el capitulo "En el punto de mira":

Ellos miran un punto, un cerco o un alud,

algo que ha sucedido, un algo que se ensancha
les llama, les succiona, se adentran en el cerco
y suceden en ¢l al tiempo que les miro,

ellos suceden dentro del punto que se ensancha,
me cerca, me succiona, y es otra la mirada

que nos observa a todos y escribe lo que usted

acaba de mirar (Maillard, 2004: 39).

En este hacerse espacio y no tiempo, el poemario se desdobla en las notas a pie
de pagina —nuevamente sus desdoblamientos estructurales que aqui adquieren una nueva
complejidad; un recurso que vuelve a ser utilizado, se sigue reflexionando en torno a €l,
en Husos, cuyo subtitulo es significativamente Notas al margen. Las notas a pie de
pagina en Matar a Platon son otro relato: no explican, no estan subordinadas al texto
principal, sencillamente se desprenden como otra posibilidad de lo que se nos narra en
el cuerpo principal; y cuando parece que nos van a explicar, cuando parece que nos van
a dar la clave del acontecimiento, el texto se abre al blanco y se hace inapresable: "voy a
volver sobre mis pasos; ha sido justo detras de la esquina" (Maillard, 2004: 67).

Cabe preguntarse por qué Maillard eligié precisamente el género poético para
Matar a Platon y no el diario, cuyas caracteristicas lo hacen el género que se opone mas
directamente a la metafisica, si atendemos a lo que recién hemos comentado de
Filosofia en los dias criticos. Consideramos que esto se debe precisamente a qué para
denunciar la metafisica de nuestra lenguaje, para hacerla explosionar y mostrar su
artificialidad, lo hace desde el interior de un género que considera se ha convertido en
metafisica en la modernidad occidental, tal y como expone en el articulo "En un
principio era el hambre. Algunas consideraciones acerca del origen de Filosofia y
poesia" (Maillard, 2009b: 137) y comentamos en el primer capitulo de nuestro trabajo.
Si directamente hubiera escrito diario, no hubiera habido esa desestructuracion, esa
extrafieza, esa nqusea, que queria describir, el paso del dentro al afuera, pues el diario es
directamente el afuera. Para cuestionar las convenciones del género lirico, necesitaba

hacerlo desde el interior del propio género lirico, arrojandonos la pregunta: ";Y qué
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hay del sentimiento? / ;Deberia haberlo? / ;Es poesia el verso que describe / friamente
aquello que acontece? / Pero jqué es lo que acontece?" (Maillard, 2004: 19). En estos
versos se nos sefiala lo que es el propio principio lingiiistico del libro: "el verso que
describe / friamente aquello que acontece" (ibid., p. 67). Ese friamente se opone a la
pasion de Filosofia en los dias criticos, a la vez que anuncia el despojamiento y relato
objetivo, vigilante, milimétrico, de sus siguientes diarios. Fijémonos ademas que
incluso el "verso que describe" lleva también en si el propio cuestionamiento,
socavando el lenguaje hasta el limite, porque ";qué es lo que acontece?" (ibid.).

El poemario se construye entonces como un ataque a la metafisica pero también a
la sociedad actual, esa sociedad del especticulo, el presente del capitalismo
postindustrial, de la globalizacion y el Kitsch, y frente a esto Maillard intenta construir
una mirada activa, una educacion del espectador, que comienza con la sacudida de éste,
con su desestabilizacion, como veremos en el capitulo "He de responder" siguiendo el
diagnoéstico efectuado por ella misma en La razon estética y Contra el arte y otras
imposturas. Maillard deshace la division entre ficcion y no ficcion, la indiferencia del
espectador, nunca mejor dicho la "indiferencia", en este relato de la simultaneidad que
es metarrelato y que desencadena una mise en abyme, que al final arrastra no a una
reduccion de todo es lenguaje, todo es doble, sino precisamente hasta lo tnico que no es
construccion, que no es ensamblaje, que no es discurso: la herida, el cuerpo siendo para
lo muerte. Esto inicia la ética de la diferencia, ante lo cual Maillard misma es lanzada al
afuera, el rostro vuelto para decir, ruptura de la cuarta pared, "Yo no soy inocente, ;lo
es usted?", momento fundamental en su obra y en torno al que construimos nuestra

tesis:

Yo no soy inocente. ;Lo es usted?

La realidad esta aqui,

desplegada. Lo real acontece

en lo abierto. Infinito. Incomparable.
Pero el ansia de repetirnos

instaura las verdades.

Toda verdad repite lo inefable,

toda idea desmiente lo-que-ocurre.

Pero las construimos

por miedo a contemplar la enorme trama

de aquello que acontece en cada instante:
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todo lo que acontece se desborda

y no estamos seguros del refugio (Maillard, 2004: 67).

Tras esta exposicion de si misma, la constitucion de su cuerpo vulnerable, tiene
lugar, como no podia ser de otra manera, "Escribir", la segunda parte de Matar a Platon

L

tras la propiamente llamada "Matar a Platon". Se ha hablado del contraste entre estas
dos partes, pues "Escribir" parece un poema muy diferente en forma y estructura de
"Matar a Platon" (Aguirre de Carcer, 2012: 398). Si "Matar a Platon" es "el verso que
describe friamente aquello que acontece", "Escribir" es el grito del propio
acontecimiento, es Maillard inserta en el acontecimiento. Para nosotros, como vemos en
el poemario, no hay ningun contraste entre estas dos partes, sino que de hecho
consideramos que "Escribir" es la consecuencia de ese "Yo no soy inocente" del
poemario, de esa desestructuracion y cuestionamiento del discurso que finalmente ha
desembocado en la herida, en el cuerpo desnudo de la propia Maillard, y desde ahi es

donde empieza a hablar, donde se vuelve a las palabras como se vuelve al Monte Lu,

donde se dirige a los otros y crea la comunidad, escribir y ya nunca mas escritura:

escribir

para curar
en la carne abierta

en el dolor de todos

en esa muerte que mana

en miy es la de todos

escribir (Maillard, 2004: 71)

Diarios indios (2005)

Diarios indios esta formado por tres cuadernos: "Jaisalmer", redactado en 1993;
"Bangalore", fechado en 1996; y "Benarés", conformado a su vez por "48 ghats" y
"Diario de Benarés", compuestos ambos entre 1998 y 1999. Observamos por tanto que
aunque aparezcan publicados con posterioridad, su elaboracién es previa a Matar a

Platon, y de hecho, excepto la tltima parte, también lo es de Filosofia en los dias
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criticos.” Se da por tanto una diferencia cronoldgica significativa entre la primera y la
ultima parte apreciable tanto en su lenguaje como en las ideas. Asi, "Jaisalmer" y
"Bangalore" adolecen en ocasiones de los mismos defectos que el diario anterior. Pero
también encontramos en "Benarés", que es ademas la seccidon mds extensa del libro, un
paso hacia adelante en el aprendizaje de la observacion de la conciencia, otro estrato de
la mente, asi como de la formulacion de su concepcion ética de la estética, de la que
llamaremos aqui su hermenéutica constructiva, de su literatura para la comunidad, para
entre los otros, para en los otros. En este sentido, quizé es necesario que el lector efecttie
el recorrido desde "Jaisalmer" a "Benarés" con el fin de apreciar la evolucidon que
experimenta Maillard: desde una conciencia atin ambivalente hasta la constitucion de un
sujeto que es cuerpo expuesto a la diferencia.

Los textos fueron redactados por Maillard durante su estancia en estas ciudades.
Como ella misma expone en la introduccidon, no son cuadernos de viaje al uso, ya que
no se trata de crénicas ni tampoco de la descripcion exdtica del lugar (Maillard, 2005b:
12), aunque el viaje, como igualmente ella misma nos va a decir, es un método
fundamental para llevar a cabo su razon estética e iniciar su experiencia de una ética de
la diferencia que empieza con la comprension y descomposicion del yo, su teoria del
conocimiento (Maillard, 2005b: 17). El viaje se convierte en método para Maillard
porque nos permite la extrafieza necesaria, desautomatizar la conciencia,
deshabituarnos, de modo que podamos iniciar nuestra propia observacion que nos lleve
a la vivencia del cuerpo, del estar siendo sobre el mundo, los otros y el mismo "yo"
como otro. La India, como hemos visto, fue una influencia fundamental en nuestra
autora, y Diarios indios es la experiencia y apropiacion de lo que en El crimen perfecto.
Aproximacion a la estética india habia formulado tedricamente. Pero la experiencia de
la India en Maillard también fue, como se nos muestra en el cuaderno, lo que no
podemos atravesar, el marco de la ventana, y asi lo desarrollamos en el capitulo "En el
punto de mira". Por tanto, Maillard expresa en Diarios indios la manera y la vivencia de
lo que en Contra el arte y otras imposturas llama "salvar las fronteras" (Maillard,
2009b: 223), y de este modo su literatura va a ser siempre viaje entendiendo por tal esa
alteridad, ese extrafiarse, como lo fuera la literatura de Michaux, de Basho o de Santdka

a los que se refiere en sus ensayos (Maillard, 2014b: 67) y nosotros en nuestra tesis.

Previo a la edicion de Pre-textos, "Jaisalmer" y "Benarés" fueron impresos por primera vez por la
editorial artesanal Arbol de Poe en 1998 y 2001 respectivamente.
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El viaje nos retorna al principio de dinamicidad, a los dharmas, el movimiento
irrefrenable del cuerpo expuesto en el afuera, para escribir y no escritura, diferencia
continua de si, extraiamiento continuo de si que lo es también del lenguaje donde "Sin
embargo" y "no te fies" y "esto tampoco-, hasta finalmente, sin final, la captacion del
vacio que todos los cambios produce, tal y como describimos en los capitulo "El afuera"
y "Ella", el vacio que es el cuerpo. De este modo, en su obra de madurez Maillard se
adecua a lo que Ottmar Ette llama "literatura en movimiento" (Ette, 2008: 66-67), lo que
para nosotros es la realizacion, no expresion sino realizacion, de la ética de la diferencia
que es ética en movimiento, como vemos en Diarios indios. Asi, es viaje también
Husos, desplazamientos continuos entre el dentro y el afuera, la superficie y el abajo,
los estados mentales; como es viaje Bélgica aunque no a Bélgica sino a la memoria; y lo
es La mujer de pie: el viaje a la muerte, el viaje de cada uno que muere..

En esta diferencia, en este extrafiamiento y conciencia de la alteridad, Maillard
efectia un aprendizaje de la mirada, el aprendizaje de esa actitud estética que nos
describia propia de India en El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india y a la
que nos exhortara en La razon estética. Maillard consigue con esta mirada, a la que
llama "la mirada que da" y que describimos en el capitulo "He de responder”, insertarse
en el entretejido del mundo. No sélo Diarios indios aunque empiece en estas paginas;
ya hemos visto que Matar a Platon es un aprendizaje del mirar, y lo seran todos sus
diarios, educacion hermenéutica de ser un cuerpo tendido al didlogo, como
desarrollamos en el capitulo "Ella". Hay que decir que Maillard consigue esto por la
experiencia de la alteridad de India, por el viaje que deshabitiia, por salvar la fronteras,
pero también por el propio pensamiento indio, porque alli conoce una concepcion del
mundo y de la experiencia estética basada en la simultaneidad -recordemos a
Abhinavagupta. Para ello primeramente se deshace de su individualidad, un
desdoblamiento que empieza a producirse en "Bangalore" con los textos de "seré yo",
hasta finalmente hacer surgir al observador, antecedente de Cual, en el Gltimo cuaderno.

Porque, como hemos dicho, observamos un proceso, una diferencia entre las
distintas partes que componen Diarios indios. La primera parte, "Jaisalmer", es proxima
a Filosofia en los dias criticos. Maillard expresa la extrafieza, la vivencia en el afuera,
producida por el viaje, inicio de su entrega, disolucion de la individualidad como
subjetividad. Encontramos algunos conceptos que se repiten en su obra posterior, como
el fundamental de la "herida", pero lo plantea en ocasiones todavia proxima a la

influencia de Zambrano, a la pasion de su primer diario:
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La India: una tierra que corta la mirada y exige luego el pago de la herida.
Lamiéndome en las manos la sangre de mis ojos, me reconforto al pensar que algo he
ganado después de todo: saber que el mundo, esa gran llanura de colores, irrumpen en el
alma que va buscando su origen con la fijeza de una falsa llama que la entretiene y
desazona. Saber que es preciso dejar de indagar —pues es recuerdo y anhelo toda
busqueda— y hallar el modo, simplemente, de invertir la mirada (Maillard, 2005b: 28-

29).

"Bangalore" supone ya una transformacion. Lanzada al afuera de la identidad, se
expresa la potencialidad del estar siendo, los desdoblamientos de una voz en voces, en
el contacto con los otros, en la comunidad con los otros, en unas paginas que no nos
pueden sino evocar a las ideas sobre el sacrificio expuesto en El crimen perfecto.
Aproximacion a la estética india asi como a la epifania de Matar a Platon, que es la
nausea de los transeuntes, pero sobre todo que nos abre al sujeto de la alteridad,
ofrecido al otro, para el otro, que es para la muerte, expuesto en el instante y presente
del cuerpo y piel, tal y como desarrollamos en nuestro trabajo: "...aquel al que asesinan
podria ser yo, aquel que camina sobre las manos en el tinel, aquel que se ahoga en su
vomito, aquel al que abandonan en la soledad del primer grito, podria ser yo, he sido yo,
seré yo” (2005b: 34). La diferencia de estas lineas con los futuros diarios es nuevamente
la desmesura retérica, cierto tremendismo descriptivo —lo cual también encaja con lo in-
mundo que vimos en Matar a Platon— y que desaparece en la tltima seccion del diario y
sobre todo en los siguientes —y desaparece no lo in-mundo, sino el tremendismo de éste,
como igualmente sefiala Aguirre de Carcer en su trabajo (Aguirre de Carcer, 2012: 236).

En "48 ghats" Maillard nos describe el recorrido efectuado por los distintos ghats
de Benarés, las escalinatas que llevan al Ganges y que tienen en la mayoria de los casos
un uso ritual funerario —lo cual nuevamente nos remite a la vivencia de la muerte en
India. Se trata por tanto de 48 fragmentos, uno por ghat, donde Maillard relata en unas
pocas lineas, a veces un espacio en blanco en la pagina, su mirada, su vivencia, dando
cuenta de su trazo, de su caminar, literatura en movimiento, escritura que es escribir,
como baba del caracol que dird "En la traza. Pequeia zoologia poematica" (Maillard,
2014b: 42). El relato destaca, ya si, por la concrecion obtenida, ese despojamiento y
desnudez que hace del lenguaje hueco para los otros, que hace comunidad, experiencia

universal, la literatura de los acontecimientos que describimos en la ultima parte del
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capitulo "En el punto de mira". Si vamos por ejemplo al ghat 16 encontramos sd6lo unos
sintagmas, ausencia de verbo, ausencia de sujeto, para un lenguaje que es la experiencia
de la resonancia que describiera Abhinavagupta propia de la experiencia estética
(Abhinavagupta, 1999: 143): "El cansancio de los hombres. Mi cansancio. La vejez de
los hombres. Mi vejez" (Maillard, 2005b: 59).

La ultima parte de "Benarés", titulada "Diarios de Benarés", nos lleva como
consecuencia de ese caminar y despojamiento de "48 ghats" al limite de la desnudez: el
observador. Desde el observador se efectiian en estas paginas la metarreflexion, la
indagacion en la propia mirada, la mise en abyme. También es cuando Maillard nos
apela a la construccion de los simbolos activos. Pero sobre todo, las ultimas lineas del
cuaderno son muy significativas: "Esa fragil membrana que separa los planos —fragil no
es la palabra, es solida, pero tenue— puede desvanecerse un dia. Lo espero, lo ansio, lo
estoy esperando." (Maillard, 2005b: 110). En el desdoblamiento del observador, en la
conciencia de la construccion, de la arafa tejedora, de Kali que ha vuelto a aparecer
(Maillard, 2005b: 107), Maillard expresa el deseo de llegar a una superficie en comin
donde no es construccion, ni mundos, ni dobles, sino donde seamos cuerpo. Sera en
Bélgica cuando Maillard descubra que la membrana no puede desvanecerse, pero
también que justamente en la constatacion de su imposibilidad estd la comunidad, la
¢tica de la diferencia, y es entonces cuando el observador se hace testigo, como se vera

en este trabajo.

3. Habitar en los limites (2006-2011)

Husos (2006)

El siguiente diario aparece tras dos sucesos que dejan en Maillard secuelas fisicas
pero también en su pensamiento y escribir. En primer lugar, el transito y finalmente
superacion de una gravisima enfermedad durante la cual significativamente redacta
"Escribir". Durante el tiempo de su enfermedad, Maillard experiment6 el dolor, ese
dolor irreductible de cada uno que a menudo recoge en sus textos, como en el propio
"Escribir", también en la conferencia "Sobre el dolor" (2009b: 123), y un dolor que va a
constituir la apertura de esa comunidad imposible que describimos en nuestro trabajo.

La otra, la muerte de su hijo, que le lleva a considerar lo que recoge el prologo de la
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reedicion de Poemas a mi muerte en 2005: que no la muerte sino alguien que muere, ese
instante intransferible y aquellos que quedamos tras su ausencia, en el extranamiento, el
afuera, también expuestos para la muerte, para nuestra muerte. En definitiva Maillard
experimenta la muerte concreta que van a recoger sus libros a partir de entonces y que
funda su ética de la diferencia, como describimos al final de nuestra tesis. Asi, tras estas
dos experiencias llega Husos, un cuaderno de duelo, un libro de super-vivencia, de
sobre-vivir, como la propia Maillard dice en Bélgica (2011a: 28).

Sin embargo, consideramos un error interpretar HUsos atendiendo solamente a la
biografia de Maillard. Husos se va gestando libro a libro, porque cada libro en Maillard
es un paso mas en su aprendizaje. Asi, para llegar a HUsO0S, era necesario previamente
Filosofia en los dias criticos, donde aparecen ya las metaforas de su teoria del
conocimiento; y lo era también Diarios indios, el nacimiento del observador. No se
puede entender Husos sin la filosofia de Nagarjuna que se expresa en La razon estética
o sin los rasas Abhinavagupta que nos exponia en El crimen perfecto. Sin la experiencia
y conocimiento de India, sin el convencimiento de que la filosofia debia ser teoria del
conocimiento, sin la practica de la observacion minuciosa, de la epojé, del principio de
no-hacer y de espontaneidad, sin la idea de la literatura en movimiento, de la palabra en
movimiento, de desactivar el mecanismo de la conciencia, sin la muerte de Platon, sin
todo lo que hemos visto, no se habria llegado a Husos -aunque la experiencia biografica
fuera la misma. Lo que si encontramos es la evidencia de que Maillard se sitiia siempre
en su piel, en su cuerpo concreto, siendo indisociables su escribir y su vivir, su vivir y
su sobre-vivir. El escribir de Maillard es para la vida, sabiduria y no filosofia, y quiza en
Husos, més que en otro texto y debido al momento determinado que atraviesa nuestra
autora, lo sentimos asi. Hay que decir que en ningiin momento Maillard quiere negar el
dolor sino alcanzar su comprension, la mirada interpretativa y la honestidad que
describimos en nuestro trabajo y que consideramos en si misma un compromiso con el
lenguaje; en su cuestionamiento, llevado mas lejos que nunca en este libro, estd su
COMPromiso.

Husos supone la consolidacion de su descripcion del paisaje mental, de su teoria
del conocimiento. Se desarrollan los conceptos fundamentales que habian empezado a
aparecer en los textos anteriores: los husos, los hilos, la araiia, el hilo, el observador...
Maillard se sitia en el lugar del observador de "Benarés" para captar el movimiento de
la conciencia, de la mente. Los husos que da titulo al libro son los distintos estados

mentales por los que transcurre la conciencia, habitaciones mentales correspondientes
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en cierto modo a cada sentimiento y por los que vamos continuamente desplazandonos,
similares a los dharmas del budismo. Lo que Maillard descubre en su cuaderno, en este
movimiento incesante, es que todo es huso, la imposibilidad de situarse fuera de estos, e
incluso la imposibilidad de detener el movimiento: "La conciencia del vacio también es
un huso. No permaneceré en ¢l mucho tiempo. La existencia consiste en saltar de un
huso a otro" (Maillard, 2006: 48). Texto por tanto en movimiento que busca trazar y
cazar a la mente, y para hacerlo nuestra autora emplea una lengua gramatical.
Profundizando en el despojamiento que observamos en "Benarés" y el "friamente" de
Matar a Platén, Maillard continua trabajando en ese menos: palabras de significado
variable, relativas a posiciones, a instantes, asi como los sintagmas entrecortados dados
al espacio en blanco, a lo pendiente, a lo abierto, junto a las repeticiones y las
variaciones en el eje paradigmatico y una predominancia de verbos en infinitivo

—caracteristicas todas que desarrollamos en nuestro trabajo—:

En superficie. Para sobrevivir. Para seguir viviendo sobre. Aun.

Porque abajo no. Y en el dentro no hay. Abajo es dolor. Aun.

Abajo no llora. El llanto es el limite entre arriba y abajo. Abajo, atonico, dice

lagrima y no entiende. Es mas. Mas que lagrima. Llanto detenido. Por la caida. Oblicua.

Y atn el rito. El rito de la mano que a tientas describe, se describe, en el circulo.
Que vuelve a decirse, se dice en el mi y se conmueve, en el decir se conmueve, hacia el
trazo, en el trazo.

Y al trazar conduce al mi mas abajo del abajo, en el dentro

donde a veces se detiene

todo

(Maillard, 2006: 26)

Observamos en este fragmento la observacidon minuciosa de Maillard, la

corporalidad que se alcanza y se plasma en este lenguaje posicional de sintagmas
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entrecortados que indagan en la sensacion del aqui, del afuera. Porque si bien Husos es
una cartografia de la conciencia, no hemos de creer que esto es interioridad, un relato de
la subjetividad, sino que seguimos en la corporalidad, en lo in-mundo de Matar a
Platon. Porque la mente es igualmente cuerpo, susceptible de la misma fragilidad y
exposicion que la piel. El cuaderno de la conciencia es por tanto el cuaderno del yo-
cuerpo, del yo siendo en el afuera. Y como tal cuerpo, la conciencia se nos describe en
la simultaneidad del afuera, entrecruzado, situado en la espacialidad del en comun. Asi,
Maillard lleva a cabo en Husos, como en Matar a Platon, la elaboracion de un lenguaje
espacial, donde la pagina es no sucesividad sino instante, y por ello volvemos a
encontrar, ademas del metarrelato, las notas a pie de pagina.

Las notas a pie de pagina de Husos narran la vida que generalmente queda fuera
de texto. En el cuerpo central se nos relata el lugar del despojamiento absoluto, de la
concrecion, la lengua gramatical, las palabras pronominales, el lenguaje de la sensacion,
los movimientos del significante en la pagina. Mientras que las notas al margen son la
descripcion de la vida diaria de la propia Maillard: sus actos cotidianos, sus lecturas, las
peliculas que ve, los gestos que cumple, una carta que envia, un recuerdo de su infancia,
una reflexion tedrica, un apunte filoséfico... Expresa Nieto que las notas a pie de pagina
en cierto modo narran lo mismo que el cuerpo principal del texto, s6lo que en el caso
del cuerpo principal nos lo encontramos en ese lenguaje desnudo, ese espacio vacio del
significante despojado para habitar, para hacer lugar que habitar (Nieto, 2012b).
Mientras Maillard lee, cocina, acaricia a Ratén, ve una pelicula o duerme, su mente
sigue en funcionamiento, esto es, se teje, se suceden los husos. También consideramos
que en esas notas a pie de pagina Maillard busca dejar la marca del sujeto de la
enunciacion, lo que generalmente queda fuera del texto, borrado por la metafisica, por el
pensamiento de los cercos, por la abstraccion. No hay fuera de texto, nos indicd Derrida
(2007b: 7), y Maillard quiere, por ese intento de honestidad que describimos en
"Filosofia y poesia" y en "Ella", explicitar el lugar desde el que se habla con el fin de
que el otro pueda hablarnos, que pueda ser el didlogo. Por ello, no eliminar las marcas
de la construccion, no dejar fuera de texto, sino incorporar el transito, las notas al
margen. Transcribimos el inicio de la primera nota como ejemplo del contenido de éstas

—y comparese con el fragmento anterior que procedia del cuerpo principal—:

Un dia cualquiera. Una semana de soledad en mi propia casa. Libro de U. Beck en

la mesilla de noche. Lo abri ayer, hoy ya no. Fui a comprar los enseres habituales a la
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farmacia. Compré también un periddico sin intencion de leerlo y unos sobres
acolchados. Me envié a mi misma una carta vacia con remitente de un amigo. Quise
comprar un recogedor pero no tenian. Me parecié importante entonces querer un

recogedor e importante también que no lo hubiese (Maillard, 2006: 7).

La propuesta ética, politica, con la que finaliza "Escribir" no queda en Husos
abandonada, y asi lo desarrollamos en nuestro trabajo. Husos es escribir, seguir
expresando el cuerpo, captar el absoluto presente, situarse en el movimiento. Mediante
el desdoblamiento entre el cuerpo principal y las notas a pie de pagina, Maillard quiere
expresar la simultaneidad del cuerpo en el siendo, su neutralidad, su universalidad, pero
también su absoluta concrecion. De estos dos aspectos surge la ética de la diferencia que
expresa, como desarrollamos en nuestro trabajo y como decia en esos versos de
"Escribir", el dolor de todos que es el dolor de cada uno —"cada cual con su dolor a solas
/ el mismo dolor de todos" (Maillard, 2004: 88)—, de manera que podemos decir que el
dolor de todos es el cuerpo principal, mientras que el de cada uno es el de las notas a pie
de pagina, pero uno y otro se corresponden, se entrelazan en un cuerpo irreductible, el
cuerpo de la propia Maillard. Decia nuestra autora en Matar a Platon que "toda palabra
forma parte de un mismo texto" (Maillard, 2004: 53) y ese texto es el cuerpo, ser
cuerpo, estar siendo.

Pero si recordamos el final de "Benarés", Maillard no quiere quedarse en la
separacion de planos sino despojarnos del velo, y podria parecer que es lo que busca
creando esta tension entre estos dos planos, trazando su movimiento, su desplazamiento
continuo, su vigilancia: llegar hasta el lugar del desvelamiento, de solo la superficie. Lo
cual parece que consigue en las ultimas paginas del cuaderno: tras todo el
desplazamiento de los sintagmas, tras todo el movimiento entre los husos, disolucion

del yo en el mundo, lo que nuestra autora llama "el gozo":

Liviano como los péjaros, mineral como las piedras, bajo el flujo de las palabras
que reniegan, sobrellevandolas como la corriente de un rio a las barcas y a los remos que

la hienden, asi el gozo, bendiciendo a quien de €l se defiende, asi

el gozo (Maillard, 2006: 94).
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Instante en el que la membrana cae, invalidacion de la distincion entre sujeto y
objeto, aquello que buscaba desde EI monte Lu en lluvia y niebla: la unidad del lenguaje
tensivo. Sin embargo, vuelve a haber otra nota a pie de pagina, el viaje de Maillard no
estd cumplido, porque esta nota a pie nos lleva hasta Bélgica, se continta el
movimiento, el desplazamiento. En Bélgica Maillard va a indagar en este gozo, pero lo
que va a constatar justamente es su imposibilidad, o como nos decia en unas palabras
que transcribiamos de Husos, que "todo es huso", el marco de la ventana. Sin embargo,
y es tesis de nuestro trabajo, en ese imposible mismo se va a fundar una comunidad; en
nuestra incapacidad, justo en la incapacidad, justo en el fracaso, esta la ética de la
diferencia, como vemos en "En el punto de mira". De este modo la resolucion de
Maillard en Husos no es el gozo; su sobre-vivir no es el gozo aunque sea la ultima
pagina del libro. Todo su movimiento no es para el gozo sino, como consideramos en
nuestro trabajo, para unas paginas anteriores a éste, esas lineas donde Maillard
pronuncia su "volver a las palabras" (Maillard, 2006: 79) asi como, rostro tendido al
otro, rostro que es otro, cuando pronuncia su "dime lo que he de hacer" (Maillard, 2006:
75). En estos fragmentos reside la posibilidad de lo imposible, el lenguaje para el otro

que es para la muerte. Alli esta la poesia necesaria, y no en el gozo.

Hilos (2007)

El poemario Hilos aparece pocos meses después de la publicacion de Husos, y no
es casual la proximidad de las fechas. Porque Hilos va a ser el doble de Husos. De las
dos partes que componen Hilos que son "Hilos" y "Cual", "Hilos" esta formado a su vez
por varias secciones de las cuales la que da inicio al libro son los llamados "poemas-
husos", el traslado en verso de fragmentos procedentes de Husos. Un movimiento que
Maillard ya habia efectuado entre Filosofia en los dias criticos y los poemarios
Conjuros y Logica borrosa. Sin embargo en este caso hay una diferencia, y es que
Maillard efectiia el traslado desde una mayor conciencia, desde el convencimiento de
que "toda palabra forma parte del mismo texto" que formulara en Matar a Platon, la
constitucién de una escritura que es cuerpo presente. Hemos de tener en cuenta que no
se trata de que los Hilos provengan de Husos, no hemos de dejarnos llevar por el hecho
de que un libro se publicara unos meses antes que el otro, pues no hay sucesividad sino

simultaneidad.
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En los "Poemas-husos" Maillard no se limita a pasar a verso los fragmentos de
prosa, sino que las variaciones son diversas. En ocasiones el fragmento ha sido
reelaborado: la organizacion de los sintagmas, los sinonimos o palabras de significado
proximo, diversos desplazamientos que evidencian la imposibilidad de la repeticion,
como exhaustivamente desarrolla y analiza Lola Nieto en su tesis doctoral donde nos
presenta cada uno de los casos de reencarnacion textual entre Husos e Hilos, destacando
sus diferencias (2015b: 404) —también Nufio Aguirre de Carcer, en el capitulo de su
trabajo que dedica al analisis de Hilos, recoge los casos de variacion, que no repeticion
(Aguirre de Carcer, 2012: 568-607). Con este desdoblamiento, Maillard esta
desestabilizando las convenciones del género literario, como bien expresara David
Barreto (2013: 52), pero no solo ello: también se esta situando en ese "s6lo mientras se
escribe" €tico que argumentamos en nuestra tesis. Trazar el "aqui" de la escritura, el
presente absoluto y continuo, donde ningun texto se concluye, donde nos situamos a la
espera del otro irreductible, donde "dime".

La hermandad con Husos no se limita a estas retextualizaciones. Hilos es la
continuacion de ese lenguaje gramatical, de ese decir pronominal, las posiciones del
cuerpo, el balbuceo del cuerpo en el aqui, atravesado por el instante, que encontramos
en el cuaderno. De hecho, quizd aqui se lleva a un punto mas extremo la practica del
lenguaje gramatical para la resonancia, para la compasion. La disposicion en verso de
este lenguaje nos sitlla en un espaciamiento que acenttia ese decir para el otro, el estar
siendo. Hilos posee una marcada oralidad entendiendo por tal la fragmentacion
discursiva, la fragilidad de la frase, el temblor y la imprecision de lo dicho, que gestan
ese lengua que es cuidado para el otro, presente y vulnerabilidad en comun, ética de la

diferencia.

Dime lo que he de hacer. Llévame a
donde me digan lo que he de

hacer. Sus ojos. Tus

0jos —tus?— si,

calidos ojos-lago, ojos-aqui.

Aqui, como los nifios

y los idiotas. Por eso tus ojos,

para quedarme. Para

seguir aqui. Para aguardar
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aqui. ;Aguardar qué? No importa.

Para aguardar (Maillard, 2007: 51).

En Hilos Maillard prosigue en su examen del mecanismo de la conciencia que se
traduce en el cuestionamiento del lenguaje, en su vigilancia, como trazamos en "En el
punto de mira". Indica Trueba que en Hilos el lenguaje sale a escena, y no podemos sino
estar de acuerdo con ella (2009b: 193). Las palabras son lo que aqui vamos a llamar
palabras-cuerpo, significantes vacios, y como cuerpo son expuestas al afuera, al
contacto con el mundo, a sus transformaciones y variaciones en la pagina, insertas en el
principio de dinamicidad del texto como nosotros estamos insertos en el devenir del
mundo. Las palabras se deshacen asi de su lastre histérico, de su significado, de la
misma forma que nosotros disolvemos nuestro rostro en un rostro continuamente en
variacion. Este es el mecanismo del lenguaje, este es el mecanismo de la conciencia, de
los husos, de los hilos. Pero entonces, como también viera Trueba (2009b: 198), en el
despojamiento, sucede en el poemario lo que Maillard nos describe en el poema "El
pez" —reelaboracion del fragmento de Husos "Volver a las palabras"—: el lenguaje en su
repeticion, en su materialidad, en su ser cuerpo, ha dejado de tener sentido, esto es, ha
dejado de tener identidad, univocidad, pero esto no supone el silencio, porque de hecho
es en esa pérdida donde es posible volver a hablar: hemos recuperado el presente, nos

msertamos en el "decir":

Entonces di Infinito. Prontincialo.

Pronuincialo de nuevo, despacio, con voluntad de sentido.
Como al principio del mundo o

del poema.

Para volver. En superficie

por un tiempo.

Para hacer el tiempo

brevemente (Maillard, 2007: 57).

Y quien vuelve a las palabras, quien "brevemente", es Cual. La ultima seccion del
libro lo componen los poemas de Cual, donde Maillard realiza el sujeto de la alteridad,
tal y como exponemos en nuestro trabajo en el capitulo "Ella". Cual no es una identidad,

sino un cuerpo siendo; por tanto, no es un nombre ni un retrato sino una forma
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pronominal que, como Maillard expresa en La baba del caracol al referirse al
indefinido "Uno", retrata el cada uno de todos, es decir, retrata lo que es el principio de
la ética de la diferencia, la irreductibilidad de cada cuerpo, la soledad y limite de cada
cuerpo expresado en el dolor intransmisible, pero que todos, que cada uno, pueden
habitar (Maillard, 2014b: 93). De este modo asistimos en estos poemas a las distintas
peripecias de Cual, caminando por la calle, sentado en una piedra, cogiendo sedimentos
o contemplandose en el espejo, esto es, relato de una exterioridad, relato del puro
siendo, de una extrafieza continua que es para otro pero sin otro, como describimos en el
cuarto capitulo de nuestro trabajo. No podemos sino comparar a Cual con un sabio
taoista y budista, y de hecho consideramos que los poemas de Cual son la efectuacion
de la poesia fenomenoldégica de Maillard, su captacion de una palabra acontecimiento,

lo que aprendiera de la poesia haiku de Santoka, de Basho:

Cual hallando vacia la alacena
y nadie para recordarle

lo que fue.

Sentado en una piedra, Cual,

riendo (Maillard, 2007: 161).

Cual es un paso fundamental en Maillard para la experiencia de la alteridad
inapresable que empieza con la propia alteridad, con la propia diferencia. Como
exponemos en nuestro trabajo y como vimos al referirnos a La razon estética, Maillard
queria no solo expresar la crisis del sujeto sino construir otro sujeto posible donde
volver a hablar, donde insertarse en el presente, donde "yo no soy inocente", y esto lo
realiza con Cual. El ltimo poema nos situa a Cual como el héroe despojado de su ser
héroe. Porque Cual no es héroe y ni siquiera antihéroe, slo es aquel que "en las paginas
en blanco, / las de los pueblos silenciados, / la tierra esquilmada / y la vergiienza, Cual /
agotado, contempla el horizonte" (Maillard, 2007: 187). Esto es, el inicio de aquel que
se constituye no para su perduracion sino para su desgaste, no para su alma sino para su
habitar el cuerpo, para su ser testigo, con esa fundamental mencion a "las paginas en
blanco", los huecos en blanco para el otro, aguardando con el rostro vuelto, mirando al
horizonte como desarrollamos en el capitulo "Ella". No podemos obviar la referencia a

los "pueblos silenciados", esto es, la violencia cometida sobre aquellos que no entraron
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en el cerco de la semejanza, como describe Maillard en su articulo "La indignacion"
(2013Db). De este modo Cual es el primer paso del observador al testigo, porque llegado
al limite del observador, lo que el observador no puede traspasar, el muro de Bélgica,
queda situarse frente a los otros, deambular en torno al muro, como describimos en el
capitulo tercero de nuestra tesis.

Ademas de los poemas de Cual en la tltima parte de Hilos, Maillard publicoé en
2009 en el Centro Cultural Generacion del 27 de la Diputacion de Malaga la edicion
especial de Cual. Se trata de un libro-caja que incluia un cuaderno con los poemas de
Cual, tanto los pertenecientes a Hilos como algunos inéditos; otro cuaderno donde nos
narra la génesis del personaje acompafiado de fotografias de Maillard y de Raton, el
gato que recorre HusOS; una lamina de cristal donde se encuentra grabado uno de los
poemas; y un disco compacto con la grabacion de una lectura poética de la autora y con
Cual, la pelicula, particular remake de Film de Beckett. La edicion es interesante
porque ademas de mostrarnos la indagacion de Maillard por otros formatos que no sean
el libro tradicional, nos permite profundizar en la importancia de este personaje en la
obra de Maillard, que no es personaje sino el sujeto para una alteridad, otro modo de ser
que es estar, y asi lo vemos en el capitulo "Ella" donde analizamos detenidamente Cual,

la pelicula.

Adios a la India (2009)

En 2009, aunque redactado en 2005, Maillard publica un pequefio cuaderno, una
edicion artesanal que podriamos considerar un afiadido, un capitulo final a Diarios
indios en tanto que narra, si podemos hablar de narrar en Maillard, lo que es el ultimo
de sus viajes a la India. De hecho, en India, volumen publicado en 2014 que recoge el
conjunto de los textos que Maillard ha escrito sobre el subcontinente asiatico, Adios a la
India esta situado en la seccion "Cuadernos" justo después de "Benarés".

Este diario, que mezcla prosa y verso, supone en primer lugar una reflexion en
torno a la dominacion del capitalismo postindustrial que ha llegado también a India, la
globalizacion y el kitsch. Con ello India esta perdiendo sus fronteras, aquellas que
permitieron a Maillard la vivencia de la alteridad, la desautomatizacion de la conciencia,
y esa pérdida supone la imposibilidad de la ética, de estar ante el otro. Denuncia por
tanto Maillard este contexto que considera consecuencia del capitalismo econémico y la

¢tica de la semejanza, como sigue indagando en su recopilacion de ensayos Contra el
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arte y otras imposturas y en los articulos de 2013 "La indignacién" y "Es posible un
mundo sin violencia". Se pronuncia asi, en esta despedida a la India, el imperativo
politico, el compromiso social de Maillard, impulsado también por ese Cual que como
acabamos de ver se quedaba "en las paginas en blanco, / las de los pueblos silenciados, /
la tierra esquilmada / y la vergilienza". O no se gesta, pues ya lo vimos en "Escribir",
sino que adquiere una imperiosidad, una urgencia mayor debido a los tiempos en los
que nos encontramos, tal y como desarrollamos en el ultimo capitulo de nuestra tesis
"He de responder".

En contra del kitsch, de la globalizacion, Maillard va a buscar el arte posible, lo
que una vez vio en India. Es muy significativa la seccion del cuaderno titulada "Puna"
(Maillard, 2009a: 27) donde Maillard describe la representacion de un concierto de
musica clasica occidental en India. El suceso sirve a Maillard para expresar el contraste
entre el arte de Occidente y el de la India tradicional. La musica india tradicional, los
ragas, se basan en los principios de resonancia, universalizacion y comunidad (2009a:
35), los conceptos de Abhinavagupta, y son los principios que van a constituir la poesia
del hambre de Maillard, su decir la diferencia.

Por otro lado la reflexion sobre el regreso que recoge este cuaderno nos anuncia el
otro viaje de retorno que Maillard realiza en su obra: Bélgica. Y de hecho, encontramos
algunas alusiones a la nifia Maillard en Bruselas que nos anticipan el que serd su
proximo cuaderno (Maillard, 2009a: 20). Hay que sefialar que en ningun momento es
nostalgica la mirada de Maillard en estas paginas, como tampoco lo es en Bélgica, sino
como siempre analitica, observadora, vigilante. Asi, el regreso no es elogio al pasado,
creacion de identidad, sino que precisamente va a servir para el ultimo despojamiento,

como leemos en estas paginas y como también recogera Bélgica:

Volver sobre sus huellas.
Encontrarlas estrechas.
Calzarse el polvo y regresar
de vacio. Sin lastre.

Sin nostalgia (Maillard, 2009a: 50).
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La tierra prometida (2009)

Tres afios después de publicar Husos, aparece La tierra prometida, un libro de una
demanda ética imperiosa y que sin embargo pas6d desapercibido tanto por la critica
como por los lectores al considerarlo un mero juego verbal, quizé por la incomprension
de un libro que intentaba superar las categorias de lo comprensible. La tierra prometida
nace con el deseo de salvar a los animales en extincion, una extincion que no es solo,
por si no fuera lo suficientemente atroz, la desaparicion de una especie, sino que es
también la del propio animal, la extincion del animal en tanto la extincion de la
diferencia, la negacion de su individualidad —una idea que previamente habia expuesto
Derrida en El animal que luego estoy si(gu)iendo. Como sefnala Maillard, sobre el
animal hemos ejercido la mas radical de las violencias, y esta violencia no es s6lo la de
los mataderos o la de las selvas devastadas, sino también la del lenguaje. Por ello La
tierra prometida es el intento de construir un discurso que ampare y reconozca al
animal, lo cual supone la formacion de su ética de la diferencia, en la atencion de aquel
que es radicalmente otro, como desarrollamos en el capitulo "Ella".

La tierra prometida no es un poema sino un canto, un conjuro, destinado a la
encarnacion en verso, a la performance, entroncando asi con ese giro performativo que
describimos en el segundo capitulo de nuestro trabajo, la realizacion de un lenguaje que
sea acontecimiento. A través de un lenguaje no discursivo ni logico, Maillard nos lleva
hasta el encuentro con el animal, y en sus palabras el animal no es creado sino
convocado. La tierra prometida nombra a cada una de las especies en extincion, pero al
nombrarlos no los clasifica ni abstrae, no los agrupa, sino que les otorga a cada uno un
nombre propio, su ser material y concreto, y esto lo hace mediante una circularidad
lingiiistica que nos lleva a la constitucion de un tiempo presente, porque sélo en el
presente el nombre puede ser nombre propio, solo en el presente, nuestro presente
compartido, tu nombre te nombra a ti y no a todos los otros que antes que tu y después
de ti llevaron tu nombre. Entre cada uno de los nombres de los animales se repite una
secuencia adverbial, como un conjuro o una plegaria, las mismas palabras nos impiden
el avance del texto, y en esta circularidad el lenguaje se despoja de su contenido y se
convierte en materia, la adquisicion de un cuerpo, nuestro encuentro. La tierra
prometida rompe la secuencia temporal del lenguaje y con ello rompe la secuenciacion
de la razon, el discurso del poder, dando lugar a un lenguaje que no pretende ser idea ni

concepto sino vida, instante, para entretejernos, para la compasion. Con este libro,
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Maillard deshace las dicotomias del arte anterior como autor/obra, autor/publico o
realidad/ficcion, haciendo de la palabra gesto y no idea, de tal manera que el resultado
no es la creacion de una obra artistica sino la experiencia y obtencion de un espacio
comun, de una comunidad. Transcribimos como ejemplo la primera pagina de La tierra

prometida:

Tal vez alin apenas sea posible nunca tal vez aiin apenas sea posible nunca tal vez atin
apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca lobo tal vez ain apenas
sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible
nunca tal vez ain apenas sea posible nunca musarafa tal vez aun apenas sea posible
nunca tal vez alin apenas sea posible nunca tal vez alin apenas sea posible nunca tal vez
aun apenas sea leopardo posible nunca tal vez aiin apenas sea posible nunca tal vez atn
apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca tal vez alin apenas sea
posible nunca tal vez aiin apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca
tal vez aun apenas lince sea posible nunca tal vez alin apenas sea posible nunca tal vez
aun apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible buitre nunca tal vez ain
apenas sea posible nunca tal vez atn apenas sea posible nunca tal vez alin apenas sea
posible nunca tal vez atiin apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca
lechuza tal vez aun apenas sea posible nunca tal vez alin apenas sea posible nunca tal
vez aun apenas aguila real sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca tal vez
aun apenas sea posible nunca tal vez ain apenas sea posible nunca tal vez ain apenas
sea posible nunca tal vez aun apenas sea posible nunca tal vez aun [...] (Maillard,

2009e¢:7).

Contra el arte y otras imposturas (2009)

También en el ano 2009 fue publicado Contra el arte y otras imposturas, una
recopilacion y seleccion de los articulos y conferencias que en los ultimos afos habia
realizado. Este conjunto de articulos, donde Maillard analiza problemdticas de la
estética y del pensamiento contemporaneos, la industria cultural, la mercantilizacion del
arte, a la vez que los fundamentos para la construccion de las caracteristicas de la poesia
necesaria ahora, de la estética posible.

La preposicion "contra" del titulo es fundamental. La propia autora nos explica el
significado de ésta en la introduccion del libro. No se trata de oposicidn, no estamos

ante una postura de confrontacion, sino que Maillard utiliza "contra" desde el
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significado concreto de ésta: un cuerpo apoyado, sostenido para no caer, para poder
mantenerse. "Contra el arte" seria pues sostenido por el arte, a la manera de un baston,
para ayudarnos a caminar, a habitar, a estar siendo. El problema es cuando el baston se
ha convertido en muro, esto es, cuando en vez de ayudarnos a caminar corta nuestro
avance (Maillard, 2009b: 10). EI muro, el cerco, es metafora habitual en los textos de
Maillard para referirse a la operacion resultante de la conceptualizacion, la supresion de
las diferencias, como analizamos detenidamente en el capitulo "El afuera". De este
modo Maillard nos exhorta a romper el muro para situarnos en el mundo, esto es, donde
las diferencias, donde el principio de dinamicidad, y asi lo encontramos en los textos
que conforman las dos primeras secciones del libro "El muro de las contemplaciones" y
"Muros de palabras". Sin embargo, no se limita a invitarnos a desmoronar los muros,
porque también se descubre la imposibilidad de deshacernos absolutamente de ellos,
porque nuestro propio cuerpo es muro, por lo que la aspiracion de nuestra autora es la
reconversion de estos en bastén o en "muros de seda", como nos indica en la ultima
parte del libro asi titulada, muros que no aislan, que permiten la vision a través.

En la primera parte, "El muro de las contemplaciones", encontramos articulos en
los que efectta una critica a la sociedad capitalista actual, al kitsch, a la globalizacion,
en la linea de lo que hemos visto realizaba en Adios a la India y va a continuar en los
articulos de 2013. Maillard se opone entonces a la sociedad del espectaculo, a la mirada
indiferente del espectador que ya buscaba sacudir en Matar a Platon, aspectos que
entramos a analizar en el capitulo "He de responder". En la segunda parte, "Muros de
palabras", Maillard se concentra en la critica al lenguaje de esta misma sociedad
capitalista, esto es, la critica a la metafisica, la desactivacion del pensamiento
conceptual. Entre los articulos que encontramos en esta seccion destacamos el
fundamental "En un principio era el hambre. Algunas consideraciones acerca del origen
de la filosofia y la poesia" que diseccionamos en el primer capitulo de nuestra tesis y
que nos da la clave del paso de la primera a la segunda etapa del pensamiento de nuestra
autora. Mientras que en la tercera parte del libro, "Muros de seda", se concentran los
articulos sobre India. En estos ultimos textos Maillard vuelve a apuntar al subcontinente
asiatico como ejemplo de una tradicion que nos permite una comprension del mundo no
metafisica sino estética. Vuelve a parecer la diosa Kali como destruccion potencial; la
importancia del sonido y del espacio en el pensamiento indio asi como las repercusiones
existenciales y vitales de una concepcion de la muerte no condicionada por el afan de

pervivencia del sujeto. Es muy significativo que los textos sobre India sean la ultima

98



seccion del libro: tras toda la critica lingliistica y cultural efectuada en los textos
anteriores, Maillard vuelve a dirigirse filos6ficamente a India para construir otra forma
posible de estar entre los otros y en los otros, la comunidad de la muerte, como vemos
finalmente en el articulo "Desaparecer. Estrategias de Oriente y Occidente" y al que
regresaremos en el ultimo capitulo de nuestro trabajo "He de responder”.

Como hemos dicho, los muros, los cercos, son imagen recurrente en nuestra
autora. Son los cercos conceptuales que nos impiden el encuentro con el otro, que nos
llevan a la violencia hacia los deméas y a nosotros mismos. Maillard los cuestiona
buscando situarse en el afuera, intentando deshacernos de los simbolos gastados y
permitirnos la comprension del presente, la mirada al otro. Sin embargo, como sucede
en Bélgica, y a pesar de ese deseo que expresara al final de "Benarés", Maillard va a
constatar la imposibilidad de eliminar el muro. Pero esto no significa que debamos
atrincherarnos en los muros, sino aprender a deambular junto a ellos, como Cual en
Cual, la pelicula, y esto es lo que hace en los ensayos de Contra el arte y otras
imposturas, de tal manera que el muro sea finalmente un muro de seda. El muro de seda
implica en primer lugar la metafora del tejido, fundamental en Maillard, relacionado con
la arafa, con la razon estética, la capacidad de producir mundos pero no de fijarlos sino
en continua elaboracion. Por otro lado, un muro de seda es un muro poroso, esto es, que
no aisla sino que permite el contacto con el afuera. Por tanto, de este imposible,

Maillard constituye una vida en el muro, una comunidad de los muros.

Bélgica 2011

Aunque cinco afios separan la publicacion de Husos de la de Bélgica, sin embargo
ambos cuadernos estan conectados en el tiempo. De hecho, tanto Husos como Hilos
fueron escritos entre 2002 y 2004, y la escritura de Bélgica se inicia justamente en 2004.
Asi, las ultimas notas de HUsos nos abren directamente a Bélgica, trazan el puente hacia
este cuaderno, abren el libro dentro del libro a través de la imagen de la carretilla y el
charquito de agua (Maillard, 2006: 90) que es la imagen con la que va a iniciarse el
siguiente cuaderno (Maillard, 2011a: 28), o mas que iniciarse deberiamos decir
continuarse. Aln mas, los poemas de Cual son redactados por Maillard durante una de
sus estancias en Bélgica. Por tanto hemos de entender que no sélo estan emparentados
entre si Husos e Hilos, sino que de este entretejido forma también parte este nuevo

cuaderno, evidenciandose nuevamente el verso de Maillard en Matar a Platon: "toda
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palabra forma parte del mismo texto". El ciclo Husos/Hilos se completa con Bélgica. No
un desdoblamiento sino el estar siendo del cuerpo de la enunciacion.

Husos terminaba con la apertura del gozo, los desplazamientos por los estados
emocionales habian abierto en el gozo, la imagen de la carretilla y el charquito, y de esa
imagen parte Bélgica, en su bisqueda, en su comprension, un viaje no al pais sino a su
memoria. Porque Bélgica no es el destino de Maillard sino el medio de transporte
empleado para llegar a la memoria, de la misma forma que lo importante no era en si
India sino el extrafiamiento de lo habitual, ser lanzados al afuera. El libro nos describe
asi los ocho viajes que durante cuatro afios Maillard efectia a Bélgica y las
indagaciones en la memoria que estos viajen van trazando. De este modo volvemos a
ver la insercidon de Maillard en esa literatura en movimiento que describimos en nuestro
breve comentario de Diarios indios. Lo relevante en este caso es que, a diferencia de lo
que ocurria con sus viajes a India, Maillard no se situa en un pais desconocido sino en
su pais natal, al que llevaba treinta afios sin volver. Exploracion entonces en el regreso,
en las huellas ocultas de la memoria, en lo que permanece socavado pero que siempre
actuaba en nosotros, presionaba en nuestros pasos. Una reflexién sobre el cambio de
lengua de un escritor, de los automatismos y desautomatismos lingiiisticos como
examinaremos en el tercer capitulo de nuestro trabajo "Ella". Y no la nostalgia del exilio
sino la posibilidad que éste mismo nos ofrece, la productividad de la
desterritorializacion.

El cuaderno da cuenta de estos ocho viajes en ocho episodios que son
intercalados con lo que la autora titula los "intervalos". Como Maillard sefiala, los
intervalos no son el viaje en si, pero forman parte del viaje tanto como estos —cuando la
conciencia ingiere lo experimentado en los viajes, cuando lo teje y disecciona. También
momentos de preparacion, la modulacion de los estados animicos que habran de dirigir
la mirada y los pasos de Maillard en su viaje. Se trata por tanto de los margenes,

similares a las notas a pie de pagina de Husos:

Este libro retne lo escrito a lo largo de los viajes tanto como en sus intervalos,
pues el retorno no soélo se efectiia tan soélo durante los desplazamientos sino también,
como no, durante esos periodos intermedios que permiten la decantacion de las
experiencias. Los intervalos son tan importantes para construir el trayecto como los
fundidos en negro y las digresiones en las narraciones cinematograficas. Son las pausas

que permiten asimilar los hechos entre plano y plano, y son también todo aquello que
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aparentemente superfluo o irrelevante para la accion contribuye, no obstante, a crear la
atmosfera sin la cual el relato no tendria sentido. Debo decir que habria sido facil
prescindir de ellos y convertir el material de los viajes en una novela o, simplemente, en
unas memorias, pero eso distaba mucho del propoésito de este libro (Maillard, 2011a:

27).

Observamos por tanto, al igual que en Husos, el afain de Maillard por no dejar
fuera de texto, por no crear fuera de texto, sino incorporar las marcas de la escritura, en
la honestidad de explicitar aquel que habla que analizamos en el primer capitulo de
nuestro trabajo. En este sentido, este cuaderno supone un paso mas alla de Husos, pues
si en éste encontrdbamos la separacion entre dos espacios de pagina, en el caso de
Bélgica la distincion no es tajante. Las anécdotas cotidianas se entremezclan con la
descripcion del movimiento de la conciencia. Por tanto, Maillard lleva mas al extremo
la simultaneidad. Como expone Nieto en su lectura del libro (Nieto, 2011b), Bélgica es
una especie de cajon de sastre en el que Maillard entremezcla una multiplicidad de
discursos. Sus anécdotas y recuerdos de infancia pero también los movimientos por los
husos, apuntes lingiiisticos y filosoficos, poemas en prosa, relatos de sueios,
comentarios cinematograficos, pequenas alegorias. Sin olvidar la importante inclusion
de las fotografias, tanto las realizadas por Maillard en su viaje como las pertenecientes a
su familia e infancia. No hay fuera de texto, sefialamos al hablar de Husos, y Maillard lo
evidencia aqui mas que nunca. En este sentido, Bélgica puede parecer un libro menos
depurado lingiiisticamente que HUs0S en tanto que en su cuaderno anterior se alcanzaba
esa gramaticalidad, esa neutralidad casi total. Es cierto: es un libro menos depurado,
pero precisamente porque lo que se pretende es la impureza del cuerpo viviendo. Por
tanto, no lo consideramos un paso atras, sino la efectuacion de la fidelidad de incorporar
al texto los fuera de texto con el propdsito de la honestidad, de situarse frente al otro, en
el decir.

Maillard da un paso mas en su construccion discursiva de la simultaneidad, una
simultaneidad que es el cuerpo en presente donde se efectua la reactualizacion continua
de lo pasado y proyeccion del futuro: todo lo sido, pensado y visto entrecruzado en el
aqui, creando resonancias. Por tanto, en la indagacion de la memoria que es el cuaderno,
la indagacion en el pasado, en su infancia, Maillard tiene que ser en el aqui, pues sélo
desde ¢l se abrira el pasado, s6lo en la explosion del presente alcanzamos a tocar lo

vivido. Si en Husos asistiamos al desplazamiento entre las estancias emocionales, los

101



estados sentimentales, en Bélgica atravesamos los estratos de la memoria, del recuerdo,
cuya disposicion no es lineal sino yuxtaposicion, a semejanza de la imagen-cristal que
sefalara Deleuze en sus estudios de cine y que explicamos y desarrollamos en nuestro
trabajo en el capitulo "En el punto de mira", los vinculos de Bélgica con el discurso
cinematografico. Es inevitable pensar en la gran novela de Proust En busca del tiempo
perdido, y a ésta se refiere Maillard en el epilogo (2011a: 321).

Sin embargo, en su indagacion por la memoria, Maillard se va a encontrar en una
tension continua, y es la de no poder vencer de manera absoluta la organizacion
temporal, biografica, que ha construido el relato de la modernidad. Maillard no puede
evitar, como ella misma nos expone, acabar por momentos trazando el relato de su vida
entendiendo por tal las peripecias narrativas, caer en la discursividad establecida de un
tiempo organizado secuencialmente, y esto la aleja de la imagen del gozo, el instante
absoluto. No puede evitar que cuando encuentra su rostro en el espejo no sea su rostro
sino su rostro observandose (Maillard, 2011a: 129). En este desvio continuo Maillard
llega por tanto no al gozo sino al muro, y de este fracaso, de este imposible, va a surgir
precisamente la comunidad. La experiencia del limite de Maillard se abre en el comin
del limite de cada uno; lo irreductible e imposible de su viaje es lo irreductible e
imposible del sujeto universal que en soledad, que todos, lo cual se vuelca en los
poemas del muro, la instalacion que lleva a cabo en el cementerio de Bruselas, la
inscripcion de sus textos en el muro del cementerio, justamente en el muro del

cementerio:

Superando ampliamente la dimension personal, la transcripcién del motivo de la
buisqueda iria a inscribirse, en forma de poema, en la materia s6lida de un muro, y no un
muro cualquiera. La imagen del charquito de agua recorre, ahora, sobre un friso de
esmalte azul y a lo largo de doscientos metros, en cinco idiomas y unos pictogramas, el
muro del cementerio de la comuna bruselense en cuyos archivos consta mi nacimiento.
Fue a cumplirse, asi, un circulo perfecto. De manera sorprendente, el detonante de mis
viajes de retorno, un destello apenas entrevisto, queda expuesto para siempre a la vista
de todos y aquel muro, convertido en obra, ya no se impone como barrera ni como el
cerco de un gueto (los muertos dentro y los vivos fuera), sino que se ofrece para ser
leido, como un monumento a la memoria, la de todos los exiliados, los emigrantes, los
viajeros, y la de los ausentes, vivos y muertes. Asi es como pude darme cuenta, al final,

de que no era solamente sobre ese muro en concreto sobre el que escribia, sino sobre
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todos los muros de todas las ciudades, para todas las ausencias y todas las separaciones

(Maillard, 2011a: 14-15).

De este modo Maillard llega a la literatura que es acontecimiento y no concepto,
la poesia fenomenoldgica, la que cefida a lo absolutamente concreto, como ella se cefia
a lo absolutamente concreto de su experiencia, de sus imagenes, acaba por describir la
vivencia universal, donde la resonancia, donde la compasion y la empatia, los principios
de la estética de Abhinavagupta que eran los principios para una ética de diferencia. Y
asi se va a continuar en sus siguientes libros. El mismo afio en el que se publica Bélgica,
aparece en la editorial Arbol de Poe, en una edicion artesanal y limitada de Polvo de
avispas, poemas inéditos de Maillard que podriamos casi considerar haikus si no fuera
porque Maillard rechaza escribir haikus, rechaza el kitsch de escribir haikus y se sitaa
unicamente en el escribir. Pero estamos ante poemas de unos pocos versos, donde se
intenta captar con unas pocas palabras la exterioridad de la sensacion, el presente
absoluto, abriéndose en la experiencia en comin. Un afio después, en 2012, en la misma
editorial, aparece otra edicion artesanal y limitada de poemas inéditos de Maillard:
Balbuceos: texto de una demanda politica, de un compromiso ético indudable,
construido desde la pobreza de una lengua entrecortada, pronunciado por aquella que al
final de Bélgica, esto es, no la nifia Chantal sino la anciana sin nombre continuara en La
mujer de pie (Maillard, 2015d: 224). Tanto Polvo de avispas como Balbuceos seran
parte del que iba a ser su siguiente poemario: La herida en la lengua, publicado en
2015, y una herida en la lengua que es poema del muro, esto es, poesia necesaria, la

Unica poesia posible hoy.

4. Una poesia necesaria (2013-2015)

"La indignacion" y ";Es posible un mundo sin violencia?" (2013)

En 2013 aparecen dos articulos de Maillard. En las paginas anteriores de nuestro
recorrido cronoldgico no hemos comentado los articulos publicados en volimenes
colectivos ya que posteriormente iban siendo recogidos en sus recopilaciones de
ensayos, en los cuales si nos hemos detenido, asi La razon estética y Contra el arte y

otras imposturas. Sin embargo, en el caso de estos dos, al ser de publicacion reciente
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aun no han sido incluidos en ningln recopilatorio especifico de Maillard, por lo que
hemos considerado necesaria su mencion particular, dada ademés la importancia que
estimamos poseen dentro de su obra y la reiteracion con la que nos referimos a ellos en
nuestro trabajo.

"La indignacion" y (Es posible un mundo sin violencia?" tienen muchas ideas en
comun y ain mas, algunos fragmentos que comparten casi literales. En ambos Maillard
parte de la situacion de nuestro presente social, econdémico y politico, la crisis social,
humanitaria y ética producida por el capitalismo postindustrial, frente a la cual propone
otra ética, otra forma de estar, con su afan siempre de construir un saber concreto. Hay
que decir que en ambos casos se tratan de textos que insertariamos dentro del &mbito de
la filosofia ética o de la antropologia politica, pero en su resolucion Maillard nos vuelve
a remitir a la estética como €tica, con su propuesta de construir un mirar estético que es
una mirada responsable, involucrada, que cuida al otro, que crea comunidad (Maillard,
2013a: 194), esto es, el "mirar que da" de Diarios indios tal y como describimos en
nuestro trabajo en el capitulo "He de responder". Estos dos articulos evidencian el
compromiso politico de nuestra autora, situada frente a ese muro al que llega en
Bélgica, y que no se opone a su teoria del conocimiento sino que es consecuencia de
ésta, de su lucidez, de su asedio a las inercias de la conciencia.

"La indignacion" forma parte del libro colectivo Indignacion y rebeldia, una
recopilacion de articulos de diversos pensadores actuales con un tema en comun: el
movimiento ciudadano del 15M. En su articulo Maillard sorprende sefialando que el
problema de la indignacion espafiola es que solo nos indignamos de acuerdo con aquello
que nos concierne, es decir, aquello que marca la ética de la semejanza, lo cual al final
no es mas que seguir perpetrando la estructura del capitalismo, la misma que ha
producido nuestra indignacion. Por ello, Maillard, en el intento de ir mas alld de una
cuestion de devolucion o retribucion, sin infravalorar las consecuencias concretas de la
crisis en tantos millones de personas de nuestro pais, propone la ética de la diferencia, la
cual supondria una transformacion radical de la sociedad, no sencillamente una salida
de la crisis ni una respuesta a la indignacién ciudadana, sino la constitucion de otro
modo de ser que anula los principios del capitalismo, su consumismo, su
individualismo, la globalizacion. Y esta ética de la diferencia se basa en una comunidad
de lo que nos hace irreductibles y a la vez compartimos, esto es, la muerte. Como
sostenemos y desarrollamos en nuestro trabajo, de esta comunidad de la muerte va a

arrancar en Maillard su constitucion de una poesia que diga el hambre, que diga la
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herida y el dolor, que diga nuestra diferencia en comun. Porque la poesia del hambre no
va a ser tema de la ética de la diferencia sino precisamente su realizacion, la que en su
carencia del decir haga esa diferencia, haga esa muerte.

En el articulo ";Es posible un mundo sin violencia?", incluido en el libro La
cOlera de Occidente. Perspectivas filosoficas sobre la guerra y la paz, Maillard
reflexiona en términos muy similares a los expuestos en "La indignacion"- sobre la
violencia de Occidente ejercida en su colonizacion llamada globalizacion de la que
somos participes cada uno. Y no solo la violencia ejercida sobre otros pueblos, sino
también sobre otras especies, sobre los animales. El animal en Maillard ha estado
presente desde el principio de su obra: los animales que habitan en el bosque de
Hainuwele, el perro canela que olisquea el cuerpo del hombre atropellado en Matar a
Platon, el gato Raton que mira a Maillard en el duelo de Husos, o la lentitud de los
bufalos sumergiéndose en el Ganges que se nos describe en Diarios indios. Pero en el
ultimo tramo de su obra cobran una presencia mayor, pues son para Maillard la alteridad
irreductible, el sujeto de la alteridad, son Cual, y su obra se constituye ya no hacia el tl
amoroso de los primeros libros sino en la impersonalidad del animal. Esto no significa
que no haya un compromiso concreto con el animal, todo lo contrario, en Maillard
siempre hay un compromiso concreto, y asi lo vemos en La tierra prometida y en estos
dos articulos, reiterandose en Balbuceos y por inclusion en La herida en la lengua, tal y

como examinamos en nuestro trabajo.

India (2014)

En 2014 aparece el volumen India. Se trata de una recopilacion y reedicion,
también la inclusion de algunos inéditos, de todos los textos que Maillard ha escrito
sobre India. Dado que la mayoria de los textos aqui reunidos ya nos hemos referido a
ellos, situandolos en el momento de su publicacion original, asi Diarios indios o El
crimen perfecto. Aproximacion a la estética india, no nos detendremos en este volumen,
aunque si creemos importante sefialar dos aspectos. El primero es la aportacion que esta
publicacion supone en el &mbito de los estudios sobre India en nuestro pais, sobre todo
en lo relativo al campo de la estética. Y el segundo lo significativo de que en el volumen
convivan tanto los ensayos como los textos poéticos y los diarios, lo cual consideramos
podriamos extender a toda la obra de nuestra autora. No s6lo porque en sus textos

poéticos y ensayisticos podemos apreciar la aplicacion de lo que analiza y propone en
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sus ensayos, como hemos visto sucede entre El crimen perfecto. Aproximacion a la
estética india y Diarios indios; sino también por el hecho de que en sus diarios y textos
poéticos Maillard sigue trazando su pensamiento. Asi, su teoria del conocimiento se
expresa mas que en sus ensayos en sus diarios, e igualmente su propuesta de una mirada

estética es planteada en sus cuadernos.

La baba del caracol (2014)

También en el afio 2014 se publica La baba del caracol, una recopilacion de
textos sobre poesia. A pesar de que la mayoria de los ensayos reunidos ya habian sido
publicados entre 2008 y 2009, la aparicion de este libro es un episodio relevante en la
trayectoria de la autora, pues un afio antes de su mas reciente poemario La herida en la
lengua (2015), la recuperacion de estos articulos explicita y confirma la importancia del
animal en su obra actual. En realidad, como hemos dicho e igualmente lo indicara
Virginia Trueba, “El animal es uno de los grandes temas de Maillard desde el principio”
(Trueba, 2015: 22). Sin embargo en sus ultimos libros no es solo uno de sus temas
principales: mas alld de un motivo recurrente, es fundamental para la elaboracion de un
lenguaje que expresa la ética de la diferencia y de la compasion de Maillard.

El primero y mas importante de los articulos que conforma el libro "En la traza.
Pequenia zoologia poematica" es una conferencia sobre la creacion poética impartida en
2008 en el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, siendo publicada el mismo
afio por el propio Centro. En el 2014, Maillard recupera la conferencia para La baba del
caracol. Ante la pregunta sobre la creacion poética, Maillard plantea distintas
concepciones de la poesia atribuyéndole a cada una un animal. Quiz4d nos resulte
extrafio, dentro de la reflexion estética, este bestiario. Es posible que no nos parezca
muy “tedrico” ni “cientifico”. Sin embargo, puede que éste fuera precisamente el
objetivo: pensar la poesia no a través de conceptos o abstracciones sino desde la
concrecion y singularidad del animal. El animal seria, tal y como también entendieron
algunos pensadores de la diferencia como Jacques Derrida (2008) y Hélene Cixous
(2004), una forma de “matar a Platon”, de desactivar la metafisica. Entre los animales a
través de los cuales Maillard piensa la poesia, destacamos el caracol, cuya concepcion
poética se aproxima a la poesia fenomenologica.

Fijémonos que en “En la traza”, Maillard no da una s6lo definicién de poesia, sino

que nos presenta tres modelos de creacion asociando a cada uno de ellos un animal: el
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modelo de descubrimiento o del cangrejo ermitafio; el modelo de construccion o de la
arafa; y un tercer modelo que podriamos llamar fenomenolégico pero al que Maillard
prefiere no dar nombre aunque sin dejar de atribuirle un animal: el caracol. Por tanto, no
atribuye solo el animal a la —reconocida por nosotros— poética fenomenologica, la que
podriamos decir que es su poética y que de hecho es la que da titulo al libro, sino que de
manera general piensa animalmente todas las poéticas, y esto con una finalidad
podriamos decir ética, que es la relativizacion de todos los modelos, sus conversiones de
teorias a practicas, de ideas a cuerpos. En el apartado “el augur y la arana” (Maillard,
2014: 21), Maillard nos describe lo que llama el “modelo poético constructivo”, esto es,
la poesia entendida como el trazado de las relaciones, el ensamblaje de las partes. No
hay, en principio, ningun animal a la vista —el modelo poético constructivo ha sido
tradicionalmente representado con la figura del poeta hacedor o arquitecto, ese yo de la
modernidad contra el que se erige la obra de Maillard. Sin embargo, hacia el final del
apartado, Maillard decide otorgarle a este modelo un animal: la arafia. Y al hacerlo algo

ha cambiado:

El universo como tela mejor que como construccion. La madre arafia en vez del
demiurgo arquitecto. Lo prefiero. Feminizar el topico: en vez de la produccion del
demiurgo, la subsistencia del insecto. El demiurgo produce, ofrece y pide cuentas; es la
ideologia del capitalismo. La arafia segrega y reabsorbe; es la economia de subsistencia
(2014: 31).

La feminizacion pero también la animalizacion del topico transforma al propio
modelo poético que pasa de “ideologia del capitalismo” a “economia de subsistencia”,
esto es, como hemos dicho, de teoria a practica, de concepto a gesto. El poeta-arafa no
es, sino que esta, a diferencia del poeta-arquitecto. Lo que Maillard nos indica es que el
problema de una u otra poética no es la poética en si misma, sino su fosilizacion.
Maillard no rechaza una poética porque sea falsa, sino por su conversion en dogma. De
hecho, no hay ninguna falsa, si acaso las hay mas adecuadas al tiempo presente, a las
necesidades actuales, que atiendan mejor que otras a nuestro estar en el mundo, a
nuestra vida concreta, pero que en otros circunstancias podrian ser inadecuadas. Por
ello, cuando otorga un animal a una poética se vuelve habitable, acto y no abstraccion,
porque el animal nunca serd una idea sino un organismo sobre el mundo, un estar, una

supervivencia, la vida concreta del animal. Con la arafa, el modelo constructivo deja de
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ser una verdad y se convierte en una estrategia de vida. La diferencia entre la verdad y
la estrategia, entre el ser y el estar, es que mientras ésta limita nuestra vida, aquella la
hace posible, tal y como la propia Maillard sefiala y hemos visto en el proélogo de
Contra el arte y otras imposturas (2009b: 10).

Lo que percibimos en el ensayo es que mas importante que la concepcion poética
en si misma es su animalizacién, que sea no una idea sino un cuerpo mortal, expuesto,
esto es, tangible, vivo, concreto, con toda su fragilidad y ahi. En definitiva, que la
poética se animalice. Si bien es cierto que la propia practica literaria de Maillard se
aproxima mayoritariamente a la descrita por ella como modelo de creacion del caracol,
y de hecho ella misma sefiala a ésta como la poesia necesaria en nuestros tiempos
(Maillard, 2014b: 39), no se trata de hacer una poética mas verdadera que otra, sino de
que aquella que utilicemos se adecue a nuestra vida, que sea una estrategia de vida,
bastén y no muro. Puede que en el futuro otro pensamiento sobre la poesia nos sea
necesario, sustituyendo al anterior otro animal. O ni siquiera otro animal porque éste, en
tanto devenir, “direccion”, sabrd adecuarse a los nuevos tiempos, adaptarse al medio —el
animal sera siempre otro animal.

El segundo articulo que compone La baba del caracol es "El pajaro. Variaciones
sobre poesia y pensamiento". En ¢l Maillard reflexiona sobre la distincién entre filosofia
y poesia, esa ambivalencia que caracterizara su primera etapa como autora y que aqui es
desmontada como tal ambivalencia y planteada como problema lingiiistico (Maillard,
2014b: 45). Pero lo mas relevante de este textos es que frente a estas dos formas
discursivas Maillard va a proponer el afuera, la constitucion de un lenguaje del afuera
que es el lenguaje de los acontecimientos, donde se sitia la posibilidad imposible del
encuentro con el otro (ibid., p. 59), aspecto que desarrollamos en los dos primeros
capitulos de nuestro trabajo. Y una poética de los acontecimientos de la que es ejemplo
el haiku, forma poética que analiza en los dos siguientes ensayos del libro: "Michaux-
Santoka. A trazos" y "Orinar en la nieve".

El altimo texto de La baba del caracol es "En un principio era el hambre" que
proviene de las tultimas paginas de "En un principio era el hambre. Algunas
consideraciones acerca del origen sobre filosofia y poesia" incluido en Contra el arte y
otras imposturas y que es un articulo fundamental para comprender el pensamiento de
nuestra autora. En estas paginas finales es donde Maillard formula, tras haber analizado
y desmontado discursivamente la metafisica, cudl puede ser hoy la poesia necesaria,

posible, y la respuesta es la poesia del hambre, esto es, aquella que expresa la ética de la
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diferencia. Estas paginas son conclusion y entrega del pensamiento estético-ético de
Maillard, y asi las analizamos en el Gltimo capitulo de nuestro trabajo. S6lo mencionar
ahora el hecho significativo de que la antologia poética de nuestra autora que aparece en
2015 se titule precisamente En un principio era el hambre, y que las paginas que "a
modo de poética" se incluyen en esta antologia sean estas mismas con las que concluye

La baba del caracol.

La herida en la lengua (2015)

Consideramos que La herida en la lengua es expresion poética de los dos
articulos de 2013 "La indignacion" y ";Es posible un mundo sin violencia?", es decir,
La herida en la lengua es la ética de la diferencia, no su expresion sino, insistimos, su
efectuacion. Tras haber llegado a ese despojamiento lingiiistico extremo de Hilos, donde
nacia Cual y se "volvia" a las palabras, el nuevo poemario de Maillard, La herida en la
lengua, prosigue desde el muro ante el que Cual deambulaba, que es el muro de Bélgica.
El titulo nos remite a esa herida que "nos precede" vislumbrada en la mise en abyme de
Matar a Platon (2004: 63), el cuerpo fragil y expuesto entre cuerpos fragiles y
expuestos que es comunidad de la muerte, de la extrafieza de la muerte. Y esto es lo que
constituye el poemario.

El libro cuenta con las ilustraciones de David Escalona, con el cual habia
realizado Maillard la instalacion “Donde mueren los pajaros” en la que los poemas de
nuestra autora acompanaban los cuadros y esculturas de Escalona. La instalacion fue
presentada en Malaga en la Galeria Isabel Hurley y expuesta entre el 6 y el 30 de junio
de 2014. La prolongacion o ¢l doble de ésta es La herida en la lengua. De la misma
forma que los textos de Maillard se han acostumbrado a desplazarse entre libros, de la
prosa al verso o del verso a la prosa, lo hacen en este caso de la galeria al libro. Cabe
sefalar por otro lado que no es la primera vez que los textos de Maillard se entrecruzan
con ilustraciones. Asi en Hilos tenia un papel importante la ilustracion final de Joaquin
Ivars, como sefiala Tort en su trabajo (2014: 74). Y en La tierra prometida, la edicion
del poema-conjuro, de la palabra-aqui, se efectia también en los dibujos de Joan
Cruspinera que confroma la edicion. En el caso concreto de La herida en la lengua, los
dibujos de Escalona, acentiian sobre todo la construccion de los "Sidermitas", esas

criaturas del hambre que aparecen en el poemario.
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El libro se compone de tres bloques: "La herida en la lengua", "Sidermitas" y
"Balbuceos". El primero de ellos, el propiamente titulado "La herida en la lengua", esta
seccionada a su vez en ocho partes: "Adherencias", "Desprendimientos", "Polvo de
avispas", "La cereza", "La aguja / merodeos", "Morderse la lengua" y "El desgarro".

En los primeros poemas del libro, los de la seccion "Adherencias", Maillard sigue
en la observacion de la conciencia, en su teoria del conocimiento, muy proéxima a Hilos.
Predomina por tanto la continuacioén de ese lenguaje gramatical, posicion, corporal, que
percibimos en Hilos, aunque incorporando algunos recursos para la constitucion de una
espacialidad del texto y una desactivacion del mecanismo de la conciencia/lenguaje.
Asi, la inclusion de signos graficos como la barra espaciadora, los guiones, los
paréntesis y una mayor y significativa presencia de los espacios en blanco, construyen
esta teoria del conocimiento, como vemos en el capitulo de nuestro trabajo "En el punto
de mira".

También encontramos en este primer bloque "Polvo de avispas", poemas
concretos, caracterizados por su sencillez, proximos al haiku que buscan la resonancia,
el "aqui". Igualmente, el poema "La cereza", que es, como indica Maillard, una
"Cancion de cuna", otro ejemplo de poesia concreta, elemental, fisica, cuyo caracter oral
y ritornello hacen presente, insercion en el mundo. Y en estas composiciones, tanto en
"Polvo de avispas" como "La cereza", lo que Maillard expresa, desde ese aqui, desde
ese in-mundo, es la extrafieza de ser cuerpo que es la extrafieza de la muerte —"Qué
extrafio es todo esto / realmente, qué extrafio" (Maillard, 2015c: 55)—, lo cual abre el
didlogo de la herida en la lengua, de la lengua mordida, para la poesia del hambre, para
los balbuceos finales.

"Morderse la lengua" es una de las secciones que componen esta primera parte de
La herida en la lengua. Esta formada por dos poemas en tercera persona referidos a dos
personajes, Ludovico y Hadewijch, dos escribas que llegan al limite del lenguaje, lo
indescifrable, una gota de sangre en la pagina, una marca del cuerpo que emborrona el
texto, que impide la consecucion de la lectura y que obligan a detenerse ahi pero en
cuya detencion se establece el didlogo. Primero el vacio de Ludovico, la palabra que no
entiende pero que en su no comprension es habitado por su cuerpo: "Trata / de entender.
/ No entiende. Se / lleva la pluma a la boca. / Saca la lengua. / Varias gotas de sangre
caen / sobre el pergamino." (2015¢c: 83). Luego Hadewijch que encuentra esa gota de
sangre, y esa marca fisica en el texto va a ser la que precisamente le permita descifrar la

palabra que no comprendia Ludovico; comprende la no-comprension de Ludovico a
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través de la vivencia en comtn del dolor, de ser cuerpo en el instante: "Siente un / dolor
intenso —y el odio— / abrirse / paso / en su vientre. / [...] Acerca / la pluma al pergamino
/'y roja es ahora / muy roja / la tinta con la que escribe / —intuyendo el texto—/ la palabra
aeternus" (Maillard, 2015c: 86). En nuestro trabajo, regresamos reiteradamente a este
momento del libro que relacionamos con la revelacion de la palabra en su carencia, el
lenguaje de la carencia, como veremos en el capitulo "El afuera" al comparar a Maillard
con la novelista brasilefia Clarice Lispector. Consideramos por tantos estos dos poemas
como el unico dialogo posible que es el didlogo de lo imposible, la Gnica interpretacion
que es la interpretacion de la carencia, de lo que falta, de un cuerpo concreto, en el
instante, porque la comunicacion que se establece entre Ludovico y Hadewijch es la de
esa herida en comun, y lo que escribe Hadewijch es la poesia del hambre. Asi, tras
"Morderse la lengua", los poemas de "El desgarro" hacen referencia a la herida que deja
su impronta en el lenguaje a través de su vacio, como en el texto "Hasta que de repente
un eco" en el que se descubre "en si / la herida que es de otro / y le arde" (Maillard,
2015¢c: 101).

Nada mas llegar a "Sidermitas" la pregunta surge de inmediato: ;qué es
"sidermitas"? Y lo que descubrimos es que no es qué sino quién. Pero quizd no
descubrimos mucho mas que esto. Similares a los meidosems de Michaux,® seres
ambiguos, impersonales, apenas unos rasgos fisicos, unas sensaciones, pero sobre todo
una muerte, un dolor, un hambre: "y en la boca-tinel / la herida" (Maillard, 2015c: 107).
No podemos sino pensar en Cual. Pero las diferencias con éste son palpables. Expone
Nieto en su trabajo que los sidermitas representan una ambigliedad mayor que los
poemas de Cual (Nieto, 2015b: 208). No sabemos si son humanos, si son victimas o
verdugos, si dan muerte o reciben, si causan herida o la producen, y precisamente de
ello se trata: no sabemos, ese "no saber cargado de compasion" de "En un principio era
el hambre" (Maillard, 2014b: 114). Alteridad irreductible: el absolutamente otro del que
no podemos ni siquiera decir, como Lévinas no podia decir de los animales, si acaso

tienen rostro (Lévinas, cit. por Derrida, 2008: 125), pero precisamente por ello, por ese

® Nos referimos a esos personajes de Michaux que forman y recorren su libro Retrato de los meidosems
cuya edicion, traduccién y propuesta de lectura en espaiiol fue realizada por Chantal Maillard para la
editorial Pre-textos (Maillard, 2008b: 177-206). Las semejanzas de estas criaturas con los sidermitas son
diversas, no sélo por su ductilidad, por su ambigiiedad, sino por las vendas que comparten y sobre todo
por el dolor, por su hueco, por lo que falta conformando: "Con todo lo que lleva cosido es con lo que
descose y vuelve a coser, con su carencia es con lo que posee, con lo que agarra" (Michaux, 2008: 113)
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no poder, no saber, la alteridad, esa diferencia absoluta donde compartiendo el hambre,
el ser aqui, el ser para la muerte, y este hambre es lo que se nos describe en los poemas
de "Sidermitas".

Lanzados por su hambre a ser victimas y verdugos, los sidermitas estan sometidos
al cerco, a la ética de la semejanza donde "No dictaban las reglas / un dios ni un hombre
sabio sino / una simple alambrada" (Maillard, 2015¢: 129); pero ellos también poseen la
venda, ellos también cercan, porque oprimidos en la venda que los otros le impusieron
tampoco pueden ver mas all4 de ella, y se preguntan, cuando aprietan el gatillo, cuando
dan el hambre, ";Por qué gritaba aquella gente? / ;Por qué ese alboroto / de piernas y de
sangre?" (ibid., p. 117). No podemos sino recordar unos versos antiguos de Maillard:
"Nadie es inocente. Todos lo somos sin embargo" (Maillard, 2001c: 14) que nos remite
igualmente al "Yo no soy inocente, ;lo es usted?" (Maillard, 2004: 67). Porque como
pasaba en Matar a Platon, la venda es hasta que se llega el "oscuro principio / de la
llaga" (Maillard, 2015¢c: 139), hasta que se descubre que la herida nos precede. Por
tanto, consideramos que los sidermitas son el cuerpo lanzado de la ética de la semejanza
a la ética de la diferencia por la vivencia de la muerte, del dolor, que los va a constituir
cuerpo, que los va a hacer testigo, y asi en la seccion "Sidermitas" encontramos ese

importante poema que comentamos en el tltimo capitulo de nuestro trabajo:

Escucha. Pon atencion
y escucha

el golpe del martillo

nunca
la misma
nota

en la piedra que estalla.

Deshaz el nudo arranca

la venda de tus dedos.
Sé testigo.

Canta. Si vuelves a cantar

tal vez
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o tal vez no

(Maillard, 2015¢: 127)

"Balbuceos" va a ser la poesia de ese testigo, como exponemos en el ultimo
capitulo de nuestro trabajo. Un poema politico para convocar, como en La tierra
prometida, a aquellos que fueron silenciados por la ética de la semejanza, los pueblos
reducidos a nimeros, los animales masacrados. Maillard construye un poema donde se
desplaza del verso a la prosa, del ensayo a la palabra gramatical, para ser esa anciana
que resta sobre la superficie, la anciana que sobre-vive, atendiendo al imperativo de los
otros, del otro irreductible, con la conviccion de ese "He de responder" (2014b:9), de
ese "S¢ testigo" (2015c: 127). Es importante el hecho de que en el poemario Maillard
dialoga con aquellos poetas y autores que también balbucearon ante la extrafieza, ante la
violencia de la semejanza, asi Celan, asi Nietzsche, asi Holderlin, una tradicion de la

poesia del hambre, de la poesia necesaria, un didlogo.

La mujer de pie (2015)

Pocos meses después de su tltimo poemario se publicéd el ultimo —al menos hasta
la fecha— de los diarios de Maillard, La mujer de pie. Nuevamente encontramos el
desdoblamiento: el traslado en prosa de algunos fragmentos de La herida en la lengua,
fiel a su situarse en el "so6lo mientras se escribe", en el cuerpo siendo.

El cuaderno se divide en tres bloques, llamados sencillamente "Libro 1", "Libro II"
y "Libro III". Siguiendo la teoria de Nieto, estos nombres aumentan la sensacion de
estar ante un triptico: variaciones de una misma escena. Y la escena de la que cada libro
son variaciones es la de unas manos que aprietan unos fragmentos de celulosa. Porque a
pesar de las diferencias de lenguaje que encontramos en cada una de las tres partes que
conforman La mujer de pie, se reitera en ellos esta misma imagen, cuyo sentido se nos
explica en las primeras paginas del "Libro I": los fragmentos de celulosa es lo que
Maillard descubre en las manos cerradas tanto de su madre como de su abuela nada mas
morir (Maillard, 2015d: 13). Las dos mujeres que, como nos sefiala Maillard, nada
tenian en comun, habian finalmente compartido ese mismo gesto. Y ese gesto es el
cuerpo expuesto para la muerte, la muerte de cada cual pero que todos en comun. La

insistencia de esta imagen de Maillard en el libro es significativa, como desarrollamos
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mas minuciosamente en el capitulo "He de responder", pues nos sitlia una vez mas en la
poesia del hambre, la experiencia comun de la muerte como el acontecimiento de todos
los acontecimiento. Si indagamos en la imagen en si misma es también significativo que
sean fragmentos de celulosa, esto es, fragmentos de papel como fragmentos de discurso,
como balbuceo,

Consideramos que La mujer de pie es la continuacion del fracaso de Bélgica, es
decir, de la posibilidad de Bélgica, el muro del cementerio donde en-comun. El
cuaderno nos relata a aquella que se detiene ante el muro para la atencion al otro, en la
extrafieza del otro, su madre, su abuela, su hijo; pero también la extrafieza de si, de ser
un cuerpo fragil. El viaje en La mujer de pie es el cuerpo expuesto en el afuera, su
transformacion y exposicion continua, el viaje de estar siendo, de ser en devenir, de la
muerte. De este modo, Maillard es "la mujer de pie", de la misma forma que Cual queda
de pie, perplejo, sosteniendo la vestimenta (Maillard, 2007: 151). Tampoco hemos de
pensar exclusivamente en la mujer de pie como una metafora: de la misma forma que
con los papeles de celulosa, Maillard nos habla desde la absoluta concrecion que la
caracteriza, y en este caso la mujer de pie remite a su propia experiencia del dolor: las
secuelas de una enfermedad que le impiden estar sentada durante largo tiempo
(Maillard, 2015d: 32).

En el "Libro I" encontramos los capitulos del cuaderno que podriamos llamar méas
personales: el relato de la muerte de aquellos que junto a si y, sobre todo, su cuerpo tras
esta muerte, la vivencia concreta de la ausencia —recordemos el prélogo de la reedicion
de Poemas a mi muerte. En esta extrafeza, en este ser testigo, Maillard se sitia a la
escucha, se nos describe en su vejez, en su afuera, en su ser cuerpo que es la experiencia
intransferible del dolor, su limite. La primera parte del "Libro I" se titula "Oir en el
limite" lo cual nos retorna al merodeo de los muros de Cual. Por otro lado, en este
"Libro I" también encontramos fragmentos donde Maillard sigue con su indagacion de
la conciencia, con su teoria del conocimiento, pero estos son del mismo modo su
situarse a oir el limite, su estar en el afuera, frente al muro, asi los llamados "La
tendencia del 0jo" (ibid., p. 131) o "El espesor de la ceguera" (ibid., p. 147)

La segunda parte del diario, el "Libro II", podriamos decir que es la seccion
ensayistica o teorica. En ella Maillard realiza la critica a Occidente, a la metafisica, asi
en "Ego-centrismo. Apuntes para una historia de Occidente" (2015d: 209). Frente a este
"ego-centrismo" Maillard propone el destello, otra logica posible, el cuerpo (ibid., p.

237). No pretender la unidad, la definicidbn completa, sino situarse en el estar siendo, en
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el "s6lo mientras se escribe" que exponemos en el capitulo segundo de nuestro trabajo.
El "Libro II" por tanto es en cierto modo una continuacion de sus ensayos como pudiera
ser La razon estética o Contra el arte y otras imposturas, aunque aqui, en vez del
articulo, Maillard opta, coherentemente, por la expresion de su pensamiento teorico
mediante destellos —aunque esto ya lo viéramos en anteriores diarios, asi algunas de las
notas al margen de Husos. De hecho cabe destacar que incluso los libros teoricos de
Maillard nunca se proyectaron como libro, pues siempre son recopilaciones de articulos
y conferencias, esto es, pensamiento sin 6rganos, trabajos concretos, consecuente con
sus ideas. En cuanto a la tercera parte del "Libro II" titulada "Pequefios ensayos
logofagicos" presenciamos el uso del sentido del humor en nuestra autora, a la manera
del sabio oriental, aplicando la reduccion lingiiistica al pensamiento occidental,
combatiendo lo que considera juego lingiiistico con otro juego lingiiistico.

El "Libro III" con el que acaba La mujer de pie esta compuesto por veintiséis
"Escenas" mas el capitulo "[ ]". Las escenas son el retrato, y mas que el retrato el
registro, de ella, de la mujer de pie, efectuado desde la tercera persona, casi como una
camara cinematografica. No podemos sino evocar el teatro o la nouveau roman en los
que encontramos puntos en comun con nuestra autora no solo en esta seccion de La
mujer de pie sino también en otros momentos de su obra —aunque sea mas explicito que
nunca en este "Libro III". Desde el dolor de la primera parte, en la experiencia del dolor,
Maillard se ha convertido en ella que es el yo-cuerpo, el yo superpuesto al ella, la vida
en el afuera, como trazamos en el capitulo cuarto de nuestro trabajo. El relato objetivo
de los gestos que realiza la mujer de pie nos recuerda al objetivismo de Matar a Platén,
y de hecho, igual que sucedia en el poemario, la radicalidad del relato exterior, del
"verso que describe friamente aquello que acontece" (Maillard, 2004:19), acaba
generando la mise en abyme, ruptura de la cuarta pared. Pero en este afuera, en esta
mise en abyme lo que descubre es, como dijimos, no que todo es lenguaje, sino aquello
que nos antecede, la muerte, la herida, los fragmentos de celulosa en las manos. Es

entonces cuando la mujer de pie nos mira, cuando se inicia el didlogo.

La mujer de pie advierte en sus manos cerradas un esfuerzo de los dedos por
mantenerse prietos. Cierta rigidez acompanando. Dice soltar. Lo dice o, mas bien, lo
piensa. Piensa soltar. Siente los dedos poco a poco reduciendo la tension. Hasta que,
sorprendida, descubre que ocultaban diminutos fragmentos de papel en los que, con un

hilo de tinta, se trazaron signos que ahora le resultan imprecisos y extrafios. Busca una
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mesa. No la encuentra. Se dirige hacia la ventana. Dispone los fragmentos en el alfeizar.
Trata de recomponer el texto. Se cansa. Vuelve al centro del escenario. Siente los labios

extraordinariamente secos. Nos mira (Maillard, 2015d: 305).

La mirada de la mujer de pie dirigida a nosotros entronca con las reiteradas
menciones de Maillard al lector que encontramos desde Matar a Platon y que tienen
que ver con su afan por situarse ante el otro como otro, por construir un lenguaje que no
cerque sino que abra, que aloje, la palabra como el dios desconocido al que se refiere en
La mujer de pie: "una féormula construida con mucha inteligencia para que cualquiera
que no viese representado a sus dios en ninguno de los templos del camino pudiese
identificarlo con el dios desconocido y encontrar alli su templo" (Maillard, 2014d: 249).
Asi, entre la "Escena VII" y la "Escena VIII", se intercala el episodio titulado "[ ",y
el espacio en blanco es significativo, el hueco indescifrable de Hadewijch, la pagina en
blanco ante la que finalmente Cual, el lugar dejado para el dios desconocido. En este
episodio Maillard reflexiona sobre los margenes del discurso y la honestidad, sefialando
que la metadiscursividad es para explicitar el lugar desde el que se habla y dar al otro la
posibilidad de encontrarnos, de preguntarnos, de decirnos, como desarrollamos en el
primer capitulo de nuestro trabajo. Pero también es necesario para dar el lugar donde el
otro pueda cobijarse en nuestro discurso, y eso es lo que hace la mujer de pie cuando
constituyéndose cuerpo, esto es, descubriendo la imposibilidad de reconstruir el texto,

finalmente nos mira:

En el texto los margenes son al espacio lo que los intervalos al tiempo. Margenes
en blanco en la pagina: respiraderos del texto. Para los encuentros, la complicidad.
Intervalos: bisagras para las conjunciones, para la compaiiia. Tiempo necesario para que

usted pueda efectuar los enlaces de su propio territorio (Maillard, 2015d: 297).

Significativo y fundamental fragmento en el que Maillard evidencia su finalidad
estética y ética. Pensemos en todos los espacios en blanco de su obra, pero también en
los sintagmas abiertos, en las palabras gramaticales resultantes de su teoria del
conocimiento, palabras como "aqui", "atn", "abajo", palabras-cuerpo para habitar el
instante y en las que cada uno podra insertarse, dar su sentido, dar su cuerpo. La obra de
Maillard se constituye como construccion de alteridad, de didlogo, de comunidad, a

través de lo imposible del lenguaje, de lo que Ludovico no entiende y que Hadewijch
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intuye. Esto, estimamos, es la literatura, la poesia necesaria, la Gnica poesia, y esto es lo
que intentaremos explicar en nuestro trabajo. Que Maillard diga, como dijera en
"Escribir" cuando se pregunta si esto es literatura que "hay demasiado dolor / en el pozo
de este cuerpo / para que me resulte importante / una cuestion de este tipo" no lo niega

sino que lo confirma.

Conclusiones

Como ya se ha dicho, hemos realizado este capitulo previo a nuestra tesis con el
objeto en primer lugar de ofrecer un recorrido cronologico de la obra de Maillard
atendiendo a nuestro tema de investigacion, y en segundo lugar como capitulo
introductorio para que el lector de la presente tesis pueda insertar cronoldégicamente
cada uno de los titulos que vamos a nombrar en nuestro trabajo. Como dijimos,
consideramos que en Maillard hay una confluencia entre el aprendizaje, el desarrollo
progresivo de su obra y un eje evolutivo, con una simultaneidad, una escritura en
presente donde los temas no desaparecen ni son superados sino si acaso continuamente
reactualizados, devueltos. Por ello nos parece que la interpretacion de su obra requiere
una atencion en ambos sentidos, y es lo que hemos querido ofrecer en nuestro trabajo
anadiendo estos prolegdmenos a los cinco capitulos en los que a continuacién se
desarrollan mas minuciosamente los temas o contenidos que hemos mencionado en

estas paginas.
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CAPITULO I.
FILOSOFIA Y POESIA

Introduccién

Las semblanzas biograficas de nuestra autora tienden a sefialar su doble condicion
de filésofa y poeta. Sin embargo, la relacion entre filosofia y poesia posee una
complejidad que trasciende la de dos oficios. Porque filosofia y poesia es una dicotomia
que ha atravesado nuestro pensamiento occidental y que remite a la tension entre la
realidad y la ficcion, entre un supuesto original y la copia. Por tanto, hablar de filosofia
y poesia en Maillard no es unicamente hablar de dos formas discursivas, sino de una
problematica que va a ocupar un lugar fundamental en toda su obra y que creemos tiene
mucho que ver con la construccion de su razdn estética, primer paso de la articulacion
entre estética y ética.

Nuestro objetivo en este capitulo es analizar el sentido de la dicotomia entre
filosofia y literatura en la historia de Occidente, para luego valorar como se traza de
manera particular en Maillard, desde sus inicios hasta su obra de madurez, esto es,
desde su influencia y relacion con Zambrano hasta la critica a la misma. A partir de aqui
queremos determinar si cabe hablar de superacion o anulacion de la filosofia y/o poesia
en su obra y qué lugar ocupa esta supuesta superacion o anulacion en la constitucion de
su pensamiento propio, dirigiéndonos hacia la ética de la diferencia. Dividiremos para
ello el capitulo en cuatro partes. En la primera, "La unidad fracturada", nos detendremos
en la primera Maillard, donde la dicotomia entre filosofia y literatura era vivida como
una fractura existencial, e indagaremos en las causas de tal experiencia rastreando en el
papel que la dicotomia filosofia/literatura ha jugado en Occidente y mas concretamente
en la modernidad. En la segunda seccion, "El doble", veremos que el cuestionamiento
de la dicotomia entre filosofia y poesia desencadena finalmente un cuestionamiento de
todas las formas discursivas, lo que nos lleva a un pensamiento del doble del cual deriva
la razon estética de nuestra autora, que no es solo el titulo de uno de sus libros sino la
semilla de su escribir posterior. En "Las marcas del texto" continuaremos con las

conclusiones de "El doble" para observar como la resolucion de que toda forma
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discursiva es construccion no es nihilismo sino una conciencia del lenguaje que
conlleva la responsabilidad por lo que dice aquel que dice, y la relacion de esta
implicacion lingtiistica con la escritura de diarios. Finalmente, en "El vacio que todos
los cambios sustenta" nos detendremos en un episodio de Bélgica, la alegoria entre el
filosofo y el poeta, donde Maillard apunta finalmente a la insercion en el afuera, es
decir, el lenguaje como forma de habitar el presente y situarse ante el otro como otro,

donde se manifiestan las diferencias.

1. La unidad fracturada

El didlogo intelectual de Maillard con Zambrano se inici6 con su tesis doctoral. La
influencia es relevante en su obra posterior aunque quiza la critica ha exagerado su
herencia. Como la propia Maillard declar6 en una entrevista, la realizacion de la tesis
doctoral de Zambrano fue un hecho mas fortuito que electivo. En nuestra opinion, el
pensamiento de Maria Zambrano en Maillard acaba jugando un papel mas de contra-
influencia que de influencia, ya que, a través de Zambrano, y como veremos en las
siguientes paginas, Maillard efecttia una critica a la modernidad y a cierta tradicion
postmoderna que continua a su pesar reproduciendo la légica de la modernidad. Si
Maillard no hubiera estudiado y leido tan minuciosamente a Zambrano como lo hizo,
quizé no habria podido llevar a cabo, como deconstruccion de la razon poética, su razon
estética, fundamento de su propio pensamiento.

Chantal Maillard se doctord en filosofia pura en 1987, un afio antes de publicar
junto con Jesus Aguado el poemario Semillas para un cuerpo (1988). Su formacion
filoso6fica culmind a la par que iniciaba su practica poética, dando lugar a una
bifurcacion lingiiistica que fue vivida como un conflicto de identidad. De esta manera,
en estos primeros textos, se refiere a su practica filosofica y poética como ‘“una
ambivalencia original hondamente padecida” (Maillard, 1992: 9), es decir, como una
crisis existencial. Y esta ambivalencia motiva en parte su interés y acercamiento por la
obra de Maria Zambrano, otra autora también marcada por la “ambivalencia” (Maillard,
1992: 10). En Filosofia y poesia Zambrano expone su tesis acerca de la escision entre
estas “dos mitades del hombre” (Zambrano, 2001: 13), la “actitud filoséfica” y la
“actitud poética” (ibid.), una escision que intenta resolver a través del método de la

razén poética y que dio como resultado libros de intensidad lirica, mas cercanos en
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ocasiones al poema en prosa que a la filosofia, como Claros del bosque y De la aurora.
En sus primeros textos Maillard reprodujo esta tension zambraniana asi como el mismo
deseo de conciliar la actitud filosdfica y poética. En La creacion por la metéfora.
Introduccidn a la razon-poética (1992) Maillard expone el método de la razon poética
de Zambrano, mostrando de manera explicita su implicacion en el tema: “Me dejé guiar
por el deseo de encontrar, siguiendo los pasos de Zambrano, una solucion a este
problema que fue tan suyo como lo ha sido mio” (Maillard, 1992: 10). Con
posterioridad, debido precisamente a su implicacion y a que los resultados de Zambrano
le resultaron insuficientes, Maillard se alej6 de su autora de investigacion por considerar
que la razon poética era limitada y continuadora de la modernidad, desarrollando lo que
ella llamaria “razén estética” (Maillard, 1998).’

La ruptura de Maillard con respecto al pensamiento de Zambrano vino
acompafiada de una transformacion en su planteamiento y experiencia de la
“ambivalencia” entre filosofia y literatura. Y una transformacion que tiene una
importancia fundamental en su obra. Mientras que su primera etapa estuvo marcada
tematica y formalmente por la ambivalencia, por la vivencia de una escision entre
filosofia y literatura, por la experiencia incompleta; su obra de madurez estard
atravesada por una concepcion no dicotdmica entre filosofia y literatura. Si la
ambivalencia entre filosofia y poesia tuvo tanto peso en Maillard, al igual que lo tuvo en
Zambrano, fue porque el conflicto entre filosofia y literatura, tal y como veremos,
remite al problema del sujeto y su lenguaje que es el problema de la modernidad —y atn
mas, de la postmodernidad. La dicotomia entre filosofia y literatura no es obviamente

un tema exclusivo o novedoso de estas autoras: como Maillard sefiald en el articulo “El

7 La critica de Maillard a Zambrano la encontramos expuesta en articulos como “Un llavero oxidado y
una flor de azahar en una taza de té. De la razon poética zambraniana a la razon estética”, recogido en el
libro La razon estética (Maillard, 1998: 139), y también en “En un principio era el hambre. Algunas
consideraciones acerca del origen de la filosofia y la poesia”, texto incluido en la seleccion de Contra el
arte y otras imposturas (Maillard, 2009). Zambrano fue finalmente mas contra-influencia que influencia.
Aparte de los textos escritos por la propia Maillard explicando los motivos por los que consideraria
insuficiente el pensamiento de Zambrano, los investigadores de la obra de Maillard han dedicado varios
articulos a la cuestion. Nufio Aguirre de Carcer lo analiza en su tesis doctoral (2012: 85 y ss.); y Virginia
Trueba (2009a) y Lola Nieto (2015) dedican cada una un articulo al andlisis de las diferencias entre la
razén estética y la razén poética. En las siguientes paginas intentaremos, para no repetir lo ya dicho por
otros investigadores, centrarnos en la cuestion que a nosotros nos interesa aqui: la diatriba entre filosofia
y literatura y su peso en ambas pensadoras.
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pajaro. Variaciones sobre poesia y pensamiento™ la reflexion sobre las conexiones entre

filosofia y poesia se ha convertido en un lugar comun:

La pregunta por la relacion entre poesia y pensamiento ha llegado a ser un topico.
El interés que parece haber por esta cuestion, tanto en el ambito de la filosofia como en
el de la literatura, hace que uno se pregunte por la pertinencia de las dicotomias que
inventamos con el fin de hacernos comprensible el mundo, pero que, a la larga, en vez

de aclarar complican (Maillard, 2014b: 48).

El fragmento resulta muy revelador en lo que respecta a la evolucion de la
perspectiva maillardiana sobre la dicotomia entre filosofia y poesia. Si en un primer
momento de su obra, en lo que podriamos sefialar como su primera etapa, la autora se
refirid a la dicotomia entre filosofia y literatura como un conflicto existencial que le
afectaba personalmente, esa “ambivalencia original hondamente padecida” (Maillard,
1992: 9); en este texto nos encontramos con una perspectiva no s6lo mas distanciada
sino incluso cuestionadora de su pertinencia —su consideracion de “topico” e incluso de
falsa dicotomia. Como Maillard sugiere al principio del articulo, entre filosofia y poesia
no hay una relacion tan opuesta. La prueba de esto serian ciertos géneros hibridos como
el poema en prosa o la poesia reflexiva que la propia Maillard ha practicado en su
escritura literaria (Maillard, 2014b: 53) —asi la poesia reflexiva en Matar a Platon y el
poema en prosa en algunos fragmentos de sus diarios como los titulados ‘“acabara
consiste” de Beélgica (Maillard, 2011a: 202). No s6lo Maillard: de igual modo la
escritura de Zambrano se acerca a estos discursos cruzados, pues libros como De la
aurora y Claros del bosque poseen un aliento poético. Por ello, por esta existencia de
géneros movedizos, el planteamiento dicotomico entre filosofia y poesia parece
producir mas confusion y conflicto, un empobrecimiento de la realidad, cuando no
violencia, que claridad y orden.

Lo maés significativo de este fragmento es como Maillard ha pasado a referirse ya
no s6lo a la dicotomia de poesia y pensamiento sino, de manera global, a “las

dicotomias que inventamos”, introduciendo con ello la problematica filosofia/poesia

¥Articulo recogido en la seleccién de escritos sobre poesia La baba del caracol (Maillard, 2014),
habiendo sido ya previamente publicado en el afio 2009 con el titulo “Poesia y pensamiento” en Minerva.
Revista del Circulo de Bellas Artes. Sefialamos este hecho porque consideramos importante la fecha
original de publicacion del texto.

122



dentro de la critica al pensamiento dualista, lo cual llevd a cabo el postestructuralismo
en su deconstruccion de la metafisica.

Como hemos dicho, el conflicto entre filosofia y poesia no es ni mucho menos
exclusivo ni de Maillard ni de Zambrano. La cuestion se remonta a la Antigua Grecia.
En su libro Filosofia y literatura Manuel Asensi hizo un recorrido por las
interpretaciones que el conflicto ha generado a lo largo de los siglos (Asensi, 1996). Su
origen se remonta a Platon, como indica también Maillard en su articulo “En un
principio era el hambre. Algunas consideraciones sobre el origen de la filosofia y
poesia” (Maillard, 2009b: 137:157), siendo el postestructuralismo la ultima vuelta de
tuerca del asunto. Como Asensi sefiala, la oposicion entre filosofia y literatura
provendria de la oposicion entre el “ser” y el “parecer”, o lo que es lo mismo, entre la
“realidad” y la “ficcion” (Asensi, 1996: 14), donde el “ser” o “realidad” era concebido
como lo valioso mientras que el “parecer” era lo superficial y desechable. La critica a la
metafisica que tuvo lugar con Nietzsche y posteriormente con el postestructuralismo le
dio la vuelta a esta oposicion, desmotando todo el pensamiento dual sobre el que se ha
construido Occidente.

La organizacion dual del mundo realizada por Platon, su distincion entre, por un
lado, el mundo las ideas, donde lo verdadero e inmutable y por tanto lo valioso, y por
otro lado el mundo de las formas, el mundo de lo mutable y, por ende, de lo falto de
valor y consideracion, falto de verdad, desplegaron una serie de dicotomias, de
polaridades, que remitirian siempre a esta dualidad ontologica, asi verdad/mentira,
alma/cuerpo, ser/parecer, original/copia y filosofia/literatura. Pero la distincion entre ser
y parecer, entre un mundo de las ideas y un mundo de las formas, no ha existido
siempre —es decir, que el pensamiento dicotdmico no ha existido siempre. Antes de
Platon, para los presocraticos, no habria “ser” sino un estar-siendo (Asensi, 1996: 14),
esto es, no una verdad abstracta y desligada, sino procesos, temporalidades.
Recordemos asi palabras como las de Democrito: “Nosotros en realidad no conocemos
nada verdadero, sino los cambios que se producen segin la disposicion del cuerpo”
(Demdcrito, cit. por Bernabé, 2010: 285).

En este fragmento de Demdcrito observamos la inexistencia de la dicotomia entre
ser y parecer. No hay dicotomia, porque unicamente hay parecer, esto es, cuerpo. Y el
cuerpo es su transformacidon continua en posiciones, intensidades, latidos,
regeneraciones celulares, circulaciones de la sangre... En definitiva, que Unicamente

hay puntos suspensivos, y asi lo sugiere Deleuze en “La inmanencia: una vida...”. La
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menciéon que acabamos de hacer de Deleuze no es casual, pues no podemos sino
destacar como las lineas de Democrito podrian ficilmente camuflarse entre los textos
del filosofo francés. También entre los de Nietzsche o Serres e incluso entre los de
Maillard. En La razén estética leemos: “La verdadera naturaleza de los seres, la de uno
mismo, no puede ser conocida. [...] Todo lo que hay sucede en un instante y ese instante
es lo tnico que hay” (Maillard, 1998: 219). No nos extrana, pues, que Nietzsche o
Deleuze, asi como otros pensadores de la diferencia, se opusieran a la tradicion
socratica-platonica. De igual modo, “Matar a Platon” es el titulo de uno de los libros
mas emblematicos de Maillard. Una critica que sucede a la vez que se consideran a si
mismos herederos de la tradicion presocratica. Recordemos la manifiesta admiracion de
Nietzsche por Heraclito: “esto ya lo sabia Heraclito” (Nietzsche, 2006: 276),
sentenciaba en sus Fragmentos postumos al negar el valor de las creencias —y todas las
creencias son ‘“‘ser”.

Platon ha sido en muchas ocasiones el blanco de los ataques de estos pensadores
de la diferencia, pensadores entre los que podemos entroncar a Maillard. Sin embargo
consideramos que la critica a la metafisica de estos autores no es consecuencia de la
filosofia griega, sino de la modernidad, si bien ésta ultima seria descendiente de la
primera. Una modernidad que se erige con su propia fractura: la problematica de la
identidad y la consecuente proliferacion de los dobles, la cual remite, como veremos, a
la dicotomia original/copia, esto es, ser/parecer y de aqui a filosofia/literatura. Por tanto,
consideramos que el problema de la modernidad, la crisis de la modernidad, esta
enlazada a la dicotomia entre filosofia y literatura. Si el conflicto entre filosofia y
literatura se ha convertido, como sefalara Maillard, en un “topico”, se debe al propio
topico de la modernidad y su postmodernidad, esto es, a lo que nosotros mismos SOMOS.
Lo que queremos, pues, apuntar es que si la discusion entre filosofia y literatura fue en
algunos casos no una mera discusion entre dos formas discursivas sino un problema
existencial, es por la conexion de ésta con la crisis del sujeto de la modernidad.

En el caso de Maillard, su “ambivalencia original hondamente padecida”
(Maillard, 1992: 9), esa “ambivalencia” que marcd su primera etapa proviene de este
conflicto de identidad que desencadenard el enfrentamiento con el doble y que es
finalmente no enfrentamiento sino la inclusion del doble como tema y, ain mas, del
doble como estructura compositiva y teoria del conocimiento. Este paso del doble como
problema al doble como principio constructivo, la superacion de la identidad fracturada

entre filosofia y literatura, se produce con el paso de una razén moderna a una
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conciencia postmoderna, aunque esta Ultima matizada, evaluada y en algunos aspectos
criticada (Maillard, 1998: 17). Esta evolucién, que marca el paso entre su primera y
segunda etapa, podemos percibirlo en su recopilacion de ensayos La razon estética
(1998) donde Maillard rompe con Zambrano, o lo que es lo mismo, con la modernidad.
El libro supone la critica de Maillard a la modernidad, pero también su critica a la
postmodernidad para elaborar, mas alla de ésta, una “razon estética” basada justamente
en la nocidon misma de elaboracion. Si califica como “topico” la dicotomia de filosofia y
literatura, es porque considera la necesidad de construir mas alld de estos, sobre todo la
necesidad misma de construir. En este sentido, es muy significativo que el adjetivo
elegido sea precisamente “topico”, que es lo que decimos de una pelicula, de una
novela... en definitiva, de un discurso. Maillard, en la aplicacion de su razdn estética,
pasa a evaluar la problematica filosofia/poesia como si de un discurso se tratara. Pero
también debemos senalar que si Maillard pudo designar como “topico” y “obviedades”
incluso a lo que afectd y pesd en su vida, “la ambivalencia original hondamente
padecida” (Maillard, 1992: 9), es porque consiguid desarrollar una capacidad de
observacion y analisis que eran autoanalisis y observacion de si, y esto porque se
concibid a si misma no como sujeto, original, sino como doble, o lo que es lo mismo,
como lenguaje. De la misma manera que no dudod en terminar calificando de “topico” la
dicotomia entre filosofia y literatura, tampoco vacildé a la hora de sefialar como
“obviedades” la crisis del sujeto y del lenguaje, tal y como leemos en La razon estética
(1998: 33), aun cuando estas “obviedades” fundan su propia escritura.

La razdn estética, publicado en 1998, es un libro fundamental en lo que respecta a
la formulacion del pensamiento estético de Maillard. Como concluye Nuiio Aguirre de
Cércer, Maillard ya no se limita a comentar la filosofia de otros, sino que nos
encontramos ante su propio pensamiento (Aguirre de Carcer, 2012: 331). No solo su
teoria filosofica: las ideas alli expuestas seran los fundamentos de su practica estética.
Por tanto, la transformacion de su pensamiento supuso igualmente el cambio en su
poesia, que se construye atendiendo a los principios de su razdn estética. En el primer
texto de La razon estética, el titulado “La razén posmoderna. ;Pensamiento débil o
razon estética?”’, encontramos expuesto lo que podemos sefialar es la diferencia entre la
razén poética y la razon estética. Inicia Maillard el articulo refiriéndose a las
“obviedades” de la postmodernidad, con cierto desprendimiento de la misma para, a
continuacion, referirse concretamente, dentro de esta postmodernidad, al “pensamiento

débil” de Vattimo y Rovatti (Mailolard, 1998: 17). Maillard considera que este
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pensamiento es insuficiente para acabar con la modernidad, esto es, con la fractura
ser/parecer que es, hemos visto, filosofia/literatura, y por ello, por esta insuficiencia, nos
encontramos enquistados en la repeticion de motivos como la crisis del lenguaje o la
crisis del sujeto, una repeticion que muestra nuestra limitacién de ir mas alla de la
misma nocion de crisis (ibid.). Y es insuficiente porque, en opinion de Maillard, los
principios de escucha y pasividad del pensamiento de Vattimo y Rovatti, tal y como se
presentan formulados por estos autores, perpetian la dicotomia ser/parecer, ya que
siguen sujetos a la idea de una verdad, de una revelacién (ibid., p. 20). En estas
primeras paginas, Maillard no cita a Zambrano, pero si la razon poética —en realidad, ni
siquiera hubiera sido necesario para que un lector atento atara los cabos, pues esa
escucha a la espera de una revelacion que describe y critica Maillard no nos puede sino
evocar la actitud de aquel que penetra en el “claro del bosque” (Zambrano, 2011: 21).
Hemos de sefialar que no niega Maillard el valor de la escucha, todo lo contrario —
como podemos leer en La razdn estética (Maillard, 1998: 243) y ain mas en ensayos
posteriores como “En la traza. Pequefa zoologia poematica” recogido en La baba del
caracol (Maillard, 2014b: 39). Igualmente, vemos la importancia que tiene para ella una
educacion del espectador, una conciencia interpretativa (Maillard, 2009b: 61). Por lo
que su critica a la escucha o a la “razon interpretativa” (Maillard, 1998: 20) lo es
unicamente cuando ésta va orientada a la interpretacion de ‘“una realidad dada,
subyacente” (ibid. p. 146). En opinion de Maillard, no existe tal realidad oculta: el
mundo no es efecto de una verdad escondida, sino de una construccion, por lo que no
hay mas verdad que la de la logica de la construccion —aunque estas huellas de la
construccion hayan sido borradas. Por ello la interpretacion debe ir dirigida al analisis
de dicha construccion —las relaciones que se establecen, su logica interna— y no hacia la
busqueda de una verdad. Cuando Maillard expone la necesidad de una escucha se

referira a la escucha que se inserta en el estar siendo, en el “suceder”, en el entretejido

? En realidad, el propio Vattimo y Rovatti expresaron en su “Advertencia preliminar” la necesidad de
desactivar la dicotomia ser/parecer. En sus palabras:

La problematica identificacion entre ser y pensar, que la hermenéutica toma de Heidegger, no ha
de concebirse como un medio para encontrar de nuevo el ser originario y verdadero que la
metafisica ha olvidado al transformarse en cientificismo y tecnologia, sino como una via para
volver a hallar el ser entendido como huella, como recuerdo: un ser consumido y debilitado... y
solo por ello digno de atenciéon” (Vattimo y Rovatti, 1998a: 15).

Sin embargo, para Maillard, el ser debilitado no deja de ser un ser, no deja de funcionar en la dicotomia,
ahora heideggeriana, autenticidad/inautenticidad (Mailllard, 1998: 146).
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del mundo pero en el mundo —un “desplazamiento en superficie” (ibid., p. 23). En
posteriores ensayos Maillard seguird desarrollando el concepto de “suceder” ligado a la
“escucha” (Maillard, 2014b: 39) y proximo a esas posiciones del cuerpo que indica
Democrito, como leemos en La razon estética: “que los seres suceden significa que
advienen construyéndose en las multiples trayectorias que convergen en los ntcleos”
(Maillard, 1998: 22). La razon estética consiste por tanto en la elaboracion de un sujeto
que despliega, en primer lugar, un conocimiento de la realidad, una hermenéutica de la
realidad, pero de la realidad en tanto construccion, con el fin de, efectuado este
conocimiento, este analisis, poder disponer los materiales de tal forma que puedan
producirse otras organizaciones de mundo mas adecuadas a las necesidades de nuestro
presente (Maillard, 1998: 21)."

De este modo la modernidad de Zambrano, la de la primera Maillard o la del
pensamiento débil es la de quien, a pesar de erigir una critica de la modernidad, sigue
reproduciendo su logica,'' sigue atada, como hemos dicho, a la idea de “una realidad
dada, subyacente”. Asi lo expone la propia Maillard en La razon estética en el articulo
“Un llavero oxidado y una flor de azahar en una taza de té. De la razon poética

zambraniana a la razon estética” (Maillard, 1998: 139) donde leemos:

10 E] término de una estética de “relaciones”, también llamada por Maillard de “construccion”, de
“verosimilitud” o incluso de la “arafia”, es repetido numerosas veces a lo largo de su obra. Lo
encontramos en sus tres grandes recopilaciones de ensayos sobre estética: La razon estética (1998),
Contra el arte y otras imposturas (2009) y La baba del caracol (2014), y ain mas en fragmentos de sus
diarios e incluso en algunos poemas —teniendo ademas en cuenta que sera su propio principio constructor:
“hablemos de coherencia, pidamos coherencia, esa es la honradez del constructor de mundos” (Maillard,
2001b: 91).

""" Maillard sefiala la inscripcion de la propia posmodernidad en la modernidad —o al menos de algunos
aspectos de éstas. Esto es importante primero para matizar la supuesta ruptura que vivimos, y segundo
para determinar por qué razén tanto los fundamentos de la modernidad como el sistema econdémico
capitalista siguen vigentes. Alin estamos en la modernidad, la posmodernidad atn es la modernidad,
Maillard es consciente de esto y por ello no recae en una division simplificada de modernidad y
posmodernidad, comprendiendo que no es incompatible la critica a la modernidad con la adscripcion a la
misma modernidad -como sucede en Zambrano y en otros autores:

Debemos hallarnos, ciertamente, en un momento critico de la historia, pero lo curioso es que la
posmodernidad parece querer atribuirse la exclusividad de este cuestionamiento de la razén por
la razén como si no hubiese sido ésta, por el contrario, una de las caracteristicas propias de la
modernidad; mas atn, como si la toma de conciencia de la posibilidad que la razén tiene de
efectuar su propia critica no hubiese sido el detonante de la modernidad. Indudablemente,
estamos asistiendo a una crisis de la razon, pero esto no es lo que define la posmodernidad; antes
bien parece ser éste un replanteamiento de las exigencias de la modernidad (Maillard, 1998: 140).
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La tematica de un sujeto escindido en busca de su ser pertenece al menos a tres
de los cuatro modelos de profundidad de la teoria contemporanea que segin Jameson
habrian sido rechazados en la posmodernidad: el modelo freudiano de lo latente y lo
manifiesto, el modelo existencialista de autenticidad/inautenticidad, y el modelo

dialéctico de esencia/apariencia (Maillard, 1998: 146).

La concepcion dicotomica de la identidad implica siempre la razén moderna, tal y
como sefiala Maillard en estas lineas. Hay un modelo no sefialado por Jameson pero que
bien podriamos incluir: el modelo discursivo de filosofia/poesia, ya que en éste la
tematica del sujeto escindido en busca de su ser también estd presente, tal y como
estamos viendo con los casos de Zambrano y de la primera Maillard. De este modo, la
dicotomia entre filosofia y literatura, tal y como la expresa la modernidad, est4 enlazada
con la crisis del sujeto. Cuando Maillard sefiala que habia vivido la filosofia y la poesia
como una ‘“ambivalencia original hondamente padecida” (Maillard, 1992: 9) estd
haciendo referencia, al igual que Zambrano, a una fractura en su identidad; esta
remitiendo y enlazando el problema de la diferencia entre filosofia y literatura con la
crisis del sujeto. Una nocidn de crisis, de fractura, que presupone un estado de no-crisis,
de no-fractura, al que seria deseable regresar, y esto es lo que encontrariamos en la
primera Maillard asi como en toda la obra de Zambrano, la idea de “un ser que nos
constituye antes de la historia y que debemos recuperar dialécticamente” (Maillard,
1998: 147). La crisis del sujeto es una de esas “obviedades” a las que se refiriera
Maillard (ibid., p. 41) —una obviedad que ha marcado la estética y el pensamiento de
Occidente desde el siglo X VI hasta la actualidad, y una obviedad en la que, a pesar de la
postmodernidad, atin estamos sumergidos.

El inicio de esta crisis no es otro que el inicio del sujeto, o lo que es lo mismo de
la modernidad (ibid., p. 33). El nacimiento del sujeto es a su vez su quiebra: la vivencia
fracturada del sujeto es indistinguible del propio sujeto. El paso de una ideologia feudal
a la ideologia capitalista supuso el inicio del concepto de libertad, y con ella de la
subjetividad, la capacidad del sujeto para decir “yo”, ese inicio del Lazarillo que todos
conocemos: “yo, sefior, no soy malo” (Anonimo, 2005: 53) —y podriamos erigir esta
frase como la muestra del nacimiento de la subjetividad que se inicia con la propia
defensa de si, la necesidad de aclarar quién se es —aunque mas bien, como vemos aqui,
la aclaracion de quién no se es. En esta posibilidad de creacion, de justificacion, reside

la libertad: la concepcion del hombre como sujeto libre y ya no siervo de Dios.
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Pensemos en la cantidad de textos literarios que apelan a esta libertad, que crean la
ideologia de la libertad que es la ideologia del capitalismo. Hemos citado al Lazarillo de
Tormes, pero también la poesia de Gongora o El Quijote. Sin embargo, la libertad del
individuo no va a estar exenta de conflictos, de fisuras, de contradicciones, generando la
problematica de la identidad, la proliferacion de los dobles, esto es, la tension entre el
original y las copias que serd la tension entre la realidad y la ficcion, entre la filosofia y
la literatura.

Con la nueva ideologia la existencia del hombre ya no estd predeterminada por la
pertenencia a uno u otro estrato social, esto es, ya no hay una univocidad de los signos,
la identificacion entre el ser y el parecer. Comienza asi la confusion social de la que
tantos textos dan cuenta. Pensemos nuevamente en el Lazarillo de Tormes,
concretamente en el famoso episodio del hidalgo donde el aspecto y modales de éste no
se corresponden con la pobreza extrema en la que realmente vive. La confusion social,
la imposibilidad para determinar qué es ficcion y qué no lo es que lleva a exclamar,
como hiciera Don Quijote, que “todo en este mundo son maquinas y trazas, contrarias
unas a otras. Yo no puedo mas” (Cervantes, 1974: 591). No so6lo el enmascaramiento,
sino que la misma idea de “ser” es puesta en duda, ya que si no hay un origen, si no hay
un orden preestablecido, entonces vivimos en un mundo de apariencias, de formas, de
insignificancia. El sujeto posee la libertad de construirse, pero esta libertad también le
niega un sentido. La modernidad erige entonces una busqueda hacia la unidad perdida
donde, sin fisuras, se pueda decir “yo soy” —o cuanto menos, a la manera del Lazarillo,
“no soy”. Y en esta busqueda de la unidad perdida lo que se establece como origen es
justamente la fractura. La identidad es, entonces, la fractura de la identidad; “la
ambivalencia original hondamente padecida” es el origen.

Cuatro siglos después, temas como la libertad, la identidad o el suefio, presentes
en el siglo XVII espafiol, son motivos recurrentes en la obra de Maria Zambrano, temas
que surgen en la modernidad y que son tanto la modernidad como su fractura. Y es que
Maria Zambrano se manifesto critica con la modernidad. Su denuncia fue por un lado de
indole politica: la critica a los totalitarismos, asi en su libro Persona y democracia. Por
otro, existencial: la pérdida de la conexion del hombre con lo sagrado, tal y como
desarrolla en EI hombre y lo divino (Gomez, 2011: 24). Aunque no debemos considerar
que estas dos criticas a la modernidad estén separadas una de la otra, siendo mas bien lo
contrario: la pérdida de conexidon con lo sagrado ha acabado generando los

totalitarismos, ya que, perdidos los vinculos, el hombre moderno es especialmente
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vulnerable a las ideologias dominantes. Es necesario, por tanto, como imperativo
existencial y politico, recuperar lo sagrado; y lo sagrado es para Zambrano el momento
en el que el hombre resuelve su fractura entre poesia y pensamiento para poder ser sin
limites, para poder estar en contacto con el mundo (Goémez, 2011: 62). Como ella
misma sefiala: “Poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y
se nos antojan dos mitades del hombre” (Zambrano, 2001: 13). Ante esta insuficiencia,
Zambrano intenta reconstruir la unidad, su “razén poética” (ibid., p. 110). Su obra se
dirige hacia esta reconstruccion de lo sagrado, reconstruccion del hombre, y esto para
evitar la violencia de los totalitarismos (Gomez, 2001: 44). Los esfuerzos de su filosofia
se dirigen precisamente a no ser filosofia con el fin de restaurar una unidad donde el
hombre pueda realizarse vitalmente, cumplir su vida con sentido, y esto es, o intenta ser,
Claros del bosque y De la aurora. Con este anhelo de fusion, de autenticidad y
restablecimiento, Zambrano sigue sujeta a la idea de ser, de revelacion de un ser, y por
tanto perpetuadora de la modernidad, a pesar de su critica a la misma —o no a pesar sino
sostenida por ésta. En su autobiografia Delirio y destino encontramos la bsqueda de la
identidad unitaria, de la revelacion del ser, que es no s6lo un problema teorico, sino,
sobre todo, un conflicto existencial: “ir hacia el ser, afrontar el riesgo de ser en falso, de
ser otra cosa que lo entrevisto y presentido, de ser el otro, uno de los multiples otros que
la posibilidad ofrece en sus espejos, y uno, uno mismo” (Zambrano, 1989: 59).

Claros del bosque apela continuamente a la busqueda de la palabra del origen, esa
“palabra que es en si misma unidad, conjuncion milagrosa de la fysis, del sentido que
abarca y reune los sentidos, soplo vivificante, impalpable fuego y luz del
entendimiento” (Zambrano, 2011: 213). Y una apelacion a la palabra del origen que se
filtrara en su estilo, pues Zambrano no sélo hablo de la palabra del origen, sino que
intentd que sus palabras lo fueran. De este modo, el libro de Zambrano destaca por su
vocabulario proximo a la tradicidon mistica espafiola: las referencias a la oscuridad y a la
luz, la llama, el centro o el encuentro, como podemos observar en el ejemplo que recién
citdbamos. Para la recuperacion de lo sagrado, Zambrano se insertd en el que entendid
que era su discurso: la mistica. Sobre todo destacamos del libro su sintaxis, que
podriamos calificar de barroquizante —como la de ese amigo suyo que fue el escritor
cubano Lezama Lima. Observamos en ella el uso de grandes periodos sintacticos donde
las mismas estructuras se reiteran en un amontonamiento, que a veces parece no
desembocar mas que dentro de si mismo. Si volvemos al fragmento que hemos

transcrito, "[...] unidad, conjuncion milagrosa de la fysis, del sentido que abarca