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“Nuestra forma de pensar genera problemas 

que la misma clase de pensamiento nunca logrará resolver.” 

Albert Einstein 

 

Toda historia es una búsqueda que responde también a una pregunta personal esencial y vital. 

Fui miembro de un movimiento guerrillero, el M-19, desde sus inicios en 1974 hasta la 

dejación de armas en 1990. Luego fui la primera parlamentaria del movimiento político que 

surgió de estos acuerdos. Como diplomática agregada de Derechos Humanos en la Embajada 

de Colombia en Madrid, tuve la oportunidad de encontrarme con una posibilidad que cambió 

mi vida en el sentido de hallar nuevos conocimientos y con ello nuevos sentidos y 

perspectivas de la paz, en el amplio y complejo mundo de la investigación. También me abrió 

la posibilidad a una nueva manera de hacer paz: la educación para la paz.  Entender que la 

paz, además de firma,  acuerdo y proyecto político, es posibilidad de transformación cultural 

desde el conocimiento y la pedagogía, me ha ofrecido un  mundo de posibilidades de acción e 

innovación. Me ha mostrado que la paz como opción de vida, implica hondos cambios de 

perspectiva, de mirada y reflexión sobre la propia historia, individual y colectiva. Significa 

pararse desde la paz misma a ver la vida, la historia, la sociedad. Incluso tratar de ver la 

guerra y la violencia de la cual buscamos salir, de otro modo: con ojos de paz.  

 

¿Qué significa ver la vida, la historia, la sociedad, la violencia desde la paz? Esa una pregunta 

que está presente en este trabajo: la paz como otra manera de conocer, de interpretar y 

comprender. La paz, no sólo como concepto o diversas concepciones de paz, sino como 

enfoque y lente como interpretación, como paradigma que hace parte del pensamiento 

complejo,  perspectiva y mirada. 

 

Desde este hallazgo, después de dieciséis años en la guerra y con veinticinco en la paz, al 

mirar el pasado, me he preguntado: ¿tiene algo que ver una concepción de la historia y una 
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manera de contarla y leerla con las decisiones que tomamos? ¿Cómo define la interpretación 

de nuestra realidad, que incluye la historia, la manera como nos concebimos como país, como 

sociedad, como ciudadanos, como seres humanos? ¿Cómo nos hemos contado y contamos 

nuestra historia, qué historia conocen los y las jóvenes y conocerán los niños y las niñas que 

hoy crecen en la paradoja de un país que se mueve entre quienes nos empeñamos en salir de la 

guerra y quienes siguen creyendo que estamos históricamente condenados a la violencia, y 

que lo único que tenemos para contar son historias de atracos, emboscadas, parapolítica y 

barbarie? ¿Cuál es la alternativa esperanzadora a unos medios de comunicación que nos 

bombardean con relatos de miedo, terror y desesperanza, y con novelas reproductoras de una 

cultura mafiosa que, al pretender ilustrarla, por la manera como se hace, solamente corren el 

peligro de fortalecerla y en erigirse en ejemplo de ser humano colombiano.  ¿Qué lee y 

estudia un estudiante de historia a quien le interesa la historia contemporánea de Colombia? 

Hoy aún quedamos quienes les podemos contar lo que pasó, pero en 30 años ya no. Quedarán 

las películas, los libros, y la Web. Colombia hoy hace un esfuerzo enorme por construir una 

memoria desde las víctimas del llamado “conflicto armado”, de las muchas violencias 

entrecruzadas. Es importante una memoria para que no se olviden las atrocidades y no se 

repitan. Una memoria para la no repetición.  Pero esta memoria, tiene que ser complementada 

con una memoria, que aún al abordar las violencias, sea una memoria de paz o desde la paz. 

No sólo para la paz. Tampoco podemos minimizar la pretensión de reescribir la historia “de la 

patria” desde las derechas, que implica, no sólo reinterpretar historias remotas, sino borrar o 

desdibujar historias recientes. 

 

Tenemos una responsabilidad con nuestra historia. Ella es ante todo un acto de interpretación 

amplio, generoso, de todas las posturas y realidades. Desde los años 70 del siglo XX, con los 

giros epistémicos y lingüístico, quedó revaluada la idea de Ranke del siglo XIX que la 

historia se podía contar objetivamente, que los hechos se narran tal cual, que de eso se trata la 

historia: contar cómo fue. Me gusta la idea de verdad de Gandhi cuando dice: 

 

“¿Qué es la verdad? El asunto contiene sus dificultades. En lo que me concierne, las he 

resuelto diciendo que es la voz interna que nos habla. Me preguntarán: ¿Cómo sucede 

entonces que hay diversos espíritus que conciben verdades disímiles y hasta opuestas? 

Ocurre que el espíritu humano tiene que pasar por innumerables intermediarios antes de 

elaborar una conclusión, y su evolución no es la misma en todos. 
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… La verdad es como un inmenso árbol que brinda más y más frutos cuanto más se lo 

nutre. Cuando más hondo se excava en la mina de la verdad, más ricos son los 

descubrimientos de las gemas allí existentes, lo cual abre todavía mayores variedades de 

servicio al próximo.”
1
 

 

 

Todo historiador o lector de su tiempo, hace parte de su tiempo y con ello de una manera de 

leer e interpretar, o mejor, de construir su realidad. Cada cual mira las cosas desde donde está 

parado, desde sus vivencias, sus intereses, su manera de ver el mundo… Aun en los 

investigadores con pretensión de globalidad y objetividad, está presente la tensión entre los 

hechos, lo sucedido, y cómo los veo, interpreto y represento. Lo sucedido nos da luces para 

entender, pero igual nuestra manera de ver los hechos, ayuda a conocerlos, reconocerlos y 

contarlos de una determinada manera. Los historiadores o la manera cómo contamos las 

historias inciden en la percepción que tenemos de nosotros mismos como seres humanos, 

como sujetos sociales y políticos, y en nuestras prácticas y actuaciones. Las historias nos 

moldean, nos definen: los aspectos que hacemos visibles, los hitos y hechos que destacamos, 

las periodizaciones que hemos establecido. Muchas cronologías han sido definidas con base 

en la guerra y la violencia, algunas por una paz episódica, antes de que comience la nueva 

guerra. Quiero completar con una propuesta de lectura desde la paz, cronologías de paz, de 

hechos, sucesos y procesos de paz. 

 

Para citar sólo algunas frases  que han hecho historia, y, así tengan matices, se volvieron 

lugares comunes recurrentes para marcar nuestra historia, la mundial y la nacional:  

 

"La guerra es el padre y rey de todas las cosas." Heráclito (535 - 484 a. C.)  

“Si quieres paz prepárate para la guerra.” Flavius Renatus Vegetuis, escritor del siglo IV 

de la era cristiana.  

 “La violencia es la partera de la historia”. Carlos Marx. (1818 – 1883) 

“El poder nace del fusil.” Mao Tse Tung (1893 - 1976). 

“La guerra es la prolongación de la política por otros medios…” Carl von Clausewitz 

                                                             
1 Reflexiones sobre la verdad.http://bibliotecaenaudio.com/audiolibro-reflexiones-sobre-la-verdad-autor-

mahatma-gandhi/ 
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No sólo los revolucionarios o los movimientos armados, en Colombia y en el mundo, que se 

han afirmado en concepciones heredadas del marxismo, se paran desde la “guerra justa” y de 

la concepción de poder imperante conectada con las armas o sustentada en ellas. 

Independiente de posturas ideológicas, somos hijos y portadores de una concepción de la 

historia. Los historiadores y estudiosos de las ciencias sociales de diversas disciplinas, - 

politólogos, sociólogos, no escapan de esa condición. Hemos aceptado que la violencia 

cumple un papel preponderante en la historia. Las guerras han sido el tramado con que se teje 

y se cuenta la historia: el tiempo transcurrido se ordena en relación con las devastaciones y 

catástrofes. La paz frente a ello es un episodio, un momento, un final, un resultado, un futuro, 

una utopía. La visión apocalíptica, catastrofista de la vida y la existencia del ser humano en el 

universo, se mimetizó y legitimó en los procesos y métodos científicos; incluso, determinó el 

fin mismo de las ciencias y hasta una lectura pesimista de la historia del ser humano. Esta 

visión o sentido afectó la construcción del discurso o discursos históricos. 

 

Un ejemplo. Fernand Braudel, en su obra El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 

época de Felipe II
2
  afirma: 

 

“La guerra no es simplemente la contra civilización. 

Los historiadores la llamamos constantemente a debate, aunque sin conocer ni 

preocuparnos por conocer su naturaleza o sus naturalezas. .. La traemos constantemente 

a colación y es necesario, porque la guerra no deja de actuar sobre la vida del hombre. 

Los cronistas la sitúan en el primer plano de sus relatos y de sus cronologías. Las gentes 

de la época no dejan de formular cuidadosas conclusiones acerca de ella, apuntando 

responsabilidades y desprendiendo consecuencias. 

 

Por nuestra parte, aunque firmemente decididos a no exagerar la importancia de las 

batallas, que versa exclusivamente sobre los sucesos externos, no pensamos ni por un 

momento en dar de lado a la historia misma, a la poderosa historia de la guerra, esta 

formidable y perpetua conmoción de la vida de los hombres. En el medio siglo que nos 

ocupa, la guerra marca los ritmos y las estaciones, abre y cierra las pesadas puertas del 

tiempo. Y cuando aparece calmada su tenaz presión, sigue pesando sobre todas las 

cosas.” 
3
 

 

                                                             
2
 BRAUDEL, Fernand. El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. Tomo 2. Quinta  

Reimpresión. Fondo de Cultura Económica. México, 1997,  pp. 246, 251 
3Ibíd., p. 246 
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Decidir la guerra o la paz cuando uno quiere, y no cuando los demás, es, en principio, 

privilegio del fuerte; pero siempre es posible la sorpresa. En torno a cada imperante, y 

en el mismo ánimo de éste, viven en difícil equilibrio ambas posiciones. El conflicto, 

encarna, por lo general, en dos grupos de eternos antagonistas: los partidarios de la 

guerra y los partidarios de la paz.” 
4
  

 

Otro ejemplo. Un intelectual tan prestigioso como Norberto Bobbio afirma: “También existe 

el caso en el que uno de los dos términos siempre es definido por medio del otro; así se dice 

que, de los dos términos, el que es definido es el fuerte; el otro, el que es definido únicamente 

como la negación del primero, es el débil. En la pareja guerra-paz el concepto fuerte es el 

primero, el débil el segundo… También se puede decir con otra expresión que en la guerra- 

paz  el primero es el término independiente, el segundo, el dependiente.” 
5
 

 

Estas concepciones se sustentan en una manera de entender la paz como resultado o derivado 

de la violencia, legítima o no, y legitiman una manera de “hacer historia”: es un círculo 

vicioso donde se entiende la historia de las sociedades construida con base en la guerra, y, así 

no se pregone, se valida una manera de lograr los cambios. Esta manera de interpretar y de 

asumir la historia, a su vez, tiene profundas raíces culturales en la tradición judeo-cristiana de 

“la guerra justa”,  que es la sustentación y legitimación de las teorías de la lucha armada o del 

derecho a la rebelión armada. Hacer el ejercicio de descifrar las claves culturales sobre las 

cuales hemos construido nuestras concepciones políticas, tiene un sentido no sólo 

arqueológico: nos ayuda a desmontar un discurso político sustentado en la guerra, y encontrar 

nuevas claves que un discurso para las transformaciones políticas que permitan trabajar por 

superar la violencia estructural desde una perspectiva de paz. Incluye controvertir esa 

linealidad de la historia vista como una concatenación de sucesos que marcan el tiempo. Lo 

esencial de la perspectiva pacifista es que concibe la paz como un acontecimiento inédito, 

como un suceso luminoso que reescribe el pasado re-situándolo y abriendo una nueva ventana 

o campo de análisis. 

 

Como parte de una cultura de violencia, hemos “naturalizado” y aceptado que la violencia es 

el o un motor esencial de la historia. Poco nos hemos preguntado si eso no es un paradigma 

                                                             
4Ibíd., p. 251 
5
BOBBIO, Norberto. Teoría general de la política. Editorial Trotta. Madrid, 2003, p. 548  
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por deconstruir. Al decir del historiador colombiano Eduardo Posada en su ensayo “Cuando la 

historia no ayuda”: “El primer estereotipo que tendríamos que derrumbar es el de estar 

signados por una historia exclusiva, continua y hasta única de violencia.”
6
 

 

¿Será que no tenemos otra historia que interpretar y contar? ¿O más bien de interpretar y 

contar nuestra historia de otra manera? ¿No existen acaso otras historias posibles, desde 

lecturas que no sean en clave de guerra y violencia?  Historias complementarias a la guerra, 

dándole entidad a la paz: la otra historia, la no contada, la subordinada. O dando, sin negarla, 

a la violencia otro lugar, mirarla de otro modo. Sin ocultar lo que no nos gusta, pero también 

buscando darnos una dimensión histórica diferente a la “condena a la violencia” o al debate 

sobre “qué tan violentos o no somos”. Para vernos de otro modo, construirnos otras 

identidades, otros modos de actuar y de buscar salidas del conflicto.   

 

Hay países que cultivan su historia, la cuidan o la miran críticamente para aprender del 

pasado. ¿Nosotros qué hacemos?  

  

Tratándose de los periodos, causas, efectos y hasta predicciones de las violencias en 

Colombia, al menos, desde los años cincuenta del siglo XX, pareciera que la violencia social 

deja de ser un síntoma del malestar y el atraso del país, con unas causas, harto identificadas, 

incluso, región por región, y  pasa a convertirse en una “categoría particular” de la historia de 

Colombia.  Dejó de ser un síntoma y consecuencia, para cobrar vida se independiza y en esa 

medida ya no es un acto los seres humanos no sólo nos tenemos que hacer cargo, sino 

tenemos la posibilidad de transformar y no repetir.  Se volvió una manera de ver ciertos 

hechos, periodizaciones y actuaciones. Casi que se mecanizó la inclusión de la violencia, y 

fueron desvaloradas aquellas experiencias que no cumplían con la visión y propuesta violenta, 

sea marxista o conservadora católica de la historia, exigida por los estructuralismos y los 

neopositivismos vigentes.  

 

                                                             
6
POSADA CARBO, Eduardo. La nación soñada. Fundación Ideas para la Paz, Grupo Editorial Norma. Bogotá, 

2006,  p.48 
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Así como para algunos historiadores y sociólogos que estudian la violencia en Colombia, en 

diferentes periodos, algunos actores se reeditan bajo nuevos nombres,  para seguir actuando y 

sobrevivir a las condiciones que igual contribuyeron a crear; así mismo, historiadores muy 

lúcidos y reconocidos en nuestro contexto, reeditan la historia de manifestaciones violentas 

sociales, populares y armadas del periodo, recurriendo a adjetivaciones y clasificaciones de 

las causas y efectos de la violencia en Colombia, ya establecidas por una academia 

especializada que acepta que la parcelación de esos “territorios conceptuales”, sobre los 

cuales se vuelve arar de nuevo.   

  

No se puede negar la violencia como parte de la historia de Colombia, y es una ganancia que 

este país haya sido capaz de verse crudamente. Sin embargo, no es el cuadro completo. No 

basta el blanco y negro, hacen falta los colores. Incluso, para ver a los actores armados.  

 

Es necesario ampliar la visión de la historia política y social de Colombia de la segunda mitad 

del siglo XX para acá, para entregar un mejor legado a las generaciones que hoy se preguntan 

por la paz. También relativizarla y compararla con otras historias, para superar la arraigada 

idea que los colombianos somos únicos en nuestra violencia. La historia del paso a la 

modernidad en el mundo no ha sido precisamente un tránsito pacífico, y no es un pasado 

remoto, visto en tiempos históricos.  

 

Busco hacer visibles otras historias y otras paces, como una manera de mostrar otros caminos 

posibles. Por eso me ocupan varias preguntas y retos: ¿Cómo aparece la paz en nuestra 

historia y qué concepción de paz nos ha guiado y definido?  Pero también, cómo hacer una 

interpretación y lectura de nuestra historia en clave de paz. La paz como hermenéutica.  Hay 

varias metáforas posibles: la paz como unas gafas multifocales, como una linterna para 

alumbrar rincones ocultos y poco explorados; como un ojo que ve a diversas distancias, 

escalas, temporalidades, simultaneidades. 

  

He escogido la historia de un movimiento guerrillero colombiano, el M-19, que nace 

públicamente en busca de ser una guerrilla no dogmática, más urbana que rural, republicana, 

nacionalista y con un discurso de hermandad latinoamericana. Una de las características del 
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M-19 fue la realización de operaciones audaces de alto impacto publicitario y político. Dejó 

las armas en 1990, para dar inicio a un proceso de paz que involucró a otras guerrillas, a la 

fecha el único proceso de paz  completo y exitoso de la Colombia moderna.  

 

Escogí este ejemplo, por varias razones. Evitar el olvido y el borramiento de esta historia, 

intencional o no, porque historia que no se narra, no existe; y peor aún es la historia que se 

escribe mal, o sin cuidado de ir más allá de lo obvio marcado por las categorías de la historia 

de héroes y sacrificios. Rebatir la idea que todo es “conflicto armado”, y mostrar que lo que 

generó los movimientos y sustentos políticos del cambio de los años setenta y ochenta, no fue 

sólo la violencia, ni para la violencia, ni en respuesta a cierta violencia.  Y en ese sentido 

sacar de la fila de las continuidades violentas, sin negar su carácter, a un grupo armado que en 

su trayectoria muestra elementos de continuidad y ruptura dentro de la tradición 

revolucionaria en Colombia, con permanentes transformaciones en su concepción y práctica 

político-militar, y sobre todo en cuanto a un elemento fundamental y altamente dinámico en la 

historia del movimiento: la paz.  Con una concepción de revolución donde las armas no eran 

un objetivo, sino un instrumento y como tal, podían ser revisadas y dejadas, y que la guerra 

debía ser transitoria.  

 

No desconozco otras lecturas ni pretendo escribir “La Historia” del M-19. Creo que, además, 

esa historia no existe. Cada historia es una interpretación, atravesada por concepciones, 

valores, visiones, posturas: por unos repertorios y dispositivos culturales en los cuales 

vivimos y con los cuales leemos nuestro contexto. En ésta interesa discutir con una forma en 

que se ha escrito esta historia, que tiende a empobrecerla y desvirtuarla, parada en y desde la 

paz.  Es más, esta historia tiene un sesgo: es una historia desde los dirigentes y las personas 

que ocuparon un lugar protagónico al interior y/o hacia afuera del M-19. Esto, por el peso que 

en una organización político-militar tienen los jefes, tanto en la guerra como hacia la paz; y 

porque en el M-19 el individuo no desaparecía y por lo tanto se caracterizó por 

individualidades fuertes, no siempre armónicas. Pero aun así  no están todos los protagonistas 

del M-19. Existen, además, historias desde las regiones y de las bases, incluso desde los 

adversarios y enemigos. Contadas unas y muchas por contar. Pero ellas no son el centro de 

este trabajo.  
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Aquí no se develan grandes secretos ni información íntima sobre los seres humanos que 

integraron el M-19.  Intento una exploración, desde una múltiple condición. Ser protagonista, 

testigo, historiadora y pacicultora.
7
  En primer lugar, haber sido arte y parte del grupo desde 

sus inicios hasta la dejación de armas, y por tanto testigo activo; poder hacer una lectura 

“desde adentro”, aunque sesgada, guiada por la propia experiencia que también es particular 

aunque con la posibilidad de cierta mirada global. En segundo lugar, ser fuente primaria como 

otros documentos y testimonios, con el reto de ir más allá del recuerdo y la opinión, para 

permitirme una mirada compleja e integral desde cierta distancia que da la paz, el paso del 

tiempo y la perspectiva histórica. Esta es otra condición: haber hecho estudios de historia para 

encontrar allí una forma de explorar, descubrir, paralela a las existentes, de hacer y 

comprender el mundo en que vivo. Esta condición múltiple me ayuda, pero igualmente es un 

reto y un sesgo que, al menos, busca ser consciente y no pretende por tanto una objetividad 

imposible.  Y por último, al haber incursionado en la Investigación para la Paz y trabajar hoy 

en la paz desde la educación y la pedagogía, y darme cuenta que hay vacíos, confusiones y 

silencios en los textos escolares, surge la pregunta por la concepción de historia  que guió a 

toda una generación.   

 

De allí deriva no sólo la pregunta de si esa manera de contar la historia contribuye a 

reproducir violencias, sino por la insuficiencia de una interpretación histórica que desconoce 

contextos, orígenes, fuentes, la cultura, paradojas, particularidades, evoluciones de los actores, 

en este caso la guerrilla del M-19, una interpretación que es necesario ampliar para la 

comprensión histórica de giros e innovaciones hasta en la lucha subversiva;  se plantea la 

pregunta por la posibilidad de otra interpretación en clave de paz o de paces, y de otras 

historias, que, sin negar el reconocimiento de la violencia como un factor de la historia, busca 

restarle poder de interpretación a la violencia y darle entidad a la paz, para hacer una lectura 

                                                             
7 Pacicultura es un término creado y acuñado por el Observatorio para la Paz para denominar una propuesta de 

pedagogía de paz como cultura en la que adoptamos el principio de “la paz como camino” que se construye, y no 

una meta lejana que debemos alcanzar. Se desarrolla en permanente diálogo con la comunidad, para desarticular 

violencias culturales y potenciar prácticas de paz en diversos ámbitos de la vida cotidiana: familias, comunidad, 

escuela, institución, trabajo. Bajo este concepto hemos diseñado e implementado innovaciones educativas y  

modelos de formación para la cultura de paz, metodologías académicas, herramientas de implementación y 
medición, y estrategias pedagógicas participativas. 
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en clave cultural, desde la paz. La paz como un campo histórico a inaugurar y explorar que 

propone arar (desentrañar), sembrar (interrogar), regar (cuidar) y cosechar (comprender). 

 

Para establecer el diálogo con la interpretación histórica de las violencias, me apoyo en las 

mismas fuentes que han servido para simplificar, ocultar y cosificar, las mismas  noticias, los 

mismos hechos; y en otras que, por la perspectiva con que se aborda la historia, no se ven o no 

se han tenido cuenta.  Ayuda el acceso a voces y documentos conocidos e inéditos, o más bien 

poco explorados y visibles en las lecturas históricas prevalecientes, precisamente por la 

manera en que lee esta historia.  Quiero ver qué no se ha contado, o qué se ha contado y de 

qué manera,  para agregar algo, y, por qué no, corregir, ampliar, iluminar de otro modo. 

Quiero reflexionar sobre el sentido de las diversas historias, qué nos ayuda a entendernos 

mejor, saber cómo y porqué somos como somos, para vernos en nuestras riquezas y nuestras 

precariedades, grandezas y miserias, y sobre todo nuestra posibilidad de aprender y cambiar 

nosotros mismos, como parte de una historia. ¿Cuál es su sentido?  

 

Comparto con el historiador alemán, Jörn Rüsen su pregunta de si el pasado se puede mejorar: 

“El pasado está vivo en su significación histórica para los esbozos del futuro en el presente; y 

el presente está vivo en el reconocimiento al echar mano del pasado, que produce un 

significado de su evolución.” E “Historia es constituir sentidos a través de la experiencia en el 

tiempo.” Y porque, “con la historia, los sucesos contingentes del pasado quedan fijados para 

el presente.”
8
 Para que la historia deje de ser un tema ajeno, del cual no somos parte y donde 

no podemos actuar, un asunto de estructuras pesadas, o de grandes hombres, hombres con 

poder. Todo esto es parte de lo que pretendo: una historia haciendo de la paz un campo 

histórico donde la paz se sienta y se vea, como abordaje, como escritura.  

 

El pasado puede mejorarse cuando se hacen otras preguntas y se enfoca sobre actores y 

procesos no suficientemente ilustrados. El paso mejoró cuando se construyó la historia de las 

mujeres, o cuando se contempló el pasado desde la perspectiva de las víctimas, los pobres, las 

etnias.  

 

                                                             
8
RUESEN, Jörn. Kann gestern besser werden?(¿ Puede el pasado mejorarse?). Kulturverlag Kadmos. Berlin. 

2003. p. 25  (Trad. propia).  
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En esta historia hay sobre todo una sigla, el M-19, que se convierte en personaje, pero ella 

comprende personas, hombres y mujeres. Quiero hacer de mi participación, de mis 

documentos y mi recuerdo, mi reflexión y la de otros compañeros, una fuente, particular, para 

que ilumine aspectos que no se han visto, no se han querido ver, no se conocen, y que pueden 

ayudar a entender por qué y cómo se construyen decisiones de lucha, caminos de 

transformación y de paz. Que sea comprendido desde los actores, como una posibilidad de 

poner en diálogo visiones, para que el lector saque sus propias conclusiones. 

 

Busco con esta tesis explorar un enfoque de la historia, un ejemplo o caso como es el 

movimiento guerrillero M-19, que fue en sí mismo expresión de muchas paradojas y 

complejidades, y que, por lo tanto, para ser comprendido, requiere una lectura compleja, 

abierta, integrada y plural, como fue su propia conformación.  

 

Esta tesis también tiene una intención pedagógica. No solo es un ejercicio académico, sino 

desde el conocimiento y la investigación busca contribuir a nuevos enfoques que nos ayuden a 

transformar nuestra sociedad, partiendo de la base que, como dice la Unesco, “la guerra nace 

en la mente de los hombres”, y eso significa lógicas y formas de pensar y conocer. Y esto 

incluye la historia que nos contamos y contamos, porque ella es generadora de identidad y de 

sentidos. 

 

Si queremos acabar con o por lo menos disminuir la violencia y hacer crecer la paz y la 

noviolencia en todos los ámbitos, tenemos que cambiar, incluso, la manera como pensamos la 

violencia, la relación entre paz y violencia. Ver las conexiones y cómo se traslapan violencia 

y paz, violencia y noviolencia.  

 

Mario López, mi profesor y tutor, me dijo hace años: “Yo entiendo que el M-19 nació para la 

paz.” Este trabajo busca responder a esa afirmación. Pero también y sobre todo hacer de la 

paz un enfoque de la historia que permita lecturas diferentes y darle a la paz sentidos más 

amplios y complejos, entre ellos una posibilidad de interpretación de la historia.  
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Ejercicios como este también deben ayudar a encontrar que la paz es un paradigma de 

cambio, a cuestionar la violencia desde la raíz, como factor de retraso y retroceso desde otra 

lógica, incluso leerla y reconocerla de otro modo. Y darle a la paz otro lugar, no sólo como 

objetivo, sino como presencia y posibilidad de transformación histórica y avance humano.  
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Mapa de Colombia 
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M-19, Movimiento 19 de Abril 

(1974 -1990) en síntesis 
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El Movimiento 19 de Abril, M-19, fue un grupo guerrillero colombiano, que hizo su aparición 

pública el enero 17 de 1974 con el robo de una espada de Simón Bolívar  del Museo de la 

Quinta de Bolívar, y firmó la paz e hizo dejación de sus armas el  9 de marzo de 1990. 

 

El M-19 fue en su origen un grupo guerrillero urbano, conformado por personas con diversa 

procedencia social y experiencia. Es difícil inscribir al M-19 en un sector social: hubo 

médicos, abogados, antropólogos, sociólogos, profesores, líderes estudiantiles, ingenieros, 

psicólogos, sindicalistas, periodistas, campesinos, amas de casa, por nombrar algunos de los 

oficios y orígenes. Había personas con estudios de secundaria y estudios universitarios, en su 

mayoría inconclusos cuando comenzaban a priorizar su compromiso político. Algunos, por su 

procedencia comunista, tenían formación académica partidaria. 

 

Nunca fue una organización grande, como estructura.  Sólo hay dos cifras por destacar: en la 

fundación participaron alrededor de cuarenta personas, la mayoría parejas; y en 1990, cuando 

el M-19 hace dejación de sus armas, hay 886 en las listas para la desmovilización. Entre esos 

dos momentos, siempre hubo crecimiento, también pérdidas y caídas, pero  no existe una 

contabilidad. Por varias razones: el M-19 fue una organización clandestina dinámica, que 

conformaba y adecuaba sus estructuras de acuerdo a cada momento; por su carácter también 

fue perseguida y golpeada; fue una organización pero sobre todo un movimiento, es decir, era 

tan importante la estructura como el entorno o las personas, grupos, aliados, espacios y 

amigos que apoyaban, hacían suyas las ideas y el proyecto, pero no tenían militancia 

clandestina; crecía y decrecía de acuerdo a las coyunturas y de acuerdo al momento, a la 

represión, a la simpatía o al escepticismo. Y al firmar la paz, no sólo existieron quienes 

figuraban en las listas para la desmovilización, sino muchas personas cuyos nombres no 

aparecieron porque no reconocían su militancia públicamente, no requerían los beneficios de 

la desmovilización y no tenían antecedentes judiciales por resolver.  
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El M-19 tuvo presencia, comunicación y simpatía mediante acciones y miembros de su 

organización, en el movimiento sindical y las centrales obreras, estudiantes de universidades 

públicas y privadas en diferentes partes del país, los habitantes y activistas en comunas y 

barrios que no sólo participaban en acciones partos, sino nos escondían; en comandos de base 

creados en las zonas campesinas; en sectores de profesionales, artistas, publicistas  y 

periodistas; con los familiares de los militantes, sobre todo las madres, hermanas y esposas; 

en los llamados sectores democráticos, parlamentarios, miembros de la rama judicial, jueces, 

activistas y dirigentes políticos de  diverso pensamiento político - izquierda, liberales, 

conservadores, de ANAPO.  

 

En una etapa inicial, el M.-19 actuó sobre todo en dos ciudades, Bogotá y Cali, lo que marcó 

su composición: la organización en Cali estuvo conformado básicamente por personas de la 

región occidental de Colombia (Valle del Cauca, Cauca y Nariño) y la organización en 

Bogotá por personas de los más diversos lugares de Colombia, que vivían en Bogotá, reflejo 

de la afluencia de migrantes a la capital. Hubo también un grupo de parlamentarios y 

abogados en Medellín, ligados a ANAPO
9
. Coexistieron dos estructuras urbanas - un aparato 

clandestino encargado de las operaciones armadas y la propaganda, y una estructura destinada 

o integrada a la ANAPO, con un periódico llamado Mayorías.  A partir de 1979, el M.19 

buscó abrirse al campo, con la creación de unas estructuras militares móviles, inicialmente sin 

mayor éxito porque sus integrantes fueron detenidos casi en su totalidad. Sin embargo, 

algunas de ellas fueron la base de la expansión del M-19 a las áreas rurales, con incidencia en 

la población campesina, lo cual luego se verá reflejado en el aumento la participación de 

combatientes y dirigentes de origen rural e indígena en regiones como el Caquetá, Putumayo, 

Cauca y Tolima. El movimiento amplió su radio de acción a la región de Santander, a partir 

del vínculo con el movimiento sindical; posteriormente, a partir de 1984 y las movilizaciones 

sociales y populares que se generaron con el primer proceso de paz, construyó organización 

clandestina o miliciana y amplió espacio político en la región del Caribe, Nariño y Antioquia. 

En esta última además se conformó una fuerza guerrillera conjunta rural con la guerrilla del 

                                                             
9 ANAPO. Alianza Nacional Popular fue un movimiento populista nacido en 1961 a partir del gobierno militar 

de Gustav Rojas Pinilla Entre los miembros del M-19 que venían o estaban en ANAPO, estaba  un grupo de 

parlamentarios: líderes  sindicales como Andrés Almarales, el médico Carlos Toledo Plata, y un grupo de  
abogados como Israel Santamaría, José Roberto Vélez, Jaime Jaramillo.  
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EPL
10

. Junto a las  estructuras de combate en el campo, siempre mantuvo estructuras 

clandestinas urbanas, tanto para la acción política como para las comunicaciones, la 

propaganda y la logística.  Desde 1980 construyó y potenció una labor diplomática fuera de 

Colombia, desde México, Panamá, Costa Rica, Ecuador, Europa, incluso Norteamérica. Parte 

fundamental de sus relaciones e intercambios fueron con movimientos revolucionarios, 

partidos y gobiernos democráticos y nacionalistas latinoamericanos, y con la 

socialdemocracia europea.  

 

 

Desde su nacimiento hasta el momento de dejar las armas, el M-19 tuvo varias etapas, 

definidas por sus propósitos políticos y objetivos político-militares, y las acciones y formas 

organizativas que de allí derivaban:  

 

Una primera fase (1972-1974) fue su gestación y nacimiento, tan importante como 

cualquiera de los momentos posteriores. El M-19 nació producto de la confluencia de un 

conjunto de hombres y mujeres, cada uno, cada una de las cuales traía su propia historia y 

búsqueda: un grupo mayoritario de expulsados o desertores de las FARC,  otros con historia 

en el ELN, en grupos cristianos de base, otros provenientes de la ANAPO, de otros intentos 

de lucha armada urbana o de grupos armados de corta existencia en los años 60 (FUAR, 

FAL), al cual se sumaron personas sin militancia previa, artistas,  profesionales y estudiantes 

universitarios. Este conjunto de personas conformaron un grupo llamado “Comuneros“, 

recordando el levantamiento de los Comuneros en el Siglo XVIII (1781) contra la carga de 

nuevos impuestos por parte de la Colonia española. Decidieron organizar un grupo guerrillero 

urbano, en contraste pero también buscando ser factor de unidad para las demás guerrillas 

colombianas, cuyo accionar estaba ubicado primordialmente en el campo.  Luego, para salir a 

la luz pública, optaron por el nombre M-19, Movimiento 19 de Abril, fecha que remite al 

fraude en las elecciones presidenciales de 1970 al general Gustavo Rojas Pinilla, exjefe de 

gobierno y cabeza de la ANAPO (Alianza Nacional Popular) que había resultado ser ganador 

de las elecciones; sin embargo, la clase dirigente proclama ganador al conservador Misael 

Pastrana, quien asumió el período presidencial 1970-74.  Con la reivindicación de esta fecha 

                                                             
10 Ejército Popular de Liberación, guerrilla marxista prochina existente desde la década del 60. 
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el grupo fundador buscaba reafirmar la necesidad de una fuerza que hiciese respetar la 

voluntad popular frente a unas élites en el poder que no estaban dispuestas a entregar el poder 

a quienes no fueran liberales o conservadores. 

 

En su primera acción pública, este grupo fundador robó la espada de Bolívar del museo de la 

Quinta de Bolívar en Bogotá, para recuperar al Libertador para las luchas contemporáneas por 

justicia y libertad, en abierta diferencia con las demás organizaciones de revolucionarios 

colombianos, para las cuales tenía poco sentido establecer un vínculo entre la revolución del 

Siglo XX y las luchas independentistas del siglo XIX en Colombia y otras naciones 

latinoamericanas.  

 

En una segundo fase (1974-1979) el M-19 realizó acciones armadas de recuperación de 

infraestructura y de propaganda armada: distribución de periódicos y boletines para dar a 

conocer sus ideas y propuestas. Su escenario era esencialmente urbano. Había dos estructuras: 

la política donde los jefes mantenían la relación con la ANAPO, promoviendo una ANAPO 

SOCIALISTA con su periódico Mayorías que buscaba radicalizar la acción de la ANAPO y 

sacarla del populismo; y un aparato clandestino, encargado de las acciones, del aparato de 

propaganda y otras logísticas como documentación, comunicaciones.  La participación en las 

elecciones seguía siendo un tema de amplia discusión entre quienes al interior abogaban por 

la abstención, y quienes no consideraban que elecciones y armas se contradecían. Para superar 

la segregación y con eso la tendencia a la mutua discriminación entre “políticos” y ”militares”  

se acogió una estructura jerarquizada de comandos político-militares (la OPM - organización 

político-militar), cuya experiencia traían los Montoneros de Argentina. Se trataba de un 

modelo de organización para la formación política y la acción, en la cual todo participante 

tenía que hacer acciones, pequeñas o grandes, de propaganda armada, cuyo objetivo era 

implantarse en la conciencia ciudadana, y para ganar amigos, bases de apoyo, militantes. Cada 

acción con un mensaje. Y para cada mensaje una acción. La imaginación al poder, como 

herencia consciente o inconsciente del 68.  El mensaje era el “socialismo a la colombiana” y 

“no hay paz con hambre”, consigna tomada de las movilizaciones del general Rojas y de 

ANAPO. En este período los comandos del M-19 hicieron detonar “bombas panfletarias”, 

tarros con pólvora con periódicos de la organización, en lugares públicos. Ocupaban buses, 
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teatros, fábricas, colegios, universidades e iglesias para repartir proclamas. Se tomaban 

sindicatos y lugares donde había conflicto laboral, protesta o paro cívico, para dialogar con 

los trabajadores y presionar soluciones favorables a los obreros. Se tomaban emisoras y 

periódicos para publicar sus mensajes. Robaban y distribuían camiones de leche, chocolate, 

pollos y juguetes para repartirlos en los barrios pobres y escuelas de Bogotá y Cali. No sé 

cuántas fueron, pero los militantes teníamos una cuota mensual de acciones que cumplir, 

sobre eso se nos evaluaba y evaluábamos. Estas innumerables incursiones daban la sensación 

de ubicuidad. Salvo excepciones, casi siempre de intelectuales de izquierda que calificaban 

las acciones del movimiento como aventureras y oportunistas, la simpatía por el M-19 crecía: 

era un “Robin Hood” a la criolla. Incluso, de manera espontánea surgían grupos que, sin tener 

contacto con la estructura del movimiento, realizaban acciones del mismo corte a nombre del 

M-19. Así el M-19 se convirtió en lo que el mismo Presidente Alfonso López Michelsen 

(1974-1978) denominó “una razón social”. 

 

Hay que nombrar dos acciones de este periodo, por su impacto en la población pero  también 

porque despertaron la reacción del estado, a través de sus fuerzas armadas.  La primera en 

1976, el secuestro, juicio y muerte de un líder sindical, José Raquel Mercado, previo un 

intento de negociación con el gobierno, con un juicio popular y plebiscito en busca de un 

“veredicto popular”. Esta acción se realizó a instancias de sectores del sindicalismo que 

acusaban a Mercado de “traidor a los intereses de la clase trabajadora”, para lo cual se elaboró 

un prontuario con las acusaciones para sustentar un juicio popular; para legitimarlo, se 

convocó a la población a manifestarse públicamente sobre la responsabilidad o no del 

"procesado": en las paredes y algunos escritos empezaron a aparecer algunas consignas que 

condenaban a Mercado, muchas realizadas por los propios comandos del M-19, otros por 

personas o grupos que empezaban a simpatizar con el movimiento. En sus comunicaciones, el 

M-19 planteó al gobierno una negociación: la condonación de la pena del acusado a cambio 

de la solución de los conflictos laborales existentes en aquel momento. El presidente López se 

negó a responder y a dialogar. El juicio continuó: el M-19 asumió las funciones de tribunal, 

fiscal y ejecutor de la sentencia. Controvertida desde todo punto de vista, esta acción significó 

un crecimiento del M-19, ingresaron sindicalistas, líderes populares y universitarios. Sin 

embargo, si bien la acción le representó respeto y crecimiento orgánico al movimiento, los 
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efectos de la misma fueron absolutamente contradictorios: al lado de las simpatías, hubo 

temores y críticas. Posteriormente Jaime Bateman, comandante del M-19 y la dirigencia del 

M-19 reconocieron que esta fue tal vez una de las acciones más confusas del M-19, y que el 

desenlace que tuvo se hubiera podido evitar. Acciones como estas plantean la pregunta en qué 

medida la sociedad civil es neutra respecto a un actor armado, el cual en ocasiones actúa 

inmerso en una lógica de retaliación de los propios sectores sociales.  

 

La segunda acción fue en 1977, otro secuestro de un exministro de Agricultura y gerente 

general de un complejo aceitero llamado Indupalma, productor de más del 50% del aceite y 

grasas vegetales en Colombia, con la mayor plantación de palma africana entonces. Se trataba 

de apoyar la lucha de los trabajadores por mejores condiciones de trabajo, reintegro y libertad 

para los sindicalistas encarcelados, y desmilitarización de la plantación. El resultado fue un 

pronto acuerdo laboral entre la empresa y los trabajadores, y el gerente de Indupalma fue 

liberado en medio del Paro Cívico Nacional del 14 de septiembre de 1997, una movilización 

popular sin antecedentes en Colombia, promovida incluso por el partido conservador. El 

epílogo de esta acción fue un inicial cumplimiento del acuerdo, pero luego un incremento de 

la represión hacia el sindicato y sus dirigentes.  

 

En una tercera etapa (1979 - 1985), el M-19 dejó de ser el Robin Hood  a la colombiana, y 

realizó acciones que desataron otras fuerzas: de paz y de guerra.  A finalizar 1978 y el 

primero de enero de 1979, el M-19 robó 5.700 armas de un depósito de armas del ejército en 

Bogotá, mediante un túnel desde una casa en el vecindario. El sentido de esta acción era una 

respuesta al Estatuto de Seguridad, decretado por el gobierno del presidente  liberal Julio 

César Turbay (1978-1982) al inicio de su gobierno. Esta medida otorgaba un amplio poder a 

las fuerzas militares para detener sospechosos del delito de rebelión, prohibir las 

manifestaciones públicas, juzgar y condenar con largas penas todo lo que significara una 

amenaza para el establecimiento. Esta norma respondía a la doctrina de seguridad nacional 

propia de la Guerra Fría, que no establecía límites claros entre las guerrillas y las 

manifestaciones civiles de crítica e inconformismo con el gobierno: fácilmente civiles y 

guerrilleros cabían en el mismo saco bajo el rubro “enemigo interno”. A la par se detenían 

subversivos y se reprimían luchas sociales y se encarcelaban dirigentes sociales. El mensaje 
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que acompañó la acción del M-19 recogía en son de burla un llamado del entonces Ministro 

de Defensa, el General Luis Carlos Camacho Leyva, quien había invitado a los ciudadanos a 

armarse
11

. El M-19 respondió en su comunicado del primero de enero de 1979, una vez 

realizado el robo: “Dice el Ministro de Defensa Camacho Leyva: “TODO CIUDADANO SE 

DEBE ARMAR COMO PUEDA (...)  Y LO HICIMOS: ¡¡5.000 armas para el pueblo!!”
12

  

Las armas  debían fortalecer a la propia organización, pero también apoyar a otras guerrillas y  

a los sandinistas en Nicaragua, que en ese momento estaban avanzando en su ofensiva 

revolucionaria
13

. Sin embargo, las armas tomaron otro  rumbo, porque la  reacción del ejército 

fue inmediata y contundente: en una operación sin antecedentes en la historia contemporánea 

de Colombia, no sólo recuperó las armas, sino desató una represión que trascendió la acción 

contra el movimiento guerrillero: hubo allanamientos, detenciones y torturas masivas contra 

ciudadanos, activistas, defensores de Derechos Humanos, artistas, intelectuales, periodistas, 

sindicalistas, todo aquel que significara alguna expresión de inconformidad contra el régimen. 

La estructura de la organización fue destruida, y a finales de 1979 habían sido puestos en 

prisión casi todos los cuadros medios y la dirección del M-19.
14

  Incluso, las recientes 

estructuras rurales, las “móviles”, fueron gravemente afectadas. Sin embargo, esta dinámica 

acción-reacción planteó una situación política nueva: mientras la estructura del M-19 era 

desarticulada, el movimiento crecía debido a la simpatía que despertó la audacia de su acción, 

y, con acciones, comunicados y su órgano periodístico hacía esfuerzos por mostrar que estaba 

vivo.   

 

Tal vez lo más importante del período y como reacción a la recurrente violación de los 

Derechos Humanos
15

, fue la gestación de un fuerte movimiento de sectores ciudadanos de 

diverso origen político y social, que confluyeron en el Primer Foro por la Defensa de los 

Derechos Humanos en marzo de 1979. Dirigentes democráticos de los partidos Liberal y 

                                                             
11Después de expedido el Estatuto de Seguridad y para frenar "todo tipo de delincuencia", el General Camacho 

Leyva dijo: "En Colombia, cada ciudadano debe armarse como pueda.” 
12 Documentos M-19. Enero 1979.  
13 Recordar que los sandinistas derrocan a Somoza y llegan al poder en julio de 1979. 
14JIMENO, Ramón.  Entrevista con Jaime Bateman en VILLAMIZAR, Darío, Jaime Bateman: profeta de la paz. 

Compañía Nacional para la Paz. Bogotá, 1995,  p. 345 ss.  
15 Diferentes organismos nacionales e internacionales, se pronunciaron sobre el tema condenando al gobierno de 

Colombia por recurrentes violaciones de los Derechos Humanos en los casos de cientos de ciudadanos 

capturados en esta época. Los informes más importantes publicados en el momento son los de Amnistía 

Internacional, La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, y el mismo consejo de Estado de Colombia 
que en diferentes ocasiones condenó a la Nación por dichas violaciones.  
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Conservador, periodistas, artistas, líderes sociales de todos los rincones del país, se reunieron 

en Bogotá para pedir al Gobierno que cesaran las torturas y las desapariciones, y que pusiera 

fin a los consejos verbales de guerra. El Foro decidió constituir el Comité Permanente por la 

Defensa de los Derechos Humanos, que se convirtió en un escenario amplio de convergencia 

para organizar nuevos foros cada año, y contaría con un amplio reconocimiento a nivel 

nacional e internacional. Para el M-19 esta respuesta civil en defensa de los Derechos 

Humanos fue una señal para repensar su propósito y concepción política. Hasta entonces su 

esquema político y organizativo había sido en torno al socialismo, similar a las organizaciones 

que actuaban contra las dictaduras en Chile, Argentina y Uruguay.  Ahora, con buena parte de 

su dirigencia presa y en un ambiente de persecución e intensa búsqueda de sus integrantes, a 

mediados de 1979 la organización se reunió en su VII Conferencia Nacional, para abrirse a  

nuevas realidades y tendencias políticas, revisar sus propias ideas políticas y definir la 

democracia como su eje ideológico-político. Frente a las discusiones y preguntas que esta 

definición generó en sus propios integrantes, fue fundamental el papel disuasivo de Jaime 

Bateman, comandante general del M-19,  ya que optar por la “lucha por la democracia con 

armas” 
16

 representaba entonces una herejía: la izquierda armada y no armada hasta entonces 

consideraba la democracia una concepción de las élites y de la burguesía, jamás de la 

revolución. A partir de esta redefinición, el M.19 buscó abrirse otros procesos y concepciones 

políticas en América Latina, como el recién elegido gobierno de centro izquierda ecuatoriano 

de Jaime Roldós Aguilera
17

 y las transformaciones que estaba generando en Panamá un 

militar: el general Omar Torrijos, presidente y jefe de la Guardia Nacional.
18

  

 

El siguiente hito fue la toma de la Embajada de República Dominicana en febrero de 1980.  

Con la  mayoría de dirigentes y cuadros en la cárcel,  un comando del M-19 ocupó la sede de 

la Embajada de República Dominicana en Bogotá, para denunciar la crisis de Derechos 

Humanos en Colombia, y exigir la libertad de 380 presos políticos, además de cincuenta 

millones de dólares. Ni el comando del M-19 ni el gobierno de Julio César Turbay cedían en 

su postura: "ni un preso, ni un peso”
19

 había dicho el Presidente en consejo de ministros; y el 

                                                             
16 Documentos M-19, julio 1979.  
17 Muerto luego en un confuso accidente aéreo en 1981. 
18Después de haber realizado un golpe militar en 1967 emprende una lucha por la democratización de Panamá y 

el rescate del canal interoceánico, Torrijos muere en 1982 en otro confuso accidente aéreo. 
19 BEHAR, Olga. Las guerras de la Paz. Planeta. Bogotá1, 1985,  p. 214 
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comando del M-19 en la Embajada había decretado que no se iba sin liberar a sus compañeros 

presos. La solución surgió desde la clandestinidad cuando el jefe del M-19, Jaime Bateman, 

propuso trascender el hecho de la toma, con una “propuesta de paz” de tres puntos para una 

salida negociada al problema de la guerra en Colombia: amnistía para los presos, derogatoria 

del Estatuto de Seguridad, y la realización de un Diálogo Nacional en la ciudad de Panamá 

“para dialogar y buscar caminos hacia la verdadera democracia en Colombia.”
20

 Una 

comisión de Amnistía Internacional validó las denuncias de detenciones arbitrarias y 

torturas
21

; el Gobierno Nacional permitió que otros gobiernos prestaran su concurso para la 

salida incólume de los guerrilleros y los embajadores; el gobierno de Cuba se ofreció para 

recibir a los miembros del comando guerrillero; y la presencia de la Comisión 

Latinoamericana de Derechos Humanos de la OEA fue garante de la salida pactada.  Al cabo 

de 60 días salieron embajadores y secuestradores, sin un solo preso, en un avión rumbo a La 

Habana.   

 

A partir de este momento el tema de la paz entró en la agenda pública, fue tema de debates 

electorales y bandera de lucha del M-19 en lo que denominó sus “guerras por la paz” con 

campañas militares, tomas de pueblos y combates, interceptación de señales de televisión para 

movilizar la propuesta, intensa actividad diplomática fuera de Colombia y acción política de 

los presos desde la cárceles que se constituyeron en reales sedes políticas del movimiento.  

 

En 1981 el M-19 hablaba de diálogo de paz mientras iba fortaleciendo estructuras de ejército 

y fuerzas militares rurales, para acelerar los tiempos de la revolución. Un grave golpe fue en 

abril de 1983 la muerte de Jaime Bateman, comandante y principal creador y promotor de la 

política del M-19, en un accidente aéreo en la frontera de Colombia y Panamá. Sin embargo, 

el rumbo de la lucha por la paz se mantuvo. De una parte, el M-19 conformó fuerzas militares 

rurales en áreas cercanas a ciudades como Cali, para superar la tradición existente hasta 

entonces de una guerrilla que operaba en pequeños grupos y donde  “viven los micos”, lejos 

de la presencia del Estado pero sobre todo lejos de la población.  De la otra, asumió a fondo 

las conversaciones con el gobierno, para que, después de ires y venires, actos de guerra y 

gestos de paz, se firmara en agosto de 1984 un Acuerdo de Tregua y Diálogo Nacional entre 

                                                             
20 Entrevista de Jaime Bateman con el periodista Germán Castro, abril del 1980. Archivo personal.  
21Ibíd.,  p. 180 
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el gobierno de Belisario Betancur, un conservador que había ganado las elecciones con la 

bandera de la paz,  y tres guerrillas: M-19, EPL y ADO
22

; las FARC habían firmado su propio 

acuerdo de tregua y de creación de la Unión Patriótica. El proceso de paz con el M-19, que 

llegó hasta mediados  de 1985, concluyó con la ruptura de la tregua y la toma del Palacio de 

Justicia en el centro de Bogotá en noviembre de 1985, por un comando de “fuerzas 

especiales” del M-19, para enjuiciar al gobierno por su incumplimiento del acuerdo de paz. El 

trágico resultado es bien conocido, cuando en una retoma el ejército colombiano incendió el 

Palacio, dejando un saldo de 95 muertos, entre ellos magistrados, el presidente de la Corte 

Suprema de Justicia, guerrilleros y empleados. Entre 1985 y comienzos de 1986 murieron los 

dos comandantes que siguieron a Jaime Bateman: Iván Marino Ospina cayó en un cerco a su 

casa en la ciudad de Cali en 1985 y Álvaro Fayado fue asesinado en marzo de 1986 en 

Bogotá. 

 

En una tercera y cuarta fase,  en medio del desconcierto y del rechazo hacia el M-19 de 

amplios sectores de la población, el M-19 profundizó su guerra, con fuerzas armadas rurales, 

conformación de batallones con combatientes latinoamericanos, fuerzas especiales, impulso a 

coordinadoras guerrilleras. Perdió comandantes, cuadros medios y combatientes rurales y 

urbanos. Y en cabeza de Carlos Pizarro, su nuevo comandante  entendió  que la guerra estaba 

llegando a sus límites: la falta de impacto social de las acciones militares; la afectación de la 

población civil en medio de una guerra en la que habían surgido nuevos actores como los 

paramilitares y el narcotráfico; una guerra sucia desatada por fuerzas paramilitares cobraba la 

vida de activistas y demócratas de la sociedad civil; emergían voces y grupos que clamaban 

por la vida y la paz; y tomaba fuerza el creciente cuestionamiento de la validez de la 

“combinación de todas las formas de lucha”.   

 

A comienzos de 1988, el M-19 buscó entonces rectificar su rumbo, ubicando la confrontación, 

ya no contra las Fuerzas Militares, sino contra “la oligarquía”. Concretó este replanteamiento 

en un último secuestro del dirigente político conservador Álvaro Gómez, cuyo desenlace 

pacífico se articuló con nuevas gestiones de paz, ahora desde el reconocimiento de la 

necesidad de encontrar modos de salir de la guerra y emprender un camino de lucha por las 

                                                             
22 Autodefensa Obrera 
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transformaciones políticas y sociales en Colombia. Luego de un año (1989) de conversaciones 

entre delegados del gobierno del liberal Virgilio Barco y la comandancia del M-19 en un 

pueblo pequeño del Cauca, acompañado por movilizaciones y mesas de trabajo temáticas en 

la capital del país, el 9 de marzo de 1990 el M-19 hizo dejación de sus armas para emprender 

un nuevo camino de la paz como posibilidad de transformaciones y lucha civil.  
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Breve cronología del M-19 

 

1970-74: Origen y nacimiento: 

 El 19 de abril de 1970. Para las elecciones presidenciales el general Gustavo Rojas Pinilla, 

exjefe  de gobierno, encabeza la ANAPO (Alianza Nacional Popular), y gana las 

elecciones. Sin embargo, mediante fraude electoral, la clase dirigente proclama ganador al 

conservador Misael Pastrana, quien asume la presidencia 1970-74. 

 

 1974: Con la sustracción de la espada de Simón Bolívar del museo de la Quinta con su 

nombre, el M-19, hace su aparición pública como movimiento guerrillero. Su nombre 

reivindica el 19 de abril de 1970 como fecha en que fue desconocida la voluntad popular 

en las elecciones, para plantear la necesidad de defender la voluntad del pueblo con las 

armas bajo el lema: “¡Con el pueblo, con las armas, al poder!”  

 

1974-78: Construcción de un proyecto político-militar: propaganda armada y OPM:  

 1974-1976. El M-19 inicia su accionar político y militar, fundamentalmente de carácter 

urbano, realizando acciones de recuperación de infraestructura y de propaganda armada. 

Estas acciones son: distribución de periódicos y boletines para difundir las ideas y 

propuestas; tomas de sindicatos, colegios, sitios de reunión de sectores trabajadores, 

maestros, estudiantes; distribución de alimentos y juguetes en sectores marginados y 

escuelas. En 1976, el M-19 secuestra y ajusticia a un líder sindical, acusado de “traidor a 

los intereses de la clase trabajadora” por sectores del sindicalismo, previo intento de 

negociación con el gobierno y una campaña plebiscitaria en busca de un “veredicto 

popular”. 

 

 1977: El M-19 secuestra al gerente de Indupalma, una empresa agro-industrial de palma 

africana, en apoyo a la lucha de los trabajadores de dicha empresa, quienes demandaban 

mejores condiciones de trabajo; se logra una negociación y el reconocimiento de las 

demandas, y el M-19 libera al retenido el día del Paro Cívico Nacional, una de las 

movilizaciones populares y protestas sociales más importante de la década.  
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 El M-19, en conferencia de su organización, decide adoptar la OPM, una estructura de 

organización de orden político-militar, jerarquizada, orientada a buscar una formación y 

acción de sus miembros integral a nivel político y militar, con miras a una mayor 

inserción en la población y difusión de sus propósitos. 

 

1979-80: Años definitivos: desafío al régimen, redescubrimiento de la democracia y la paz 

como diálogo 

 1978. Elegido presidente el liberal Julio César Turbay, promulga un Estatuto de seguridad 

como medida contra la las expresiones de inconformidad social e instrumento 

contrainsurgente. 

 

 1978. 31 de diciembre. Mediante un túnel, el M-19 sustrae más de 5.700 armas de un 

depósito de armas del ejército colombiano al norte de Bogotá. 

 

 1979. La reacción del ejército es inmediata y se desata una ola de allanamientos, 

detenciones y torturas sin precedentes, que afecta no sólo al M-19 sino a amplios sectores 

poblacionales sin ningún tipo de relación con el movimiento. Al final de 1979 han sido 

puestos en prisión casi todos los cuadros medios y la dirección del M-19. 

 

 1979. Se realiza un Foro de Derechos Humanos en respuesta a las detenciones y torturas 

masivas de ciudadanos, activistas, defensores de Derechos Humanos, artistas, 

intelectuales, periodistas. 

 

 1979. El M-19 realiza su Séptima Conferencia, en la cual redefine su concepción política: 

pasa de definirse como una organización que lucha por el socialismo a adoptar la 

democracia como fundamento de su proyecto político y militar, y asumirse posteriormente 

como “democracia en armas”. 

 

 1980. Febrero 27- abril 27. El M-19 se toma la Embajada de República Dominicana para 

exigir la liberación de los presos políticos y denunciar la crisis de los Derechos Humanos 

en Colombia. Después de una negociación durante 60 días, se produce una solución 
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incruenta con la salida de los embajadores retenidos y los guerrilleros.  No hay liberación 

de presos políticos, pero queda planteado el debate de la amnistía y la paz. 

 

 1980. En julio de 1980 el gobierno Turbay presenta un proyecto de ley de amnistía en el 

Congreso que el M-19 rechaza por ser un proyecto condicionado a la rendición de los 

alzados en armas. Se inicia entonces la lucha por parte de sectores políticos democráticos, 

familiares de presos políticos y organizaciones sociales por una amnistía amplia y sin 

recortes.  

 

1981-1984: El cuatrienio de las guerras por la paz:  

 1981-1982. Se inician las llamadas “guerras por la paz”. El M-19 realiza una serie de 

acciones militares en el marco de la promoción y lucha por su propuesta de paz que 

viene planteando desde la toma de la Embajada: levantamiento del Estado de sitio y 

derogatoria de Estatuto de Seguridad; amnistía general y sin condicionamientos; y 

diálogo nacional. 

 

 1982. Es elegido Belisario Betancur presidente, quien había enarbolado la bandera de 

la paz durante su campaña. En el día de su posesión el 7 de agosto de 1982, el M-19 

desde su VIII Conferencia, en la cual decide profundizar la construcción de estructuras 

de ejército, le envía una carta para proponer diálogo.  

 

 1982. El presidente Belisario Betancur establece diálogo con las guerrillas M-19 y 

EPL y se aprueba una ley de amnistía, luego de una serie de contactos entre el jefe del 

M-19 y dirigentes políticos. Los presos políticos salen de la cárcel a finales de 1982. 

 

 1983. En abril muere el comandante general del M-19, Jaime Bateman, en un 

accidente aéreo entre Colombia y Panamá, cuando realiza gestiones de diálogo con el 

gobierno Betancur. El M-19 sigue en busca de desarrollar la propuesta de paz. 

 

 1983. Primera entrevista secreta entre dos dirigentes guerrilleros del M-19 y el 

Presidente Belisario Betancur en Madrid. 
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1984-85: El primer proceso de paz: Tregua y Diálogo Nacional: 

 1984. Después de meses de actividad militar y de gestiones entre dirigentes del M-19 y 

delegados del gobierno, el gobierno de Betancur y la guerrilla del M-19 y del EPL firman 

un Acuerdo de Paz, de “Tregua y Diálogo Nacional” en las poblaciones de Corinto, El 

Hobo y Medellín. 

 

 1984-1985. En un proceso con escaso apoyo por parte del establecimiento, de 

animadversión por parte de sectores del gobierno y de oposición de las Fuerzas Militares,  

y sobre una tregua en permanente tensión, comisiones de diálogo del M-19 y del EPL 

adelantan una intensa actividad de movilización y el llamado “Diálogo Nacional”, en 

busca de convocar a amplios sectores políticos, sociales y gremiales a debatir y realizar 

propuestas de transformaciones en diversos campos. La tregua queda rota en junio de 

1985, luego de un atentado a Antonio Navarro y otros dialogantes guerrilleros, y se 

reactiva la confrontación de parte y parte. 

 

1985- 87: De la paz armada a los límites de la guerra:  

 1985. Noviembre 6 y 7. Un grupo de 35 guerrilleros del M-19 se toma el Palacio de 

Justicia en la plaza de Bolívar del centro de Bogotá para enjuiciar al gobierno por su 

incumplimiento del acuerdo de paz. Luego de la negativa al diálogo por parte del 

gobierno, fuerzas de todas las armas del estado colombiano realizan una retoma que deja 

un saldo de más de 100 muertos, entre ellos magistrados, el presidente de la Corte 

Suprema de Justicia, guerrilleros y empleados. En lo que ha sido uno de los momentos 

más dolorosos de su historia, Colombia presencia aterrorizada cómo la rama jurisdiccional 

del Estado se consume en las llamas de un palacio incendiado.  

 

 1985. En diciembre, en el municipio de Tacueyó (Cauca), aparecen enterrados en fosas 

comunes los cadáveres de 160 guerrilleros, pertenecientes al grupo guerrillero Ricardo 

Franco, asesinados por sus propios jefes, resultado de una purga interna. 

 



46 
 

 1986: El M-19 participa en la organización de la Coordinadora Nacional Guerrillera, compuesta, 

además del M-19, por el ELN, EPL, PRT, Patria Libre. 

 

 1987: Se constituye la Coordinadora Simón Bolívar, con la incorporación de las FARC.  

 

1988-89: El reencuentro con la paz:  

 1988. Enero.  El M-19 realiza una reunión nacional para analizar la situación del país, en 

busca de darle sentido a su actuación y poder cumplir un papel de salida a la crisis 

nacional. Declara terminada la confrontación con las fuerzas armadas y plantea como  ejes 

de su lucha: “vida a la nación, paz, a las fuerzas armadas; guerra a la oligarquía”. 

 

 1988. Secuestro del dirigente de derecha Álvaro Gómez por el M-19, hecho que se 

convierte en prólogo de un nuevo proceso de paz.  

 

 Se realiza una Cumbre por la Reconciliación en Bogotá, producto de la liberación de 

Gómez Hurtado. 

 

1989-1991: La paz como camino: de la renuncia a las armas a la Asamblea Nacional 

Constituyente: 

 1989. Se inicia el año con contactos entre el gobierno y la comandancia del M-19. Se 

establece un campamento en la población de Santo Domingo (Cauca) desde donde se 

adelanten las conversaciones. En Bogotá se impulsan Mesas de Concertación y Análisis 

donde se promueven y se recogen propuestas de transformación en temas sociales, 

políticos, jurídicos, económicos, con amplia participación. 

 

 1989: Agosto. Es asesinado el líder liberal y candidato a la presidencia Luis Carlos Galán 

en plena campaña electoral. 

 

 1989. Septiembre. En su X Conferencia el M-19 vota por la dejación de armas como 

resultado de las negociaciones, decisión que se mantiene a pesar de la caída de las 

reformas en el Congreso de la República. 
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 1990. El 9 de marzo el M-19 firma un acuerdo de paz que conduce a hacer  dejación de 

sus armas con  886 que combatientes se desmovilizan,  y a conformarse como movimiento 

político legal.  

 

 1990. El M-19 participa con candidatos propios, producto de la coalición con otras 

fuerzas, en las elecciones municipales y de Congreso. 

 

 1990. El 26 de abril es asesinado el comandante y principal gestor del proceso, entonces 

candidato presidencial, Carlos Pizarro. Sin embargo, el M-19 continúa en su decisión de 

paz. 

 

 1990. El M-19 participa con Antonio Navarro como candidato en las elecciones 

presidenciales.  

 

 1990. Un acuerdo político apoyado por la decisión de las altas instancias de la justicia 

colombiana  convoca a la realización de una Asamblea Nacional Constituyente.  En las 

elecciones para escoger los constituyentes, la AD-M-19 se constituye en la tercera fuerza 

con 19 de 70 delegatarios. 

 

 1991. Las deliberaciones y decisiones de la Asamblea Nacional Constituyente llevan a la 

promulgación de una nueva Carta Política. 

 

 1991-1994. Otras organizaciones guerrilleras, como el EPL, el PRT, el Quintín Lame, la 

Corriente de Renovación Socialista (desprendimiento del ELN), así como fuerzas 

milicianas, realizan su propio proceso de paz, participan en la Constituyente, pactan su 

reinserción, para sumar más de 8000 combatientes movilizados hacia la paz durante este 

periodo. 
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Los protagonistas de esta historia: 

 

Incluyo esta resumida enumeración de los personajes, no todos, que se encontrarán a lo largo 

de esta historia. El único fin es un apoyo al lector en relación con este trabajo: no configura 

con el conjunto de la historia del M- 19, el orden en la lista no está asociado a una 

jerarquización específica, y hay quienes aparecen pero no quieren ser descritos.
23

  

 

Nombre/seudónimo Lugar y fecha de 

nacimiento/muerte 

Trayectoria/ rango en el M-19/ posterior a acuerdo de 

paz 1990 

Jaime Bateman Cayón, 

Pablo o El Flaco 

Santa Marta,1940 - 

Selvas del Darién 

Panameño, 1983 

Cofundador y comandante del M-19 hasta su muerte en 

accidente aéreo en  1983. 

Iván Marino Ospina Roldanillo, Valle del 

Cauca,1940  –  Cali, 

1985 

Cofundador, segundo al mando,  comandante  luego de la 

muerte de Bateman, cargo al cual renuncia en 1985 ante 

críticas al interior de la organización. Muere en combate 

en cerco a su casa en Cali  

Álvaro Fayad Delgado 

 El Turco 

Ulloa (Valle del Cauca) 

1946 - 1986 

Cofundador, miembro de la dirección, Comandante 

General luego de la renuncia de Iván Marino. Muere 

asesinado en Bogotá.   

Luis Otero Cifuentes 
Lucho o Rafael 

Cali, Valle del Cauca, 
1943 - Bogotá, 1985 

Cofundador, miembro de la dirección, Comando Superior. 
Muere en la toma del Palacio de Justicia  

Carlos Pizarro 

 

Cartagena, 1951 - 

Bogotá, 1990 

Cofundador, dirigente, Comando Superior, Comandante 

general luego de la muerte de Álvaro Fayad en 1986, 

dirige el tránsito del M-19 a la paz en 1989. Como 

candidato a la Presidencia muere asesinado en un avión.   

Otty Patiño Hormaza Buga, Valle del Cauca, 

1945 

Cofundador, dirigente, Comando Superior, Comandancia, 

constituyente después de la firma de la paz, gestor de 

Observatorios de paz y cultura democrática  

Arjaid Artunduaga 

El Gordo 

Cali, 1953 Cofundador, dirigente,  y Comando Superior. 

Representante a la Cámara por Bogotá después de la 

Constituyente de 1991, gestor del Centro de 

Documentación y cultura para la paz  

Germán Rojas 

Raúl o Raulito 

Bogotá, 1946, -  Cali, 

2011 

 

Cofundador, miembros de dirección, en la Comandancia 

del M-19 desde 1986, gestor del proceso de paz, 

Constituyente.  

Antonio Navarro Pasto, 1948 Dirigente, jefe del Frente Sur, Comandancia. Segundo al 

mando cuando Pizarro asume la jefatura, ministro de 
Salud, constituyente, alcalde de Pasto, parlamentario 

gobernador  de Nariño, y actualmente senador  

Carlos Toledo Plata Zapatoca ( Santander) 

1932 - Bucaramanga, 

1984 

Médico, parlamentario de ANAPO, Comando Superior M-

19. Asesinado al  legalizarse anticipándose  a la paz 

Israel Santamaría Medellín, aprox.1945- 

zona rural de Abriaquí 

(Antioquia) 

1986, 

Dirigente ANAPO, representante a la Cámara por 

Antioquia (1970/1974), expulsado de ANAPO 

"oficialista", Comando Superior y Comando de Diálogo 

Nacional, jefe de Fuerza Militar Conjunta M-19- EPL en 

Antioquia donde muere en emboscada del ejército.   

Andrés Almarales Ciénaga( Magdalena) 

1935 - Bogotá, 1985 

Líder sindical y representante a la Cámara de ANAPO, 

impulsor de ANAPO Socialista, Comando Superior M-19. 

                                                             
23 ** Datos no recibidos. 
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Muere en la toma del Palacio de Justicia.  

Rosemberg Pabón Yumbo ( Valle del 

Cauca), 1947 

Dirección M-19, comandante de la toma de la Embajada 

de República Dominicana,  Comando Superior M-19. 

Constituyente, alcalde de Yumbo (Valle de Cauca) 

Helmer Marín 

El Cholo 

Rioblanco (Tolima ) 

1948  - 1981 cercanías de 

Tadó, Chocó 

Dirección M-19 desde el inicio hasta su muerte al mando 

de una columna guerrillera que ingresa al Chocó.  

Afranio Parra 

 

Líbano (Tolima)1943- 

Bogotá, 1989 

Cofundador, Dirección Nacional, Comandante de las 

Milicias. Muere asesinado durante las negociaciones de 

paz al sur de Bogotá. 

María Eugenia Vásquez 1950, Pasto Cofundadora, miembro de dirección.  

José Yamel Riaño 1943 Girardot Cofundador, Dirección nacional, Comando  Superior, 
Comando político  y de Diálogo, hombre de confianza de 

Bateman. 

Gustavo Arias Londoño 

Boris 

Montenegro (Quindío) 

1947 – La Estrella 

(Antioquia), 1986 

Cofundador, dirigente, jefe Frente Sur, Comandancia.   

Eddy Armando Bogotá,1942 – Bogotá, 

2011 

Cofundador, director de teatro  

Nelson Osorio Calarcá, Quindío, 1941; 

Bogotá, 1997 

Cofundador, poeta y publicista 

Carlos Sánchez Aprox. 60 años *** Cofundador, cineasta 

Nelly Vivas Cali, 1946 - Selvas del 

Darién Panameño, 1983 

Dirección regional Cali, una de las dos mujeres del 

Comando Superior 

Carmenza Cardona  

La Chiqui 

Cartago (Valle del 

Cauca),1953- Selvas del 

Chocó, 1981 

Negociadora en la toma de la embajada de República 

Dominicana. Muere en las selvas del Chocó.  

Marco Chalitas Caquetá, 1950 - Neiva, 

2002 

Dirigente de la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos) años 70) , en el Caquetá, jefe en Frente Sur 

del M-19 en el Caquetá, 

Gustavo Soto *** Cofundador, familiar del General Rojas Pinilla, ANAPO  

Gerardo Quevedo 
Pedro Pacho 

Buga, 1949 - 
Bogotá/Cali1987 

Gerente de la Revista Alternativa. Responsabilidades 
operativas. Comandancia. Desparecido.  

Everth Bustamante Zipaquirá Dirección M-19; Secretaría Internacional,  representante a 

la Cámara por Cundinamarca, senador, alcalde de 

Zipaquirá, actual senador por el Centro Democrático 

Vera Grabe 1951, Bogotá Dirección regional y nacional, Comando Superior,  

Secretaria Internacional comando de Diálogo, 

representante a la Cámara por Bogotá/Cundinamarca, 

senadora, diplomática. 
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Capítulo 1 
Un estado del arte    
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Este capítulo contiene un inventario aproximado de la manera cómo se ha abordado la historia 

y el estudio del movimiento guerrillero M-19, para explorar cuáles son las principales líneas 

de interpretación, clasificaciones y calificaciones que se hacen de este grupo guerrillero.  

 

En una segunda parte me propongo ahondar en el lugar que ocupa la violencia, no sólo en la 

historia de Colombia, sino en la historiografía, como cláusula de interpretación a la hora de 

estudiar, no sólo las insurgencias, sino el sistema político y las diversas expresiones políticas 

en Colombia, para comenzar a abordar la pregunta: ¿Qué  historia hay y cómo se cuenta? 

 

 

1.1. Un estado del arte  

El M-19 en la historiografía colombiana 

 

Sobre el M-19 he encontrado y leído: historias parciales, del conjunto o sobre aspectos del 

movimiento.  Existen obviamente historias militantes que dan cuenta de la evolución del M-

19 y sus gestores. Obras de escritores/as e investigadores que han narrado la historia del desde 

su nacimiento M-19 y de los procesos de paz, tales como: Darío Villamizar, cuya labor ha 

sido recoger con juicio la historia del M-19, en minuciosos recuentos, en recopilación de 

entrevistas y material fotográfico de sus protagonistas, en valoraciones del proceso de paz, y 

en una biografía sobre el comandante del M-19, Jaime Bateman.
24

 Voces de primera mano en 

                                                             
24 Los libros de Darío Villamizar a los que hacemos referencia, son: Sobre origen y evolución del M desde el 

inicio hasta la dejación de armas: Aquel 19 será. Planeta Colombiana. Bogotá, 1995; una historia de imágenes de 

la organización guerrillera: Sueños de Abril, Planeta Colombiana. Bogotá, 1997; una recopilación de entrevistas 

del comandante del M-19 Jaime Bateman: Profeta de la Paz. Compañía Nacional para la Paz. Bogotá, 1995; una 

memoria de los procesos de paz de los años 90: Un adiós a la guerra. Planeta Colombia. Bogotá, 1997; una 

biografía del comandante del M-19: Jaime Bateman, Biografía de un revolucionario. Editorial Planeta 

Colombiana. Bogotá, 2002; un texto militante que destaca la figura de Gustavo Arias Londoño, Comandante 

Boris y muestra el impacto de las acciones del M-19 entre la población colombiana y la creación del Batallón 

América como iniciativa latinoamericana: Por Unas Horas Hoy, Por Siempre Mañana. Ediciones Pa'lante. 
Bogotá, 1994  
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recopilaciones comentadas de entrevistas a dirigentes del M-19. Reportajes y crónicas sobre 

momentos del M-19 como el la escritora Laura Restrepo sobre el proceso de paz de los años 

1984-85.
25

 Textos literarios como los de Germán Castro Caicedo y otros autores.
26

 

Testimonios de militantes como los editados por la periodista Olga Behar.
27

 Libros 

autobiográficos como el libro del Comisionado de paz y exministro de defensa Rafael Pardo, 

con su visión sobre su experiencia
28

. Textos autobiográficos y biográficos de miembros del 

M-19, en los cuales me incluyo.
29

 Documentos de análisis del propio movimiento para 

explicar o sustentar posturas. Cientos de tesis de artículos, grado y postgrado sobre diversas 

facetas o momentos del grupo guerrillero, que me aportaron lecturas y conocimiento, 

profundización en aspectos que no había visto o no sabía
30

; la mayoría sustentan su marco 

conceptual en la teoría de la acción colectiva de Charles Tilly. Reflexiones y análisis sobre el 

ideario, el modelo organizativo y militar, el impacto de sus acciones, rasgos de su cultura 

política, balance de sus procesos de paz, el modelo de negociación y reinserción de las 

organizaciones guerrilleras, sus éxitos y fracasos Hay también infinita cantidad de estudios 

                                                             
25 RESTREPO, Laura. Historia de un entusiasmo. Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara. Bogotá,  2010. 

Originalmente  publicado en 1986 bajo el  nombre Historia de una traición, relata la experiencia del primer 

proceso de paz entre el gobierno colombiano y el M-19, en el cual la autora participó como mediadora.    
26  De Germán Castro Caycedo, la investigación sobre El Karina, que relata una operación de un traslado masivo 

de armas. CASTRO CAYCEDO, Germán. El Karina. (Planeta Colombiana. Bogotá, 1985 -Primera edición); del  
periodista Hollman Morris Operación Ballena Azul. (Intermedio. Bogotá, 2001): crónica  sobre el robo de 5.700 

armas de un arsenal del ejército en Bogotá a finales de 1978 y la contundente reacción del ejército con la 

detención de miles de personas.  
27 Libros como Siembra vientos y recogerás tempestades, de Patricia Lara, (Planeta Colombiana. Bogotá, 1982), 

que contiene reportajes y entrevistas de los tres primeros comandantes del M-19; Olga Behar con Las Guerras de 

la Paz (Planeta Colombiana. Bogotá, 1985), con relatos de diversos los protagonistas del conflicto; Noches de 

humo: Cómo se planeó y se ejecutó la toma del Palacio de Justicia ( 1988); Noche de Lobos, de Ramón Jimeno, a 

propósito de los hechos acontecidos en el Palacio de Justicia. Prohibido Olvidar, de Mauréen Maya en coautoría 

con Gustavo Petro sobre los hechos acontecidos en el Palacio de Justicia (2006). Del periodista Ángel Becassino, 

M-19, El Heavy Metal Latinoamericano, con entrevistas a los comandantes del M-19 y de las FARC, entre 1988 

y 1989. (Fundación Editorial Santo Domingo. Bogotá, 1989) 
28 PARDO, Rafael. De primera mano. CEREC-Editorial Norma. Bogotá, 1996 
29 María Eugenia Vásquez con Escrito para no morir (Ministerio de Cultura. Bogotá, 2000); Vera Grabe con 

Razones de Vida. (Planeta Colombiana. Bogotá, 2000) 
30 Destaco algunos: el trabajo de grado para la licenciado en historia en la Universidad del Valle (2014) de  Jorge 

Albeiro Holguín Pedroza y Miguel Ángel Reyes Sanabria,  llamada “Militancia urbana y accionar colectivo del 

M-19 en Cali 1974-1985”, porque hace un estudio local detallado del M-19 en uno de sus epicentros como fue 

Cali, en cuanto a su arraigo social, impacto y consecuencias de sus acciones durante hasta el momento del primer 

proceso de paz;  la tesis de maestría del escocés Philip Paterson  para la Universidad de Utrecht (2014), llamada 

War beyond the gun: An investigation into the successs of Colombia's 'April 19th (2014), que se pregunta de las 

razones  del logro del M-19 de lograr llegar a una Asamblea Constituyente; dos textos (2008,2009 de  Paulo 

César León Palacios, sociólogo e historiador colombiano, demostrando la articulación, pero también las 

tensiones con tres expresiones de la cultura de izquierda de los años 70, como fue la revista Alternativa que nace 
el al mismo tiempo con el M-19, y el Teatro La Mama, cuyo director fue miembro cofundador del M-19.   
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políticos y recopilaciones sobre el porqué, cómo y qué se logró con los procesos de paz en la 

primera parte de la década de los noventa del siglo pasado. Como el estudio de Mauricio 

García, sacerdote jesuita con una tesis doctoral sobre movimientos de paz
31

, sobre los 

procesos de los años 90
32

; o un balance poco conocido sobre la transición, llamado De las 

armas a la democracia, editado en el año 2000 por el Ministerio del Interior y el Instituto 

Luis Carlos Galán, con aportes de exguerrilleros y personas que desde los gobiernos fueron 

parte de los procesos. Todos son textos que ubicaría en lo que podemos llamar literatura 

especializada o específica.  

 

Hay quienes afirman que si bien militantes y actores sobrevivientes tienen mucho que decir y 

lo han hecho, aún la historia de esta guerrilla está escrita a medias y lo que falta aún son 

aportes desde una perspectiva académica para facilitar la comprensión del movimiento y de su 

impacto
33

.  En los escritos históricos sobre violencia en Colombia, no todos abordan al M-19 

como actor central; lo ubican en la línea de tiempo con otras guerrillas; se centran en otras 

guerrillas como las FARC, el ELN y el EPL; o hacen  acercamientos en compilaciones de 

artículos sobre temas específicos.
34

 Entre los textos académicos que caracterizan al M-19 

desde un abordaje desde la cultura política, está  el libro de Fabio López de la Roche, 

Izquierdas y Cultura Política. ¿Oposición o alternativa?
35

  

                                                             
31 GARCIA DURAN, Mauricio. Movimiento por la paz en Colombia 1978-2003. CINEP. Bogotá, 2006 
32 GARCIA DURAN, Mauricio. De la Uribe a Tlaxcala. Procesos de paz. CINEP. Bogotá, 1992. Un texto 
donde se analizan los diferentes acercamientos y procesos desarrollados entre 1984 y 1992 con las diferentes 

guerrillas, y se hace un estudio comparativo y de caso de la negociación entre el gobierno nacional y el M-19. 
33 Mario Luna Benítez, sociólogo y profesor de la Universidad del Valle. “El M-19 en el contexto de las 

guerrillas en Colombia” Revista Sociedad y Economía No. 10, abril de 2004 pp.157 a 188  

http://www.cedema.org/uploads/Mario_Luna_Benitez.pdf 
34 Por ejemplo, en el texto de  Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda, en el libro Pasado y Presente de la 

Violencia en Colombia (CEREC. Bogotá, 1984), que recoge ensayos de distintos autores sobre diversos grupos 

guerrilleros; estudios comparativos como el del Eduardo Pizarro entre el planteamiento de las FARC y el modelo 
del M-19 como parte de las “guerrillas de segunda generación”, entre las que se cuentan también el  Movimiento 

Armado Quintín Lame (MAQL-guerrilla indigenista del Cauca), Autodefensa Obrera (ADO), Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT). O caracterizaciones como la de William Ramírez Tobón en su libro 

Estado, Violencia y Democracia (IEPRI - Universidad Nacional de Colombia, Tercer Mundo,  1990), en el cual 

analiza críticamente la lo que considera  la ausencia de proyecto político y carácter militarista. O muchos análisis 

a partir de 1990 una vez se firma la paz, sobre la negociación, el modelo de acuerdo, la reinserción de los 

combatientes, el alcance del acuerdo en la Constituyente de 1991: el estudio de caso en De la insurgencia a la 

democracia (CINEP – OBSERPAZ. Bogotá, 2009); Francisco Leal Buitrago y Álvaro Camacho Guisado, en 

Armar la paz es desarmar la guerra. (IEPRI de la Universidad Nacional, FESCOL, Alto Comisionado de la Paz, 

Presidencia de la República. Bogotá, 2000)   
35 LÓPEZ DE LA ROCHE, Fabio. Izquierdas y Cultura Política. ¿Oposición o alternativa? CINEP. Bogotá, 
1994 
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Como podemos ver, la producción es amplia, sin contar miles de artículos, trabajos de colegio 

y de grado universitario, que nos ocuparía decenas de páginas registrarlos.  

 

Aunque las valoraciones son inevitables, la intención de este trabajo no es un balance de lo 

hecho y logrado por un movimiento guerrillero, sus carencias o presencias. En una 

articulación de testimonio con análisis académico, se trata más bien de una mirada a cómo, 

con el correr de los tiempos y una vez decantados los entusiasmos y las decepciones, 

preguntarse: ¿Qué se va sedimentando en la memoria y en la historia?  ¿Cómo va quedando 

relatada e interpretada esta historia?  Por esta razón este estado del arte quiere dar respuesta a: 

¿Cómo queda inscrito el M-19 en la historia de Colombia, cómo se cuenta su historia?  

Cuando se cuenta, porque la historia es hoy una gran ausente en la educación básica de 

Colombia, se refunde en lo que se llaman “Sociales”, y aparece sólo al final de la secundaria. 

 

Para responder a la pregunta, decidí salirme de los estudios y relatos mencionados, que 

algunos llamarían apologéticos o partidistas
36

, y buscar, en textos de reconocidos politólogos, 

sociólogos, antropólogos, juristas, filósofos metidos a historiadores, historiadores y estudiosos 

colombianos o extranjeros con larga tradición de investigar sobre y en Colombia, lo que dicen 

sobre el M-19 en cuanto a su definición, ubicación, como ejemplo de cómo se cuenta la 

historia. Estos estudiosos son los colombianos Jorge Orlando Melo, Eduardo Pizarro, Marcos 

Palacios
37

, Medófilo Medina
38

, Gonzalo Sánchez
39

, Eduardo Posada
40

, Ricardo Arias Trujillo, 

                                                             
36Ginneth Esmeralda Narváez Jaimes en su tesis de maestría en historia: “La Guerra Revolucionaria del M-19 

(1974-1989)” Universidad Nacional, Bogotá, 2012, hace referencia a crónicas y reportajes de periodistas, 

escritores que resultaron ser simpatizantes del M-19 o miembros del propio M-19 que escriben desde su 

experiencia y visión.  
37 Dos libros de Marcos Palacios: el primero,  Entre la legitimidad y la violencia Colombia 1875-1994 .Grupo 
Editorial Norma. Bogotá, 1995; el segundo, PALACIOS, Marco, SAFFORD, Frank. Colombia, país 

fragmentado, sociedad dividida. Grupo Norma Editorial. Bogotá, 2002. 
38MEDINA, Medófilo, SÁNCHEZ, Efraín. Tiempos de Paz - Acuerdos en Colombia 1902-1994. Alcaldía Mayor 

de Bogotá. Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2003. Tiempos de Paz, es una obra escrita y recopilación de 

fotografías, símbolos, pinturas, producto de la labor investigativa del entonces Instituto Distrital de Cultura y 

Turismo, bajo la coordinación de Rocío Londoño, con ocasión de 100 años de la firma de tratado de Wisconsin 

en 1902. 
39Del profesor Gonzalo Sánchez, entre otros: SANCHEZ, Gonzalo. Guerra, memoria e historia. (ICANH. 

Bogotá, 2003)  aporta una  mirada amplia sobre los comportamientos históricos de las guerras, rebeliones, paces, 

amnistías y de la propia historia y memorias; y el texto Colombia: violencia y democracia (. UNIVERSIDAD 

NACIONAL DE COLOMBIA. Bogotá, 1987) que ha sido un hito en los estudios de la violencia y 
recomendaciones para la paz, resultado de la labor de ocho investigadores y un exmilitar, integrantes de la 
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Hernando Gómez Buendía; y los investigadores extranjeros: el británico Malcolm Deas
41

, el 

sueco Roland Anrup
42

, el francés Daniel Pecaut
43

, el norteamericano Frank Safford, que 

escribe con Marco Palacio.
44

  No son estudios dedicados al M-19 solamente, sino lo abordan 

en el marco de textos más genéricos, o cubren espacios de tiempo largos – décadas y siglos - 

de la historia colombiana. Otros son latinoamericanos que han estudiado la insurgencia o la 

izquierda del continente y en ese marco integran a Colombia. Entre ellos, el mexicano Jorge 

Castañeda y Daniel Pereyra
45

 son un ejemplo. 

 

Es importante precisarlo, porque se trata de una mirada en perspectiva, más allá de la 

coyuntura, de una visión decantada. Lo cierto es que todos estos estudiosos tienen una clara 

opinión, incluso se podría decir que sobre todo se trata de valoraciones en las cuales los 

hechos sirven de soporte para las mismas.  

 

Entre ellos, he escogido una muestra significativa de referencias y calificaciones específicas 

del M -19, que, en primer lugar, resumo en un cuadro en el cual resumo los tópicos empleados 

en relación con el M-19, que tienden a repetirse en los estudios o relatos sobre esta 

organización guerrillera. Acá me limito a agregar el nombre de un investigador, su obra y 

fecha de publicación, a modo de ejemplo. Y posteriormente incluyo la referencia y cita 

completa mencionada en el cuadro. 

 

 TÓPICO AUTOR OBRA AÑO 

                                                                                                                                                                                              
Comisión de Estudios sobre la violencia, convocada por el ministro de gobierno de la administración Barco en 

1987, para  encontrar nuevos abordajes al problema de la violencia y posibles salidas para frenarla.  
40De Eduardo Posada Carbó, el polémico texto La nación soñada (Fundación Ideas para la Paz, Grupo Editorial 

Norma. Bogotá, 2006) que no se ocupa de hacer un recuento histórico, pero si recurre a episodios de la historia 

reciente para discutir y cuestionar nuestros estereotipos e imaginarios violentos, sobre todo frente a nuestra 

propia historia, algo que para mi trabajo resulta inspirador.  
41 Tres textos de Malcolm Deas, escritos en diferentes épocas: Reconocer la guerra para construir la paz 

(CEREC, Ediciones Uniandes Grupo Editorial Norma Bogotá, 1999), obra realiza conjuntamente con María 

Victoria Llorente; Intercambios violentos (Taurus, Bogotá, 1999); y Del poder y la gramática (Taurus, Bogotá, 

2006), que contiene un relato  sobre la paz firmada en 1984 entre el gobierno Betancur y el M-19. 
42 ANRUP, Roland. Antígona y Creonte. Rebeldía y estado en Colombia. (Ediciones B Colombia, Bogotá, 

2011). Hace una mirada de la violencia colombiana, recurriendo al mito griego trágico griego, y en ese contexto 

aborda el tema del M-10 como parte de la tragedia y en esa medida nueva frustración para el pueblo colombiano.  
43 Autor de muchos estudios, para este caso, he tomado de Daniel Pecaut, Guerra contra la Sociedad  (Espasa. 

Bogotá, 2001) que analiza la mutación de la violencia política a la barbarie y violencia desbordada.  
44 PALACIOS, Marco- SAFFORD, Frank. Colombia. País fragmentado. Editorial Norma. Bogotá, 2002. 
45 PEREYRA, Daniel. Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha armada en América Latina.  Los Libros de 
la Catarata. Madrid, 1994  
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PUBLICACIÓN 

En la larga fila y dentro de las etapas del 

movimiento guerrillero:  

grupo de “segunda generación” o  de 

“subversión de la subversión.”  

Eduardo Pizarro, 

colombiano, 

sociólogo y 

politólogo 

colombiano  

Texto: La guerrilla y el 

proceso de paz.46 

Texto: La  guerrilla 

revolucionaria en 

Colombia47  

1989  

 

1991 

En el Siglo XX, en  “De la Violencia a las 

violencias”: El panorama se pobló de siglas: 

FARC, ELN, EPL, M-9, etc… pero también 
MAS, Tiznados, Justicieros…  

Equipo académico: 

Álvaro Triado 

Mejía, Jorge 
Orlando Melo 

(historiadores 

colombianos), Jesús 

Antonio Bejarano 

(economista 

colombiano48, 2 

historiadores  

La Nueva historia de 

Colombia Tomo II. Historia 

política 1946 -1986. 
Bogotá, Planeta, 1989.49   

 

1989 

Dentro de otros grupos “ultra”: con raíces 

comunes desde el siglo XIX, con  secuelas 

que se sobreponen, diferencias y por tanto 

necesidad de terapias diferenciadas, desde el 

los años 60, del M-19 y del ADO en los años 
70, y hasta el Ricardo Franco, el Quintín 

Lame y otros grupos “ultra” en años 

recientes. 

Hernando Gómez 

Buendía, 

economista, 

abogado, sociólogo, 

periodista 
colombiano 

Texto: “La violencia 

contemporánea en 

Colombia: un punto de vista 

liberal”.50 

1991 

Parte de un proceso político que respondía a 

la revolución cubana y al “voluntarismo 

como estimulante de la acción política 

revolucionaria, por contraposición a la 

visión cientificista marxista-leninista de la 

revolución” , el M-19 pasa del “extremo-

izquierdismo a la renovación democrática y 

colombianista de la izquierda” 

Fabio López de la 

Roche, politólogo 

colombiano 

Izquierdas y cultura 

política. ¿Oposición 

alternativa?51  

 

1994 

Parte de “organizaciones político militares, 

izquierda intelectual, partidos comunistas, 

izquierda reformista” en la segunda ola, 
“secuela de maduración de revolución 

cubana”, “los últimos coletazos”: el M-19 

por Colombia junto a Sendero Luminoso 

Jorge Castañeda, 

político y 

economista 
mexicano 

La utopía desarmada. 52 1994 

Como derivación, brazo, expresión o 

diferenciación de la ANAPO53, o sector 

radicalizado de la ANAPO 

Daniel Pereira, 

escritor argentino, y 

en definiciones 

Del Moncada a Chiapas” 54. 1994 

                                                             
46 GALLON GIRALDO, Gustavo. Entre movimiento y caudillos. 50 años de bipartidismo, izquierda y 

alternativas populares en Colombia.  CINEP/CEREC, Bogotá, 1989, p.250 ss. 
47 PIZARRO, Eduardo. En SÁNCHEZ, Gonzalo; PEÑARANDA, Ricardo. Pasado y presente de la violencia en 

Colombia. CEREC. Bogotá, 1991, p. 252   
48 Jesús Antonio Bejarano fue consejero de paz en los gobierno Barco y Gaviria, asesinado en 1999 en plena 

actividad académica en la Universidad nacional de Colombia 
49 Nueva historia de Colombia de 1989: Álvaro Triado Mejía, director científico y académico; asesor Jorge 

Orlando Melo y Jesús Antonio Bejarano. Tomo II. Historia política 1946 -1986. Bogotá, Planeta, 1989.   
50

 GÓMEZ BUENDÍA, Hernando. “La violencia contemporánea en Colombia: un punto de vista liberal”. En 

Pasado y presente de la violencia en Colombia. Gonzalo Sánchez/Ricardo Peñaranda (Compiladores) CEREC. 

Bogotá, 1991,  p. 375 
51 LÓPEZ DE LA ROCHE Fabio. Izquierdas y Cultura Política. ¿Oposición o alternativa? CINEP. Bogotá, 

1994, p. 255 ss. 
52CASTAÑEDA, Jorge. La utopía desarmada. Espasa Calpe, Buenos Aires. 1994  pp.101 -110 



59 
 

políticas. 

Guerrilla de izquierda con vaga ideología y 

la audacia propagandística de sus golpes. 

Marcos Palacios, 

historiador 

colombiano 

Entre la legitimidad y la 

violencia.55 

1995 

Parte de la radicalización de la izquierda y 

su incapacidad de tomar relevo de ANAPO 

en el contexto de desmonte del Frente 

Nacional y las  luchas sociales del momento.  

Daniel Pecaut, 

sociólogo y 

colombianólogo 

francés 

PECAUT, Daniel. Guerra 

contra la sociedad.  Espasa 

Hoy. Editorial Planeta 

Colombiana. Bogotá 200256  

2002 

Dentro de la serie de  guerrillas 

revolucionarias 1961-1989”: ELN y FARC, 
foquista y agrarista-comunista, M-19 dentro 

de  “Otros foquistas”.  

Marco Palacios, 

historiador 
colombiano y Frank  

Safford, historiador 

norteamericano  

Colombia, país 

fragmentado, sociedad 
dividida.57 

 

2002 

Dentro del descontento no resuelto durante 

el frente nacional, y poniendo en evidencia 

la fragilidad de la democracia 

frentenacionalista.”, surge la guerrilla más 

popular en esa década “porque su discurso 

no se acompañaba del dogmatismo 

comunista de las otras guerrillas, por el 

carisma de sus dirigentes y por la 

espectacularidad de sus acciones.” 

Ricardo Arias, 

historiador 

colombiano  

Historia de Colombia. Todo 

lo que hay que saber.58 

 

2006 

Grupo guerrillero de carácter mesiánico y 
con “amplitud de su discursos”, que 

incorpora a la lucha revolucionaria 

comunicación y golpe mediáticos. Bandera 

de respeto por la diferencia cultural y los 

derechos humanos .. Asumió la idiosincrasia 

nacional y religiosidad popular. 

Patricia Madariaga 
Villegas 

antropóloga 

colombiana 

En: Una historia inconclusa. 
Izquierdas políticas y 

sociales en Colombia. 59 

 

2009 

Un capítulo de la tragedia de la violencia 

colombiana, que luego de ser una esperanza 

para el pueblo colombiano, por “falta de 

conciencia de clase”  y por acomodarse y 

tranquilizar al poder, significó que las 

“expectativas que había abierto se vieron 

defraudadas. “ 

Roland Anrup, 

historiador sueco 

conocedor de 

Colombia  

Antígona y Creonte. 

Rebeldía y estado en 

Colombia.60 

2011 

 

                                                                                                                                                                                              
53 ANAPO: Alianza Nacional Popular, partido político populista surgido en 1961 como tercera fuerza, producto 

del gobierno del General Rojas Pinilla. 
54 PEREYRA, Daniel. Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha armada en América Latina.  Los Libros de 

la Catarata. Madrid, 1994 , p. 67 
55 PALACIOS, Marco: Entre la legitimidad y la violencia. Editorial Norma. Bogotá, 1995,  p. 263 ss. 
56 PECAUT, Daniel. Guerra contra la sociedad.  Espasa Hoy. Editorial Planeta Colombiana. Bogotá, 2002, p. 

30/ 31 
5757PALACIOS, Marco, SAFFORD, Frank. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Grupo Norma 

Editorial, 2002, pp. 651 - 654 
58RODRÍGUEZ, Luis Enrique, RODRIGUEZ, Ana Luz, BORJA, Jaime; CEBALLOS, Diana; URIBE, Carlos; 

MURILLO, Amparo, ARIAS, Ricardo. Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber. Taurus Pensamiento, 

Bogotá, 2006, pp.  330-332 
59 Caracterización hecha por Patria Madariaga Villegas, antropóloga e investigadora del CINEP, prestigiosos 

centro de estudios y educación popular en Colombia, con sede en Bogotá,  en ARCHILA, Mauricio. Una 

historia inconclusa. Izquierdas políticas y sociales en Colombia. CINEP. Bogotá, 2009,  p.249 ss. 
60 ANRUP, Roland. Antígona y Creonte. Rebeldía y estado en Colombia. Ediciones B Colombia. Bogotá, 2011, 
pp. 43-64 
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Ampliando esta información, tenemos una serie de interpretaciones que comparto a 

continuación.  

 

En primer lugar, un texto en el cual el M-19 aparece simplemente narrado. Como dice el 

mexicano Jorge Castañeda en su libro “La utopía desarmada” afirma que “la mejor definición 

es con frecuencia una buena descripción”
61

, hecha por el historiador Ricardo Arias
62

 al narrar 

el surgimiento de los grupos guerrilleros (FARC y ELN) como parte de una tradición 

contestataria iniciada décadas atrás y con  continuidades con el conflicto bipartidista de la 

época de la Violencia
63

: “Las raíces del descontento social y político no fueron, como vemos, 

debidamente resueltas durante el frente nacional, y la agitación, por lo tanto, se mantuvo e 

incluso aumentó en la década de los 70. A comienzos de ella apareció un nuevo movimiento 

guerrillero, el M-19, que rápidamente acaparó la atención nacional. Su surgimiento dejó al 

descubierto la fragilidad de la democracia frentenacionalista.” Acá hace referencia al fraude 

en las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970, que dio el nombre el M-19, según el 

autor la guerrilla más popular en esa década “porque su discurso no se acompañaba del 

dogmatismo comunista de las otras guerrillas, por el carisma de sus dirigentes y por la 

espectacularidad de sus acciones.”
64

 

 

La anterior descripción contrasta con la caracterización del profesor Marco Palacio y las 

calificaciones y clasificaciones que se establece para poder ubicar o definir a grupos como el 

M-19, de las cuales incluyo algunos ejemplos: 

 

1.- Marco Palacio ubica al M-19 en el capítulo de “Las guerrillas de izquierda” 
65

 en el cual 

describe a las guerrillas colombianas como continuidad de las formas más politizadas y 

radicales del liberalismo de la violencia, una respuesta izquierdista al ‘bloqueo político del 

pacto bipartidista’”. Guerrillas que actúan bajo la influencia de la teoría foquista, del ejemplo 

del Che Guevara y de teóricos de la revolución como Frantz Fanon que concebían la ciudad 

                                                             
61 CASTAÑEDA, Jorge. Op.cit., p. 21 
62

 RODRÍGUEZ, Luis Enrique, RODRIGUEZ, Ana Luz, BORJA, Jaime; CEBALLOS, Diana; URIBE, Carlos; 

MURILLO, Amparo, ARIAS, Ricardo. Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber. Taurus Pensamiento, 

Bogotá, 2006, pp.330-332 
63Ibid., pp. 330-331 
64Ibid ,  p. 333 
65 Ibíd., .Marco Palacio: Entre la legitimidad y la violencia. Editorial Norma. Bogotá, 1995, p.263 ss. 
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como corruptora de los revolucionarios, ubicando la lucha en el campo, lo cual empata con el 

planteamiento de la revolución china. Enumera entonces la guerrilla del ELN (Ejército de 

Liberación Nacional) pro Cuba, un EPL (Ejército Popular de Liberación) prochino, unas 

FARC producto de la violencia y la resistencia campesina. Y el M-19 que surge en el 

desmonte de Frente Nacional y  el “desencanto ciudadano frente a la política”, cuyos 

dirigentes vienen de las FARC y la ANAPO: “Su vaga ideología y la audacia propagandística 

de sus golpes le ganaron la atención pública”
66

 con acciones populares en algunos casos e 

impopulares en otros... Y eso es todo.  

 

2.- El historiador sueco Roland Anrup
67

 inscribe al M-19 como un capítulo de la tragedia de 

la violencia colombiana, al lado de todas las demás tragedias, de la insurgencia, del Estado y 

de las violencias paramilitares. Trágica en el sentido de que, luego de haber sido una 

esperanza para el pueblo colombiano, lo defraudó: por “falta de conciencia de clase”  y por 

acomodarse y tranquilizar al poder, significó que las “expectativas que había abierto se vieron 

defraudadas. “
68

 Es una mirada desde el marxismo a una organización que se distanció del 

marxismo, y que luego optó por la democracia, la reconciliación y la paz. No se le pueden 

pedir peras al olmo, y no se puede mirar a un actor sólo desde las propias expectativas 

frustradas: porque obviamente para un marxista el M-19 es tremendamente frustrante, por 

decir lo menos, si esperaba que el M-19 actuase como tal. Interesante sería ver cómo sería una 

lectura desde un marxismo renovado de un caso como el del M-19. 

 

3.- Hernando Gómez Buendía define por etapas y modalidades la violencia en general y 

la violencia política en particular:  

 

 “Aunque, en un plano elevado de abstracción, tienen sin duda raíces comunes, y 

aunque sus secuelas se sobreponen, no fueron idénticas en su etiología, y, por lo mismo, 

pueden ser iguales en su terapia: las 63 guerras y miniguerras civiles del Siglo XIX; los 

brotes violentos de los años 30; la guerrilla liberal del Llano y el masivo desangre 

interpartidista en la región andina, entre 1948 y 1953; el bandolerismo, la autodefensa 

campesina y las llamadas “Repúblicas Independientes”, hasta medidos de los años 60;  

el surgimiento sucesivo: de las FARC; el ELN, y el EPL en los años 60, del M-19 y del 

ADO en los años 70, y hasta el Ricardo Franco, el Quintín Lame y otros grupos “ultra” 

                                                             
66 Marco Palacio: Entre la legitimidad y la violencia. 263 ss. 
67 ANRUP, Roland. Antígona y Creonte. Rebeldía y estado en Colombia. Ediciones B Colombia, Bogotá, 2011.  
68 Op. Cit., pp. 43-64 
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en años recientes.”
69

 

 

   4.-    Eduardo Pizarro define tres etapas del movimiento guerrillero
70

:  

 

A) Los grupos guerrilleros de primera generación que son aquellos previos a la revolución 

cubana y producto de la misma, de la división de los partidos comunistas: grupos de 

resistencia campesina y del foquismo como el MOEC, en relación con los protagonistas de 

la Violencia anterior, sobre todo los liberales.  

B) Los años 70 significan la crisis de los grupos guerrilleros, ante la reorganización  de 

movimientos populares, sindicales, y grupos políticos de izquierda urbanos (maoístas, 

trotskistas, socialistas) que colocan al movimiento guerrillero en menor plano, con su 

concepción foquista y aislado de las movilizaciones, su discurso rígido, y expuestos a 

campañas de exterminio de las Fuerzas Armadas. 

C) Los grupos de segunda generación: “subversión de la subversión” (Cesar D. 

Sereseres): M-19, MIR Patria Libre. Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y 

Quintín Lame
71

:  

 

 Buscan actuar en núcleos de población, sindicatos, barrios, veredas, con mayor 

eficacia y amplitud que guerrillas anteriores. 

 Frente al foco guerrillero, guerra prolongada y frentes populares de masas que 

superan concepción de vanguardia leninista. Lo cual no es cierto, además porque en 

el caso del M-19 su concepción fue cambiante. 

 Buscan abrir relaciones internacionales y apoyo internacional, de partidos, iglesias, 

sindicatos. 

 Latinoamericanización y crítica de polos de poder comunista (Moscú, Pekín, 

Tirana), una revolución más ligada al conflicto centroamericano y al Caribe. 

                                                             
69 GÓMEZ BUENDÍA, Hernando. “La violencia contemporánea en Colombia: un punto de vista liberal”. En 

Pasado y presente de la violencia en Colombia. Gonzalo Sánchez/Ricardo Peñaranda (Comp.)  CEREC. Bogotá, 

1991,  p. 375 
70 Eduardo Pizarro. “La guerrilla y el proceso de paz.” En  GALLON GIRALDO, Gustavo. Entre movimiento y 

caudillos. 50 años de bipartidismo, izquierda y alternativas populares en Colombia.  CINEP/CEREC Bogotá, 

1989, p. 250 ss. 
71 Cesar Sereseres ya  citado en PIZARRO, Eduardo. Op.cit., p. 252   
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 Ruptura con el marxismo y reivindicación de asumirse como parte de la historia 

nacional. 

 

5. En otro texto, Marco Palacio y Frank Safford hablan de varias violencias en la 

segunda mitad del siglo XX: la primera, la del sectarismo bipartidista; la segunda, llamada 

mafiosa; la tercera, la guerrillera; la cuarta, la combinación de guerra insurreccional de baja 

intensidad y guerras mafiosas.
72

 Y luego definen en un capítulo llamado “Las guerrillas 

revolucionarias 1961-1989”:
73

  

 

“El periodo que se abre a comienzos de la década de 1960 el llamarse “del conflicto 

armado”. Con este término se alude a la lucha insurreccional de organizaciones 

guerrilleras cuyo objetivo es transformar revolucionariamente el orden social y el 

Estado que lo protege, y las respuestas  de los institutos  castrenses y de las 

organizaciones paramilitares. “Surgen las organizaciones  ELN y FARC, en dos 

modalidades: agrarista-comunista y foquista… La primera corresponde  las FARC y  

la segunda al ELN y otras organizaciones como el Movimiento 19 de Abril, M-19.” 

 

Bajo el título “Otros foquistas”
74

 dicen:  

“En la década de 1970 entró en acción el M-19 (1972) y la más marginal Autodefensa 

Obrera, ADO (1974). Urbano en sus comienzos, inspirado en las experiencia de 

Montoneros y Tupamaros, el M-19 aprendió de los sandinistas triunfantes en 1979
75

 y 

de ahí en adelante se orientó hacia el modelo de guerrilla rural, sin olvidar  las 

posibilidades de combinar  con una eventual insurrección urbana. En los años ochenta 

surgieron el Movimiento Armado Quintín Lame, MAQL, peculiar guerrilla indígena 

enraizada en las comunidades del Cauca…” 

 

 

6. En la Nueva Historia de Colombia de 1989
76

, encontramos en la historia de la  

segunda mitad del Siglo XX, un subcapítulo llamado “De la Violencia a las violencias”:  

 

“Ahora el panorama se pobló de siglas… Durante los enfrentamientos del siglo XIX y 

los mediados de este siglo [XX], en el lúgubre paisaje de la violencia de distinguían 

                                                             
72PALACIOS, Marco, SAFFORD, Frank. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Grupo Norma. 

Bogotá, 2002, pp. 651 -654 
73

 Ibid., p. 645 
74Ibid.,  pp. 651 -654 
75 Hay un problema de tiempos: cuando el sandinismo triunfó en 1979, el M-19 ya llevaba cuatro o más años 

operando. 
76Nueva historia de Colombia de 1989: Álvaro Triado Mejía, director científico y académico; asesores Jorge 
Orlando Melo y Jesús Antonio Bejarano. Tomo II. Historia política 1946 -1986. Bogotá, Planeta, 1989   
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dos banderas: la roja y la azul que significaban la confrontación bipartidista. Ahora 

que se actúa sin estandartes, el panorama se pobló de siglas: FARC, ELN, EPL, M-9, 

etc… pero también MAS, Tiznados, Justicieros… 760.000 armas en manos de 

particulares…”
77

 

 

7. Daniel Pecaut en “Guerra contra la sociedad” 
78

 se asombra por qué surge el M19 en 

un momento en que se desmonta el Frente Nacional, alegando un supuesto fraude electoral, 

con cuadros que vienen de las FARC… y cuando de otra parte hay un incremento de luchas 

sociales agrarias con tomas e invasiones de tierra, huelgas e intentos de paros generales, con 

proliferación de paros cívicos en las ciudades por la mejora de los servicios públicos. Y se 

pregunta:  

 

“¿Cómo explicar que la izquierda no logre, sin embargo, tomar el relevo de ANAPO e 

imponerse como fuerza política electoral? Ni el clientelismo de los partidos 

tradicionales ni las presiones diversas bastan para explicarlo. Es posible que la 

extrema radicalización de una izquierda que considera normal ‘la combinación de las 

diversas formas de lucha’, según expresión consagrada por el partido Comunista, y su 

extrema división que conduce a dar primacía a las guerrillas internas sobre el combate 

contra el régimen, no sea extraña a los resultados electorales y a la ineptitud de la 

izquierda para recoger los frutos de las luchas sociales. Una vez más, las restricciones 

democráticas solo contribuyen parcialmente a este resultado. La intensidad de los 

conflictos sociales demuestra, si es necesario, que se está lejos de lo regímenes 

autoritarios del Cono Sur.”  

 

Para Pecaut obviamente democracia equivale a representación legal, sin tener en cuenta 

expresiones autoritarias y represivas de un régimen, ausencia de garantías para el ejercicio 

político y las demandas sociales.  Pareciera que el señor Pecaut no quiere ver que en 

Colombia sí existen fraudes, sí existe democracia restringida. Sería su tarea tratar de 

comprender, antes de calificar, porqué la izquierda es tan inepta, y por qué surgen guerrillas al 

final de Frente Nacional. No se trata de justificar la violencia, pero es tarea de los estudiosos 

ayudarnos a comprender, y no sólo calificarnos.  

 

                                                             
77Ibíd., p. 404 
78 PECAUT, Daniel. Guerra contra la sociedad.  Espasa Hoy. Editorial Planeta Colombiana. Bogotá, 2002, pp. 
30/ 31 
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8. Fabio López de la Roche 
79

 comprende el surgimiento del M-19 como parte de un 

proceso político que respondía a la revolución cubana y al “voluntarismo como estimulante de 

la acción política revolucionaria, por contraposición a la visión cientificista marxista-leninista 

de la revolución”, y destaca que “el M-19 va a estar marcado por muchas de las pautas de 

cultura política características de la izquierda marxista tradicional”
80

, reconociendo, sin 

embargo, que el M-19 genera una cultura política propia que impacta la cultura política 

colombiana. No se queda en la cali-clasi-ficación, y, sin pretender hacer una historia del 

movimiento, sino destacar algunas facetas que dan cuenta de los cambios, al tratar la guerrilla 

del M-19 y del EPL en su tránsito a la paz, muestra una evolución del M-19 del “extremo-

izquierdismo a la renovación democrática y colombianista de la izquierda.”  

 

9. El mexicano Jorge Castañeda en su libro “La utopía desarmada” divide las 

“organizaciones político militares, izquierda intelectual, partidos comunistas, izquierda 

reformista” en dos olas de las cuales la segunda ola, “secuela de maduración de revolución 

cubana”, ubica como “los últimos coletazos”: el M-19 por Colombia y Sendero Luminoso: 

“Aparte de los sandinistas, segunda ola de organizaciones político-militares en 

Latinoamérica… M-19 porque rompe con la tradición castrista de los sesentas: M- 19 y 

Sendero.”
81

¡Peligrosa comparación y metida en un mismo cajón!  

 

En síntesis, estas son las caracterizaciones más usuales del M-19:  

 

Como parte del movimiento  armado. 

Como parte del conflicto armado colombiano. 

Como parte de las violencias luego de La Violencia. 

Como parte y continuidad de la violencia. 

Como continuidad y ruptura de la misma. 

Como guerrilla que hizo la paz, con diversas lecturas de la misma. 

Como parte de los movimientos de izquierda revolucionaria de América 

Latina. 

                                                             
79 LOPEZ DE LA ROCHE, Fabio  Izquierdas y cultura política. ¿Oposición alternativa? CINEP. Bogotá, 1994, 

pp. 255 ss. 
80 Ibíd., p.258 
81CASTAÑEDA, Jorge. La utopía desarmada. Espasa Calpe. Buenos Aires, 1994,  pp.101 -110 
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Como actor político militar dentro de un modelo de revolución o 

insurreccional o foquista, o populista. 

Es una sigla. 

En la larga fila del movimiento guerrillero como guerrilla de segunda 

generación, a diferencia de los primeros grupos que nacieron a comienzos 

de los años 60, o la segunda ola de la guerrilla que toma distancia de la 
revolución cubana y las guerrillas inspiradas o apoyadas por la misma. 

Grupo guerrillero de carácter mesiánico y con “amplitud de su 

discursos”, que incorpora a la lucha revolucionaria comunicación y golpe 

mediáticos. Bandera de respeto por la diferencia cultural y los derechos 
humanos, asumió la idiosincrasia nacional y religiosidad popular. 

Como derivación, brazo, expresión o diferenciación de la ANAPO, o 

sector radicalizado de la ANAPO. 

 

No se trata de discutir si lo que afirman los diversos estudiosos de la violencia y de las 

guerrillas es cierto o no: son afirmaciones innegables, pero ¿son suficientes?  Encontramos en 

estas explicaciones o interpretaciones del fenómeno guerrillero una serie de categorías, 

visiones y lógicas, sobre las cuales quiero recabar: es decir, sobre “las gafas” con que se mira 

la realidad y se lee la historia.  

 

Evidentemente las líneas de tiempo y las clasificaciones ayudan a ordenar, facilitan hacerse 

una idea de los actores armados en  un panorama global, esbozar algunas explicaciones. Pero 

limitan la comprensión histórica cuando la convierten en una serie de cajones con rótulos, 

asumiendo que un calificativo basta para comprender.  Eso le sucede al M-19, que, al no caber 

en un esquema fácil, se pone en los compartimentos de la violencia.  

 

Comprender no quiere decir aplaudir, justificar, compartir. Implica también criticar, reconocer 

y revisar. Pero sí requiere pararse de otro modo frente al objeto de estudio. 

 

Porque todo lo anterior es cierto, pero no es suficiente para la comprensión de un movimiento 

guerrillero como el M-19. Seguramente tampoco lo es para otros hechos y fenómenos 

históricos.  Los calificativos quieren decir mucho, pero dicen poco, sobre todo para quienes 

no están empapados de esta historia de los grupos armados y de la jerga que los acompaña, 

que hace parte de la jerga de los politólogos y de la izquierda que en Colombia los ha usado 

para diferenciarse de otras tendencias, descalificando o disminuyendo en valía a las demás. 
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Podemos poner las acciones humanas en cajones para tratar de aprehenderlas, pero ¿no se 

trata más bien de ver cada evento con sentido y vida propia, en un contexto que lo ayuda a 

comprender? Decir que un grupo guerrillero es foquista, o postfoquista, extremista o extremo 

izquierdista, voluntarista, o de primera o segunda generación, satisface una forma de 

entender muy incorporada en nuestro contexto, de organizar la vida en cajones y rótulos, pero 

poco nos ayuda a comprender la complejidad de nuestra propia historia y los contextos en que 

surgen grupos de personas que se organizan para luchar por sus ideas y por cambiar lo que 

consideran injusto o violento.  

 

En segundo lugar, este tipo de clasificación está atada a establecer la genealogía, una extraña 

teoría de la independencia o de imperialismo revolucionario. O de ruptura con esa influencia. 

Si bien es cierta e innegable la influencia o el intercambio entre corrientes de revolucionarios 

en América Latina, y que estas inspiraciones existen, en el caso del M-19 se integraban en la 

medida en que se integraban a la búsqueda de un pensamiento revolucionario propio.  

 

Pareciera que nos damos por “satisfechos” cuando contamos con un árbol genealógico que 

nos explica las causas de cuanto nos sucede. Así, en la genealogía de la guerrilla está la 

Violencia; el liberalismo como abuelo de todas o casi todas las guerrillas revolucionarias, 

porque fueron fundadas por personas que venían de disidencias del partido liberal; y la 

revolución cubana, bien sea para adoptarla, inspirarse en ella o diferenciarse de ella.  

 

Contextualizar no es sólo una genealogía, y explicar inspiraciones y derivaciones, sino ubicar 

en un tiempo y un espacio a los seres humanos como actores de su vida.  Buscar comprender 

y hacer comprender, antes que juzgar y calificar. Lo cual no quiere decir que no puedan 

existir valoraciones porque todo ser humano y con mayor razón un investigador tiene una 

postura ética ante la vida y lo que estudia. 

 

Nos encontramos con unas interpretaciones clasificatorias y causales que le vacían el alma a 

la  historia, porque la deshumanizan. Los adjetivos describen, pero muchas veces reducen la 

necesaria complejidad. Y el objeto y los sujetos de la historia son los seres humanos, sus 

motivaciones, sus preguntas, sus conflictos, sus búsquedas, sus pasiones. Despachar el 
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surgimiento de organizaciones guerrilleras o revolucionarias como “voluntarismo” es negar 

que no son solo producto o consecuencia de condiciones estructurales políticas o sociales, 

sino, por supuesto, también creaciones de la voluntad de seres humanos que son hijos e hijas 

de su tiempo y el lugar en que viven, sino seres que toman decisiones, tiene opciones y 

voluntad.  

 

Entonces, sucede con esta historia que nos ocupa varias cosas: 

 

En los recuentos históricos del surgimiento del M o de otras guerrillas, predomina una 

explicación estructural, es decir, las estructuras determinan o producen los fenómenos 

insurgentes y los grupos armados.  

 

Derivado de este enfoque hay otro abordaje que explica los grupos guerrilleros, como lo 

pueden hacer de cualquier otro sujeto social, desde la caracterización del origen de las 

personas que las fundan y componen. Lo cual, obvio cuenta, pero no es lo único: los seres 

humanos no sólo son un producto determinado por sus circunstancias, sino sienten, piensan, 

crecen, cambian, viven, y toman decisiones.  

 

La otra gran lectura es desde lo que en Colombia llamamos “violentología”: la historia en la 

cual la gran madre de todo es la violencia o La Violencia, así que la historia colombiana es 

una historia de una sucesión de violencias. Con rupturas dentro de la misma violencia, sin 

embargo, ella es la gran continuidad  y es la categoría central con la que explicamos nuestra 

existencia: como país y como sus habitantes. Si bien es importante una postura crítica frente a 

la violencia, la historia colombiana pareciera reducirse bien sea, a una secuencia de 

violencias, o a una historia donde por un lado van la violencia y sus actores, y por otro la 

historia social, económica, cultural.   

 

Una lectura de la historia, no solo de, sino desde la violencia y la guerra, es limitada e 

insuficiente, porque: 
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1. Deja de lado y por fuera una serie de elementos, hechos, sucesos que no se pueden leer 

como violencia,  

2. Ha generado el imaginario que en Colombia historia es igual a Violencia. 

3. Puede existir otra historia, pero no está relacionada con esta historia, de manera que la 

violencia es o una enfermedad que nos ha invadido todo el organismo, o es una 

manifestación separada de las demás historias. 

4. Incluso la manera de entender la paz está atada a una lógica violenta porque se hace en 

clave de: derrota, victoria, líderes, muerte.  De ambos lados: tanto de los actores mismos 

como de sus analistas e historiadores. 

5. La historia es estática, determinista, unidimensional y bipolar, con una línea del tiempo, 

pero sin percibir el movimiento ni las transformaciones de otras situaciones, hechos o 

eventos que igual modifican la violencia; y que, por vía argumentativa de los 

historiadores adquiere una visión homogenizante de la vida e incluso del fin de la 

violencia. 

6. Es la historia de la descalificación, de la imposición, no de la construcción, de la 

incorporación, de las búsquedas, del reconocimiento, de la sociedad. 

7. Si bien devela la violencia, y seguramente hay una postura ética frente a ella, no hay un 

planteamiento de la paz como valor.  

 

Podemos decir que nos queda entonces la historia militante, que tampoco es ajena a esas 

lógicas, porque funciona sobre “héroes y tumbas”, sacrificios y gestas.  

 

En la historia desde la violencia o de la violencia y en la historia política estructural, los 

actores armados van por un lado, o explican y reproducen una estructura históricamente 

violenta. Incluso, encontramos un doble fenómeno: la historia de los grupos armados, salvo 

expresiones como las FARC que se explican en sus inicios cómo resistencia campesina,  nada 

tiene que ver con el movimiento social; o, incluso, los actores armados son simples 

interferencias en el movimiento social. No se considera la historia el movimiento guerrillero 

como parte de los movimientos sociales o ligada a la historia social de las resistencias. 
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El historiador Mauricio Archila en su texto “Idas y vueltas. Vueltas y revueltas. Protestas 

sociales en Colombia 1958-1990”
82

, en un capítulo sobre luchas sociales y sus repertorios y 

actores
83

 habla del M-19 como interferencia en el movimiento sindical con el secuestro de 

José Raquel Mercado
84

. Sobre este capítulo de la historia del M-19 volveremos luego, pero 

quiero hacer referencia por ahora a esta visión tan generalizada sobre la guerrilla: si bien es 

cierto en determinados momentos y condiciones, de entrada no se puede ver a la guerrilla 

separada del movimiento social, o cómo interferencia; como si no hubiesen nexos sociales de 

las guerrillas, o entre luchas sociales y guerrilla; o como si las personas que se vinculan a la 

guerrilla no tuviesen raigambre social.
85

 

 

En los textos de los historiadores mencionados, quienes fuimos integrantes de grupos 

guerrilleros, no existimos como sujetos históricos, actores con motivaciones, reflexiones, 

dinámicas internas, cambios, paradojas, conciencias, valores, sino como siglas, derivaciones, 

producto, efecto, causa. El individuo desaparece. No somos siquiera luchadores por una causa 

o revolucionarios que querían cambiar el mundo. Una historia estructural o desde la 

violentología deshumaniza al borrar a los sujetos históricos individuales y en esa medida nos 

deshumaniza a todos. E incluso desde una supuesta actitud crítica frente a la violencia, la 

justifica desde la estructura o desde la continuidad, y así nos condena a ser efecto o causa, y 

nos quita la posibilidad de ser actores de la historia y de nuestra vida, asumir nuestra 

responsabilidad y nuestra propia transformación.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
82 ARCHILA, Mauricio. Idas y vueltas. Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia 1958-1990. ICANH, 

CINEP. Bogotá, 2003 
83Ibíd.,  p. 186 
84Ya comentado en el apartado M-19 en síntesis. En 1976, el M-19 secuestró y ajustició a un líder sindical, 

acusado de “traidor a los intereses de la clase trabajadora” por sectores del sindicalismo, previo intento de 

negociación con el gobierno y una campaña plebiscitaria en busca de un “veredicto popular”. 
85ARCHILA, Mauricio. Op.cit., p. 289, pp.75-81 
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1.2. De la centralidad de la violencia 

 

1.2.1. Entre la violencia como realidad y su lente de interpretación 

 

Esta segunda parte se centra en la historia escrita por historiadores, politólogos, sociólogos, 

por el peso que ha adquirido en el país, porque integra comisiones de estudio y memoria, 

centros de memoria, y asesora gobiernos. 

 

De la historia que vivimos y recibimos, inferimos y actuamos. ¿Qué es lo real y qué 

construcción? ¿Es la realidad una construcción y una interpretación? No hay una realidad, 

allá, afuera de nosotros, sino que somos parte de ella. Hoy  la concepción de realidad nos 

lleva reconocer que somos la realidad que construimos. En todos estos años me he preguntado 

en qué medida actuamos sobre una realidad que encontramos, pero también desde una lectura 

y una visión de la historia con la que crecimos y nos formamos. Hablo de mi generación, la 

que en los años 60 y 70 actuó y optó por la revolución, en nuestro contexto ligada a la lucha 

armada. Hoy sabemos que la realidad son muchas realidades, que responde a muchas lecturas 

a interpretaciones. ¿Cuál es entonces el lugar desde el cual podemos entonces hacer una 

lectura histórica de lo que sucedió y de lo hicimos? Los hechos son los hechos, pero que aún 

ellos los podemos iluminar y leer de diversas maneras.  

 

Uno es desde la violencia como hilo histórico, Violencia que es real, pero no lo es todo. 

 

Colombia es considerada el país latinoamericano con la democracia más estable y se jacta de 

no haber tenido dictaduras militares al estilo del Cono Sur de la década de los 70 y 80.  Salvo 

un corto episodio de un gobierno militar entre 1953 y 1957 como transición entre lo que se ha 

llamado “La Violencia” al “Frente Nacional”, ambos temas que abordaremos en este capítulo.  

Somos “la democracia más vieja de América Latina”, y también tenemos “la guerrilla más 

vieja de América Latina”: las FARC.  Cómo se explica ¿tanta violencia y tanta guerra en un 

país que tiene una tradición civilista y democrática?  La pregunta que surge entonces, es: 

¿cuál y cómo la democracia?, ¿cuál y cómo la violencia? Son dos preguntas que los 
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colombianos y colombianas siempre nos estamos haciendo y que siguen ocupando a 

científicos sociales, politólogos, centros de estudio y pensamiento. 

 

Hasta Eric HOBSBAWN, al hacer reflexiones sobre las perspectivas de la democracia, 

plantea sus dudas sobre el hecho que “la gobernanza liberal democrática es siempre e ipso 

facto superior, o al menos preferible, a la no democrática”
86: 

 

“Fíjense más bien en Colombia, una república que, juzgada según pautas 

latinoamericanas – y de hecho en función de los criterios que hoy gozan de general 

aceptación-, posee una plusmarca casi única en relación con la permanencia 

prácticamente ininterrumpida de un gobierno democrático, representativo y 

constitucional. Tal como exige la teoría, dos partidos enfrentados electoralmente, el de 

los liberales y el de los conservadores, han protagonizado aquí, por lo general, la pugna 

política. Salvo durante breves intervalos, Colombia nunca se ha encontrado sometida al 

gobierno del ejército o de los caudillos populistas. Sin embargo, y a pesar de que el país 

no se haya visto implicado en ninguna guerra internacional, en Colombia el número de 

personas muertas, mutiladas y expulsadas de sus casas se ha venido contando por 

millares a lo largo del último medio siglo. Casi con toda certeza, la cifra supera de lejos 

a la de cualquier otro país del hemisferio occidental. Es sin duda incomparablemente 

superior a la de cualquiera de los países de ese continente, atormentados, como es 

notorio, por las dictaduras militares. No estoy sugiriendo que estos regímenes no 

democráticos sean mejores que los regímenes democráticos. Simplemente les recuerdo 

el hecho - que con demasiada frecuencia se pasa por alto- de que el bienestar de los 

países no depende de la presencia o ausencia de un único tipo de orden institucional, por 

muy recomendable que sea desde el punto de vista moral.” 

 

Colombia es el vivo ejemplo que sólo una mirada desde la complejidad permite 

medianamente comprender y explicar su historia en sus continuidades y rupturas. No es 

posible una comprensión desde una mirada lineal, maniquea, bipolar, moralista. Se caería en 

una postura de enjuiciamiento, de defensa o detracción, ideologizada, bien sea desde el 

llamado “establecimiento” o desde la crítica al mismo. 

 

Si comparamos con la historia de los demás países de América Latina, en Colombia no hubo 

una revolución nacionalista o liberal en las épocas en que en los demás países sí  hubo, por lo 

menos, intentos, transformaciones de fondo. Los intentos reformistas fueron limitados o 

accidentados. De Derechos Humanos se comenzó a hablar en los años 70. Los derechos sólo 

                                                             
86 HOBSBAWN, Eric. Guerra y paz en el Siglo XXI. Crítica. Barcelona, 2007, pp. 103-104 
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quedaron “consagrados” en la Constitución hasta 1991. También el pluralismo político solo 

quedó establecido hasta la Constitución de 1991. Y un avance en la separación de Iglesia y 

Estado, una de las claves de la modernidad. El régimen de dos partidos, liberal y conservador, 

existente desde los inicios de la República, sólo comenzó a superarse o desintegrarse después 

de la Constitución del 91, a partir de la cual han surgido nuevas constelaciones y 

configuraciones políticas, algunas dispersas e inorgánicas, otras poco renovadoras, pero en 

todo caso diferentes.  

 

Antes sólo cabían dos partidos como opciones de poder, las expresiones políticas por fuera de 

esos partidos, o bien se adherían a ellos, se camuflaban en ellos o estaban por fuera del 

sistema y tomaban los rumbos de la insurgencia. La Iglesia católica siempre estuvo anclada al 

poder y solo hasta la Constitución de 1991 podemos hablar de un Estado laico. Además,  

contamos con una de las élites más conservadoras en términos de apertura a la democracia y 

disposición a reformas en la propiedad, la tierra, la economía con sentido social. Con un claro 

control de los medios de comunicación que cumplen un papel esencial en una lectura de los 

acontecimientos que termina justificando la violencia. De ahí la funcionalidad con la 

violencia, y el hecho que sea aún hoy el país con los mayores niveles de inequidad y de 

concentración de riqueza en manos de pocos en América Latina. 
87

    

 

La violencia ha sido una forma de modernización y de construcción de un país que no existía.  

Por esta razón, una de las cuestiones que está en el fondo de esta realidad innegable es la 

pregunta por la relación democracia-violencia. La violencia como estrategia, la violencia 

como motor dinamizador o es impedimento de transformaciones.  La democracia entre la 

formalidad, la restricción y la gran posibilidad y necesidad de las transformaciones. Una 

democracia que sustenta sus límites en la violencia, y una violencia que le es funcional, pero 

que a ratos se desborda y entonces requiere ser devuelta a su cauce…. requiere lectura desde 

                                                             
87

 Según el Quinto Foro Urbano Mundial de la ONU, Río de Janeiro, en América Latina, el  20% de la población 

más pobre recibe apenas el 3,5% de los ingresos; en el caso de Colombia, el 49,1% de los ingresos del país se 

concentra en manos del 10% más rico, frente al 0,9% que se queda en el lado de los más pobres. Incluso, la 

revista Portafolio afirma que según un estudio del año 2011, el 1 % de la población colombiana concentra el 40 

% de la riqueza total del país.  El Tiempo. Portafolio.  Diciembre 17 de 2014  
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la paradoja: democracia-violencia. En Colombia ni todo es democracia ni todo es violencia, y 

se trata de desentrañar esa rara mezcla.  

 

En la historia colombiana es inevitable abordar y reconocer el papel de la violencia y la 

guerra. Sin embargo, la centralidad que se da a las guerras se convierte en categoría central de 

la historia y tiende a conducir a miradas reduccionistas y deterministas. Considero que, aún 

desde una postura de noviolencia y de paz, se requiere comprender la guerra y la violencia no 

sólo como factores de destrucción, sino de configuración de la nación colombiana. Pero 

además, reconocer que la violencia no es la única categoría con la que podemos interpretar la 

historia. Eso es lo que pretendo hacer: reconocer esa realidad histórica, pero a la vez 

comenzar a discutir esa enorme centralidad que ocupa la violencia en la lectura de la historia. 

 

 

1.2.2. La violencia: construcción o destrucción de nación 

Historiadores colombianos como Gonzalo Sánchez reconocen que  

 

“toda la historia del país no se puede reducir a la historia de la guerra, tampoco la 

historia de la guerra se puede reducir a las dimensiones militares… porque la guerra es 

un práctica social y cultural cuyas funciones (rituales, destructoras, innovadoras o 

civilizatorias) hay que definir históricamente. Ella es producto y productora de la 

política, y en la era moderna ha sido fundadora, pero también desestructuradora de 

naciones e imperios. Contradictoriamente, ella se nutre de la dominación y de las 

razones de la rebelión. A menudo su complejidad aumenta cuando se desarrolla dentro 

de los confines de un territorio nacional, es decir, cuando se vuelve civil.” 
88

  

 

 Las guerras son entonces un factor constitutivo de la identidad nacional
89

, el mito fundador 

de nación del siglo XIX, pero también un factor de perturbación de la vida de un país; de 

movilidad social, de transformaciones.  

 

                                                             
88

 SANCHEZ, Gonzalo, AQUILERA, Mario. Memoria de un país en guerra. Los Mil Días: 1899-1902. IEPRI 

Editorial Planeta. Bogotá, 2001, p. 19  
89Ibíd., p.25 
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Sin embargo, afirmar  que la historia de Colombia del Siglo XIX fue de guerras civiles,  es 

una verdad a medias. Luis Javier Ortiz, historiador estudioso de las guerras civiles del Siglo 

XIX, dice: 

 

“La guerra no es una realidad omnipresente.”
90

 

 

“La guerra no llega a todos los lugares y si bien las comunidades que habitan sus mares, 

y algunos ríos y selvas, parecieran estar completamente ausentes de la guerra, sin 

embargo, son notorias las participaciones de poblaciones y comunidades negras e 

indígenas en las guerras civiles, hasta la de los Mil Días, solo que en cada caso en 

necesario precisar qué territorios habitan…”
91

 

 

Eduardo Posada Carbó llama la atención sobre la “inflación de guerras y revoluciones”
92

, y 

propone una labor selectiva del historiador en la definición de la naturaleza y dimensión de 

los conflictos. Propone un uso no indiscriminado de esos términos.  En el mismo sentido 

Carlos Malamud, profesor argentino en el Instituto Ortega y Gasset en Madrid, en una charla 

que presenté sobre paz y guerra en Colombia, me llamó la atención sobre la manera cómo los 

colombianos sobredimensionamos nuestra propia violencia, y en esa medida la ayudamos a 

magnificar y reproducir.  Sin negar las dimensiones de la violencia, sería muy interesante 

hacer una lectura complementaria de los lugares de la no-guerra en la historia colombiana, 

como una manera de dar realce a una paz, no entendida como desenlace necesario y fin último 

de la guerra, sino una realidad tangible, aunque menos visibilizada por la historia. Este es un 

llamado de atención para un enfoque  que desmitifique y desesquematice las guerras del siglo 

XIX y sus actores, y que, si bien les otorga un lugar primordial en la historia política, no las 

erige en patología  y personaje mítico con vida propia. 

 

Por lo general, poco se miran los acuerdos que surgían durante las guerras en los siglos XIX y 

parte del XX se resolvían por la vía armada, que van dejando un rastro de las paces, parciales, 

                                                             
90 Luis Javier. “Guerras civiles e Iglesia Católica en Colombia en la segunda mitad del siglo XIX”.  En Ganarse 

el cielo defendiendo la religión. Guerras civiles en Colombia, 1840-1902. Grupo de investigación  RELIGION, 

CULTURA Y SOCIEDAD “Guerras civiles, religiones y religiosidades  en Colombia, 1840-1902”. Universidad 

Nacional de Colombia, Sede Medellín, Bogotá, 2005, p.58 
91 Ibíd., p.55 
92 Eduardo Posada Carbó. “Las guerras civiles el siglo XIX en la América Hispánica.” En SANCHEZ, Gonzalo; 

AGUILERA, Mario. Memoria de un país en guerra. Los Mil Días: 1899-1902. IEPRI Editorial Planeta. Bogotá, 
2001 p. 62. 
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temporales o imperfectas, que es importante identificar si se quiere reconocer las guerras 

como constitutivas de la República en Colombia, y no sólo como lastre y herencia maldita.  

 

En Colombia hubo 9 guerras civiles en el Siglo XIX , aunque hay autores que afirman que 

hubo más
93

, sin contar las 14 revueltas internas de los estados federales, guerras civiles 

regionales entre estados o con el poder central. Cuando se habla de la conformación de la 

nación, resulta evidente cómo se fue configurando el poder: las facciones excluidas del poder 

lo han recuperado mediante confrontaciones armadas: es la historia de los partidos y sectores 

dominantes tradicionales durante todo el siglo XIX, y parte del XX.  

 

Luis Javier Ortiz, historiador colombiano que se centra sobre todo en el siglo XIX, invita a 

una mirada ecléctica que supere lecturas unidimensionales y bipolares de la guerra del siglo 

XIX, y nos ayuda a humanizar y ver el papel múltiple y paradójico que cumple este fenómeno 

en la historia colombiana del siglo XIX, incluso en el siglo XX. 

 

Se recoge acá solamente la síntesis de lo que considera Luis Javier Ortiz  son los resultados y  

el papel que jugó la guerra durante el siglo XIX: 

 

“Grosso modo, en el caso colombiano, la guerra desempeñó un papel múltiple, generó 

instituciones y rompió lazos amistosos y corporativos, formó Estado, cohesionó grupos 

y sectores de la sociedad, excluyó a otros, mejoró logísticamente el ejército, produjo 

ascenso social, afectó negativamente el desarrollo económico, creó lazos de identidad 

nacional y a través de los partidos, la Iglesia,… familias, ejército, clientelas, relaciones 

de parentesco, asoció y polarizó en bandos a los colombianos: no creó suficiente 

presencia estatal ni suficiente legitimidad. Polarizó a las gentes… mantuvo un 

imaginario monista y autoritario que hizo lento el proceso de secularización de la 

sociedad.”
94

 

 

Hemos tenido una visión bastante esquemática de las guerras civiles, estableciendo bandos 

bipolares, explicaciones sociales y económicas deterministas.  Esta visión se supera cuando 

Ortiz se detiene a mirar cómo se desarrollan las guerras civiles del Siglo XIX;  a ver de 

manera concreta cómo las guerras afectaron la vida de la población, cómo se articulan con las 

dinámicas políticas y sociales, cómo juegan la Iglesia y sus miembros de manera paradójica; a  

                                                             
93 VALENCIA VILLA, Hernando. Cartas de batalla. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá,  1987. 
94 ORTIZ, Luis Javier. Op.cit., p. 54 
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reconocer una forma de lucha que no es un invento del siglo XX, como es la guerra de 

guerrillas, en el marco de una guerra civil. O nos convoca a una mirada desprevenida frente a 

fenómenos como ejércitos y guerra de guerrillas tanto liberal como de corte conservador,  

como dice en “Fusiles y Plegarias”
95

:  

 

“Tradicionalmente se ha pensado que las guerrillas fueron en Hispanoamérica más 

proclives a la militancia liberal; sin embargo, hemos encontrado el caso de la guerra de 

1876-1877, en el cual la guerra de guerrillas fue utilizada por diversos grupos sociales 

conservadores de distintos modos, como forma de lucha, ascenso social y político, 

acceso a la ciudadanía, reacción frente al adversario, resistencia social, afirmación de 

tradiciones culturales y como modalidad de participación política bajo formas 

religiosas, militares y económicas colectivas e individuales.”
96

 

 

Este abordaje demuestra que los enfrentamientos bélicos, sean en las regiones del Tolima, 

Cauca, Cundinamarca, Santander, Nariño, Boyacá, o Antioquia, son una lucha en todo 

momento inscrita y fundamentada en posturas y motivaciones políticas concretas.  Es esto lo 

que le da el carácter  de guerra o guerra civil la confrontación armada,  sustentado en el 

clásico planteamiento de Clausewitz: “la guerra no es solamente un acto político, sino un 

verdadero instrumento político, una continuación de la actividad política, una realización de la 

misma por otros medios“
97

  Y, en el marco del pensamiento de Clausewitz, una guerra que 

implica la existencia de Estados, intereses de Estado y de cálculos racionales a propósito de 

cómo se deben lograr. “El principio acordaba el respeto a la ética prevaleciente – de absoluta 

soberanía, atenta diplomacia y tratados legalmente vinculantes - a la par que daba margen al 

imperioso principio de los intereses del Estado… la guerra tenía un principio y un fin.”
98

 

 

Como dice Ortiz: 

 

“Si la guerra ha sido vista como destrucción, ella es al mismo tiempo construcción, dada 

su dinámica dialéctica y de doble vía, incluso como fiesta de la muerte y de la vida.  

Nuestra manera de entender la guerra como factor constructivo se desprende de estudios 

como los de Fernand Braudel, Charles Tilly y Bertolt Brecht…  La guerra como fuerza 

creadora actúa sobre la vida de los hombres y mujeres… Como formidable y perpetua 

                                                             
95 ORTIZ, Luis Javier. Fusiles y plegarias. Guerra de guerrillas en Cundinamarca, Boyacá y Santander, 1876-

1877. Universidad  Nacional de Colombia -Sede Medellín-DIME. Las Carreta Editores E.U. Medellín, 2004 
96Op.cit.,  pp. 16-17 
97 Enciclopedia de Paz y Conflictos. Instituto de la Paz y los Conflictos. Universidad de Granada. Granada, 2004. 
98 KEEGAN, John.  Historia de la guerra. Planeta. Barcelona.1995, pp.23-24 
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conmoción de la vida humana, marca ritmos y estaciones, abre y cierra las pesadas 

puertas del tiempo. …Las guerras forjan estados y viceversa… Colombia es en buena 

medida, resultado de la guerra.
99

 

 

O en palabras de Gonzalo Sánchez
100

: “La guerra en Colombia durante el siglo XIX no es 

negación o sustituto, sino prolongación de las relaciones políticas. La guerra, podría decirse, 

es el camino más corto para llegar a la política.” 

 

Frente a la manera como se han tratado los actores armados que ponen en evidencia las 

tensiones y fragmentaciones de la sociedad colombiana, el historiador Fernán González 

propone “tratar de sortear la otra cara de la moneda”: mostrar cómo los conflictos del país a lo 

largo de su historia articulan las poblaciones y territorios en relaciones conflictivas, que  

desembocan paulatinamente en un proceso complejo y difícil de construcción de Estado: El 

conflicto armado “había representado, de cierto modo, un movimiento centrípeto encaminado 

a la integración gradual de nuevos territorios y sus poblaciones al conjunto nacional. Por otra 

parte, el ejemplo de otros desarrollos históricos de Occidente nos muestra el grado de 

conflictividad y de violencia que revistieron los procesos que hoy denominamos ‘en cómoda 

mirada retrospectiva´, la construcción de los estados nacionales.”
101

 

 
“Por eso, la mirada de corto plazo que evidencia la fragmentación producida por el 

conflicto armado reciente tiene que ser complementada con la visión de largo y mediano 

plazo que permita enmarcarlo en el contexto del desarrollo del estado nacional en 

Colombia. Ese contexto muestra la manera como se van poblando las diferentes 

regiones del país y el modo como sus respetivas poblaciones se van articulando 

gradualmente a la vida política, económica y cultural de la nación. En esa articulación 

han jugado un importante papel las redes de poderes locales y regionales del 

bipartidismo, con sus suprarregionales referentes culturales de identidad y pertenencia, 

hasta tiempos recientes, cuando esta capacidad de articulación hace crisis frente a los 

rápidos y profundos cambios de la sociedad colombiana a partir de la segunda mitad del 

siglo XX. “
102

 

 

                                                             
99 ORTIZ, Luis Javier. “Guerras civiles e Iglesia Católica en Colombia en la segunda mitad del siglo XIX”.  En 

Ganarse el cielo defendiendo la religión. Guerras civiles en Colombia, 1840-1902. Grupo de investigación  

RELIGION, CULTURA Y SOCIEDAD “Guerras civiles, religiones y religiosidades  en Colombia, 1840-1902”. 

Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, Bogotá, 2005, pp. 50-51. 
100 SÁNCHEZ, Gonzalo. Guerra y política en la sociedad colombiana. El Áncora Editores, Bogotá, 1991, p.17 
101 GONZALEZ, Fernán E, BOLIVAR, Ingrid J., VAZQUEZ, Teófilo. Violencia política en Colombia. De la 

nación fragmentada a la construcción del Estado. CINEP. Bogotá, 2003, p. 11. 
102Ibíd. 
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Esta postura se reafirma aún más con  el estudio de María Teresa Uribe Hincapié y Liliana 

María López Lopera,  Las Palabras de la Guerra
103

, que muestran cómo los lenguajes 

políticos, el discurso, las narraciones, cumplen un papel legitimador fundamental en las 

guerras,  o en la construcción de la “situación prebélica”
104

 cuyo “despliegue tiene que ver 

con la guerra misma, con la guerra como acción, con sus lógicas y sus gramáticas” porque “la 

guerra como acción, los acontecimientos que ocurren día a día, su despliegue en el tiempo y el 

espacio, requieren de una narración y de nuevas justificaciones, explicaciones y 

argumentaciones.”   Es lo que podríamos denominar la justificación cultural y la épica 

producto de la guerra, que no excluye reconocer la tragedia ni discutir su justeza.  

 

El punto de partida de estas autoras es desarrollar el concepto de “guerra civil” como el 

enfrentamiento de ciudadanos de la misma comunidad política, dos o más fuerzas en la 

contienda, una de las cuales es un ejército regular u oficial
105

;  y ahondar en la tesis del 

carácter profundamente político de las guerras del siglo XIX: 

 

“En las guerras civiles del siglo XIX en Colombia se conjugaron y articularon, 

permanentemente, el lenguaje de la virtud, el lenguaje de los derechos, el lenguaje de la 

identidad y el lenguaje de la guerra, Los actores públicos de las guerras civiles no 

fueron ajenos a los debates en torno al problema de la libertad, los derechos, la 

ciudadanía y la soberanía y, tampoco, a las discusiones sobre la justificación, 

negociación o proscripción de la guerra, pues estar en la guerra suponía pensar la 

guerra, delimitarla, definirla, nombrarla, evaluar sus significados, verdades y mentiras. 

En este sentido, es posible afirmar que el lenguaje de la guerra, que apelaba 

permanentemente a la definición del carácter del enemigo, estuvo presente en el 

discurso de justificación que intentaba acotar la guerra, para que pudiera encajar dentro 

de los patrones de “honor militar” y cortesía caballeresca, presentes en la mentalidad de 

las élites guerreras.”
106

 

 

Las guerras civiles del siglo XIX fueron guerras en las cuales se buscaba definir la 

estructura del Estado, la relación de éste con la población que lo constituye, los 

                                                             
103 URIBE HINCAPIÉ, María Teresa;  LÓPEZ LOPERA, Liliana María. Las Palabras de la Guerra. Instituto de 

Estudios Políticos universidad de Antioquia, Corporación Región. La Carreta Editores E.U. Medellín, 2006 
104Ibíd., p. 19 
105Ibíd., p. 32 
106Ibíd., p. 40 
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protagonistas principales de la comunidad política concreta, los límites de la lucha política 

dentro del Estado y los parámetros de inclusión y exclusión de cada comunidad política. 
107

 

 

Además, según estas autoras, la guerra es una acción, definida en un tiempo y un espacio: 

“Las guerras civiles del siglo XIX colombiano no aluden necesariamente a la permanencia de 

un conflicto armado abierto, directo y continuo.”
108

 

 

Si bien no es el tema central de este trabajo, vale la pena agregar que las guerras del Siglo 

XIX delinearon, en mucho, no tanto los derechos y lo citado por estas autoras, sino los 

actuales departamentos, que eran a su vez, haciendas y “fincas” de los grandes terratenientes 

de esas regiones que desde la Colonia se habían hecho a esas tierras. Entre otras posibles 

causas. Incluso, a la gente no les gustaba ir a la guerra, se emborrachaban o los 

emborrachaban para ir a la guerra, no iban como soldados sino como peones y hasta esclavos, 

aunque luego en los tratados y en la historia, pasan a ser soldados al servicio de cualquier 

caudillo local.  

 

La guerra es entonces partera de nuestro país, motor de la historia. Es una guerra con sentido 

y razones, no sólo como argumento de los bandos, sino en su conjunto en la conformación de 

la nación, a la cual se reconocen sus logros, sus excesos y su tragedia. ¿Pero hasta cuándo? 

 

Los colombianos tendemos a decir que somos únicos y somos los únicos con una historia de 

violencia continua, y atamos esta afirmación a la creencia de la violencia como un pecado 

original nacional, como una condena y un destino, del cual, en consecuencia difícilmente 

podemos escapar y que nos da razones para nuevas violencias, insuperables. Sin embargo, 

conviene mirar, sobre todo en el siglo XIX y comienzos del XX, que el paso a la modernidad 

y a la conformación de los Estados– en otros países en esa misma época, no son precisamente 

historias de paz.
109

 Es una tendencia que la guerra ayuda a definir el “nosotros “, la patria, y el 
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Ibíd., 45 
108Ibíd., p. 41 
109

 En España hubo cuatro guerras civiles y además las guerras de Cuba y Marruecos. En Francia, al menos tres 

guerras civiles y revoluciones de 1789, 1830, 1848, 1870.  Alemania tampoco se escapa: además de la 

revolución liberal de 1848, están las tres guerras de la  unificación alemana (1864, 1866, 1870/71), o 
“revoluciones desde arriba”: guerra y separación del Imperio Austriaco y la guerra con Francia, pasos previos 
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“ellos”, no excluyen  guerras de religión, que por lo general son  guerras civiles o guerras 

entre civiles. 

 

 

1.2.3. De la guerra a la violencia 

Autores como Luis Javier Ortiz establecen una diferencia entre guerras del siglo XIX y 

violencias del siglo XX:
110

 “Aunque algunos de los estudios presentados en las Memorias son 

síntesis de investigaciones y otros tienen un carácter comprensivo, en su conjunto permiten 

tener una visión general de las guerras civiles del siglo XIX y de las violencias del siglo XX.” 

En el mismo sentido Álvaro Tirado Mejía afirma
111

: “En el siglo pasado la República se 

estableció con guerra y murió en medio de una guerra que habría de durar aun dos años y 

marcar los aspectos violentos de nuestra sociedad del siglo XX.”   

 

Esto no es un simple juego de palabras. Hablamos de “las guerras del siglo XIX”, y de “la 

violencia del siglo XX”.  ¿Qué es lo que hace diferentes las confrontaciones bélicas y armadas 

del siglo XIX al XX? ¿Será porque en el Siglo XX ya las guerras no son tan fácilmente 

legitimadas? ¿La teoría de la guerra justa ya no es tan justa? 

 

Como hemos visto, la guerra, en la perspectiva de Clausewitz, que no pensaba en guerras 

civiles sino entre Estados, acogida por los estudiosos y manifiesta en los actores de las 

disputas del siglo XIX, es un acto político,  necesario,  justo o justificado, a la vez destructor-

constructor, con reglas y códigos aceptados por todos los participantes de la contienda. Gaston 

Bouthol en su tratado  de polemología advierte que la guerra “solo se puede definir de manera 

provisional como: una forma de violencia que tiene como característica el ser metódica y 

organizada en lo que se refiere a los grupos que la práctica y la forma en que la llevan a cabo. 

                                                                                                                                                                                              
para la conformación del imperio alemán en 1871. Y eso, sin hablar de otras latitudes no europeas, no exentas de 

guerras civiles y nacionales. 
110110 ORTIZ, Luis Javier. Op.cit., p. 69 
111  Citado por ORTIZ, Luis Javier. Op.cit. p. 64 
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Además es limitada en el tiempo y el espacio, sometida a reglas jurídicas particulares 

variables según los lugares y las épocas.”
 112

 

 

Podríamos expresarlo de otro modo: son guerras necesarias o justas, porque cumplen con las 

condiciones de la guerra justa. Este punto es muy importante en el conjunto de la historia de 

guerra y de violencia en nuestro país, porque comprende al conjunto de actores en la 

contienda en todo tiempo, y es un fundamental en el debate en torno a la legitimidad de las 

causas y los actores.
113

 

 

Lo que en el Siglo XIX es una forma de constituir la nación, en el Siglo XX se constituye en 

enfermedad y patología.  

 

El punto de quiebre parece estar en la llamada “Guerra de los Mil Días” a comienzos del siglo 

XX, entre  1899 y 1902. Sectores liberales buscan recuperar el poder, en un enfrentamiento 

que deja cientos de personas muertas en combate, heridos, lisiados o discapacitados; la 

profundización de la polarización entre liberales y conservadores; crisis fiscal y 

empobrecimiento del país; La guerra termina en una serie de tratados: 

de Chinácota, Neerlandia y Wisconsin, en los cuales se pacta, entre otros, la separación de 

Panamá, y se concluye con la elección de un gobierno conservador que incluye a un sector 

liberal. Diversos autores la explican como origen de las posteriores confrontaciones 

                                                             
112 Citado en Enciclopedia de Paz y Conflictos. Instituto de la paz y los conflictos. Universidad de Granada. 
Granada, 2004 
113

Somos herederos de esa tradición de Occidente, desde San Agustín, que lo expresaba así: “Están permitidas 

las guerras que no sean emprendidas por ambición o crueldad, sino por el deseo de la paz, a fin de que sean 

reprimidos los malos y favorecidos los buenos (...) No se busca la paz como medio para la guerra, sino que se 

emprende la guerra para conseguir la paz”. Hasta nuestros días, son bien conocidos y esgrimidos los 

condicionamientos que establecen en sus teorías San Agustín,  Santo Tomás y Francisco de Vitoria, para que una 

guerra sea justa: 

 Que sea declarada por autoridad legítima (estados soberanos, fines públicos, no privados) 

 Que sea por una causa justa (contra injusticia, defensa contra agresión y supresión de derechos 
fundamentales) 

 Que se hayan agotado los medios pacíficos 

 Que sus fines sean justos (soluciones justas y equitativas) y los medios justos (proporción entre medios 

y fines) 

 Que exista una proporción entre el bien que se busca y el mal que se causa. 
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partidistas en 1930 y  1948, denominadas la “Pequeña violencia”. Para diferenciarlas de La 

Violencia, a la cual se adjudica el origen del actual conflicto armado. 

 

Como La Violencia se comprende el periodo entre 1948 y 1954. Dicho de manera simple,  es 

el enfrentamiento de los dos partidos tradicionales, liberal y conservador, producto de una 

agudización de sectarismos, que se desatan y trasladan y desenvuelven en la población, sobre 

todo campesina, para convertirse en un nudo de violencias y barbarie que conduce a la muerte 

de alrededor de 200.000 personas . Sobre las cifras siempre ha habido discusión: hay quienes 

hablan de 80.000, otros de 400.000. Unos hablan de guerra civil no declarada, pero lo que se 

ha acuñado es el término “La Violencia”.  

 

Su detonante fue el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1948, tal vez el 

antecedente más importante de un proceso de violencia política que venía incubándose desde 

los años treinta y la década de los cuarenta. Signos del ascenso del descontento social y de la 

polarización en las élites, fueron entonces numerosas huelgas de asalariados y movilizaciones 

agrarias, frente a las expectativas por los anuncios de la “revolución liberal en marcha” (1934) 

del gobierno liberal de Alfonso López Pumarejo, quien intentó un proceso de reformas en la 

educación, el campo y el trabajo en función de la naciente industria y de las exportaciones 

cafeteras. Los sectores conservadores, en alianza con la jerarquía católica, sectores 

latifundistas y empresarios cafeteros, radicalizaron la oposición al reformismo liberal, y no 

fue suficiente que el gobierno de Eduardo Santos, para conciliar con ellos y con la propia élite 

liberal, declarara una “pausa” en las reformas, incluyendo parar la reforma agraria de 1936. 

Durante este periodo el sector conservador acogió los discursos del franquismo, y el lado 

liberal pasó de la influencia republicana a alinearse con Estados Unidos en contra del nazismo 

y la amenaza comunista.  Se agudiza la oposición conservadora; luego de un intento de golpe 

militar, su jefe, Laureano Gómez, es acusado penalmente y obligado al exilio; y el presidente 

obligado a retirarse de su cargo antes de las elecciones de 1944, que ganaría el conservador 

Mariano Ospina Pérez.  

 

La emergencia de sectores campesinos, del sindicalismo y de sectores medios urbanos en 

busca de espacios económicos y políticos, es canalizada por la corriente disidente liberal 

encabezada por Jorge Eliecer Gaitán, enfrentado a la élite de su propio partido. El partido 

liberal se divide en las elecciones de 1944 y el gaitanismo se opone tanto al gobierno 

conservador como a la dirección de su propio partido. Las protestas campesinas y de 

trabajadores son reprimidas violentamente en varias regiones. Entre 1944 y 1947 amplios 

sectores populares acogen las ideas gaitanistas
114

 y se movilizan en movilizaciones 

multitudinarias. Bajo el lema “Contra la oligarquía liberal y conservadora”, el gaitanismo se 

proyecta como seguro triunfador en las elecciones presidenciales.  

                                                             
114 Gaitán comienza a plantear que la confrontación es entre “oligarquía” y pueblo, y no entre pueblo liberal y 
conservador ya que “el hambre no tiene color político.” 
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El asesinato de Gaitán desata un levantamiento insurreccional en Bogotá y en muchas 

regiones del país, y es respondido con mayor represión desde el gobierno. Dirigentes liberales 

no gaitanistas entran al gobierno de Ospina para intentar una conciliación,  pero la dinámica 

de violencia y sectarismo político se impone: desde el gobierno y en las ciudades y campos 

con una mezcla de organismos del Estado, civiles y bandas de paramilitares (“contrachusma” 

– “guerrillas de paz”), por un lado, y el surgimiento de guerrillas liberales en varias regiones 

del país (Llanos Orientales, Cundinamarca, Tolima, Santander, Huila y Antioquía). 

 

Sobre La Violencia, periodo en que corrió mucha sangre, también han corrido ríos de tinta, 

para tratar de comprender qué fue lo que pasó, y por qué pasó. Para explicarnos y 

comprendernos como país, como pueblo. Para preguntarnos si somos violentos por naturaleza, 

genéticamente, o si es culpa de las élites y de los partidos, amparados en una versión 

colombiana de Hobbes. O si es “simple” continuidad de una historia de violencias recrudecida 

en un momento, o si es interrupción de una historia de democracia. Y como explicación o 

justificación del surgimiento de las guerrillas colombianas, en sus diversas etapas y 

manifestaciones.  

 

Un tema que siempre emerge es la pregunta por la violencia como continuidad o como 

ruptura. Por, si bien de un lado, se establecen diferencias las guerras y violencias entre los 

siglos XIX y XX, de otro propone en la mayoría de los autores una visión de continuidad 

entre las guerras civiles del siglo XIX y las violencias del siglo XX.   En una lectura de larga 

duración se tiende a ver las confrontaciones armadas del siglo XX como prolongaciones o 

continuidad de las del siglo XIX.  Tenemos una sola historia, signada por la violencia, que se 

erige en nuestro destino.  

 

Para afirmarlo, sólo tomaré algunos ejemplos:  

 

Según Luis Javier Ortiz  para Gonzalo Sánchez  “existe también la continuidad de la 

violencia, pues, en su concepto, Colombia ha sido un país de guerra permanente. Y aquella no 

es sólo endémica, sino componente estructural de nuestra vida social y un elementos 

consustancial al tipo de democracia excluyente que tenemos en Colombia. “
115

 Lo comprueba 

                                                             
115 ORTIZ, Luis Javier. “Guerras civiles e Iglesia Católica en Colombia en la segunda mitad del siglo XIX”.  En 
Ganarse el cielo defendiendo la religión. Guerras civiles en Colombia, 1840-1902. Grupo de investigación  
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Gonzalo Sánchez: “Lo que salta más bien a la vista... es que Colombia ha sido un país de 

guerra endémica, permanente.”
116

 

 

Diana L. Ceballos Gómez
117

  se pregunta: 

 

” ¿Por qué Colombia parece ser un país atrapado irremediablemente por el conflicto? 

¿Por qué la historia de Colombia - por lo menos durante el último cuarto del siglo XIX 

y durante el siglo XX -  parece ser diferente y haber tomado rumbos distinto al de los 

países de América Latina, mostrando un uso desmedido de la fuerza, de los medios 

político violentos, que ha dejado un número de víctimas sin parangón en otros países del 

área? (…) 

 

(…) Hay, pues cierto factor de continuidad en la forma de canalizar, expresar, dar forma 

y salida a los conflictos sociales, políticos, culturales y simbólicos, que toma cuerpo en 

la agresión hacia el otro y no en el camino de la búsqueda de un acuerdo profundo, por 

la vía del consenso.”  

 

 

Llama la atención la manera negativa de entender el conflicto, asociado a la guerra y la 

violencia, y no, como  parte de la convivencia humana. Es algo muy común en nuestro medio. 

Esto como introducción a una explicación de un entramada complejo de causas diversas y 

múltiples de las violencias: un bipartidismo  polarizante; el proceso de modernización
118

 entre 

1880 y 1930 que presionará “para que el enfrentamiento y la expresión del conflicto de  

“manera abierta abandone la forma de guerra civil para tomar la forma de la violencia”
119

; una 

sociedad de débiles ciclos económicos, el papel de la Iglesia; la necesidad de ascenso social 

de una población mestiza; la fragilidad del Estado; la alta regionalización que genera 

fragmentación política; la tenencia de tierra; la baja inmigración extranjera; la falta de guerras 

                                                                                                                                                                                              
RELIGION, CULTURA Y SOCIEDAD “Guerras civiles, religiones y religiosidades  en Colombia, 1840-1902”. 
Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, Bogotá, 2005, p. 64 
116 SÁNCHEZ, Gonzalo; PEÑARANDA, Ricardo. Pasado y presente de la violencia en Colombia. CEREC. 

Bogotá, 1991 
117 CEBALLOS GOMÉZ, Diana. “Un balance sobre problemas colombianos”. En Ganarse el cielo defendiendo 

la religión. Guerras civiles en Colombia, 1840-1902. Grupo de investigación  RELIGION, CULTURA Y 

SOCIEDAD “Guerras civiles, religiones y religiosidades  en Colombia, 1840-1902”. Universidad Nacional de 

Colombia, Sede Medellín, Bogotá, 2005, pp. 29 - 31 
118 Las guerras y violencias como componente del proceso de modernización no son patrimonio exclusivo de 

Colombia: vale la pena mirar las guerras de unificación de Alemania en la misma época (contra Dinamarca, 

Italia y Francia), así como las violencias internas que luego derivan en militarismos de origen prusiano y las 

violencia nazi de los años 30.  
119 CEBALLOS GOMÉZ, Diana. Op cit., p.34  
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internacionales; la diversidad cultural y étnica como generadora de diferentes imaginarios del 

otro y los otros; la pobreza como caldo de cultivo de la violencia; el acceso limitado a la 

educación, la memoria familiar y colectiva que remite a formas de actuar violentas heredadas.   

 

Eduardo Posada Carbó en su último libro La nación soñada
120

, retoma el tema en un capítulo 

llamado “Cuando la historia no ayuda”, en el cual cita desde García Márquez, Alberto Lleras 

Camargo, hasta Gonzalo Sánchez que destaca de nuevo como característica de nuestra historia 

“la no resolución de los contrarios, su terca coexistencia, como si formaran parte de una cierta 

disposición natural de las cosas”.  

 

Quiero recoger y discutir, a partir de estas afirmaciones, varios asuntos en torno a guerra y la 

violencia: 

 

1. La guerra en el Siglo XIX fue una partera de la historia, mientras en el Siglo XX, para 

muchos autores, la partera pareciese convertirse en “abortera” de la historia, en la medida 

en que el parto nunca termina.   

 

2. Parece haber una diferencia de calidad en cuanto a las expresiones armadas entre el siglo 

XIX y el XX.  Si bien no se niega la continuidad, pareciese existir un cambio de 

percepción que establece quiebres: a partir del siglo XX, luego de la guerra de los Mil 

Días,  los historiadores comienzan a hablar de violencia, menos de guerras.   ¿A qué se 

debe eso? 

 

3. De lo anterior deriva también una discusión conceptual, que igualmente es necesaria porque 

parece existir en muchos autores una equiparación de conflicto con violencia, y guerra con 

violencia. 

 

¿Qué es lo que entonces hace diferentes las confrontaciones bélicas y armadas del siglo XIX 

al XX? ¿Qué ha cambiado?  ¿Obedece  a nuevas situaciones, o a nuevas interpretaciones y  

una comprensión ampliada de estos conceptos? 

                                                             
120 POSADA CARBO. Eduardo. La nación soñada. Fundación Ideas para la paz; Grupo Editorial Norma. 
Bogotá, 2006, pp. 49-50 
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¿Por qué acá hablamos ahora de “violencia”, y antes de “guerra”?  Ninguna guerra es 

incruenta,  toda guerra es violencia.  Ambas son la imposición de una voluntad por la fuerza, 

y sin el consentimiento del otro
121

. Sin embargo, las guerras implican una ética, un código, lo 

que Ignatieff  llama “el honor del guerrero”: “Allí donde de practicaba el arte de la guerra, sus 

protagonistas distinguían a los combatientes de los que no lo eran, los objetivos legítimos de 

los no legítimos….Y aunque los códigos se incumplían con la misma frecuencia que se 

observaban, la guerra sin ellos no pasaba de ser una vulgar carnicería.”
122

 La guerra implica 

un ordenamiento, una racionalidad, es una forma de ordenar y estructurar la violencia con una 

direccionalidad. Pero de ninguna manera eso implica que esto la haga menos violenta. Los 

ejemplos abundan.   

 

Sin embargo, llama la atención ese cambio de percepción de los historiadores y estudiosos. La 

violencia es patología. La guerra, acto político y creador, tiene un comienzo y un fin, así 

exista una sucesión de guerras, y así implique el sacrificio de vidas humanas.  La guerra del 

siglo XIX tiene en la voz de quienes la estudian, algo de épica, heroicidad, valores, 

humanidad, mientras que la violencia carece de ello. Llama la atención que la guerra no se  

reconoce como una expresión de violencia: organizada, racionalizada, calculada. La más 

sofisticada quizás, de acuerdo con el contexto histórico, de las violencias organizadas.  

 

 

1.2.4. ¿La Violencia, signo del Siglo XX? 

Hay una pista en Gonzalo Sánchez y Mario Aguilera
123

 al analizar el tránsito al Siglo XX: 

 

“La guerra de los Mil Días fue una guerra masiva, sangrienta y nacional. Masiva por la 

magnitud no sólo de los hombres levantados en armas…, sino también por el amplio 

                                                             
121Apoyándonos en Johan Galtung y otros autores,  tenemos maneras de definir la violencia, sus  diversas 

expresiones y manifestaciones, tales como: Por violencia entendemos el uso o amenaza de la fuerza de potencia, 

abierta u oculta, con la finalidad de obtener de uno o de varios individuos, algo que no consienten libremente o 

de hacerles algún tipo de mal (físico, psíquico o moral). La violencia, por tanto, no es solamente un determinado 

tipo de acto, sino también determinada potencialidad (...) una forma de “hacer,  (pero también) de “no dejar 

hacer”, de negar potencialidad. 
122 IGNATIEFF, Michael. El honor del guerrero. Taurus. Madrid, 1999, p.114 
123 SÁNCHEZ, Gonzalo, AGULERA, Mario. Op.cit., pp.19-20 
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apoyo social brindado a los contendientes. Sangrienta, por el número de víctimas y la 

forma de eliminación de los adversarios. Nacional en tanto que fue copando, durante 

tres largos años de duración, toda la geografía colombiana…” 

 

“La guerra de los Mil Días es, pues, una guerra tan o más sangrienta y destructiva que 

las otras del siglo XIX, y en este sentido la última de ese periodo. Con ella, la 

extrapolación de las dinámicas perversas de la guerra terminó creando un repudio 

generalizado al recurso bélico como instrumento legítimo de la política y con una 

invocatoria a la necesidad de fundar la política sobre nuevos parámetros. “ 

 

Sin embargo, nadie niega el carácter político de esta confrontación. Pero a partir entonces se 

habla de “violencia” y posteriormente “violencias”.  

 

¿Qué ha cambiado?  ¿Obedece  a nuevas situaciones, o a nuevas interpretaciones y  una 

comprensión ampliada de estos conceptos? 

 

La Violencia parte en dos la historia de Colombia.
124

 Un hito que sustenta esta afirmación es 

el primer estudio realizado en 1962 sobre la “Violencia de los años 50”, a cargo de Germán 

Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, reeditado en 2005,  llamado 

La Violencia en Colombia. Es piedra fundante de lo que hoy llamamos “violentología”; sus 

periodizaciones, cronologías y jerarquización de los epicentros de la violencia han servido de 

base a todas las investigaciones posteriores. Allí se dice:” Por periodos sucesivos, la violencia 

y el terror vuelven a levantar su horrible cabeza enmarañada de Medusa, como copia casi fiel 

de lo ocurrido antes; y ahora, al adentrarnos en el nuevo siglo, la tragedia tiende a repetirse 

paso a paso de manera irresponsable.” 
125

 En este estudio se establece como responsables a las 

élites políticas y económicas (la oligarquía), pero lo importante es que se retoma la naturaleza 

endémica y cíclica de la violencia, como parte constitutiva de la historia colombiana.  Y 

aunque también hay explicaciones económicas relacionadas con las modernizaciones, lo 

volvimos un asunto moral y genético, naturalizando la violencia cultural. 

 

 

 

                                                             
124 PALACIO, Marco, SAFFORD, Frank. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Grupo Editorial 

Norma, Bogotá, 2002, pp. 631-632 ss. 
125 Reedición de “La “Violencia en Colombia”, dos tomos. Taurus. Bogotá, 2005,  p.13 
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Este estudio hace un balance general del periodo de la Violencia y de las dictaduras; afirma 

que “el gran total de muertos sería aproximadamente de 180.000 personas” y que se puede 

calcular en 200.000 los muertos hasta 1962. Se estima en cerca de un millón de personas los 

desplazados por causa de la violencia, el 10% de ellos al exterior y una proporción 

mayoritaria hacia las ciudades, especialmente Bogotá, Cali, Ibagué, Medellín, Pereira, 

Armenia, Cartago, Palmira, Chaparral, Neiva, Líbano y Girardot. Las corrientes de migración 

forzada hacia nuevas zonas de colonización agregan centenares de miles. Decenas de miles de 

fincas son abandonadas y vendidas a menor precio ante la inminencia del asalto fatal y son 

frecuentes las crónicas sobre los especializados en estas compras y en crear las dinámicas 

violentas para acaparar tierras. Basados en testimonios y documentos recabados en el Tolima, 

Caldas, Valle, Quindío y otras zonas, los mencionados investigadores anotan cambios en las 

corrientes de urbanización, en las huellas de la cultura y en la economía.  

 

Lo primero sobre lo quiero llamar la atención es sobre la manera como se nombre este 

periodo: La Violencia en mayúsculas. 

 

La manera como se ha somatizado este periodo, ha sido hablar de “La Violencia”, dándole a 

la violencia un carácter por encima de los seres humanos. La Violencia aparece en la historia 

como una medusa o un poder  sobrenatural o como catástrofe natural.  Se erige en personaje y 

se difuminan las responsabilidades de sectores y actores políticos concretos que quedan 

eximidos de sus responsabilidades. Los dos partidos que agenciaron este fenómeno nunca 

asumieron sus responsabilidades. O se traslada la “responsabilidad” o”irresponsabilidad” al 

pueblo campesino, o se busca la explicación, cargada de extrañeza y escandalizada, en lo 

salvaje que resultó ser el pueblo, la “chusma”: “En contraparte, este país se adaptó 

relativamente bien a convivir con la Violencia. Al final de La Violencia, todos los notables en 

coro condenarían el salvajismo del pueblo.”
126

 

 

Pocos asumen alguna responsabilidad. Encontré dos ejemplos: 

 

                                                             
126 PECAUT, Daniel, en ORTIZ SARMIENTO, Carlos Miguel. Estado y subversión en Colombia. La violencia 
en el Quindío en los años 50. Prólogo. CIDER Uniandes, CEREC. Bogotá, 1985, p. 17 
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“La violencia desencadenada se ordena, se estimula, fuera de todo riesgo, por control 

remoto. La violencia más típica de nuestras luchas políticas es la que hace atrozmente 

víctimas humildes en las aldeas y en los campos, en las barriadas de las ciudades, como 

producto de choques que ilumina el alcohol con sus lívidas llamas de locura. Pero el 

combustible ha sido expedido desde los escritorios urbanos, trabado con frialdad, 

elaborado con astucia, para que produzca sus frutos de sangre…” (Alberto Lleras, 

tomado de  PALACIO Y SAFFORD, PAG.634/5, Mensaje en vísperas de elecciones de 

1946) 

 
Revista Semana edición 13 de enero de 1947

127
. Mensaje en vísperas de elecciones del 

46): 

 

Los partidos que coléricamente se disputan la palma del martirio, contribuyen 

decisivamente a que los hechos /de violencia) vuelvan a provocarse, a que haya 

impunidad, a que la criminalidad ocasional se tape con sus banderas y levante testigos 

para amparar  los ofensores o derivar la responsabilidad hacia las personas inocentes. 

 

El historiador colombiano Ricardo Arias Trujillo
128

 escribe sobre este periodo: 

 

“El conflicto que envolvió al país durante varios años se conoce como “La Violencia”. 

No se le dio el nombre de “guerra civil” ni de “revolución” como algunos 

contemporáneos lo llamaban, la denominación de Violencia se impuso y pasó a ser de 

uso común en la cotidianidad.  Campesinos, terratenientes, empresarios, trabajadores 

urbanos, periodistas, académicos, intelectuales, jóvenes y viejos, todo el mundo se refría 

a “La Violencia”. Los políticos también, por supuesto. La popularización de la 

expresión no se debió a razones fortuitas, a la simple “casualidad”, a cosas del “azar”. 

Por el contrario, existían motivos de peso. La Violencia es una denominación vaga, 

abstracta. Frases repetidas por miles de campesinos como “la Violencia me mató la 

familia”. “la Violencia me quitó la tierra”, “la Violencia me hizo huir del campo”, no 

aludían a nadie en concreto, no se referían a personas que pudiesen ser identificadas; 

remitían, más bien a una especie de “fatalidad histórica”, similar a un terremoto o al 

cualquier otra calamidad provocada por la naturaleza. Por la naturaleza, no por los 

hombres, no por el entorno social. Es decir, se trataba de un fenómeno surgido de 

repente, imprevisible, sin relación alguna a la acción de los hombres, ajeno por 

completo al contexto de la época. Si todo se debía, en última instancia, a “la Violencia!, 

los verdaderos protagonistas de la confrontación se esfumaban, quedaban hábilmente 

ocultos, al igual que sus intereses, que sus motivaciones. Además la misma 

denominación tenía una ventaja adicional de presentar esos episodios como algo 

esporádico, como una interrupción, circunscrita a un corto periodo. Lograr que la 

sociedad hablara no de la “guerra civil”, sino de “la Violencia”, obedecía, por 

consiguiente a los intereses ideológicos de aquellos que, una vez finalizado el conflicto, 

                                                             
127 Tomado de  PALACIO Y SAFFORD. Op.cit., p.635 
128 ARIAS TRUJILLO, Ricardo. Historia de Colombia contemporánea (1920-2010). Edición Uniandes. Bogotá, 
2011, p. 89 
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quería por una parte, borrar toda huella de su responsabilidad, y en segunda medida, 

presentar ese triste paréntesis como una disrupción pasajera de una historia no violenta.” 

 

A esta postura se suma también otro historiador colombiano, Marco Palacio
129

:  

 

 “Las imágenes básicas que ordenan nuestras ideas y concepciones de la violencia se 

diseñaron en los albores del Frente Nacional (FN). En ese entonces apareció como una 

tragedia popular y campesina antes que como una tragedia nacional. A medida que la 

opinión pública conocía sus detalles y modalidades, más le parecía una regresión de la 

historia humana a la historia natural. En el gobierno militar fue imposible plantear el 

tema de sus causas, contextos y parámetros (para no mencionar investigaciones 

judiciales), por razón de sus alianzas con los conservadores.” 

 

Y continúa
130

:   

 

“Al llegar el FN, la llamada “generación de mayo”, surgida de las jornadas contra la 

dictadura militar, era marginal en el personal político, extraído del mismo fondo de 

jefes, subjefes y lugartenientes que venían actuando desde las décadas anteriores. Todos 

ellos guardaron silencio sobre las responsabilidades pasadas y desplegaron elocuencia 

sobre las tareas futuras. La paz partidaria debía prevalecer sobre la verdad y la justicia. 

Entonces la violencia  fue concebida como una clave sociológica para auscultar las 

entrañas del pueblo campesino, pero no las entrañas de la organización política. Como 

si en estos acontecimientos  población, Estado, partidos e Iglesia hubieran sido entes 

separados, cada uno con vida propia, sin interferir el uno en el otro.” 

 

Surgen algunas voces en la intelectualidad y las revistas de la época,
131

 que piden 

explicaciones de la violencia contra los campesinos, sin obtener respuesta. La facultad de 

Sociología de la Universidad Nacional publica el estudio ya mencionado, sobre  La violencia 

en Colombia, que marcaría generaciones de lectores y escritores. En los años 50 y 60 la 

violencia inunda una ola de ensayos, novelas, representaciones teatrales, películas y pinturas. 

El tema de la literatura y las otras artes es la desesperanza, la desesperación, la muerte. La 

tradición oral, colecciones de testimonios y sucesión de narraciones que tienden a transformar 

los hechos en leyendas. A finales de los 50 los escritores se preguntaron si había que hablar de 

                                                             
129 PALACIO, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1874-1994. Grupo Editorial Norma, Bogotá, 

1995, p. 189 
130Ibíd.,  pp.190-193 
131 Un ejemplo fue la revista Mito, dirigida por el poeta Jorge Gaitán Durán, entre 1955-1962; y un semanario 
llamado La Calle, de la nueva disidencia liberal de izquierda.  



92 
 

una “novela de la violencia”.
132

 En 1962 el pintor Alejandro Obregón ganó un premio  de 

pintura con su óleo Violencia, que muestra una mujer embarazada muerta.  

 

 

 

 

He expuesto algunas de las lecturas de este periodo que buscan ilustrar la manera como ha 

ingresado este periodo en los imaginarios. Se pueden suman otras explicaciones sociológicas 

y politológicas, pero lo que interesa en este caso no es ahondar en esta cruel etapa de la 

historia colombiana, sino mirar en qué se constituye La Violencia, las implicaciones que tiene 

en las interpretaciones, cronologías y temporalidades históricas que a partir de allí se 

establecen.  

 

Para Marcos Palacios, historiador ya mencionado, “la modernización capitalista vino 

acompañada de la violencia, sin que de ello se  derive un orden de causalidad como el de la 

violencia y el autoritarismo político”, y establece cuatro fases que considera cuatro facetas de 

la violencia: 1) El sectarismo tradicional 1945-49; 2) La que abre la abstención liberal a fines 

del 1949 y cierra el gobierno militar en el segundo semestre de 1953; 3) La de los pájaros, de 

1954-1958; 4) la residual que, de la caída de Rojas, a 1964, presenta un cuadro de 

                                                             
132PALACIO, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1874-1994. Grupo Editorial Norma, Bogotá, 

1995, p. 189 ss. 
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descomposición, gamonalismo armado e intentos de reinserción de las bandas a la vida civil. 

133
  

 

El abogado, político y escritor Hernando Gómez Buendía, sin definir  qué entiende por  

violencia, plantea que en el conflicto colombiano es necesario  separar etapas y distinguir 

modalidades de la violencia en general y la violencia política en particular,
134

 y habla del 

tránsito de la violencia burocrática a la que puede llamarse ideológica, como hecho asociado a 

los cambios en el movimiento guerrillero colombiano y su naturaleza, sus bases sociales  y 

formas de operación. 
135

 

 

Así, para el periodo a partir de 1964 se habla de la violencia revolucionaria o guerrillera que 

aparece explicada como consecuencia de La Violencia no resuelta, influenciada por nuevas 

ideologías y factores externos. En la década de los 80, un grupo de investigadores propone 

considerar  “las violencias” para “dar cuenta de la extraordinaria multiplicidad y entretejido 

de formas, organizaciones y escenarios que acompañaron la escalada de homicidios”, siendo 

la violencia política una de tantas. Esta propuesta, recogida en Violencia y democracia 

(Bogotá, 1987)
 136

, tuvo también gran influencia en medios políticos, y académicos y público 

lector. De este modo es frecuente oír que Colombia lleva medio siglo de lucha armada, medio 

siglo de guerra,  medio siglo de violencia, o medio siglo de violencias. Y posteriormente 

ingresa al panorama toda la complejidad de la creciente presencia del narcotráfico, la 

aparición de nuevos actores armados, así como la creciente degradación de la confrontación, 

en la cual la población civil es la más afectada. 

                                                             
133 PALACIOS, Marco.  Op.cit., p. 191. 
134 GÓMEZ BUENDÍA, Hernando. “La violencia contemporánea en Colombia: un punto de vista liberal”. En 

SANCHEZ, Gonzalo, PEÑARANDA, Ricardo (Compiladores) Pasado y presente de la violencia en Colombia. 

Bogotá, CEREC, 1991,  p. 375 
135 Ibíd., p. 377. Dice Gómez Buendía: “Simplificando, los protagonistas del siglo XIX fueron caudillos 

regionales y sus clientelas; los del Llano, hacendados liberales y peonadas; los de la violencia andina, 

lugartenientes políticos tradicionales, dueños y trabajadores de fundos cafeteros. De esta última violencia, con 

raigambre en las luchas por la tierra, derivaron - para desaparecer luego – el bandolerismo de la “chusma”, los 

“pájaros” y la guerrilla liberal o “limpia.” La otra ala guerrillera, la llamada “común”, bajo directa influencia del 
Partido Comunista, habría de organizarse como “autodefensa campesina”(...) Es pues un movimiento de 

campesinos, convertidos en colonos, bajo la égida ortodoxa de comunistas formados en las viejas luchas 

agrarias, que sólo combate dentro o en la periferia de sus propios territorios.” 
136 COMISION DE ESTUDIOS SOBRE LA VIOLENCIA. Colombia: Violencia y democracia. Instituto de 

Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia. La Carreta. (Quinta 
Edición). Medellín, 2009, pp. 23,24 



94 
 

 

Hago esta síntesis, no para volver sobre los hechos o discutir las interpretaciones que de ellos 

se hacen, sino para mostrar una interpretación histórica que tiene hondas raíces metahistóricas  

y a su vez marca la manera como entendemos la historia y los cambios en Colombia.  

 

1. En el siglo XX, las guerras se vuelven violencias, es decir patologías. Una Violencia como 

la de los años 50, a pesar de su contenido político, no cumple siquiera con los elementales 

códigos de la guerra. La Violencia  se erige en personaje y se difuminan las 

responsabilidades de sectores y actores políticos concretos.  O encontramos una manera 

simplista de definir la violencia donde se buscan culpables en actores, sin reconocer que se 

trata de complicados entramados estructurales y culturales. 

 

2. En este sentido, la Violencia es un continuum en la historia colombiana. Por eso se escribe 

con “V” mayúscula”, con vida propia, una violencia madre de nuevas violencias: algunas 

del “sistema”, otras como rebeldía. Una violencia que justifica nuevas violencias, que 

surgen como reacción o como remedio, para acabar con todas las violencias: las 

revolucionarias. Retomaremos esto más adelante. 

 

3. La Violencia no resuelta en un pacto entre quienes se enfrentaron, legitima nuevas guerras 

o violencias, como salida para la superación de violencia endémica, circular, producto y 

productora de la exclusión: un argumento de peso de los movimientos guerrilleros que 

surgen, en una primera generación en los años 60, y luego, los de nueva generación de la 

década de los 70.   

 

4. Las nuevas expresiones armadas, como respuesta y ruptura con “la violencia”, obedecen a 

nuevas realidades políticas nacionales e internaciones. de manera que no es posible aplicar 

el mismo rasero a todas las expresiones armadas del siglo XIX y XX. 

 

5. Sin embargo, al establecer fases y periodizaciones como lo hacen los diversos autores, la 

historia se muestra como una tradición cuya lógica asumen todas las facciones y actores de 

igual manera. Y sobre la cual una respuesta responde al periodo anterior.  Hay una 
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dinámica de continuidad y rupturas, no en el sentido de la violencia, sino de sus actores, 

causas, motivos, manifestaciones.  

 

6. Es más, historiadores como el francés Daniel Pecaut, llegan a afirmar que la historia en 

Colombia es presentada como una serie de catástrofes; una Violencia con un origen, pero 

sin poder ubicar un inicio preciso ni un final, por no haber reconciliación real con una 

elaboración histórica común, lo que la convierte en “ampliamente ahistórica”:“En la 

vulgata histórica colombiana, los montones de ruinas están presentes, pero el viento del 

progreso está ausente; el realidad, ha estado ausente durante la mayor parte de la historia.” 

137
 

7. Hablar de violencia o violencias, da cuenta de una creciente deslegitimación de las formas 

de acción armadas, en tanto la violencia se asocia a la “sin salida”, al círculo vicioso, la 

patología, la desaparición de la justeza de las armas, como ha sucedido a partir de la 

segunda mitad de los años 90, con la creciente presencia del narcotráfico y la aparición de 

nuevos actores armados, así como la creciente degradación de la confrontación, en la cual 

la población civil, como en todas las guerras contemporáneas, es el principal espacio de 

disputa y la mayor víctima de quienes se erigen en sus defensores. Resulta cada día más 

evidente que la  guerra es cada vez menos un acto creativo y constructivo.  

 

8. Sin embargo, esta lectura en perspectiva de violencia, si bien parte de una postura de 

rechazo o crítica frente a la misma, simplifica la historia a tal punto que  aparece como el 

único “motor”, formador o destructor de la construcción de país. 

 

 

1.2.5. La violentología o la intoxicación de la violencia 

 

La violencia es real. No es invento. No sólo es interpretación sino realmente da cuenta de una 

historia cargada de violencia. En Colombia hemos llegado al colmo de darle a la violencia una 

                                                             
137 BELAY, Raynald, BRACAMONTE, Jorge, DEGREGORI, Carlos Iván, JOINVILLE VACHER, jean 

(Editores). Memorias en conflicto. Embajada de Francia, Instituto de Estudios Peruanos, Instituto Francés de 
Estudios Andinos, Red para el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú.  Lima, 2004 p.95, 100 ss. 
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categoría de disciplina en las ciencias sociales. Podemos interpretarlo como una toma de 

conciencia de nuestra violencia con el propósito de salir de ese laberinto y ese destino.  

Los estudios de la violencia, ya mencionados, han cumplido un papel importante en develar 

las violencias en sus causas, su naturaleza, sus manifestaciones, conexiones, en busca de 

aportar claves para la solución, superación, control o erradicación de la violencia.  

 

La violentología no justifica la violencia, la condena, pero nos condena a ella, no nos permite 

saltar la sombra porque la mira desde ella misma, la rechaza pero no van más allá de la 

violencia para interpretar, comprender, explicar y remontarla. Se ha convertido en un orden 

mental. 

 

Los historiadores de las violencias colombianas, no conciben otra historia, y de este modo, así 

no comulguen con ella, ingenuamente la justifican. La violencia como esquema de 

interpretación y pensamiento se convierte en un círculo vicioso de la violencia que busca 

combatir y deslegitimar. Porque, además todos parecemos ser víctimas de unas circunstancias 

y unas dinámicas, de la rueda de la historia, en la cual ocupamos determinados lugares, no 

somos actores  con libertad y voluntad para tomar decisiones. Es una secuencia de causas y 

efectos, donde unos efectos se vuelven nuevas causas,  en una línea del tiempo… Nos hace 

preguntarnos si este recuento de un continuum con mutaciones se pude catalogar de historia. 

 

La historia abordada desde la violencia, se mueve entre la fragmentación y la pretensión de 

unidad, paradoja funcional a determinismos y racionalidades (de la violencia). Entre las 

clasificaciones y caracterizaciones para tratar de explicar  por qué somos como somos. Y sin 

preguntarnos si no somos también de otro modo.  Y cuando un hecho, actor, proceso o 

fenómeno no cabe en una categoría, se abre otra cajita y se le pone “de segunda generación”. 

Así ha sucedido con el M-19.  

 

La historiografía construida linealmente, que privilegia la violencia, como categoría mayor y 

sentido a todo lo demás, nos condena a una cadena donde las violencias irresueltas se vuelven 

parte de un carácter, esencia, continuum que nos condena a un destino.(Sísifo a la 

Colombiana)  
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Así la paz también está condenada a ser un episodio, un objetivo, un resultado, un acuerdo, 

por lo general una frustración en la medida en que no cumple con los fines de la guerra. 

 

Por las razones anteriores, la violencia no puede seguir siendo, en la única categoría para 

mirar la historia. Hay que leer las realidades que constituyeron esos hechos en su contexto, de 

manera más compleja, desempolvar, contrastar con, iluminar con otras cosas que no se ven. 

Desde la vida. Desde la paz como valor de la vida.  
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Capítulo 2 
Un marco y un enfoque 
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El presente capítulo aborda básicamente dos ejes de este trabajo: la historia como marco y la 

paz como enfoque.  

 

Esto nos lleva a hacer un recorrido por las diversas maneras de entender contar la historia, a 

revisar qué nos aportan las diversas tendencias y cuáles consideramos no contribuyen  la 

comprensión de las acciones y decisiones de los seres humanos, y de las transformaciones y 

permanencias de las sociedades. También nos lleva a mirar el lugar y el papel del historiador, 

que antes de ser juez o juzgar los actos humanos, debe contribuir a traerlos al presente.  

 
En este trabajo esta historia se encuentra con la pregunta por cómo contar la historia de un 

grupo subversivo como el M-19 desde una perspectiva de paz, que no quiere decir negar su 

carácter armado, pero sí llamar la atención sobre aquellos abordajes historiográficos en los 

cuales ya la violencia no solo es una realidad por identificar sino que ha convertido en una 

manera de interpretar nuestra realidad,  reduce la visión y empobrece la comprensión de 

nuestra historia. Se plantea así la necesidad de identificar las lógicas violentas en la 

interpretación histórica, y proponer hacer de la paz enfoque, lente, hermenéutica, 

interpretación. Para ello la Investigación para la Paz ofrece un utillaje conceptual que permite 

reconocer desarrollos y diversas maneras en que esta guerrilla, y seguramente otros actores 

sociales, entienden y asumen la paz, y los alcances y efectos que esto tiene. Pero, además, 

desde una perspectiva cultural, es posible explorar rasgos de una paz como cultura en la vida 

del M-19. 

 

Una lectura histórica en clave de paz significa entonces  nutrirse de diversas formas de hacer 

– en el sentido de escribir – historia,  en las cuales los seres humanos son protagonistas de su 

historia y no sólo determinados por las condiciones y estructuras. Y el historiador tiene como 

tarea hacerse y hacer preguntas que contribuyan a comprender las acciones humanas, y 

reconocerse como parte de la historia.  

 

Este capítulo incluye igualmente la metodología con la cual se realizó este trabajo. 
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2.1. ¿Por qué, para qué  y cómo contar la historia? 

 

“El historiador no es aquel que sabe, sino aquel que busca”.  

Lucien Lefebvre. La Religión de Rabelais, 1942.
138

 

 

A lo largo de este trabajo me he convencido aún más del valor y la utilidad de la historia.  

Siento tristeza por lo que hoy los niños, niñas y jóvenes se pierden, al recibir una educación 

que le ha cerrado la entrada a la historia. O mejor, a las historias, teniendo en cuenta que la 

interpretación única ni es posible ni deseable. Cada forma de hacer historia nos ofrece una 

perspectiva e ilumina diversas facetas de la acción humana. Así como toda historia se puede 

contar desde diversas perspectivas. 

 

La historia es el recuento del pasado que se debe al interés del presente. Y allí aceptamos que 

el otro que cuenta una historia, tiene razón. Pero también nosotros. La historia no es sólo el 

pasado, todo viaje al pasado de todos modos siempre es en presente. El pasado lejano o 

cercano se reescribe desde las condiciones del presente. Surge del horizonte cultural del 

historiador, sus recuerdos, sus intereses, sus preguntas y sus convenciones al contar.  

 

Descubrí en este recorrido, por ejemplo, que el gran historiador francés Fernand Braudel  

escribió los esbozos de lo que iba a ser la historia del Mediterráneo cuando fue prisionero de 

guerra de los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. Da pistas sobre las razones que lo 

animaron a preguntarse por qué la guerra y la tragedia son tan importantes. Es apasionante la 

historia de o detrás de cada historiador… qué lo motiva o cómo se conecta con su vida… 

 

La historia es una medida del mundo. En nombre de la historia se han hecho tantas cosas, así 

que siempre hay que volver a defender las posturas verdaderas, dice Fernand Braudel en sus 

Lecciones  en  cautiverio  alemán, 1941.
139

  Y rescata su confianza en la historia como 

herramienta de comprensión, medida y llave… una ciencia nueva, hasta imperialista y hasta 

                                                             
138 Tomado de  BRAUDEL, Fernand. Gechichte als Schluesel zur Welt. Vorlesungen in deutscher 

Kriegsgefangenschaft 1941. (Lecciones  en  cautiverio alemán de la guerra, 1941).  Edición en alemán. Klett-

Cotta. Stuttgart, 2013, p.21  
139 BRAUDEL, Fernand. Op.cit., pp. 17-23  
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revolucionaria que incluso puede saquear las riquezas de otras ciencias sociales vecinas, para 

renovarse y completarse… Y que sirve para reconocer a los seres humanos y el mundo, y a 

final de cuentas, comprender la vida…  

 

Puedes leer sobre todas las historias posibles para tratar de ubicarte, te dan pistas de cómo 

pararte o qué sentido tiene cada historia: desde lo micro, lo macro, lo hecho y el fondo. 

Descubres tensiones… Pero en últimas tienes que encontrar tu propio camino. Los pensadores 

sobre la historia y otras historias te confirman o generan preguntas… pero tú trazas tu ruta, 

echando mano de todo lo que encuentras para nutrirte en esa aventura. Así que, entre más leo 

más me doy cuenta de lo que han dicho otros, y como acto de humildad prefiero proponer este 

trabajo como inacabado, como un camino… En mi caso la paz como camino: si no la hubiera 

conocido y vivido, estaría parada en las lógicas de la violencia.  

 

La historia no solo da sentido, sino es sentido: “La historia es un sentido que se gana 

mostrando el pasado. No solamente está allí, sino surge cuando le queremos decirnos y decir a 

otros algo y nos remitimos con ello al pasado. El objeto de la investigación histórica no es el 

pasado, porque ya es pasado. Son los testimonios del pasado que existen y que se conservan, 

en los cuales las reflexiones del historiador se ponen a prueba.”
140

 

 

Podemos decir que quien quiera comprender algo, no solo debe descifrar el  sentido que los 

seres humanos del pasado daban a su vida, sino también aclararse el sentido del oficio del 

historiador que escribe sobre esos seres humanos. Porque lo que nos habla del pasado, nos es 

transmitido mediante las interpretaciones de otros. La historia no existe por sí sola, sino es 

producida por los historiadores. “Solo de la mayor fuerza del presente podéis interpretar el 

pasado: solo  en la tensión más fuerte de vuestras más nobeles cualidades podéis adivinar lo 

que vale la pena ser conocido y preservado de lo pasado. Igual por igual. Si no, derribáis lo 

pasado hacia vosotros.”
141

 

                                                             
140

 BABEROWSKI, Jörg. Der Sinn der  Geschichte. Geschichtsttheorien von Hegel  bis Foucault. (El sentido de 

la historia. Teorías de la historia de Hegel a Foucault. Verlag C.H. Beck, München, 2005 Traducción del 

alemán propia. 
141 NIETZSCHE, Friedrich. Werke. Unzeitegemaessige Betrachtungen. Vom Nutzen und Nachteil der Historie 

für das Leben (Segunda intempestiva. De la utilidad y desventaja de la historia para la vida) Reimpresión: 
Zweitausendeins. Alemania, 1999, p. 146. Traducción del alemán propia. 
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Quien quiera comprender, tiene que preguntarse por el origen de sus propias preguntas. Tiene 

que encontrar cómo otros llegaron a sus respuestas. Reaparece la vieja discusión sobre lo 

objetivo y la verdad, partiendo de la base que no hay un solo lugar desde el cual se pueda 

establecer lo que es verdadero o falso.  Está superada la premisa de Leopold von Ranke según 

la cual se trataba de mostrar “lo que realmente sucedió y como fue.” El historiador era un 

mago que traía realidades pasadas al presente, que el historiador ilustraba. Incluso, citado por 

Rüesen, el propio Ranke afirma: “No es el pensamiento, de reproducir algo que fue, sino ese 

producir algo nuevo, lo que nos debe elevar.”
142

 

 

El historiador realmente tiene que pensar sobre su propia historicidad. O nosotros debemos 

reconocer en él su propia historicidad. El historiador que interpreta las fuentes también es un 

ser histórico, que depende de una comprensión del mundo mediante el lenguaje y los 

repertorios culturales dentro de los cuales actúa y piensa. 

 

Esto es lo que el historiador debería decir de entrada a sus lectores. Porque no es solo un 

técnico para relatar, mostrar documentos, contrastar fechas y lugares. El historiador no solo 

archiva, ordena, copia, cita y transmite.  Los hechos no se conocen por la reconstrucción en 

los documentos, como fueron los hechos. No hay realidad sin su interpretación .Como dice 

Roger Chartier: “Para ubicarnos en la realidad (histórica, social y política) necesitamos 

formas de organización del saber, que solo son posibles mediante la interpretación.”
143

 El 

historiador tiene su propio lente para ver, interpretar y comunicar el pasado y presente, 

hablando de historia contemporánea. 

 

La interpretación de la realidad está atada a la vida y a las creencias del propio historiador, 

pero es más que una vivencia: es tarea del historiador contribuir a que comprendamos los 

sucesos y acciones humanas en un contexto. “La historia es la ciencia del contexto”, decía la 

historiadora colombiana Margarita Garrido, nuestra profesora de historia en la Maestría en 

                                                             
142 En RUESEN, Jörn.  Kann gestern besser werden? Op. cit., p.17 
143Citado en BABEROWSKI, Jörg. Der Sinn der  Geschichte. Geschichttstheorien von Hegel  bis Foucault. (El 

sentido de la historia. Teorías de la historia de Hegel a Foucault)  Verlag C.H. Beck. München, 2005, p.22  
Traducción del alemán propia. 
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Historia; eso es, ubicar hechos, acciones, procesos en un espacio y un tiempo, sin el cual no se 

explican. Y en ese sentido, cualquier forma de hacer historia, construye contextos: sociales, 

políticos, culturales. Y lo hace de muchas maneras y con las más diversas finalidades.  

 

Llegamos con esto a los usos, la finalidad de la historia y, con base en ello, a cómo hacer 

historia. En este caso, como hacer la historia de una guerrilla que abogó por la paz, difícil de 

clasificar.  

 

“Tan necesario es comprender que la vida necesita del servicio de la historia como… un 

exceso de historia perjudica lo vivo. En tres sentidos pertenece la historia al ser vivo: en la 

medida en que es un ser activo y persigue un objetivo, en la medida en que preserva y venera 

lo que ha hecho, en la medida en que sufre y tiene necesidad de una liberación.”
144

 

 

En su Segunda Intempestiva, De la utilidad y desventaja de la historia para la vida
145

 

Friedrich  Nietzsche diferencia entre tres tipos de historia: la monumental, la anticuaria y la 

crítica, a partir de una crítica a la forma de “historiar” el siglo XIX: “una historia que tendría 

por función recoger, en una totalidad bien cerrada sobre sí misma, la diversidad, al fin 

reducida del tiempo. Esta historia de los historiadores, es un punto de apoyo fuera del tiempo; 

pretende juzgarlo todo según una actividad apocalíptica; y supone una verdad eterna, una 

alma que no muere, una conciencia siempre idéntica a sí misma”
146

. 

 

La historia monumental es la de las glorias pasadas, para traerlas como ejemplo al presente, 

como inspiración e impulso para la humanidad. Ésta “huye de la resignación y utiliza la 

historia como remedio contra ella.”  Propone que lo grande debe ser eterno, lo que suscita, 

dice Nietzsche, la más terrible de las luchas. “Cuando un hombre que desea realizar algo 

grande tiene la necesidad del pasado, se apropia de él mediante la historia monumental.” 

La  Historia anticuaria: admiración de lo que la “rutina ha admirado.” La digna de veneración: 

                                                             
144 NIETZSCHE, Friedrich. Werke. Unzeitmaessige Betrachtungen. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 

das Leben (Segunda intempestiva. De la utilidad y desventaja de la historia para la vida) Reimpresión: 

Zweitausendeins. Alemania, 1999, p. 121 
145Ibíd., pp. 113 -174 
146FOUCAULT, Michel.  Nietzsche. La genealogía, la Historia. Pre-textos. Valencia, España, 2000, p. 44 
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“el que persiste en lo habitual y venera a lo largo del tiempo, cultiva el pasado.”
147

  Es de 

quien vuelve la mirada hacia el pasado con gran admiración de lo que se hizo y a su vez 

quiere seguir cultivando la antigüedad. Siente una añoranza de lo pasado, se enferma de una 

melancolía que lo hace querer paralizar el presente y condenarlo, sin querer probarlo, ya que 

anhela quedarse y aspirar siempre a lo pasado, a lo que ya fue y para él seguirá siendo. La 

Historia crítica:  es el juicio y la condena del pasado necesaria para disolver el fanatismo 

sobre el pasado, que logra traer al pasado para poder someterla a un interrogatorio minucioso, 

ya que, el pasado siempre merece ser condenado para así poder  darle paso a lo nuevo. Nos 

propone una especie de olvido, el que hace posible la acción, una suspensión de ideas del 

pasado como lo mejor, lo que se añora, para así dar paso, a través del olvido, a la vida misma, 

a esa transición de lo pasado a lo presente. 
148

 

 

En función de este trabajo, lo que da vigencia a las clasificaciones de Nietzsche, es el carácter 

de “sentido” dado a esas categorías, -monumental, anticuaria y crítica- como sentidos que 

siempre tendrá la historia, pues está hecha y escrita por seres humanos. Me ayuda a identificar 

tanto la historiografía sobre hechos como el M-19; el uso que los propios gestores del M-19 

hicimos de la historia, teniendo como efecto que la interpretación que hicimos de la historia 

nos sirvió para legitimar nuestras acciones como parte de una historia. Pero, igualmente, 

como veremos luego, cómo fuimos construyendo o fue emergiendo otra forma de ver la 

historia, menos sacrificial y monumental.  Podemos así: 1) identificar el uso de la historia en 

la gestación de una guerrilla, en el imaginario de los guerrilleros; 2) analizar la manera como 

se ha interpretado la historia de esa guerrilla en el contexto colombiano; y 3) encontrar otra 

manera de contar la historia de este actor de la vida colombiana.  

 

Por ahora, para llegar allá, se trata de mirar de cerca algunas de las tensiones que  existen 

entre las diversas maneras de escribir la historia y frente a las cuales tendremos que tomar una 

postura para emprender la propia interpretación, desde la paz como un campo histórico para 

re-conocer la historia del M-19, construirme y proponer un marco propio. 

 

Básicamente son tres estas tensiones que vale la pena mencionar, relacionadas entre sí: 

                                                             
147 NIETZSCHE, Friedrich. Op. Cit., p. 121 ss. Traducción del alemán propia. 
148 Ibíd., p. 121 ss.  
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2.1.1. Relacionada con la finalidad y el uso, la pregunta por la postura y el 

oficio papel del historiador, lo cual involucra su taller y su ética. 

2.1.2 La relación historia – memoria.  

2.1.3. Los dos enfoques centrales, en torno a los cuales giran todas las 

formas de historia: la moderna y la posmoderna. 

 

 

2.1.1. El lugar y papel del historiador  

 

El historiador o la historiadora es intérprete – tiene algo de actor, director de la obra que pone 

en escena, pero igualmente interpreta el lugar desde el cual se para: si está con la paz, con la 

guerra, con las mujeres, con los pobres, las víctimas, los rebeldes.  

 

En primer lugar, como hemos reiterado, es también hijo de su tiempo y espacio, pero cuenta 

con las herramientas para ofrecer un horizonte y una mirada más amplia, que permita 

comprender las acciones y momentos de los seres humanos. Esto no sólo le da un lugar sino 

una responsabilidad.  

 

Eric Hobsbawn reivindica “la distancia” al hablar sobre la necesidad de comprender el mundo 

al iniciar el tercer milenio: “¿Cuál puede ser la contribución de los historiadores a esta tarea? 

Su principal función, aparte de recordar lo que otros han olvidado o desean olvidar, consisten 

en tomar distancia, en la medida de lo posible, respecto a la crónica de lo contemporáneo y 

encuadrarla en un contexto más amplio y de mayor perspectiva.”
 149

 

 

¿Se requiere distancia para comprender y hacer comprender? ¿Acaso incluso al tomar 

distancia, no sigue habiendo un lente para reconocer e interpretar la realidad, el pasado? 

 

                                                             
149HOBSBAWN, Eric. Guerra y paz en el Siglo XXI. Crítica. Barcelona, 2007,  p. VIII 
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Walter Benjamín, parado en el materialismo histórico, afirma desde una postura extrema, casi 

como un grito pidiendo auxilio
150

 en sus tesis sobre la historia:  

 

“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente 

fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de 

peligro… E1 peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradición como a los 

receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como 

instrumentos de la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el 

intento de arrancar la tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto de 

someterla… Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 

encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los muertos 

estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.” 

 

Los objetos históricos solo existen si nos acordamos de ellos. Por eso se deben guardar y 

transmitir para futuras generaciones. Ese es el sentido de la historia: el ser humano no puede 

transmitir sus ideas y sentimientos emociones si no encuentra una manera de darle una forma 

perdurable en el tiempo. Entonces la tarea del historiador no es solo transmitir, y contar, sino 

hacer la memoria inteligible, darle nuevas interpretaciones. 

 

Hay quienes afirman que el historiador no solo debe valorar, sino juzgar y condenar, tomar 

partido. Sin embargo, tenemos que preguntarnos qué hacemos con un historiador que juzga y 

condena, que nos dice qué está bien y qué está mal. ¿Se trata la historia de eso? El historiador 

es en parte un notario, pero no es juez ni fiscal.  La historia no es un juicio a  las acciones del 

pasado desde los parámetros morales del presente. Su ética está en el modo de interpretar las 

acciones humanas, comprenderlas y comunicar este acto de comprensión .No nos dice cómo 

debemos vivir, sino que  nos dice lo que hicimos, para que nos miremos.  

 

La historia mitifica y desmitifica, legitima y deslegitima, irrita y desconcierta, pero también 

nos obliga a pensar, nos invita a observar y percibir. Siempre está pero siempre tiene que ser 

interpretada apropiada de nuevo.  Depende de nosotros lo que pasa con el pasado cuando nos 

acercamos a él con el recuerdo y la interpretación, la cual contiene visiones del futuro: es la 

                                                             
150BENJAMIN, Walter. Über den Begriff der Geschichte. Sobre el concepto de historia 

http://www.mxks.de/files/phil/Benjamin.GeschichtsThesen.html#top. Recordar que se  trata de un ensayo 

póstumo sobre filosofía de la historia del año 1940, Benjamin se suicida en Francia ante la perspectiva de ser 

apresado e internado en un campo de concentración. 
 

http://www.mxks.de/files/phil/Benjamin.GeschichtsThesen.html#top
http://www.mxks.de/files/phil/Benjamin.GeschichtsThesen.html#top
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permanente pregunta por el sentido de la historia entre estar determinados por el pasado a la 

cual nos dirigimos para saber hacia dónde vamos. Así el pasado no es algo acabado, sino es 

parte del fluir de la vida que nos viene del pasado, nos trae al presente y nos lleva al futuro.  

 

Jörn Ruesen nos trae la pregunta por el sentido de la historia como orientadora de la vida 

humana, en el tiempo, hacia el futuro.
151

 Las historias pueden ser verdaderas en los hechos, 

pero sin sentido. Uno de sus sentidos es darle el futuro para la humanidad a la historia, la 

posibilidad de cambiarla. En ese sentido “el ayer puede ser mejor”. El pasado es mejor, no 

sólo al tener una imagen más exacta, sino porque: se cambia la idea de lo pasajero y del 

declive por la idea de que la vida siempre continúa;  la impresión de la preponderancia del 

mal se relativiza porque la historia muestra otras fuerzas; se cuestiona la idea del 

determinismo en el desarrollo histórico, al mostrar que hay contingencias, que existen el azar 

y las decisiones humanas que definen el curso de la historia; el pasado no se repite, pero nos 

dice algo, significa algo; y la comprensión histórica nos lleva a concluir que somos mejores 

de lo pensamos. Incluso las historias y experiencias negativas  nos enseñan y ayudan a pensar 

en un mundo mejor, y a actuar en consecuencia. 

  

Si partimos de la relación entre el sentido de la acción humana y la orientación de la vida, las 

historias tienen un final feliz.  Para nuestro caso, tiene que ver con la paz y la violencia. 

Ruesen nos evoca un elocuente pasaje de una obra de teatro de Bertolt Brecht, “El buen alma 

de Sezuán”, que nos permite ver que, desde la historia, podemos tomar decisiones hacia 

“finales felices”. No es que el pasado mejore, pero sí lo que se desprende para el futuro; está 

vivo en la interpretación que hacemos para trazar el futuro. Ubiqué el texto
152

, lo traduje y 

transcribo por lo que nos transmite:  

 

Querido público, que no haya amargura: 

                                                             
151 RUESEN, Jörn.  Op.cit., p. 17 ss.  
152 Brecht, BERTOLT. Der gute Mensch von Sezuan. (El  buen de Sezuán). Edition Suhrkamp, Frankfurt/M, 

1963. P 144 

Verehrtes Publikum, jetzt kein Verdruss 

Wir wissen wohl, das ist kein rechter Schluss.[...] 

Wir stehen selbst enttäuscht und sehn betroffen 

Den Vorhang zu und alle Fragen offen.[...] 

Verehrtes Publikum, los, such dir selbst den Schluss! 
Es muss ein guter da sein, muss, muss, muss!  (Traducción del alemán propia)  
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Sabemos que no es el final correcto… 

Nosotros también estamos decepcionados y vemos desconcertados 

Como el telón se cierra y las preguntas están abiertas…. 

Querido público, dale entonces y búscate tú mismo el final, 

tiene que ser uno bueno, tiene que ser. 

 

No vamos a cambiar los hechos del pasado. Pero los podemos ver iluminados con nuevos 

reflectores, en otras claves. Eso significa, para este trabajo, iluminar la paz y verla también 

como un espejo más, a propósito del pasado reciente, dentro del caleidoscopio de espejos 

retrovisores que pueda tener la historia. La violencia tiene límites en la acción, pero 

igualmente como orden de interpretación. Por esta razón el M-19 se presta para hacer una 

ruptura con una lectura de este tipo porque su propia paz significa un cambio de paradigma, 

más allá de los resultados de su proceso. La paz es, por tanto, también una propuesta de 

interpretación de esta historia, diferente o complementaria a la trama del pensamiento que nos 

ha guiado a lo largo de nuestra historia y, por consiguiente, en su interpretación.    

 

Para mejorar nuestra historia. Mejorar “no se refiere a los hechos, sino a su interpretación, 

porque el pensamiento histórico los hace conscientes como historia, y así logran significación 

propia.”
153

 Porque ttenemos una responsabilidad con la historia, es decir, con la interpretación 

de los hechos: “Una responsabilidad de la historia compete al pasado mismo. Une el sistema 

de valores de la interpretación histórica con el sistema de valores de los seres humanos 

interpretados y sus acciones y omisiones en el pasado. …. Responsabilidad histórica con el 

pasado quiere decir, que los valores y normas utilizados por los historiadores son parte del 

mismo pasado, con los cuales lo interpretan.”
154

 

 

Es extraño: el pasado es pasado y sin embargo el viaje al pasado siempre es desde el presente. 

Lo que pasó, pasó, pero no estamos quedar quietos frente a eso. Siempre volvemos sobre ello, 

lo remiramos, reinterpretamos, acercamos, alejamos, queremos, odiamos, lo volvemos objeto 

y emoción. Aun, si olvidamos el pasado, vuelve y nos alcanza desde el presente, a veces 

contra nuestra propia voluntad. Porque es parte de nosotros mismos. No podemos vivir sin el 

pasado y sin historia ni memoria.  

                                                             
153RÜSEN, Jörn . Op.cit., pp. 33-34. Traducción del alemán propia. 
154Ibíd.,  pp. 60-66 
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2.1.2. Historia y memoria 

 

Al hablar de memoria estamos hablando del ejercicio de traer el pasado al presente para 

comprender lo que somos, para resignificar nuestro pasado y presente, pero también estamos 

hablando de la memoria histórica: la política pública que oriente y define qué debe recordarse 

para las generaciones futuras, y que está tanto en los libros de historia como en el espacio 

público, en los museos, en las calles; y de la memoria colectiva que es la que realizan aquellos 

colectivos que, de no hacerlo, no estarían fácilmente en la historia (oficial). 

 

Esto tiene relevancia en el caso del M-19, ya que la manera como se cuenta su historia, si se 

cuenta, y cómo parece ubicado en la historia y en la historiografía, ha estado sujeto a  la 

percepción que se teje sobre la insurgencia, el conflicto armado, la paz y la guerra, en las 

distintos momentos  posteriores a su dejación de armas, bajo los diversos gobiernos y el 

ambiente existente frente a la  paz y la guerra. En tiempos en que la paz cobra valor, las 

lecturas son más comprensivas; en tiempos de polarización, priman las calificaciones y los 

juicios moralizantes. Incluso, el reconocimiento de una historia de paces ya logradas y con 

valoración  de actores como el M-19 también ha estado sujeto y está sujeto a decisiones en 

relación con los procesos de paz en cada momento. En cada nuevo proceso se habla de LA 

PAZ, porque la tendencia que prima es ver la paz como algo absoluto y definitivo, y no como 

una historia de paz en la cuales cada proceso tiene su lugar y su valor. Por lo tanto, desde esta 

perspectiva, las experiencias del pasado, al no ser LA PAZ, sino paces parciales e 

imperfectas, pierden valor y por tanto relevancia en la historia. Es más la paz, vista así, no 

tiene historia. Adolecemos en nuestro contexto de una real comprensión de lo que significa, 

no los procesos de paz como acuerdos, sino de la noción misma de proceso. 

  

Por esta razón, la memoria histórica como política pública y la memoria colectiva también nos 

corresponden. Lo público no es solamente tarea del Estado o de quienes desde el poder 

deciden sobre qué hay que recordar y que no. Nos compete a quienes hacemos parte de la 

historia, contarla y no de cualquier modo: tenemos que contribuir a su comprensión. 
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Pareciera haber una extraña tensión entre memoria e historia, dentro de esas disputas por las 

jerarquías en el ámbito de los saberes y conocimiento. Pareciera que se excluyen, en una 

contradicción que ha inspirado el discurso sobre la memoria en las ciencias culturales. Para 

autores como Halbwachs, Nora y otros la historia se ve como asunto frio de objetivación de 

un pensamiento objetivante, y el recuerdo y la memoria colectiva como vida cálida del 

pasado. Así la historia se vería como apostando a la verdad y objetividad, carente de sentido, 

y la memoria, la vivencia con sentido, pero sin contexto.  

 

“A pesar de compartir la historia y la memoria el mismo horizonte de estudio, el pasado, 

su objeto preciso, esa evocación e interpretación recuerdo que quiere validarse en el 

presente, es tratado y visto de diferente forma desde la historia y la memoria. Desde la 

disciplina histórica el pasado varía en la forma de valorarlo y sopesarlo. Ese pedazo de 

pasado que ponemos a hablar en el presente, esa noticia llena de voces, que nos ayudará 

a comprendernos, las debe hacer audible el historiador, someterlas a unas condiciones, a 

unas reglas de verificabilidad y fiabilidad, que de cumplirse, puede inferirse que ese 

“pedazo de pasado”, está conectado con el contexto de su época y es una ventana bien 

construida de ella. Por eso, desde ese punto de vista, no todo pasado puede ser llamado 

historia, lo que no significa que no sea histórico como tal. Esa es otra discusión. Desde 

la historia, el pasado es el resultado más o menos sistemático, ordenado y catalogado de 

acuerdo con un “estado de cosas” que cumplen ciertos requisitos para llamarse 

materiales históricos (fuentes primarias, secundarias, documentales, bibliográficas). La 

otra versión del pasado, la memoria, es el testimonio personal, entre tradiciones y ritos, 

es la primera persona del verbo. Sin huella escrita propia de su transitar por el mundo. 

En la memoria el testimonio es central a su configuración y valoración.”
155

 

 

Historia - memoria son  representaciones diferentes y complementarias del pasado de las 

personas y grupos sociales, y ambas cobran un lugar central en la paz: “La historia del 

presente no se define por una cronología, ni por un método, sino por un punto de vista. La 

historia llamada contemporánea no es la de una memoria histórica próxima e inmediata, sino 

que obliga a reexaminar las relaciones de la memoria y la historia (…) La memoria es el 

problema histórico reciente, nuestro problema”
156

. 

 

No se trata de oponer historia y memoria, además es imposible: porque cada una está en la 

otra, y ambas se hacen evidentes en lo mismo: una síntesis de experiencia y de interpretación. 

                                                             
155 TORRES, Luis Alberto. Sobre la memoria y la historia. Textos orientadores del Programa Bachillerato 

pacicultor. Observatorio para la paz. Bogotá, 2006-2010 
156 RUBIO, Ana. Presupuestos teóricos y éticos sobre la Paz.  Universidad de Granada, 1993, pp. 124, 127 
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No hay historia sin interpretación y la memoria no puede ser ajena a la experiencia. Perdería 

su sentido si los que hacen memoria creen que eso es ficción. Y si los que hacen historia no 

comprenden que los textos escritos, visuales u orales en los que se apoyan y usan, son ajenos 

a la memoria.  

 

La función orientadora del saber histórico se compone de historia y memoria cultural.  Ambos 

comparten criterios y sentidos del pensamiento histórico que transmite interpretación y 

experiencia.  

 

 

2.1.3. Entre modernidad y postmodernidad. Entre estructura y cultura  

 

La historia nos ayuda a comprender las acciones humanas. Diversos sentidos, diversas 

lecturas de la historia, de diversas formas de hacer historia. En este trabajo se espera que sea 

la paz la que oriente esta interpretación. 

  

Ya hemos hablado de los diversos usos de la historia. Y sobre qué sucede cuando la queremos 

poner a nuestro servicio… Nos hemos movido entre las dos respuestas, la moderna y la 

posmoderna… 

 

Las nuevas búsquedas de la historia como de todas las ciencias sociales, reflejan el 

agotamiento de la historia estructural y de los cuentos magistrales sobre el progreso y la 

modernización muestran la insatisfacción frente a una historia que no sabe de las experiencias 

diferentes y posibilidades de ver el mundo. La verdad sólo existe en la medida en que un 

hecho aprobado por varios. Los hechos objetivos ya no son sino “saberes intersubjetivos”: es 

lo que yo y otros consideramos verdadero y confirmamos como verdad. 

 

Esto incluye la posibilidad que nos abren las utopías, o la historia contrafactual: por qué no 

preguntarnos por lo que pudo ser y no fue o no ha sido: por ejemplo, una Colombia sin La  

Violencia de los años 50.   
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De ahí la importancia de las preguntas que nos hacemos. Al no existir interpretaciones únicas 

en el presente, surgen nuevas preguntas. El avance de la historia está realmente en afinar las 

preguntas y métodos, no tanto la multiplicación de los testimonios y documentos. Aunque es 

innegable que la ampliación de las fuentes y documentos nos contribuye a ampliar el 

horizonte. 

 

Y surge otra tensión, que en nuestro caso, el del M-19, será evidente: la historia genérica de 

los actores armados vs. una historia donde los actores habla e interpretan. Por un lado, la 

modernidad con el tratamiento genérico del pasado, la pretensión de mostrar “lo que 

realmente sucedió”, el trabajo con hechos empíricamente hallables, el ideal del conocimiento 

objetivo, en cuya base está la crítica de las fuentes y donde el hecho o el estado de cosas de 

los hechos del pasado definen su significado para el presente.  Por el otro, el valor que cobra 

al proceso mismo de hacer historia y tratar el pasado; y con ellos el valor de los 

procedimientos lingüísticos y literarios, que son los que permiten dar significado al pasado 

desde el presente.  Todo depende de cómo el historiador quiere contar la historia: si es un 

drama, o una historia del desarrollo. La decisión sobre la puesta en escena de la historia es a la 

vez una decisión sobre qué y cómo se quiere comunicar. Y comunicar se vuelve central, de 

ahí el papel de la literatura en la historia. Hayden White usa las figuras literarias para 

demostrar las diversas maneras de interpretar y comunicar la historia.  

 

A esto se suman entonces todos los diversos desarrollos de las formas de hacer historia: la 

microhistoria, los postcoloniales, la historia social, la historia de la vida cotidiana, la historia o 

historias culturales. Todas tienen algo que decir, todas me permiten complejizar la propia 

lectura histórica e iluminar diversos aspectos. No considero que haya que tomar partido por 

una sola, sino hacer uso de lo que ofrecen en esta búsqueda por hacer de la paz una linterna de 

la historia, una manera de interpretar.  
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2.2. La Investigación para la Paz  

 

En este trabajo entran en diálogo la historia-memoria y la  Investigación para la Paz.  El  

aporte de la Investigación para la Paz a este trabajo está en las siguientes posibilidades: 

 

1.- Nos amplía la idea de la paz, y al hablar de paz en plural, tenemos elementos para discernir 

y ahondar en preguntarnos de qué paz estamos hablando cuando hablamos de paz, sobre todo 

en un contexto donde se tiende a hablar de que “la paz llega o no llegará”, “la paz se alcanzará 

o no”, “firmamos La Paz”.  

 

2.- Las diversas concepciones de paz nos aportan una herramienta de análisis para diferenciar, 

a lo largo del caso de la historia del M-19, diversas maneras de entender y por lo tanto asumir 

la paz, y a partir de allí los alcances y efectos que cada manera de entender la paz tiene en la 

práctica política y social, las acciones militares, las decisiones, la postura ética y la relación 

con la sociedad y sus actores. 

 

3.-  Nos permite comprender que la paz  es una construcción histórica y cultural, y en esa 

medida las ideas y concepciones de paz son cambiantes y contextuales. Así la paz tiene y 

adquiere nuevos sentidos en la historia de los pueblos, amplía en sus posibilidades de 

comprensión y de realización. 

 

4.- El estudio de la paz y la Investigación para o de la Paz también son construcciones 

históricas, parte de un contexto y por lo tanto se ven influenciadas por las preguntas de cada 

época; y a su vez, contribuyen a la comprensión de la guerra, la violencia y la paz en cada 

momento y ofrecen elementos de reflexión para la superación de las primeras y la 

construcción de la segunda. 

 

5.- Podríamos ver donde se ubica este estudio en términos de tendencias, pero también qué 

nuevas preguntas, enfoques y vetas de investigación y construcción de conocimiento y 

concepciones puede plantear, abrir o reforzar. 
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Bateman nunca se leyó un manual de resolución o transformación de conflictos cuando hizo 

una propuesta de paz para trascender el conflicto durante la toma de la Embajada de 

República Dominicana y así contribuir a una salida incruenta de la acción, que abriría camino 

a la paz en el debate público. Fayad, que era un gran lector, nunca leyó sobre “paz positiva” 

para decir que la paz era un proyecto político.  Pizarro no había estudiado a Gandhi cuando 

decidió que la paz podía ser más revolucionaria que la guerra. Nosotros dijimos: “No es 

cambio para la paz, sino paz para el cambio,”  mucho antes de saber del principio gandhiano: 

“No hay camino a la paz, la paz es el camino”. Yo escuché por primera vez hablar de y a 

Galtung en España en la Universidad de Granada y el Seminario de Investigación para la Paz 

-SIP de Zaragoza en 1996.   

 

Pero indiscutiblemente estábamos conectados. Nuestras búsquedas respondían a nuestro 

tiempo y en esa medida nuestros hallazgos en la paz estaban conectados con las reflexiones 

que en otros lugares del planeta se estaban haciendo en relación con las guerras, las violencias 

y las paces. Al ampliarse los campos del pensamiento en torno a la paz, también nosotros, 

intuitiva o conscientemente, a veces con retraso, en ocasiones adelantados, ampliamos  

nuestra comprensión de la paz para hacer de ella propósito, lema, propuesta, bandera, 

proyecto político, decisión y opción de vida.   

 

De ahí que vale la pena echar un vistazo a las grandes  preguntas en torno a la paz, traducidas 

a tendencias u olas de la Investigación para la Paz a lo largo del Siglo XX. Nos conectan con 

la investigación sobre el M-19, porque, si bien no conocimos en esta organización la 

Investigación para la Paz como disciplina, sí hizo parte de un contexto compartido de ideas, 

preguntas y búsquedas políticas para transformar las realidades sociales y políticas y 

contribuir a la superación de las diversas violencias existentes en el contexto colombiano. 

Incluso resulta paradójico e interesante que haya sido este movimiento guerrillero el que 

planteara de diversas maneras la paz o diversas paces a lo largo de su historia. Seguir su rastro 

es tema central de este trabajo.  
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No haré un recorrido cronológico exacto ni una clasificación estricta de la Investigación para 

la Paz, sino un esbozo de las grandes líneas de la Investigación para la Paz a lo largo del Siglo 

XX, para conectarlo con las posturas y búsquedas del M-19:  

 

  

2.2.1. Paz contra las guerras y la violencia directa y su marco social.  

          Conocer la guerra para hacer la paz.  

 

Una primera gran oleada tiene interesa ver es la que se ha denominado “polemología”, el 

estudio de la guerra o las guerras a raíz de los graves efectos de la Primera Guerra Mundial: 

era necesario hacer conciencia de las modalidades, efectos,  razones o sinrazones que tiene el 

ser humano para matarse; y como salir de ellas. Hay que destacar que esta  Investigación para 

la Paz la desarrollan estudiosos de los más diversos orígenes, muchos de ellos pacifistas y 

objetores de conciencia desconocidos o silenciados porque era muy incómodo que alguien 

cuestionara las guerras que libraban las naciones europeas, y que se consideraban tan justas. 

157
 

                                                             
157

 Solamente tres ejemplos. El médico y biólogo alemán  Georg Friedrich Nicolai  (1874 – 1964) un pacifista y 

objetor de conciencia que trabajó en un hospital en Berlín antes de la Primera Guerra Mundial, silenciado por la 

justicia militar alemana que temía convertir a alguien tan reconocido en mártir político. A comienzo de la 
Primera Guerra Mundial, escribió el Manifiesto a los Europeos, sin divulgación por enfrentarse al “Manifiesto al 

mundo civilizado”, firmado por alrededor de cien intelectuales alemanes justificando la invasión alemana a 

Bélgica. Sin trabajo y sin bienes, fue exiliado a la Prusia Occidental, y huyó hacia Dinamarca. Nicolai unificó 

sus argumentos filosóficos, políticos, científicos, históricos en su obra, llamada “La biología de la guerra”, 

publicada en Suiza donde conde generó amplió impacto, con excepción del Reich Alemán. No pudo seguir 

desarrollando su labor científica en los años, 20, porque profesores y estudiantes nacionalistas saboteaban toda 

actividad docente, así que en 1922 emigró a Argentina y Chile, donde trabajó y vivió hasta el final de sus días. 

Su trabajo integra ciencias sociales, naturales y del espíritu. En los años 30 escribió Das Natzenbuch (Una 

historia natural del movimiento nacional socialista y del nacionalismo en general), en que denuncia el 

nacionalismo como "uno de los mayores, posiblemente el mayor peligro para el futuro desarrollo de la raza 

humana". 

Gaston Bouthol, (1896-1980). Demógrafo y sociólogo francés nacido en Túnez, entonces protectorado francés, 
doctorado en ciencias políticas y económicas, Otro pionero de la investigación para la paz, que al final de la 

segunda guerra mundial en 1945 funda el Instituto Francés de Polemología y publica su obra “Las guerras. 

Elementos de polemología.” Sin embargo, ante las prioridades de la reconstrucción de todos los países europeos, 

por largos años su esfuerzo fue  solitario, reforzado porque en Francia prevalece un enfoque de seguridad y 

fuertemente nacional y por el vacío que le hizo la sociología marxista de la época de los 70. Su pensamiento era 

incómodo incluso para los pacifistas, porque había adoptar como lema “Si quieres la paz, conoce la guerra,” (Si 

tu veux la paix, connais la guerre). “Si quieres la paz, prepara la guerra, dicen y hacen los políticos. Si quieres la 

paz, pronuncia buenos discursos, dice el pacifismo retórico […], pero nadie admite que tantos fracasos 

demuestran que el problema ha sido mal planteado, ni dice: Si quieres la paz, conoce la guerra”. G. Bouthoul, 

Ganar la paz. Evitar la guerra, Plaza & Janés, Barcelona, 1970, p. 377. Citado en MOLINA, Jerónimo Gaston 

Bouthoul y la polemología  
http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/19094/2/MOLINA.  

http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/19094/2/MOLINA
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Este impulso no se puede desligar de los aportes desde la psicología que aborda la tensión 

entre paz y guerra desde la conducta humana. Solo recordar los textos de Sigmund Freud en 

relación con la guerra: sus «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte» 

(1915) y su carta a Einstein (1932) bajo el título “¿Por qué la guerra?” que lleva esta 

pregunta sobre el comportamiento humano, a los impulsos y al instinto. Como Erich Fromm 

que prefiere explicar los comportamientos agresivos por influencias sociales y culturales.
158

 O 

los estudios de Anatol Rapoport
159

, conocido por su teoría de los juegos, que ata formas de 

pensamiento matemático a observaciones sobre ciencias sociales. O estudios de 

comportamiento humano desde behaviorismo centrados en el estudio de la agresividad, el 

porqué de las violencias desde la psicología y la biología. 
160

 

Este impulso se refuerza con las preguntas que surgen en relación con las causas y efectos de 

la Segunda Guerra Mundial, la expansión soviética hacia  Asia y Europa, así como el 

desarrollo y uso de la bomba atómica. Los estudios inevitablemente se orientan hacia la 

indagar en la agresión y agresividad humana tanto desde las ciencias naturales y humanas, 

como en las relaciones internacionales y el sistema mundial. Obviamente en una primera 

reacción contra el nazismo (culpa, Holocausto, fascismo), luego frente a la amenaza del 

empleo de armas nucleares en futuras guerras, con un llamado a los gobierno a resolver los 

conflictos de manera pacífica. Se va un poco más allá de estudiar la guerra, al hacer un 

profundo cuestionamiento de la misma y plantearse la necesidad de repensarse como 

                                                                                                                                                                                              
Un tercer ejemplo es Lewis Richardson, (1881-1953) matemático y meteorólogo británico, cuáquero que desde 

1919 publicó un primer trabajo sobre carreras armamentistas y aplicó las matemáticas a investigar y sistematizar 

las causas de la guerra y las condiciones de la paz, por lo cual se le considera uno de los fundadores de la 

investigación cuantitativa de la paz y los conflictos. Sus trabajos sobre “Armas e inseguridad” (1949) o sobre 

“Estadísticas de  peleas mortales” (1950) solo tuvieron publicación póstuma en  1960. Sus posturas antiguerra lo 

eximieron del servicio militar en la Primera Guerra Mundial como un objetor de conciencia, pero quedó sin 

cargo académico. Trabajó de 1916 a 1919 en un servicio voluntario de ambulancias fundado por miembros 
cuáqueros, adjuntado a la decimosexta división de infantería francesa. Después de la guerra, por ser objetor de 

conciencia, luego de trabajar en la Oficina Meteorológica fue obligado a renunciar cuando  la oficina quedó 

adscrita al ministerio del aire. Siguió de profesor en institutos técnicos fuera de la universidad.  
158 Citado en  IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Friedens- und Konfliktforschung (Investigación de la paz y el 

conflicto). Leske und Budrich. Opladen, 1999, p. 31 
159 Anatol  Rapoport /1911 –2007) psicólogo y matemático, nacido en Rusia, se nacionalizó en Estados Unidos. 

Estudios de música, matemático miembro del partido comunista, biología matemática e investigación 

matemática, investigación sistémica. Contribuyó a la teoría de sistemas, la biología matemática, y a modelos 

matemáticos de interacción social, teoría de juegos, redes sociales. Realizó estudios del conflicto psicológico en 

relación de desarme nuclear. Antimilitarista y activista contra guerra del Vietnam. Funda estudios de paz y 

conflictos en Canadá. 
160 IMBUSCH, Peter / ZOLL Ralf. Op.cit., p. 31 
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humanidad. Dos frases de Einstein resumen esta demanda: “Tenemos que aprender a pensar 

de otro modo”; “Recuerda tu humanidad y olvida lo demás.”
161

   

Hay otra vertiente que podemos ubicar en este campo del estudio de la paz desde la guerra o 

la guerra para la paz, aunque con preguntas y en disciplinas diferentes: son los temas 

enmarcados en los llamados “estudios estratégicos” relacionados con la correlación de 

fuerzas, la seguridad, los equilibrios, las relaciones internacionales y la defensa, parte 

importante de la agenda de la Investigación para la Paz, sobre todo en el ámbito 

norteamericano y europeo. Por lo general estos temas están asociados, históricamente, a la 

relación entre Estados o bloques de los mismos.  También acá el tema es la paz en su relación 

o derivada de la guerra, pero no desde la pregunta por el ser humano en su comportamiento, 

su mentalidad y su cultura, la pregunta por lo humano, sino desde  las fuerzas, las armas, las 

relaciones y sistemas de poder.  

 

El términos esquemáticos podríamos decir que se trata del desarrollo del concepto de  la “paz 

negativa”, relacionada sobre todo con la “no-guerra”, “ausencia de guerra”, lo “opuesto a la 

guerra”. Una idea de paz limitada en relación al siguiente impulso de la Investigación para la 

Paz, donde la paz se entiende como opuesta a la violencia estructural. 

 

Sin embargo, si bien la categorización de la paz como ausencia de guerra o violencia directa, 

nos ayuda a diferenciarla de la paz como opuesta a la violencia estructural, podemos hilar más 

fino y profundizar en la relación entre paz y guerra, ya que tiene matices y diversas maneras 

de ser entendida. Nos lo demuestra la propia experiencia en el contexto colombiano. Por esta 

razón, no podemos aplicar estos conceptos de manera esquemática, sino como una orientación 

general la cual hay que complejizar: 

 

a) Paz como no-guerra puede significar, como hemos visto, posturas éticas y políticas 

pacifistas, algunas radicales que se oponen a la guerra por principio así como aquellas 

que justifican la guerra en ciertas situaciones como “guerras justas”, como es el caso 

                                                             
161 Del Manifiesto de Bertrand Russell y Albert Einstein en1955, que inspiran en 1957 el movimiento o 

conferencia de Pugwash para la ciencia y el acontecer mundial, un esfuerzo interdisciplinario que agrupa 

científicos, filósofos y humanistas, para discutir temas como el desarme nuclear,  la responsabilidad social del 
científico,  el medio ambiente y el desarrollo económico global.  
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del debate siempre abierto en torno a la necesidad de acción de los aliados contra la 

Alemania Nazi.   

b) Paz como oposición a la guerra son también aquellos estudios, sustentados en posturas 

opuestas a la guerra y a prestar el servicio militar que buscan conocer mejor la guerra 

como una manera de evitar las guerras y promover o ganar la paz.   

c) Paz como fin de la guerra puede ser la terminación de la guerra mediante un pacto, un 

armisticio, pero acá también caben dos o más rutas: paz por vía de la rendición cuando 

una de las partes o algunas partes son derrotadas o aceptan su derrota y se rinden; o vía 

negociación cuando las partes se reconocen mutuamente, bien sea en una relación 

simétrica o no (Estado-guerrilla), y negocian un acuerdo para dar fin a una guerra y/o 

generar cambios que aborden las causas de la misma. En este caso es difícil pensar 

cualquiera de las paces negociadas solamente como fin de la guerra, ya que toda paz 

negociada implica elementos de transformación de situaciones en una sociedad que 

fueron razones de la guerra. Sobre todo cuando hablamos de guerras civiles  o 

intraestatales. En el contexto colombiano, un ejemplo es el Frente Nacional, aquel 

acuerdo entre partidos liberal y conservador para dar fin a la “Violencia de los años 

50; y versión de paz del proyecto Uribe, cuya paz sería producto de la derrota militar y 

política de las FARC: vs. la versión de paz de la negociación entre el gobierno Santos 

y las FARC en La Habana.  

 

De manera que analizar la relación entre paz y guerra, nos da un amplio margen, porque 

tenemos muchas opciones: terminar o acabar, derrotar, resistir, lucha en contra, luchar a favor, 

negociar, rendirse, conocer para evitar. Este abanico  resulta  útil como conceptualización 

para la interpretación histórica en este trabajo, y para identificar continuidades e evoluciones 

en las ideas de paz que prevalecen o se transforman en nuestro contexto. También en 

Colombia hemos sido y somos parte de un momento y una historia que va más allá de 

nuestras fronteras nacionales y mentales. Y no podemos recurrir a clasificaciones simples y 

reduccionistas. 
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2.2.2. Paz más allá de la guerra. La paz positiva.  

 

Esta idea de la paz tiene un claro trasfondo histórico, que se expresó no sólo en la 

Investigación para la Paz sino en los discursos políticos, sociales y económicos  de los años 

sesenta y setenta.  

 

En cuanto a la Investigación para la Paz, históricamente nos ubicamos en la segunda 

postguerra, lo que algunos estudiosos llaman los años fundacionales de este campo del 

saber.
162

 En estos años, además del tratamiento de temas como el Holocausto y sus efectos y 

razones, la Guerra Fría y la relación Este-Oeste, el armamentismo, la seguridad, los 

equilibrios y tensiones de los bloque de poder en el mundo, se gestó una investigación crítica 

de los enfoques anteriores, que en el sentido galtunguiano se pregunta por la paz más allá o 

más acá de la guerra: la violencia estructural y posteriormente, la violencia cultural.  

 

Esta Investigación para la Paz tiene un innegable fin político y social; es interdisciplinaria; no 

acepta las estructuras políticas existentes, sino que se orienta por los intereses globales de la 

humanidad y busca la transformación de las estructuras y que estas están caracterizadas por la 

violencia y el tratamiento violento de los conflictos; tiene un enfoque normativo y axiológico 

ya que se asume la investigación no solo como productora de conocimiento y de progreso, 

sino quiere ver realizado su objeto de estudio: la paz. 

 

A modo de ejemplo, la siguiente postura de la Sociedad Alemana para la Investigación de la 

Paz y el Conflicto (DGFK)  en 1970, periodo de gestación la comunidad de trabajo en torno a 

la Investigación para la paz,  recoge el espíritu de la época: 

 

                                                             
162 Tomo esta idea de en  IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Friedens- und Konfliktforschung (Investigación de la 

paz y el conflicto), que hacen un recuento del desarrollo de la IP en el contexto europeo y norteamericano desde 

finales del siglo XIX, para denotar los debates más relevantes que ha habido en los estudios de paz, haciendo 

énfasis en los estudios de la paz relacionados con las dos guerras y postguerras, y la nueva gran fase de la IP 

relacionada con las tres DDD (desarrollos, derechos humanos, democracia), las perspectivas de IP luego a la 

caída del Muro de Berlín, el tema de la seguridad y la necesidad de un cambio de paradigma para indagar, ya no 

en las razones de la guerra, sino de la paz. IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Friedens- und Konfliktforschung 

(Investigación de la paz y el conflicto). Leske und Budrich. Opladen, 1999. pp. 23-66. Traducción del alemán 
propia. 
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“Entre las tareas de la Investigación para la Paz está trabajar modelos de pensamiento 

que no sólo se orienten a la eliminación de las causas inmediatas sino a la superación de 

las razones profundas de los conflictos violentos para el desarrollo de nuevas formas y 

órdenes de la convivencia humana; sus presupuestos, la posibilidad de realizar estas 

utopías deben ser examinadas a la luz de los conocimientos y métodos de los que se 

dispone (…) Un componente indispensable de la Investigación para la Paz, al cual hay 

que otorgar la debida importancia, es la investigación del conflicto.  Se ocupa en 

primera medida del diagnóstico, es decir, de la descripción y análisis de los conflictos 

de diverso tipo, y en concordancia trata de sacar conclusiones para una predicción del 

desenlace y posibles soluciones. “
163

 

 

Terminada Segunda Guerra Mundial, y sin que dejen de ser tema de investigación los 

conflictos internacionales, desde los años 50 aparecieron otros conflictos y violencias: la 

pobreza, los problemas del desarrollo, las dictaduras y las guerras civiles en el Tercer Mundo, 

y los procesos de liberación y descolonización en Asía y África. Ellos responden a la 

ampliación del concepto de violencia de Galtung que se traduce en la ampliación de la 

concepción de la paz. La noción de violencia directa se amplía a las tres tipologías 

fundamentales de la violencia – directa, estructural y cultural – y, por lo tanto a la paz como 

fin y ausencia de guerra, se suma la “paz positiva”. Recordar la frase célebre de Galtung: 

“Llamar paz a una situación en la que en la que imperan la pobreza, la represión y a 

alienación es una parodia del concepto de paz.”
164

   

 

Las Investigación para la Paz  se  abrió entonces a una crítica a las bases, modelos y 

resultados que centraban la atención en los intereses nacionales, en el pensamiento del 

equilibrio, en las relaciones internacionales y estratégicas, en detrimento del reconocimiento 

de las condiciones sociales y políticas al interior de los estados. Fue también una crítica al 

desarrollo del sistema internacional, su precaria estabilidad en relación con la potencialidad 

destructiva existente, y las lógicas de poder imperantes. Planteó nuevos métodos de análisis 

más sistémicos, que permitieran abarcar desde conflictos macro y micro, y una cantidad de 

problemas económicos, sociales, tecnológicos, demográficos. De manera que la Investigación 

para la Paz se enriqueció con las más diversas disciplinas, ciencias políticas sociología, 

psicología social,  historia, y derechos de gentes.  

                                                             
163 Ibíd., pp. 4- 42 . Traducción del alemán propia.  
164 Citado en Enciclopedia  de paz y conflictos. Tomo 2. Instituto de la Paz y los Conflictos. Granada, 2004,  pp. 

916 ss. 
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Estos dos conceptos, Investigación de paz crítica y violencia estructural, fueron centrales. 

Porque demandaban pensar en transformar las condiciones violentas e inequitativas, en las 

que se sustentan las demás violencias, y buscaban ir más allá de lo establecido, sobre todo en 

la investigación para la paz en los EEUU cuya intención era la estabilidad de las relaciones 

internacionales e internas, en vez de poner al descubierto el origen de los conflictos. En este 

sentido se puede comprender la confrontación con la concepción de la “paz negativa”, 

entendida como la búsqueda del control del sistema internacional con el fin de evitar mayor 

disturbios en ese sistema, así como al planteamiento de la integración de un sistema 

internacional estable.  

 

“Para ser aplicada, la Investigación para la Paz tiene que responder a las necesidades de 

los tomadores de decisiones. Para satisfacer los intereses de una paz estable de éstos, los 

investigadores para la paz tienen que aliarse con los tomadores de decisiones del 

sistema internacional.  En consecuencia ante esta situación no se puede apoyar un 

cambio del sistema por parte de la Investigación para la Paz.  Un cambio estructural 

sería una amenaza a los poderosos en el sistema internacional. De manera que es solo 

posible el cambio adaptativo en el sistema.”
165

  

 

El centro de este enfoque fue Noruega.
166

 En esta dirección, pero aún un poco más a radical, 

lo plantea Lars Dencik
167

 en su manifiesto por una Investigación para la Paz  

revolucionaria:
168

 

 

“Para cumplir con su tarea, que consiste en resolver conflictos (fomentar una paz realista 

que incluya libertad de la opresión y explotación), en vez de buscar técnicas para la 

opresión en sus síntomas, hoy la Investigación para la Paz debe orientarse a las 

descuidadas estrategias de la polarización (por razones ideológicas), al aumento de la 

conciencia y de la revolución, para mejorar estas técnicas para la solución de los 

conflictos. Esta es la comprensión científica, con la cual una nueva investigación de paz y 

conflictos – o investigación de la revolución, que debe confrontar a quienes han estado 

deslumbrados ideológicamente  por la Investigación para la Paz tradicional.” 

 

                                                             
165

 IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Op.cit., p.48 (Traducción del alemán propia) 
166 La revista Journal of Peace Research del PRIO (Peace Reserach Institute Oslo), a partir de 1973. 
167 Lars Dencik (1941- ), checo de origen judío refugiado en Suecia. Profesor de psicología social sobre todo en 

tema de identidades y cambios de mentalidad, relación con la vida de los judíos en los países escandinavos,  en 

niñez y familia. 
168IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Op.cit., p. 48.Traduccion del alemán propia.  
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Este planteamiento cuestiona una manera de entender el conflicto como competencia 

ideológica de dos sistemas sociales, que la consecuente necesidad del control y manejo del 

conflicto. Explicable en un contexto donde las movilizaciones a finales de los 60,  la guerra 

del Vietnam, los conflictos internos agudos en el mundo y las crecientes inequidades 

económicas, técnicas y sociales entre países desarrollados y el llamado Tercer Mundo, 

pusieron en evidencia la insuficiencia de una investigación centrada en el control de los 

conflictos, en función de mantener el estatus quo.   

 

Por esta razón ahora  resultaba novedoso no pensar solo en una solución, sino en  una 

activación de los conflictos. Ya no  bastaba investigar las relaciones internacionales respecto a 

su contenido de violencia y optimizarlas con miras a la solución pacífica del conflicto, sino se 

requería abordar el problema de la violencia en sus múltiples formas, y reconocer cómo estas 

violencias se trasladan a las relaciones violentas internacionales, expresadas en la tensión 

entre paz y guerra. Para esta razón los conceptos de violencia estructural y paz positiva 

demostraban ser los adecuados.
169

 Es decir, paz como desarme, desarrollo, derechos humanos 

y democracia: 

 

 “Investigación para la Paz es entonces investigación de causas y condiciones del uso de 

la violencia. Pregunta por las posibilidades y límites del comportamiento pacifico ante 

los conflictos: Su estrategia de investigación, que debe tener en cuenta la dimensión 

estructural de la violencia colectiva, se orienta tanto a la disminución de los potenciales 

de violencia organizados como al uso colectivo e individual de la violencia.” 
170

 

 

En el contexto político de los años 60 y 70, obviamente esta postura tiene conexión con los 

postulados revolucionarios de esta época, donde paz  significaba resolver situaciones de 

inequidad e injusticia y exclusión estructurales, para acabar con la violencia de raíz. Fueron 

los planteamientos del M-19 en la legitimación de su lucha, que no excluía sino demandaba 

hacer uso de las armas para combatir la violencia del sistema. “Un sistema de violencia con 

violencia se termina”, decía la guerrilla de los Tupamaros en sus cantos.  

 

                                                             
169 Hace referencia a la ampliación de enfoque que se debe sobre todo a Galtung: “Hay violencia, cuando los 

seres humanos se ven influenciados de tal modo, que sus efectivas realizaciones somáticas y mentales son 

inferiores que su realización potencial.” Tomado de 169 IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Op.cit., p. 51. 

Traducción del alemán propia. 
170 Citado  Dieter Senghaas  en  IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Op.cit., p.50. Traducción del alemán propia.  
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Sin embargo, este tipo de noción de la omnipresencia de la violencia, no podía dejar de 

despertar críticas, porque tenía dos efectos: “El primero: quien hace uso de la violencia, no 

está traspasando ningún límite – todo nosotros vivimos, bien sea como afectados o como 

actores, de hecho siempre más allá de esta fronteras. El segundo: No existe un orden político 

que no se pueda entender como el poder violento ilegitimo, y eso significa: la contra violencia 

siempre se puede justificar.” 
171

 

 

Dice Jahn Egbert: “El concepto de violencia estructural es sin duda un concepto analítico 

rebelde (…) Pero la violencia no necesariamente  genera contraviolencia. Porque 

contraviolencia también es violencia (…) Lo opuesto a violencia no es la contraviolencia, 

sino la noviolencia… “
172

. 

 

 

2.2.3. Construir paz y mantener la paz más allá de evitar la guerra  

           y  superar la violencia estructural  
 

Cómo hablar de la paz no como ausencia, opuesto, resultado, sino en positivo. Porque al 

hablar de paz siempre tendemos a pensar en lo que es no-paz. Sin embargo, como dice 

Martínez Guzmán: 

 

“La violencia la comprendemos por su anulación de lo que, podríamos decir, ocurre, 

‘naturalmente’, es decir las relaciones humanas entendidas como intrínsecamente 

pacíficas.(...) Originariamente las relaciones humanas son pacíficas y las consideramos 

justas, cuando todos los seres humanos tienen la posibilidad de realizar sus 

potencialidades, de ejercer sus poderes por ellos mismos  Por eso somos capaces de 

darnos cuenta cuándo hay injusticias o cuando algún ser humano o grupo (...) no ha sido 

capaz de ejercer sus potencialidades. Entonces, tenemos criterios para denunciar cómo 

estamos construyendo las relaciones humanas, y reivindicamos la capacitación, 

potenciación y empoderamiento de los que hemos marginado, o de las diferencias para 

las que hemos sido ciegos. (...)  

 

Por supuesto, estas afirmaciones no significan que haya un ‘estado de naturaleza’ o unas 

‘leyes de la naturaleza’ pacíficas (...) Significa solamente, y ya es significar mucho, que 

a partir de las razones que nos pedimos y nos damos unos seres humanos a otros cuando 

nos comunicamos, vemos como más originario el vivir en paz que forzar la paz de 

                                                             
171 Ibíd., pp. 50 -51. Traducción del alemán propia.  
172 Jahn Egbert En  IMBUSCH, Peter, ZOLL, Ralf. Op.cit., p. 51 
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nuestra vida (...) también los sufrimientos, las muertes, las marginaciones, son maneras, 

muchas veces dolorosamente silenciosas, de pedirnos razones.  Por lo que decimos de 

ellos, el fenómeno ‘paz’ es más originario que el fenómeno ‘violencia’, pero ambos 

forman parte de la condición humana.”
173

 

 

Si seguimos en la línea de pensamiento de Martínez Guzmán, entre las razones que nos 

damos, están las razones para la violencia que definimos como “objetivas”, es decir, las 

condiciones de violencia, injusticia y exclusión, que nos obligan a optar por la violencia 

directa como reacción a la violencia existente, como un medio para acabarla “de una vez por 

todas.” Son los argumentos de la acción política armada que apelan a la legitimidad de la 

lucha.  Tal vez valdría la pena preguntarse en qué medida las razones que nos damos o que se 

dan para explicar el uso de la violencia no son también un factor de violencia, y si una 

investigación que trabaje desde esa postura no cumple también un papel legitimador.  

 

Lo cierto es que hemos trabajado mucho en torno a las razones para la guerra y la violencia; y  

debemos trabajar más por hallar y visibilizar nuestras razones de paz. Como dice Kenneth 

Boulding:
174

“En el mundo moderno, visto por encima, un 10 a 15 por ciento de la actividad 

humana está orientada a la guerra y a su preparación, así como producción y mantenimiento 

de medios de destrucción; alrededor del 85 o 90 por ciento de la actividad están orientados a 

la no-guerra.” 

 

Este enfoque de la paz tiene que ver entonces con muchas paces, como la paz que se 

construye desde los oprimidos, las mujeres, la paz con la naturaleza, la paz en los espacios 

cotidianos; y la paz que implica otra mirada como es la  noviolencia, o la paz imperfecta.   

Una paz  que no mira sólo hacia el 10 o15 por ciento de violencia que amenaza con la vida del 

ser humano, la sociedad y la naturaleza, sino que se ocupa de la explicación de las relaciones 

predominantemente noviolentas o por lo menos carentes de violencia, para ampliar 

progresivamente el entramado de paz. No sólo por necesidad, sino porque es la posibilidad de 

generar acciones creativas, de transformación social y política.   

 

                                                             
173MARTÍNEZ GUZMÁN, Vincent. Filosofía para hacer las paces. Barcelona, Icaria, 2001, pp. 209-211 
174“A proposal for a research program on the history of peace. Peace & Change, Vol. 14, 1989,  pp. 461-469 
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No se trata de una “paz positiva” entendida en oposición y como superación de la violencia 

estructural, sino en positivo: una paz posible que se construye, que es real.  Incluso me 

atrevería a decir que el mismo Galtung, cuando se lee con cuidado, no tiene una idea de la paz 

positiva como paz total y absoluta, sino tiene claro que se trata de un proceso.   

 

Le apostamos a una Investigación para la Paz que, sin desconocer la violencia y los estudios 

sobre la misma, contribuya a construir alternativas de conocimiento, acción, pedagogía y 

política desde una perspectiva de paz. Una Investigación para la Paz cuyo énfasis está en el 

examen del ser humanos como ser conviviente y en  los orígenes y razones para la paz, que 

sigue siendo un terreno bastante inexplorado por profundizar. La paz está ahí, al lado de la 

violencia: todos sabemos que en la trama de las relaciones humanas, siempre está la paz, poco 

visible porque ha primado la visibilidad de la violencia. Si no existiese esa paz, no habría 

sociedad. Se trata de desentrañar las vetas de paz existentes aún en medio de la guerra; qué es 

lo que hace que esa paz la mantenga latente u oculta; qué mecanismos operan allí; y cómo 

hacer para visibilizar, empoderarla, y convertirla en una dinámica de transformación de la 

sociedad. Sin olvidar desentrañar los mecanismos culturales o de poder qué hacen que 

predomine la visibilidad y la eficacia de la violencia.   

 

Para ello, un ejemplo de enfoque es el trabajo del Observatorio para la Paz, que es un 

desarrollo de los procesos de paz de los años 90 entre el gobierno y cinco grupos guerrilleros 

colombianos. Lleva quince años trabajando estrategias, herramientas programas, modelos 

pedagógicos de  paz como cultura. En Colombia cuando se habla de paz, el centro han sido las 

negociaciones de paz, y poco importan las pequeñas paces que se construyen en la vida 

cotidiana y las transformaciones culturales que permiten desarticular las lógicas y prácticas 

violentas en la vida de las personas y grupos humanos.  Con la apertura del proceso de  

negociación entre el gobierno de Colombia y las FARC, ha aparecido y se nombra con 

creciente fuerza “la pedagogía de paz”, y por fin aparece hoy un mayor interés hacia la paz 

cultural, más allá de nombrarla como buen comportamiento, buenas maneras y, manejo de 

conflictos.   
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Fortalecer miradas de paz, facilita construir dinámicas propias de análisis del contexto en el 

cual nos movemos, desde el cual se pueda actuar con sentido constructivo, creativo, 

innovador, transformador. Reconocer la paz como posibilidad y hecho tangible, sensible y 

visible, facilita la transformación de mentalidades y actitudes fatalistas, escépticas, 

conformistas o deterministas,  que asumen que  “la realidad” decide por las personas en el 

curso de su vida. Moviliza a la acción, porque sabemos que nosotros creamos realidades 

desde nosotros mismos.  

Esta comprensión de la paz cultural, del reconocimiento de la paz y las violencias en las 

prácticas culturales y cotidianas, me ha permitido iluminar e indagar sobre la cultura política 

del M-19 en sus relaciones, comportamientos, prácticas  cotidianas. Son aspectos “micro”, por 

lo general poco visibles y conscientes, que, por lo general, en el caso del M-19,  se resumen 

en calificativos como decir que “el M-19 era diferente”, “rompía esquemas”, sin ahondar en 

qué consiste “ser distintos”.     

 

Un sentido positivo de paz lo aporta también la historia de la paz o la historia sobre la paz. 

La pregunta es qué significa una historia de paz. Como lo dice Mario López
175

: 

 

 

” ¿Qué es decir la verdad cuando hablamos de una historia de la paz? ¿Dejar de narrar y 

contar las guerras? ¿No dedicar espacio a la violencia? ¿Negarla, rechazarla, ignorarla, 

desconocerla? ¿Podemos arrinconar tanto sufrimiento humano para sólo describir 

aquellos episodios donde resplandeció la paz, aunque sólo fuesen por unos segundos o 

unos pocos años? ¿Es sólo una cuestión de saber cuándo es paz y cuándo es guerra o es 

mucho más: una cuestión de saber interpretar tanto una como otra?”  

 

 

Surge la pregunta si la historia militar tiene que ver con el tema; si se trata de ubicar 

históricamente las tendencias de la Investigación para la Paz; si se trata de hacer la historia de 

los conceptos de paz o los conceptos en la historia; o si se trata de historizar las diferentes 

paces, o ver la aparición de la paz en la historia humana y en las diversas culturas. Pareciera 

que todo cabe y vale, porque el campo de estudio en torno a la paz y la guerra, la violencia y 

                                                             
175LOPEZ MARTINEZ, Mario. Once upon a time. Educatori. Granada, p. 98 ss. 
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la noviolencia en cuanto a historia y ciencias sociales se ha vuelto cada vez más plural y 

diferenciado, y su significación temática y conceptual ha crecido y se ha ampliado. 
176

  

 

Comparto con Mario López, que una historia de paz no niega la violencia ni la guerra, pero sí 

las debe dar un tratamiento distinto:  

 

“Es un contar para desaprender la guerra pero no para olvidarla, es describir desde la 

perspectiva de las víctimas, es ahondar en los elementos invisibles que legitiman la 

violencia institucionalizada, es profundizar sus secuelas, traumas e irreversibles heridas. 

Pero como es una historia de la paz, no es sólo una historia que comienza cuando la 

guerra termina, cuando se firman los armisticios, existen las negociaciones y se sellan 

los acuerdos, sino que es una historia de lo que queremos que sea y signifique la paz.”
 

177
 

 

En Colombia, cuando hablamos de paz o de historia de paz, sucede algo muy extraño: se 

comienza a hablar de guerra, violencia y “conflicto armado”, para pasar a la paz, que es a lo 

sumo un subproducto. Los procesos de paz,  exitosos o no, sirven para extraer lecciones 

aprendidas,  pero difícilmente se consideran historia o parte de la historia.  

 

Ese es el propósito de este trabajo: de contribuir a construir una historia de paz: política, 

social, política y cultural. El M-19 se presta para eso. Por inclasificable y por ser una viva 

expresión de la tensión y el debate entre armas, pueblo, democracia y paz.  Pero seguramente 

otros actores también pueden ser leídos desde esa perspectiva, si se hace un pequeño esfuerzo 

de ver más allá de las violencias, sus razones y legitimaciones.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
176ZIEMANN, Benjamin. Perspektiven der Historischen Friedensforschung (Frieden und Krieg. Beiträge zur 

Historischen Friedensforschung, Bd. 1) . Klartext-Verlag. Essen, 2002  
177 LOPEZ MARTINEZ, Mario. Op.cit.  
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2.3. Paz como enfoque y pensamiento 

 

 

2.3.1. Reconocer y hacer consciente la violencia en la manera como 

conocemos e interpretamos nuestra realidad y nuestra historia.  
 

Se dice que la belleza está en el que miras las cosas. Lo mismo sucede con la paz: está en 

nosotros, no sólo en el afuera.  

 

Construimos realidades y reproducimos violencias cuando, aun siendo críticos al estudiar e 

identificar la violencia estructural, sus continuidades y transformaciones, le damos a la 

violencia tal centralidad que a la paz le damos solamente  la calidad de un derivado, un 

producto, un opuesto, un fin de la guerra y la violencia.
178

  

 

Las transformaciones sociales y culturales empiezan por un cambio de mentalidad, una 

manera de vernos y pararnos de otro modo, romper con las lógicas hegemónicas y 

establecidas con las cuales interpretamos nuestro mundo y orientamos nuestras acciones.  

 

La violencia no es sólo un acto, una estructura o una actitud. Es también una forma de pensar 

e interpretar, lo cual no quiere decir que quienes la utilizan, son seres violentos o agresivos.  

 

De ahí la importancia de poder diferenciar la violencia cultural de las otras  violencias, directa 

y estructural, y  ahondar en las legitimaciones, las creencias y mentalidades que alimentan y 

sostienen las otras violencias. Aquellos aspectos de la cultura, del ámbito simbólico de la 

existencia - materializado en religión, ideología, lenguaje, arte, ciencias, comunicación, 

educación, que hacen que la violencia directa y la estructural aparezca y se perciban como 

cargada de razón, por lo aceptable por la sociedad.  Aquella violencia que se convierte en 

“normal”, así la critiquemos y no nos guste, pero aceptamos su razón de ser.  Usando el 

                                                             
178JIMENEZ, Manuel. Sentidos y propósitos de la educación para la paz. Observatorio para la Paz. Bogotá, 

2010 
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término de Galtung de la “cultura violenta profunda”,  aquella violencia arraigada en nuestras 

lógicas y formas de ver nuestro mundo, y  la manera como conocemos e interpretamos nuestra 

realidad y nuestra historia.  

 

La violencia es también un orden mental, y queremos que la paz sea un nuevo orden. Asumir 

que la paz es un enfoque, una lógica, un presupuesto, una mirada, implica cuestionar la 

violencia como lógica de pensamiento, como forma de interpretación de nuestra realidad y de 

abordar las diversas áreas del saber. En este caso la historia y memoria. Edgar Morin, quien 

va más allá de Galtung, nos identifica, así no sea bajo ese nombre, lo que considero una forma 

de pensar desde la violencia y otra parada en la paz como paradigma.  

 

Morín habla de pensamiento simple, unidimensional o simplificador, el cual inscribo en una 

lógica de exclusión o violenta, y que se sustenta en cuatro principios básicos:
179

 la disyunción 

que aísla los diversos componentes de una realidad, se excluyen mutuamente, no ven 

conexiones ni relaciones entre ellos; la reducción que explica la realidad por uno sólo de sus 

elementos, generaliza desconociendo la complejidad de la realidad y del hecho humano; la 

abstracción que establece leyes generales desconociendo las particularidades; la 

causalidad que ve la realidad como una serie de causas efecto, lineal. Estas formas de 

pensamiento se expresan en las diversas áreas del saber humano, y en su forma de ver el 

mundo, y eso incluye la manera como se entiende la paz.  

 

También vale para la historia. Hayden White ilustra esas lógicas, recurriendo a cuatro tipos de 

figuras literarias que permiten caracterizar tipos de historia que responden a lógicas 

excluyentes simplificadoras
180

: la metáfora que aborda un objeto o fenómeno, definiéndolo 

por semejanza o diferencia con otros; la metonimia en la cual una parte sustituye el conjunto; 

la sinécdoque donde una parte simboliza una calidad del objeto; y la ironía que niega lo que 

se afirma positivamente.  Estas figuras tiene un carácter de representativo, reduccionista, de 

integración o de negación. Representan así diversos tipos de historia, y podríamos aplicarlos 

como categorías a la hora de analizar la manera como se ha contado la historia.  

                                                             
179 MORIN, Edgar. Introducción al pensamiento complejo. Gedisa Editorial. Barcelona, 2011, p.29 ss. 
180 WHITE, Hayden. Metahistoria.  Fondo de Cultura Económica,  México,  2001, p. 40 ss. 
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Dicho de otro modo, un pensamiento o una lógica violenta tiene en la base la exclusión en 

todas sus expresiones: separación, jerarquización, negación, disyunción, generalización, 

segregación, reducción, linealidad, dualidad.  Por tanto, la paz como lógica, mirada y enfoque, 

implica cuestionar las bases de un pensamiento imperante simplificador, asumiendo la 

inclusión como complejización en todos los sentidos: asumir la paradoja, horizontalidad, 

conexión, integralidad. Dicho en términos de Morin y del pensamiento complejo, se plantea la 

heterogeneidad, la interacción, el azar, la contingencia. Todo objeto del conocimiento se 

aborda en relación con los demás y su entorno, toda realidad es sistema. Entre los principios 

que definen el pensamiento complejo,  Morin establece: el dialógico, que, a diferencia de la 

dialéctica no existe superación de contrarios, sino que los dos términos coexisten sin dejar de 

ser antagónicos; la recursividad donde el efecto se vuelve causa, la causa se vuelve efecto, es 

decir, nosotros hacemos la cultura y ella nos hace; el principio hologramático que busca 

superar el principio de “holismo” y del reduccionismo, ve las partes en el todo y el todo en las 

partes. Sin embargo, también plantea que no se trata de rechazar lo simple, se trata de verlo 

articulado con otros elementos; es cuestión de separar y enlazar al mismo tiempo. Se trata 

pues, “de comprender un pensamiento que separa y que reduce junto con un pensamiento que 

distingue y que enlaza”. 
181

  

 

En esta dirección, nos habla Prost
182

:  

 

“La historia no procede desde las partes al todo. No se construye encajando elementos, 

llamando hechos, que se explicarían a continuación del mismo modo que si se trata de 

un albañil que construye un muro de ladrillos. Las  explicaciones no se ensartan como lo 

hacen las perlas en un collar. Ni los hechos ni las explicaciones le son dadas al 

historiador de forma aislada, separada, como amos. La materia histórica jamás se 

presenta como una serie de pequeñas piedras distintas, sino más bien como una especie 

de pasta, un conglomerado inicialmente confuso. No hay nada de asombroso en el 

hecho de que, en el campo de la historia, los lógicos sean incapaces de articular 

lógicamente las causas y efectos en un sentido estricto: se interrogan sobre la existencia 

de una relación de causalidad entre cosas que no existen, o que al menos no existen 

como átomos individualizables.” 

                                                             
181 MORIN, Edgar. Introducción al pensamiento complejo. Gedisa Editorial. Barcelona, 2011 
182PROST, Antoine. Doce lecciones sobre la historia. Frónesis Cátedra Universitat de Valencia. Ediciones 

Cátedra. Grupo Anaya Madrid, 2001, pp. 237, 238 
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2.3.2. Lógicas violentas en la interpretación histórica 

 

Son innegables los aportes de nuestros historiadores y estudiosos de la paz y de la violencia; 

sin embargo, por lúdicos que sean, en el caso concreto del M-19, no escapan las lógicas 

dentro de las cuales se mueven:  

 

1. Su explicación de la violencia es estructural, porque nace de unas estructuras 

excluyentes y de un sistema político excluyente.  Y estructural es  continuidad con 

algunas variaciones sobre el mismo tema, larga duración. 

 

2. Las guerrillas, y en ese contexto el M-19, son unos actores que se explican como 

producto de unas condiciones combinadas con una conducta, el voluntarismo.  

3. Desde estas condiciones los actores entran en una dinámica de reproducción de la 

violencia, crecen, se expanden y/ se acaban, porque el estado las derrota y/o porque la 

población  las acoge o no. 

 

4. La paz es un acto, producto de unas condiciones y su alcance está determinado por lo 

que logra cambiar en términos de estructura política o social.  

 

 

5. La idea de proceso se aplica en dos sentidos: como sinónimo de conversaciones o 

negociaciones, y el desarrollo de los acuerdos, por lo general en cuanto a los logros 

estructurales a nivel político, social, económico. 

 

6. La historia consisten en decir “nació, hizo acciones,  impactó, generó y luego firmó la 

paz? ¿Dónde está la idea de transformaciones y de proceso? 
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2.3.3.  ¿En qué consiste entonces la paz como enfoque, lente, o  

           interpretación de la historia?   
 

“Que de tiempo en tiempo haya que reescribir la historia, ya no cabe duda 

en nuestros días. Pero tal necesidad no resulta de que mucho de lo sucedido 

se haya descubierto después, sino porque aparecen nuevos puntos de vista. 

Porque el compañero de un tiempo que avanza es llevado nuevos punto de 
vista, desde los cuales lo pasado se puede mirar y valorar de nueva 

manera.” J.W Goethe, 1810 
183

 

No pretendo negar la historia de la violencia ni la violencia como un componente y motor de 

nuestra historia. Es una realidad innegable. Pero considero que no es suficiente, aun para 

historizar a una guerrilla. La categoría violencia se ha visto agotada por una ceguera 

estructural que impide ver lo particular, lo cultural; ceguera heroica o sacrificial que impide 

ver lo cotidiano, los conflictos, las transformaciones.  

 

No vamos a cambiar los hechos del pasado. Pero los podemos leer y ver iluminados con 

nuevos reflectores, en otras claves. Eso significa, para este caso, enfocar la paz del M-19 en 

sus diversos momentos, entender que un camino de transformaciones lleno de paradojas, que 

finalmente conduce a una paz que, más allá de sus resultados, es una ruptura de pensamiento 

o cambio de paradigma para Colombia.  Es, por tanto, también una propuesta de 

interpretación de esta historia, diferente o complementaria a la trama del pensamiento que nos 

ha guiado a lo largo de nuestra historia.    

 

Propongo complejizar la interpretación de la historia o el caso del M-19, con un sentido 

pedagógico ya que estos ejercicios deben ayudar a transformar la sociedad parándonos de otro 

modo frente a nuestra realidad, cuestionado la violencia no sólo como acto, como injusticia y 

exclusión social y política, sino desde la raíz, como mentalidad, cosmovisión, lógica. Desde 

otra lógica, incluso para ver y leer la violencia de otro modo, incluir y reconocerla de otro 

modo.  

                                                             
183

Encontré parte de esta cita a esta cita en KOSELLECK, Reinhart. Op.cit., p, 294. Le seguí la pista en la 

fuente, la Teoría de los colores de J.W. Goethe. Farbenlehre. Gedenkausgabe. hrsg, Ernst Beutler. Zürich, 1949. 

„Dass von Zeit zu Zeit die Geschichte umgeschrieben muesse, daruber ist in unseren Tagen wohl kein Zweigel 

uebrig geblieben. Eine solche Notwendigkeit entesteht aber nicht etwa daher, weil viel Geschehenes nachenteckt 

worden, sondern weil neue Ansichten gegeben werden, weil der Genosse einer fortschreitenden Zeit auf 

Standpunkte gefuehrt wird, von welchen sich das Vergangenes auf  neue Weise ueberschauen und beurteilen 

laesst.“ 
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La paz es un interlocutor, y tendremos que lograr que la paz se vea, como abordaje, como 

escritura. Deberá ser visible en algunos episodios decisivos poco conocidos, sin negar los 

hechos de guerra y violencia, sino, incluso, leer a éstos de otra manera.  Es de todos modos un 

experimento, y veremos si en algo nos acercamos a lo que queremos. 

 

El punto de partida es adoptar la paz, ya no sólo como fin y objetivo, ausencia, negación de  y  

oposición a la violencia y la guerra. Es escuchar la paz como experiencia, como presencia, 

como realidad, como posibilidad, proceso y construcción: en sus lógicas, sus expresiones, sus 

representaciones. Es también una manera de ver la violencia de otro modo, menos 

determinante y determinada y posible de identificar, desarticular  y transformar.  

 

Propongo la paz como un enfoque, una categoría, una lógica y una manera de conocer e 

interpretar la historia. En varios sentidos: 

   

1. Asumir mi múltiple condición y temporalidad: ser arte y parte de la historia, 

investigadora e intérprete de esta historia (no en el sentido de actuación sino de mirarla 

y contarla  de nuevo), y el ejercicio de hacer de la paz posibilidad de vida y 

transformación cultural, buscando ir más allá de una historia militante. 

2. Trabajar sobre dos ejes que interactúan: la paz como enfoque y la historia como marco. 

3. Llamar la atención sobre la historiografía hecha en clave de violencia, aplicada a un 

actor como el M-19.  

4. Poner en diálogo este enfoque histórico con un abordaje “desde y de la paz”, buscando 

darle cuerpo a lo que por eso entiendo: la paz como enfoque, cláusula de interpretación, 

lente para leer y contar la historia.  

5. Darle desarrollo a una propuesta de lectura de la historia y facetas de la vida del grupo 

guerrillero M-19, que consiste en: 

a) Reconocer la paz de diversas maneras en la historia del Eme.  

b) Explorar un sentido de paz en las actuaciones, asumiendo que la paz tiene 

muchas maneras de ser entendida y practicada.  
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c) Desentrañar en el M-19 la interpretación que hace de la realidad, de la lucha, 

de la historia, de la paz  y como la traduce en sus actuaciones.  

6. Adoptar los principios del pensamiento complejo para complejizar una historia que se la 

leído de manera preponderante en clave de violencia, que no es sólo la centralidad que 

se da a la violencia sino como modo de entender el proceso histórico, y en ese sentido la 

paz. 

7. Asumir un enfoque histórico, para una interpretación más allá de las clasificaciones y 

adjetivaciones, usar a lo largo de este trabajo aportes de las diversas maneras de hacer 

historia; desde la microhistoria, la historia social, cultural y postcolonial, la historia de 

la vida cotidiana. Y por supuesto, de la memoria. 

8. Aplicar lo que dice Carlo Ginzburg:”Se busca el oriente y se encuentra el occidente. 

Hay que contar de ambos: de la investigación y de los resultados. El método.... 

etimológicamente visto, es simplemente el camino por el que alguna vez se optó.”
184

 

Quiere decir que en este trabajo de investigación e interpretación histórica, los fines 

tienen que corresponder con los medios y formas de hacer esta historia, con conciencia 

de estar en un camino sin certeza de resultados, pero buscando hacer de la paz una 

posibilidad de interpretación. 

 

 

2.3.4. ¿Con qué cuento para esto? 

 

2.3.4.1. Hacer uso de las diversas concepciones de paz  como herramienta para 

reconocer las diversas maneras de entender y asumir la paz en el M-19, con los alcances 

y causas-efectos en su actuación.  

 

Partiendo de que la paz comprende un diversidad de realizaciones, conceptos y cosmovisiones 

en distintas épocas y sociedades, reconocer esta diversidad disponer de un panorama amplio de 

conceptos me permite identificar tanto alcances como límites en las posturas, propuestas, 

prácticas y construcciones de paz en una realidad como la colombiana, donde la paz ha estado 

                                                             
184 Carlo Ginberg citado en DANIEL, Ute. Kompendium Kulturgeschichte.  Suhrkamp. Frankfurt am Main, 

2004. p.286 
 



137 
 

tradicionalmente asociada a la negociación entre actores armados, articulada a una idea de paz 

negativa, con elementos que expresan la conciencia de la necesidad de superación de la 

violencia estructural existente.   

 

Entre todas las paces posibles de reconocer, desde la paz como opuesta o fin de la guerra, la 

paz como justicia social, la paz en su dimensión personal y espiritual, la paz relacionada con 

los ámbitos micro de la vida
185

 (así no se definan como estudios de paz), la paz entendida 

como una nueva cosmovisión y la necesidad de una nueva relación del ser humano con o 

como parte de la naturaleza, etc., recojo las siguientes porque me ayudan a develar las ideas 

de paz en esta historia: 

 

 La primera es la noción clásica de paz negativa o ausencia de violencia directa y 

física:  

Tiene  especial relevancia porque es tal vez la manera más arraigada de entender la paz en 

nuestro contexto, proveniente de miles de años de historia de la humanidad, asumiendo que la 

palabra “negativa” no está asociada a una valoración de la paz, sino a la paz como ausencia, 

fin o negación de violencia directa y física, que incluye la guerra.  Asociada a los conflictos 

violentos entre Estados, a un equilibrio de fuerzas en el sistema internacional, y a guerras al 

interior de los países. En estas circunstancias, la paz no tiene dinamismo propio sino es 

consecuencia del dinamismo de la guerra o la violencia, y su consecución por lo general está 

reservada al Estado y a los pactos entre estados.  Dada la amplia apropiación y difusión a esta 

idea tradicional de paz, resulta más fácil concretar la idea de guerra y lo que gira en torno a 

ella, ligada a una idea de paz pasiva, sin dinamismo propio, que parece condenarla a un vacío, 

a una no-existencia o existencia difícil de concretar y precisar.  Nos remite a una paz anclada 

en la vieja idea greco-romana de la Eiréne o pax romana: la paz permite diferenciar los tiempos 

de guerra; la paz es una interrupción del estado de la guerra. La guerra da honor a quienes participan 

en ella y protege a la comunidad; sin embargo, la paz es también un elemento básico del bienestar 

de las comunidades, su posibilidad de supervivencia, el fin de la misma guerra. La guerra comienza 

y termina, la paz siempre regresa.  El binomio  de Guerra y Paz no es percibido como dos polos 

                                                             
185 Es clave el aporte de feminismo que saca la paz mirada solamente en los espacios macro, para visibilizar la 

violencia en los ámbitos cotidianos; igualmente las reflexiones que develan la violencia a nivel de los micro 
poderes, derivados de los aportes de Foucault. 
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contrapuestos, sino como dos valores complementarios.
186

 La guerra, entendida desde el triunfo 

militar de Roma, es propuesta desde el poder político como una de las vías necesarias para 

alcanzar la paz.  La Pax es una situación deseable que el Emperador ofrece al pueblo, por lo tanto es 

su atributo. Esta Pax no excluye el pacto o acuerdo entre las partes en conflicto, en el que el vencido 

aparece en actitud inferior con el fin de exaltar la victoria del vencedor. Es tan importante la hazaña 

militar como el fin de la guerra, donde la paz conecta con la dimensión política y social de la paz, 

sinónimo de abundancia y felicidad para todos, ligada al concepto de armonía política y social.   

 

 La segunda es la “paz positiva” como proceso de superación de la violencia 

estructural
187

:   

Esta concepción también tiene relevancia porque cobra vida en la historia del M-19, y en esa 

medida nos ayuda a comprender cómo la paz adquiere nuevos contenidos. En el mismo  

sentido en que lo plantea Galtung, entre otros: al existir situaciones en las cuales, superadas 

las guerras, subsisten otras violencias que no son violencias físicas directas pero que 

igualmente hacen daño y matan gente, muchos investigadores consideraron la anterior manera 

de entender la paz como un concepto muy limitado, definido en función del fenómeno guerra, 

de tal manera que, fuera de ser opuesta a la guerra, la paz carece de sentido.  
188

 

 

La paz positiva es entonces un fenómeno amplio y complejo que exige comprensión 

multidimensional y una comprensión amplia de la violencia. Paz no es solo ausencia de 

                                                             
186Eiréne puede ser representada con una lanza, pero igualmente con el cuerno de la abundancia, un cetro, una 
antorcha, un ramo de palma u olivo, o espigas; es la paz que se relaciona con la agricultura, el florecimiento de las 

plantas, y así favorece la riqueza de los pueblos. La Pax romana es el anverso y complemento de la guerra, simbolizada 

como victoria militar, el triunfo en la guerra, representada con lanza, escudo y casco,  laureles, como serpiente, el 

timón, o quemando armas, pero también asociada al bienestar, adornada con ramas de olivo, el cuerno de la 

abundancia. Del mismo modo, Marte, dios de la guerra, es frecuentemente interpretado como pacificador. 
187 GALTUNG, Johan. Investigaciones teóricas.Tecnos. Madrid, 1995 
188 No sobra  recordar el concepto de “paz positiva”, que contiene una noción ampliada de la violencia, 

diferenciando entre violencia directa y estructural, esta última asociada a la injusticia, a inequidades, a 

insatisfacción de necesidades y potencialidades humanas. En consecuencia, el fin de las guerras no ha 

significado el fin de las violencias. Paz es ausencia de violencia, la cual existe cuando “los seres humanos están 

influenciados de tal forma que sus realizaciones afectivas, somáticas y mentales, están por debajo de sus 

realizaciones potenciales.” La violencia es entonces “la causa de la diferencia entro lo potencial y lo efectivo... 
cuando lo potencial es mayor que lo efectivo y ellos sea evitable, existe violencia (Galtung, 1985). Dice además: 

“cualquier análisis de la paz debería ir vinculado a un análisis de la violencia, puesto que así se revelan más 

facetas en los conceptos, lo que nos permite hacer más elecciones conscientes”.188 Así una situación en la que 

imperan la pobreza, la represión y la alienación es una parodia del concepto de paz. GALTUNG, Johan. Op.cit. 
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estructuras y relaciones no deseadas, sino también la presencia de condiciones y 

circunstancias deseadas. En consecuencia paz no solo tiene que ver con la guerra y el 

armamentismo, sino se relaciona con un estado, una situación de vida de los seres humanos, y 

una necesidad de generar procesos para mejorar sus condiciones de vida. Por eso la paz deriva 

en la relación: paz-desarrollo-derechos humanos-democracia.  

 

 La tercera: La paz imperfecta, entendida como todo acto de paz que se hace con esta 

intención (la paz), tratando de encontrar el espacio que, aparentemente, deja entre la paz 

negativa y la paz positiva.  Esta concepción, desarrollada sobre todo por Francisco Muñoz de 

la Universidad de Granada, discutido y cuestionado en algunos ámbitos de la Investigación 

para la Paz por “imperfecto”, a mi modo de ver y para nuestro contexto, enriquece las 

posibilidades de un abordaje de la paz desde otra perspectiva, útil para la interpretación como 

para la acción. Porque asume la paz desde su posibilidad de ser sentida, percibida y pensada 

desde múltiples puntos, espacios y ámbitos, como un enorme potencial que tenemos, sin negar 

los conflictos y las violencias, y porque lejos de una noción utópica, se busca convivir con la 

propia imperfección de nuestra naturaleza como seres humanos, pero siempre en construcción 

y susceptible de transformación. Paz imperfecta son:  

 

 “… todas aquellas situaciones en las que conseguimos el máximo de paz posible de 

acuerdo con las condiciones sociales y personales de partida…todas estas experiencias y 

espacios en los que los conflictos se regulan pacíficamente, es decir, en los que las 

personas y/o grupos humanos optan por facilitar la satisfacción de las necesidades de los 

otros. La llamamos imperfecta porque, a pesar de gestionarse pacíficamente las 

controversias, conviven con los conflictos y algunas formas de violencia directas, 

estructurales, culturales, estructurales.”  
189

 

 

“La paz se construye en la medida en que sumamos todos los pasos que damos en su 

dirección, sin esperar a que sea completa o absoluta. Por tanto podríamos incluir en esta 

paz aspectos “parciales” tales como: aquellas situaciones en que se alcanza cierto grado 

de bienestar; diversas escalas de las regulaciones pacíficas, ya sea a escala doméstica 

(socialización, caridad, cariño, dulzura, solidaridad, cooperación y mutua ayuda, etc.; 

regional/estatal (diplomacia, acuerdos, negociación, intercambios, etc.) o 

internacional/planetaria (pactos, acuerdos, tratados, organismos internacionales, 

                                                             
189 MUÑOZ, Francisco. Texto impreso entregado por el autor con ocasión del primer curso que dio el 

Observatorio para la Paz en cooperación con el  Instituto de la Paz y los Conflictos de la Universidad de Granda 
en Villa de Leyva, 1999. 
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intercambios, ONG). También deberíamos tener en cuenta las relaciones causales (en 

las que unas potencian a las otras) entre las diferentes escalas e instancias anteriores.”
190

 

 

A mi modo de ver esta idea de paz imperfecta no es una definición cerrada y acabada, sino 

ante todo un enfoque que permite: una comprensión global y no fraccionaria de la paz; un 

sentido de proceso y el acceso a todas sus realidades; abrir posibilidades de investigación, al 

explicitarlas y darles relevancia, hacerlas  más accesibles; una mayor promoción de ideas, 

valores, actitudes y conductas múltiples de paz; cambiar la percepción que tenemos de 

nosotros mismos al reconocer que la mayoría de nuestras experiencias han sido pacíficas y en 

esa medida, genera esperanza, moviliza y hace posible integrar experiencias sin exclusiones y 

unificar a la gente que trabaja por la paz. 

 

Si bien es necesario tener en cuenta los mínimos y máximos que se requieren para una paz 

duradera, y que, convertir a la paz en algo que está en todas partes y en todo momento, no 

deja de ser problemático porque puede llevar a interpretaciones extremas en situaciones de 

“paz negativa” asociadas a dictaduras, regímenes fascistas y autoritarios
191

, la “paz 

imperfecta” nos permite enfrentar las tantas fantasías que se tejen sobre la paz, y nos acerca a 

una paz hecha con la materia de nosotros mismos: una paz humana, una paz posible, una paz 

integradora que acepta los conflictos, en fin, una paz movilizadora, integradora, constructiva y 

construible, donde logremos conciliar aspiraciones y limitaciones, sueños y realidades. Tal 

vez lo más importante de esta manera de entender la paz, es que deja de verla desde la 

carencia, lo opuesto a, la negación de, y busca darle entidad como presencia, realidad, 

proceso. Y, en un contexto como el colombiano, de tantas violencias cruzadas y superpuestas 

– guerras, precariedad del estado, exclusiones e injusticias,  nos aporta una visión de paz 

dinámica y práctica, que hace de la paz misma un instrumento de transformación para superar 

la violencia y transformar el conflicto.  

 

 La cuarta: La paz como noviolencia. 

                                                             
190 MUÑOZ, Francisco. En  LOPEZ,  Mario (Dir.) Enciclopedia  de paz y conflictos. Tomo 2. Instituto de la Paz 

y los Conflictos de la Universidad de Granada. Granada, 2004,  pp. 898, 899 
191 Hacemos acá alusión a regímenes como el de Franco en España, Uribe en Colombia, que, de 
relativizarse tal modo la paz, se pueden  asociar a situaciones de “paz imperfecta”.  
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Siendo este un trabajo sobre la historia de un grupo armado, cabría preguntarse ¿qué tiene que 

ver la noviolencia con el M-19?  Sin embargo, la noviolencia aporta muchos elementos para 

esta historia que voy a sintetizar en una serie de puntos: 

 

a) Si la paz es el camino, la forma en que caminamos y vemos el camino es la 

noviolencia. Si la noviolencia es sobre todo método(s), significa afirmarse mucho en 

que instrumentos si son válidos y eficaces, y cuáles no: esto nos lleva a la discusión de 

las “formas de lucha”, que no ha sido sólo es un tema de debate en los grupos armados 

sino en los grupos políticos y la sociedad misma. 

b) Noviolencia es rechazar cualquier uso de la violencia, venga de donde viniera: 

comenzar a no aceptar  las injusticias y las violencias,  superar el miedo y 

desobedecer. Pero, paso seguido, nos lleva a  discutir los métodos y sus consecuencias. 

Gandhi dice: “Usa la violencia pero has de conocer sus consecuencias”.
192

 Esta 

pregunta se planteará de manera creciente en la medida en que se profundiza la 

confrontación y se sienten cada vez más los efectos de las violencias en la población 

civil. 

c) Por eso la crítica a las armas y a su uso es fundamental, y esta será una pregunta 

central a lo largo de la historia del M-19: una guerrilla hace parte de las resistencias y 

desobediencias, y usa un método de defensa con armas frente a las agresiones 

continuadas de la violencia estatal y sistémica (directa, estructural, cultural), y tiene 

que tener presente el riesgo que las armas adquieren vida propia y vayan en contra de 

quienes se quiere defender.  

d) La resistencia y acción armada no niega sino se complementa con los métodos que 

usan los movimientos sociales: otro tipo de defensa sin armas o con métodos que son 

la protesta, la no cooperación, las huelgas, paros, desobediencia social y civil, el 

boicot, etc. Habrá ejemplos que ilustren esa relación que en ocasiones se convierte en 

tensión. 

e) Si “El fin está en los medios como el árbol en la semilla.”, un tema recurrente es y 

será en esta historia la pregunta por las tensiones entre fines y medios, y la necesaria 

                                                             
192 Frase utilizada por Mario López en conversación sobre esta tesis. Septiembre de 2015 
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tendencia hacia la coherencia ente medios y fines: la democracia y la paz, no solo 

como propósito de la lucha del M-19, sino como medio y método.  

 

2.3.4.2.  Desentrañar rasgos de una paz como cultura en la vida del M-19. 

 

Desde luego resulta paradójico hablar de paz como cultura al tratarse de un grupo armado. Sin 

embargo, con un enfoque complejo, es posible  mostrar, incluso en una guerrilla, las 

tensiones, paradojas, incluso integración, convivencia  y coherencia  entre la paz y la 

violencia.  Podemos ver cómo se va resolviendo esta paradoja a lo largo de la historia del M-

19, para llegar finalmente a dejar las armas, renunciar a la violencia y hacer de la paz una ruta 

de transformaciones políticas, sociales y culturales.  

 

Desde luego, una guerrilla como el M-19 hizo un ejercicio de la violencia, enraizada en 

tradiciones de violencia cultural y estructural. Y por lo tanto, hay en su forma de pensar y 

actuar rasgos de  violencia cultural, expresada no sólo en sus actos, sino en su forma de 

organización, definición de fines y adversarios, justificación de su razón de ser, conductas 

militares, valores.  

 

Sin embargo, parados en la paz, podemos identificar, aún en una organización armada, claves 

de una paz como cultura, que es lo que, sin negar la violencia, queremos rastrear, en una 

interpretación que quiere complejizar la historia. Se trata de abordar esa paradoja ente armas-

violencia  y democracia-paz que atraviesa la historia de este grupo. Esta paz como cultura 

convive con la violencia, la cuestiona, la desafía, la pone en problemas, se comete, pero 

siempre está ahí, si afinamos la vista y la lectura, sin idealizar, simplificar o glorificar la 

historia.   

 

Sobre todo en el Capítulo 4, se buscará mostrar  paz cultural o rasgos de paz como cultura en 

elementos  como:  

 

a) Concepción del conflicto y modo de abordarlo. 

b) La relación con el otro/ los otros/lo otro desde el reconocimiento. 
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c) La postura ante la vida y la muerte 

d) La concepción de ser humano y por tanto de ser revolucionario. 

e) La concepción y relación amigo-enemigo. 

f) La concepción del tiempo. 

 

 

2.3.4.3.  Una lectura histórica en clave de paz significa acoger o nutrirse de diversas 

formas de hacer – en el sentido de escribir – historia,  en las cuales los seres humanos 

son protagonistas de su historia y no sólo determinados por las condiciones y 

estructuras.  
 

“Más difícil es honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los festejados, 

sin exceptuar la de los poetas y pensadores. La construcción histórica está consagrada a la 

memoria de los sin nombre. “ 

Walter Benjamin
193

 

 

Superar la centralidad de la violencia, introduciendo otros elementos y categorías, para hacer 

la historia de un actor armado, significa acoger los criterios esbozados en el sentido de que se 

trata de hacer una historia donde las siglas se humanizan, cobran vida en grupos y seres 

humanos que actúan, toman decisiones, cambian, se preocupan, sienten y viven. 

 

Adoptar la paz como posibilidad de interpretación, implica superar la historia dedicada a las 

grandes hazañas guerreras, la de los monumentos y la que destruye. Implica una postura 

constructiva, poner la luz sobre facetas que no se ven, hacerla visible, explorar lo que no se ve 

y desempolvar lo guardado, nombrar la paz ponerle o el nombre de paz a lo que no se 

considera como tal, porque ella por lo general se ve como objetivo y meta o ideal al cual 

llegar. Implica ponerse “las galas de la paz” en la historia. Y es allí donde diversas maneras de 

historia me resultan útiles:  

 

a) La historia social y cultural, o historias culturales
194

 que obedecen a la vida, retomando lo 

que Nietzsche: “Es la vida la da la jerarquía, es la vida  la que piensa.”
195

, amplían el 

                                                             
193 BENJAMIN, Walter. Über die Geschichte. (Sobre el concepto de la historia.) 
http://bhoa.blogsport.eu/lesenswertes/walter-benjamin-uber-den-begriff-der-geschichte/ 
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espectro de posibilidades y abordajes frente a los modelos funcionalistas y estructural-

deterministas, con la posibilidad de la agencia y la libertad de actuación del ser humano 

cotidiano. Permiten trabajar la apropiación, resignificación, incluso subversión de prácticas 

cotidianas de seres humanos marginados, la acción, la resistencia y la oposición. Liberan 

para la historia temas como el miedo, el ocio, el consumo,  el amor, la cocina, la vida 

cotidiana, los sentimientos, en campos de estudio abiertos y abierta a otras disciplinas, más 

allá de materias o compartimentos al lado de historia regional, económica, nacional, etc. 

Todo lo que tiene historia cabe en la historia cultural, es decir: seres humanos e 

instituciones, política y economía, creencias, ciencia y arte, diferenciaciones sociales, 

poder y violencia, historias de  rebeldes y conformes. Pero sobre todo:  

 

“Nada de eso, así el primer credo de la historia cultural, se deja comprender, describir o 

explicar, sin involucrar los significados, formas de percepción, significación (dar 

sentido) a los seres humanos contemporáneos en la comprensión, la descripción y 

explicación.: Ni la primera guerra mundial ni la industrialización, ni la cultura cortesana 

de la temprana era moderna, ni las relaciones familiares y de parentesco, ni el 

surgimiento de los estados centrales ni la bomba de Hiroshima y Nagasaki se dejan 

describir y analizar sin comprender  el contexto cultural de opiniones y creencias, de 

miedos y saberes, en los cuales ‘tiene sentido.’ ”
196

  

 

Reconociendo, además, que quienes escriben la historia cultural saben que no están más 

allá de la descripción y explicación que dan, sino que son parte de ella. Su percepción y 

visión del mundo y de su vida influencia tanto la manera como describen esa historia, 

influencian el que, su objeto de estudio. 

 

b) Es la historia de los “de abajo”, “los comunes”, los movimientos sociales, las víctimas, que 

si bien se nutre del marxismo, supera la concepción estructuralista y de determinismo 

económico, que explica el desarrollo desde la sociedad desde la base material y considera 

que todo lo demás, la cultura, es superestructura, para otorgar  a los grupos humanos y a la 

experiencia humana, la condición de actores y de su propia transformación y la 

transformación de la sociedad.  Le apuesta a una mayor centralidad de lo que llama 

                                                                                                                                                                                              
194 Comprende historia de las mentalidades, de las ideas, de los conceptos, de las clases sociales,  de la vida 

cotidiana, la economía moral. 
195 NIETZSCHE, Friedrich. En DANIEL, Ut. Op.cit., p. 39 ss. 
196 DANIEL, Ute. Op.cit. , p.17 
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“agencia” humana, es decir, son los seres humanos los que hacen la historia, dando lugar a 

la contingencia, al azar; los seres humanos son producto de una cultura, pero a la vez la 

transforman y construyen. Seres humanos y actores que son s heterogéneos, fragmentados, 

en conflicto.  Lo social es plural, paradójico, es construcción, es movimiento, es conflicto. 

 

c) Dentro de la historia cultural, me gusta la microhistoria porque el M-19 es un caso, un 

“Menocchio”
197

, el molinero del siglo XVI que hace preguntas fundamentales sobre la 

religión  compartidas con quien lo acusa y juzga, hasta la muerte.  La microhistoria,  como 

parte de los nuevos enfoques que surgen en el contexto del movimiento del 68 

cuestionando las grandes historias globales y totales, da voz a quien que no la tenía, 

ubicando la escala de observación y análisis a nivel micro, haciendo énfasis en lo cultural, 

para examinar los diversos aspectos, dimensiones, factores, sentidos de cada acto, 

situación, relación, proceso a nivel de lo “micro” de la gente común y corriente”, de lo 

extraordinario en lo ordinario. Con raíces en la  izquierda, con posturas profundamente 

laicas, los microhistoriadores dan un lugar a los marginados, los excluidos, las minorías, 

en una historia que busca ser más real, cercana a la vida, opuesta a las explicaciones 

simples. Busca complejizar los temas, preguntas y problemas, partir de los indicios para 

hacer seguimiento a lo aparentemente irrelevante para desentrañar facetas ocultas, 

dimensiones y realidades complejas ocultas, subalternas, desde el punto de vista de las 

víctimas. Para indagar aspectos reveladores en la relación entre cultura hegemónica y 

culturas subalternas.
198

 Pensar en la paz como lente, incluso linterna, significa iluminar los 

intersticios, revelar de otro modo lo aparentemente poco importante, mostrar las paradojas 

entre violencia y paz, posturas imperantes, incluso revolucionarias, y la emergencias de 

otros valores y formas de pensar y hacer.   

 

d)  La historia de la vida cotidiana porque  una lectura de las prácticas permiten comprender a 

un actor como parte y expresión de una sociedad, y a la vez como agente de cambio, en 

una conexión e interrelación dinámica que supera la simple visión causa-efecto, y nos 

                                                             
197 GINZBURG, Carlo. El queso y los gusanos.  Ediciones Península. Barcelona, 2001.  
198 Para profundizar, el texto de Carlo Ginzburg. El queso y los gusanos, que narra la historia del juicio a un 

molinero por la Inquisición. O las indagaciones de Giovanni Levi sobre la vida de los campesinos y obreros en 
regiones específicas de Italia.  
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permite vernos interactuando con nuestro entorno y otros actores.  La vida cotidiana se 

constituye en un lugar estratégico para pensar la sociedad en su compleja pluralidad de 

símbolos e interacciones, donde se encuentran las prácticas y las estructuras del escenario 

de la reproducción y simultáneamente de la innovación social
199

.  Conocer desde la paz, 

como propuesta desde la vida cotidiana, es comprender los procesos y cambios desde 

adentro. Es una historia que busca develar las emociones, sentimientos, motivaciones, 

relaciones, visiones del mundo aplicadas en la vida, su concepción de ser humano, de 

familia y comunidad. La vida cotidiana es una escala, un lugar complejo revelador que se 

hace visible en diferentes espacios-tiempos de experiencia, prácticas de convivencia, de 

solidaridad.  

 

e) En esta tarea cumple también un papel la memoria. La memoria es considerada como la  

dimensión constitutiva de todos los ordenamientos sociales y los procesos identitarios de 

individuos y grupos sociales
200

.  Un lugar habitado por múltiples cosas y vivencias. Es 

decir, el espacio-tiempo en donde se instauran los recuerdos individuales y colectivos. La 

noción de memoria como lugar nos permite ver nuestros recuerdos como múltiples 

coordenadas entrecruzadas por infinidad de situaciones, sentimientos y sensaciones del 

pasado que se confunden y tornan borrosos y lejanos respecto del presente. Por eso los 

recuerdos que aparecen cuando articulamos la memoria están condicionados, están sujetos 

a ciertas circunstancias. No recordamos detalladamente todo lo sucedido, ni siquiera en 

nuestra propia vida. ¿Por qué recordamos las cosas que recordamos, y no otras? La 

memoria pareciere ser selectiva, sea individual o colectiva. De allí las dificultades para 

pulsarla, abrirla. 
201

 

 

La memoria se ha constituido tal vez en una de las más importantes herramientas para el 

trabajo con víctimas, en los procesos de verdad y reparación. Da voz a los excluidos.   

 

                                                             
199

REGILLO, Rossana. “La clandestina centralidad de la vida cotidiana”, en LINDÓN, Alicia, (Coord.) La Vida 

cotidiana y su espacio- temporalidad, Anthropos. México, 2000, p. 77 
200 Esta definición surge de HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Anthropos, Barcelona, 

2004  
201 TORRES, Luis Alberto. Sobre los usos de la memoria y la historia para la paz. Observatorio para la Paz. 
Bogotá, 2010 
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El sentido que aquí se quiere dar a la memoria es de paz, no sólo en su uso judicial, 

psicológico o terapéutico o como objetivo en un horizonte de reconciliación, sino de 

recrear la vida cotidiana, de aportar una lectura de las prácticas culturales, los valores, 

conductas y formas de vivir. La memoria aporta elementos de reflexión sobre la paz como 

cultura, sobre las elecciones, decisiones, actuaciones de las personas, los motivos de sus 

prácticas, las secuencias, ritmos, rupturas y aprendizajes que  construye el ser humano, 

como ser social siempre.  

 

 

2.3.4.4.   Una historia desde la comprensión y el historiador como parte de la historia.  

 

En primer lugar,  la principal tarea del historiador es contribuir a comprender las acciones 

humanas, desde su propia comprensión, partiendo de la base que  “Comprender es el carácter 

del ser originario de la vida humana misma.”
202

Y comprender algo es siempre  “comprenderlo 

“como respuesta a una pregunta.”
203

Se trata de preguntas creativas, generadoras. 

 

Entre muchos autores, sobre todo dos me han dado luces sobre la comprensión, misión y 

actitud esencial frente al objeto o sujeto de estudio del historiador: Hans-Georg Gadamer y 

Antoine Prost
204

.  Dice Gadamer:  

 

“Parece una exigencia hermenéutica justificada que hay que meterse en la piel del otro 

para comprenderlo. Entre tanto cabe la pregunta si un lema como este no impide la 

comprensión que se espera de uno. Es como en la conversación, que llevamos con 

alguien solo con el fin de conocerlo, es decir, medir su punto de vista y su horizonte. 

Esa no es una real conversación, es decir, porque no se busca la comunicación en torno 

a una cosa, sino los contenidos objetivos son solo un medio para conocer el horizonte 

del otro.  Solo pensemos en una entrevista para un examen o ciertas formas de diálogo 

médico. La conciencia histórica parece hacer algo similar, cuando se traslada a la 

situación del pasado y así reclama tener el horizonte histórico correcto… En ambos 

casos el que busca comprender se sustrajo de la situación de la comprensión. El mismo 

no se deja encontrar. En la medida  en que se integra  de entrada al punto de vista del 

                                                             
202Gadamer, Hans-Georg. Wahrheit und Methode. (Verdad y método). Mohr  Siebeck Tübingen, 2010,  p. 264 
203Ibíd., p.381 
204PROST, Antoine. Doce lecciones sobre la historia. Frónesis Cátedra Universitat de Valencia. Ediciones 
Cátedra. Grupo Anaya Madrid, 2001 
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otro en lo que él nos quiere decir, uno pone su propio punto de vista de manera segura 

fuera de alcance.” 
205

 308 f. 

 

Prost nos resume tres rasgos del objeto de la historia: es humano, es colectivo (un hombre 

individual que interese a la historia debe ser significativo representativo o que haga resaltar 

por su singularidad la costumbre de un grupo), y es concreto, es decir, situado en espacio y 

tiempo, conectada a la vida del historiador como su escuela. A partir de ahí, comprender 

significa distanciarse de la pretensión de abstraer y plantear leyes generales, ubicarse en la 

singularidad. Lo que nos interesa no es la mera disposición en orden cronológico de los 

hechos, sino sus conexiones, como influyen unos en otros. “Ahora bien, esta influencia pasa 

por la conciencia de los actores que perciben una situación y se adaptan, en función de sus 

objetivos, de su cultura de sus representaciones… toda historia implica significados, 

intenciones, voluntades, miedos, imaginaciones, creencias. La singularidad que defienden 

celosamente los historiadores es la del sentido. Esto es lo que significa hablar de ciencias del 

espíritu o de ciencias del hombre.” 
206

  

 

Comparte con Gadamer la postura que en la historia, comprender es siempre y en cierto modo 

ponerse mentalmente en el lugar de aquellos de quienes se hace la historia: “Eso supone una 

clara disponibilidad, una atención, una capacidad de escuchar, cuyo aprendizaje proviene de 

la vida cotidiana.“
207

 Y dice algo muy bello: historia es también amistad y es escucha, citando 

a otro autor, Henri Marrou
208

:  

 

“Solo por su semejanza con nuestro yo comprendemos a otros: por lo que se parecen a 

los contenidos de nuestra experiencia, a nuestro propio clima o universo mental, 

únicamente podemos comprender lo que, en gran parte, sea ya nuestro, fraternal; si el 

otra fuera absolutamente desemejante, extraño ciento por ciento, no se ve cómo sería 

posible la comprensión. Reconocido esto, no puede haber conocimiento de otros más 

que si yo me esfuerzo en ir a encontrarlos, olvidándome por un instante de lo que yo 

mismo soy…” 

 

                                                             
205 GADAMER. Hans-Georg.  Op.cit. .p,308 ss.  
206 PROST, Antoine. Op.cit., p. 152 ss. 
207 Ibíd.,  p. 168  
208  Henri Marrou. “Del conocimiento histórico”, citado en PROST, Antoine. Op.cit., p. 169 
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Me acojo entonces a lo que afirman estos autores en el sentido que comprender “supone cierta 

forma de connivencia, de complicidad con el otro. Es necesario que aceptemos entrar en su 

personalidad, ver con su mirada, experimentar con su sensibilidad, juzgar según sus 

criterios...La comprensión es, pues, una forma de simpatía, un sentimiento.”
209

 

 

 

Henri Marrou de nuevo: “entre el historiador y su objeto ha de establecerse una amistad 

vinculadora, si es que el historiador quiere comprenderlo, pues según la bella fórmula de San 

Agustín, “no se puede conocer a nadie si no es por la amistad.”
210

 La pregunta que me surge 

entonces es cómo se hace historia de un objeto de estudio con el que no se establece este 

vínculo: se vuelve a una historia de enumeraciones cronológicas, clasificaciones, con 

pretensiones objetivantes. 

 

Desde la paz como postura, obviamente adoptamos esta postura, porque la paz implica verse 

en el otro, para reconocerse y reconocer; porque se trata de comprender nuestros actos, para 

aprender de ellos  ayudar a transformar lo que no nos gusta. No quiere decir que comprensión 

y amistad excluyan una postura crítica: toda amistad y autorreflexión implica la crítica y la 

autocrítica, no en sentido culpabiliza o destructivo, sino para construirnos.  

 

Ponerse en el lugar de los otros, no borra al historiador ni le impide ser él mismo. Porque es él 

el que repiensa, recrea,  reconstruye la experiencia humana de quienes hace la historia 

colectiva cuya historia hace: son sus propios pensamientos, la forma en la que representa el 

pasado. “Para el historiador, las actividades cuya historia estudia no son espectáculos que se 

ofrecen a su mirada, sino experiencias que debe vivir a través de su propia mente. Y la 

experiencia se entiende acá en su más amplio sentido en el de algo que es vivido, 

experimentado, pensado. Tales actividades son objetivas, es decir, las conoce solo porque son 

también subjetivas, porque son actividades propiamente suyas.”
211

 

 

                                                             
209PROST, Antoine. Op.cit., p. 169 
210 Citado en PROST, Antoine. Op.cit., p 169 
211 Ibíd.,  p. 172 
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Esto es esencial: entender que el historiador transmite su propia vida al lector, trayendo su 

objeto de estudio al presente, en una especie de circularidad de esta tarea: “La circularidad de 

la labor científica histórica es inevitable. Pero no es un obstáculo para el análisis científico, 

sino su presupuesto: sin ella no hubiesen preguntas ‘a la historia’. Es tarea de la reflexión 

propia metodológica, tematizar las relaciones cambiantes entre sujetos y objetos de la 

escritura de la historia.”
212

 

 

En este punto me remito de nuevo a Gadamer en el sentido en que está superada la pretensión 

de objetividad  del historiador, porque estamos inscritos en nuestras propias formas de 

percepción, interpretaciones del mundo y nuestras propias preguntas. Estar conectados a una 

forma de percibir definida por el tiempo y la cultura, nos permite observar, verificar y buscar 

nuestra verdad, que ya no reclama identificar los fenómenos históricos como tales, sino que 

expresa y refleja las conexiones de sus efectos en nosotros como parte de esa historia. 

Gadamer:  

 

 “Solo a través de la motivación del planteamiento de la pregunta se constituye el tema y 

el objeto de la investigación. La investigación histórica es llevada por el movimiento 

histórico, en el cual está de pie la vida misma, y no se deja comprender 

teleológicamente desde el objeto al cual se dedica la investigación. Un objeto así por lo 

visto no existe.” 
213

 

 

No quiere decir esto que exista un permiso ilimitado de acomodar al presente el pasado a 

nuestro antojo; al contrario, se trata de historizar los intereses y preguntas actuales, en vez de 

volverlos absolutos.  Gadamer
214

: 

 

“Ciertamente se requiere de un esfuerzo propio, adquirir  horizonte histórico. Siempre 

estamos con la esperanza y el temor predispuesto a lo que nos es más cercano, y con 

esta predisposición nos enfrentamos al testimonio del pasado. De ahí que será una tarea 

permanente,  contener la adaptación o asimilación del pasado a las propias expectativas 

de sentido… En realidad el horizonte del presente  está siempre en formación, en la 

medida en que permanente tenemos que poner a prueba nuestros prejuicios. A esta 

prueba pertenece  en última instancia el encuentro con el pasado y la comprensión de la 

tradición de la cual venimos. El horizonte del presente por lo tanto de ninguna manera 

se forma sin el pasado. Ni hay un horizonte del presente en sí, ni hay horizontes 

                                                             
212 DANIEL, Ute. Op. cit., pp. 17 Y 18 
213

GADAMER. Hans-Georg. Op.cit.,p.289 (Traducción del alemán propia) 
214 Ibíd., p. 310 ss. 
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históricos, que se hubiese que ganar. Más bien el comprender es siempre  un proceso de 

fusión de estos horizontes supuestamente separados.” 

 

Gadamer:  

 

“Lo que llena nuestra conciencia histórica es la variedad de voces en las cuales resuena 

el pasado. Solo está en la multiplicidad de estas voces: esa es la esencia de la tradición, 

de la cual queremos ser parte y ganar en parte. La investigación histórica moderna no es 

investigación en sí misma, sino transmisión de tradición. No solo la vemos bajo la ley 

sobre el paso del  progreso y de los resultados asegurados- también en ella hacemos,  

por así decirlo, experiencias históricas, en la medida en que en ella se hace sonora una 

nueva voz, en la cual resuena el pasado.” 
215

 

 

 

La historia es de las cosas que pensamos en el presente. Hablando en primera persona, es la 

pregunta por la paz, actual, la que me anima a mirar, pensar y contar la historia de una 

guerrilla de modo diferente, con el lente de la paz.  Y por esta razón es el mismo lente el que 

tiene que aparecer, para que otros miren a través de él. Ese es nuestro método. 

 

En últimas, todo proceso de conocer, comprender y comunicar es un diálogo entre quine 

estudia, y objeto y sujeto de estudio, entre saberes, entre pasado, presente y futuro: y 

esta es la  esencia de la paz. El eterno e indispensable diálogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
215GADAMER. Hans-Georg. Op.cit. p.289. 
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2.4. Sobre la metodología 

 

1.- El punto de partida de esta tesis son una serie de preguntas generadoras  que han 

guiado la investigación e interpretación de los hechos y las fuentes: 

 

 ¿Cómo nos hemos contado y contamos nuestra historia, hablando de la historia de la 

segunda mitad del siglo XX? 

 ¿Qué lee y estudia un estudiante de historia a quien le interesa la historia 

contemporánea de Colombia?  

 Hay países que cultivan su historia, la cuidan o la miran críticamente para aprender del 

pasado. ¿En Colombia qué hacemos?  

 

2. Estas preguntas se hacen en relación con un caso concreto: el grupo guerrillero 

colombiano, Movimiento 19 de Abril, M-19 desde su surgimiento (1974) hasta el momento 

en que deja las armas (1990. Sin embargo,  para hacer una lectura del contexto se ubica desde 

la segunda mitad del siglo XX con énfasis en dos décadas,  de 1970 a 1990).  

 

Se escoge este grupo por varias razones:  

a) Es un grupo urbano que busca ser una iniciativa política donde las armas como 

instrumento, podían ser revisadas y debían servir para acelerar los tiempos de las 

transformaciones políticas y sociales. 

b) Hace ruptura con los esquemas revolucionarios imperante en los años 60 y 70, genera 

cambios en la cultura política revolucionaria establecida de la época y en ese sentido 

también se asume en permanente cambio. 

c) Dos ejes de su propuesta política son la democracia y la paz, con diversos desarrollos. 

d) Fue propiciador de un proceso de paz que involucró a otras guerrillas, a la fecha el 

único proceso de paz exitoso de la Colombia moderna.  

e) Fui parte de esta experiencia, lo cual me permite un acercamiento desde la vida y la 

lectura, hoy enriquecido por los estudios de paz e historia.  
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3.  Para explorar en estas preguntas, lo primero que hice fue indagar en la producción de 

historiografía de la segunda mitad del siglo pasado, para confirmar como aparece el M-19.   

No se escogieron estudios especializados sobre el M-19, de politólogos, psicólogos, 

comunicadores, etc. sobre este periodo para ver sus alcances, sus resultados, extraer lecciones 

para el presente y futuro de la paz en Colombia; Se escogieron textos que narran o recuentan 

la historia reciente de Colombia. Para ello tomé una muestra significativa de historiadores e 

investigadores colombianos y de otras nacionalidades dedicados a estudiar la historia de 

Colombia, textos centrados en la vida política de la segunda mitad del siglo XX y 

preocupados por lo que se ha llamado el conflicto armado, para ver qué dicen de esta historia, 

cómo ven la paz, cómo la han tratado, o no, como la interpretan y representan. Personas 

ampliamente reconocidos en la academia y el mundo político colombiano, y por tanto 

referentes en los análisis especializados como en el ámbito universitario y dentro del público 

lector general.  

 

A estos textos les hice las siguientes preguntas:  

 ¿Cómo clasifican y clasifican a un grupo armado como el M-19? 

 ¿Cuál es su visión de la historia, quiénes son para ellos sujetos históricos?  

 ¿Cómo cuentan la historia, si la cuentan, y cómo ven ellos los procesos de paz de la 

última década del siglo pasado?  

 ¿Cuál es la trama oculta de sus posturas, en clave de qué interpretan los sucesos? 

 

4.  Nuevas preguntas para pensar en nuevos modos de historia: 

 

Esta revisión me permitió extraer una serie de tópicos y enfoques  y discutirlos, para preguntar 

luego:  

 ¿No tenemos otra historia que interpretar y contar? ¿O más bien de interpretar y  

contar nuestra historia de otra manera?  ¿No existen acaso otras historias posibles, 

desde lecturas que no sean en clave de guerra y violencia?  Historias complementarias 

a la guerra,  dándole entidad a la paz.  
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 ¿Cómo define la interpretación de nuestra realidad, que incluye la historia, la manera 

como nos concebimos como país, como sociedad, como ciudadanos, como seres 

humanos?  

 ¿Puede ser la paz, no solo un proceso político, un resultado, un fin, sino una manera de 

interpretar y leer la historia? ¿Qué significa eso?  ¿Qué es una mirada de la historia desde 

la paz?  ¿Qué significa ver la vida, la historia, la sociedad, la violencia desde la paz?  

¿Qué es conocer e interpretar desde o en clave de paz: la paz como lente, como enfoque?  

 

5.  Contar e interpretar la historia desde la paz:   

Con base en las preguntas anteriores hago una interpretación de la historia del M-19 desde 

esta perspectiva, haciendo uso de las fuentes que describo a continuación, que incluyen mi 

propia memoria he buscado interpretar y contar la historia del M-19, haciendo énfasis en la 

paz, tal como la he buscado concebir en este trabajo, deteniéndome en aquellos aspectos que 

considero relevantes para darle entidad a la  paz en la historia. 

 

6.   Las fuentes:  

 

Teniendo en cuenta mi triple condición de ser investigadora, testigo y parte de la historia, he 

hecho uso de las siguientes fuentes: 

 

6.1.  Documentales: 

a) El archivo de documentos del M-19, recogidos por el centro de documentación y 

cultura de paz y un archivo personal de documentos y copias de documentos. 

 

b) Los libros escritos por integrantes del M-19:  

 

c) Archivos de medios de comunicación escritos: revistas, periódicos. 

 

d) Archivos visuales: entrevistas grabadas y emitidas por Televisión y radio, desgravadas 

y editadas en libros y textos. 
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e) Memorias e historias de vida escritas, tanto inéditas como editadas en libros o revistas.  

 

6.2. Entrevistas semiestructuradas a profundidad con: 

a)  Miembros fundadores  del M-19 

b) Militantes y dirigentes del M-19 

c) Personas allegadas al movimiento y familiares de miembros del M-19 

d) Personas que fueron parte de las dinámicas políticas generadas sin tener vinculación 

orgánica con el M-19 

e) Personas testigos de la época sin tener vinculación política. 

f) Personas del entorno de la izquierda y de otros grupos políticos (ANAPO, Revista 

Alternativa, Camilistas) 

g) Funcionarios de la época relacionados con los proceso de paz. 

 

La escogencia de estas entrevistas se definió de acuerdo al plan de temas y cada capítulo y sus 

propósitos. 

  

Las entrevistas se realizaron individualmente o en pequeños grupos (2-5 personas) entre 2012 

y 2015.Esta fuente es de especial relevancia, porque al haber personas que vivieron los años 

que abarca este trabajo, no solo aportan su vivencia sino una reflexión desde el hoy, lo cual 

esto permite enriquecer el texto y explorar vetas que no se registran en los documentos. 

 

6.3.  La literatura, el cine, la música de los años 60, 70 y 80, en tanto constituyen parte 

importante en la formación de la cultura política en el caso del M-19. 

 

6.4. Mi propia memoria: tanto la contenida en el libro autobiográfico
216

 como la memoria viva  

que da cuente de lo no escrito y sirve de orientación. 

  

Una aclaración necesaria: Si bien realicé una serie de conversaciones con militantes,  en las 

reflexiones y testimonios,  prima la voz  de algunos dirigentes y las personas que ocuparon un 

                                                             
216 GRABE, Vera. Razones de vida. Planeta Colombiana. Bogotá, 2000. 
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lugar protagónico al interior y/o hacia afuera del M-19.  Esto, por el peso que estas personas 

tuvieron, tanto en la guerra como en la paz. No están todos los protagonistas del M-19, y no es 

la voz de las bases. Las historias contada desde las regiones y desde las bases,  incluso desde 

los adversarios y enemigos, es otro énfasis y otra historia por contar.  

 

6.5. Para explorar la paz como interpretación de los diversas significados que adquiere en 

la historia del M-19, se combina un recorrido cronológico desde su gestación hasta el 

momento de dejar las armas, pero a la vez una exploración transversal en aquellos elementos 

culturales que significaron una transformación en la cultura política, relacionados con 

conductas respecto a la población, el uso de las armas, la incorporación de la historia, las 

temporalidades,  noción de enemigo, etc. 

 

Esto   hace que los hechos y momentos descritos aparezcan repetidos, pero se trata de mirarlos 

desde la paz como enfoque con diversos lentes: como secuencia histórica y como cultura.  
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Capítulo 3 
Nuestro tiempo y nuestro mundo 

Contexto y origen del M-19 
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Este capítulo puede resultar algo denso y extenso, porque indaga en muchas direcciones, que, 

a la larga, es una sola: buscar comprender el contexto en que surge el M-19, una experiencia 

rebelde que se ubica de modo particular en su momento, con su propia lectura y su propia 

apuesta, en contracorriente de muchas apuestas políticas revolucionarias, pero inserta en una 

corriente histórica de profundas transformaciones culturales. 

 

La pérdida de legitimidad de las opciones guerrilleras revolucionarias se ha reforzado con la 

manera como se han explicado y definido: guerrilla es hoy poco más que “conflicto armado” 

y cada grupo con un apellido y calificativo.  También son insuficientes las explicaciones de la 

lucha armada como alternativa o lucha contra la injusticia social, la exclusión y la violencia 

estructural. Por esta razón, hago un repaso introductorio sobre la manera de explicar 

experiencias como el M-19 desde de una genealogía de violencia, para entrar a mostrar que el 

contexto de un grupo armado es más que una secuencia de violencias, tanto en el 

establecimiento como en quienes se han rebelado contra lo establecido.  Un grupo armado, 

como cualquier comunidad de intereses es una entramad de relaciones, encuentros, historias, y 

como tal debe ser comprendido.  Nada sucede fuera de su tiempo o su espacio, es decir su 

contexto. La guerrilla del M-19 es hija de su tiempo y de un país como Colombia, por eso hay 

que comprenderla allí, en la lectura que ella hace de este tiempo y como actúa dentro de él, 

para incidir y generar transformaciones.  

 

Por eso este capítulo explora en varios niveles: los vientos y tormentas de los años 60; los 

aires estancados, tensione y luchas  bajo el Frente Nacional, aquel pacto de las élites políticas 

para conjurar la guerra civil, que nos marcó hasta los años 70; las desobediencias e 

sublevaciones contra todo tipo de órdenes políticos, culturales, sociales establecidos en 

aquellos años en Colombia. Para, desde allí,  mostrar finalmente al M-19 en sus iniciales 

búsquedas, sus preguntas, sus encuentros y configuraciones.  
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3.1. No sólo la violencia es partera de la historia 

  

El paso del tiempo le pone perspectiva a la vida y a la visión que tenemos de nuestras 

experiencias. Con mayor razón si hacemos el intento de reflexionar sobre una experiencia 

colectiva. Sin embargo, aun así existe un sesgo respecto a lo que vivimos y a lo que 

conocimos por terceros o por lecturas. Una lectura difícilmente tiene la misma intensidad que 

la vivencia, y por tanto su interpretación no tendrá la misma densidad y colorido. De ahí la 

importancia que tiene entonces la actitud y la manera como el historiador o la historiadora 

asumen su objeto-sujeto de estudio.   

 

Lo digo porque mis primeros años de militancia en el M-19 estuvieron inscritos en la 

conspiración  y la actividad “de aparato”,  que luego se fue ampliando, también en visión y en 

comprensión, con mayores niveles de responsabilidad. Si bien estos largos años de 

experiencia en militancia y en la política, en paz y en guerra, han sido motivo de reflexión 

personal y colectiva, de responder a entrevistas de estudiosos del tema que siempre son una 

oportunidad
217

  para revisar la propia experiencia, ha sido este trabajo el que me ha permitido 

conocer y dimensionar aspectos que antes no conocía o no había visto en la dimensión que 

pudieron tener. Esto es, especialmente en la etapa de gestación y fundación del movimiento 

M-19, que define, como dice uno de sus cofundadores, su “ADN”, y por tanto sienta las bases 

de su evolución, obviamente sometida a nuevos desarrollos del contexto y de su propio 

crecimiento. 

 

En los recuentos históricos del surgimiento del M-19 y de otras guerrillas, predomina una 

explicación estructural, es decir, se busca explicarlas producto de un sistema excluyente  o de 

una tradición histórica de violencias que se reproduce. Otras interpretaciones las definen a 

partir de la caracterización del origen de las personas que fundan y conforman a los grupos. 

                                                             
217

 Muy sugerente resulta ser la tesis de maestría, ya mencionada, de  Philip J. Paterson, un investigador escocés 

en la Universidad de Utrecht (2014), que  bajo el nombre “War beyond the gun: An investigation into the 

success of Colombia's 'April 19th Movement”,  realizó un estudio sobre la estrategia y proceso de paz del M-19, 

desde la pregunta por qué y cómo una guerrilla relativamente pequeña  como el M-19 movió una transformación 

tan grande como una nueva Constitución.  
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Ambas cosas pesan, por lo cual también acá dibujaré el contexto de estos años fundacionales, 

remontándome en el tiempo a los hechos que tienen que ver con esta conformación.  

 

Sin embargo, creo que la historia puede ir un poco más allá, sobre todo porque debe aportar a 

la comprensión de los seres humanos que la hacen, sus ideas, emociones, motivaciones y 

voluntades. Reducir la calificación de un grupo de personas que se encuentran para luchar, a 

decir que es expresión de “un voluntarismo revolucionario”, poco nos dice, incluso si no 

queremos repetir experiencias y asumir una postura crítica. La voluntad obviamente está 

presente en todo acto humano,  moviliza energías e ideas. Siempre hay una motivación 

personal, intransferible. Pero sucede en un tiempo. En un espacio. Es decir, en un contexto. 

Una configuración política, revolucionaria, armada o no, implica ante todo un encuentro y una 

sincronía de voluntades y búsquedas. De seres humanos con historia, con búsquedas propias y 

únicas, con inspiraciones o fuentes de inspiración.  Este no es tema secundario, sino es 

definitivo: sí y cómo se gesta una vida y se realiza un parto. Incluso podríamos hablar de un 

destino. O de una constelación.  

 

Esta confluencia en el caso del M-19 es definitiva porque el encuentro de diversas 

experiencias para hacerse nuevas preguntas, da nacimiento de un grupo que va a revolucionar 

la manera como se concebía la revolución en Colombia hasta entonces. Este punto de partida 

es esencial y orienta el sentido de esta tesis: el agrupamiento de personas diversas en torno a 

la decisión de salirse de una cultura revolucionaria hegemónica en los años 60 y 70, adscrita a 

los modelos de revolución soviética, china, cubana, incluso albanesa, para preguntarse por la 

revolución que quiere, necesita Colombia. Para ir construyendo un pensamiento propio que se 

nutre de muchas experiencias en el mundo y en la historia colombiana, y que sobre todo 

quiere ser cercano a la gente colombiana. Salirse de moldes, dogmas y modelos, resultará 

incómodo para algunos, alentador y refrescante para muchos. 

 

Una bella síntesis es esta:  

 

“EL M-19 surgió de una confluencia de grupos de hombres y mujeres de distinto origen: 

anapistas, guerrilleros, sindicalistas, campesinos, estudiantes, artesanos, profesionales, 

oficinistas, cristianos, marxistas, independientes. Un microcosmos muy parecido al país. 

En la unidad de propósitos políticos y en las diversidades ideológicas fue surgiendo y 
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madurando una cultura política de respeto mutuo, de coherencia y de consecuencia con 

las decisiones que se tomaban en cada reunión y en cada Conferencia.” 
218

 

 

Así lo resume Otty Patiño, exdirigente del M-19 y constituyente en 1991. ¿Cómo se 

configura? 

 

Puede explicarse el surgimiento de un grupo guerrillero con las mismas razones que éste 

argumenta para fundarse, es decir: asimilar explicaciones o justificaciones con el contexto. Se 

pueden asimilar inspiraciones con  razones objetivas, ya que para éstas también existe un 

prisma, una interpretación, que se sustenta en argumentos que se apoyan en hechos reales, 

pero también en la lectura de los mismos: esto no da las “realidades”. Por eso es tan 

importante la interpretación y  la  lectura que hacemos de la realidad, como la voluntad y las 

ideas que nos inspirad. En la explicación de muchos historiadores, y sobre todo politólogos, 

las razones que dan los grupos políticos para su existencia por lo general se confunden con el 

análisis. Por ejemplo, cuando se dice que los grupos guerrilleros surgen por la falta de espacio 

político durante el Frente Nacional, es lo mismo que argumentan estos grupos para su 

legitimidad. ¿Es esto suficiente? 

 

Un argumento central de quienes empuñamos las armas eran las experiencias frustradas de 

cambio pacífico, sobre todo dos ejemplos: el golpe militar al gobierno de la Unidad Popular 

en 1973 en Chile, y el robo de las elecciones presidenciales a ANAPO en 1970 en Colombia. 

Así como el  ejemplo de luchas revolucionarias exitosas y triunfantes. Ambas situaciones son 

reales y hechos contundentes. Y era lo que alcanzábamos a ver.  Por eso en esta 

contextualización también quiero dar cuenta que igualmente hubo  una serie de intentos de 

lucha legal, que chocaron contra dos cosas, no sólo una: los límites de acceso al poder que 

ponía el Frente Nacional, pero también la prevalencia de la idea de la lucha armada como 

pensamiento hegemónico.  

 

 

 

                                                             
218 Carta de Otty Patiño dirigida a un encuentro de excombatientes del M-19 en octubre de 1999. Archivo 
personal. 
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Carlos Franco, exdirigente del EPL
219

 lo expresa de manera muy gráfica
220

: 

  

“En los años 60 y 70 decíamos que era falso eso de la lucha democrática, que había que 

usarla pero que ella no es la que va a garantizar el triunfo del socialismo. La única 

forma de cambiar realmente el régimen es la violencia, por eso incluso hablamos de que 

la lucha armada es la forma superior de lucha. Valen todas las formas de lucha,  pero 

hay una superior que es la lucha armada… por esta razón cada vez te llenas de más 

argumentos: 

 

Si roban las elecciones: ‘sí vio: se necesitan las armas’. Si hay una medida que prohíbe 

las movilizaciones: ‘sí vio: hay que acudir a la lucha armada’. Si detienen a los líderes 

populares y cívicos: ‘sí vio: no hay otra salida’. Si matan en la guerra sucia a los líderes  

sociales, si expulsan a los estudiantes de la universidad: ‘sí vio: hay que armarse.’” 

  

 

Diversos autores afirman que la historia de los fundadores del M-19 tiene que ver con su 

propia historia anclada en la violencia de los años 50. Evidentemente existe esta vivencia en 

algunos de sus principales gestores. Sin embargo, esta historia, en este particular caso, si bien 

está presente en la vida de las personas, no es el argumento para comprometerse con la causa 

revolucionaria: no se trata acá de una historia de venganza o de retaliaciones, como puede 

existir en otros casos; su propósito es  remontar esa historia de violencias, no con “el ojo por 

ojo”, sino buscando rutas para superar, de una vez por todas, las violencias que se ubican 

como responsabilidad de las clases dominantes. Obviamente, desde la misma violencia, 

porque aquella era una opción de la época. No única, pero sí hegemónica, como veremos.  

 

En este sentido podría tomar el camino fácil y recto ya transitado de la interpretación del M-

19 como una guerrilla como herencia de una historia de violencias sucesivas y como reacción 

a un régimen cerrado.  

 

Se puede ver así, y siempre habrá argumentos para decirlo. Sin embargo, considero que, así 

como confluyen fuerzas, energías y herencias para el nacimiento de cualquier ser vivo, un 

grupo humano que se une para dar a luz una apuesta de transformación y lucha, también es un 

ser vivo en el cual se dan cita diversas condiciones, tiempos y espacios... No es una simple 

                                                             
219 EPL: Ejército Popular de Liberación: guerrilla surgida en los años 60 producto de una división del Partido 

Comunista, que toma distancia del modelo soviético.   
220 Entrevista con Carlos Franco, 28.09.2015   
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sigla.  Esto vale tanto para la historia del M-19 como para la historia de todas las guerrillas, 

liberales, comunistas, conservadoras, porque detrás de cada una de las siglas hay personas, 

pasiones, esperanzas, ideas, proyectos.  

 

Y es tarea de la historia ayudar a abrir posibilidades de interpretación. Si la historia es una 

ciencia del contexto, debe intentar mostrar ese contexto en su complejidad.  Por eso intento 

detenerme en el momento y las corrientes políticas y culturales dentro de las cuales emerge 

este grupo guerrillero, los gestores y fundadores y el acto fundacional.  Dicho en código de 

familia y amor: lugar, fecha, padres y madres. Gestación y el alumbramiento. No somos 

deterministas, pero las circunstancias e ingredientes con los que se construye una 

organización como el cuerpo vivo que es, son esenciales. Como dice Mauricio Polo, 

cofundador del M-19: “Esa exacta confluencia define el ADN del M-19”.
 221

  No me atrevo a 

garantizar exactitud, sino aproximación. 

 

Como escribir de todos modos es un ejercicio secuencial, página tras página, no será fácil 

mostrar estas complejas confluencias de corrientes y búsquedas, que no obedecen a la simple 

lógica de causa-efecto, sino que se amalgaman, sin que podamos decir con precisión qué 

determina qué y cómo. Tampoco lo pretendo. Pero comprendo ahora a los historiadores como 

Hayden White
222

 que dicen que la historia es un artefacto literario que debe tener calidad 

literaria para transmitir lo que quiere contar y compartir. 

 

Lo clásico sería ahora comenzar por el escenario del Frente Nacional, para situarnos allí y 

explicar cómo las guerrillas, entre ellas el M-19, en sus diversas vertientes, son producto de la 

exclusión que significó el Frente Nacional en términos de bipartidismo y postura 

anticomunista, de un lado; y de otra, la revolución cubana y los otros modelos de socialismo 

con sus efectos en el continente y en los países de Tercer Mundo. Y, en al caso del M-19, 

agregar que nace, además, influenciado por la guerrilla de los Tupamaros en Uruguay y los 

Montoneros de Argentina. De algún modo, esta interpretación corresponde a una teoría de la 

                                                             
221 Entrevista con Mauricio Polo, 15,08.2014. Seudónimo a petición de la persona. 
222 WHITE, Hayden. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. Ediciones Paidós Ibérica.  

Buenos Aires – Barcelona, 2003  
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independencia aplicada a la revolución. Es decir, no hay pensamiento ni búsqueda o pregunta 

propia, todo lo importamos.  

 

Podemos vivir con esa lectura. Incluso nos ayuda incluso a tener explicaciones y razones para 

lo que hemos hecho y hacemos. No es mi intención ignorar posturas críticas o legitimadoras, 

sino llamar la atención sobre las lecturas maniqueas de acción-reacción, en las cuales los 

historiadores se limitan a explicar el surgimiento guerrillero como una reacción a la falta de 

democracia del Frente Nacional como un sistema cerrado de distribución del poder entre 

liberales y conservadores.  

 

Es un hecho que el Frente Nacional era un diseño excluyente para dos partidos. Sin embargo, 

la única oposición o búsqueda de alternativas políticas no estuvo en las guerrillas, sino, 

incluso, hubo una serie de movimientos, expresiones, propuestas, intentos de generar cambios 

sociales y políticos, movilizar ideas, propuestas,  tanto al interior de los partidos tradicionales 

como civiles por fuera de ellos. Esto tiene, además, especial interés para el tema que nos 

ocupa, porque el M-19 nace inscrito en una esas dinámicas, la ANAPO,  y se nutre de muchas 

de las experiencias anteriores.  

 

Comprender un fenómeno histórico exige contextualizarlo.  Allí siempre surge la pregunta por 

dónde empezar porque nuestra tendencia es ir al origen de los tiempos para comprender y 

explicar. Y, como hemos visto, en la historia colombiana tendemos a ir al origen de todas las 

violencias o a la violencia como todo origen, porque asumimos que la historia es una 

genealogía. Esto tiene algo de cierto, pero historia no es sólo ver causas y orígenes, sino mirar 

continuidades y cambios, transformaciones y procesos. Tampoco basta ver esta dinámica en 

una lógica de causa-efecto simple, sino en una lógica de procesos interactivos y 

diferenciadores, con vasos comunicantes, flujos pero igualmente fronteras  entre grupos 

políticos y armados evidentes. Como inspiración, como punto de partida, como origen o 

producto… en fin… 

 
En los años 60 y 70 los y las jóvenes no sólo pensamos en la revolución y empuñamos las 

armas por necesidad o reacción al Frente Nacional, sino por las ganas de cambiarlo todo, de 

alumbrar un mundo diferente. Por la revolución, por ideales, por sueños.  Por esta razón 
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aterrizaremos en el Frente Nacional, sus efectos y desarrollos, pero empezaremos por otro 

lado. Ampliaremos el contexto. Para tener presente los vientos o tormentas que  recorren la 

geografía mundial y local, que se cruzan, chocan, encuentran, mueven, trasladan ideas, 

preguntas, visiones, nuevas prácticas. Qué desata qué, qué influye en qué, qué determina qué, 

es difícil de decir…. Pero somos parte de este movimiento. 

 

Por  esta razón recojo la afirmación de Cesar Sereseres, citado en el texto de Eduardo Pizarro 

al decir que el M-19 es una “guerrilla de segunda generación” y para ello establece una serie 

de categorizaciones
223

. Dice mucho pero dice poco, sobre todo para quienes no están 

empapados de esta historia de los grupos armados y de la jerga que los acompaña. Pero la 

recojo en otro sentido.  

 

Ángel Becassino, un publicista argentino que lleva toda una vida en Colombia, conocido 

como experto en marketing político y estrategias electorales, publicó en 1989 un libro de 

entrevistas con dirigentes del M-19 cuyo título es “M-19, el Heavy Metal Latinoamericano.
224

 

Becassino narra como en un viaje al Líbano (Oriente Medio) en 1985 como corresponsal de 

guerra, estaba viendo por televisión como una tanqueta entraba al Palacio de justicia, y, 

hablando de Colombia, un miliciano que lo conocía le preguntó si en Colombia se hacía rock. 

Él le respondió que sí, que el M1-9 era un grupo de heavy metal:  

 

“Hacer chistes sobre la guerra era anormal…  pero me quedé pensando (…) El M-19 

bien podía analizarse como heavy metal colombiano (…) Tendría que explicar primero 

que el rock era el código más valido para comunicarse en medio esa gran crisis (…) El 

rock  miraba hacia adelante, El rock estaba en el límite, empujando hacia afuera, 

gritando Me voy a  comer tu dolor, gritando la vida en la frontera no espera, gritando 

No sé lo que quiero pero lo quiero ya. 

                                                             
223Eduardo  Pizarro cita a Cesar D. Sereseres (no incluye fuente) define las siguientes características al respecto: 

1.- Buscar actuar en núcleo de población sindicatos, barrios, barrios, veredas) con mayor eficacia y amplitud que 

anteriores. 2.- Frente a foco guerrillero, guerra prolongada y frentes populares de masas que superan concepción 

vanguardia leninista. (Esta calificación  no es cierta, porque el M-19 fue cambiante en su concepción e hizo todo 

lo contrario a una “guerra prolongada “. La autora) 3.- Relaciones internacionales. 4.- Apoyo internacional, 

partidos, iglesias sindicatos. 5.- Latinoamericanización y crítica a polos de poder comunista (Moscú Pekín 

Tirana), más ligado   a conflicto centroamericano y caribeño. 6.- Ruptura con marxismo y reivindicación de 

asumirse parte de historia nacional. Eficacia de discurso nacionalista. PIZARRO, Eduardo. La guerrilla y el 

proceso de paz. En  GALLON GIRALDO, Gustavo (Comp.) Entre movimiento y caudillos. CINEP-CEREC. 

Bogotá,1989, p. 252  
224BECASSINO, Ángel. M-19 El heavy metal latinoamericano.  Fundación Editorial Santo Domingo. Bogotá, 
1989  
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Rock eran esos hombres y mujeres que jugaban a ser capaces de medírsele al deseo de 

un mundo nuevo hasta dejar que el fuego les consumiera la vida en ese palacio que 

mostraba el noticiero. Rock era aquella gestualidad del M disparando morteros contra el 

palacio presidencial de Turbay Ayala, dejando sin armas al ejército colombiano 

mediante un túnel directo a su principal arsenal, quitando al sistema gobernante la 

espada que empuñó el libertador Simón Bolívar. Rock eran esos gritos y esos susurros 

de libertad que rodaban por ahí con una sonrisa de travesura infantil en los ojos como la 

que tenía Gandhi, como la que tenía Nietzsche, como la que tenía Ivancito, 23 años, 

guerrillero desde los 13, cuando le pregunte ¿qué es la libertad? Me miro sorprendido,  

dudó, y después me dijo: mire Ángel, yo pienso que la libertad  es la posibilidad que 

tiene el hombre de armonizar con lo que lo rodea.” 
225

 

 

 

De otra parte, el poeta colombiano Jota Mario Arbeláez afirmó alguna vez en una 

conversación
226

, que el M-19 fue una especie de “hippismo armado”, calificación no muy 

bien recibida por muchos miembros del M-19.  En sentido estricto, obviamente es  absurdo y 

un contrasentido asociar a una guerrilla a un movimiento que rechaza toda violencia, pero es 

interesante en el sentido que el M-19 nace como ruptura de esquemas tradicionales, sobre 

todo de hacer la revolución.  En todo caso, para el M-19 la aplica la consigna del 68: “La 

imaginación al poder”. 

 

Estemos o no de acuerdo con esta descripción y sin pretender ni querer una nueva 

clasificación, ¿podemos imaginarnos a una guerrilla como el M-19 por fuera del movimiento 

del 68 en el mundo?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
225 BECASSINO, Ángel. Op.cit., pp.7-9 
226 No fue posible encontrar el escrito. 
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3.2. Vientos que nos despiertan. Tormentas que nos   

       empujan 
 

 

3.2.1.  Causas comunes,  modos diversos 

 

 Cuando se trata de guerrillas colombianas, se habla de reacción e implantación, cuando se 

trata de mayo de 68 se habla de nuevos vientos. Se nos olvida que en Colombia y América 

Latina, hasta los bandidos tenían una aureola de justicia y rebelión. Y que Robin Hood aún 

hoy se celebra cómo héroe. 

 

Si miramos más allá de nuestras fronteras, en Europa y Estados Unidos, en los sesenta y el 68 

los jóvenes no empuñaron las armas ni se fueron para el monte, y los intentos de lucha armada 

fueron rechazados y eliminados, pero la rebelión de estos años también enarbolaba los íconos 

de la revolución armada de otros contextos, asiáticos, africanos y latinoamericanos. 

 

Entre los muchos autores, tal vez Eric Hobsbawn en su Historia del Siglo XX es quien mejor 

resume los cambios de aquellas décadas. Lo llama “la revolución cultural”: la emergencia de 

la juventud y de la cultura juvenil en lo político, la moda, la ropa, el sexo, los gustos, la 

música, la TV, su internacionalización, su poder adquisitivo. De abajo arriba, “el mercado de 

la joven plebeya se independizó, y empezó a marcar la pauta del mercado patricio.” 
227

 Su 

mirada crítica pero constructiva contrasta con autores como Josep Fontana
228

 que son presa de 

un profundo pesimismo y fatalismo, su lectura es desde la derrota, el fracaso y la frustración. 

Su narración parte del ideal de cómo debería ser el mundo y qué deberían lograr las 

revoluciones. Desde el socialismo utópico la mirada es diferente que desde la democracia o 

desde el budismo.  De nuevo vemos que lo que hay que discutir no son los hechos sino la 

manera de interpretarlos y narrarlos: el cristal con que se miran, los aspectos que se iluminan, 

el lente que se les aplica, y desde dónde se aplica. En el modo en que se asume y cuenta la 

                                                             
227 HOBSBAWN, Eric. Historia del Siglo XX. Editorial Planeta S.A. Barcelona, 2012, p.322 ss. 
228 FONTANA, Josep. Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945. Pasado & Presente. Edición 
sin fecha ni lugar. 
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historia están las claves de cómo nos paramos frente a nuestro mundo, cómo nos vemos como 

humanidad y cómo abordamos las transformaciones y la posibilidad de ser parte de ellas. 

 

En los años 60 están en cuestión muchas cosas, pero no la lucha armada. La guerra pero no la 

rebeldía armada. Se manifestaba contra la guerra, pero no contra la rebeldía armada. Hasta se 

discutía el cómo de la lucha armada,  pero no su legitimidad ni validez.  La revolución es el 

centro. No todos los inconformes tomaban las armas o se iban para la guerrilla, pero tampoco 

las cuestionaban o desconocían.  

 

Revolución  cultural,  revolución de la conciencia, revolución contra todo autoritarismo tanto 

capitalista como comunista. Se cuestiona la obediencia  y el orden establecido. Como afirma 

Mario López a lo largo de su texto “La acción política noviolenta”
229

, la  revolución, el 

cambio radical  empieza por el inconformismo, la desobediencia, la  rebeldía,  sin ella no hay 

revolución y aquella la rebeldía ha de ser resistencia continuidad en las masas, para no 

obedecer a su gobierno.  Esta  primera ruptura es fundamental en toda revolución, armada o 

noviolenta. La independencia de América y Colombia, la victoria de Simón Bolívar no 

hubiera sido posible sin el levantamiento civil no armado del 20 de julio en Santa Fe de 

Bogotá, la capital de la Nueva Granada.
230

 Los barbudos  de la revolución cubana no hubieran 

triunfado sin el apoyo del pueblo. Lo dice hasta Regis Debray, inspirador de la “teoría del 

foco revolucionario”.
231

  Y este el debate y punto de partida en el nacimiento del M-19, como 

veremos más adelante. 

 

Entre mis tesoros tengo un libro de Nelson Mandela, No es fácil el camino de la libertad, 

Edición Siglo XXI, México, 1966. El papel ya está amarillo por el paso del tiempo. Lo 

leíamos entonces, pero no estaba entonces en nuestras bibliotecas y lecturas por la noviolencia 

o la reconciliación sino por las razones que compartíamos con su lucha contra el apartheid. 

Era un referente de lucha para quienes buscábamos maneras de cambiar el mundo y sobre 

                                                             
229 LOPEZ, Mario. Política sin violencia. La noviolencia como humanización de la política. Uniminuto, Bogotá, 

2006, pp.179 - 217 
230 El 20 de julio de 1810 simboliza un movimiento de los criollos por la creación de un Cabildo y una Junta de 

Gobierno, precursor de la guerra de independencia contra la Corona española. 
231 DEBRAY, Regis. Revolución en la revolución, Escrito en 1967, fue un texto clave con reflexiones sobre la 

necesidad de una revolución ligada al pueblo, a partir de la experiencia de la revolución cubana.. 
http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/los_70/elhistoriador-revolucion_en_la_revolucion.pdf  
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todo la realidad de injusticias y exclusiones en Colombia. Como lo eran Ho Chi Minh, el Tío 

Ho, Frantz Fanon.  Nuestro repertorio era amplio. No hablábamos de guerra, sino de guerrilla. 

La guerra la hacían otros.  Lo nuestro era la lucha, la revolución, la rebelión. 

 

Así como los violentólogos  no logran darle entidad a la paz, los pazólogos también hacen 

lecturas en las cuales sólo iluminan la noviolencia. Me explico: si bien es cierto que tenemos 

el reto de demostrar que la violencia no es el motor de la historia y que ese necesario darle 

visibilidad a los procesos de transformación cultural y de noviolencia, para el caso que nos 

ocupa me interesa mostrar que el movimiento del 68 o los años 60 y 70 no fueron 

exclusivamente un movimiento de noviolencia.   

 

No sólo porque de allí también derivaron expresiones armadas de activistas como fue la RAF 

en Alemania, en Italia, la reactivación del IRA en la Irlanda del Norte, la fundación de 

la ETA en el País Vasco, u otros de difícil clasificación como el grupo norteamericano que se 

hizo famoso por el secuestro de Patricia Hearst.  

 

                                

 

Desde nuestras posturas actuales nos surgen las preguntas por la primacía de la violencia y la 

lucha armada, porque hoy la conciencia crítica frente a este tema es mayor, y es parte del 

avance de la sociedad colombiana. Se debe al quiebre y cuestionamiento del uso de las armas 

desde finales de los años 80 y comienzos de los 90, por varias razones, como son el 

recrudecimiento y barbarie con grupos paramilitares, la creciente afectación de la población 

civil en toda guerra, el límite que establecieron los acuerdos de paz de los 90, el negocio del 

narcotráfico mezclado con la guerra, la coyuntura internacional a partir del 11 de septiembre, 

y la creciente conciencia pacifista y de la sin salida de las guerras.  
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La noviolencia siempre ha sido un camino de rebeldía, resistencia y transformación. 

Comienza a ser considerada como una vía verdaderamente alternativa antes, durante y el 

después de 1968, donde confluyen elementos antisistémicos, antiimperialistas, 

antiautoritarios, anticoloniales. Sin embargo, sin desconocer debates existentes, las 

revoluciones armadas y los movimientos de la noviolencia y contra la guerra se consentían. El 

tono era de lucha y de confrontación, por vías diferentes más no excluyentes. Había tensiones 

entre quienes ejercían sus protestas desde la noviolencia, y quienes buscaban acelerar los 

procesos haciendo uso de la acción armada. Las respuestas violentas a las protestas por parte 

de las fuerzas de Policía y ejército polarizaban las protestas, generando además tensiones 

entre violencia y noviolencia.  Y por lo general está tensión se iba resolviendo en cada 

momento, en razón de las dimensiones que iba adquiriendo la confrontación y la afectación de 

la población civil. Hay muchos ejemplos. 

 

Hoy hacemos lecturas más finas, poniendo el foco sobre las tensiones y distancias que hubo 

entre el Martin Luther King (“¿Cómo vamos a pretender ganar una guerra con piedras, palos y 

armas a la primera potencia militar del mundo? Además de insensato resultará suicida.”) y  

Malcolm X (“Si el blanco usa la violencia contra los negros, nosotros le respondemos con 

violencia; si lo hacen con la noviolencia nosotros le respondemos con la noviolencia.”), pero 

entonces no establecíamos esas fronteras. Hoy creemos y queremos mostrar que la 

noviolencia es un “motor de la historia”, y que no sólo lo es la violencia. Pero entonces nos 

movían las causas y todos los medios que nos resultaban más eficaces y movilizadores. Había 

una causa común que defender y fortalecer. Veíamos con simpatía la lucha de los negros 

norteamericanos con el puño en alto contra la discriminación, la segregación y por los 

derechos civiles, que se expresaba en marchas, "boicots" y desobediencia civil.  Mientras en 

1964 King recibe el Premio Nobel de la Paz, en su movimiento surge una disidencia, el Black 

Power, voces impacientes después de años de marchas frente a la falta de transformaciones 

reales en la discriminación racial, la necesidad de mayores reivindicaciones sociales y 

culturales para el negro, adoptando una política más beligerante de lucha; también voces 

sectarias que afirman la superioridad cultural de la raza negra, pregonan el separatismo y el 
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nacionalismo afroamericano y evocan el uso de la "violencia revolucionaria negra contra la 

violencia racista de los blancos".  

 

Ambos contribuyen a generar transformaciones. Algo similar sucede con la guerra del 

Vietnam. Frente a la intervención norteamericana y su guerra en Vietnam, pesa tanto la lucha 

de guerrilla comunista Viet Cong y sus aliados en el Frente de Liberación Nacional como el 

diverso y complejo movimiento contra la guerra de Vietnam. Había contactos entre grupos de 

protesta y el "enemigo". La resistencia popular vietnamita cuenta con simpatizantes dentro de 

la juventud estadounidense; Ho Chi Minh, líder de la rebelión vietnamita, se eleva como 

héroe. Masacres perpetradas por los soldados como la de My Lai, donde mueren sobre todo 

civiles, provocan numerosos escándalos e indignación en todo el mundo, y contribuyen a que 

el gobierno norteamericano tenga que buscar una salida. La situación es insostenible y tienen 

que negociar, no sólo porque parte de la opinión norteamericana considera esta guerra 

inmoral, sino porque gran parte considera que no se puede ganar. E igual de importante en la 

protesta anti-guerra de los sesentas fueron los hippies, que se van a expandir por todo el país: 

la búsqueda de nuevas formas de vida social y expresión cultural a partir de la música, el 

acercamiento a nuevas formas de conocimiento, en la moda, la economía, los afectos, la 

manera de asumir la familia y el amor, un rechazo a lo establecido.  

 
"Vietnam" no era sólo la guerra: era la tecnología, el racismo, el imperialismo, el 

machismo, la violencia; era el "establishment" y todo lo que la contracultura rechazaba. 

La proclama principal de la contracultura, "¡Paz y Amor!", tenía una definida 

connotación política dentro del contexto histórico de esos años. Y aunque quizá sería 

una exageración afirmar que cada vez que se encendía un cigarrillo de marihuana o se 

escuchaba una canción de rock se estaba realizando un acto consciente de protesta 

contra la Guerra de Vietnam, es necesario reconocer el carácter integral y vivencial de 

la contracultura como protesta.”
232

 

 

Ambos, pacifismo y guerrilla, derrotan la guerra. Sin la resistencia del pueblo vietnamita y del 

Viet Cong no hubiese sido posible la retirada de los EEUU; pero tampoco sin el movimiento 

de protesta contra la Guerra de Vietnam que une a negros, estudiantes, mujeres, izquierdistas, 

pacifistas, hippies, religiosos, intelectuales, profesores, artistas, músicos y veteranos de guerra 

y moviliza a millones de norteamericanos en marchas y movilizaciones, sentadas, debates, 

                                                             
232 Daniel García Peña. “Protesta y política: los movimientos anti-guerra en Estados Unidos.1965-1975.” En 

Revista Historia Crítica. Universidad de los Andes. Bogotá, Enero-Junio 1989, pp. 33-65 
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manifiestos, quema de órdenes de reclutamiento de jóvenes, acciones de desobediencia civil 

para no prestar servicio militar en Vietnam. Dos resistencias en torno a un propósito. No el 

movimiento antiguerra lo hubiera logrado si el pueblo vietnamita no hubiera resistido. Ni el 

pueblo vietnamita hubiese derrotado “al imperialismo” sin el movimiento antiguerra. 
233

  

 

La canción de Víctor Jara en homenaje a Ho Chi Minh, llamada “El derecho a vivir en paz” 

recoge el sentimiento de la época:  

 
El derecho de vivir 

poeta Ho Chi Minh, 

que golpea de Vietnam 

a toda la humanidad. 

Ningún cañón borrará 

el surco de tu arrozal. 
El derecho de vivir en paz. 

Indochina es el lugar 

más allá del ancho mar, 

donde revientan la flor 

con genocidio y napalm; 

la luna es una explosión 

que funde todo el clamor. 

El derecho de vivir en paz. 

Tío Ho, nuestra canción 

es fuego de puro amor, 

es palomo palomar 
olivo de olivar 

es el canto universal 

cadena que hará triunfar, 

el derecho de vivir en paz. 

 
Estamos en la ola de fines de los años 60, simbolizados en “el 68”, sobre los cuales hay las 

más diversas apreciaciones. Es el “año de todas las locuras posibles”, como denomina el 

escritor Paul Auster
234

: “No son (no somos) personas violentas, pero acabamos tirando 

piedras.” Es la época de la expansión del campo de lo posible. Con consignas como: La 

imaginación al poder. Prohibido prohibir. Seamos realistas, pidamos lo imposible. Queremos 

el mundo, y lo queremos ahora. No te fíes de alguien que tenga más de treinta años. Si no 

formas parte de la solución, formas parte del problema. Las encontraremos reinterpretadas en 

un movimiento como el M-19.  

                                                             
233 Es otro momento, estos diversos modos de resistencia y revolución tiene su anclaje, incluso, en las diversas y 

combinadas formas de resistencia civil en la Segunda Guerra Mundial: la lucha partisana guerrillera, que no 

siempre opera en lógica y claves de guerra; la  lucha no armada al servicio de la guerra partisana, 

complementando a la guerrilla, y la lucha de resistencia civil autónoma en la guerra (huelgas, boicots, no-

cooperación). Ver Mario López en LOPEZ, Mario. Política sin violencia. La noviolencia como humanización de 

la política. Uniminuto, Bogotá,  y la película Resistencia.  
234Ñ Revista Cultura. http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/05/17/01673655.html 
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El movimiento del 68 ha sido estudiado y valorado de mil maneras. También esta revolución 

ha sido leída en clave de derrota y fracaso. Depende de los parámetros con que se mira o qué 

se espera que sean los cambios. No es mi objeto de estudio, pero sí quiero recoger algunos 

elementos que, de una parte me ayudan a poner de presente el contexto en que surge el M-19.  

Se define en clave de derrota cuando se lee desde “lo que lo cambios han debido ser”, 

principalmente  el acceso al poder. Se discute si se trató de una revolución, una efervescencia 

revolucionaria, una revuelta, o un espíritu revolucionario. Como señaló Edgar Morin,  fue 

“más que una simple protesta, pero menos que una revolución”.
235

Mucho más radical. Otros 

dicen es mejor hablar del espíritu del 68 para denotar que es más importante eso que su 

fracaso relativo. La pregunta que surge es ¿qué son cambios reales? ¿Existen las revoluciones 

fallidas?  ¿Dejar marca en la cultura es acaso una derrota o fracaso?
236

 

 

Me interesa esta discusión, no sólo por rastrear conexiones o impactos del movimiento del 68 

en Colombia, en la insurgencia o en la izquierda colombiana, o cómo ingresó o se manifestó 

ese espíritu en nuestro contexto, sino porque hay una discusión de fondo sobre la manera 

como se leen e interpretan los procesos históricos, las transformaciones sociales. Una lectura 

“violenta” o en clave de cultura de violencia es hacer lecturas en clave de derrota y de 

victoria, de quién gana y quién pierde. Que incluye una lectura fatalista: si no se logra el 

poder y todo lo que se buscó, es un fracaso. En cambio, con una mirada desde las 

transformaciones culturales, las que efectivamente se dan, imperfectas, parciales, el resultado 

es otro. Esto sobre todo tiene relevancia en el contexto colombiano que me ocupa  en el cual 

                                                             

235
 Citado por SAHAGUN, Felipe. Una revolución fallida que cambió la vida de generaciones. 

http://www.elmundo.es/especiales/2008/04/internacional/mayo_68/francia.html 

236 Al respecto, varios textos en Revista de Cultura. 1996-2008 Clarín.com. El 68, un fracaso político: Daniel 
Cohn-Bendit, líder histórico del 68, hoy  de los Verdes/Alianza Libre Europea, dice que el objetivo de la revuelta 

no era la toma del poder sino modificar las formas de ser y de vivir, pero también lo califica como un fracaso 

político. “Incuestionablemente, fue un fracaso político. Pero igualmente incuestionable fue el gigantesco temblor 

que sacudió nuestras concepciones antediluvianas de la sociedad, la moral y el Estado. Al cuestionar el 

autoritarismo, la revuelta provocó una explosión en el corazón de la estructura de poder bicéfala típicamente 

francesa, en la que se combinaban un gaullismo dominante y un Partido Comunista que manejaba a la clase 

obrera”. Así lo califica también Josep Ramoneda en “1968 - El año en que se rebelaron los jóvenes en todo el 

mundo”: “No empezó en París pero allí tuvo su centro y su principal derrota. La rebelión juvenil mundial de 

1968 dejó una marca en la cultura.”   
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/05/17/01673640.html 
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el tema del “fracaso” y de la “victoria” son dos categorías muy arraigas con las cuales se 

valoran los procesos políticos, de cambio y paz. 

 

Versión A. El 4 de abril de 1968 fue asesinado  Martin Luther King. La protesta terminó mal 

en todas partes. Se impuso  la represión. Ganó el sistema.  Los movimientos perdieron fuerza. 

Ganaron Nixon y De Gaulle. Los años siguientes fueron amargos. La derecha ganó en 

Francia. Los rebeldes se convirtieron. La protesta se volvió terrorismo. No triunfó la 

revolución. El sistema asumió, cooptó la rebelión.  Los grandes sueños del 68 no se 

cumplieron y fueron frustrados. Una revolución fallida que cambió la vida de generaciones.
237

 

 

Versión B. ¿Por qué no decir que Mayo del 68 es más que mayo, del movimiento del 68?
238

 

Decir movimiento, quiere decir con ires y venires, no una línea de progreso lineal ni un 

cambio radical que de tajo lo cambia todo.  El sentido de movimiento cambia la percepción y 

por tanto la mirada de los impactos y los logros. No desde el deber ser, sino desde lo que es. 

Aquella efervescencia revolucionaria tenía obviamente peculiaridades específicas en cada 

lugar del planeta. En plena Guerra Fría, la gran rebelión se enfrenta a ambas formas de poder; 

el imperialismo americano y el imperialismo soviético.
239

 Es también una revolución de lo 

cotidiano. Es una revolución contra el autoritarismo de todo tipo y las costumbres, de ubicar 

de nuevo al ser humano de cara a su libertad, el ser humano como sentido y fin del poder y la 

producción: “Tal vez, el momento en el siglo XX en que coinciden las críticas más radicales a 

los dos regímenes sociales existentes es mayo de 1968. El capitalismo en su forma de 

sociedad industrial avanzada y el socialismo del tipo burocratizado del éste son sometidos en 

los años sesenta a una crítica radical como en ningún momento de este siglo.”
240

 

 

                                                             
237SAHAGUN, Felipe. Op.cit. http://www.elmundo.es/especiales/2008/04/internacional/mayo_68/francia.html 
238 Retomamos acá el enfoque de Sergio de Zubiría en su trabajo: Mayo de 1968: Enigma y Fin de un tipo de 

Revolución. Departamento de Filosofía, Universidad de los Andes. Abril - Junio 1998, pp. 27 - 35 
239 Fue París por la liberalización de las costumbres, con movilizaciones y huelgas generales. Fue la primavera 

de  Praga en busca de "socialismo con rostro humano" desde el poder, para ser aplastada por los tanques 

soviéticos. Fueron Berlín y Hamburgo por la reforma de la Universidad, contra la guerra de Vietnam, contra la 

llegada del Sha de Irán y contra los medios de comunicación por manipular información. Fue  Berkeley, Tokio y  

Roma. Fueron las movilizaciones por los derechos civiles y contra la guerra del Vietnam en los Estados Unidos. 

Fue Polonia, contra la dictadura comunista por la suspensión de la obra de teatro de un reconocido autor polaco.  
240 DE ZUBIRIA,  Sergio. Mayo de 1968: Enigma y Fin de un tipo de Revolución. Universidad de los Andes. 

Colombia Internacional. Facultad de Ciencias Sociales. Departamento de Ciencias Políticas. Revista  No 42. 
Bogotá, 1998, pp. 27 - 35 
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“A lo sumo podría hablarse de revolución cultural, como hizo Fernand Braudel, en la medida 

en que los tres ámbitos principales de la cultura –la familia, los media y la enseñanza– 

sufrieron una sacudida que les cambiaría profundamente. La gran movida fue breve y en la 

mayoría de los lugares se impuso el retorno al orden, la reacción restauradora.” 
241

 ¿A lo 

sumo?  

 

Según Zubiría,
242

 es tan importante el impacto cultural de 1968, que el movimiento 

postmodernista no es explicable sin este suceso histórico. Comprende la renovación en el 

enfoque histórico, señalado por François Dosse: “Esta conmoción encontró una de sus 

principales fuerzas en el entrelazamiento de los sentidos que hacen imposible toda reducción 

interpretativa a un sistema monocausal mecánico.” 
243

 En un panorama que estaba dominado 

por el estructuralismo, introduce preguntas sobre la necesidad de no sólo hacer hallazgos, sino 

difundirlos; sobre lo cultural en relación con el trabajo en las mentalidades, porque mayo 68 

afecta sobre todo a las mentalidades - la familia, la vida cotidiana, las normas, las prácticas 

anticonceptivas, etc. Los historiadores culturales de las diversas tendencias, incluyendo la 

microhistoria, son hijos de esta época, que abre inmensos campos y recursos de nuevas 

historias, sin las cuales expresiones, eventos, categorías como la paz tampoco tendrían 

posibilidades de ser abordadas más allá de una historia de la guerra y las estructuras.  

 

 

3.2.2.  En América Latina son otras las tormentas 

 

En el primer semestre de 1970 viajé a Alemania a estudiar filología en la Universidad de 

Hamburgo. Mi padre había considerado que ese era el mejor destino posible para una hija de 

inmigrantes en Colombia. Me encontré que en la Universidad se discutía mucho sobre lo 

divino y humano, sobre el sentido de la educación, se cuestionaba todo. Yo no entendía  

                                                             
241 RAMONEDA, Josep. Contestación mundial. El País. Abril de 2008.  

http://elpais.com/diario/2008/04/19/babelia/1208561952_850215.html 
242DE ZUBIRIA. Op, cit., pp. 27-35 
243 DOSSE, François. Mayo del 68: los efectos de la historia sobre la historia. Sociológica, año 13, número 38. 

Cahiers de CHRHC No. 11. París, Abril 1989 http://www.redalyc.org/pdf/3050/305026670010.pdf 
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mucho de qué se trataba, y tampoco me atraía mucho. Me parecía que comparado con la 

realidad latinoamericana y la de mi país, de qué revolución podían estar hablando los 

estudiantes allá. Me sonaba a mucha palabra y poca acción. A una postura muy cómoda de 

hablar de cambios en un contexto de bienestar donde todo estaba hecho y dado, mientras que 

en el mundo del que venía sí que eran claras y dramáticas las necesidades e inequidades 

contra las cuales luchar. Sí era clara la solidaridad con el pueblo vietnamita en contra de la 

guerra de los Estados Unidos. Sí era clara la rebeldía contra el autoritarismo.  Pero sólo quería 

volver a Colombia donde la revolución sí era real. 

 

 

 

El movimiento del 68 ingresó o se expresó en otros tonos en el contexto latinoamericano y del 

llamado” Tercer Mundo”.  En México las revueltas tomaron otro tono: también allí los 

estudiantes buscaban liberar el mundo universitario pero las movilizaciones que acabaron 

trágicamente con la matanza de la plaza de Tlatelolco el 2 de octubre del 68, en vísperas de 

los Juegos Olímpicos de 1968. El  12 de octubre de 1968, el presidente Díaz Ordaz, inauguró 

los XIX Juegos Olímpicos, bautizados "La Olimpiada de la Paz"; sin embargo, a pesar de la 

fuerte censura, la noticia se expandió: hubo marchas de solidaridad, embajadas apedreadas en 

todo el mundo, y el 17 de octubre, en los Juegos Olímpicos de México, los atletas 

norteamericanos, al subir al podio levantaron el puño con un guante negro, mientras sonaba el 

himno americano, para manifestar su pertenencia al Black Power.  

 

http://es.wikipedia.org/wiki/12_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/1968
http://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_D%C3%ADaz_Ordaz
http://es.wikipedia.org/wiki/Juegos_Ol%C3%ADmpicos_de_M%C3%A9xico_1968
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En una mirada de larga duración, el historiador mexicano Enrique Krauze, ata los sucesos de 

1968 como legado democrático para la historia reciente
244

:  

 

“Los estudiantes del 68 pensábamos en la Revolución, no en la democracia. La 

izquierda mexicana sigue atrapada en ese dilema y por eso el legado de 1968 está 

inconcluso… Por muchos años me pareció indudable que el movimiento había sido el 

embrión de la democracia en México, proceso en el que –hasta principio de los años 80– 

nadie creía, pero que sobrevendría en los últimos años del siglo con una fuerza creciente 

e irresistible. Sigo creyendo que el movimiento fue un hecho fundamental en la 

democratización de mi país…“ 

 

En Argentina,  en mayo de 1969  estalló el Cordobazo.  Carlos Altamirano dice: “Teníamos 

nuestro Mayo, que se comunicaba con aquel otro del 68, pero el nuestro que no había hecho 

proliferar grafitis tan imaginativos, había sido más proletario, más plebeyo, más duro".
245

 

Bajo una dictadura militar desde 1966, con censura a la prensa, intervención en la vida 

universitaria y control de la vida cotidiana, se levantaron protestas y huelgas estudiantiles en 

varias ciudades argentinas. Las centrales obreras decretaron un paro. La policía se replegó, los 

manifestantes ocuparon virtualmente la ciudad, el ejército intervino. Un saldo de 30 a 60 

muertos. La dictadura militar finalmente terminó aceptando elecciones libres. Beatriz Sarlo, 

por su parte, evoca, en 1998: "Del Mayo francés tengo recuerdos tan intensos como 

contradictorios. Las fotos de la insurrección parisina se sobreimprimen con las fotos del 

Cordobazo. En ambos recuerdos, la gente es muy joven y está en la actitud de arrojar algo a la 

policía o a un edificio cercano. (...) Otra capa de sentidos venía del lado de la Revolución 

Cubana y de lo que comenzaba a ser el 'guevarismo'". “El Cordobazo y la muerte del Che” – 

continúa Sarlo – "enmarcan al Mayo francés (...) las tres fechas quedan unidas 

imaginariamente por la juventud de sus protagonistas". 
246

 

 

El 68 tal vez no apareció como bandera en las luchas latinoamericanas como aparecen Cuba, 

Vietnam o Argelia. Sin embargo, sus ideas se extendieron en libros y publicaciones entre 

                                                             
244KRAUZE, Enrique. México, el legado incierto del 68. http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/el-legado-

incierto-del-68 
245Carlos Altamirano, 1994, en TARCUS, Horacio. El mayo argentino.  

 http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/05/17/01673645.html 
246 Ibíd. 
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artistas, intelectuales y estudiantes universitarios
247

, animaron debates y reflexiones. La 

oposición radical a las guerras coloniales, el apoyo a los movimientos de liberación nacional, 

así como el surgimiento o persistencia de las guerrillas en muchos países de América Latina 

bajo la efigie del Che, demostraron este estado de ánimo de rebelión en gran parte del mundo. 

Un ejemplo es la guerrilla urbana uruguaya, los Tupamaros, la cual nació en 1960, pero, con 

un discurso nacionalista, no alineado en los discursos del socialismo mundial se dio a conocer 

por su audacia y capacidad de sorprender con sus acciones a una sociedad que se consideraba 

la “Suiza de América”. 

 

Como señala Eric Hobsbawn, la revuelta estudiantil de fines de los años 60 fue global, porque 

por primera vez el mundo era realmente global: "Los mismos libros aparecían, casi 

simultáneamente, en las librerías estudiantiles de Buenos Aires, Roma y Hamburgo", (...) los 

mismos turistas de la revolución atravesaban océanos y continentes, de París a La Habana, a 

São Paulo y a Bolivia. (...) Los estudiantes de los últimos años sesenta no tenían dificultad de 

reconocer que lo que sucedía en la Sorbona, Berkeley o Praga era parte del mismo 

acontecimiento en la misma aldea global". 
248

 

 

Coincidencia, influencia o resonancia. El 68 en América Latina no todo fue apertura, también 

se fortaleció el autoritarismo. En Brasil el presidente brasileño, mariscal Arthur da Costa e 

Silva, suspendió la vigencia de la Constitución y cerró el Congreso. En Ecuador, Velasco 

Ibarra fue elegido presidente por quinta vez en 34 años. Pero también hubo signos de cambio 

algo heterodoxos: en Perú el presidente Fernando Belaúnde Terry es derrocado, y el Ejército 

proclama el 3 de octubre del 68 como nuevo presidente al general Juan Velasco Alvarado. En 

Panamá,  tropas comandadas por el coronel Omar Torrijos deponen el presidente Arnulfo 

Arias a pocos días de haber asumido el poder por tercera vez.  Ambos nacionalistas renovadores y 

reformadores.  

 

 

 
 

                                                             
247A América latina llegan los libros de autores como Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Herbert Marcuse André 

Gorz,, Henri Lefebvre, Ernest Mandel, Alain Touraine, tal vez menos Cohn-Bendit y Rudi Dutschke. 
248 HOBSBAWN, Eric. Historia del siglo XX. Crítica. Barcelona, 2012, p.334 
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3.3. ¿Y Colombia? 

 

3.3.1. Entre democracia y violencia 

 

No somos tan únicos como creemos, pero sí amerita mirar de cerca la transición del país en la 

segunda mitad de siglo XX.   En Colombia no hemos tenido las dictaduras que tuvo el sur del 

continente americano, que vivieron Venezuela, Cuba y Centroamérica, pero la dosis de 

violencia en autoritarismo y represión es un ingrediente constante de la historia del siglo XX, 

guardando siempre las formas democráticas. Ni tanto que queme al santo ni tan poco que no 

lo alumbre. Ni todo es violencia ni todo es democracia, y en cada momento podemos 

descubrir cómo es la relación o la dosificación. Las élites del poder, hablando de los partidos 

tradicionales, los gremios, la prensa, la Iglesia, han manejado históricamente esta paradoja.  

 

Al hablar de élites en Colombia, habría que complementar con los conceptos “oligarquía” y 

“régimen”, teniendo en cuenta la esencia excluyente que ha tenido el régimen político, social 

y económico históricamente en Colombia.
249

  Aunque el término “oligarquía” suena a 

panfleto político, considero que en el caso colombiano es la mejor manera para definir, no 

sólo a un grupo reducido que concentra el poder, sino sobre todo una manera en que se ha 

manejado el poder político y económico: un régimen que acogen no sólo los ricos, sino se 

convierte en cultura política, social, militar, organizacional. La élite tiene un sentido más 

                                                             
249

Oligarquía  significa literalmente "gobierno de unos pocos". La oligarquía es un sistema político o una forma 

de gobierno en el que el poder se concentra en un pequeño grupo que pertenece a la misma familia, al mismo 

partido político o al mismo grupo económico. Este pequeño grupo controla las políticas sociales y económicas en 

favor de sus propios intereses. El término también se aplica a los grupos sociales que monopolizan el mercado 

económico, político y cultural de un país, aunque la democracia sea el sistema político vigente. Puede ser, por 

ejemplo, cuando los militantes del mismo partido político ocupan los más altos cargos del gobierno. 

Estos esquemas sociales oligárquicos se han dado a lo largo de la historia en multitud de civilizaciones. En 
general obviamente evidenciado en la Europa de la antigüedad y más recientemente en tribus de civilizaciones 

africanas y amerindias, en las cuales los dirigentes del pueblo solían ser consejos de sabios ancianos. 

Diccionario de la lengua española © 2005 Espasa-Calpe: 

Oligarquía  Forma de gobierno según la cual el poder es ejercido por un reducido grupo de personas. P. ext., 
autoridad que ejercen en su provecho un pequeño número de personas. Conjunto de poderosos negociantes que 

se aúnan para que todos los negocios dependan de su arbitrio. 

La oligarquía es, para las ciencias políticas, la forma de gobierno en la cual el poder es ejercido por un grupo 
reducido de personas que pertenecen a una misma clase social. 

http://definicion.de/persona
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plural – hay, además de élites políticas, económicas,  élites culturales, intelectuales, élites de 

origen criollo, emergentes, etc., y no necesariamente están asociadas a la exclusión.  

Oligarquía sí tiene un sentido de exclusión.    

 

Hay quienes dicen que acá no han sido necesarias las dictaduras militares porque hemos 

tenido “la dictadura de la ley”
250

, es decir, la norma al servicio del autoritarismo. Una de las 

manifestaciones más claras de esta violencia es el “estado de sitio”, un régimen de 

excepción  que todos los gobiernos usaron, antes de 1991. En 70 de los 105 años que estuvo 

vigente la Constitución de 1886, la excepción se convirtió en un instrumento ordinario de la 

política gubernamental y en la expresión de un poder autoritario que se usó indistintamente  

para combatir a los grupos subversivos y como arma jurídica para  reprimir las protestas y la 

oposición política, borrando así las fronteras entre subversión y el inconformismo social y 

político, violar los derechos civiles y humanos, al considerar que las manifestaciones de  

inconformidad, las protestas, huelgas y movilizaciones ciudadanas, obreras, campesinas, 

estudiantiles, cívicas eran alteraciones del orden público.
251

  Entre 1949 y 1991 Colombia 

vivió más de 30 años bajo el estado de sitio, con períodos de enormes restricciones a las 

libertades públicas, en los cuales, por ejemplo, la justicia militar juzgaba a los civiles. Gran 

parte de las normas de excepción fueron legalizadas por el Congreso, con lo cual el Presidente 

se convertía en legislador, sin control político y jurídico. 

 

                                                             
250 Esta es la tesis de Antonio García Nossa, pensador colombiano, autor de libros como: Dialéctica de la 

democracia. Cruz del Sur, Bogotá, 1972; o Sociología de la Reforma Agraria en América Latina. Cruz del Sur. 

Bogotá, 1973; Una Vía Socialista para Colombia. Cruz del Sur, Bogotá, 1973 
251

 El  estado de sitio, un concepto equivalente al de estado de guerra, es un régimen de excepción que es 

declarado por el jefe de Estado, con la autorización del Congreso. Durante el estado de sitio quedan en suspenso 

las garantías constitucionales, con mayor o menor extensión, según las leyes establecidas y se otorgan facultades 

amplias a las fuerzas armadas facultades para actuar. El estado de sitio funcionó en Colombia basado en 

la Constitución de 1886 que en su artículo 121 decía: "Artículo 121. En los casos de guerra exterior, o de 

conmoción interior, podrá el Presidente, previa audiencia del Consejo de Estado y con la firma de todos los 

Ministros, declarar turbado el orden público y en estado de sitio toda la República o parte de ella. Mediante tal 

declaración quedará el Presidente investido de las facultades que le confieran las leyes, y, en su defecto, de las 
que le da el Derecho de gentes, para defender los derechos de la Nación o reprimir el alzamiento. Las medidas 

extraordinarias o decretos de carácter provisional legislativo que, dentro de dichos límites, dicte el Presidente, 

serán obligatorios siempre que lleven la firma de todos los Ministros. El Gobierno declarará restablecido el orden 

público luego que haya cesado la perturbación o el peligro exterior; y pasará al Congreso una exposición 

motivada de sus providencias (…)" El gobierno colombiano usó esta figura para actuar contra los grupos 

subversivos, pero igualmente como arma jurídica contra todo tipo de expresión de inconformidad, protestas, 

movilización que definía como alteración del orden público. Tras la promulgación de la Constitución de 1991 el 

estado de sitio fue reemplazado por los estados de excepción.  
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Esta combinación de democracia con violencia es una constante en la historia republicana, no 

sólo en el sentido hobbesiano del monopolio de la fuerza  legítima en manos del  Estado para 

garantizar la convivencia ciudadana, sino un estilo de poder para poner límites a la rebeldía, a 

las expresiones que para las élites se salen de lo previsto y aceptable en los que consideran 

cabe dentro de la democracia, por lo general limitada al ejercicio del voto. Las fuerzas 

militares han tenido facultades extraordinariamente amplias para hacer uso de la represión, es 

decir, de una fuerza legítima de modo no tan legítimo, complementada con fuerzas no tan 

legítimas, paraestatales.  Este uso siempre ha estado permitido, mientras no se desborde y se 

salga de madre, y ayude a mantener la democracia. Cuando se desborda, hay que ponerle 

límite, lo cual generalmente sucede, porque las dinámicas de la violencia son expansivas. La 

violencia se reproduce con violencia y necesita más violencia para vivir. La pregunta siempre 

es ¿cuándo y dónde está el límite?
252

 

 

En la historia reciente de Colombia es evidente. El ejército colombiano, otra élite, se 

autolimitó en su lucha contra la subversión para evitar pérdida de legitimidad, de manera que 

el paramilitarismo se convirtió en instrumento contrainsurgente.  Sin embargo, los grupos 

paramilitares pudieron actuar mientras, bajo el manto del silencio y la indiferencia, se 

mantuvieron dentro de “límites”; cuando ya sus actos fueron inocultables en número y 

barbarie, y afectaron a millones, había que pararlos. Mientras se llegaba a este 
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El politólogo colombiano Francisco Gutiérrez ha publicado recientemente un libro sobre el tema en cual 

desarrolla este carácter de este régimen democrático como “anomalía. GUITERREZ, Francisco. El orangután 

con sacoleva. Cien años de democracia y represión en Colombia (1910-2010). IEPRI Universidad nacional  de 
Colombia- Penguin Random House Editorial. Bogotá, 2014, p. 17 ss. 
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desbordamiento, el tema fue preocupación de algunos izquierdistas, de familiares y activistas 

de Derechos Humanos. La gran prensa callaba. 

 

¿Cuál fue el límite en el periodo denominado “La Violencia” de los años 50,  para que los 

partidos conservador y liberal decidieran parar la violencia?   En esta guerra activada desde el 

gobierno, por fuera y en contra de él, el límite estuvo definido tanto por las cifras de muertos 

en el campo y ciudades, expresión de la polarización entre “rojos” y “azules”, la barbarie en 

los actos de violencia y el crecimiento, y expansión en diversas regiones de Colombia de 

grupos guerrilleros, por lo general liberales, pero también algunos ya con influencia de ideas 

comunistas.  

 

Los directivos de los partidos liberal y conservador habían permitido y animado la acción 

violenta que ahora se les había salido de las manos. Hicieron conciencia de una dinámica de 

violencias que se retroalimentaban e incrementan en una lógica de acción-reacción con 

desenlaces imprevisibles, y en la cual estaban perdiendo el control de buena parte del país. 

Por esta razón los análisis siempre se han movido en el debate si este periodo fue una guerra 

civil (las guerras implican una estructura y una organización, por lo tanto un control) o 

violencia. Podríamos decir que es una combinación de ambas, ya que se superponen 

estructuras armadas con violencia social y política, producto de sectarismos partidarios. 

 

Así que los partidos en confrontación deciden propiciar un régimen de transición. Con el aval 

de la iglesia, los gremios, la prensa y los partidos liberal y conservador, el 13 de junio de 

1953, un militar, el general Gustavo Rojas Pinilla, da un golpe de estado al gobierno del 

conservador Laureano Gómez
253

 para iniciar una transición que permitiera superar las 

dinámicas de muerte y odio que había adquirido la polarización. El político liberal Darío 

Echandía
254

 calificó el golpe militar de Rojas como un “golpe de opinión”, por el respaldo y 

acogida con que inició: no hubo derramamiento de sangre, incluso se ordenó la protección de 

la casa y vida de la familia de Laureano Gómez después del golpe, para que no fuera quemada 

por “los extremistas”. Una Asamblea Nacional Constituyente expidió un acto legislativo 

                                                             
253 Laureano Gómez es la cabeza visible del sector conservador más radical a la derecha durante este periodo.   
254Darío Echandia es  un político liberal y jurista colombiano, a quien se nombra como expresidente, porque fue 
Primer Designado o presidente encargado en varias ocasiones durante el gobierno conservador. 
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ratificando como presidente a Gustavo Rojas Pinilla por el resto del período presidencial en 

curso, inicialmente por un año. Sin embargo, su gobierno se alargó por cinco años, durante los 

cuales se evidenció la intención de Rojas de perpetuarse con autonomía en el poder, al 

presentar en 1956 su propio partido político, la Tercera Fuerza.
255

 De ahí nació el calificativo 

de dictadura, porque, así se argumentara esta calificación por las medidas represivas que 

tomó, el argumento central fue su pretensión de autonomía. El proyecto de Rojas Pinilla 

mezclaba ideas socialistas, nacionalistas, reforma social, catolicismo, anticomunismo, 

bolivarianismo.
256

  En una estrecha alianza con el Ejército y la Iglesia, Rojas optó por una 

línea de reformas sociales en beneficio de los sectores pobres. Ante lo que consideró el 

fracaso de los partidos tradicionales, su camino fue el binomio Pueblo - Fuerzas Militares, 

para una paz que significara  justicia social, trabajo con protección del capital, y educación en 

un país con un pueblo con mayoría analfabeta.   

 

EL GOBIERNO DE ROJAS PINILLA EN SINTESIS: 

Junio 1953 a  Mayo de 1957 

 

El gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla se caracterizó por grandes obras de infraestructura: la 
terminación del ferrocarril del Atlántico, la construcción de acueductos (entre ellos un primer 

acueducto de la comunidad indígena Wayuu de la Guajira), alcantarillados, represas hidroeléctricas; 

avenidas, carreteras, la construcción del aeropuerto Eldorado, del Observatorio Astronómico, entre 
otros. Terminó la construcción de la nueva refinería de Barrancabermeja, las Acerías Paz de Río y 

el Hospital Militar, el Centro Administrativo Nacional, el Club Militar. Para facilitar el manejo de 

licencias de importación creó dos bancos públicos, el Banco Ganadero y el Banco Cafetero, medidas 
que los bancos privados consideraron «competencia desleal». Capitaliza la Caja Agraria, establece 

el Instituto de Fomento Tabacalero, y el Instituto Nacional de Abastecimiento (INA).  Automatizó la 

telefonía urbana y rural para el fortalecimiento de las comunicaciones e impulsó la educación popular, 

práctica y tecnológica, y rural con nuevas tecnologías agrícolas. Estimuló las Escuelas Radiofónicas de 
Sutatenza. Introdujo en 1954 la televisión en Colombia. Creó el SENA (Servicio Nacional de 

Aprendizaje), apoya la creación de escuelas, colegios y universidades. Como apoyo a los 

“desposeídos”, creó la institución SENDAS (Secretaría Nacional de Asistencia Social), que entregaba 
mercados populares, restaurantes escolares, guarderías infantiles y  centros de bienestar social en 

ciudades y campos. Impulsó vivienda popular urbana y rural, un seguro campesino y la bolsa de 

empleos.  Para contrarrestar la oposición a los impuestos que afectaban a los sectores más ricos de la 
sociedad, creó Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y el Movimiento de Acción Nacional 

(MAN), que pronto se disolvieron.   

 

                                                             
255 ANAPO tiene muchas afinidades con el peronismo argentino de los años 40 y 50, aquella corriente política 

que se define como movimiento popular y nacionalista con énfasis en la justicia social. 
256 ARCHILA NEIRA, Mauricio. Idas y venidas Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia 1958-1990. 

ICNH –Instituto Colombiano de Antropología e Historia /CINEP –Centro de investigación y Educación Popular, 
Bogotá, 2003, pp. 88-89 
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Inició el proceso de despolitización de la Policía, agregándola al Ministerio de Guerra, como cuarto 

componente de las Fuerzas Militares. 

 
Llamó a superar el sectarismo bipartidista y a la reconciliación nacional. Una de sus primeras medidas 

fue el decreto de amnistía de 1953, para resolver la situación de militares que habían sido juzgados en 

consejos de guerra y condenados por intento de golpe en 1944. Aceptó la propuesta de cese al fuego 
hecha por las guerrillas liberales del Llano y propuso una amnistía para todos los guerrilleros que 

entregaran sus armas. Al mismo tiempo se otorgó beneficios a los militares, paramilitares y a civiles 

implicados en la violencia. En 1953 hubo la entrega de armas de más de 8.000 guerrilleros liberales, 

sobre todo de los Llanos Orientales lideradas por Guadalupe Salcedo. También se frenó a los “pájaros” 
y escuadrones de la muerte que había promovido el régimen conservador.  Se creó la Oficina de 

Rehabilitación y Socorro para colaborar con los damnificados de la violencia, pero el decreto de 

amnistía no integró demandas políticas y sociales que pretendían los comandantes liberales. De las 
guerrillas que se desarmaron, algunos líderes fueron asesinados, entre ellos Guadalupe Salcedo. Las 

guerrillas y contraguerrillas se reactivaron en el Tolima, Huila, Cauca, Caldas, Valle y en la región del 

Carare. En 1954 Rojas lanzó una ofensiva contra las guerrillas comunistas, lo cual erosionó su imagen 

como pacificador. En 1955 movilizó a miles de soldados, tanques y bombardeos, en una operación sin 
antecedentes en contra de grupos guerrilleros y poblaciones rurales. Esta respuesta exagerada tiene una 

explicación en la transformación del Ejército a partir de la intervención del Batallón Colombia al lado 

de Estados Unidos en la guerra anticomunista contra Corea, y en una lectura de la realidad interna con 
la lógica de la guerra fría. Prohibió y persiguió al Partido Comunista. A pesar de su apertura a ideas 

socialistas, el general Rojas siempre estuvo alineado con la postura de los Estados Unidos y su postura 

anticomunista. 
 

El gobierno de Rojas debía terminar en 1954; sin embargo se quedó apoyado en su popularidad y en el 

argumento que el sectarismo liberal-conservador no había sido superado. Convocó a la Asamblea 

Nacional Constituyente (ANAC) y fue reelegido en abril de 1954, anunciando que todavía no existían 
“condiciones de orden público” para efectuar elecciones. En julio de 1954 una protesta estudiantil fue 

duramente reprimida en Bogotá,  con el resultado de trece estudiantes muertos. Reiteró que dejaría el 

poder una vez estuviese asegurado el retorno de los principios democráticos. Propuso el 
establecimiento del sufragio femenino.  

 

Reemplazó las Asambleas Departamentales y Concejos municipales por cuerpos administrativos. 

Apoyó y promovió el voto de las mujeres. 
257

 

 

 

Me he detenido en el general Rojas Pinilla por la conexión de su historia con el surgimiento 

del M-19,  y porque, salvo en estudios e historias especializadas
258

, y dependiendo de quién 

cuenta la historia, la historiografía “general”, sobre este periodo del gobierno de transición, se 

limita a decir que los partidos entregaron el poder a un militar y luego, cuando se vuelve 

dictador, es derrocado. Unos dicen que es para recuperar la democracia, otros para decir que 
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PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1874-1994. Grupo Editorial Norma, 

Bogotá, 1995, pp. 213 -217 
258 Ejemplo de un tratamiento completo de la historia de ANAPO y el General Rojas son los estudios de César 

Augusto AYALA DIAGO: La explosión del populismo en Colombia. Anapo y su participación política durante 

el Frente Nacional. Bogotá (Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, 2011); El populismo atrapado, la 
memoria y el medio. (La Carreta Histórica. Medellín, 2006), entre otros.  
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es la transición al Frente Nacional de los partidos liberal y conservador para repartirse a partir 

de entonces el poder. 
259

 En polaridades en las cuales todo lo demás o los demás son 

subordinados o subsidiarios. Tenemos mucha dificultad para leer constelaciones complejas. 

 

El gobierno de Rojas, controlado por el alto mando militar y una coalición conservadora, 

contó con apoyo de los liberales y la jerarquía eclesiástica hasta mediados de 1955. Cuando el 

general Rojas se perpetuó en el poder, se activó la oposición al “usurpador”.
260

 A pesar del 

auge cafetero y del crecimiento económico, los liberales se sentían relegados; la reforma 

fiscal molestaba a los industriales; y agitaciones estudiantiles con respuesta del ejército el 8 y 

9 de junio de 1954.  

 

Volviendo sobre nuestra paradoja democracia-violencia en la historia colombiana, que 

contiene siempre una dosis de violencia y represión por parte de quien gobierna, calificar a 

Rojas como “dictador” por ser un militar, no tiene que ver con las medidas represivas que 

toma. Los gobiernos civiles en Colombia siempre han tomado medidas represivas, sin que por 

eso se califiquen oficialmente como “dictaduras”, salvo por parte de sectores de oposición o la 

izquierda.  Es paradójico que el bipartidismo que alentó el golpe militar de junio de 1953  lo 

califique de dictador y lo deponga cuatro años después. Pero, dentro de las lógicas de las 

élites, el general Rojas, que debía servirles para la transición, ha emprendido vuelo propio y 

se ha convertido en un competidor que quiere seguir en el poder.  Por esta razón los partidos 

tradicionales reaccionan y plantean la confrontación en términos de “dictadura” vs. 

“democracia”, y muestran al general Rojas como el tirano que “había interrumpido el cauce 

de la democracia colombiana”.
261

  

 

No busco desconocer los rasgos dictatoriales del gobierno Rojas, pero sí denotar que esos 

rasgos no son privativos de un gobierno militar en Colombia.  Rojas se encontró entonces con 
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ARIAS TRUJILLO, Ricardo. Historia de Colombia contemporánea (1920-2010). Edición Uniandes. Bogotá, 

2011, p. 112 
260

PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1874-1994. Grupo Editorial Norma, 

Bogotá, 1995, pp. 213 -217 
261 No hace referencia a una cita concreta, sino a opiniones que hacen carrera y se vuelven verdades establecidas. 
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la oposición de un bloque bipartidista, y una Iglesia católica que le retiró su apoyo.
262

  Todo 

parece un arreglo de élites y contraélites, pero no se puede desconocer en sectores 

estudiantiles, en la intelectualidad y sectores de izquierda, etc., un sentimiento antidictatorial, 

de cansancio de la “dictadura”
263

.  Ese resorte democrático civil que siempre podemos ver en 

otros momentos de la historia colombiana. 

 

El jefe del partido liberal, Alberto Lleras Camargo, y el jefe del partido conservador y 

expresidente, Laureano Gómez,  reunidos en Benidorm, España, lugar del exilio de Gómez, el  

24 de julio de 1956 firmaron un comunicado que planteaba la necesidad de unir a los dos 

partidos colombianos para luchar contra la dictadura militar. Este hecho, conocido como el 

Pacto de Benidorm, buscaba el retorno al gobierno civil  “interrumpido” por el “golpe de 

opinión de 1953”. Mientras tanto, al interior del país también se acercaron los dos partidos y 

conformaron un Frente Civil, al cual se suman sectores conservadores
264

 que habían sido 

cercanos a Rojas Pinilla. Este Frente luego cambió su nombre por el de “Frente Nacional” 

para dar cabida a los militares que se distanciaron del gobierno de Rojas. 

 

En marzo de 1957 Rojas proclamó que continuaría en el poder otros cuatro años, 

Simultáneamente a las agitaciones estudiantiles, Rojas tomó medidas de censura contra los 

periódicos y la libertad de expresión. Los liberales y conservadores intensificaron sus 

esfuerzos para deslegitimar al “dictador”, y a la oposición se sumaron los gremios 

empresariales, la gran prensa, las directivas sindicales y la Iglesia. Ante estas presiones, con 

paros bancarios, huelgas estudiantiles y disturbios en el país, el general Rojas Pinilla dejó el 

mando presidencial el 10 de mayo de 1957, sin ofrecer resistencia violenta, y se designó una 

Junta integrada por cinco generales conservadores, encargada de agenciar la transición a un 

gobierno civil. 
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ARCHILA NEIRA, Mauricio. Idas y venidas Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia 1958-1990 

ICNH –Instituto Colombiano de Antropología e Historia /CINEP –Centro de investigación y Educación Popular, 

Bogotá, 2003, p. 89 
263 ARCHILA, Mauricio. Op.cit. ,p.91 
264 Había varias tendencias en el conservatismo, unos más afines que otros al gobierno de Rojas; laureanistas 

(por Laureano Gómez, conservador  radical; ospinistas (Mariano Ospina, expresidente, moderado -conciliador), 
etc. 
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3.3.2. El Frente Nacional (1958 – 1974), transición que se eterniza  

 

 

 

Mientras tanto, en Sitges, España, Lleras Camargo y Gómez concretaban un pacto que 

permitiera asegurar la reconciliación entre los dos partidos, estableciendo un equilibrio del 

poder sustentado en la alternancia en la Presidencia por 16 años - cada partido sería cabeza 

del gobierno dos veces, paridad por doce años en el gabinete ministerial y en el Congreso. Las 

decisiones en este último se tomarían por la mayoría de las dos terceras partes.  Decidieron 

igualmente que los resultados del acuerdo, que modificaban la Constitución, se presentarían 

en un plebiscito para ser legitimados. La Junta Militar, al convocar al plebiscito, le incorporó 

otros elementos que acentuaban la repartición del poder, como era la paridad para toda la 

rama ejecutiva, toda la rama judicial y en todos los cargos públicos; se prescindía de las dos 

terceras partes en las decisiones parlamentarias, medida que tendría vigencia hasta 1968. La 

Junta introdujo en el plebiscito un punto referente a destinar el 10% del presupuesto nacional 

a la educación. En este plebiscito las mujeres estrenaron su derecho al voto, que había sido 

propuesto y apoyado por el general Rojas Pinilla.
265

  Con un 95.2% de favorabilidad se 

aprobó el Frente Nacional.
266

  Esta votación se puede explicar por la confluencia de  

                                                             
265

En el Congreso de 1949 se negó el derecho al voto de las mujeres. Así que en 1953 se pasó, junto con el 

paquete de reformas a la Constitución, la iniciativa del sufragio femenino con presión por parte de asociaciones 

de mujeres, como de políticos convencidos de la necesidad de ese espacio político. El reconocimiento al voto de 

la mujer en Colombia se logró, paradójicamente, bajo el gobierno de un militar, por la Asamblea Nacional 

Constituyente. . 
266 El 1o. de diciembre de 1957  4.169.294 colombianos votaron a favor, 206.654 en contra, 20.738 en blanco  y 

194 votos fueron declarados nulos (Corte Electoral de 30 de enero de 1958). 
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voluntades, la percepción generada del retorno de la “normalidad de la democracia”  luego de 

la dictadura, y por los temas incluidos, además de la amplitud de temas incluidos, además de 

la aprobación de la paridad y alternancia liberal-conservadora en el gobierno: la confirmación 

del voto de la mujer y la obligada inversión del 10% del  presupuesto nacional en la educación 

pública.  La Junta entonces, gobernaría hasta el 7 de agosto de 1958:“Resulta importante 

recalcar que la transición de la dictadura al nuevo régimen político fue pacífica y que los 

militares, en una actitud que contrasta con la de sus colegas del resto del continente no se 

opusieron al restablecimiento de un gobierno civil.”
267

 

 

El Frente Nacional se inauguró el 7 de agosto de 1958. Su primer presidente fue Alberto 

Lleras Camargo (1958-1962). Aún le faltaba perfeccionamiento al Frente Nacional: a los 

pocos meses de iniciarse el gobierno de Lleras Camargo, se aprobó la extensión de la paridad 

por cuatro años más y la alternación en la Presidencia hasta las elecciones de 1970.   

 

 

El Congreso de la República mediante el Acto Legislativo No. 1 de septiembre 15 de 

1959 decreta: 

Art. 1. En los tres períodos constitucionales comprendidos entre el siete (7) de agosto de 

1962 y el siete (7) de agosto de 1974, el cargo de Presidente de la República será 

desempeñado, alternativamente, por ciudadanos que pertenezcan a los dos partidos 

tradicionales, el conservador y el liberal; de tal manera que el presidente que se elija para 

uno cualquiera de dichos períodos, pertenezca al partido distinto del de su inmediato 

antecesor. Por consiguiente, para iniciar la alternación a que se refiere este artículo, el 

cargo de Presidente de la República en el período constitucional comprendido entre el 7 

de agosto de 1962 y el 7 de agosto de 1966, será desempeñado por un ciudadano que 

pertenezca al partido conservador (...). 

 

 

A las primeras definiciones se habían opuesto sectores conservadores, a estas últimas se 

opusieron sectores liberales, que se movían alrededor de un semanario llamado La Calle, 

dirigido por Alfonso López Michelsen.
268

 Este grupo se conformaría en junio de 1959 como 

Movimiento de Recuperación Liberal (MRL). Su evolución aparecerá luego en esta historia. 
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Ricardo Arias: “Del Frente Nacional a nuestros días.” En RODRÍGUEZ, Luis Enrique, RODRIGUEZ, Ana 

Luz, BORJA, Jaime; CEBALLOS, DIANA; URIBE, Carlos; MURILLO, Amparo, ARIAS, Ricardo. Historia de 

Colombia. Todo lo que hay que saber. Taurus Pensamiento, Bogotá, 2006, p. 317 
268 Hijo de Alfonso López Pumarejo, un presidente liberal de los años 1934-1938, 1942-1945, con intentos de 
reforma, pero frustrados por oposición conservadora. Luego presidente entre 1974 y 1978. 
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Alberto Lleras Camargo inició su gobierno de Restauración Nacional con un enorme 

prestigio, apoyado por su partido y el sector conservador laureanista.
269

 En los inicios de su 

gobierno creó la Comisión Interministerial Especial de Rehabilitación, pero con el pacto entre 

liberales y conservadores, no todos los grupos armados se habían desmovilizado: “Sin 

legitimidad política, muchos de los antiguos guerrilleros fueron tratados ahora como 

bandoleros, así algunos tuvieran una proyección social.”
270

 El fenómeno de la bandolerización 

y de autodefensas campesinas persistía, y aparecieron nuevos focos guerrilleros.  

 

Lleras intentó una reforma laboral, fortaleció el sindicalismo, creando una central de 

trabajadores, CTC, pero influenciado también por la mentalidad de la Guerra Fría, expresada 

en el temor a la “infiltración comunista” en los sindicatos, reforzada por el triunfo de la 

revolución cubana.  Ante el llamado de sacar a los comunistas de sus filas la CTC se dividió y 

se conformó la CSTC en 1964. 

 

No me voy a detener en los demás gobiernos del Frente Nacional
271

, porque se haría eterna la 

historia.  Suficiente con esta transición que se eterniza.  

 

El Frente Nacional tuvo y tiene sus defensores y sus críticos. Desde los partidos tradicionales, 

el pacto obviamente se presentó y presenta como el retorno de la democracia que puso fin a la 

violencia y abrió puertas a la reconciliación, para un clima apto para el desarrollo económico 

y las reformas sociales.
272

 Para otros el Frente Nacional no fue más que “un pacto 

oligárquico” que legitimó el poder en manos de las élites políticas tradicionales y excluyó 

                                                             
269 Una elección por 2.482.948 votos 
270ARCHILA NEIRA, Mauricio. Op.cit., p. 95. 
271Los presidentes durante el Frente Nacional fueron: 

-Alberto Lleras Camargo (1958 – 1962). Liberal. 

-Guillermo León Valencia (1962-1966). Conservador. 

-Carlos Lleras Restrepo. (1966-1970), Liberal. 

-Misael Pastrana Borrero. (1970-1974). Conservador.  

En 1974, fecha que debía terminar el Frente Nacional, gana las elecciones el liberal Alfonso López Michelsen, 

quien mantiene la reforma Constitucional de 1968 que da participación equitativa a conservadores y liberales en 

su Gobierno. 
272
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todo lo que no estuviera identificado y dentro de los partidos tradicionales. 
273

 La democracia 

perdía todo sentido porque de antemano se sabía quién iba a ganar las elecciones y gobernar. 

¿Qué sentido tenía hacer oposición? ¿Qué opción había para llegar al poder? Para ser parte del 

poder o hacer política de oposición había que sumarse a los partidos tradicionales.  

 

El ejército ganó poder en esta etapa, y la figura del Estado de Sitio, pensada como régimen de 

excepción que daba facultades al Presidente para afrontar crisis y problemas del orden público 

temporalmente, se volvió una medida casi permanente para todo tipo de situaciones, por lo 

general relacionadas con movilizaciones sociales y movimientos insurgentes. La política 

contrainsurgente y la concepción de “seguridad nacional” de este periodo, guiada por las 

lógicas de la Guerra Fría, no trazan una línea entre unas y otras: todo cabía en la misma bolsa, 

el enemigo estaba en la calle y en el monte. 

 

A pesar de que el plebiscito para implantar el Frente Nacional tuvo una votación 

abrumadoramente mayoritaria, casi por unanimidad, quienes estaban en contra llegarían luego 

a ser personajes significativos... Un testimonio ilustrativo es el siguiente, del historiador Jorge 

Orlando Melo en su texto "Los límites del poder bajo el Frente Nacional”
274

: 

 

“Mi vida de adulto empezó en ese periodo. Cuando entré a la Universidad Nacional a 

estudiar filosofía el presidente era Alberto Lleras; en las primeras elecciones en las que 

tuve derecho al voto fue en las que salió elegido Guillermo León Valencia. Sin 

embargo, durante los diez y seis años del Frente Nacional nunca voté. Y no lo hice 

porque según las normas constitucionales, yo no tenía derechos políticos; no era liberal 

ni conservador. Eso me permitió tener la experiencia curiosa— que teníamos muchos en 

Colombia—de vivir en un país que era democracia liberal, en la que se respetaban 

muchos derechos civiles, pero en la que personas como yo, no teníamos derechos 

políticos. 

 

Yo no podía ocupar cargos públicos y no podía ser elegido, de manera que me refugié 

en el único espacio en el que la filiación política no importaba: la universidad. Diez y 

seis años después, el efecto del Frente Nacional sobre el clima de la universidad pública 
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Tesis defendidas por: Humberto Rojas y Álvaro Camacho, El Frente Nacional: ideología y realidad. Bogotá, 

Punta de Lanza1974; Santiago Araoz. Historia del Frente Nacional y otros ensayo. Presencia. Bogotá, 1977; 

Francisco Leal. Estado y política en Colombia. Siglo XXI. Bogotá, 1984) 
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 MELO, Jorge Orlando. Los límites del poder bajo el Frente Nacional. Texto leído en el Seminario “50 años 

de regreso a la democracia – Nuevas miradas a la relevancia histórica del Frente Nacional”, Universidad de los 

Andes, Escuela de Gobierno Alberto Lleras Camargo. Bogotá, 2010.  
http://www.jorgeorlandomelo.com/bajar/loslimitesdelpoder.pdf. Ps.1 ss. 
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era tal que era mal visto decir que se pertenecía a alguno de los partidos tradicionales: 

los estudiantes liberales y conservadores eran un poco clandestinos, casi parias. Grupos 

grandes de estudiantes y profesores se fueron radicalizando y creo que ello tiene que ver 

con el problema de si existe alguna relación entre el Frente Nacional y el surgimiento de 

la guerrilla….. 

 

La restricción de la acción política, cuando se impuso, no parecía afectar a mucha 

gente—el 98% de los electores votaba liberal o conservador—; sin embargo, resultó 

inesperadamente costosa. Y es que, en realidad, fue algo inesperado, aunque algunas 

personas lo pronosticaron. Creo que no se podía pensar razonablemente que, en un país 

en el que el plebiscito pasó casi por unanimidad, los individuos que estaban en contra 

llegaran a ser significativos…. 

 

Esta minoría ganó relevancia después, por varias razones. Algunas son, me parece, 

culturales. El vínculo de los jóvenes de clase media y alta con los partidos tradicionales 

se debilitó bastante durante la dictadura y los que llegaron a la adolescencia entre 1950 

y 1960 descubrieron, al caer el régimen militar, un mundo nuevo…. “ 

 

El Frente Nacional estaba diseñado para que solamente los dos partidos tradicionales 

accedieran a las diversas instancias del poder.  Fuerzas distintas no fueron declaradas ilegales, 

pero tampoco podían presentarse  con identidad propia en las elecciones. Se desconocieron así 

también actores como los estudiantes, la resistencia campesina y las dirigencias sindicales que 

participaron de las protestas de 1957 contra el régimen de Rojas Pinilla. “En el fondo se 

seguía pensando que con un entendimiento de caballeros por arriba todo los problemas del 

país ser resolverían, idea que perpetuaba el tradicional postulado elitista de encarnar a la 

nación. “
275

 

 

El Frente Nacional había puesto fin a la confrontación armada entre los dos partidos 

tradicionales. Puso fin a La Violencia pero no a las otras violencias.   

 

Las opciones distintas a los dos partidos, liberal y conservador, recurrían a presentarse a las 

elecciones en las corporaciones públicas en listas liberales o conservadoras, apoyándose en 

liberales o conservadores que buscaban votantes fuera de su partido o de aquellos que no 

estaban de acuerdo con el Frente Nacional.  Ejemplos de esta ruta fueron el Movimiento 

Revolucionario Liberal (MRL) liderado por Alfonso López Michelsen, apoyado por el Partido 

Comunista de Colombia (PCC), y la ANAPO, fundada  por Rojas Pinilla, en 1961.   

                                                             
275ARCHILA NEIRA, Mauricio. Op.cit., p 91. 
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Otro efecto del Frente Nacional fue la creciente abstención electoral ante la perspectiva de 

unos resultados electorales predeterminados: la mayor abstención se presentó en 1966 (55.5% 

de los votos para la Cámara y el Senado, y al 60.1% de los votos para la presidencia). No 

obstante, el Frente Nacional contribuyó a reducir la polarización en los seguidores de los dos 

partidos: para 1970, la identificación con alguno de los dos partidos había caído al 70% de la 

población adulta, que no tenía otras opciones de voto. 

 

 

 

 

3.3.3. Gandhi no llegó a Colombia 

 

Al inicio de este trabajo de tesis, el profesor Mario López me hizo una buena pregunta: ”¿Por 

qué Gandhi no llegó a Colombia?”. Me pareció inicialmente un anacronismo porque no se 

pueden hacer lecturas desde la conciencia actual sobre “lo que pudo haber sido y no fue”.  Sin 

embargo, esta pregunta ha estado presente al buscar complejizar la lectura de esta historia del 

Frente Nacional y las oposiciones o críticas que generó. En estos días, hablo de 2015, escuché 

a una amiga que fue dirigente del M-19 decir que “ingresó al M-19 porque no había otra 

opción que las armas, que todas las  vías para luchar por un país más justo estaban cerradas.”  

Obviamente, quienes optamos por ese camino, así lo veíamos, esa era nuestra lectura y en 

consecuencia actuamos.  Pero el asunto es algo más complejo: el Frente Nacional es un 

sistema bipartidista cerrado, pero: ¿no había otras opciones? O mejor ¿hubo otras opciones?  
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El gaitanismo había dejado de ser una fuerza política desde 1935. La UNIR (Unión Nacional 

de Izquierda Revolucionaria), fundada por Jorge Eliécer Gaitán y otros liberales de izquierda 

en 1933, había estado orientada a apoyar luchas de los campesinos por la tierra y a pregonar la 

necesidad de la democracia económica, elevando el nivel educativo y  de  vida de los 

trabajadores, como fundamento de una democracia política. Fue disuelta en 1935 cuando 

Gaitán se reintegró al Partido Liberal. Gaitán fue asesinado en 1948,  pero el gaitanismo como 

postura e idea siguió vigente y sus ecos aún resuenan.  

 

La lucha armada era un pensamiento hegemónico en el campo de quienes querían cambios 

sociales y políticos, y desde allí se leían las realidades políticas. Por esta razón en la 

historiografía de las violencias, las expresiones disidentes en los partidos tradicionales y 

movimientos civiles se estudian en relación al surgimiento de algún grupo armado. Así, el 

liberalismo estuvo en la base de la base de grupos armados en Colombia como ELN y EPL; 

muchos de sus fundadores provenían de las guerrillas liberales o de corrientes disidentes del 

liberalismo. O se interpretan hechos como la ida para el monte de Camilo Torres Restrepo, 

“porque estaban cerradas las vías legales”. Poco se miran las relaciones de “ida y vuelta”,  

las tensiones y debates entre armas y legalidad, y los movimientos alternativos, en ruptura o 

inscritos en los partidos tradicionales.  

 

Un abuelo de la revolución. En Colombia hoy la memoria llega hasta las FARC que surgen 

en 1964 desde la resistencia campesina, el ELN que nace en 1966 inspirado en la Revolución 

Cubana en conjunción con el cristianismo de la teología de la liberación, y el EPL que nace en 

1967 en disidencia con el Partido Comunista.  Pero hay que ir un poco más allá.  Nombro el 

MOEC -Movimiento Obrero Estudiantil Campesino, porque es un ejemplo de un exploración 

revolucionaria imperante en  los años 60 en Colombia, y uno de los ancestros de muchas 

opciones rebeldes, armadas y no armadas.  Es mucho más que una guerrilla.  

 

Como esta tesis gira en torno a los modos de la historia, permítanme como contraste 

compartir acá dos formas de contar la historia, para que el lector o lectora defina cual le ayuda 

a comprender mejor esta historia.  
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Una lectura:  

El Movimiento Obrero Estudiantil Campesino MOEC, fue el primer grupo guerrillero 

que apareció en Colombia al calor del ejemplo generado por la revolución Cubana. El 7 

de enero de 1960 se dio a conocer y el 20 de julio de mismo año realizó su primer 

congreso en el que la mayoría, dirigida por Antonio Larrota, aprobó la puesta en marcha 

de la lucha armada. El primer frente guerrillero se instaló en Urabá….Otro frente se 

intentó abrir o en el Cauca, donde fue asesinado Larrota por parte del bandolero 

apodado Aguililla. A partir del III Congreso esta organización se dividió; alguno de sus 

miembros fueron a nutrir el proyecto del ELN.
276

 

 

Otra lectura: 
277

 

El despertar del movimiento guerrillero no comunista, se inicia con el Movimiento 

Obrer-Estudiantil-Campesino-7 de enero (MOEC), que surge en el año 1959 y realiza su 

primer Congreso en julio de 1960…  Para Juan Tairona, uno de sus dirigentes se ‘… 

inició una nueva etapa en la revolución colombiana. Etapa que se caracteriza por el 

repudio a la vieja línea reformista, pacifista y electorera y, por el paso a la ofensiva 

organizada de las masas.’ No obstante, desde sus inicios se conforman al interior dos 

líneas, la una impaciente por construir los primeros focos guerrilleros y la otra más 

orientada al trabajo político y organizativo urbano, en medios obreros.   

 

 

Según esta última lectura, el MOEC busca alianzas con exguerrilleros liberales de la etapa 

anterior de  La Violencia, en el Cauca, donde Antonio Larrota, su principal dirigente, es 

asesinado por un jefe guerrillero “el Aguililla” proveniente de las guerrillas liberales; y en el 

Vichada, con guerrilleros que se negaron a entregar armas en 1953 con la amnistía del 

gobierno de Rojas en los Llanos Orientales. Pero, a partir de acciones militares del ejército 

colombiano, conflictos internos y con los antiguos guerrilleros y el Partido Comunista, se 

habla de traiciones, entregas y delaciones.
278

 

 

Hay una diferencia leve en cuanto a fechas, explicable porque la primera versión ubica como 

surgimiento la aparición pública y la segunda la gestación  del grupo y del nombre. Esto tiene 

que ver con una comprensión de la historia: como todo ser vivo, los grupos u organizaciones 
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no sólo aparecen, sino tiene un periodo de gestación que es parte de su nacimiento. Primera 

diferencia en cuanto a lectura histórica.  

 

Segunda diferencia. No se puede desconocer en estos movimientos la tradición de la violencia 

política anterior, bajo la modalidad de “bandolerismo político”, que sobrevive hasta 1963. 

Muchos de los fundadores de los movimientos guerrilleros son hijos o tienen raíces en esta 

violencia. Hay muchos nombres: el médico Tulio Bayer,  Rosendo Colmenares en Vichada, 

Julio Guerra en nordeste antioqueño, Chispas, Pedro Brincos: “Figuras, regiones y tradiciones 

de la violencia pasada acudieron, pues, en la constitución - algunos malogrados y otros 

exitosos-, de los primeros núcleos armados en el país….”
279

  

 

Sin embargo, estos grupos y personas son más que continuadores de la violencia. Son 

rebeldes, inconformes, personas en busca de transformaciones en un país de una democracia 

restringida. Cuando le ponemos rostro y voz a la historia, la percepción cambia. Por esta 

razón introduzco un relato a partir de una entrevista con uno de los miembros del MOEC, 

cercano al general Rojas y luego partícipe de la fundación del M-19.  El Movimiento Obrero 

Estudiantil Campesino tiene una corta vida hasta 1965, pero deja sobrevivientes con una serie 

de lecciones para las futuras generaciones que se integraron luego a otras experiencias 

políticas y guerrilleras. Lo interesante de este grupo fue la confluencia de estudiantes 

universitarios que habían participado en las jornadas de mayo del 57 contra el gobierno 

militar de Rojas Pinilla, pero que percibieron que los cambios esperados con la caída de la 

dictadura no se daban. El MOEC se fundó con una protesta contra el alza de las tarifas del 

transporte en pleno centro de Bogotá. Su fundador, Antonio Larrota, estudiante de la 

Universidad Nacional y fundador de la Unión de Estudiantes de Colombia, conocía la 

experiencia de los países socialistas, pero no se dejó alinear dentro del comunismo, lo cual 

representó entonces por primera vez la posibilidad de ser revolucionario sin ser comunista; se 

podía ser revolucionario con las tesis gaitanistas o nacionalistas, lo cual luego reaparece en el 

M-19.   
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El MOEC no es una organización grande, pero hoy se encuentra mucha gente que dice 

haber sido del MOEC, era extenso pero inorgánico. Uno de sus postulados, que también 

tiene que ver luego con el M-19, es la unidad revolucionaria, que tiene el antecedente de 

la defensa de la revolución cubana. Los comités de defensa de la revolución  cubana.  

Por supuesto, en ese momento hay gran auge de masas que tiene que ver con el triunfo 

de la revolución cubana, eso produce un entusiasmo delirante en el país: si tú tienes 20 

años  y se produce un fenómeno como la revolución cubana que es de un romanticismo, 

de un heroísmo, una verraquera, de una épica tan estupenda, es imposible que no te 

contagies, te permea el alma y te compromete a fondo. Así las cosas se fundan los 

comités de defensa de la revolución cubana, donde estamos unidos,  no hay diferencias 

ideológicas: comunistas, socialistas, liberales.
280

 

 

En el MOEC confluyeron estudiantes, jefes de la violencia, bandoleros y exguerrilleros 

liberales de los años 50, “bandoleros políticos”, de zonas de influencia de las guerrillas 

liberales. Apoyó la revolución cubana, de modo que se convirtió en el primer interlocutor 

revolucionario colombiano del gobierno cubano. Se debatió entre organizar focos armados en 

el campo y/o hacer trabajo político y revueltas urbanas con obreros y estudiantes. Y, sobre 

todo, no se matriculó en modelo socialista internacional alguno. Hasta el General Rojas lo 

apoyó con un mimeógrafo de su diario llamado La Paz. Gustavo Soto, miembro del MOEC, 

cercano al general Rojas y luego en la fundación del M-19, relata: 

 

 “Yo creo que el país le atribuyó al MOEC unas cosas que no hizo, todo resultó 

espontáneo, inorgánico. De pronto parece que hay montones de gente del MOEC… era 

una vaina enorme, pero no era orgánico… Era un crecimiento descomunal pero 

artificial, tanto que el presidente Carlos Lleras Restrepo tuvo que referirse al MOEC 

como ‘el monstruo gigante’. Lo cierto es que en  todos los intentos es claro que no hay 

apoyo popular… la verdad es que los campesinos en el Cauca, los indígenas, no nos 

querían ver… uno pasaba por las casas de los indígenas, y no lo miraban. Y la gente, los 

campesinos cercanos son amables porque estás armado, pero que en la gente haya 

adhesión. Nosotros esperábamos que una chispa encendiera la pradera pero eso no se 

dio, no se dio en Tacueyó, ni en Urabá, ni en Los Llanos, ni en el Tolima. Absurdo, pero 

es el cálculo estratégico que nosotros hacemos… y nace el ELN que se forma en Cuba, 

el pacto se hace en Cuba pero sin alianza con los guerrilleros de la vieja política, los 

guerrilleros premodernos. Los demás se desprenden de ahí, el FUAR, las FAL. En el 

ELN hay influencia del MOEC… 

 

Pero el MOEC tiene que verse como un generador de ideas, como un generador de política 

de nuevo tipo, donde es posible ser revolucionario sin la hegemonía del PC.” 
281
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Es importante esta afirmación, porque los grupos revolucionarios mueven energía, no sólo por 

las armas, sino porque hacen lecturas de su contexto y sobre él mueven ideas, que  otros 

aceptan, creen, adoptan y hacen suyas, vuelven acciones, transforman. O caen en el vacío. 

Por esta razón cada agrupación política, militar, o político-militar no se comprende 

poniéndole solamente un adjetivo para calificarla y clasificarla.  

 

 

3.3.4. Más que conflicto armado, espíritu de rebeldía 

 

El desgaste que ha tenido la guerra en Colombia, repercute en la manera en que hoy se lee la 

rebeldía de los años 60 y 70.  Si bien el concepto de “conflicto armado” ha tenido utilidad 

para ahondar en razones y expresiones de las diversas violencias, ha borrado el profundo 

impulso y motivo humano que subyace a estas gestas. Extraño en estos recuentos y  análisis 

de la historia colombiana el sabor de la rebeldía, de la sublevación contra la injusticia y la 

represión. Al dedicarnos tanto a explicarnos por qué nos matamos y cómo podemos dejar de 

hacerlo, le hemos quitado la esencia a muchas cosas, y tampoco así hemos podido salir de la 

violencia. Estamos tan intoxicados de violencia que sólo la vemos a ella, aún desde nuestras 

posturas críticas.   

 

 “El periodo que abre a comienzos de la década de 1960 suele llamarse “del conflicto 

armado”. Con este término se alude a la lucha insurreccional de organizaciones 

guerrilleras cuyo fin es  transformar revolucionariamente el orden social y el Estado que 

la protege, y la repuesta de los institutos castrenses y de organizaciones paramilitares. 

Entre 1962 y 1966 se fundaron el Ejército de Liberación Nacional – ELN y las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, las dos organizaciones guerrilleras que 

siguen combatiendo a principios del siglo XXI. Atendiendo a sus orígenes representan 

dos grandes modalidades guerrilleras: la agraria comunista y la foquista. La primera 

corresponde a las FARC y la segunda al ELN y otras organizaciones, como el 

Movimiento 19 de Abril, M-.19, el Ejército  Popular de Liberación - EPL, la otra 

formación creada en la década de 1960, compartió de alguna manera rasgos foquistas y 

comunistas, al menos en la fase inicial.”
282
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El anterior texto sobre “Las guerrillas revolucionarias 1961-1989” es del historiador Marco 

Palacios. Eduardo Pizarro
283

 hace un análisis parecido de la emergencia de las guerrillas:   

 

“En nuestro país, el debut de las primeras organizaciones político-militares (con la sola 

excepción de las comunistas), se hará a partir de la concepción foquista que florecía 

silvestre en todo el continente: el Movimiento Obrero Estudiantil Campesino (MOEC, 

1959), el Ejército Revolucionario de Colombia (ERC, 1961), y las Fuerzas Armadas de 

Liberación (FAL,1963) que constituyeron los grupos pioneros frustrados, así como, a 

partir de 1964, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), y el Ejército Popular de 

Liberación (EPL), grupos hoy consolidados. Los cinco tenían en común su concepción 

de los focos armados de vanguardia, su origen eminentemente urbano, su intento de 

consolidar sólidos contactos con regiones y protagonistas de la violencia anterior, y 

sobre, todo su origen en una decisión política previa asignada por un voluntarismo 

político radical de capas medias…”  

 

Pizarro diferencia en esta génesis de “la primera generación” de grupos guerrilleros, a las 

FARC que no surgen como experiencia foquista sino como movimiento de resistencia 

campesino contra la “violencia oficial y la agresión militarista.”
284

 

 

Para Pizarro, uno de los principales expertos en el tema de guerrillas en Colombia: “La lucha 

revolucionaria por la toma del poder político a partir del ‘foco armado insurreccional’ se 

extendió a muchos países de América Latina en la década de los años 60, bajo el impacto de 

la revolución cubana y las tesis del “Che” Guevara y Regis Debray.”
285

 Como un segundo 

factor que orienta las guerrillas en Colombia ubica la ruptura chino-soviética en los primeros 

años de la década de los años 60, que divide a los partidos comunistas.
286

 Y complementa la 

explicación del origen de las guerrillas con una serie de “factores internos”: “Si el factor 
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286 En divergencia con el Partico Comunista Colombiano (Línea Moscú) surge entonces el PCML, que crea el EPL en 1967 
en el noroeste de Colombia. 
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externo sirvió de mecha para encender en la voluntad de ciertos sectores la iniciativa del 

foqusimo guerrillero, es indudable que solo la existencia de una gama compleja de factores de 

orden interno permitieron su nacimiento y, ante todo, su consolidación. En ausencia de estos 

factores internos, muy probablemente del destino de la guerrilla colombiana hubiese conocido 

la misma suerte de sus congéneres en América del Sur.” Según Pizarro algunos factores 

internos son: una reacción a la postura del Partido Comunista en relación con optar por las 

vías pacíficas (producto de decisiones al respecto en el Partido Comunista de la Unión 

Soviética, de sectores que critican “el reformismo y el pacifismo, partidarios de la lucha 

armada y el abstencionismo electoral.” “Se rompe el monopolio comunista y la emergencia de 

ensayos políticos radicales que construyen la base de los movimientos actuales guerrilleros.”; 

movilizaciones populares, estudiantiles y sindicales tras las violencias y dictadora miliar; 

“coincidencia con el frente nacional que instaura una “democracia restringida”….  

 

“Así, la inexistencia de espacios democráticos reales para las fuerzas política diferentes 

a las del bipartidismo, bloqueando sus aspiraciones de incidir en las decisiones políticas, 

por fuera de los estrechos canales previstos, tendría una consecuencia inmediata: la 

desinstitucionalización de las luchas políticas, sindicales o sociales que desbordarían los 

marcos legales (“paros cívicos, huelgas ilegales, movimientos armados, etc.) y llegarán 

a tener una importancia al menos equivalente a las formas de participación previstas en 

las leyes.”
 287

 

 

Según Pizarro, lo que facilita el surgimiento de las guerrillas es la “persistencia de la violencia 

política anterior, bajo la modalidad de ‘bandolerismo político’”, que sobrevive hasta 1965.
288

  

 

“Pero no solo incluye en los primeros intentos por constituir focos guerrilleros, el rol de 

unas personas o de un grupo nacidos en la anterior etapa de la ‘violencia’, sino que 

incluso las zonas que se escogen para comenzar a actuar están determinadas por esta 

tradición (…) Figuras, regiones y tradiciones de la violencia pasada acudieron, pues, en 

la constitución -algunos malogrados y otros exitosos-, de los primeros núcleos armados 

en el país (…) Es indudable que en los núcleos sobrevivientes de la antigua guerrilla 

liberal existe una enorme frustración, que se expresará en el ingreso masivo de sus 

miembros al MRL, y en, en muchos casos, a las guerrillas revolucionarias que nacen en 

este periodo. El mapa de la vieja violencia y el mapa de la nueva no tendrán diferencias 

                                                             
287PIZARRO, Eduardo. La guerrilla revolucionaria en Colombia. En SANCHEZ, Gonzalo. PEÑARANDA, 

Ricardo (Compiladores) Pasado y presente de la Violencia en Colombia. Fondo Editorial CEREC. Bogotá, 

1986, p.391  
288 PIZARRO, Eduardo. Op.cit., p. 396 
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sustanciales, y todas dos condicen con el mapa del MRL y los enclaves comunistas: es 

el mapa de la resistencia y de la rebeldía nacional...”
289

 

 

La rebeldía es en este abordaje a lo sumo un mapa y una línea de sucesiones. O somos 

violentos o importamos revoluciones. ¿Cómo captar en la historia el espíritu, de cambio, de 

rebeldía, de inconformidad, de insurgencia, sin dejar de ser críticos con la violencia y desde 

una postura de paz? Son seres humanos, jóvenes entusiastas y comprometidos, los que 

emprenden estas hazañas, movidos por el impulso de querer cambiar el mundo y el país. 

¿Acaso no es obvio que para cualquier acción de esta naturaleza se requiera mucho de 

voluntad, voluntad humana?  Hay que ir un poco más allá o adentro a lo humano, que siempre 

está sujeto a aprendizajes, aciertos y errores. ¿O es que cuando los rebeldes ganan, es una 

revolución, y cuando no, es “conflicto armado”?
290

  Incluso hay que preguntárselo, para 

comprender mejor y al darle algún sentido al conflicto armado en el marco de los cambios y el 

movimiento de los años 60 y 70, y no quedarse en las clasificaciones y ordenamientos 

violentas.  

 

La violentología nos ha ayudado a poner el foco sobre las violencias, ampliando la 

comprensión, las razones, motivos, mutaciones, manifestaciones de los conflictos, y en esa 

medida a comprenderlas. Pero, sin hacer apologías y sin legitimar la violencia, considero que 

se ha caído en limitarse a hablar de “conflicto armado” y desconocer un contexto que se 

caracteriza por “un espíritu de rebeldía que cuestionó los pilares sobre los cuales se reposaban 

las sociedades del continente.”
291

Como mapa está bien, las clasificaciones y rótulos ayudan, 

pero no son suficientes. La simple adjetivación le quita fuerza a lo sustantivo. “Foquismo, 

populismo, voluntarismo”: los debates sobre las concepciones de revolución eran un tema de 

debate en las organizaciones revolucionarias, porque siempre estaba presente la pregunta por 

cuál era la mejor ruta de la revolución: el qué y el cómo.  Pero convertir los sustantivos en 

adjetivos o los adjetivos en sustantivos, si bien ayuda a despachar los sucesos y grupos con la 

                                                             
289Ibíd., p.397 
290

 Aclaro que no me refiero acá a aquellas revoluciones como la Comuna de París (1870), o la Rebelión de los 

Comuneros (1781) en Colombia, que se denominan revoluciones o rebeliones aun cuando los revolucionarios o 

rebeldes perdieron.  
291ARIAS, Ricardo. “Del Frente Nacional a nuestros días.” En  RODRÍGUEZ, Luis Enrique, RODRIGUEZ, Ana 

Luz, BORJA, Jaime; CEBALLOS, DIANA; URIBE, Carlos; MURILLO, Amparo, ARIAS, Ricardo. Historia de 
Colombia. Todo lo que hay que saber. Taurus Pensamiento. Bogotá, 2006,p.311 
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clasificación, no contribuye precisamente a desentrañar el alma de las cosas y a comprender 

los hechos y procesos históricos. No estoy legitimando la violencia y puede sonar algo 

atrevida esta petición, pero quitarle a los hechos el alma, es matarlos, quitarles sentido y en 

esa medida impedir o limitar su comprensión. Y si no comprendemos mejor, tampoco somos 

capaces de cambiar nuestra historia y superar las violencias.  

 

La sopa de letras era real.  MOEC, FUAR, FAL, ELN, FARC, PCML, EPL, ERC. Cada 

uno con una explicación y una razón de ser, por lo menos para sí mismo. Y con un grupo de 

personas que le apostaban. Cada uno con su verdad… 

 

Para quienes en los años 70 queríamos ser revolucionarios y cambiar el mundo, la cosa era 

compleja. Estudiábamos la realidad colombiana y latinoamericana, a Marx, a Frantz Fanon y 

al Che Guevara. El campo de la revolución estaba fragmentado en diversas tendencias, 

definido por los rumbos que tomaba el socialismo en el mundo, y que a su vez era replicada 

en grupos políticos, armados o no, en el país. La sopa de letras era enorme, y para no 

iniciados y con simples ganas de “hacer algo”, poco comprensible y con poco sentido. 

Escuchábamos Radio Habana y leíamos la Segunda Declaración de La Habana. Las armas 

resultaban tremendamente atractivas por el heroísmo que significaban, por la efigie del Che 

como concepción de ser humano revolucionario. Pero muchas venían cargadas de deberes ser 

y sectarismos, de pensamiento religioso. 

 

Pero si el reduccionismo a adjetivos es una enfermedad  que no ayuda a comprender, la sopa 

de letras tampoco ayuda a contar la historia. ¿A quién le interesa una historia hecha de sopas 

de letras y adjetivos?  ¿Entonces la borramos? ¿O simplemente la ponemos en el cajón del 

conflicto armado y no tenemos nada que ver con ella? Se reproduce lo mismo que vivimos en 

aquellos años de tantas banderas y tantas verdades que optamos por caminos que nos 

simplificaban la historia. No es mi objetivo ni mi tema, pero debo plantear: hay que encontrar 

el modo de contar esta historia también, diferente.  
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Por eso preferimos muchas veces la novela histórica y la literatura. Allí hay vida. Sin 

glorificar ni hacer apología de la guerrilla, es más útil humanizar estas historias
292

, no para 

idealizar ni mitificar, sino incluso para hablar de las taras que tenemos. ¿Será que los análisis 

expresan una manera de asumir la vida y las luchas? ¿Hacen parte del círculo/circuito? 

 

El descontento, la toma de conciencia y el espíritu de lucha y rebeldía también son 

reales.  Son también el signo de los tiempos. Porque la injusticia y la exclusión también lo 

son.  Si bien las expresiones revolucionarias, armadas o no, en Colombia se inscriben en  el 

contexto de las violencias y del Frente Nacional, son más que “conflicto armado”, no son 

expresiones descontextualizadas de violencia, sino representan un lenguaje de la época. 

Ligadas a tendencias del socialismo, comunismo y de la izquierda en el mundo, también 

representan búsquedas en Colombia, en América Latina y en el mundo.  

 

Fueron debates de los años 60 y 70, en los cuáles los y las jóvenes no sólo pensábamos en la 

revolución y empuñamos las armas por necesidad o reacción al Frente Nacional, sino por las 

ganas de cambiarlo todo, de alumbrar un mundo diferente. Por ideales, por sueños.  Eso se 

pierde en los análisis violentológicos e históricos más comunes, donde los seres humanos, las 

subjetividades poco cuentan. Locura o sueño, lo cierto es que las ideas movieron mucha 

energía e hicieron posible enormes entregas de compromiso, sin esperar retribución alguna.  

Por eso muchas veces el cine, la música y la literatura son más elocuentes que los estudios 

históricos, logran comunicar las emociones que son esenciales en estos y todos los tiempos.  

 

En los años 60 convergen cambios políticos, económicos, culturales y estéticos relacionados 

con enormes expectativas sociales. Movimientos estudiantiles y juveniles. El hippismo, la 

revolución sexual, cultural, mental. La descolonización de Asia y África, sumada a la 

revolución cubana, irrupción del “Tercer Mundo”. Expansión de un discurso antiimperialista, 

que exalta la lucha por la soberanía. Politización del arte, la sociología, la historia y la 

economía se politizan y hasta se ponen al servicio de la causa revolucionaria. 

 

                                                             
292 Ejemplos son las crónicas de Alfredo Molano. 
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Un hito innegable fue la revolución cubana. Los años 60 se inauguraron con la entrada 

triunfante de Fidel Castro, el Che Guevara y sus compañeros el 1 de enero de 1959 a La 

Habana, y la salida del dictador Fulgencio Batista. Se convirtieron en ejemplo y en la 

convicción que la revolución es posible y es inminente. Por cercanía, porque mostraba que la 

revolución hecha por un “puñado de valientes” era real. Por un discurso más allá de 

alineamientos internacionales, así luego se alineara. La Segunda Declaración de La Habana 

fue nuestra bitácora, más importante que el Manifiesto Comunista y todos los textos de la 

ortodoxia. La radio que escuchábamos era Radio Habana. Ni hablar de los íconos e ídolos en 

lo que se convirtieron los rebeldes barbudos de La Sierra Maestra. Es la primera revolución 

triunfante que demostraba que la lucha con las armas era victoriosa. Más tarde Chile fue una 

victoria electoral que era un triunfo del pueblo, que celebramos, pero que luego una dictadura 

cercenó… Nos confirmaba la ruta de las armas. 

 

El impacto en Colombia fue inmediato. Relata Gustavo Soto
293

: “En la carrera 7 con calle 14 

instalábamos una mesita y vendíamos unos bonos de apoyo a la revolución cubana. Por cinco 

pesos comprabas un bono y con ese bono comprabas una bala contra el ejército de Batista. 

Esa plata se envía a los cubanos…” Este ánimo se contagiaba y tradujo en una serie de 

experimentos en el mundo, en América Latina, resumidos bajo el mote de “foquismo”, 

concepción que luego desataría amplias críticas, cuando ya no hubo nuevos triunfos sino 

fracasos y al pretender replicar la experiencia cubana sin nuevas elaboraciones y 

contextualizaciones.
294

  Es bien conocida la experiencia guerrillera en Bolivia que terminó 

con la muerte del Che Guevara, precedida de la experiencia africana en Angola. Experiencia 

que luego fue replanteada por el propio Regis Debray, creador de esta teoría, teniendo en 

cuenta que uno de los principales errores del experimento en Bolivia es el aislamiento de los 

sectores que son los destinatarios de este esfuerzo, suponiendo que basta la voluntad de un 

puñado de valientes para encender la mecha de la rebelión.  Un texto referente en este tiempo 

es Revolución en la revolución
295

 de Regis Debray, que se volvió lectura obligada para todo 

aquel que pensara en la revolución latinoamericana. Me parece importante recabar en este 

                                                             
293 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014. Fue miembro del MOEC, cercano a ANAPO y al M-19.  
294 Se hace referencia de nuevo a las reflexiones sobre la revolución de Regis Debray, a partir de la experiencia 

cubana: Revolución en la Revolución.. 
295 Publicado en marzo 1967. El Che Guevara muere en octubre del mismo año.  
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tema porque el surgimiento del M-19 tiene que ver con este cuestionamiento del aislamiento 

de la revolución del pueblo con y para el cual pretende luchar o defender.
296

 

 

No podemos olvidar que la revolución cubana incidió en las izquierdas pero también preocupa 

a las derechas. Las políticas contrainsurgentes que surgieron en los EEUU y se extendieron 

por América Latina se tradujeron en estrategias de “guerra fría” que buscaban contener la 

revolución, con represión o con reformas. Ellos también combinaban las formas de lucha. A 

su vez legitiman nuevas reacciones rebeldes y cuestionamiento de diverso orden.
297

 

 

 

3.3.5. Mucho más que dos   

 

Durante el Frente Nacional,  la única oposición o búsqueda de alternativas políticas no estuvo 

en las guerrillas. Hubo una serie de movimientos, expresiones,  intentos de generar cambios 

sociales y políticos, movilizar ideas, propuestas, tanto al interior de los partidos tradicionales 

como por fuera de ellos. Hay que hilar delgado y diferenciar entre la posibilidad de opciones 

civiles en cuanto a acceso al poder, como expresión de lucha, en discusión con  la tesis que 

“no había otra alternativa que las armas para acceder al poder”. 

 

Ninguna de estas  “transiciones” estuvo exenta de debates y tensiones, entre la opción de la 

lucha armada inevitable y la insistencia en perseverar en caminos “civiles”, a pesar de las 

limitaciones del esquema bipartidista del Frente Nacional. 

 

Tal vez las tres expresiones más notorias fueron el MRL (Movimiento Revolucionario 

Liberal), el Frente Unido y la ANAPO. No contamos acá al Partido Comunista que obedecía a 

                                                             
296PIZARRO, Eduardo. La guerrilla revolucionaria en Colombia. En SANCHEZ, Gonzalo. PEÑARANDA, 

Ricardo.(Compiladores) Op.cit., pp..393,394: “Este llamamiento, pleno de voluntarismo en el contexto que vivía 

el país de reavivación de las luchas populares tras el interregno militarista, tendría un impacto profundo y 

duradero. Por ello, la última frase con la cual terminaba el “Che” su texto no sería tomada en consideración: 

“Donde un gobierno hay subido al poder por alguna consulta popular fraudulenta o no, y se mantenga al menos 

la apariencia de legalidad constitucional, el brote guerrillero es imposible de producir por no haberse agotado las 

posibilidades de la lucha cívica.” 
297

 “ARCHILA, Mauricio; COTE, Jorge. “Auge, crisis y reconstrucción de las izquierdas colombianas (1958-

2006)”.  En Una historia inconclusa. Izquierdas políticas y sociales en Colombia. CINEP. Bogotá, 2009,p. 67 
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un modelo que es parte del panorama, tejía alianzas, pero ante todo se ubicaba de acuerdo a su 

propia perspectiva, adaptando la política internacional del Partido Comunista de la Unión 

Soviética a las circunstancias colombianas en cada momento. Todas tuvieron imbricaciones 

con el movimiento armado, pero no se eran simples lugares de paso hacia la guerrilla o para el 

retorno a los partidos tradicionales. Esto tiene, además, especial interés en el tema que nos 

ocupa, porque el M-19 nació inscrito en una de esas dinámicas, la ANAPO,  y se nutre de 

muchas de las experiencias anteriores. 

 

Pasajeros de la revolución, favor pasar a bordo.  

Fue el lema del MRL o Movimiento Revolucionario Liberal, que nació en 1958 como crítica 

al esquema del Frente Nacional desde el propio partido Liberal. Con la caída del gobierno de 

Rojas Pinilla, aparecieron una serie de revistas y periódicos, entre ellos dos: La Calle y Mito. 

El primero fue dirigido por Alfonso López Michelsen, hijo del presidente liberal Alfonso 

López Pumarejo
298

.  Su crítica se orientaba a la alternancia forzosa entre los dos partidos, que 

significaba limitar durante 16 años el derecho de las mayorías a elegir libremente su gobierno. 

López lo interpretaba como una camisa de fuerza impuesta por el conservatismo a los 

liberales. En sus inicios se llamó Movimiento de Recuperación Liberal, con el propósito 

central de la abolición de la alternación.  El grupo se movió por las regiones, y a pesar de 

prohibiciones de usar plazas, balcones y altavoces, creció, sobre todo en la Costa Atlántica y 

Antioquia.  A sus filas se sumaron personalidades destacadas de todas las profesiones y 

condiciones: políticos, historiadores, poetas; arquitectos, artistas, líderes de la izquierda, 

exrectores de la Universidad Nacional, líderes sindicales y agrarios.
299

 No se organizó como 

un nuevo partido sino como influencia en el liberalismo, porque según una reforma 

constitucional era ilegal. El oficialismo liberal atacó y “excomulgó” a los disidentes por 

considerarlos una amenaza a la “paz pública”.  “No fue, pues, solamente el no a la alternación 

                                                             
298Posterior presidente de Colombia (1974-78) como candidato oficial del partido liberal, cuando se termina el 

Frente Nacional, en un debate electoral donde  participan tres hijos de ex presidentes: él, Álvaro Gómez y María 

Eugenia Rojas.   
299

 A este movimiento se suman personajes: políticos como Virgilio Barco; historiadores como Indalecio 

Liévano Aguirre; poetas como Jorge Gaitán Durán; arquitectos como Hernán Viecco; artistas como Bernardo 

Romero Lozano, Jorge Elías Triana, Ignacio Gómez Jaramillo, además gente de  izquierda, como Gerardo 

Molina, ex rector de la Universidad; Diego Montaña Cuéllar, líder sindical petrolero; Juan de la Cruz Varela, 

líder agrario de Sumapaz; Alfonso Barberena, dirigente popular del Valle; y Estanislao Posada,  liberal 
antioqueño.  
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lo que motivó la división liberal, sino también la férrea pretensión de elevar las hogueras de la 

inquisición política contra todo el que discrepase de los dogmas oficialistas. El MRL 

(Movimiento de Recuperación Liberal) nace, por lo tanto, enarbolando fundamentalmente la 

bandera del derecho de disentir.”
300

 

 

Un elemento que contribuyó a la radicalización de los grupos de izquierda en el MRL fue el 

triunfo de la revolución cubana en 1959, y su definición como revolución socialista. A partir 

de 1960 el MRL despegó como movimiento con identidad política propia, “con contenidos 

ideológicos opuestos a los del liberalismo oficialista del Frente Nacional”.
301

  La disidencia se 

profundizó en las elecciones de 1962 cuando López Michelsen se presentó como candidato a 

la presidencia frente a la candidatura oficial del conservador Guillermo León Valencia y 

obtuvo más de 600 mil votos. Decidió entonces llamarse Movimiento Revolucionario Liberal. 

Pero también al interior del MRL se generaron contradicciones al surgir las juventudes del 

MRL, que radicalizaron la postura social del MRL. Como lo definió el propio López 

Michelsen en su discurso en una asamblea estudiantil en 1961:
302

 

 

“Vamos a hablar del tema de la revolución, de cómo la concibe la juventud del 

Movimiento Revolucionario Liberal y cómo la dirección general del Movimiento. Este 

es un tema que divide al Movimiento, para qué negarlo. Porque ocurre que en Colombia 

están andando dos clases de revoluciones: una revolución ‘política’, la revolución 

liberal, que se rebela contra el Frente Nacional, la alternación y los pactos que quiere 

imponer el gobierno; y la revolución ‘social’ para la cual el carácter político es 

secundario, que aspira a un relevo de las clases dirigente. El Movimiento 

Revolucionario Liberal ha constituido la síntesis de esos dos postulados; ha vinculado la 

inconformidad política y al mismo tiempo la inconformidad social…”  

 

La persecución contra todo lo que significara liberalismo o izquierda  conocida como 

“macartismo” para contener la amenaza comunista, e tradujo en Colombia, entre otras cosas, 

en la postura de hostigamiento del oficialismo contra la disidencia; el semanario La Calle, que 

                                                             
300 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-692737 
301

Citado por Jorge Child: “Se arranca –dice el investigador Raúl Alameda Ospina- con verdaderos 

planteamientos de izquierda que comprometen la estructura sociopolítica y económica del país, y que apoyan 

irrestrictamente la naciente revolución cubana, … pidiendo la nacionalización de los recursos naturales y 

propugnando una verdadera reforma agraria. En GALLON GIRALDO, Gustavo (Comp.) Entre movimientos y 

caudillos. CINEP-CEREC. Bogotá, 1989, p.73  
302 Ibíd. P. 75 
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no vuelve a recibir un solo aviso publicitario. Sin embargo, el movimiento crece, y el 

presidente  Lleras Restrepo decide negociar para “recuperar la unidad liberal”.
303

 

 

Es interesante esta historia, no sólo porque el MRL estuvo en el origen de los grupos 

guerrilleros de los años 60, fundadores del ELN y otras guerrillas salieron de las Juventudes 

del MRL, sino para darle otro sentido a la historia y la incidencia del MRL, un poco más allá 

de la afirmación que Darío Villamizar: “El manejo bipartidista produjo también disidencias 

tácticas que rápidamente fueron superadas.”
304

 No se puede desconocer el proceso de 

reincorporación de expresiones políticas como el MRL a las filas del oficialismo para llegar al 

poder, pero es importante reconocer, al interior de los partidos tradicionales y a partir de ellos, 

sobre todo del partido liberal, expresiones disidentes y críticas del Frente Nacional, 

independientemente de su desenlace final. Se conectaron con otras búsquedas políticas 

alternativas no armadas y tuvieron impacto en el ámbito educativo, artístico e intelectual.  Es 

útil complejizar la lectura y reconocer la diversidad de debates y tensiones en diversos actores 

que no son monolíticos,  sino que se mueven, evolucionan, cambian. Y superar la idea 

“finalista” de la inevitabilidad de la lucha armada o el sometimiento al poder, saber reconocer 

el aporte al pensamiento político de cada una de estas expresiones, teniendo en cuenta el 

concepto de  “tiempo político” para las transformaciones. El tiempo político es breve, pero el 

tiempo de las transformaciones históricas, no. Y en este sentido, la lucha armada trata de 

acelerar el “tiempo histórico”, pero paradójicamente puede hacer retrasar la historia.
305

  

 

                                                             
303

La unión liberal se hace alrededor de una reforma constitucional, de una nueva orientación en la política 

internacional, de la autonomía monetaria del país frente al Fondo Monetario Internacional y de otras medidas de 

vasta trascendencia que mostraron, todas ellas, el alcance dialéctico que tuvo la unión liberal como proceso de 

síntesis. 
304

 VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Planeta Colombiana. Bogotá, 1995, p. 25 -27. “El manejo 

bipartidista produjo también disidencias tácticas que rápidamente fueron superadas. Con la consigna ‘Pasajeros 
de la revolución, favor pasar a bordo’, Alfonso López Michelsen conformó en 1960 el Movimiento 

revolucionario Liberal, MRL (inicialmente denominado movimiento de recuperación Liberal). El hijo de 

Ejecutivo, como fue llamado López, encabezó la “Revolución en marcha” que lo postuló a la presidencia de la 

república para las elecciones de 1962. El MRL adoptó una “línea dura” que se caracterizó por la virulenta 

defensa de la revolución de Cuba y por una cierta simpatía con los procesos de lucha armada que empezaban a 

presentarse en Colombia y en el continente. De las filas de la Juventud del MRL, salieron dirigentes políticos 

que pasaron a ser parte de los nacientes grupos guerrilleros. Ese fue el caso de Manuel Vásquez Castaño, uno de 

los fundadores del ELN con sus hermanos Fabio y Antonio.  
305 La lucha de Gandhi dura 40 años para obtener la Independencia de la india; en Argelia logran la 

independencia en 8 años (1953 a 1961), con 800.000 muertos, 95% argelinos. Nelson Mandela luchó de 1942 a 

1990, 27 años en la cárcel, para derrotar el apartheid, combinando el apoyo a la lucha armada y la renuncia a 
ella.  
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Alianza Nacional Popular - ANAPO.  

Otro actor de continuidad-ruptura fue la ANAPO. Alianza Nacional Popular, el grupo político 

que fundó el general Rojas Pinilla en 1961. Según un experto en el tema, el historiador  Cesar 

Ayala Diago
306

  otros estudiosos “la variante colombiana del populismo”.  

 

Durante los años 1958 y 1959 el gobierno del Frente Nacional juzgó al general Rojas Pinilla, 

quien se presentó ante el Senado para defenderse de las acusaciones en su contra. El veredicto 

del Congreso Nacional en marzo de 1959, fue condenatorio; sin embargo, siete años después, 

el Tribunal Superior de Cundinamarca le devolvió sus derechos políticos, confirmado un año 

después por  la Corte Suprema de Justicia. El general Rojas Pinilla y sus simpatizantes 

conformaron un movimiento político llamado Alianza Nacional Popular (ANAPO), que se 

fundó en Duitama ( Boyacá), el 6 de enero de 1962.  

 

A pesar de las limitaciones para aspirar a la presidencia para quienes no fuesen del partido 

que le correspondía el periodo de cuatro años,  además del MRL (Movimiento Revolucionario 

Liberal, el  general Rojas Pinilla se lanzó a la presidencia, a sabiendas que los votos podían ser 

declarados nulos o ilegales. Las elecciones del 19 de abril de 1970 son de especial interés en 

este trabajo, ya que esta fecha está asociada a acusaciones del fraude electoral contra la 

ANAPO para entregar la victoria al conservador Misael Pastrana Borrero. La ANAPO 

apareció, luego de un  apagón de luces y de semanas de escrutinio de los votos, con el 39% de 

la votación general; su contrincante conservador, Misael Pastrana Borrero, alcanzó al 40.6% 

de los votos. Se armaron disturbios en las principales ciudades. Sin embargo, el general no 

permitió un derramamiento de sangre.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
306 AYALA DIAGO, César Augusto. La explosión del populismo en Colombia. Anapo y su participación 
política durante el Frente Nacional. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, 2011 
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Sobre las elecciones del 19 de abril de 1970 
 

 

        Carlos Lleras   El Tigrillo Noriega   Gustavo Rojas Pinilla 

 

El 23 de abril de 1995 (25 años después de las elecciones que mediante un fraude le dieron la 

Presidencia) el ex presidente Misael Pastrana Borrero publicó un aviso pagado en los 

periódicos escritos en el cual da su versión sobre las elecciones presidenciales de 1970 bajo el 

título: “19 de abril de 1970: el día en que Colombia le dio el adiós definitivo a las dictaduras 

militaristas y populistas”. 
307

 

El 19 de abril se celebraron  elecciones presidenciales y legislativas en Colombia. Solo 

después de un mes de las elecciones, la Registraduría Nacional reveló los resultados: el 

candidato del Frente Nacional, Misael Pastrana Borrero, había ganado al exgeneral anapista 

Gustavo Rojas Pinilla por 63.557 votos. Por primera vez en mucho tiempo había votado más 

del 53% del electorado, cifra sin antecedentes en la historia política. 

 

Ese 19 de abril, cuando los periodistas comenzaron a informar de los resultados parciales que 

favorecían a Rojas, el ministro de Gobierno, Carlos Augusto Noriega, conocido como “El 

Tigrillo Noriega”, ordenó que la prensa sólo podía emitir los boletines oficiales, y decretó el 

control de la radio.   

 

Contado por un periodista de “El Tiempo”: El General Rojas triunfaba en casi todas partes de 

manera creciente y la alarma del establecimiento, comenzando por la de EL TIEMPO, no lo 

era menos, ya que durante la administración de Rojas se clausuró este periódico. Recuerdo 

haber vivido, al lado de mi abuelo Roberto García-Peña, tales instantes cruciales, traducidos 

en la angustia de que el que se disponía a vencer no era exactamente el adversario, sino el 

enemigo. 

 

Como a eso de la medianoche, el entonces Ministro de Gobierno decidió que la radio no podía 

seguir emitiendo boletines a su antojo y, al día siguiente, tanto en EL TIEMPO como en El 

Espectador apareció la noticia de que el triunfador de la jornada se llamaba Misael Pastrana 

Borrero…
308

 

                                                             
307 El Tiempo, 19 de abril de 1970: El día en que Colombia le dio el adiós definitivo a las dictaduras militaristas 

y populistas,  23 de abril de 1995  http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-316846 
308El Tiempo. D ARTAGNAN, 13 de octubre de 2003. 

http://2.bp.blogspot.com/-vG_-cajIh8U/TqyHpr-9NYI/AAAAAAAAABk/q7pvrvV-ozg/s1600/lleras+restrepo.jpg
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Ante la sensación de un evidente fraude, los anapistas salieron indignados a la calle para 

reclamar el triunfo electoral, se enfrentaron con la fuerza pública, lanzaron piedras contra 

sedes de los periódicos, asaltaron vehículos, hubo saqueos de almacenes.   

 
A los dos días de las elecciones, de pronto se interrumpió la programación de televisión y el 

presidente Carlos Lleras Restrepo se dirigió al país: “Amigas y amigos. ... La afirmación de la 

ANAPO sobre fraude es falsa y la rechazo de la manera más enfática. El país sabe que no 

miento... en cuanto a Bogotá, son las ocho.  A las nueve de la noche no debe haber gente en 

las calles. El toque de queda se cumplirá, y quien salga a la calle será por su cuenta y con las 

consecuencias de quien viola un Estado de Guerra. “ 

 

Durante la campaña, ante la polarización que se había dado entre Pastrana y Rojas, el 

presidente había roto su imparcialidad y había hablado de la necesidad de evitar el ascenso de 

Rojas. Lo que aumentaba la sensación de fraude y parcialidad del gobierno.  

 

La casa del General Rojas quedó bloqueada y él incomunicado. Se especulaba que su hija se 

iba para la guerrilla. Cuentan luego algunos anapistas que buscaron al ELN para que ayudara 

a organizar la insurrección.  Fueron detenidos los dirigentes anapistas que habían firmado un 

comunicado en que manifestaban no reconocían el triunfo de Pastrana  y anunciaban acciones 

para respaldar tal postura. 

 

Los periodistas habían difundido los primeros resultados de las ciudades, Cali, Medellín, 

Bucaramanga, Barranquilla y Bogotá, donde había triunfado Rojas; luego llegaron los datos 

de las regiones, donde la ventaja de Rojas se convirtió en ventaja para Pastrana.  

 

Los votos para el Congreso daban la mayoría a la oposición de ANAPO. Por primera vez en 

la historia política de Colombia, el bipartidismo sufrió un revés considerable y ANAPO se 

convirtió en alternativa real de poder. 
 

Le robaron las elecciones a Rojas, esa fue la sensación que estaba en el ambiente.  Y que 

Rojas había negociado en secreto con el presidente. Lo cierto es que no se puso el uniforme 

de general, no murió como héroe en la batalla ni dirigió a las masas al poder. Evitó un 

levantamiento popular, no se derramó una sola gota de sangre. 

 

En abril de 1995, 25 años después, el Tigrillo Noriega habla por primera vez de lo que se 

llamó entonces “el chocorazo” al anunciar sus memorias que quedarían inconclusas, y 

describe el ambiente político existente de una clase política tradicional con conflictos 

internos: el partido liberal está inconforme con el presidente liberal; el ala radical del 

liberalismo, el MRL se había ido con la ANAPO; a Pastrana no lo apoya su propio partido y 

hay enfrentamientos entre sus dirigentes: hay dos candidatos conservadores para las 

elecciones: Sourdís
309

 y Pastrana. Previendo los resultados,  “ese día llamé a Telecom para 

estar en condiciones de recibir los resultados de las votaciones al tiempo con la 

Registraduría.” “La controversia sobre la entrega de datos al cierre de las votaciones comenzó 

                                                                                                                                                                                              
 
309 Evaristo Sourdís (1905 – 1970), barranquillero, abogado y político conservador colombiano. 



212 
 

cuando las emisoras empezaron a transmitir informaciones recogidas por ellas diciendo que 

eran de la Registraduría, lo cual no era cierto. Y Radio Latina -dicen que era de la familia 

Rojas- se dedicó a transmitir arengas y proclamas, lo cual estaba prohibido por ley. Por violar 

la ley se le impidió a esa emisora seguir transmitiendo. Fue el único caso. Pero en vista de que 

otras emisoras seguían dando como oficiales datos que no lo eran, tuve que salir por televisión 

para explicarle al país cómo se desarrollaban los escrutinios, y para pedirles a las emisoras 

que se sometieran a la verdad. No me hagan novela electoral, les dije. Entonces Todelar, la 

cadena más escuchada, resolvió suspender las transmisiones y poner música en señal de 

protesta. Eso fue lo que pasó. Salvo la excepción que le cuento, no es cierto que yo hubiera 

prohibido las transmisiones; tampoco insinué que las suspendieran.”  Sobre los detalles del 

fraude, El Tigrillo se llevó el secreto a su tumba.  
 

 El 4 de septiembre del mismo año fue elegido el socialista Salvador Allende, a la presidencia 

de la República por la coalición de la Unidad Popular. Era la primera vez en la historia que un 

socialista llegaba al poder por la vía electoral y pacífica.
310

 

 

ANAPO fue en un comienzo una alianza de militares y civiles, sobre todo de origen 

conservador, de pensamiento católico y anticomunista,  para la recuperación del poder y “la 

recuperación moral y material” para gente de todo origen político, sin distinción de partido. 

Igualmente sus fuentes tuvieron que ver con el gaitanismo, tanto en el pensamiento como en 

la afluencia de gaitanistas desde la época del gobierno militar. Sin embargo, a diferencia del 

gaitanismo, de corte liberal, la ANAPO recogió sectores que se quedaron por fuera del poder 

en el Frente Nacional, pero debían presentarse, para ser parte de las corporaciones públicas, 

como liberales o conservadores. Como tantos grupos políticos no creados por modelos 

internacionales, la ANAPO también fue un encuentro y fusión de  ideas, vertientes, gente de 

diversas tendencias… Esa fue su riqueza, pero al no ser reconocida su mezcla como 

posibilidad, se ha calificado como incoherencia e indefinición.
311

 Es importante reconocer que 

la evolución del pensamiento y la postura política del general Rojas en la ANAPO, reflejada 

en la afluencia de nuevos sectores, en la composición del movimiento hasta llegar a plantear 

la necesidad de un “socialismo a la colombiana”. Mucho se ha escrito sobre este movimiento, 

pero quiero recoger acá ante todo el testimonio de un familiar allegado al general, que además  

 

 

                                                             
310 AYALA DIAGO, César Augusto. La explosión del populismo en Colombia. Anapo y su participación 

política durante el Frente Nacional. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, 2011. Revista Semana, mayo 5 

de 1995; Revista Semana abril 12 de 2004; El Setentero. Octubre 29 de 2011. 
311 Es más, a partir de 1974, el sector del M_19 que estaba al interior de ANAPO, radicalizó las posturas al 
interior de la ANAPO, en busca de una “definición revolucionaria”.  
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tuvo que ver en la fundación del M-19 y constituye un testigo-actor excepcional en la 

comprensión de esta historia.  

 

El general Rojas es de origen campesino, su abuelo es un campesino rico conservador, 

coronel de la guerra de mil días. Pero los lazos familiares priman sobre los primeros que 

los bandos políticos en la época de la Violencia. Su discurso es elemental pero eficaz 

porque habla a la gente en su vida cotidiana (“la dialéctica de la papa y de la yuca”), y 

es consciente que a finales de los 60 Colombia ya es un país donde ha habido una 

inmensa migración campesina a las ciudades. Es ingeniero, y como militar tienen un 

conocimiento del país y de la población. El discurso de Rojas es la defensa del gobierno 

militar, convoca a las clases populares y contra el Frente Nacional, y rompe con los 

partidos tradicionales. La confianza que despierta en el pueblo es que lo derrocan, lo 

juzgan, lo condenan, lo encarcelan, y no le prueban nada. 

 

ANAPO no era partido revolucionario pero sí tenía características para un proceso 

revolucionario, había que participar ahí. Era nacionalista, su posición antiimperialista no 

era explícita. El general habla de nacionalismo que es antiimperialismo más auténtico 

que recoge más el sentir…. De ninguna manera la ANAPO se  metió en el tema de la 

guerra fría…  Ya se perfila ANAPO como movimiento nacionalista, popular y 

revolucionario, no marxista leninista, pero habla de socialismo a la colombiana.” 
312

 
 

ANAPO tuvo al inicio un sistema de dirección copiado del ejército, un primer estado mayor 

que son todos militares retirados. Este esquema cambió con el trabajo de su hija María 

Eugenia en los barrios populares,  que reemplazó el antiguo comando de los militares 

retirados. Ingresó gente de izquierda, de la iglesia popular y la teología de la liberación, 

liberales progresistas. Y sobre todo hubo un amplio arraigo popular.  El 13 de junio DE 1971 

en la plaza de Villa de Leyva (Boyacá), en una enorme concentración de masas, se 

encontraron nuevos y viejos anapistas, liberales radicales, camilistas, gaitanistas y gente sin 

partido con el general Rojas, para constituir el nuevo partido.  No era casual el respaldo 

popular, era parte del auge de luchas populares en América Latina, y porque en Colombia se 

acabaría en 1974 el Frente Nacional.  

 

Para una mirada marxista y de izquierda tradicional, obviamente la ANAPO no representaba 

mayor interés, ya que no obedecía a los cánones del deber ser  del marxismo, el general Rojas 

                                                             
312 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014 
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era incluso anticomunista, creía en Dios  y no hablaba de lucha de clases, sino de “pueblo-

oligarquía”.  Pero ahí estaba “la gente”;  intelectuales de prestigio llegaban al movimiento, 

con sus periódicos y su producción. 

 

Hoy lo veo, pero en la historia clásica de la guerrilla e incluso del M-19, quienes ingresamos 

al Eme por rutas distintas a la ANAPO, fuimos poco conscientes del lugar de ANAPO en el 

surgimiento de la organización, más allá del nombre, de la reivindicación de la fecha del 

fraude electoral de la participación de algunos dirigentes y parlamentarios de la ANAPO, y de 

ser un sector del M-19, el “ala política”.  Ha resultado interesante para mi descubrir después 

de años de militancia y paz,  de primera mano, que para la fundación del  M-19 hubo un 

“acuerdo estratégico” entre ANAPO y Jaime Bateman, y quienes serían fundadores del M-19. 

Tal vez nunca lo vi por mis propios prejuicios frente al “populismo” porque ANAPO no 

respondía al esquema de lo que se consideraba “revolucionario”, la misma postura que tenían 

aquellos miembros del M-19 que contribuyeron a radicalizar la tendencia M-19 en la ANAPO 

que finalmente llevó a la ruptura con este movimiento.  

 

 

Camilo Torres Restrepo y el Frente Unido. 

Este ejemplo emblemático y trágico, expresa la paradoja y el tono de los tiempos. La figura 

del cura Camilo Torres ha servido, tanto para cuestionar la concepción guerrillera de la época 

como para ratificar la necesidad de la lucha armada desde su ejemplo de compromiso y 

entrega revolucionaria, y colocar en segundo lugar el aporte desde la perspectiva de las ideas 

políticas y desarrollos conceptuales. Por supuesto existen biografías detalladas como la de 

Walter J. Broderick, “Camilo, el cura guerrillero”
313

, y esfuerzos de recuperación de la 

memoria de Camilo Torres y el Frente Unido
314

, pero en el imaginario prima la idea del cura 

guerrillero que murió en combate.   

 

En resumen. Camilo Torres Restrepo (1929-1966), un sacerdote católico colombiano, hijo de 

una familia acomodada de pensamiento liberal, estudió derecho en Bogotá y luego sociología 

                                                             
313 BRODERICK, Walter, J. Camilo, el cura guerrillero. Icono Editorial Ltda. Bogotá, 2013 
314 Por ejemplo: FUNDACION COLECTIVO FRENTE UNIDO. Unidad en la diversidad. Ediciones desde 
Abajo- Periferia Fondo Editorial- Fundación Kabisilla. Bogotá, 2014.  
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en Lovaina. Fue capellán de la Universidad Nacional de Colombia y profesor de Sociología. 

Fundador y presidente del Movimiento Universitario de Promoción Comunal  donde realiza, 

junto con profesores y estudiantes, programas de acción comunal en barrios populares de 

Bogotá. Con intelectuales como Orlando Fals Borda,  fundaron la primera facultad de 

Sociología de América Latina de la Universidad Nacional, en la cual fue profesor. Fue 

miembro del comité técnico de la reforma agraria fundado por el INCORA (Instituto 

Colombiano de la Reforma Agraria), y director de la ESAP (Escuela Superior de 

Administración Pública).  Fundó el Frente Unido del Pueblo, un movimiento de oposición al 

Frente Nacional, y siendo aún profesor de la Universidad Nacional encabezó una marcha 

pacífica con sus estudiantes. Fue parte de la Iglesia en la Teología de la Liberación. Se 

vinculó a la guerrilla del ELN, y murió al poco tiempo, el 15 de febrero de 1966,  cuando el 

ELN emboscó una patrulla militar y  se produjeron combates ante la respuesta del ejército. 

Más tarde se fundó el movimiento  Golconda  para seguir el ejemplo de Camilo Torres. Con 

su muerte se convirtió en símbolo de entrega de la lucha revolucionaria del compromiso 

cristiano y mártir ejemplo oficial del ELN. 

 

Priman dos lecturas de Camilo Torres: la heroica y la sacrificial, que están relacionadas. El 

héroe y ejemplo revolucionario, por su valor, su decisión y compromiso; y el del sacrificio 

innecesario por un error en la toma de decisiones, que lo llevó a la muerte: la víctima de una 

concepción que determina una decisión. Ambas se expresan en el mito y una simbología 

asociada al sacrificio religioso: el ejemplo, más nítido es tal vez una famosa canción sobre 

Camilo Torres del cantautor uruguayo Daniel Viglietti en 1967 y popularizada por el 

cantautor chileno Víctor Jara. El mártir que murió en combate. La transcribo por lo que 

transmite en términos de lenguaje y simbología revolucionaria:  

 

Cruz de luz  

Donde cayó Camilo nació una cruz, 

pero no de madera sino de luz. 
Lo mataron cuando iba por su fusil, 

Camilo Torres muere para vivir. 

Cuentan que tras la bala  se oyó una voz. 
Era Dios que gritaba: ¡Revolución! 

A revisar la sotana, mi general, 

que en la guerrilla cabe un sacristán. 

Lo clavaron con balas en una cruz, 
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lo llamaron bandido como a Jesús. 

Y cuando ellos bajaron por su fusil, 
se encontraron que el pueblo tiene cien mil. 

Cien mil Camilos prontos a combatir, 

Camilo Torres muere para vivir. 

 

 

 

Camilo Torres  

 

La muerte de Camilo Torres en la guerrilla fue una trágica realidad. Sus efectos va en dos 

sentidos: de ejemplo y de crítica por lo absurdo de esa decisión.  Pero más acá de su muerte 

en combate y de lo que esto significa para la historia de la guerrilla y la iconografía 

revolucionaria, Camilo Torres aportó una manera de entender la revolución, tanto desde el 

compromiso como cristiano y sacerdote, como por la manera como comprendió y define a la 

sociedad, sus ideas políticas y manera de concebir las transformaciones, y la creación de un 

movimiento político civil por fuera de los partidos tradicionales y del Frente Nacional.
315

 

 

Su trabajo en la Universidad, en la ESAP, el INCORA, en los barrios populares y con los 

campesinos, lo llevaron a encontrar que “la única salida para la sociedad colombiana es la 

revolución”, desde la base del cristianismo  en el amor al prójimo,  y la sociología, buscando 

sobre todo traducirlo en una práctica, “en la política de hechos”.
316

 

 

El Frente Unido logró en poco tiempo, cuatro meses, generar grandes movilizaciones. 

Algunos hablan de la movilización de  tres millones de colombianos, lo que superaba todas 

                                                             
315

Dice René García, sacerdote compañero de Camilo Torres en el Frente Unido
315

 que define el Frente Unido 

como “su gran hecho”. “Su punto de partida como sacerdote era el cristianismo y sus estudios de sociología, 

que por un lado implicaba el imperativo del amor eficaz y por el otro el escudriñamiento de la conformación de 

la sociedad colombiana y de su real problema económico, político y social.” En GALLON GIRALDO, Gustavo 

(Comp.) Entre movimiento y caudillos. CIEP-CEREC. Bogotá,1989, p. 47 
316 Ibid., p.48 
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las movilizaciones anteriores, incluso del gaitanismo.
317

  Era un hecho insólito la figura de un 

sacerdote, proveniente de las élites bogotanas, convocando un Frente Unido para la 

revolución, en un país con una de las iglesias más conservadoras de América. Pero Camilo 

cuestionaba también la ortodoxia marxista y abrió “la puerta para la participación de los 

cristianos en la revolución latinoamericana”
318

.  Se trataba de una movilización de grupos de 

izquierda, no alineados en tendencias del comunismo, y de lo que Camilo llamó “la clase 

popular”. 

 

Podemos resumir algunos elementos claves del pensamiento de Camilo Torres:  

 

1. “Dejemos lo que nos divide, y alleguémonos en lo que nos une”. La unidad fue uno de sus 

planteamientos centrales: una postura pluralista, buscando identidades en las diferencias. La 

unidad de la revolución era ponerse de acuerdo en torno a los grandes objetivos nacionales, 

una unidad por encima de las ideológicas, creencias religiosas y de la filosofía: “No voy a 

discutir si el alma humana es mortal o inmortal. Si Dios existe o no existe, lo que sé es que el 

hombre sí es mortal.”
319

 

Convocó a participar en el movimiento y en la revolución a los grupos de izquierda, sin 

abandonar sus  posturas y organizaciones; a los “no alineados”, es decir, la gente sin partido y 

sin organización, pero con ganas de cambio. 

2. La clase popular es el actor fundamental del Frente Unido. Esto es  nuevo para las 

categorías marxistas existentes, porque involucra obreros, estudiantes, campesinos, sectores 

barriales, y  con una visión más amplia que la división entre obreros y burguesía. “Camilo con 

esta determinación genera un gran aporte a la revolución no sólo colombiana sino 

latinoamericana, y muestra principalmente la participación de gran importancia del 

‘ruralizado urbano’ o del habitante de las barriadas populares, que juega un papel 

determinante en la revolución y en su consolidación, como lo muestra bien la revolución 

cubana y posteriormente la nicaragüense.”
320

Clase popular son también todas las personas que 

comparten una vocación.  

                                                             
317 Ibid., p. 49 
318Ibid., p.49 
319Ibid., p. 54 
320Ibid., p. 53 
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3. “El que escruta, elige”: Camilo defendió la abstención activa, beligerante y revolucionaria. 

Los partidos habían divido al pueblo en torno a las elecciones. “las elecciones se hacen más 

en las oficinas del gobierno oligárquico que en las mesa de votación”. 

4.  Se orienta hacia el socialismo, desde el cristianismo y el marxismo. 

5. Consideró que la plataforma del Frente Unido es un punto de partida, pero sería rebasada 

en los planteamientos programáticos por la movilización y agrupación en los hechos.  

6. Especial importancia tiene la educación y el conocimiento al servicio de la revolución y la 

creación de conciencia. 

 

El periódico era un elemento central para “dar línea”. Famosos son sus mensajes dirigidos a 

sectores específicos, cartas escritos que buscan ser orientaciones para los diversos sectores y 

actores y organizaciones; sindicalistas, campesinos, cristianos, mujeres, estudiantes, 

comunistas no alineados, militares.  Ya desde el monte, en enero de 1966, un mes antes de su 

muerte envió un mensaje  “al pueblo colombiano desde las montañas”. 

 

Colombianos: 

Durante muchos años los pobres de nuestra patria han esperado la voz de combate para 

lanzarse a la lucha final contra la oligarquía. 

En aquellos momentos en los que la desesperación del pueblo ha llegado al extremo, la 

clase dirigente siempre ha encontrado una forma de engañar al pueblo, distraerlo, 

apaciguarlo con nuevas fórmulas que siempre paran en lo mismo: el sufrimiento para el 

pueblo y el bienestar para la casta privilegiada. 

 

Cuando el pueblo pedía un jefe y lo encontró en Jorge Eliécer GAITAN, la oligarquía lo 

mató. Cuando el pueblo pedía paz, la oligarquía sembró el país de violencia. Cuando el 

pueblo ya no resistía más violencia y organizó las guerrillas para tomarse el poder, la 

oligarquía intentó el golpe militar para que las guerrillas, engañadas, se entregaran. 

Cuando el pueblo pedía democracia se le volvió a engañar con un plebiscito y un 

FRENTE NACIONAL que le imponían la dictadura de la oligarquía. 

 

Ahora el pueblo ya no creerá nunca más. El pueblo no cree en las elecciones. El pueblo 

sabe que las vías legales están agotadas. El pueblo sabe que no queda sino la vía 

armada. El pueblo está desesperado y resuelto a jugarse la vida para que la próxima 

generación de colombianos no sea de esclavos. Para que los hijos de los que ahora 

quieren dar su vida tengan educación, techo, comida, vestido y, sobre todo dignidad. 

Para que los futuros colombianos puedan tener una patria propia, independiente del 

poderío norteamericano. 

 



219 
 

Todo revolucionario sincero tiene que reconocer la vía armada como la única qua 

queda. Sin embargo, el pueblo espera que los jefes, con su ejemplo y con su presencia, 

den la voz de combate. 

 

Yo quiero decirle al pueblo colombiano qua este es el momento. Que no le he 

traicionado. Que he recorrido las plazas de los pueblos y ciudades caminando por la 

unidad y la organizaci6n de la clase popular para la toma del poder. Que he pedido que 

nos entreguemos por estos objetivos hasta la muerte. 

 

Ya todo está preparado. La oligarquía quiere organizar otra comedia de elecciones; con 

candidatos que renuncian y vuelven a aceptar; Con comités bipartidistas; con 

movimientos da renovación a base de Ideas y de personas que no sólo son viejas sino 

que han traicionado al pueblo. ¿Qué más esperamos, colombianos? Yo me he 

incorporado a la lucha armada. Desde las montañas colombianas pienso seguir la lucha 

con las armas en la mano, hasta conquistar el poder para el pueblo. Me he incorporado 

al EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL porque en el encontré los mismos 

ideales del FRENTE UNIDO. Encontré el deseo y la realización de una unidad por la 

base, la base campesina, sin diferencias religiosas ni de partidos tradicionalistas. Sin 

ningún ánimo da combatir a los elementos revolucionarios da cualquier sector, 

movimiento o partido. Sin caudillismos. Que buscan liberar al pueblo de la explotación, 

de las oligarquías y del imperialismo. Que no depondrá las armas mientras el poder no 

esté totalmente en manos del pueblo. Que en sus objetivos acepta la plataforma del 

FRENTE UNIDO. 

 

Todos los colombianos patriotas debemos ponernos en pie de guerra. Poco a poco irán 

surgiendo jefes guerrilleros experimentados en todos los rincones del país. Mientras 

tanto debemos estar alerta. Debemos recoger armas y municiones. Buscar entrenamiento 

guerrillero. Conversar con los más íntimos. Reunir ropas, drogas y provisionas para 

prepararnos a una lucha prolongada. 

 

Hagamos pequeños trabajos contra el enemigo, en los que la Victoria sea segura. 

Probemos a los que se dicen revolucionarios. Descartemos a los traidores. No dejemos 

de actuar, pero no nos impacientemos. En una guerra prolongada todos deberán actuar 

en algún momento. Lo que importa as que en ese preciso momento la revolución nos 

encuentre listos y prevenidos. No se necesita que todos hagamos todo. Debemos repartir 

el trabajo. Los militantes del FRENTE UNIDO deben estar a la vanguardia da la 

iniciativa y de la acción. Tengamos paciencia en la espera y confianza en la victoria 

final. 

 

La lucha del pueblo se debe volver una lucha nacional. Ya hemos comenzado, porque la 

jornada es larga. 

 

Colombianos: No dejemos de responder al llamado del pueblo y de la revolución. 

Militantes del FRENTE UNIDO: Hagamos una realidad nuestras consignas: 

 

¡Por la unidad de la clase popular, hasta la muerte! 

¡Por la organización de la clase popular, hasta la muerte! 
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¡Por la toma del poder para la clase popular, hasta la muerte! Hasta la muerte, porque 

estamos decididos a ir hasta el 

final. Hasta la victoria, porque un pueblo desde que se entrega hasta la muerte siempre 

logra la victoria.  

 

Hasta la victoria final, con las consignas del EJERCITO DE LIBERACION 

NACIONAL. 

Ni un paso atrás... ¡Liberación o muerte! 

 

Camilo TORRES RESTREPO 

Por el EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL: 

        Fabio VASQUEZ CASTAÑO 

        Víctor MEDINA MORON 

Desde las montañas, enero de 1966. 

 

 

Dos cosas por destacar: 

 

La ida de Camilo Torres para el monte estuvo precedida de tensiones y debates, que aún hoy 

pesan sobre quienes compartieron esa decisión o trataron de evitarla. No fue tan simple, y nos 

reafirma el debate existente entre opciones civiles, legales y la tendencia de imposición de la 

lucha armada.  

 

Dice Bernardo García, cofundador de la Revista Alternativa, sobre la cual volveremos luego: 

“Yo me peleé con Camilo, me vi con él la noche antes de que regresara para Colombia para 

irse pa’l monte. Y le insistí, rogué que no se fuera, que había otros modos. 

Camilo se despidió. No supimos más de él.”
321

 

 

Gustavo Soto, amigo de Camilo y cofundador del MOEC, familiar del general Rojas y 

cofundador del M-19, cuenta una historia desde otra orilla. 
322

 

 

”Yo tengo contradicciones con Camilo, la última vez que hablamos, fue en París. Mi 

hijo mayor se llama Camilo por el complejo de culpa que tengo por la forma como se 

trató a Camilo… Es un tipo, qué ejemplo.  Camilo tenía una propuesta, que me parecía 

ridícula que era formar granjas en los Llanos donde se produce un desarrollo regional, 

es cualificar la agricultura y la ganadería, y se convierte en una  incubadora de empresas 

                                                             
321 Entrevista con Bernardo García, 23.2.2013 
322 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014 
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ganaderas y agrícolas, se forman cooperativas, y se va ganando ideológicamente… Eso 

es el cambio del país a 300 años y yo no tenía la perspectiva a 300 años, para mí la cosa 

es la lucha armada y este tema del ensayo no está. La última vez que hablamos con 

Camilo en París antes de irme a China, discutimos el tema de la propuesta del desarrollo 

regional, que se ve ridícula, porque decíamos que acá hay que hacer partido, organizar 

el ejército revolucionario, hacer lucha armada, irse para el monte, la cosa es por ahí… 

Obvio, en estas mesas que nos reuníamos por lo menos dos veces al mes, con Camilo y 

otros, se da la discusión: si estudias los modelos de desarrollo también tienes que 

estudiar la manera de llegar al poder, la estrategia y la táctica, para saber de qué estás 

hablando. Los modelos por sí mismos no se defienden, son resultado de una propuesta 

política, de un poder político. Yo entonces no concibo la historia de otra manera, 

además la izquierda se ha dividido en esos dos grandes sectores: los que estamos por la 

lucha armada y los que ven que la revolución se hace en la alianza electoral con la 

burguesía, a través del MRL, de la UNO.  Pero en esa discusión con Camilo por el 

desarrollo regional, que es ridícula y no tiene sentido, nos estamos abriendo los que 

estamos por la lucha armada y los que no. Camilo dice: he estado con ustedes en este 

tema del país: uno identifica los problemas, y hay un problema: la gente necesita 

desarrollarse culturalmente, la educación es el camino de ascenso al desarrollo social 

más importante. Si estamos de acuerdo en eso, hagamos una escuela, una solución 

concreta, y ponemos el ladrillo, pero primero discutamos si se va dar religión, Unos 

decían que sí, otros que no, nos quedamos discutiendo…  y nos fuimos… Por supuesto, 

yo me fui triunfante en la discusión, pero los años me la cobraron. El testimonio de 

Camilo, su ida al monte, su muerte en el monte, me dio durísimo porque no fue la 

primera discusión con Camilo sobre lucha armada sino fue la última.”  

 

¿No había otra alternativa que la rebelión armada? ¿O no la había porque no se veía?   

Pareciera que quien quisiera pensar en revolución sin armas estaba perdido. Dice María 

Cristina de La Torre, periodista y cofundadora de la Revista Alternativa en los años 70
323

:  

 

“Sí había rabia contra el régimen. Es una generación sacrificada del Frente Nacional. No 

estaba cerrado del todo. Pero estaba cerrado por la oligarquía y por la izquierda que solo 

veía la lucha armada… Por la radicalidad armada. Uno se asfixiaba si no era liberal o 

conservador, y se preguntaba ¿Por qué irse para la guerrilla si en otra parte hay otras 

posibilidades? A Camilo Torres le tocó en Frente Unido en 1965 y 1966, era un 

movimiento de masas urbano, legal, viable. Había organización sindical, popular. Y hubo 

manifestaciones importantes. Pero la razón era: ‘si es macho, se va para el monte ya’. Y a 

Camilo le tocó ganarse el arma en combate. Lo sacrificaron a los cinco días de haber 

llegado al monte. Se ganó el arma en combate. Era ‘si usted es berraco, se viene para el 

monte’. Pero también era disposición de la gente joven por buscar oxígeno .y ahí las armas 

eran una ruta. Salirse del sistema. Pocos se iban a la guerrilla, pero producía un efecto 

multiplicador fuerte.”  

 

                                                             
323 Entrevista con María Cristina Latorre, 18.01.2013  
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También los sacerdotes, que hubieran podido predicar la paz, terminaban motivando la  lucha 

armada. En el caso del M-19, años después, los curas que visitaron al campamento en tiempos 

de tregua durante el primer proceso de paz entre el gobierno de Belisario Betancur y el M-19, 

también van a nutrirse y nutrir el radicalismo guerrillero y no a motivar la paz y la 

reconciliación. La condición de un cura guerrillero fijó un preconcepto para que sacerdotes 

comprometidos con los pobres debían terminar en la guerrilla y no en el compromiso con la 

paz. 

 

No podemos cambiar la historia volviendo atrás en un viaje a través del tiempo, pero si nos 

ayuda a ver cómo leemos nuestro tiempo con lo que crecemos, aprendemos. Siempre ha 

habido quienes ven las cosas de otro modo, pero en esos tiempos no son escuchados. Las 

armas evidentemente fueron un discurso hegemónico, y por supuesto en esa medida eran 

eficaces. Al igual que la exclusión en el “establecimiento”. De ahí que la paz y la democracia 

son revolucionarias, porque nos quitan las anteojeras. Nos abren los ojos a un mundo más 

complejo y con mayores posibilidades, incluso desde las armas, y nos ponen en la ruta del 

cuidado. 

 

 

3.3.6.  ¿68 en Colombia? 

 

Cuando haces un ejercicio sencillo de navegar en la Web en las noticias del 68, mientras en 

París, Varsovia y Berlín aparecen las revueltas, y en Colombia, en agosto de  1968, la noticia 

más notable es la visita del Papa Pablo VI a Colombia, para inaugurar el XXXIX Congreso 

Eucarístico Internacional, bajo el lema:  “Vínculo de amor para la humanidad.” No podía ser 

distinto en uno de los países más católicos y con una de las jerarquías eclesiásticas más 

conservadoras del continente. Sin embargo, también en la Iglesia había movimiento. El 

momento era favorable para los sectores cristianos renovadores porque el Concilio Vaticano 

II (1962-65), promovido por los Papas Juan XXIII y Pablo VI, abría un diálogo como no se 

había dado, entre los católicos y mundo moderno, buscando actualizar a la iglesia. En el 

catolicismo latinoamericano fueron los propios obispos en la II Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano (CELAM) en Medellín en 1968, quienes le dieron un nuevo rumbo a la 
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Iglesia, denunciando la opresión hacia los pobres, la  “violencia institucionalizada”, la 

explotación del Tercer Mundo por los países industrializados, exigiendo reformas políticas y 

sociales y demandando que la iglesia tuviese un papel político activo.  Frente a la tendencia 

conservadora de la iglesia católica colombiana, estaban los obispos brasileños de la teología 

de la liberación, movimientos similares  en Perú, Chile y  Argentina, dando voz a la crítica a 

las condiciones de pobreza y dependencia del continente. 
324

 

 

En Colombia este proceso renovador tiene especial importancia, porque sectores de la Iglesia 

habían estado al lado de los conservadores,  propiciando la Violencia de los años 50. Ahora, 

sobre todo miembros del “bajo clero” adoptaron un discurso crítico frente a la realidad  que 

los condujo a cuestionar a la jerarquía eclesiástica.  Camilo Torres había muerto en 1966, pero 

había abierto una nueva perspectiva para los cristianos cuando decía: “El deber de todo 

cristiano es ser revolucionario y el deber de todo revolucionario es hacer la revolución.”  

Esta concepción quitaba argumentos a los cristianos que chocaban con el marxismo y a los 

marxistas que veían la iglesia como pilar de la ideología dominante.  

 

El Frente Unido se terminó con la decisión de Camilo de irse para la guerrilla. Muchos de sus 

seguidores dieron el paso de la práctica social a una práctica política y se organizaron en 

Golconda. Fue un grupo de sacerdotes, monjas y laicos cristianos asociados en 1968 bajo la 

"Teología de la liberación", con diversas posturas políticas, dirigido por el padre René García,  

también participó el obispo Gerardo Valencia Cano.  En sus documentos plantearon la 

necesidad de cambios estructurales e independencia  de ideologías foráneas, la necesidad de 

un cristianismo comprometido con los cambios, la formación política como acción y de una 

“metodología científica para la acción”.  Su acción era organización y formación política.  

Según René García, su principal dirigente, en 1965  estaban cerradas las posibilidades del 

Frente Unido de Camilo Torres.  Al igual que Camilo Torres, varios curas de Golconda se 

vincularon luego al ELN. Golconda se acabó por encarcelamiento y detención de sus 

dirigentes, la retención de su periódico, pero sobre todo, según Rene García por: dos hechos 

                                                             
324

Entre la diversidad de tendencias destaca la inspiración en la lucha por los derechos civiles liderada 

por Martin Luther King. En Sudáfrica se desarrolló una vigorosa teología de la liberación negra en la lucha 

contra el apartheid. En Asia la teología "minjung" (coreano: de la masa popular), o la teología campesina en 

Filipinas (expuesta por Charles R. Ávila), han sido expresiones relacionadas con la teología de la liberación 
latinoamericana.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_civiles
http://es.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King
http://es.wikipedia.org/wiki/Sud%C3%A1frica
http://es.wikipedia.org/wiki/Apartheid
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Charles_R._Avila&action=edit&redlink=1
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en 1973, como fue el derrocamiento y asesinato de Salvador Allende en Chile y  el golpe al 

ELN en Anorí
325

; y el debilitamiento de ANAPO después de 1970 y el fin de una importante 

etapa del movimiento de Usuarios Campesinos. “Todos hechos protuberantes, que a quienes 

habíamos sido actores de algunos de ellos, nos implicaban un replanteamiento en busca de 

nuevas salidas, pues las dinámicas capitalistas nos habían dado un fuerte golpe y era necesario 

cambiar.” 
326

 

 

A mediados de los años 60 yo iba a alfabetizar en los barrios de Bogotá, al barrio Juan XXIII. 

Era una labor obligatoria en el colegio para los estudiantes de bachillerato. Y  comienzos de 

los 70 también iba a alfabetizar, ahora con sacerdotes colombianos y brasileños que 

trabajaban en las comunidades. Estudiantes universitarios, con o sin credo religioso, 

enseñábamos matemáticas haciendo cuentas con el salario del trabajador y el costo de vida 

para su familia. Contábamos la historia de otro modo, leíamos cuentos y autores 

latinoamericanos. Hacíamos teatro sobre la realidad de la gente para mostrar conflictos y 

tomar conciencia política.  Era parte de la Teología de la Liberación que también incidía en la 

educación. Paulo Freire nos aportaba con  La pedagogía del oprimido un eficaz método de 

alfabetización articulado a un proceso de concientización social y político.  

 

No podemos olvidar que la  teología de la liberación se desarrolló en barrios populares de 

Bogotá, Cali, Medellín, en zonas campesinas de Santander y con grupos indígenas del 

Vaupés. La parroquia se convirtió en un espacio central de concientización para el cambio, y 

la acción educativa buscaba poner el conocimiento al servicio de la revolución y propiciar la 

creación y conciencia. Había que leer mucho: teoría de la dependencia y realidad colombiana 

y latinoamericana. Los grupos de estudio eran un espacio de exigencia permanente para 

quienes se interesaban por el país y los cambios. No bastaba  el activismo. Había que estudiar. 

Considero que esto fue algo muy importante: no sólo era activismo, el compromiso político 

también era producto de un proceso de compresión y conocimiento. 

 

                                                             
325 La Operación Anorí fue un cerco militar al ELN en 1973 que debilitó tremendamente a este guerrilla.  
326

 GARCIA, René. “El Frente Unido  de Camilo Torres y Golconda.” En GALLON GIRALDO, Gustavo 

(Comp.) Entre movimiento y caudillos. CINEP-CEREC. Bogotá,1989, p. 65 
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La importancia del estudio, del conocimiento y de las ciencias sociales es también un legado 

de Camilo Torres y de la teología de la liberación. Recordemos que Camilo Torres no sólo se 

fue para el monte con el ELN, sino contribuyó a fundar la Facultad de Sociología de la 

Universidad Nacional de Colombia. Esta manera de ver el compromiso contribuyó a valorar 

el papel de la educación como camino de conciencia política, pero también como una 

concepción traducida a una metodología de alfabetización que partía de los intereses de la 

población, de sus preguntas y necesidades, por lo tanto como proceso educativo era mucho 

más eficaz que los modelos instruccionistas. La educación popular, el teatro crítico, los 

grupos de estudio fueron un aporte  a los procesos de cambio, porque la revolución no era 

sólo un asunto de emoción sino de razón y conocimiento de la realidad. Estos aportes 

culturales desde el pensamiento y la reflexión se pierden en las lecturas en clave de violencia, 

porque se pierde de vista que el aporte de la izquierda y las tendencias renovadoras ha sido y 

es ante todo cultural. La revista Alternativa
327

 diría luego: “Atreverse a pensar es empezar a 

luchar”, y su disidencia optó por lo contrario: “Atreverse a lucha, es empezar a pensar.” 

 

En Colombia el mayo 68 sería el movimiento estudiantil de 1971 y 1972. 
328

Los universitarios 

se movilizaron por la autonomía, la democracia interna en las universidades públicas, y una 

educación pública, universal y gratuita que respondiera a las necesidades del contexto en 

cuanta a investigación y desarrollo científico.. Según el hoy senador Jorge Robledo, mayo del 

68 poco se sintió en Colombia
329

:  

 

“¿Las jornadas de Francia? Algo salió en El Tiempo. Quienes militaban en la 

izquierda me cuentan que aquí ese movimiento, en esos días, apenas conmovió a 

                                                             
327 La revista Alternativa aparece en 1974, conformada por periodistas e intelectuales para generar un espacio de 

información y de dar voz a las luchas y a aquellos que no aparecían en los medios de comunicación “oficiales”. 
328 El movimiento estudiantil de 1971 es la mayor movilización de estudiantes en la historia de Colombia. Un 

acontecimiento decisivo fue la huelga de estudiantes en la Universidad del Valle (Cali) que exigía la renuncia del 

rector, y la salida del sector privado y de la Iglesia en el Consejo Superior Universitario. El día 26 de Febrero de 

1971 un enfrentamiento con la fuerza pública tiene como resultado la muerte de más de 20 personas. Como 

consecuencia, el gobierno declaró el estado de sitio en todo el país. Sin embargo, los estudiantes realizaron 
manifestaciones en Bogotá, Medellín, Armenia, Cali y Popayán. Se iniciaron una serie de tomas de las 

instituciones que se repitieron en los meses siguientes. Un hecho fundamental fue la elaboración del denominado 

Programa Mínimo del Movimiento Nacional Estudiantil que se convirtió en una base importante de la 

reestructuración de la Universidad colombiana.  
329

Publicado en Revista Cambio, mayo 1 de 2008.Jorge Enrique Robledo es senador del Polo Democrático 

Alternativo.http://alainet.org/active/24439&lang=es 

 

http://alainet.org/active/24439&lang=es
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pequeños círculos de intelectuales. El mayo francés, con sus semejanzas y diferencias, 

sería en Colombia el movimiento estudiantil de 1971…… en ese momento el mayo 

francés se sintió poco en Colombia, por lo menos por sus efectos políticos inmediatos 

y directos, cosa que es explicable si se mira la conmoción que se vivía aquí. Para esas 

calendas, ya operaban tres grupos guerrilleros con simpatías en ciertos sectores y el 

sacrificio de Camilo Torres inspiraba a jóvenes revolucionarios. Desde la Habana, con 

su gran influencia, se alentaba y respaldaba la lucha armada, Moscú era generoso con 

cualquiera que le ayudara en su disputa con Washington por el control del mundo y 

Regis Debray, un francés más influyente en América Latina que todos los parisinos de 

las jornadas de mayo, publicó “Revolución en la revolución”, libro en el que, 

malinterpretando lo que había ocurrido en Cuba, planteó la teoría del foco guerrillero, 

especulación según la cual bastaba con que un pequeño grupo de valientes se alzara en 

armas para arrastrar tras de sí a la población entera.  

 

Bien difícil fue defender en la izquierda colombiana la idea de que la lucha armada le 

estorbaba al objetivo de lograr que las mayorías se movilizaran hacia una nueva e 

indispensable transformación democrática del país, y más porque también se sufría el 

Frente Nacional, esa especie de dictadura constitucional que nutrió a los corruptos y 

les quitó los derechos políticos a quienes no militaban en los dos partidos responsables 

del atraso y la pobreza nacionales.”  

 

 

El 68 se sintió de otro  modo. El país había cambiado.  Eran cambios  fomentados por los 

gobiernos del Frente Nacional o a pesar de ellos. Cambios demográficos y socioeconómicos, 

que abrían campo para nuevos conflictos, cambios, corrientes, movimientos sociales, 

políticos, culturales, también guerrilleros. 

 

Podemos sintetizar algunos: La población pasa de 11 millones en 1851 a 17.5  a mediados de 

los sesenta; y 10 años después a más de 27 millones. En menos de 25 años se duplica. 

Colombia pasa de ser país rural, a ser mayoritariamente urbano. En los años 60 Bogotá tiene 

más de un millón de habitantes, otras como Cali, Medellín y Barranquilla, 500.000. La visión 

tradicional del crecimiento urbano por la expulsión de la población por razones de la violencia 

y la concentración de la tierra, se ha ido complementando con una comprensión de la 

existencia de factores de atracción hacia las ciudades. Esto implica desarrollo arquitectónico, 

edificios empresariales, aeropuerto, barrios de clase alta, planes de vivienda de carácter social. 

Ha habido desarrollo económico, industrial y cafetero, transporte servicios públicos, 

comunicaciones, finanzas, industria. Aumenta de esperanza de vida. Disminuye el 

analfabetismo, y a pesar de que existen deficiencias, ha mejorado la prestación de servicios. 
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Con el mayor acceso de la mujer a la educación, también cambia en modelo tradicional de 

familia. Los nuevos patrones de comportamientos de mujeres reflejan cambios culturales 

seculares y mayor desapego de valores tradicionales. El tiempo libre que antes estaba en parte 

destinado a la religión, se llena de nuevos contenidos con una nueva oferta con TV (1954), 

clubes, entre otros.
330

 

 

 

3.3.7.  Las otras rebeliones  

 

 

 

En el contexto de un Frente Nacional que limita el acceso al poder para los partidos liberal y 

conservador, y del surgimiento y evolución de movimientos políticas alternativas, de 

oposición o de insurgencia armada, surge la pregunta por los movimientos sociales de la 

época, aquellas iniciativas y búsquedas cuya aspiración no era el poder estatal sino la defensa 

o reivindicación de sus ideas, propuestas y derechos. Los actores y movimiento sociales no 

fueron ajenos a los actores políticas, tanto del Estado, los partidos políticos tradicionales, 

como de las diferentes tendencias de izquierda, armadas o no, determinadas en gran parte por 

los debates del socialismo en el mundo. En esta medida, de acuerdo a su concepción los 

                                                             
330

Fuentes: DANE, Censos desde 1973; UNESCO. ARIAS, Ricardo. “Del Frente Nacional a nuestros días.” En 

RODRÍGUEZ, Luis Enrique, RODRIGUEZ, Ana Luz, BORJA, Jaime; CEBALLOS, DIANA; URIBE, Carlos; 

MURILLO, Amparo, ARIAS, Ricardo. Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber. Taurus Pensamiento, 
Bogotá, 2006, pp. 311 -321 
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grupos de izquierda buscaron incidir y politizar a sectores sociales, sobre todo a estudiantes, 

sindicatos, campesinos, aquellos actores que desde la perspectiva del marxismo, deben 

cumplir un papel central en la revolución. De otra parte, desde el gobierno también existían 

políticas de promoción de la organización de actores sociales tanto en campo como en ciudad, 

en función de la modernización del país como de prevención de la influencia de la revolución 

cubana, apoyados generalmente por el gobierno norteamericano, especialmente sensible el 

tema en el continente latinoamericano. 

 

Por lo tanto, está la pregunta en qué medida surgieron por iniciativa de las comunidades y 

sectores sociales, y luego institucionalizadas o apoyadas por los gobiernos: o si fueron creadas 

por el Estado.  Depende de quién indague sobre el tema, existe una hipótesis u otra. Tratando 

de tener una mirada desprevenida y no ideologizada, podríamos  decir que se trata de una 

confluencia de impulsos, ya que los vientos de reforma alientan la esperanza y por tanto 

movilizan, al igual que la represión restringe y limita las luchas, pero también genera 

resistencias y protestas.  

 

El historiador Mauricio Archila realizó un amplio estudio de las movilizaciones sociales en 

Colombia entre 1958 y 1990,
331

 en el cual registra la intensidad de las protestas y 

movilizaciones por año y por sector social. Identifica hacia el final del Frente Nacional (1974) 

en promedio una protesta cada dos días; y a partir de 1975 más de una protesta diaria.
332

  Su 

criterio para definir la presencia de diversos actores  sociales es la visibilidad pública que 

tienen en los medios de comunicación, sobre todo la prensa escrita: la cantidad y tipo de 

acciones y protestas entre 1958 y 1990, es decir entre el inicio de Frente Nacional, la firma de 

los acuerdos de paz y la convocatoria de una Asamblea Constituyente en 1990.  Archila 

trabaja sobre nueve actores: trabajadores asalariados, que incluye obreros y empleados; 

campesinos que incluye arrendatarios, colonos y propietarios rurales medios; cívicos, que 

comprende acciones ciudadanas pluriclasistas; estudiantes de secundaria y universitarios; 

indígenas y grupos étnicos; mujeres, trabajadores independientes; empresarios que protestan; 

                                                             
331 ARCHILA, Mauricio. Idas y venidas. Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia 1958-1990. 

ICANH- CINEP. Bogotá, 2003 
332 ARCHILA, Mauricio Op.cit.,  p. 131,132 
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presos.
333

 Tomo como referencia a este autor y algunos otros estudios a modo de 

complemento 
334

 para tratar de mostrar la presencia o no de otros actores en el contexto del 

periodo que nos ocupa.  

 

Para el periodo que me ocupa haré énfasis en algunos de ellos, no sólo por su visibilidad en 

cuanto a acciones, sino por la relevancia como actor social, como es el caso de las mujeres;  

por su relación con el tema que me ocupa, así no tengan aún presencia o visibilidad; y 

agregaré otros por su impacto cultural. Un breve panorama del movimiento social, incluyendo 

movimientos contraculturales, movimientos antiguerra o de objeción de conciencia, así como 

tendencias artísticas de la época que son de enorme incidencia.  

 

                              

 

 

De cívicos, comunales y campesinos.   

Lo afirmado aplica para estos sectores sociales: en qué medida surgieron por iniciativa de las 

comunidades y sectores sociales, para  luego ser institucionalizadas o apoyadas por los 

gobiernos; si fueron creadas por el estado; y en qué medida y cómo mantuvieron y 

desarrollaron su autonomía.   

 

Con la transformación de Colombia en un país fundamentalmente urbano,  se fortalece la 

movilización de sectores difíciles de ubicar como clases, ya no en torno al trabajo y el salario, 

                                                             
333 Ibíd., p.181ss. 
334MEERTENS, Donny. “Agricultura capitalista y movimiento campesino”. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/1345/5/04CAPI03.pdf  

http://www.bdigital.unal.edu.co/1345/5/04CAPI03.pdf
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sino en torno a otras demandas como los servicios públicos, el costo de vida y el costo del 

transporte, incluso las invasiones de terreno para construir vivienda de quienes llegan 

desplazados por la Violencia o atraídos por el “sueño de ciudad”. Esto dio origen a que en los 

análisis y conceptualizaciones se comenzara a hablar de “sectores populares” o “campo 

popular”, ya que sus demandas trascendían la noción de un “interés de clase”. Como en otras 

ciudades latinoamericanas
335

, agudizado por la llamada “Violencia de los años 50”, en los 

años 60 y 70 las ciudades crecen con la llegada de  los campesinos expulsados de las zonas 

rurales, que implicaba la presión de nuevos habitantes por un terreno donde vivir, y luego 

obtener el equipamiento de servicios básicos.
336

 Los nuevos pobladores accedían a la vivienda 

y al suelo urbano mediante invasiones de terreno en las llamadas urbanizaciones piratas, en 

ocasiones promovidas por negociantes, pero también por agentes de los partidos tradicionales 

y de la izquierda promotora de las luchas sociales, como fue emblemática la lucha librada por 

los habitantes de los barrios surorientales de Bogotá contra la construcción de la Avenida de 

los Cerros entre 1971 y 1974. 
337

 El proceso de asentamiento y la consecución, por compra o 

por lucha, por vías legales o legales, de servicios básicos y mejores condiciones de vida, 

generó una identidad social propia en las cuales el barrio es el referente principal. Allá llegaba 

la familia, había nuevos vecinos, amigos, compadres, comadres, y se generaban formas de 

asociación y solidaridad, que organizaban el trabajo comunitario y la relación con las 

instituciones externas. Allá se daba   

 

“…el tránsito de lo rural a lo urbano, con las consecuentes transacciones, recreaciones 

e invenciones… el barrio es el gran mediador entre el mundo privado de la casa y el 

mundo público y extraño de la ciudad; es un espacio donde se generan tipos específicos 

de sociabilidad y comunicación, en parte alimentados por la tradición rural, en parte 

                                                             
335 Un amplio enfoque al tema aportan los estudios de TORRES CASTILLO, Alfonso. “Organizaciones y luchas 

urbanas en América Latina: un balance de su trayectoria y sus lecturas “En: Controversia No. 175. CINEP. 

Bogotá, 1999.  

http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/Colombia/cinep/20100917023944/MovimientossocialesControversia175.pdf 

URL Reconocimiento- Genérica http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.es; “Barrios y 

luchas barriales en Bogotá durante el Frente Nacional-Postgrado en Historia. Facultad de Ciencias Humanas. 

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá 1980. “Organizaciones populares, construcción de identidad y 

acción política.” En Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud (Vol. 4 no. 2 jul-dic 2006).  
336 Esta situación genera alarma en los gobernantes, como estas palabras del presidente Alberto Lleras Camargo 

en  1961: “Como el fenómeno de la urbanización ha continuado acentuándose... la angustiosa situación de estos 

nuevos contingentes humanos ha degenerado fácilmente en numerosos intentos de invasión de predios ajenos 

como ha ocurrido en Cali, Barranquilla, Cartagena y aún en la propia capital de la República."  
337 La avenida de los Cerros, también conocida como la Circunvalar, es una vía entre el norte y el sur de Bogotá, 

cuya construcción en los años 70 generó  grandes resistencias de los barrios frente al desalojo y las afectaciones 
que esta obra tenía para sus habitantes. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/deed.es


231 
 

aprendidos en las nuevas experiencias asociativas y de lucha cívica o incorporados en 

las nuevas mediaciones del mundo urbano (los medios, lo masivo).”  
338

 “ 

Una de las organizaciones sociales de base con más cobertura en Colombia ha sido la Junta de 

Acción Comunal. 
339

 Hoy hay cerca de 50.000 organizaciones de este tipo. El conocido 

sociólogo Orlando Fals Borda
340

 ubica en origen de las Juntas de Acción Comunal a finales de 

la década de los cincuenta en la recién creada Facultad de Sociología de la Universidad 

Nacional de Colombia, a partir de una experiencia  en una vereda del municipio de 

Chocontá
341

, experiencia vivida que entonces el Ministro de Educación solicitó convertir en 

propuesta de organización, para que se convirtiese en ley durante el primer gobierno del 

Frente Nacional en 1958.
342

 Entre los fundadores en la Universidad Nacional de este 

movimiento están, además de Orlando Fals Borda, Camilo Torres Restrepo, Luis Sandoval y 

Luis Emiro Valencia.
343

  “Esta idea, cuenta Fals Borda, sirvió como “un rayo de luz para 

generar un cambio radical en las costumbres de los campesinos hispano-chibchas que se 

basaba en una antigua tradición que daba prioridad al carácter desconfiado de los habitantes 

de la región. Estos ignoraban al vecino y echaban al traste cualquier posibilidad de trabajo 

colectivo.”
344

  Se trata de una forma de organización comunal barrial que reúne a la 

comunidad en torno de las diferentes necesidades y problemas que se pueden presentar en la 

convivencia. Vale la pena mencionar que surge en el contexto de los primeros gobiernos del 

Frente Nacional, interesados en  programas a través de los cuales para promover la 

participación de la comunidad en las políticas del estado, y tanto para prevenir acciones 

violentas como para disminuir costos de los programas sociales mediante la participación de 

la comunidad en la realización de sus propias obras de infraestructura y servicios. Y del 

                                                             
338 TORRES CARRILLO, Alfonso.  Op.cit.  
339 Luís Emiro Valencia. “Historia, realidad, pensamiento y perspectivas de la acción comunal en Colombia”. 

semanariovirtual@viva.org.co www.viva.org.co. Valencia fue fundador el movimiento comunal y gran 

conocedor del tema.  
340 ORLANDO FALS (1925-2008), reconocido sociólogo e investigador colombiano. 
341 Municipio del departamento de Cundinamarca, cercano a Bogotá, con amplia presencia de población 

campesina.  
342 La acción comunal en Colombia, según el sociólogo Luis Emiro Valencia, no fue creada, sino  

institucionalizada por el gobierno: se trata de un sistema de cooperación entre el gobierno y las comunidades 

para: aumento y mejoramiento de establecimientos de enseñanza y los restaurantes escolares;  aumento y 

mejoramiento de  los establecimientos de asistencia pública y los restaurantes populares y difundir prácticas de 

higiene y prevención de control de enfermedades: administración del agua; mejoramiento de sistemas de 

explotación agrícola; construcción de vivienda, carreteras, puentes y caminos vecinales; organización de 

cooperativas de producción distribución y consumo, bolsas de trabajo; fomento de deporte y de espectáculos de 

recreación y cultura.  
343Un grupo de sociólogos y líderes sociales. 
344 http://historico.cartauniversitaria.unal.edu.co/ediciones/28/03carta.html 

mailto:semanariovirtual@viva.org.co
http://www.viva.org.co/


232 
 

programa de ayuda norteamericana conocido como la Alianza para el Progreso, que buscaba 

evitar nuevas revoluciones en América Latina. Estas organizaciones se conformaban 

alrededor de las escuelas públicas, a partir de las cuales se constituía el centro comunal, 

conformando comités en los que participaban el maestro, el cura párroco el inspector de 

policía, funcionarios públicos y la comunidad. En 1970 ya existían cerca de 16.000 juntas. A 

pesar de que gobiernos como el  de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970), crearon instancias 

estatales para fortalecer la autonomía, tecnificación y organización de las Juntas de Acción 

Comunal
345

, fue inevitable que las juntas de acción comunal también se conviertan en un 

espacio privilegiado para el clientelismo político local. Estas organizaciones son consideradas 

en amplios sectores reproductoras del clientelismo mediante el cual los  políticos garantizan el 

intercambio de beneficios por votos; sin embargo, es innegable que son una forma de 

organización vecinal y gestión comunal para atender las necesidades de las comunidades, de 

amplia cobertura y estabilidad.  

" 

La tierra pa' quien la trabaja".  

Uno de los actores sociales más relevantes entre mediados de la década del 60 y primera 

mitad de los setenta, fue el movimiento campesino. Según Archila
346

, los campesinos ocupan 

el 20% de las acciones y movilizaciones, dentro de las cuales la principal es la invasión de 

tierras.   

 

                                                             
345 Varios decretos gubernamentales entre 1966 y 1968 fortalecen instancias de “Integración y Desarrollo de la 

Comunidad”  y los estatutos de las juntas de acción comunal.  
346 ARCHILA, Mauricio. Op.cit.,p.188 
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Al inicio del Frente Nacional, el gobierno de Alberto Lleras en 1957 inició una política de 

reforma agraria,
347

 apoyada por el gobierno norteamericano. Confluyeron razones internas y 

externas: la contención del impacto de la revolución cubana durante la administración 

Kennedy que condicionó sus programas de ayuda de la Alianza para el Progreso a la 

realización de una reforma agraria; como la necesidad nacional de "una reforma de la 

estructura de la propiedad en el campo",  frente a los amplios movimientos migratorios, la 

concentración de tierras luego de la llamada Violencia y la baja productividad del agro. Sin 

embargo, bajo el mandato del conservador Guillermo León Valencia (1962-1966) la reforma 

agraria no avanzaba.
348

  Quien luego sería el siguiente presidente, el liberal Carlos Lleras 

Restrepo
349

, denunció la situación de los campesinos y cuestiona la lentitud de la reforma 

agraria, que sería luego su argumento para apoyar el impulso a la organización campesina. En 

1967 creó la ANUC, tal vez la organización campesina más grande que ha existido en 

Colombia
350

, que se movía en la paradoja de ser creada y propiciada por el gobierno para 

dinamizar la reforma agraria, y sus propias urgencias ante la lentitud de instancias del propio 

gobierno como en INCORA para realizar la reforma agraria. El Ministerio de Agricultura era 

el encargado de una campaña nacional de promoción de la organización gremial campesina: 

tuvo la mayor acogida en la Costa Atlántica, donde predominaba el latifundismo; y en las 

zonas de colonización (Caquetá y Meta), donde el latifundio se ampliaba invadiendo fincas 

recién constituidas por los colonos. En 1970, la organización campesina contaba con casi un 

millón de miembros registrados, la mayoría minifundistas, arrendatarios o aparceros. En 1.971 

desató un plan de más de 2000 invasiones de tierra, en una movilización nacional que 

                                                             

347 En 1961 se crea el INCORA,  Instituto Colombiano de la Reforma Agraria para coordinar y orientar las 

políticas de reforma agraria de cada gobierno.  

348 El INCORA  se centra en las regiones más afectadas por la violencia política, y responde a los campesinos 
organizados. Nuevos terratenientes han acaparado tierras, producto del desplazamiento durante la Violencia, y 

sólo pocos devuelven las tierras que adquirieron por poco dinero; algunos entregan parte del terreno para 

legalizar el resto. El Incora parece dedicarse sobre todo a financiar la adecuación de tierras; entrega títulos en 

proyectos de colonización de tierras baldías; mediante expropiación solo se obtiene un 0,05% del área cultivada 

en el país. Según los censos agrarios 1960 y 1970, la concentración de la tierra aumentó. Los terratenientes se 

oponen, afirmando que una reforma agraria que no ayuda a incrementar  la producción agrícola, desestimula la 

inversión privada. 
349 Lleras Restrepo desde 1961, antes de ser Presidente, promovió la Ley de Reforma Agraria que establece  la 

supresión del minifundio y del  latifundio, la modificación del régimen de tenencia y uso, la tecnificación de la 

producción agrícola, el uso adecuado según el suelo, el cultivo y la región y la defensa de los recursos naturales 

(agua y bosque), entre otros puntos.  
350 ARCHILA, Mauricio. Op.cit,.p.190 
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permitió a los campesinos recuperar 1250 haciendas  y latifundios improductivos. La primera 

ola fueron más de seiscientas invasiones de tierra simultáneas el 21 de febrero de 1971, 

proclamado Día del Campesino. Este plan luego se extendió a todo el país, no siempre para 

apoderarse de las tierras, sino como mecanismo de presión; frente a lo cual los funcionarios se 

movían entre condenar, explicar y apoyar las acciones de los campesinos. Así, si bien esta 

organización naciera como una iniciativa gubernamental,  fueron los campesinos los que 

dieron impulso a la política de reformas del gobierno, adquirieron su propia dinámica y su 

independencia de los partidos políticos tradicionales.
351

 Si bien muchas de las invasiones no 

se consolidaron, los campesinos lograron conquistar en poco tiempo casi lo mismo que el 

Estado a través del INCORA había realizado durante más de 14 años de existencia.  

 

A partir de 1972, esta movilización campesina y su politización asustó a las élites, que se 

unificaron para frenar el movimiento.. El siguiente gobierno, del conservador Misael Pastrana 

(1970-1974), detuvo la reforma con el llamado Pacto de Chicoral (1972) donde representantes 

del capital y la renta del suelo, delegados de los partidos tradicionales y el gabinete ministerial 

acordaron una nueva política agraria: los terratenientes se comprometían a pagar impuestos al 

Estado, a cambio de los cual recibían una oferta de mayores créditos, y la garantía de no 

expropiación o pagos prácticamente de contado en el remoto caso de ser intervenidos por el 

INCORA.
352

 A partir de allí, se abrieron tendencias en la ANUC: una ANUC autónoma del 

Estado, radicalizada  y con influencia de sectores de izquierda, que intentó defenderse creando 

la llamada “Línea Sincelejo” en 1974; y una segunda ANUC, más moderada y apoyada por el 

gobierno. Al final de la década del 70, la ANUC perdió presencia, entre la radicalidad política 

de sus dirigentes y la represión del gobierno.  

 

                                                             
351 En 1971, durante el gobierno del conservador Misael Pastrana Borrero, la ANUC hace un primer congreso y 

adoptar un programa que se llamará "Primer Mandato Campesino", que contiene: la lucha contra el monopolio 

sobre la tierra y la propiedad latifundista, los sistemas de arrendamiento y aparcería; por la entrega de tierra 

gratuita y rápidamente a los que la trabajan o quieran trabajarla; la creación de unidades cooperativas de 

autogestión campesina y protección al pequeño y mediano propietario. El movimiento se multiplica en todas la 
regiones del país. 
352 En Chicoral, Tolima, voceros de partidos, de los gremios económicos ligados a la tierra y  representantes de 

los Ministerios acuerdan lineamientos básicos de una nueva política agraria: los terratenientes se comprometen a 

pagar impuestos al Estado, a cambio de los cual reciben la oferta de un reforzamiento de créditos y la garantía de 
no expropiación o pagos prácticamente de contado en el remoto caso de ser intervenidos por el INCORA.  
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Es diciente que  fueran los obreros, los campesinos y los comunales los actores sociales más 

relevantes durante el Frente Nacional; que actores como las mujeres y las etnias sólo 

aparecieran después de 1974 (fin del Frente Nacional); y que definitivamente mujeres, 

indígenas y afros, así como movimiento antiguerra se perfilaran y fortalecieran como actores 

con entidad e identidades propias a partir de la Constitución de 1991. Veamos. 

   

 

Las mujeres. 

El historiador Mauricio Archila 
353

clasifica a las mujeres dentro de los actores menos visibles 

en Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Contabiliza dentro de las luchas sociales las 

de mujeres en menos del 0.6% del total, considerando no de su participación dentro de las 

luchas sociales, sindicales, campesinas, etc… sino como demandas propias de género. Se 

pueden plantear dos fases  o momentos de la lucha feminista: la primera centrada en los 

derechos económicos, de los 30 a los 60; y una  segunda, a partir de 1975 (fin del Frente 

nacional), donde aparecen las reivindicaciones de los derechos reproductivos y de género.  

 

Como ya se mencionó, solo hasta 1954 la mujer pudo elegir y ser elegida, siendo Colombia 

uno de los últimos países de América Latina en otorgar el derecho al voto. El voto femenino 

se ejerció por primera vez en el plebiscito de 1957, y como antecedente surgieron algunas de 

las organizaciones femeninas como la Unión Femenina, la Alianza Femenina y la 

Organización Femenina Nacional en los años cuarenta y principios de los cincuenta, que 

contribuyeron al impulso del sufragio universal, pero dejaron de actuar durante el gobierno 

militar. Según Archila
354

 entre 1958 y 1990, las mujeres solo contabilizaron el 0,6% del total 

de las luchas sociales: no hubo muchas protestas de mujeres; o la gran prensa, principal fuente 

del estadio de Archila, no las menciona. Los avances jurídicos en los años 30 tuvieron que ver 

con el permiso de administrar sus bienes, aunque aún en 1988 apenas se estaba legislando 

sobre el acceso equitativo de la mujer a la tierra. En 1933 se le  permitió a la mujer el acceso 

al bachillerato normal y a la universidad. La reforma constitucional de 1936 otorgó el derecho 

a ocupar cargos oficiales, sin que eso significara la entrada masiva de las mujeres a la 

administración pública. En 1957, inspirada en la experiencia norteamericana, se creó la Unión 

                                                             
353 ARCHILA, Mauricio. Op.cit., p.205-207 
354 Ibíd. 
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de Ciudadanas de Colombia, cuyo objetivo era el apoyo del Frente Nacional. Aparecieron 

también asociaciones de los partidos liberal y conservador, como la Acción Femenina Liberal 

y del lado conservador el Comando Nacional Femenino. Por su parte, a comienzos de los 

cincuenta, el Partido Comunista había creado la Unión de Mujeres Demócratas (UMD), 

articulada a las luchas sociales. En los años 60 se creó una Asociación Colombiana del 

Voluntariado, de carácter asistencialista propiciada por  damas de “la alta sociedad”,  con 

tendencia a favor del bipartidismo. Predominaron organizaciones partidistas y algunos 

“brazos” femeninos de las organizaciones de izquierda, las cuales se ampliaron luego a 

asociaciones por ramas, profesionales, secretarías especializadas de las organizaciones 

gremiales. 

 

Una segunda fase del movimiento de mujeres se inició en los años 70 con la conformación de 

organizaciones feministas, que giraban en torno de actividades culturales y educativas y sobre 

todo operaban en colectivos locales y regionales. Solo después de terminar el Frente Nacional 

en la segunda mitad de la década del 70, encuentros nacionales  y latinoamericanos
355

 

expresaban el naciente feminismo colombiano, que trascendía la militancia partidista, 

especialmente de izquierda. Surgieron así a finales de la década del 70, colectivos de mujeres, 

revistas, ONG y grupos académicos y culturales para las demandas de género. 
356

 Igualmente 

cobraron relevancia las organizaciones de mujeres de estratos más pobres en torno a los 

problemas económicos que afrontaban las mujeres. Uno de los más importantes son las 

“madres comunitarias”, como sistema solidario para el cuidado de los niños y niñas pequeños; 

y agrupaciones populares de mujeres, como la Organización Femenina Popular de 

Barrancabermeja creada en 1972 desde la Pastoral Social.  En el mundo rural, el primer foro 

de mujeres campesinas se dio en 1974, y luego organizaciones de asuntos femeninos en las 

organizaciones campesinas… Según Archila, no se registran  en la prensa demandas por 

                                                             
355  El primero de ellos precisamente en Bogotá en 1981, 
356 Surge en Bogotá el Colectivo de Mujeres a finales de los setenta, en 1982 la Casa de la Mujer, organización 

emblemática feminista. En Cali el Grupo Amplio por la Liberación de la Mujer y luego la Corporación Centro de 

Acciones Integrales para la Mujer. En Bucaramanga en1986 la Fundación Mujer y Futuro.  En la Universidad 

Nacional, el grupo de Mujer y Sociedad. En el plano artístico. el grupo Cine Mujer con documentales sobre el 

aborto. Las consignas era: “Mi cuerpo es mío”, “Toda penetración es imperialista”. En 978 aparece la revista 

Cuéntame tu Vida La Manzana de la Discordia en Cali; Ser Mujer de Bogotá;  Fémina Sapiens en Bogotá y 
Brujas en Medellín (Wills, 2007, 202).  
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asuntos de género como tal, y a lo sumo registra a las mujeres como madres, esposas e hijas 

en apoyo a los actores.
357

  

 

Realmente, solo a partir de 1975 surgen con mayor fuerza diversas expresiones del 

movimiento social, como es el caso de las mujeres. Pero igualmente, sucede con el 

movimiento de los afrodescendientes, cuyo primer Congreso se da en 1975.  

 

Las etnias. 

Volviendo sobre Archila, califica igualmente como “actores menos invisibles” a los 

indígenas, y como “invisibles”  a otros grupos étnicos como grupos afrocolombianos y  las 

minorías homosexuales.
 358

 A igual que las mujeres, los afrocolombianos participan en las 

luchas sociales, económicas, movimientos sindicales, estudiantiles, del magisterio, pero no 

aparecen aún con demandas culturales o étnicas propias, Las identidades étnicas eran 

impulsadas por los propios indígenas, poco compartidas por la izquierda, que solo 

recientemente la ha reconocido por estar influenciada por el enfoque “de clase”.  

 

 
Manuel Quintín Lame 

 

                                                             
357 Para destacar : el Congreso Panamericano de Mujeres Sindicalistas (1978); el Primer Encuentro de la Mujer 

Trabajadora (1987), convocado por la Central única de Trabajadores (CUT); el primer encuentro de mujeres 

afiliadas a las  Juntas de Acción Comuna (985);  el primer Foro de Mujeres Campesinas (1974) y la creación de 

la Secretaría de Asuntos Femeninos de la ANUC; la creación de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas 

e Indígenas de Colombia con apoyo de una Ministra de Agricultura; y las  madres comunitarias forman sus 

sindicatos. 
358 201 - 212 
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Hubo luchas indígenas desde comienzos del siglo XX lideradas por personas como Manuel 

Quintín Lame
359

; en los años 50 la situación de los indígenas era parecida al siglo XIX, y se 

mantenían las discriminaciones y la consideración que “eran seres inferiores”. Conocida fue la 

masacre de La Rubiela
360

. Herencia de la Colonia, se consideraban menores de edad, sin 

derecho a propiedad, libertad, justicia y trabajo.  Una de las dificultades era el enfoque de 

clases de las luchas sociales que no daba identidad. Por eso es decisivo el surgimiento de 

CRIC que surge en el momento del auge de las luchas campesinas, pero pide reconocimiento 

de su particularidad de los indígenas del Cauca.  

 

 “El tratamiento de total exclusión que desde tempos coloniales se aplicó a los esclavos 

provenientes de África hizo que el elementos de legitimidad histórica no tuviera el peso 

afirmativo con que contaban indígenas. Es cierto que conservaban rasgos cultuales y 

abundantes tradiciones orales, pero en forma tan hibrida, que impedía una apreciación a una 

particularidad de por si difusa.” 
361

La afirmación pasó por hacerse visibles como “negros”, 

para luego pasar a ser afrocolombianas o afrodescendientes. 

 

Una primera mención
362

 apareció en la prensa en una acción en 1975 en Cali que invoca el 

poder negro pero planteando una lucha por servicios públicos y apoyo a proyectos agrícolas a 

la población del Pacífico colombiano. En 1975 los grupos afro tuvieron su primer Congreso  y 

lanzan un candidato a la Presidencia de la República.
363

  La herencia de la Colonia se 

perpetuó hasta entrado el Siglo XX, con la tendencia a la distinción racial como rasgo 

negativo en indígenas como en afros: “Así se perpetuaron identidades negativas de indios, 

                                                             
359

 Manuel Quintín Lame (1880 - 1967), líder indígena caucano. Luchó en la Guerra de los Mil días, en 1914. 

Comenzó estudiando los títulos coloniales y los derechos de los indígenas sobre la tierra de sus ancestros, para 

divulgarlos en las comunidades del Cauca, donde se comenzó a gestar un movimiento de los indígenas de no 
pago del terraje, con tomas pacíficas de pueblos y ampliación del movimiento al Tolima, Huila y Valle, bajo la 

idea de formar una "República Chiquita" de indios. Pasó varios años en prisión, actuó clandestinamente, buscó 

siempre ser escuchado con sus denuncias y propuestas ante el gobierno y del Congreso de la República. Creyente 

católico, tomó distancia de otros líderes indígenas que vincularon al Partido Comunista. Su lucha por la tierra fue 

reconocida en 1938, con la restitución nominal de los resguardos de Ortega y Chaparral por parte del Estado, 

aunque esta decisión fue desconocida por los hacendados. Su lucha fue recogida y continuada por el Comité 

Regional Indígena del Cauca (CRIC) y su  nombre adoptado por  el grupo guerrillero indígena Movimiento 

Armado Quintín Lame, creado en 1984. 
360 La Rubiela fue una masacre de 14 indígenas en una zona del límite entre Colombia y Venezuela.  
361 ARCHILA, Mauricio. Op.cit., pp. 405- 406 
362 Ibíd., p. 212  
363 Ley 89 de 1890 
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negros y hasta  mestizos, en contraste con las positivas de los europeos y blancos criollos. De 

ahí la dificultad de los actores sociales para construir identidades étnicas  positivas, lo que de 

paso explica también su invisibilidad histórica.” 
364

   

 

En el occidente colombiano, el llamado  Eje Cafetero, se dieron las primeras iniciativas de 

agrupaciones de estudiantes y profesionales afrocolombianos. Una de ellas, apoyada por la 

Pastoral Social de la Iglesia Católica, se llamó Soweto, en homenaje a las luchas surafricanas, 

y dio nacimiento en 1982 al Movimiento Cimarrón que comenzó a plantear el respeto por 

derechos humanos y  el rescate de su identidad étnica. 

 

Movimientos antiguerra y objetores de conciencia.  

Mauricio García Durán, estudioso del movimiento civil por la paz, en su tesis de doctorado, 

publicada en el libro Movimiento por la paz en Colombia 1978-2003
365

, ubica las primeras 

expresiones e iniciativas por la paz en los eventos en defensa de los Derechos Humanos a 

partir de 1978, durante en el periodo del gobierno de Julio César Turbay, en respuesta al 

Estatuto de Seguridad; movilizaciones por la paz en el marco y en apoyo a los acuerdos de 

“Tregua y Diálogo Nacional” firmados entre el gobierno de Belisario Betancur (1082-1986), 

el M-19 y el EPL en 1984; y contra la llamada guerra sucia en la segunda mitad de la década 

de los 80 del siglo pasado. No he podido encontrar registros anteriores en historiadores y 

estudiosos del tema, lo cual no quiere decir que no hayan existido voces contra la guerra; sin 

embargo, la ausencia de registros de expresiones del movimiento social frente a la violencia, 

otorga especial relevancia a que sea desde la guerrilla del M-19 que se plantea por primera 

vez la paz como propuesta política y solución negociada.  

 

Solo hasta el año 2009,  la Corte Constitucional colombiana
366

 reconoció la objeción de 

conciencia del servicio militar obligatorio. Porque sólo con la Asamblea Constituyente de 

1991, que estableció el derecho a la libertad de conciencia (art. 18 de la C.N.), se abrió el 

debate sobre la Objeción al Servicio Militar: medios de comunicación, marchas, movilización 

en colegios, y recolección de 6.000 firmas que se entregaron a la Secretaria de la Asamblea 

                                                             
364 ARCHILA, Mauricio. Op.cit., pp. 399 y 400 
365 GARCIA DURAN, Mauricio. Movimiento por la paz en Colombia 1978-2003. CINEP. Bogotá, 2006, p. 279 
366 En la sentencia C-728 de 2009 la Corte Constitucional. 
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Nacional para que el tema fuese incluido en la Constitución, en una coalición de los 

cuáqueros, la iglesia menonita, organizaciones estudiantiles y Juventud Comunista. Indagando 

en el pasado, se encuentra un caso, el de Carlota Rúa, una dirigente del Sindicato Obrero de 

La Dorada (Caldas), que rechazó al alistamiento de obreros y campesinos en el Primer 

Congreso Obrero de 1924. 
367

 Durante la guerra con el  Perú en 1932 y 1933, un grupo de 

mujeres se opuso a que sus esposos y sus hijos fueran reclutados. Pero en Colombia sólo se 

empezó a hablar de la objeción de conciencia en el año 1988 mediante un grupo de personas 

(intelectuales, académicos, filósofos, abogados y representantes de iglesias, entre otros) que, 

con el ánimo de discernir sobre el tema, reclamaron el porqué del servicio militar obligatorio 

para jóvenes. 

 

 
 

3.3.8. Otras revoluciones 

 

En Colombia en los años 60 y 70, si querías cambiar el mundo, podías ser o hippie o 

guerrillero. Los partidos tradicionales, que habían agenciado La Violencia y luego habían 

pactado el Frente Nacional, resultaban poco atractivos para cambiar el mundo.  Personas 

entrevistadas dicen que el hippismo en Colombia fue impuesto y que no tuvo la fuerza que 

tuvo en los Estados Unidos, ni la incidencia y contundencia en el ámbito de las 

movilizaciones contra la guerra porque la rebeldía tenía otro tono. Era un cambio de 

costumbres que podía confrontar a padres y profesores, pero no cambiaba “el sistema”.  La 

injusticia y la desigualdad seguían existiendo, y había que hacer algo más. La revolución. Por 

eso mirábamos hacía donde podía estar la revolución. En la Universidad, el teatro, los barrios, 

los grupos de estudio con amigos, los libros, el cine. 

 

¿Qué es revolución?  ¿Era más revolucionario empuñar las armas que cambiar  costumbres?  

¿Era contrarrevolucionario cuestionar la guerra así se quisiera igualmente un mundo mejor? 

Volvemos acá a preguntarnos qué entendemos por revolución o transformaciones, tanto 

entonces como ahora. Si transformación o revolución son únicamente aquellos cambios 

                                                             
367 URIBE, María Tila. Los años escondidos, CESTRA-CEDEC. Santafé de Bogotá, 1994 
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relacionados con cambios en el poder, con la toma del poder, o con el derrocamiento de un 

régimen, ojalá de forma armada, o si somos capaces de apreciar las pequeñas o grandes 

transformaciones que producen en las prácticas culturales. ¿Yogui o comisario?
368

  

 

Si pensamos que  las  “revoluciones” son como terremotos” y si medimos las 

transformaciones en un contexto colombiano, siempre en comparación con otros contextos, 

sobre todo el europeo o el norteamericano, nos encontramos con apreciaciones como las del 

historiador colombiano Álvaro Tirado Mejía:  

 

“Sin embargo, más allá de lo vistoso de sus actuaciones y lo provocador de sus atuendos 

y conductas, que generaron la oposición incluso la persecución por parte de  sectores 

“biempensantes”, el hipismo no prosperó en el tercer mundo. Tal vez la razón sea que se 

trataba de un movimiento de protesta contra la sociedad de consumo, expresado por 

jóvenes de clases media y alta en los países ricos, circunstancia exótica para la inmensa 

mayoría de las población en países como Colombia pues, al fin y al cabio nada hay más 

pintoresco que un hippie pobre.”
369

 

 

Pero si entendemos  que las transformaciones tienen un contexto y no operan por un deber-

ser,  y si valoramos toda transformación que busca cambiar un régimen antiguo, violento, 

autoritario, por un orden nuevo, más justo, pacífico, equitativo, libre,  encontramos que caben 

muchos caminos y formas de lograrlo, y muchos regímenes contra los cuales rebelarse. 

Incluso si son modas. Y así descubrimos que estas revoluciones culturales, distintas en sus 

contenidos, sus métodos y sus modos, también se dieron en nuestro país.  

 

Y veremos que en Colombia ola del hippismo no sólo llegó, sino también se expandió.
370

 

Hacia 1967 aparecieron los primeros hippies en Bogotá. Bajo el gobierno de Carlos Lleras 

Restrepo, penúltimo presidente del Frente Nacional, en 1968, el movimiento empezó a crecer, 

alternando costumbres de una sociedad conservadora, ajeno al debate político. Hubo comunas 

hippies en lugares en las afueras cerca a Bogotá, en San Agustín, zona arqueológica en el 

                                                             
368

 Hace referencia a una colección de ensayos de Arthur Koestler bajo ese nombre. 
369 TIRADO MEJIA. Álvaro. Los años sesenta: una revolución en la cultura.  Penguin Random House. Bogotá, 

2014, p. 175 
370 El trabajo de grado para Comunicadora Social de la Universidad Javeriana Sandra Milena Ramírez Carreño 

(2009) Hipismo criollo 40 años después, hace un recorrido exhaustivo por el surgimiento y desarrollo de este 
movimiento mostrando la características particulares que tuvo en el contexto colombiano. 
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Huila al sur de Colombia, y Taganga, en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta 

en el caribe colombiano, que hacían su ropa y procuraban cultivar sus propios alimentos.  

 

Para una sensación de libertad y frescura de unos, y escándalo de los sectores conservadores. 

Y de las mentalidades conservadoras de la izquierda que se orientaba por modelos del 

socialismo externos, pero, paradójicamente  lo consideraba entonces  una cultura 

extranjerizante, decadente y capitalista, y por tanto poco revolucionaria.  

 

Hippie de la calle 60 c0j maxiruana. Foto de Jorge Silva. 

En Colombia los cambios se vieron en las formas de vestir, en las cuales  el color contrastaba, 

sobre todo en Bogotá, con los colores sobrios en la forma de vestir. Recordar lo que decía 

Gabriel García Márquez sobre la Bogotá de los años 40, que para esta época habría cambiado 

algo, pero no del todo:  

“Bogotá era lúgubre, olorosa a hollín, y lloviznaba sin pausas y los hombres vestidos de 

negro con sombreros negros andaban tropezando por las calles, colgados de los pesantes 

de los tranvías eléctricos, hablando paja en los cafés. No se veía una mujer sino de vez 

en cuando, pues la mayoría de los sitios públicos les estaban vedados… Los costeños 

temblando de frío, atormentados por la forzosa castidad y el miedo a la pulmonía, 

sentíamos que en aquella ciudad remota e irreal estaba el centro de gravedad del poder 

que nos habían impuesto desde nuestros orígenes”.
371

 

 

                                                             
371 Lo contó a Enrique Santos y a Jorge Restrepo en Alternativa en 1975.http://www.eltiempo.com/lecturas-
dominicales/quien-fue-fernanda-del-carpio/15106281 

http://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/quien-fue-fernanda-del-carpio/15106281
http://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/quien-fue-fernanda-del-carpio/15106281
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Las mujeres también comenzaron a cambiar la actitud ante el amor con el uso de la píldora 

anticonceptiva; el consumo de drogas y alucinógenos se hizo más frecuente. Las críticas  

contra de los hippies venían de los sectores conservadores, amplificados en los medios de 

comunicación, igualmente conservadores. Porque, muchos o pocos, los hippies eran 

insoportables para por su forma de vestir, porque no trabajaban ni cumplían reglas y valores 

establecidos, y consumían drogas. No reaccionaban cuando la Policía, amparada en el Estado 

de Sitio, se excedía en sus poderes para desalojarlos, los maltrataba, detenía y le cortaba el 

pelo a la fuerza. Además, en Colombia se daban extrañas mezclas como artistas pacifistas que 

declamaban poemas de Bolívar y su sueño de la unión americana, ante jóvenes que los 

escuchaban con atención sentados en el piso. Famosa fue la calle 60 en Bogotá.  La música 

fue fundamental; sin embargo, como producir un disco era difícil porque las disqueras poco se 

interesaban por las agrupaciones roqueras nacionales, pocos discos se vendían y sonaban en 

las emisoras, por lo cual se abrieron espacios para conciertos al aire libre, en parques y 

universidades, de cada vez más multitudinarios.  

 

Dos años después del Festival de Woodstock de 1969, hubo un Woodstock criollo: en junio de 

1971, por lo menos 200.000 personas se encontraron durante tres  días en el parque de Ancón, 

cerca Medellín. El alcalde de Medellín, al inaugurar el evento, despertó críticas de toda la 

sociedad antioqueña que no estaba de acuerdo con la realización del Festival.  El gobierno de 

Misael Pastrana había declarado el Estado de Sitio aduciendo que era posible una huelga de 

estudiantes y profesores en la universidad del Valle, excusa utilizada por la Iglesia Católica en 

contra del Festival de Ancón. El Arzobispo de Medellín manifestó la inconformidad a favor 

de las buenas costumbres y la tradición: “Ahora nos hallamos en Estado de sitio, en el que se 

prohíben grandes aglomeraciones, y es precisamente este Estado de sitio para que se imponga 

contra todo lo que atente contra la seguridad del Estado, que con mayor razón debiera hacer 

valer su ley, cuando amenazan males sociales y morales incalculables.” 
372

 Sin embargo: “La 

verdad es que en Ancón no hubo orgías, ni atentados contra la moral, ni siquiera los desórdenes que 

                                                             
372 Citado del Periódico El Siglo en RAMÍREZ, Sandra Milena. Hippismo criollo 40 años después. Universidad 

Javeriana. Bogotá, 2009, p.27  
http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/comunicacion/tesis343.pdf 
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habrían sido normales en un sitio al que concurrieron cerca de trescientas mil personas en un lapso de 

cuatro días.”373 

 

 “En Colombia el hippismo era fuerte, como toda influencia y toda contracultura. Esto era una 

protesta contra la guerra. Pero aquí también había mucha posición sectaria, políticamente, 

entre los jóvenes de las universidades. Yo alcancé a oír cosas sorprendentes de jóvenes que 

decían que no les interesaba el hippismo porque los hippies hablaban de paz y lo que ellos 

querían era la guerra contra la sociedad dominante, contra las castas, contra las oligarquías”, 

dice Miguel Torres, director del teatro El Local.
374

 

 

A los hippies o a los hombres de pelo largo los agredían los estudiantes de izquierda, para 

quienes esto era una decadencia capitalista. Y los hippies por lo general no querían saber de 

política. “Los hippies parecieron desinteresados, pero en realidad lo que buscaban era una 

salida que no los ahogara en discusiones sin sentido, que además podrían llevar a 

confrontaciones no sólo verbales sino violentas. Primero pacifistas antes que mamertos.” 
375

 

Como vemos, acá no hubo “formas de lucha complementarias”, sino un divorcio entre formas 

de protesta t rebeldía. Esos ecos los percibo aún hoy cuando en mis entrevistas preguntaba a 

militantes de izquierda o del propioM-19, sobre su conexión con el hippismo, y por lo general 

la respuesta es enfática: con eso no tuvimos nada que ver, la protesta social en Colombia era 

política y radical. 

 

 

El Nadaísmo. 

Pero antes del hippismo, surgió en Colombia un movimiento contracultural literario: el 

Nadaísmo, fundado en 1958 por Gonzalo Arango
376

 en Medellín, entonces una de las 

sociedades más conservadoras e influenciadas por la moral católica de la época, para 

                                                             
373 Citad en RAMÍREZ, Sandra Milena. Op.cit., p.29 
374 Ibíd.,  p. 40 
375 Ibíd., p.41 
376

 Gonzalo Arango (1931-1976). Poeta, periodista, dramaturgo y narrador colombiano. Nace en una familia 

católica conservadora antioqueña. Estudia derecho unos años, según él luego “por su tendencia a torcerlo todo”. 

es profesor y bibliotecario de universidad. Participó del movimiento del general Gustavo Rojas Pinilla contra de 

los dos partidos tradicionales, liberal y conservador, y fue periodista de  La Paz, periódico del movimiento 

rojaspinillista, y miembro suplente de la Asamblea Nacional Constituyente; así que, al caer el gobierno de Rojas 
Pinilla en 1957, se exilia en Cali donde redacta el Primer manifiesto, que significa un viraje político.  
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extenderse a las demás ciudades del país. Eran  escritores y artistas,  algunos de ellos 

exseminaristas. Muchos sus actos fueron contra la Iglesia, lo cual en una sociedad 

conservadora como la colombiana significaba la cárcel: su primer acto fue quemar libros en el 

atrio de una iglesia, en 1960 sabotearon  un congreso de escritores católicos celebrado en la 

Universidad de Antioquia en Medellín, con bombas fétidas y un su Manifiesto al Congreso de 

Escribanos Católicos. Estos son algunos apartes:
377

 

 

“ (…) Basta de comerciar con la vida eterna, basta de aliarse con dictaduras militares y 

burguesas, (…) basta de catolicismo.¡ BASTA! (…)  Ustedes fracasaron. ¿Qué nos 

dejan después de cincuenta años de "pensamiento católico"? (….) Ustedes nos proponen 

una fe muerta, la resignación, la culpa, el remordimiento, toda una filosofía de la muerte 

y el pesimismo. No somos culpables, no tenemos remordimientos. Nuestros padres 

gozaron al fabricarnos. Nosotros estamos contentos de vivir, el mundo es bello. 

Sabemos que vamos a morir, pero no nos creen más complejos de trascendencia, 

honramos con orgullo la existencia y su límite , por eso no vamos a llorar ni a 

suicidarnos a las cuatro ni a las cinco, ni ahora ni a deshoras. Es interesante vivir y es 

interesante morir, no hagan de la vida y la muerte una desgracia. Todo es simple como 

el huracán y la guerra. 

 

Déjennos el orgullo de la tierra y no conviertan este hermoso terrón de estiércol, oro, 

rosas convulsivas, hombre, energía nuclear, sexo, estroncio, brigitte bardot, verano, 

acetileno, catástrofe y maravilla; en el valle de lágrimas y el reino triste del ascetismo. 

(…)  

Irrespetuosamente a los escribanos católicos: 

SOMOS GENIALES 

LOCOS, 

Y PELIGROSOS. 

 

Jotamario Arbeláez, uno de sus fundadores, dice: 

"El nadaísmo nació en medio de una sociedad que, si no había muerto, apestaba. 

Apestaba a cachuchas sudadas de regimiento, apestaba a sotanas sacrílegas de sacristía, 

apestaba a factorías que lanzaban por sus chimeneas el alma de sus obreros, apestaba al 

pésimo aliento de sus discursos, apestaba al incienso de sus alabanzas pagadas, apestaba 

a las más sucias maquinaciones políticas, apestaba a cultura de universidad, apestaba a 

literatura rosa, apestaba a jardín infantil, apestaba a genocidios, apestaba a miserias, 

apestaba a torturas, apestaba a explosiones, a pactos, apestaba a plebiscitos (…)
378

 

                                                             
377 http://tintasrojas.blogspot.com.co/2007/08/manifiesto-al-congreso-de-escribanos.html 
378 J. Mario: "El nadaísmo a la luz de las explosiones", Magazín Dominical de El Espectador, abril 16 de 1967, 
pp. 11-15. citado en http://www.banrepcultural.org/node/23932 

http://www.banrepcultural.org/node/23932
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Luego un año después comulgan sin confesarse y dejan caer una hostia al piso en la Catedral 

Metropolitana de Medellín. Al clausurarse la Gran Misión Católica que por aquellos años 

había recorrido el país -comulgaron y guardaron las hostias en un libro-, suscitó el furor de los 

fieles, quienes estuvieron a punto de lincharlos. En Cali pidieron la sustitución del busto de 

Jorge Isaacs
379

 por el de Brigitte Bardot. Escandalizaron desde el Presidente de la República, 

el liberal Carlos Lleras Restrepo, hasta todos los sectores conservadores, y menos 

conservadores:  

 

“El nadaísmo fue tan revolucionario y escandaloso hasta para los mismos 

revolucionarios porque llegó en un momento de marasmo en el país a enfrentarse —a 

punta de solo terrorismo verbal— con el poder político, con el clero, con la academia, 

con los intelectuales pesados de la capital, haciendo gala de una cultura deslumbrante —

recién adquirida en revistas y libros de contrabando— y de un comportamiento por lo 

menos desenfrenado cuando no abyecto frente al sexo y demás costumbres. Le dimos 

estatus cultural a la marihuana diez años antes que el hipismo.”
380

 

 

Se expandieron en las muchas ciudades colombianas. Actuaron  sobre todo en las 

universidades públicas con la palabra escrita en textos, poemas, canciones, imágenes, rituales,  

formas de vestir (cabello largo y camisas de colores, sobre todo rojas),  buscando incidir en 

los jóvenes. Y crecieron. Hablaban en reciento cerrado y abierto: en auditorios universitarios, 

en los cafés famosos de Bogotá, lugar de encuentro de poetas, intelectuales y políticos, en las 

escaleras de las bibliotecas, en la plaza y en la calle. Gonzalo Arango, su fundador dijo: 

"Alguna vez, en Cali, el poeta X-504 me dijo que el nadaísmo era el segundo movimiento 

importante del país. Yo le pregunté que cuál era el primero y él me contestó que LA 

VIOLENCIA, con 400.000 afiliados."
381

 Tremendo sentido de humor… 

 

                                                             
379 Jorge Isaacs fue un escritor colombiano del siglo XIX, cuya obra romántica clásica es la “María”, que narra la 

historia de un amor trágico entre primos en una hacienda en el Valle del Cauca.  
380 Jotamario Arbeláez, poeta nadaísta en 

 http://www.laideafija.com.ar/larevista/especiales/jotamario/JOTAMARIO_reportaje.html  
381 X-504 es un seudónimo del poeta colombiano Jaime Jaramillo Escobar, cofundador del Nadaísmo.  Entrevista 

con Gonzalo Arango en Iáder Giraldo: "Reportaje a Gonzalo Arango", Magazín Dominical de El Espectador, 
enero 20 de 1963, p. 4.  Citada en http://www.banrepcultural.org/node/23932.  
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Estos apartes del Primer Manifiesto Nadaísta
382

, hablan por sí solos:  

(…) El Nadaísmo es un estado del espíritu revolucionario, y excede toda clase 

de previsiones y posibilidades. 

 

(…) El Nadaísmo: Legítima Revolución Colombiana 
El movimiento Nadaísta no es una imitación foránea de Escuelas Literarias o 

revoluciones estéticas anteriores. No sigue modelos europeos. Él hunde sus raíces 

en el hombre, en la sociedad y en la cultura colombiana. 

 

Nuestros enemigos van a condenarlo a priori, buscándole parentescos ilegítimos 

con movimientos revolucionarios similares, por ejemplo en el surrealismo, el 

futurismo, el nihilismo, el existencialismo etc. 

 

Seguramente una revolución se parece a otra en sus principios, en sus métodos y 

en sus fines, y se inspira en sus causas semejantes que condicionan el 

insurgimiento de un espíritu nuevo, sobre el despojos decadente de viejas formas 

de Ser y de Cultura. 

 

Van a condenarnos como traidores a la “Realidad Histórica”, a lo “Autóctono”, a 

una estética tradicional incorruptible, en nombre de los valores morales, para 

concluir que no hay derecho de escribir y de pensar de una manera Nadaísta, pues 

eso no corresponde al medio ni a la época. 

 

Por oposición a eso, exhibirán los representantes del Orden una América Virgen, 

inconquistada culturalmente, pletórica de belleza natural, de mitos ancestrales, de 

praderas salvajes donde los caciques indios cabalgan sobre el lomo de los 

leopardos, de ríos de plata bajo el sol naciente, de culturas precolombinas, del 

original hombre americano, del limo americano. 

 

(… ) Hacia una nueva ética 

                                                             
382 El Manifiesto es un documento de 42 páginas, firmado por Gonzalo  Arango, Gonzalo. Primer Manifiesto 

Nadaísta. Medellín, Tipografía y Papelería AMISTAD Ltda., 1958 
. http://artespoeticas.librodenotas.com/artes/746/primer-manifiesto-nadaista-1958 
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(…) La sociedad colombiana necesita esta revolución Nadaísta. Destruir un orden 

es por lo menos tan difícil como crearlo. Aspiramos a desacreditar el ya existente 

por la imposibilidad de hacer las dos cosas, o sea, la destrucción del orden 

establecido y la creación de uno nuevo. 

 

(…)En esta sociedad en que “la mentira está convertida en orden”, no hay nadie 

sobre quien triunfar, sino sobre uno mismo. Y luchar contra los otros significa 

enseñarles a triunfar sobre ellos mismos. 

 

Al proponer a la juventud colombiana este Movimiento para que se comprometa 

en una lucha revolucionaria contra el actual orden espiritual y cultural del país, yo 

sacrifico, tanto como ella, lo que esa sociedad podría ofrecernos a cambio de 

nuestro silencio. 

 

En la alternativa de claudicar para merecer los honores y las recompensas de la 

sociedad cuya mentira vamos a combatir o de renunciar a eso para quedarnos en 

el martirio, elegimos el martirio como una vocación, como el acto más puro y 

desinteresado de nuestra libertad intelectual. 

 

Aceptada esta decisión, la misión es esta: 

No dejar una fe intacta, ni un ídolo en su sitio. Todo lo que está consagrado como 

adorable por el orden imperante en Colombia será examinado y revisado. Se 

conservará solamente lo que esté orientado hacia la revolución y que fundamente, 

por su consistencia indestructible, los cimientos de la sociedad nueva. 

 

Lo demás será removido y destruido. 

 

¿Hasta dónde llegaremos? El fin no importa, desde el punto de vista de la lucha. 

Porque no llegar es también el cumplimiento de un Destino. (…) 

 

En su revista Nadaísmo 70 dialogaban con intelectuales importantes de la época, como Regis 

Debray
383

.  Publicaban textos de Franz Fanon.
384

 Hablaban de la necesidad de recuperar la 

memoria histórica del país. Fueron célebres por sus frases: “Hermanos: El espíritu del Nuevo 

Mesías puede no venir a nosotros sino de nosotros.” “El Nadaísmo es un beso enviado desde 

la punta de un guante de box.”  “Para un nadaísta sólo hay una bandera: La minifalda”. 
385

 Se 

                                                             
383 El francés Regis Debray  fue ideólogo de la revolución curaban ya latinoamericana, su obra más conocida es 

Revolución en la Revolución, que hace una reflexión y elabora lineamientos de lo que debería ser la revolución 

en América.  Latina. 
384 La obra más conocida de este escritor era Los Condenados de la Tierra, desde XXXX, que tuvo mucha 

influencia en nuestra generación.   
385 Citados en http://www.banrepcultural.org/node/23932, y en  Cita de  RESTREPO, Rina Alexandra.  Revista 

nadaísmo 70: cultura, política y literatura en Colombia. Universidad Tecnológica d Pereira, Maestría En 
Literatura. Pereira,  

http://www.banrepcultural.org/node/23932
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identificaron con frases como la de D.H. Lawrence en su artículo Una Sana Revolución: Los 

que Hablan de Paz, donde definió la revolución como una forma de vida: “Si haces una 

revolución, hazla alegremente. ¡Tengamos eso. Hagamos una revolución para divertirnos!”, la 

lado de decir que “El Nadaísmo es el rock de la revolución”, para afirmar que la guerra era la 

única opción en un mundo convulsionado por una trasformación planetaria.
386 

Criticaron desde la acción y la creación las tradiciones literarias colombianas, porque 

consideraban que había que recuperar los "50 años de atraso en poesía", porque la poesía en 

Colombia estaba amordazada por los prejuicios morales y retóricos, la represión religiosa y 

política.  Colombia era  una "tierra de copleros y serenateros, (…) un país cerrado para la 

poesía moderna".
387

  Por su ingenio y facilidad con la palabra, los Nadaístas luego fueron o 

aún son publicistas, periodistas, empleados, incluso pensionados. Así no les guste hablar de 

herencias, fueron el  movimiento más controvertido de la literatura colombiana, que 

contribuyó a transformar las letras y los códigos estéticos y morales imperantes.  Además, 

“era un movimiento que pretendía hacer tabla rasa con todo lo establecido; estar en contra de 

la academia, en contra de la iglesia, en contra de todo. Por eso fue tan importante que diez 

años después, cuando irrumpe el hippismo, pudiéramos hacer fusión algunos poetas del grupo 

con los nuevos jóvenes que venían impulsando una corriente”, afirma Jotamario Arbeláez. 

“Cambiamos la lírica escritura de nuestra sacramental “literatura de alcantarilla” como la llamaba 

la prensa y los académicos, por las canciones de protesta que se imponían por el mundo.”388 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
2012http://www.utp.edu.co/cms-utp/data/bin/UTP/web/uploads/media/literario/documentos/PDF-Tesis-final-

Revista-Nadaismo-70-abril-11-de-2012.pdf  
386 RESTREPO, Rina Alexandra.  Revista nadaísmo 70: cultura, política y literatura en Colombia. Universidad 
Tecnológica d Pereira, Maestría En Literatura. Pereira, 2012 

http://www.utp.edu.co/cms-utp/data/bin/UTP/web/uploads/media/literario/documentos/PDF-Tesis-final-Revista-

Nadaismo-70-abril-11-de-2012.pdf  
387 Citado en El nadaísmo. http://www.banrepcultural.org/node/23932 
388 Citado en RESTREPO, Rina Alexandra.  Op.cit., p. 119 ss.  
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Arte y parte. 
 

“Te doy una canción y digo patria…” 

Silvio Rodríguez. 

  

Es evidente que el arte en sus diversos lenguajes cumplió un papel fundamental en nuestra 

generación, como generador de conciencia y forma de expresión, Nos abrió los ojos, nos 

mostró realidades crudas pero también mágicas, nos despertó sueños y esperanzas, nos 

inspiró, nos emocionó y amplió los sentidos y las miradas.  Por eso en esta parte del capítulo 

más que hacer un recuento de lo que sucedía en la década del 60 y 70, se trata de hacer una 

viaje a la memoria para recordar las huellas que el arte tuvo en nuestra formación y 

compromiso como personas, y en nuestra conformación como movimiento M -19. 

 

En primer lugar la música, ese lenguaje inigualable e irremplazable que mueve tantas 

emociones y expresa sentimientos. Música que venía de otros mundos y países, y música que 

se producía en Colombia.  Al contrario de lo que sucedió en otros países de América Latina, 

la producción de música protesta en Colombia no se abrió fácilmente.  Era la balada la que 

estaba de moda. Los festivales de San Remo de los primeros años de la década están aún en la 

memoria de nuestra generación, aun nos sabemos letra y música de Mi corazón es un gitano y 

Los días del arco iris, Nicola Di Bari (1971 y 1972). Marginalmente, a algunos grupos 

urbanos, casi que de élite, llegaron las canciones de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, la tropicalia brasileña, vedada en Colombia por el silencio. Los conocimos mucho 

después. 

 

Había una emisora para jóvenes que se llamaba “Radio 15”, donde sonaban, además de Serrat 

y Piero, los cantautores colombianos de la llamada “nueva ola”. Comprendían canciones 

románticas, canciones con influencia del beat anglosajón, y lo que se llamaba “contenido 

social”. En Colombia, en los artistas, Pablus Gallinazus, Fausto, Norman y Darío, era claro el 

rastro de los nadaístas. La cantante y compositora Eliana se llamaba la profetiza de la canción 

protesta y tenía un álbum de canciones llamado “La internacional Nadaísta''. Cantaba: "¿Qué 

más quieren los señores?" Importante para nuestra generación fueron las canciones del dúo 

Ana y Jaime, con letras de Nelson Osorio, porque le cantaban a quienes luchaban por la tierra, 

se despedían para empuñar el fusil, a Simón Bolívar el Libertador.  Importantes eran las 



251 
 

canciones rebeldes que venían de España, conocimos y cantamos ante todo a Serrat, pero 

también a Paco Ibáñez y Luis Llach. Los cantos a la lucha y la tierra de América Latina nos 

daban impulso, esperanza y ratificaban nuestras rebeldías.  Las canciones de los argentinos 

Mercedes Sosa, León Gieco, Piero,  Gian Franco Pagliaro, Facundo Cabral y Atahualpa 

Yupanqui. El Canto Popular  uruguayo de Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Aníbal 

Sampayo y Los Olimareños. El movimiento de la Nueva Canción Chilena de  Víctor 

Jara,  Los Parra (Violeta, Isabel y Ángel), Inti Illimani, Quilapayún y el Quinteto Tiempo. De 

Cuba venía el canto al Che Guevara de Carlos Puebla; Pablo Milanés y Silvio Rodríguez ya 

estaban cantando, pero a Colombia no  habían llegado. Alí Primera de Venezuela gritaba: 

“No, no, no basta rezar, hacen falta muchas cosas para conseguir la paz.”
389

  Obviamente no 

estaban en la radio colombiana. Comparando con la manera en que hoy circulan las 

expresiones artísticas, casi era un movimiento clandestino porque no aparecían ni en las 

emisoras ni en la televisión. Pero todas las canciones nos llegaban, circulaban en discos que 

algún amigo o amiga prestaban. Las escuchábamos, cantábamos, copiábamos sus letras y las 

aprendíamos de memoria.    

 

En segundo lugar, las letras.  El llamado boom  de la literatura latinoamericana. Con menos 

ruido que el nadaísmo, pero levantando igualmente polvareda, la literatura es tal vez una de 

las expresiones más claras de la renovación cultural ligada a la crítica política.  Escritores 

como Mario Vargas Llosa,  Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez  y Juan 

Rulfo y muchos más rompen el modelo, renuevan el lenguaje y comienzan a dar cuenta de 

historias que no caben en lógicas establecidas esquemas y por eso son realmente mágicas o 

mágicamente reales. Comala
390

 y Macondo se vuelven universales. El cubano Alejo 

Carpentier nos pasea por paisajes de América aún por descubrir, nombrar y bautizar. El 

brasileño Jorge Amado nos pinta los rostros, los amores y las hazañas de los marginados, las 

prostitutas, los artistas, los trabajadores, los profesores de barriada. El peruano José María 

Arguedas redime el mundo indígena y campesino de los Andes. Luego la “novela del 

dictador”, con tradición desde el siglo XIX en la literatura, tiene especial relevancia en esta 

década y la siguiente.  Era casi materia obligada en la Universidad. Develaba un signo de los 

                                                             
389 En ocasiones, algunos de estos cantantes eran "cantantes oficiales" de un partido: Alí Primera (ligado 

al Partido Comunista de Venezuela) o Víctor Jara (ligado al Partido Comunista de Chile). 
390 Lugar real maravilloso donde transcurre la novela Pedro Páramo de Juan Rulfo. 
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tiempos: las estrambóticas dictaduras militares y caudillismos en los países latinoamericanos 

que en algunos casos sólo se podían comprender desde la exageración o lo real maravilloso, y 

en las cuales se fundían los rasgos biográficos con la ficción.
391

  

 

La pintura también reflejaba los tiempos, el espíritu de los tiempos, sus protagonistas, sus 

preguntas. Los artistas que menciono fueron y son mucho más versátiles,  así que solo tomaré 

algunos ejemplos relacionados con los temas que nos ocupan en este trabajo. Y como no soy 

experta en pintura y no veo mucho sentido en hablar de pintura sin verla, así que dejaré que 

las imágenes hablen: pinturas de Alejandro Obregón
392

, Pedro Alcántara
393

 y       Fernando 

Botero. 

 

                 

 

                                                             
391  El señor Presidente (1946) del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, El gran Burundún-Burundá ha 

muerto (1951) del colombiano  Jorge Zalamea.  El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier. Yo el 

Supremo (1974) del paraguayo  Augusto Roa Bastos; El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez. 

Tirano Banderas (1926), del español Tirano Banderas de Ramón Valle-Inclán, aunque anterior, era lectura 

obligatoria..  
392 Alejandro Obregón  (1920 – 1992), pintor  colombo-español. Vivió en Barranquilla. 
393 Pedro Alcántara (1942 - ) Pintor colombiano, nacido en Cali. Su gran tema es la lucha política y violencia. 

Cercano a los nadaístas.  
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En otros ámbitos del arte, como el cine y el teatro, se viven sobre todo influencias externas 

renovadas y renovadoras y a la vez producciones propias que ponen en escena nuestras 

realidades.  

 

Junto a películas de éxito como El Exorcista, o El Golpe, a pesar de la  censura de la junta que 

clasifica que se podía ver y que no, y las campañas de la prensa y la Iglesia católica contra 

todo lo que consideraban atentaba contra la moral y las buenas costumbres, veíamos con gusto 

el cine de Costa Gravas, de Bertolucci, de Buñuel.   

 

El cine colombiano  se centraba en mostrar la pobreza, la injusticia, la migración campesina a 

las ciudades, y la rebeldía. La omnipresente violencia fue un actor central.  Aparecía sin 
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adornos, con poca esperanza y a los sumo dejando el mensaje que había que luchar contra 

esas realidades.  Las películas más conocidas de la época fueron: Asalto (Carlos Álvarez, 

1968), ¿Qué es la democracia? (Carlos Álvarez, 1971), Un día yo pregunté (Julio de Álvarez, 

1970); Bolívar, ¿Dónde estás que no te veo? (Alberto Mejía Estrada, 1968); dos películas 

sobre el cura Camilo Torres: Camilo (Diego León Giraldo, 1966), y Camilo el cura 

guerrillero (Francisco Norden, 1974). En el tema de la migración y la vida urbana: Raíces de 

piedra (José María Arzuaga, 1961), Pasado el meridiano (José María Arzuaga, 1965)  Río de 

las tumbas (Julio Luzardo, 1965).  Famosa fue “Chircales” (1966-1972) de Marta Rodríguez 

y Jorge Silva, un documental  sobre las condiciones de explotación de las ladrilleras del sur de 

Bogotá, además de otros trabajos sobre los movimientos campesinos, sindicales, estudiantiles, 

comunidades indígenas y afrocolombianas.  En Cali Carlos Mayolo y Luis Ospina 

introdujeron nuevos lenguajes abordando las problemáticas sociales en tono sarcástico. 

Fueron sobre todo conocidas dos películas como Oiga Vea (1971) donde muestran los VI 

Juegos Panamericanos en Cali, vistos desde la gente que no pudo entrar a los estadios. Y 

Agarrando pueblo (1977) sobre la “pornomiseria”, término que se refería a los cineastas que 

usan la miseria humana para hacer sus películas: un grupo de cineastas contratados por un 

canal de televisión alemán para hacer una película sobre la pobreza latinoamericana.  En la 

película los protagonistas tienen un listado de las miserias que deben filmar, y le dicen al 

taxista que los traslada por la ciudad: “No nos queda faltando sino un loco ¿Vos sabés donde 

podemos buscar un loco?”  

 

El teatro de los años 60 y 70 cumplió creó conciencia política.  Yo entré al M-19 por la ruta 

del teatro. El teatro que hacíamos en los barrios cuando íbamos alfabetizar con la metodología 

de Freire, el teatro que leíamos y veíamos, y el teatro que aprendíamos en los grupos de 

teatro. El teatro había dado el paso del costumbrismo y las burlas a la clase política, a la 

creación colectiva sobre temas colombianos y  montaje de obras de autores críticos y 

polémicos.  Habían venido directores extranjeros, españoles
394

, japonenes
395

, brasileños
396

,  

argentinos
397

, pero también los directores y actores colombianos se habían formado en 

                                                             
394 Fausto Cabrera  
395 Seki Sano 
396 Nina Moskovice 
397 TIRADO MEJIA. Álvaro. Los años sesenta: una revolución en la cultura.  Penguin Ramdom House. Bogotá, 
2014, p. 299 ss. 
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Checoeslovaquia, Berlín o Estados Unidos. Montaban La Madre y Galileo Galilei de Bertolt 

Brecht, pero igualmente indagaban sobre la violencia, la guerrilla liberal. 

 

“La relación entre el arte y la política era lógica y natural en aquel momento; ilógico era 

que a alguien se le ocurriera hacer arte sin política tema que desarrolló muy bien la 

novela Sin Remedio–“En los escenarios artísticos de los setenta, era difícil diferenciar 

que había sido primero: si la entrada al arte por la política o viceversa. La Universidad 

Nacional, el Teatro del Parque y los teatros de izquierda eran prácticamente los 

principales epicentros culturales y políticos de la izquierda bogotana.” 
398

  

 

Había teatro amateur para la agitación política, pero también teatro profesional, que no dejaba 

de hacer una labor pedagógica para generar conciencia política, pero cuidaba la calidad 

artística. La Candelaria se fundó en 1966 en Bogotá.  En 1968 se fundaron el Teatro La Mama 

y el  TPB –Teatro Popular de Bogotá.
399

  Hacían montajes colectivos sobre temas como y 

recorrían presentando sus obras. El Teatro Experimental de Cali  (TEC)  se les había 

adelantado y  había sido fundado en 1955.  A raíz del movimiento estudiantil de 1971, las 

autoridades universitarias oficiales y privadas negaron los grupos teatrales que operaban en 

las instituciones por considerarlos arte subversivo, así que a mediados de 1974 nació el Teatro 

Libre de Bogotá (TLB), que recogía tres grupos universitarios: el teatro Independiente 

Popular de la Universidad Nacional, el Teatro Libre formado por estudiantes de diversas 

universidades, y el Teatro Estudio de la Universidad de los Andes.  

 

El teatro no fue ajeno las tendencias políticas, Tanto, que y luego se diría que el Teatro La 

Candelaria era del Partido Comunista, el Teatro Libre del MOIR y el Teatro La Mama del M-

19.
400

 

 
Un personaje importante y puente entre el naciente  M-19 y el mundo del teatro, la música y 

la escritura que expresa esta época, fue Nelson Osorio (1941-1997), poeta y canta-autor y 

sobre todo versátil. Venía del nadaísmo, estuvo cerca del partido Comunista,  escribió la 

                                                             
398

 Íbid.  
399 En septiembre de 1974 el TPB, a sus seis años de labores, estrenaba 1 Took Panamá (la victoriosa frase del 

presidente estadounidense Teodoro Roosevelt, pronunciada el tres de noviembre de 1903 cuando Panamá dejaba 

de ser un departamento colombiano). El libreto estaba escrito por Luis Alberto García y la dirección corrió a 

cargo de Jorge Alí Triana. 
400 El director del Teatro La Mama, Eddy Armando, fue miembros fundador del grupo guerrillero M-19.  
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columna “Macondo” en la revista Alternativa, dedicada a parodiar a la clase política. 

Compuso las letras de las canciones de protesta más emblemáticas de los años 60 y 70: de 

denuncia de la injustica y la explotación, de lucha por la tierra, contra la invasión americana a 

Vietnam, de apología a la lucha armada: “Fabrica cantos de plomo si quieres cantar en serio.” 

Y fue cofundador del M-19. 

 

Conocidos fueron sus mini cuentos, que explican su vocación como publicista, de poner en 

una frase una historia. 
401

  

 

“El hambre era tanta que el pueblo se comió la ausencia del pan. Pero no tenía dónde 

cocinar: se la comió cruda…y sin sal, claro está”.  

 

“Como corrían las bolas de que los abnegados servidores de la patria estaban 

descargando toda su amabilidad contra los huéspedes de las cárceles, ‘no puede haber 

torturas donde no hay torturados’, decretó el Presidente y los presos desaparecieron 

como por arte de magia”. 

 

La justicia cojea pero llega…coja: “Perdió el hombre/ su mano derecha/ en un accidente 

de trabajo. /Hizo eternas antesalas en el Ministerio para reclamar su indemnización: /le 

dieron 12 meses de cárcel /porque cuando le exigieron la cédula/ se identificó con la 

izquierda”. 

 

HIROSHIMA
402

 

Todo empezó por el final… 

 

 
Nelson Osorio 

 

                                                             
401  Nelson Osorio llamó a sus cuentos Microfantasías (1970 a 1976). El libro de poesía Al pie de las 

letras. Bogotá, 1976. Archivo personal familia Nelson Osorio.  
402  CITADO POR  
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Osorio resume el espíritu de estos en una canción que escribió en los años 80, que evoca los 

referentes culturales de la época. Los imaginarios, pensamientos, sentimientos, emociones que 

se encontraran, conjugaran y constelaran  en quienes tomaron la opción armada.  Nos 

marcaron los libros que leímos, el cine que vimos, la música que escuchamos y bailamos, la 

ropa que usamos.   

Los años inmensos  

Recuerdas hermano los años inmensos  

Con el Che, los Beatles y el jazz en Bohemia  
El Vietnam ardiendo como vena abierta  

Y nuestras canciones siempre en contravía  

Recuerdas hermano....  
 

Tu fusil amor  

Es la música más libre bajo el sol  

Es sangre y es futuro del amor  
Tu fúsil amor...  

 

Recuerdas hermano que nos marginaron  
Por creer despiertos en el hombre nuevo  

Por ser los espejos del gran desconcierto  

Y por romperle el cuello a la indiferencia  
Recuerdas hermanos cafetín y entrega  

Y viendo a Colombia tras muchas cervezas  

Y en un rojo trasfondo de frases y emblemas  

Oro negro y tinto eran nuestra mezcla  
Recuerdas hermano...  

 

Recuerdas hermano  
A Camilo Torres  

A la Janis Joplin, Allende o a Bateman 

Manojo vibrante que fue deshojado  

Por esta historia ciega que aún no ha pasado  
Recuerdas hermano los sueños en grande  

Los anhelos rotos y el miedo asechando  

Y en las pausas duras del aplazamiento  
Alegrías y soles siempre acompañando  

Recuerdas hermano? …… 

 
Recuerdas hermano los poemas rojos  

Y los soles frescos de los sublevados  

Íbamos al lomo de vientos bravíos  

Sembrando semillas de nuevos caminos  
Recuerdas la lunas amando y cantando  

Que la esperanza dura mientras viva el sueño  

Por eso nadie ni nada ni el tiempo  
Podrán expropiarnos todo lo soñado  

Recuerdas hermano?  
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3.4. Nace el M-19   

 

3.4.1. El alumbramiento 

 

El 17 de enero de 1974  a las 5 de la tarde un comando guerrillero urbano, desconocido hasta 

ese momento en Colombia, robó una de las espadas de Simón Bolívar de la urna en la cual 

estaba guardada en la Quinta de Bolívar en el centro de Bogotá, que había sido residencia de 

Bolívar desde 1821, y que después de su muerte en 1830 fue sitio de encuentro de político 

conservadores, colegio de señoritas, fábrica de bebidas fermentadas, y hospital, hasta que en 

1922, el Estado la volvió a comprar para su restauración y puesta en funcionamiento como 

museo.  

 
Foto enviada por M-19 en 1974 a medios de comunicación 

 

Los asaltantes dejaron en la urna un boletín en el que reivindicaban la acción a nombre de un 

nuevo grupo guerrillero que se denominaba a sí mismo "Movimiento 19 de Abril - M-19".  En 

su Boletín No.1 del “órgano anapista” 19 de Abril de Enero de 1974,  decía: 

 

 “Y la libertad no está asegurada. No existe. De México a la Tierra del fuego, el obrero, 

el campesino, el trabajador, el estudiante, la mujer del pueblo, el indio (...) nosotros los 

latinoamericanos vivimos del hambre. Nos debatimos en la miseria. Nos desangramos 

en la injusticia. Sentimos nuestra cultura castrada, deformada, vendida. Es que las 

cadenas españolas rotas por Bolívar, hoy son reemplazadas por el dólar gringo. 

 

Y es que el solio de Bolívar, cada cuatro años se han turnado los representantes de las 

oligarquías asesinas del pueblo colombiano. 
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Y es que estos explotadores, hablan de una patria soberana mientras la entregan al amo 

extranjero. Hablan de una patria justa mientras la riqueza de unos pocos privilegiados se 

amasa en la angustia de los trabajadores. Del campesino sin tierra. Del niño con hambre 

y sin escuela. Del desempleado y su miseria. De la mujer sometida. Del indio acosado 

como fiera. Del inconforme encarcelado. Del estudiante amordazado. 

 

Por eso la lucha de Bolívar continúa, Bolívar no ha muerto. Su espada rompe las 

telarañas del museo y se lanza a los combates del presente. Pasa a nuestras manos. A las 

manos del pueblo en armas. Y apunta ahora contra los explotadores del pueblo. Contra 

los amos nacionales y extranjeros. Contra ellos, que la encerraron en museos, 

enmoheciéndola, los que deformaron las ideas del Libertador. Los que nos llamarán 

subversivos, apátridas, aventureros, bandoleros.
403

 

 

¿Qué es el M-19? 

 M-19 es el Movimiento 19 de Abril. Ese día, abril 19 de 1970, el país entero presenció 

horrorizado el fraude más escandaloso y descarado del que se tenga noticia en todo el 

continente. Los personajes centrales del monstruoso hecho político fueron tres: Carlos 

Lleras Restrepo, Carlos Augusto Noriega y Misael Pastrana Borrero. El primero como 

ideólogo del fraude infame, el segundo como su vulgar ejecutor y el tercero como 

beneficiario directo de una presidencia espuria que colma de indignidad a la clase que 

Pastrana representa... 

 

Pero la dolorosa experiencia nos dejó una gran lección: las conquistas populares sólo 

serán duraderas y definitivamente respetadas por las oligarquías en la medida en que 

estas conquistas estén respaldadas por el PODER DE LAS ARMAS en manos del 

pueblo mismo. Y con esto no estamos descubriendo nada nuevo: el ejemplo está a la 

vista. Nuestros enemigos: (...) las oligarquías, tienen todo un ejército muy bien armado 

para defender sus bienes: sus haciendas, sus fábricas, sus bancos, sus edificios, sus 

mansiones; todo ello fruto de la más desvergonzada explotación de las masas populares. 

 

El 19 de abril de 1970 nos demuestra dramáticamente que no basta con ganar si es que 

el pueblo no está en condiciones de hacer respetar su triunfo; y el 11 de septiembre de 

1973, fecha sangrienta y luctuosa para la causa popular latinoamericana, vino a 

complementar nuestra experiencia. A los anapistas de Colombia simple y llanamente 

nos robaron las elecciones; a los compañeros chilenos de la Unidad Popular les 

entregaron el poder político, para luego, cuando empezaron a construir una nueva 

sociedad, arrebatárselo a sangre y fuego. Esos dos hechos no son reacciones imaginarias 

de nadie, sino que han ocurrido a la luz de todo un continente; tiene necesariamente que 

hacer reflexionar a la militancia revolucionaria de América Latina. Porque insistir en las 

elecciones por las elecciones mismas, cerrando los ojos a tan costosas experiencias nos 

parece un acto no solo de cretinismo político sino, además, de abierta traición a los 

anhelos revolucionarios del pueblo, pues con las elecciones a secas le estaríamos 

haciendo el juego a las oligarquías y al imperialismo norteamericano en su falaz 

empeño de mantener en lo posible las apariencias democrateras en nuestros países. 

                                                             
403 Boletín No.1 del “órgano anapista” 19 de Abril de Enero de 1974. Centro de Documentación y Cultura para la 
Paz. 
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Por todo lo anterior, nosotros ANAPISTAS DEL MOVIMIENTO 19 DE ABRIL, 

CONVOCAMOS a toda la militancia del partido a que nos preparemos POLITICA Y 

MILITARMENTE para que con nuestra insustituible candidata compañera María 

Eugenia de Colombia, ganar las elecciones de 1974 por una mayoría abrumadora o más 

que las de 1970, para hacer respetar esa victoria del pueblo contra las oligarquías 

liberales y conservadoras; para defender eficazmente el gobierno popular de la segura 

amenaza de otro bañado de sangre al estilo chileno y no nos cojan desprevenidos e 

indefensos. 

 

 
Boletín No.1. Enero 1974 

 

Algunas personas que apenas estábamos llegando al M-19 que por entonces aún se llamaba 

“Comuneros”, habíamos hecho “la inteligencia” del lugar. Habíamos ido todos los días, por 

turnos durante semanas, para observar y registrar los movimientos y rutinas: del vigilante, de 

las personas a cargo de la Quinta, de los visitantes y turistas. No sabíamos para qué era esa 

información, simplemente pasábamos los informes. Yo iba todos los días de la Universidad, 

que quedaba al lado de la Quinta, a estar un rato largo para observar y tomar nota de lo que mi 

vista de principiante podía ver y retener, para luego elaborar informes escritos. Había un 

policía de turismo y un vigilante, un hombre de edad, que ya me reconocía y me saludaba, 

como a una vieja amiga aparentemente aficionada a la historia del Libertador. El verdadero 

sentido de nuestra actividad lo descubrimos el 17 de enero de 1974, cuando un grupo de 

compañeros sacó la espada del Libertador del Museo y del olvido.  Por supuesto, había 

quienes sí tenían claro de qué se trataba. Yamel Riaño, miembro fundador del M-19, comparte 
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lo siguiente
404

: 

 

La recuperación, o el robo, como se le dijo al suceso de la espada de Bolívar, se planeó 

desde que Jaime Bateman dirigía el grupo urbano de las FARC, pero nunca se hizo, 

aunque él si tenía la inteligencia hecha. Esto muestra un poco desde aquella época el 

pensamiento de Jaime Bateman, que ya se planteaba en términos de El Libertador, y no 

en términos de Lenin, o de Marx o de Ho Chi Minh. Se planteaba en términos (…)  de 

la historia de Colombia y, un poco más allá de lo que representó Bolívar para la 

América Latina, especialmente para los pueblos andinos. No conocíamos mucho de la 

espada, pero sabíamos que la espada la recibió Bolívar en el momento de graduarse 

como alférez, al inicio de su carrera militar.  

 

Bateman había recogido la idea de Lucho Otero, otro miembro fundador del M-19, quien le 

había comentado que había leído “unos relatos de los Tupamaros donde cuentan cómo se 

sacaron la bandera de Artigas que es su símbolo”
405

, le comentó la idea a Bateman y a otros 

personajes de las FARC, pero nadie le hizo caso. “Después seguimos con la idea de 

apropiarnos la espada de Bolívar, pero ya más seriamente. El Flaco me dice que planifique la 

acción, la idea era sacarla y llevársela a Manuel Marulanda Vélez.”  

 

Sigamos a José Yamel Riaño en su siguiente relato:
406

 

 

La visita que hicimos a la Quinta de Bolívar en Bogotá fue una visita que se hizo donde 

la acción armada no tuvo expresión de fuerza, donde realmente fue la audacia, porque 

nosotros llevamos a un compañero que habla inglés, lo vestimos como un gringo que 

iba con unas personas, quienes le estaban mostrando la ciudad, guiando por sitios 

históricos. El señor llegó un poco tarde, casi a la hora del cierre, solicitó que se tuviera 

un privilegio con él para que estuvieran unos minutos más tarde.  Él hablaba inglés, 

pero no entendía español y había otro que le traducía. Comieron cuento y nos dijeron 

que sí, y hasta los policías que salían a las cinco se fueron y dejaron eso en manos 

nuestras. Es decir, ahí no había ninguna acción militar que cumplir, lo que había era más 

un acto de audacia.  A mí me tocó la parte de afuera, me toco cubrir una posición de 

avanzada en caso de que hubiera alguna presencia de fuerza que intentara, en un 

momento dado, atacar. Andábamos vestidos de deportistas. Una compañera que me 

asistió llevaba una ruana muy larga, y debajo de la ruana el armamento: granadas, las 

famosas carabinas San Cristóbal de la época, pistolas. En un momento dado empezaron 

a bajar policías del cerro de Monserrate.  Nosotros estábamos sobre la carretera que 

                                                             
404 JARAMILLO PANESSO, Jaime, RIAÑO, José Yamel. La espada de Bolívar. El M-19 narrado por José 

Yamel Riaño en conversación con Jaime Jaramillo Panesso. Fondo Editorial Instituto Tecnológico 

Metropolitano. Medellín, 2006, pp.58 - 59 
405 VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Planeta Colombiana. Bogotá, 1995, p.53 
406 JARAMILLO PANESSO, Jaime, RIAÑO, José Yamel. Op.cit., pp. 58- 59 
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queda encima de la Quinta. Los policías estaban de turno allá y empezaron a bajar, se 

reunieron como treinta.  La compañera me preguntó: ¿Y si nos preguntan algunas cosas, 

qué decimos? Pues que somos deportistas. Sí, ¡y de cuál deporte? De tiro al blanco. Nos 

recogieron y la operación se acabó.  

 

Resulta muy significativa la manera cómo califica esta acción: como “visita”. Un acto de 

audacia, más no de fuerza. Las armas no eran lo esencial, lo era el sentido y la creatividad.  

 

¿Qué era y quiénes eran estos atrevidos? 

 

El robo de la espada  y un grupo que se definía como "brazo armado del pueblo anapista" 

despertaba todo tipo de preguntas y generaba todo tipo de especulaciones. ANAPO era un 

partido político, algunos le decían "el tercer partido", que había surgido luego de un gobierno 

a cargo de un militar que había contribuido a la transición de La Violencia al Frente Nacional 

y que había sido víctima de un fraude electoral. Los códigos de la izquierda colombianos eran 

ajenos a lenguajes que hablaban de “patria”, de ideales latinoamericanos, que reivindicaban a 

Bolívar, hablaban de “lucha antioligárquica” a secas. 

 

Este hecho había estado precedido por una campaña de expectativa publicitaria cuyos avisos 

aparecieron en el periódico de mayor circulación, El Tiempo,  en los días previos al 17 de 

enero de 1974. En esta campaña se anunciaba un producto que se asemejaba más a un 

vermífugo que a una organización guerrillera: 

 

“Ya llega M-19, Parásitos... gusanos? Espere M-19.” “¿Decaimiento...falta de memoria? 

Espere M-19.” “Falta de energía... inactividad?  Espere M-19.” El último aviso se publicó el 

17 de enero de 1974, el día en que el M-19 sale a la luz púbica: “Hoy llega M-19.” Había sido 

pagado con la única tarjeta de crédito que había: la del poeta Nelson Osorio.  
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Campaña de expectativa  

 

La campaña estaba diseñada según las pautas de una estrategia publicitaria: crear expectativa 

mediante anuncios en periódicos oficiales, lanzar el movimiento con una acción espectacular, 

cuyos contenidos en términos simbólicos y significativos estuvieran al alcance de la opinión 

pública y, en este caso, interpretar un sentimiento nacional; utilizar los medios de 

comunicación y diseñar todo tipo de impresos en los que se reivindicaba la operación.   

 

También el tamaño y el lenguaje de primer boletín o periódico rompían con la tradición de las 

publicaciones de las organizaciones de izquierda o revolucionaras, que por lo general eran 

textos densos de muchas hojas, letra pequeña, de difícil lectura para un público amplio con 

aun altos niveles de analfabetismo y con preferencias por el lenguaje oral. 

 

¿Quiénes eran este grupo? ¿Eran de la CIA? se preguntaba la izquierda, porque cómo podía 

haber una organización revolucionaria que dijera que era “anapista” y que reivindicara a 

Bolívar. ¿O era “niños bien” con ganas de hacer travesuras y “mamar gallo”? se preguntaban 

sectores políticos de derecha. ¿O eran "infamias” de los conservadores para restarle votos a su 

partido? preguntaban  María Eugenia, hija del general Rojas, y sectores de ANAPO.  
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3.4.2. Llegó con tres heridas, la de la vida, la de la muerte, la del amor.
407

  

 

Los fundadores del M-19, a los cuales en algunos casos me referiré en detalle,  vienen de 

experiencias revolucionarias diversas.  Otros llegamos sin experiencia previa.  

 

En el análisis de la guerrilla varios estudiosos hacen énfasis en la historia de algunos de los 

fundadores relacionada por la época de la violencia de los años 50 por el lugar donde habían 

nacido y vivido, lo cual muestra continuidades de la violencia colombiana.
 408

 ¿Las víctimas 

se vuelven victimarios?  Escaso sentido tiene una lectura histórica hablando simplemente del 

surgimiento de estas organizaciones como producto de las violencias, de unas razones 

estructurales, como tampoco lo tiene la simple enumeración y caracterización. Es lo que 

vemos en la mayoría de las  historias.  

 

La comprensión de los procesos es mayor cuando hablamos también de los actores, de las 

personas., Porque en toda lucha y en toda búsqueda hay razones personales, inscritas en las 

tendencias, ideas y vientos de su época y su espacio vital. No sólo somos productos de 

nuestras circunstancias, sino actores y seres que observamos, conocemos, reflexionamos, 

tomamos decisiones, y actuamos y desatamos energías.  

 

Esta es una historia de personas con historia, con ideales, sueños y pensamientos las que se 

encuentran para alumbrar una idea y dar nacimiento a un proyecto innovador de revolución. 

Personas que comparten y se encuentran en torno en la pregunta sobre la mejor manera de 

hacer la revolución en su país y no en otra parte.  

 

Hacer listados completos y organigramas resulta tan imposible como irreal en el caso del 

naciente M-19. Se corre el riesgo de ser excluyente porque alguien se queda por fuera, porque 

en una organización clandestina no existían listados guardados y hay diversas lecturas de lo 

que significa ser socio fundador o socia fundadora. No es lo esencial porque la misma 

                                                             
407 Poema de Miguel Hernández.  
408

PIZARRO, Eduardo. La guerrilla revolucionaria en Colombia. En SANCHEZ, Gonzalo. PEÑARANDA, Ricardo. 

(Compiladores) Pasado y presente de la Violencia en Colombia. Fondo Editorial CEREC. Bogotá, 1986 SANCHEZ, 

Gonzalo. PEÑARANDA, Ricardo. (Compiladores) Pasado y presente de la Violencia en Colombia. Fondo 
Editorial CEREC. Bogotá, 1986, p. 397 
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organización no era acabada sino un proceso dinámico.  Además, el M-19 siempre estuvo 

adoptando nuevas formas de la organización, en cada momento. De acuerdo sus prioridades y 

propósitos, definía formas y escenarios. Esta fue una de sus dificultades, pero también de sus 

ventajas porque, a diferencia del riesgo que existía en las estructuras partidarias clásicas, la 

organización nunca fue un fin en sí mismo, sino un medio para responder a cada etapa. 

 

Un primer grupo fundacional de personas de las más diversas procedencias se encontró en la 

misma búsqueda y en un tiempo. Y diversas personas y grupos fuimos llegando a un ser en 

gestación que ya tenía un propósito fundamental. Por esta razón me parece adecuada la 

imagen de Mauricio Polo
409

, miembro cofundador del M-19,  que  lo define “como escalera 

automática, cada cual llegaba  como era, veía de acuerdo a cómo entraba, y va entrando, y va 

entrando.” Esta metáfora ayuda y evita restablecer el orden cronológico exacto, de quien va 

primero y quién llegó media hora después, cuando se busca mirar de conjunto esta primera 

constelación o convergencia de historias, experiencia y búsquedas.  

 

En 1971 y 1972 había un primer grupo de alrededor de cuarenta personas, la mayoría de ellas 

eran parejas. Dice Arjaid Artunduaga, parte de esos miembros fundadores: “Las mujeres no 

sólo estaban porque cuidaban los hijos, sino estaban presentes y activas.”
410

  Solo pocos eran 

aún solteros. Los grandes eran mayores de 30 años, los menores de 20 a 25 años de edad. 

Habían nacido en diversas regiones del país, desde la Costa, Antioquia, el Eje Cafetero, 

Cundinamarca, el Valle del Cauca, Bogotá, Nariño, pero vivían ahora en Bogotá, Cali y 

Armenia.   

 

Provenientes de diversos mapas de la rebeldía,  se constituyeron a mediados de 1971 en una 

reunión en Bogotá como “Comuneros”
411

. Editaron una revista bajo ese nombre: en cuatro 

números para proponer la unidad guerrillera, reproducir textos de instrucción militar, 

documentos de diversos autores, desde Lenin, Mao Tse Tung, el general Álvaro Valencia 

Tovar, sobre la lucha armada de la guerrilla vietnamita, de los Tupamaros del Uruguay, de las 

                                                             
409 Se trata de un pseudónimo porque la persona aun no quiere revelar su pertenencia.  
410 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015 
411 Los Comuneros fueron  un movimiento armado de “los comunes” en protestar por los impuestos e 
imposiciones de la Corona Española en 1781.  
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guerrillas colombianas, incluso una carta de Manuel Marulanda en la que hablaba de la 

necesidad de extender la guerrilla a las ciudades, y un artículo de Fabio Vásquez, uno de los 

fundadores del ELN.  

 

En esta revista aparecía lo que serían los puntos de partida mínimos del grupo: 

 

1) Lucha por la liberación nacional, hacia el socialismo. En esto es fundamental el 

rescate de los valores nacionales. 

2) Apoyo al campo socialista, sin apelativos. 

3) Unidas de las organizaciones guerrilleras. 

4) Lucha contra el esquematismo, el dogmatismo  y el sectarismo. 

5) Combinación de todas las formas de lucha.  

 

Al ser un proyecto en gestación,  no tuvo una estructura jerarquizada y definida. El combo  se 

reunía para discutir la política y tomar decisiones. Tomó de los esquemas conocidos de las 

organizaciones marxistas y leninistas la idea de una especie de Comisión Central, configurada 

por cuatro o cinco personas, la cual sobre todo cumplía un papel administrativo y  de 

mantener la comunicación del grupo. No era un organismo de toma de decisiones políticas. La 

política se definía en las reuniones con todos.  

 

Un grupo inmensamente diverso.   

 

“Esa diversidad hace que, antes que militantes y compañeros, fuimos amigos y 

cómplices. Lo menos era la condición política, porque éramos muy diversos. Eso nos 

hacía libres para hablar, leer, tomarnos un trago. Pretender ser militantes era difícil 

porque  éramos de orígenes muy distintos y porque la militancia se sobrepone a la 

tranquilidad de la amistad. Yo reconocía al Flaco como mando... era un niño, tenía 19 

años, pero había hecho cositas, pero el tipo con esa carreta e Iván con esa fuerza, eran 

como mi papá... Siendo jóvenes también, pero con ellos no construí ese respeto como 

jefes, no los vi como jefes, sino como el amigo grande y ellos me veían como pelao 

atravesado... eso solo se da en ese combo…” 

 

Cada uno, cada una era una historia. En una confluencia de afinidades, en torno a lo que no se 

quiere para la revolución y lo que se espera sea.  
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Unos venían de las FARC. Pero no de cualquier manera: habían sido expulsados de esta 

guerrilla o del Partido Comunista, habían desertado o salido por temas de salud. Otros se 

mantuvieron allí “mientras tanto”. Por ejemplo Jaime Bateman, posteriormente comandante 

del M-19, era de Santa Marta a orillas del Caribe. Desde 1959 en la Juventud Comunista, 

responsable de la Juventud Comunista en Bogotá, ingresó a la guerrilla de las FARC como 

responsable político del grupo del comandante de las FARC, Manuel Marulanda Vélez, 

Tirofijo. Iván Marino Ospina era del Valle del Cauca, zona afectada por “La Violencia”. 

Como líder estudiantil en bachillerato se vinculó a la Juventud Comunista, fue responsable 

político regional, y en 1961 enviado por el Partido a la escuela para cuadros de la Juventud 

Comunista Soviética en Moscú. Bateman y Ospina habían compartido una estadía en la Unión 

Soviética, y para su regreso planteado la necesidad de cambios en la forma de actuar de las 

FARC. Iván entró a las FARC en 1966, donde fue persona de confianza de dos comandantes, 

Jacobo Arenas y Ciro Trujillo, pero luego fue acusado de ser  “tira”
412

 y agente de la CIA.  Se 

fue para Venezuela donde participó en la guerrilla venezolana hasta su disolución, para 

regresar a Colombia.
413

 Iván Marino y Jaime Bateman ccompartían con Manuel Marulanda 

Vélez en 1968 la tesis de que la guerrilla debía ser llevada a los centros de producción del 

país, a lo que se oponían los dirigentes del Partido Comunista porque perjudicaba su actividad 

legal. Con la autorización de Jacobo Arenas y Marulanda Vélez, Bateman puso en marcha la 

creación de un aparato militar rural y urbano, hasta que en 1972 fue expulsado acusado de 

desarrollar "una labor divisionista y de enviar gente por su cuenta a la guerrilla."
414

 Con él se 

fueron Luis Otero (1943 - 1985) bogotano, antropólogo de  la Universidad Nacional de 

Colombia, también miembro del Partido Comunista, y José Yamel Riaño, con estudios de 

derecho de la Universidad Libre y miembro de la Juventud Comunista en Girardot 

(Cundinamarca). Todos expulsados del Partido Comunista y de las FARC por estar 

organizando un grupo armado en la ciudad, espacio que para el Partido Comunista estaba 

reservado para la actividad legal. Las armas pertenecían al monte. Lo mismo le sucedió a un 

grupo de las Juventudes Comunistas de Cali, entre ellos Rosemberg Pabón y Argemiro Plazas, 

líderes estudiantiles universitarios de la Universidad del Valle.  

 

                                                             
412 “Tira” se ha usado en la jerga de izquierda para decir  policía secreto. 
413LARA SALIVE, Patricia. Siembra vientos y recogerás tempestades, Bogotá, 1982, p. 85 
414 Ibíd.  
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Álvaro Fayad, el Turco, también provenía de la región del Valle de Cauca, seminarista y 

estudiante de Psicología en la Universidad Nacional de Colombia, formó parte de ANAPO 

antes de 1970, ingresó a la Juventud Comunista donde conoció a Bateman, quien lo convenció 

de irse pa´l monte. Cuando está en las FARC fusilaron a su gran amigo Luis Alfonso por 

desacuerdos con la dirigencia en relación con la necesidad planteada, por varios, de abrir la 

lucha urbana. Era físico matemático educado en la Unión Soviética, especializado en 

quántica, según Fayad y Lucho Otero, un hombre aún más brillante que Bateman. A Fayad se 

le quebraba la voz cuando contaba cómo este hombre va al fusilamiento cantando la canción 

de Celina y Reutilio “No puedo vivir sin ti”. Era la única canción que el Turco se sabía. Fayad 

entró en crisis, se enfermó, y sale de las FARC por problemas de salud. Bateman lo recoge.  

 

Carlos Pizarro (1951-1990), hijo de almirante, estudió Derecho en la Universidad Javeriana, 

de la cual fue expulsado por participar en la única huelga que hubo en esta institución. Ingresó 

a la Juventud Comunista para hacer trabajo político en zonas rurales, entra a las FARC, pero 

por conflictos con los mandos, desertó en 1973. Otros continuaron por un tiempo en las 

FARC, como Afranio Parra, del Líbano
415

, Tolima, tierra de rebeldes, poetas y escritores. 

 

Otros venían de otras experiencias. Por ejemplo, Otty Patiño
416

, también del Valle del Cauca, 

estudiante de arquitectura hasta 1974, participó en un intento de crear una guerrilla urbana en 

Cali, compuesta por jóvenes que buscaba ser apoyo logístico y así factor de unión de todas las 

guerrillas, pero el grupo acabó mezclado con delincuentes comunes atraídos por el 

movimiento guerrillero. Las fronteras difusas entre guerrilla y delincuencia, y la tendencia a 

que la delincuencia se devorara el intento guerrillero, lo llevaron a marginarse de ese grupo. 

Luego en una segunda aventura revolucionaria se vinculó al levantamiento de los indígenas 

guahibos en el Vichada al oriente de Colombia, donde  

 

“… Entendí  que la validez de las armas tiene que ver con su conexión con los 

movimientos sociales. Allí había una fuerza importante, y por eso cuando se agotó 

porque la articulación entre armas y el movimiento social no era muy clara, el 

movimiento social e indígena consiguió remontar el tema de las armas, y continuó 

                                                             
415 Líbano es un pueblo cafetero en el departamento del Tolima, conocido en la historia política colombiana por 

“los bolcheviques del Líbano”, un movimiento socialista de los años 20 en esta región. 
416

Otty Patiño Hormaza, cofundador del M-19, luego comandante, después de la paz constituyente. 
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existiendo más allá de las armas. El movimiento indígena logró unas reivindicaciones 

importantes como detener el avasallamiento que venía por parte de la colonización, y 

logró una zona de reserva grande. Y creo que las luchas posteriormente de los indígenas 

del Cauca y Tolima, permitieron tener unas condiciones que permitieron unas 

expresiones ajenas de las armas (…)  

 

Luego comencé a buscar gente que “tuviera  dos o tres verdades: lo primero es que 

donde me metiera tenía no sólo estuviera conectado con las armas, sino que tenía estar 

conectado con una cuestión de masas y con la lucha política (…) Fui donde Enrique 

Santos a decirle que andaba en busca de una causa que cumpliera con esas condiciones, 

y así, junto con un grupo de personas que andaban en la misma búsqueda, se encontró 

en 1972 con Jaime Bateman. “
417

 

 

Germán Rojas
418

, era de Bogotá, de familia boyacense. Fue miembro de las FAL (Fuerzas 

Armadas de Liberación), y de las FUL (Frente Unido de Liberación), un intento armado 

compuesto por estudiantes y obreros, donde participó en la región del Urabá al nordeste de 

Colombia, en una estructura de campesinos, hasta que al estado mayor de la organización lo 

detuvieron en una reunión en Medellín. La organización se deshizo y sus miembros quedaron 

desperdigados. Hasta que un día se encontró en Bogotá con Lucho Otero, a quien conocía de 

tiempos atrás, que había estado en el partido Comunista y las FARC, quien le preguntó qué 

estaba haciendo:  

 

“Yo era como una especie de rueda suelta. Me dedicaba a poner bombas. Yo lo único 

que hacía era bombas, bombas. Entonces nosotros las bombas que poníamos en Bogotá 

era buscando siempre un objetivo militar o transnacional, de los gringos. Y… cuando 

quedé solo me dediqué a hacer esto, poner bombas por todo lado. Me dijo: no haga nada 

más cálmese, quédese quieto, haga un documento de qué piensa usted sobre la lucha y 

el problema social colombiano, y se fue… Al mes siguiente volvió y me dijo:’…. hemos 

estado hablando con una gente y el documento suyo les ha gustado,… quiero que nos 

veamos con una persona’, y me presentó a Bateman. … un tipo muy raro, porque es un 

tipo de una apariencia tan inocente y tan inofensiva, todo flaco. Eso fue como en el 

69,68.” 
419

 

 

Otros venían del ELN, que estaba en crisis. 
420

 Como Helmer Marín, nacido en el Tolima, 

había estado con el ELN y militado en la Juventud Obrera Católica (JOC), llegó con su 

compañera, Gladys López.  O Carlos Sánchez, cineasta colombiano:  

                                                             
417 Entrevista con Otty Patiño, 01.05. 2013   
418 German Rojas, cofundador, comandante, gestor del proceso de paz, constituyente.  
419Entrevista  a Germán Rojas Niño, entrevistador anónimo. 
420 Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
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“Queríamos ‘otra vaina’…. Porque estaba agotado eso. Entre el 68 y 70 hay una crisis 

grandísima del ELN, después de lo de Anorí
421

, los ajusticiamientos, toda esa 

fusiladera… A mí me iban a hacer un juicio, alguien a quien Fabio Vásquez
422

 luego 

desapareció. Porque me opuse a que robaran un mimeógrafo que no tenían necesidad de 

robarse: estaba a cargo nuestro, lo podían usar porque tenía cobertura legal, y si nos 

quitaban ese mimeógrafo  legal, los que nos íbamos presos éramos nosotros, porque 

todo el mundo sabe que lo tenemos. Les dije que así podíamos seguir sacando 

Insurrección, y si ustedes necesitan a la una de la mañana imprimir algo, yo voy con 

ustedes y lo imprimimos. Para qué  nos vamos a joder, para que los jodan en la casa 

suya, y nos jodan a nosotros. Me acusaron de impedir acciones del ELN, así que les 

dije: ‘entonces fusílenme’, le dije a Medardo y a Pacho Muñoz. Además me habían 

puesto la cita arriba en el Parque Nacional arriba, les dije: ‘en que palo me paro para 

que me peguen el tiro. "
423

 

 

También hubo un grupo que vino del antiguo MOEC, sobrevivientes de aquella guerrilla que 

surgió inmediatamente después del triunfo de la revolución cubana, a la cual ingresaron 

guerrilleros liberales y estudiantes universitarios.  Y otros más, como Arjaid Artunduaga,  que 

tenía 19 años, sin historia en la revolución pero sí en otras travesuras. O como la Negra 

Vásquez, antropóloga de la Universidad Nacional. O Germán Zabala de los camilistas. O 

Nelson Osorio, poeta cercano al partido comunista, de quien ya he hablado.  

 

Así, de toda esta suma de voluntades, veintidós personas realizaron en 1973 lo que luego se 

consideró la Primera Conferencia donde se constituyó una primera dirección, con un grupo 

político y uno operativo, y regionales en Bogotá y Cali. Se discutió cuál debía ser el nombre 

del grupo para salir a la luz pública: Comuneros o M-19, brazo armado de ANAPO,  

reivindicando la fecha de 19 de abril de 1970 como protesta contra un fraude electoral. M-19 

tenía un antecedente en el movimiento 26 de julio cubano, el M -26. Finalmente se optó por el 

nombre M-19, no tanto por su sentido histórico, que también lo tenía, sino por razones 

prácticas: a la hora de hacer pintas en los muros, era más corto escribir “M-19” antes de que 

llegara la policía.  Se recogió la idea central en una consigna que sería la divisa del M-19 a lo 

largo de su existencia: “con el pueblo, con las armas al poder…” En la etapa inicial se 

                                                             
421

 El ELN había sido durante goleado tanto por rasgos de autoritarismo interno que se expresaban en 

fusilamientos y explosiones, y en la Operación Anorí, un cerco realizado por el ejército en 1973que significó un 

enorme golpe para el ELN.  
422 Dirigente del ELN 
423  Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
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incluyó “con María Eugenia”, la hija del general Rojas y jefe de ANAPO, pero luego se 

eliminó esa parte, cuando surgieron las diferencias y conflictos con y al interior de ANAPO.  

Se denominó “movimiento” porque se quería una organización donde cupiera todo el mundo,  

no un partido sino un movimiento amplio.  

 

Mientras tanto, durante el año 1973, habíamos llegado otros. Personas sin trayectoria política 

y revolucionaria. Sin experiencia ni militancia previa. Sólo con ganas de hacer. Nos 

encontramos con unos textos que hablaban de las luchas de otros pueblos, de Bolívar, de las 

guerrillas colombianas. Lo demás y más importante fundamental era una permanente 

conversación: por la unidad de todas las revoluciones y en contra de tres cosas: la secta, el 

dogma y el esquema.  Eso era todo, pero era mucho para comenzar. 

 
También en 1973,  cuando a partir del segundo semestre se vislumbró la lianza con ANAPO, 

se sumaron otros cofundadores: los anapistas. Algunos con historia en el MOEC o en el 

movimiento de Camilo Torres, otros parlamentarios y líderes sindicales: el médico Carlos 

Toledo, el líder sindical Andrés Almarales, y un grupo de parlamentarios y abogados de 

Antioquia: Israel Santamaría, Jaime Jaramillo Panesso y José Roberto Vélez. 

 

Sobre la conexión con ANAPO, los historiadores tejen todo tipo de versiones: que el M-19 

nació de la ANAPO, que fue su brazo armado, que ANAPO fue un brazo político del M, que a 

ANAPO llegaron. Pareciera que a la luz de los tiempos, da igual cómo fue… Pero en el inicio 

del M-19 se había tejido un encuentro con ANAPO, fruto de muchas conversaciones de Jaime 

Bateman con dirigentes de ANAPO, y en la creación del M-19 hubo un “acuerdo 

estratégico”
424

. ANAPO era una respuesta a la pregunta: las armas necesitan pueblo, y el 

pueblo necesita las armas, lo cual era una razón fundante porque en el origen del M-19 estaba 

la claridad que no se trataba  sólo de un aparato armado, sino que esta lucha es con la 

población. 

 

                                                             
424 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014. 



272 
 

Se cuenta que Jaime Bateman a donde iba, formaba el núcleo fundador del M-19. Así lo 

muestra el siguiente diálogo entre varios durante una entrevista que hice con motivo de esta 

tesis:  

Álvaro H.: “A todo el mundo le decía que era fundador. Inventó como 50 M-19s.”
425

  

 

Carlos Sánchez: “Es cierto, a nosotros con Ernesto Sendoya nos tenía convencidos que 

militaba en nuestro núcleo, que era el núcleo fundador Del M19 en el que militaba. Eso le 

decía a todos los núcleos, que militaba ahí.”  

 

Álvaro H.; “Comuneros era un núcleo fundamental, pero él fundó como 20 núcleos. Y 

que le hacía creer al que se subía a la escalera eléctrica que era fundador el M19.  Usted 

se subió, yo voy aquí.”  

 

Carlos Sánchez:  

“Hay que ver el Bachillerato de la Libre
426

 donde estudiamos todos, Lucho Otero, los 

Carvajalino; el Flaco manejaba ese centro, no era del bachillerato, pero iba allá a 

organizar, a reunirse. Allá todos terminamos en el M, hacíamos acciones legales 

conjuntas JUCO y ELN porque nos unía el bachillerato. Una vez nos tomamos la 

embajada americana para protestar contra la invasión a Santo Domingo, eran acciones 

legales casi militares. Pero éramos del bachillerato, no más, eso nos unió. Lucho era 

como mi hermano porque nos veíamos todos los días, igual con los Carvajalino, y había 

más gente.”
427

 

 

Es una escalera en movimiento. Álvaro Fayad decía que política es el arte de sumar… y Jaime 

Bateman era muy bueno para sumar, porque para él todo el mundo servía para algo, nadie era 

inútil.  A veces se equivocaba, pero como confiaba, sabía despertar lo mejor en las porque 

comenzaba a confiar en ellas mismas.  

 

Pero así como la gente se sube a una escalera, también se baja. No todos los fundadores 

perseveraron. Hubo quienes no compartieron los rumbos que tomó el M-19 al apostarle a  

ANAPO, o las formas jerarquizadas que vinieron luego, o las operaciones que profundizaban 

la confrontación. También quienes tuvieron crisis personales, pasajeras o permanentes, o 

quienes quisieron otro proyecto de vida  No hubo juicios, el proyecto seguía andando.  

 

                                                             
425 Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
426 Universidad Libre que incluía un colegio. 
427 Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
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Confluencias, encuentros, sincronicidades, secuencias, frecuencias, coincidencias… las más 

diversas historias se encontraron en una pregunta y búsqueda compartida.  Y mucho diálogo.  

 

 

3.4.3.  ¿Cuál es la pregunta y la búsqueda?  

 

Volarse, desertar, ser expulsado, salirse, andar sin rumbo fijo, buscar dónde meterse, hacer o 

querer “hacer algo” por la revolución, pero no de cualquier manera…  Hay una pregunta que 

convoca este encuentro: ¿Cómo hacer mejor la revolución colombiana?  

 

Había modelos foráneos de revoluciones en la Unión Soviética, China, de Cuba y hasta 

Albania, pero no se podían aplicar rígidamente a Colombia. La pregunta cómo hacer mejor la 

revolución colombiana no se podía responder con la simple respuesta “con armas  (o lo 

contrario: “sin armas”) sino había que preguntarse qué era necesario transformar en la 

sociedad  colombiana.  

 

No estaba en discusión la necesidad de usar las armas para defender los triunfos del pueblo. 

Había dos ejemplos claros de experiencias frustradas de cambio legal y pacífico. Uno era el 

robo de las elecciones del 19 de abril de 1970 a ANAPO. El otro era el golpe militar en Chile, 

donde Salvador Allende, un presidente de izquierda que había llegado al poder a hacer 

transformaciones por vía pacífica, y el 11 de septiembre de 1973 había sido derrocado y 

asesinado para instaurar la dictadura de Augusto Pinochet. En la lectura que se hacía entonces 

estas eran lecciones históricas que demostraban que la voluntad popular debía tener cómo 

defenderse con las armas….  

 

Otty Patiño:  

 

“¿Por qué armas eran tan atractivas? Era la moda, un  tanto.  Eso de ser revolucionario y 

no estar armado,  lo llamábamos ser  revolucionario de cafetín, tampoco gustaba mucho. 

En los años 70 surgió una corriente muy interesante que fue el trotskismo, fue una 

manera de reivindicar el pensamiento revolucionario, pero muy alejado y critico frente a 
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las armas… se fueron al otro  extremo… aportaron gente muy interesante pero con 

profunda repugnancia y crítica feroz a las armas,  que para muchos no era aceptable.”
428

 

 

No estaba en cuestión el uso de las armas o su legitimidad, pero sí su eficacia, su sentido, su 

uso.  Respaldada por una profunda crítica, en muchos desde lo vivido y practicado, al uso y al 

sentido que se les estaba dando a las armas en la revolución colombiana. De allí derivaba tres 

preguntas: una por la política: las armas deben servir para reforzar un objetivo de lucha, una 

propuesta política; y otra, por dónde estaba el pueblo, que no sólo era el principal beneficiario 

sino también el principal partícipe de la revolución; y una tercera por cuáles eran los 

impedimentos para hacerlo y lograrlo. 

 

Por eso había que echar mano de todo lo que sirviera y descartar lo que no sirviera. No 

servían el sectarismo y los prejuicios, se necesitabas la unidad. No servían los modelos que no 

aplicaban, había que buscar la ruta propia. No servían los programas acabados, se requerían 

unos principios básicos como bitácora. No servían los lenguajes que sólo leían y comprendían 

los iniciados a ilustrados, era preciso un lenguaje que llegara al pueblo, esa palabra tan 

general, pero tan diciente. No servían unas armas y una organización que fuera un fin en sí 

mismo, se necesitaba unas armas y una organización que fuese un medio para comunicar, 

hacer política, luchar con la gente. 

 

 

3.4.4. Una crítica a las armas.  Lo político y las armas. 

 

En primer lugar estaba la crítica a la violencia del Estado,  y luego una crítica a las armas, 

desde la política y desde las armas. La historia latinoamericana y colombiana estaba llena de 

ejemplos de logros y fracasos.  

 

Otty Patiño dice:
429

 

“… todos teníamos una crítica a las armas puras, unas ganas de articular eso con las 

masas, con la lucha de masas, con la lucha política, y la lucha por el poder, no solo 

                                                             
428Entrevista con Otty Patiño, 01.05. 2013  
429Entrevista con Otty Patiño, 01.05. 2013  
.  
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como tema de resistencia, ni siquiera un tema simbólico de resistencia, sino como un 

instrumento eficaz de la política.. Creo que eso nos unió mucho, a gente que desde 

diferentes experiencias había llegado a la misma conclusión, gente que básicamente 

venía de esas experiencias del movimiento guerrillero. Era una crítica de las armas sin 

echar mucha teoría (Debray, Tupas). Claro que en ese tiempo había cierto culto a las 

armas pero no llegaba a volverse una cuestión fetichista. No era el tema crucial en ese 

periodo, por eso pienso que nuestra presentación en sociedad fue una protesta armada 

contra un robo electoral… El adjetivo era armado pero el sustantivo era político, el 

tema esencial era la protesta social. Entonces eso nos situó  en la política antes que en 

las armas…Bateman  jodía y jodía con la política, es más, ante el culto a la 

organización, Bateman no se cansaba de explicar que la organización era un 

instrumento, que las armas también, y que la organización armada era un instrumento 

para la política. Bateman tenía una claridad espantosa, sólo él. Por supuesto nos permeó. 

Esa permeabilidad que teníamos era parte de ese pensamiento de todos. Lo que pasa es 

que el hombre sí la tenía más clara que los demás… A veces uno sabía la cosa pero no 

sabía expresarla, él además tenía el verbo, no tenía tapujos ni inhibiciones para 

expresarlo, como caribeño era un tipo muy  desinhibido en ese sentido. Los demás, por 

las timideces que da salirse de la cuestión ortodoxa y de los esquemas, teníamos que 

traducir… El no necesitaba traducirlo,  iba diciendo como le salía, no se preocupaba por 

tener un lenguaje formalmente revolucionario..  Esa informalidad le permitía unos 

elementos de libertad que los demás podíamos no tener.  Aunque entendiéramos la cosa,  

él interpretaba lo que los demás queríamos decir. Y lo decía mejor que todos…  No es 

que fuera simplemente un iluminado en medio de todos, y que nosotros nos fuéramos 

convirtiendo en eso, sino que ya estábamos en eso… Sólo que lo decía mejor que los 

demás, es lo que yo creo.” 

 

 

Gustavo Soto cuenta: 

  

“Está la concepción: no de la política al servicio de la guerra, sino de la guerra al 

servicio de la política. El Flaco lo comprendió muy bien y dice: es que cada bala debe 

llevar menos de plomo y más de política… Esa es la carreta del acuerdo estratégico 

que se hace con el Eme…  Recoger símbolos y el pasado de la ANAPO, no su 

dirección… sino la posibilidad de corresponderse con otros sectores avanzados en la 

ANAPO. Es el momento en que nos estamos abriendo y con estas conversaciones 

coincidimos, entonces ese el acuerdo: es la guerra al servicio a la política, son las armas 

al servicio de la política. La política se hace con el pueblo. Por eso la pregunta era, 

dónde está la gente con la que vamos a hacer la revolución. Pues en ANAPO.” 
430

 

 

 

                                                             
430 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014 
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Lo segundo es la identificación del sectarismo político como una de las peores generadoras 

de violencia en el pensamiento y la acción política en Colombia.  

 

Las élites habían hecho gala del más refinado de los sectarismos durante el periodo de la 

confrontación liberal-conservadora de los años 50. La gente moría por un trapo rojo o azul. 

Los curas desde el púlpito lanzaban arengas contra los liberales. La Constitución hasta 1991 

estaba basada en la moral católica, y aún los liberales la tenían.  Era política mezclada con 

moral, y la  moral no pone límite, sino legitima causas y medios. La izquierda y los grupos 

revolucionarios, marxistas y científicos, no se salvaban de esa moral. Imperaba una lógica 

religiosa, aún en quienes se declararan sin religión y sin creencias religiosas. Su religión era 

otra: la capilla de la ideología con la que comulgan, definida entonces por los modelos del 

socialismo, los vaticanos y Mecas de la revolución de los años 60 y 70: eran prochina,  

prosovíética, procuba, proalbania.   

 

Paradójicamente, movimientos políticos como los de Gaitán, del general Rojas o el cura 

Camilo Torres, claramente identificados con el catolicismo, habían hecho llamados a la 

unidad y “al pueblo” y habían planteado que la inequidad no tenía color político, que el 

“hambre no es ni liberal ni conservadora” Estos movimientos gaitanistas, camilistas, 

anapistas, que habían logrado superar esos sectarismos profundamente arraigados y 

conformado movimientos que superaban las banderas partidistas, agrupaban a la gente por su 

vocación popular, más allá de clases y partidos, son un referente importante para el M-19.  La 

unidad del pueblo, de los movimientos políticos y guerrilleros, era su legado: “Debemos 

insistir en todo lo que nos une y prescindir de todo de lo que nos separa.”431
”Ni siquiera si 

creemos o no que Dios existe.”
432

   

 

Jaime Bateman decía:  

"Para el M-19 no hay prejuicios que en otras épocas hicieron que colombianos se 

mataran unos contra otros. El M-19 es el abanderado de una política para el pueblo, no 

de una política partidista; el M-19 es abanderado de una política nacionalista, que 

resuelva los problemas de la nación, no de la oligarquía; que resuelva los problemas de 

                                                             
431 Camilo Torres: Mensaje al Frente Unido, 1965 
432 Camilo Torres Restrepo: No voy a las elecciones. 
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la inmensa mayoría de nuestro pueblo."
433

  El nacionalismo y patriotismo permite 

aglutinar diversos sectores, clases, identidades, regiones, y contribuye a superar 

ideologías cerradas.  

 

 

3.4.5.  Lo urbano. 

 

La pregunta por el pueblo implicaba  reconocer que Colombia había dejado de ser un país 

primordialmente rural y concentraba ahora el 70% de la población en los centros urbanos, de 

manera que si el pueblo o la gente era el sentido de la lucha, había que estar cerca de la 

población.  

 

A pesar de que estaba en alza el movimiento de usuarios campesinos, con fuerza e influencia 

en muchas zonas del país, realmente lo que articulaba a este grupo de personas inicial del M-

19, era la ciudad. La palabra mágica era ciudad: para hablar de masas, para hablar de política.  

Incluso quienes venían de las FARC, querían un escenario diferente al campo, lejano de las 

noticias y la política.  

 

La tradición guerrillera colombiana hasta entonces era básicamente rural, no tanta por el 

origen de sus integrantes, sino ser el escenario de su actuación. Los grupos guerrilleros que se 

iniciaron en los años 60 estaban conformados por estudiantes, líderes estudiantiles, sindicales; 

sin embargo, en las organizaciones guerrilleras había desconfianza frente a lo urbano y los 

urbanos. Dice el historiador colombiano Marco Palacios
434

:  

 

“Inspiradas en la revolución cubana, aparecieron diversas organizaciones guerrilleras. 

Muy transformadas, algunas sobrevivieron… La teoría era enfática. El Che Guevara y 

Regis Debray consideraban que el foco guerrillero crearía las ‘condiciones 

revolucionarias’ y que la ciudad corrompía los cuadros revolucionarios. Frantz Fanon,  

teórico de la independencia argelina, equiparaba la ciudad a la podredumbre del 

colonialismo deshumanizador y concluía que solo del campo vendría la liberación. Lin 

Biao, sintetizaba al Mao Ze-dong de los años 30 y 40, y sentenciaba que ‘el campo 

rodea la ciudad’...” 

                                                             
433 VIII Conferencia M-19. Jaime Bateman: Discurso  inaugural. 1982.  Copia Archivo personal. 
434

 PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1874-1994. Grupo Editorial Norma, 

Bogotá, 1995, p.264 
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En Colombia, los grupos armados como el MOEC, el ELN y el EPL privilegiaban el campo, 

porque la ciudad generaba mentalidades cómodas y pequeñoburguesas, y eso era una amenaza 

para la revolución. Continúa Palacios
435

:   

 

“El proceso de incorporación de líderes universitarios a la guerrilla devendría en 

tragedia. Según el verosímil testimonio de Jaime Arenas… uno de los más destacados 

líderes universitarios de la década y quien caería asesinado por el ELN a comienzos de 

1972 en el centro de Bogotá, en el comando militar cundían el recelo y la hostilidad 

frente al ‘pequeño-burgués de la ciudad’. Casi todos los dirigentes universitarios  que se 

unieron a esta guerrilla terminaron aislados por orden de tribunales disciplinarios 

integrados por sus compañeros. Otros caerían en misiones temerarias que se le 

encomendaba para templarlos en la lucha, como fue el caso del sacerdote Camilo 

Torres, quien murió en combate con el ejército a comienzos de 1966, a pocas semanas 

de ingresar a la guerrilla.” 

 

Si las realidades urbanas primaban ahora sobre las rurales, tenía implicaciones en las 

expresiones de lucha y de cambio social y político. Esa lectura del contexto la había hecho 

ANAPO que era expresión de la población urbana. El mismo Camilo Torres que había 

hablado de “clase popular” y había cambiado las categorías de la teoría revolucionaria.  

 

Esa es lectura que hizo el M-19 que surgía como grupo armado urbano. Urbano implicaba 

cercanía no sólo política, sino de presencia con el pueblo. Urbano implicaba un lenguaje y un 

modo de ser: una concepción del tiempo, un sentido de impacto, movilidad y la necesidad de 

mayor velocidad para acortar los tiempos de la revolución.  A diferencia de las 

temporalidades campesinas o rurales, atadas a la concepción de una guerra prolongada, 

inspirada por la revolución china. 

 

Gustavo Soto
436

: “Una es la situación del 60,  otra distinta es la del 70, y otra es situación que 

nos deja ver la ANAPO, que nos ha hecho ver la composición urbana de la población… para 

ese momento yo entiendo que irse al monte es ir a matar campesinos uniformados de 

soldados, no tiene sentido, y que se está aislado de la política colombiana.” 

 

                                                             
435 ibíd.,  p. 265 
436 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014 
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3.4.6. En qué fuentes bebe y en qué se inspira. 

 

La teoría de la dependencia, tan arraigada incluso en nuestros historiadores e intelectuales que 

critican la dependencia de las élites de imperialismos y potencias externas, diría o dice por lo 

general, como lo hemos visto reiteradamente,  que las guerrillas, si no responden a modelos 

de revolución de otros países, se inspiran en otras revoluciones o movimientos. Esto en el 

caso del M-19 vendría a ser la inspiración de las guerrillas urbanas de los Tupamaros del 

Uruguay, de los Montoneros argentinos. O la propia historia colombiana. 

 

No niego las inspiraciones, pero en sentido contrario. Una mente pragmática  como la de 

Jaime Bateman y un grupo en busca de un modo eficaz de hacer la revolución colombiana, así 

reivindicara ser parte de la historia rebelde colombiana, tenía que echar mano o cabeza, hacer 

uso de lo que le permitiera responderse esa pregunta. No había acá una línea ideológica 

definida sino una búsqueda creativa.  Los dirigentes e integrantes leían mucho, pero no como 

ideología sino sobre la experiencia.  

 

Dice Arjaid Artunduaga, cofundador del M-19: 

 

“Nunca establecimos unas lecturas, no había lecturas obligadas, podías leer el 

Manifiesto Comunista o El Capital de Marx….Pero hay unas lecturas que circulan entre 

nosotros. Al comienzo y siempre. En eso es muy importante la ciencia ficción, que nos 

da un vuelo distinto. Pablo
437

 e Iván como los mayores de los fundadores, tenían 

formación comunista y la traían acá.… Pero hay un combo distinto, como Pizarro y 

otros más jóvenes… leíamos a Ray Bradbury, Asimov, La Nebulosa de Andrómeda de 

Yefremov, Stapleton, Arthur Clarke con su Odisea 2001.
438

 El boom, Gabo y Vargas 

                                                             
437 Nombre de combate de Jaime Bateman  
438

 Olaf Stapledon (1886 -  1950) escritor inglés, conocido sobre todo por sus obras de ciencia ficción. Fue 

objetor de conciencia durante la Primera Guerra Mundial. Influyó en otros autores como Arthur C. Clarke,  Una 

de las obras más bellas es  El Hacedor de estrellas  (1937). De esta obra, Jorge Luis Borges dijo: “… es, además 

de una prodigiosa novela, un sistema probable o verosímil de la pluralidad de los mundos y de su dramática 
historia". Sus temas son la evolución biológica, la genética, el cosmos, otras formas de vida y el desarrollo de 

la inteligencia y la espiritualidad como características de la vida.  

Arthur C. Clarke ( 1917 - 2008) escritor y científico inglés. Autor de obras de divulgación científica y de ciencia 

ficción, Entre las más conocida la novela 2001: Una odisea del espacio. También son conocidas las 

famosas leyes de Clarke, publicadas en su libro de divulgación científica Perfiles del futuro (1962). La más 

popular (y citada) de ellas es la llamada «Tercera Ley de Clarke»: Toda tecnología lo suficientemente avanzada 
no se distingue de la magia. 
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Llosa estaban ahí, y seguro los leíamos, pero la ciencia ficción nos toca, nos marca. 

Entre Arthur Clarke y Vargas Llosa, Gabo, me quedo con el primero. La ciencia ficción 

ayudaba a la imaginación y da un universo distinto.  Hay un libro que circuló entre 

algunos, muy bello, que fue el Hacedor de Estrellas.  Los otros libros  como Rebelión 

en Tierra Santa
439

, sobre Marighela
440

 en el Brasil, sin posteriores, en el 76,  cuando ya 

dejamos de ser una expectativa, como nosotros mismos nos definíamos. Igual el cine, 

vimos todas esas películas de Costa Gavras como Estado de Sitio, las películas de 

denuncia pero el Flaco  [Jaime Bateman] insistía que viéramos la Batalla Argel
441

. Esa 

casi que era obligatoria, porque era, además de lo heroico, sobre todo  un homenaje a la 

iniciativa… él decía que para construir la revolución no necesitábamos nada más.”  

 

Los más nuevos leíamos con emoción las Actas Tupamaras, las biografías de Bolívar y sus 

textos emblemáticos, historias de resistencias e insurrecciones en tantas partes del mundo, a 

Nelson Mandela, la historia de los Comuneros, la “Revolución en la Revolución” de Regis 

Debray, el Diario del Che Guevara, no en un orden preciso sino de acuerdo a cómo circulaban 

los textos. No podían faltar “Las venas abiertas” de Eduardo Galeano y las novelas y poemas 

de Mario Benedetti, que decía lo que nosotros sentíamos, vivíamos y queríamos decir. 

 

Si comparamos las lecturas de unos y otros, de los primeros y segundos fundadores, tal vez la 

diferencia está en que los primeros fueron un combo diverso de amigos y cómplices, y los que 

llegamos nos encontramos con una militancia y también una jerarquía que ya estaba en 

construcción. Para nosotros sí existían mandos, así fueran amistosos. La amistad no era el 

punto de partida sino venía después con la complicidad.  

 

                                                                                                                                                                                              
Ray Bradbury (1920 – 2012). Escritor norteamericano, conocido por su literatura de ciencia ficción por Crónicas 

marcianas (1950) que relata sobre los 6 primeros viajes hacia Marte y su posterior colonización.
 
Las doradas 

manzanas del sol (1953). Fahrenheit 451. El vino del estío (1957).  

Isaac Asimov  (1920- 1992) . Escritor y bioquímico de origen ruso, nacionalizado estadounidense, conocido por 

ser un prolífico autor de obras de ciencia ficción, historia y divulgación científica.  Su obra más famosa la Saga 

de la Fundación, o Trilogía o Ciclo de Trántor, parte de la serie del Imperio Galáctico y que más tarde combinó 
con su otra gran serie sobre los robots.  Asimov, junto con  Arthur C. Clarke, fue considerado en vida como uno 

de los grandes escritores de ciencia ficción.  Un guijarro en el cielo.  El sol desnudo.  

Iván Efrémov  (1908 - 1972). Paleontólogo y escritor de ciencia ficción ruso. Creo la taxonomía (que se ocupa 

del estudio de los procesos de fosilización y de la formación de los yacimientos de fósiles); su trabajo en 

expediciones hacia yacimientos con fósiles de dinosaurios y de divulgación científica lo fue llevando a anticipar 

el futuro en novelas de ciencia-ficción. Sus dos novelas más conocidas, son "La Nebulosa de 

Andrómeda"(1957), y su continuación "El corazón de la serpiente"(1958).  
439 Rebelión en Tierra Santa son las memorias de Menahem Beguin de la lucha de los israelíes contra los 

británicos, publicadas en 1951 en español en Argentina. 
440 Carlos Marighela (1911 - 1969). Comunista y guerrillero que lucha contra la dictadura brasileña (1964). 

Conocido por sus manuales de guerrilla urbana. 
441 La Batalla de Argel (1966) película italo-argelina de Pontecorvo sobre la guerra de Independencia de Argelia 
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A modo de conclusión, quiero destacar un término que puede pasar desapercibido, pero que es 

tal vez la mejor definición o autodefinición que el M-19 hizo de sí mismo: en estos inicios no 

se definió como proyecto ni como organización, sino como “una expectativa.”
442

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
442 Documento interno: Carta 1. Marzo-abril de 1974.  Centro de Documentación y Cultura para la Paz. 



282 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



283 
 

 

 

 

 

 

Capítulo 4 
Una cultura emergente 
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El presente capítulo busca examinar en qué medida y cómo el M-19 inspiró y contribuyó a 

múltiples y significativos cambios en la cultura política que se vivieron en las tres últimas 

décadas del siglo XX.  Para reflexionar sobre la cultura revolucionaria y la paz en esa cultura 

emergente, abordaré y buscaré desarrollar una serie  de aspectos entre los cuales es difícil 

establecer fronteras, porque están conectadas y una cosa lleva a la otra. 

 

El M-19 es conocido por la audacia, creatividad e impacto de sus acciones. Estas acciones 

político-militares, grandes y pequeñas, que son y pueden ser en sí un objeto de análisis, son 

una expresión del movimiento, de su concepción y sentido, expresan un método y una manera 

de actuar.  Las acciones de alto impacto son producto de una mentalidad y un modo de ser y 

hacer. Por eso quiero detenerme en ver de cerca  qué significó el M-19 como transformación 

de la cultura política revolucionaria. Por dos razones: es allí donde es posible reconocer las 

diferencias que se producen respecto de la cultura política tradicional, así como de la cultura 

guerrillera y de izquierda imperante; y porque los cambios que allí se producen explican, en 

parte, la relativa facilidad con que el M-19 dio el paso a la paz.  

 

Dice Otty Patiño
443

, gran apoyo en esta reflexión: 

 

 “Rompimos la poco seria solemnidad oligárquica, los acartonamientos, los esquemas 

rígidos, el lenguaje gris de las izquierdas. Entonces fue el humor, la autenticidad, la 

imaginación, la irresponsabilidad apasionada, la simpatía surgida de las entrañas… Así 

se fue tejiendo un discurso político gestado en la interlocución viva y permanente con el 

país sobre el lienzo de reflexiones colectivas que se pulían y sancionaban en las 

reuniones. Fue un discurso innovador, todavía inacabado, que generó la mística más alta 

que organización revolucionaria en Colombia haya tenido y que produjo cambios que 

afectaron el pensamiento político no sólo de la izquierda sino también de la dirigencia 

tradicional… ” 

 

 

Muy al estilo de Albert Einstein que decía que “Si buscas resultados distintos, no hagas 

siempre lo mismo”,  Jaime Bateman, uno de los principales gestores de la conformación y 

                                                             
443 Carta de Otty Patiño, a reunión de excombatientes, 1998 
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posterior comandante del M-19 decía: “Revolucionario es aquel que no hace las mismas cosas 

dos veces igual.”
444

 La periodista Ligia Riveros, la primera persona de su gremio que se 

atrevió a ir a la selva a hacer un reportaje al M-19 y publicarlo en la revista Cromos, me dijo 

alguna vez conversando: “Para mí lo más importante es que el M-19 fue la revolución en la 

revolución.”  

 

Un amigo y colega, cuyo nombre no publico a petición suya, quien estuvo atento a la 

evolución del M-19 en Cali, un día me dijo: “Siempre quise ser del Eme, pero no fue posible, 

porque no me aceptaron. Quise ser del Eme porque era un imaginario fundante.” ¿Qué es 

esto? Me he preguntado desde entonces. Generador de cultura, con impacto en la vida de las 

personas, no sólo en la militancia, sino en la población, cercana o no. Generar cultura incluye 

efectos buenos y malos, en todo caso define la ruta de la vida de muchos. ¿Por qué y cómo?  

Ayuda en este capítulo la historia de las ideas, la historia de la vida cotidiana, las diversas 

maneras de la historia cultural, que ponen el foco tanto sobre lo público como lo privado, 

sobre las prácticas, los valores e imaginarios fundantes y estructurantes en la vida de muchas 

personas. 

 

Sobre la cultura existen numerosas teorías y debates. Me limito a abordarla como las prácticas 

y representaciones que dan sentido a la vida de las personas y los grupos, “aquellas mediante 

las cuales los hombres y mujeres de una época se apropian, a su manera, de los códigos y 

lugares que les son impuestos, o bien subvierten las reglas comunes para conformar prácticas 

inéditas
445

”. Las prácticas como los “lugares de entrecruzamiento” de formas de percibir, 

pensar, sentir y hacer, tanto individual como colectivamente. Son entonces las ideas, 

concepciones, relaciones, prácticas y actitudes en las actividades públicas como en la vida 

cotidiana y privada, las que permitirán tratar de hacer visible esta cultura revolucionaria 

emergente, aquellas relevantes en la acción, las relaciones, las racionalidades y la convivencia 

de una organización en su interior en respecto al entorno sobre el cual incide.  

 

                                                             
444 VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman: Profeta de la paz. Compañía Nacional para la paz. Bogota,1995 
445 CHARTIER, Roger, Escribir las Prácticas: Foucault, de Certeau, Marín. Editorial Manantial, Madrid, 1982, 
Pág. 70 
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Toda propuesta política está inscrita en una cultura pero a la vez es reproductora o generadora 

de cultura: de prácticas, representaciones, estrategias, actitudes, creencias. Generar cultura es 

transformar costumbres, creencias y prácticas. Crear nuevos parámetros para la acción política 

revolucionaria, que hace que actuemos, respondamos, hablemos, reaccionemos o tomemos 

decisiones de un modo u otro, echa raíces y se manifiesta en ideas, pero también emociones, 

lenguajes,  memorias, sentimientos, conductas, hábitos. 

 

Atreverse a hablar de cultura de paz emergente en una organización armada parece un 

contrasentido, porque ella es generadora de violencia. Pero si lo asumimos como una 

paradoja, podemos afirmar que en el ADN del Eme había vetas de paz, una cultura emergente 

de paz. Las armas eran un lenguaje de la época, pero convivían, como hemos visto, con otros 

lenguajes y métodos, incluso se hablaba de “combinación de todas las formas de lucha” en 

nuestro contexto.  Naturalmente, depende de qué entendemos por paz.  Si la paz es negativa,  

positiva, imperfecta, noviolencia o paz como cultura.  Hablo acá de paz  como superación de  

lógicas reduccionistas, simplistas,  bipolares, entendiendo que la paz no es pasividad ni 

quietud ni ausencia de conflicto. Y que la paz convive con la violencia, está en permanente 

diálogo y puja con ella. Por eso me atrevo a hablar de paz como cultura emergente: con, a 

pesar, en medio de la violencia, pero finalmente conduce a la renuncia a la violencia.  
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4.1. El punto de partida 

 

El M-19 fue en esencia, como se define a sí mismo en 1974, “una  iniciativa”.
446

 No fue una 

respuesta acabada, sino una pregunta permanente sobre cómo hacer una revolución más 

cercana a la gente, más colombiana, más eficaz, más feliz, y en todo caso no hacer de las 

armas un modo de vida.  

 

Ser una guerrilla, es decir una guerra pequeña.  Con unas definiciones de principio, es decir de 

arranque, orientadoras, pero nunca verdades acabadas, dogmáticas, inamovibles. Llamarse 

Movimiento no fue gratuito: es algo que se mueve, no solo en un contexto sino en sí mismo. 

 

Como decíamos en el capítulo anterior, en la gestación y alumbramiento del M-19 hay 

muchas de sus claves: la historia personal y colectiva de sus fundadores, el contexto en que 

surgió, la confluencia de preguntas de la época. Lo que he llamado su ADN, que explica 

mucho de lo que va a ser y hacer.  

 

La primera revolución del M-19 es el desarme de conceptos y prácticas hegemónicas de la 

izquierda y grupos guerrilleros, que afecta modos, mentalidad, costumbres y actitudes; las 

pone en cuestión y desmitifica, para proponer nuevos contenidos y modos en la cultura 

política y revolucionaria en Colombia. En esto incluyo no sólo a los grupos armados, sino su 

incidencia, incluso, en las élites tradicionales. Recordemos que uno de sus primeros 

mandamientos fue luchar contra: la secta, el dogma y el esquema.  

 

Había  que bajarse de los modelos para poder construir. Asumir la paradoja,  propia de la 

búsqueda por innovar discursos y prácticas, pero a la vez asumirse parte de una tradición de 

luchas y rebeldías.  El M-19 tejió  su acción y su discurso en la interlocución permanente con 

el país, sobre reflexiones individuales y colectivas que fueron puliendo y validando en 

reuniones y asambleas. Un discurso innovador, inacabado, siempre a prueba en su 

                                                             
446 Documento interno: Carta 1. Marzo-abril de 1974.  Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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organización en relación con el contexto y entorno inmediato. Afectó el pensamiento político 

no sólo de la izquierda sino también de la dirigencia tradicional colombiana. 

 

Entre los calificativos aplicados para definir al M-19, en ese afán de poner adjetivos, el  M-19 

es considerada una guerrilla radical, extremo izquierdista, extremista, de extrema izquierda, 

por unos. Voluntarista y mesiánica por otros.
447

  Creo entender que esto se debe a que, a mi 

modo equivocadamente,  extremismo  y radicalismo se asocia al uso de las armas. Sin 

embargo, ¿se diría  que  militar es extremista por usar armas, o por la concepción que maneja 

en sus usos?  Al contrario, diría que el M-19 fue una guerrilla moderada, reformista, 

republicana, de la revolución de lo posible. Moderada en sus ideas, no moderada en sus actos. 

Su nacimiento está ligado al reclamo del robo de unas elecciones. En sus primeros años abogó 

por el socialismo “a la colombiana”, pero rápidamente hizo un giro y se definió como 

“democracia en armas”. Entonces viene otro calificativo: está entre reformismo y revolución. 

Buscar que en Colombia hubiese democracia, incluso dentro de la institucionalidad vigente, 

era una revolución, porque es mucho más exigente que plantear esquemas socialistas o 

marxistas maximalistas y utópicos. Soñar es bueno, pero actuar en el terreno de lo real, 

factible, posible, incluso dentro del reconocimiento de las instituciones existentes, es otro 

asunto: demanda no solo una crítica al sistema sino compromisos de transformación 

concretos; plantea retos reales, mover fuerzas concretas. Suele ser mucho más exigente que 

las ideas que se quedan en el terreno de la utopía y de lo ideal, y que por lejanas no 

representan desafío o disputa real alguna. Como dice el cineasta C. Sánchez: “le dejamos la 

democracia a la burguesía y nosotros nos quedamos con el socialismo, que está contenido en 

la democracia.”
 448

 

 

Cuando una periodista le preguntó en 1981 al comandante del M-19 si estaría dispuesto a ir a 

las elecciones si había una apertura y una amnistía general, respondió:  

 

“Si hay una amnistía amplia y sin condiciones: Yo voy de corbata y toda esa joda y 

me inscribo en la alcaldía como candidato de la presidencia de la República. 

…Claro que me voy a inscribir en las alcaldías, así sea a la fuerza, la campaña la 

haremos tomándonos buses, bancos, pueblos, ciudades. Será una campaña también 

                                                             
447 Ver Capítulo 3. 
448 Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
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apoyada por las armas… Es que las elecciones son una oportunidad política, son 

una posibilidad de agitación y ascenso al poder que no se lo vamos a dejar a la 

oligarquía.” 
449

 

  

El M-19 no ubicaba su escenario por fuera o desde afuera del sistema, sino planteaba la 

disputa en el terreno de quienes iba a confrontar, y uno de los escenarios claves en la política 

colombiana son las elecciones. Incluso, el fraude y todas las prácticas clientelistas y de 

compra y venta de votos, aún hoy, demuestran el peso que tiene la contienda electoral.  

 

El M-19, respetando los diversos credos religiosos, hizo una ruptura con la cultura religiosa 

en la revolución, con los credos y los modelos de revolución que se asumían como dogmas de 

fe, lo que incluye al marxismo no como método o enfoque, sino como verdad incuestionable. 

Como una religión.  No en vano en los años 70 se hablaba de las “capillas” de izquierda.   

 

Frente a las ideas preestablecidas,  sin negar sus propios herencias marxistas, en el M-19 hubo 

unas apuestas básicas con una actitud de exploración y búsqueda,  sin verdades ni principios 

fijos. Como diría alguna vez en broma Álvaro Fayad, miembro de la comandancia, a un 

dirigente del ELN: “Los principios son eso: principios, comienzos, nada definitivos ni 

eternos.”  

 

Reflexiona Otty Patiño:
450

 

 

“A veces me pregunto por qué no ingresé a las FARC o al ELN…  en los años 60 estaba 

en plena adolescencia y juventud… entonces viví esa época del fervor revolucionario. 

Había como una oferta si usted es tan berraco y revolucionario pues coja el fusil. Esa 

oferta ¿por qué no me cautivó?  Mi reticencia a las FARC no era tanto porque que era 

un proyecto comunista sino porque lo veía muy ajeno: era un proyecto campesino, y yo 

urbano. Me parecía atractivo que hubiese una rebeldía campesina revolucionaria, pero 

no hasta el punto de verme en ese paisaje. En el caso del ELN, me parecía una cuestión 

demasiado heroica y yo poco de héroe, toda esa  cosa del sacrificio;  además yo había 

abominado de la cuestión cristiana sacrificial, aunque desde luego fui criado en un 

ambiente católico cristiano… Me parecía bacano el amor, la solidaridad, el amor, pero 

el culto a la muerte poco… Y en el caso del EPL no tuve ningún atractivo porque nacía 

                                                             
449 German Santamaría. El Tiempo. Bogotá, noviembre 16 de 1980.Citado en VILLAMIZAR, Darío. Jaime 

Bateman: Profeta de la paz. Compañía Nacional para la paz. Bogotá, 1995, p. 87 ss. 
450Entrevista con  Otty Patiño, 01.05. 2013  
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de la cuestión supremamente dogmática, y yo había llegado a la revolución 

abandonando todo el tema de la religión como dogma como iglesia, y no me iba a meter 

a otra iglesia.”  

 

El M-19 se movía  entre definiciones políticas que asumía y ponía en movimiento. y la 

apertura a nuevas lecturas de la realidad, nuevas preguntas y la posibilidad de cambiar de 

rumbo, incluso de concepción. Obviamente no estaba exento de visos de sectarismo y 

militarismo en su militancia y dirigencia cuando se trataba de asumir una decisión y defender 

una postura nueva. Pero en una mirada de larga duración, existió la capacidad de 

autorrevisión  y la flexibilidad para cambiar o enderezar el rumbo, a partir de una discusión y 

pedagogía interna. En el origen y en el horizonte de esta disposición siempre estuvo la 

pregunta fundante: ¿Cómo hacer una revolución más cercana a la gente, más eficaz, con 

logros tangibles, posibles, amable?  Podríamos hablar de una concepción bastante pragmática 

de la revolución, que tenía unas preguntas orientadoras, y fue tomando los nutrientes 

conceptuales, políticos e ideológicos que requería, y definía sus formas y herramientas de 

acuerdo en cada momento.  

 

Desde la perspectiva de una izquierda y guerrilla que funcionaba con modelos de socialismo 

operantes en otros países, significaba no tener claridad ni programa ni objetivos. Para el 

principal destinatario y actor de este mensaje, el común de la gente, eso no tenía importancia 

porque los debates de la izquierda le resultaban ajenos. “Otro bandazo del M-19”, decían 

voces de la política, sobre todo de izquierda, “me gusta el M-19” decía la gente común y 

corriente. El M-19 no se ubicó en la izquierda, porque, hasta el acuerdo de paz, cuando entra 

en alianzas políticas con algunos grupos de izquierda, no pretendía serlo. Esto le trajo críticas, 

porque, al ser tan ecléctico y no dejarse matricular, le faltaba ideología, programa, toda la 

liturgia que reclama la política tradicional, incluyendo la de izquierda. Para ésta el M-19 por 

lo general era políticamente incorrecto.  Pero al M-19 le  importaba la conexión con “la 

gente”, con el pueblo, con las “mayorías”. La revolución era para la gente excluida, pobre, 

marginada, para todo el que quisiera un cambio. Por esta razón  no se ubicó en perspectiva de 

lucha de clases, sino de “pueblo –oligarquía.”  Lo anterior explica el tipo de impacto que tuvo 

en el ámbito político, la opinión y la sociedad: las resistencias que despertó en unos y las 

simpatías que generó en otros.  
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También quienes leen al M-19 desde un deber-ser marxista o desde otro modelo de 

revolución, se frustran y se equivocan. No se pueden hacer lecturas desde un deber-ser a un 

grupo político armado que fue una iniciativa, un  proyecto y una propuesta en permanente 

construcción.  Una lectura desde un modelo predefinido o un deber-ser aplicado a una apuesta 

como el M-19, que se revisó y reorientó a lo larga de su vida, obviamente conduce a 

decepciones y calificaciones como traición e incumplimiento.  En cambio, si se asume al M-

19, como innovación con un discurso inacabado, siempre con nuevas preguntas, la cosa 

cambia, porque no caben los juicios históricos desde el deber-ser.  

 

Cada una de las reuniones del M-19, sus conferencias y asambleas, no fueron una ratificación, 

sino una revisión y  reflexión de lo hecho, con nuevas lecturas y redefiniciones si se 

consideraba necesario. En este sentido, la revolución también se tenía que dar en el plano de 

las ideas.  
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4.2. Armas sí,  pero no de cualquier modo 

 

Hay dos puntos de partida que para el M-19 legitimaban las armas. Ejemplos de revoluciones 

victoriosas, ejemplos de desconocimiento de la voluntad popular con fraudes y derrocamiento 

de gobiernos por dictaduras militares. De alguna manera, como toda violencia, era un grito 

desde la impotencia: 

 

“Las vías violentas para destruir el estado oligárquico no necesitan ser defendidas. Eso es 

insistir demasiado en lo que no puede ser de otra manera (...) La historia muestra los 

grandes fracasos en aquellos países que pretendieron un parto no doloroso, un tránsito 

por vías pacíficas al socialismo (...)”
451

 

 

Sin embargo, para el M-19 las armas no se podían usar de cualquier modo, si se quería que 

fuesen eficaces y legítimas. Toda acción debía tener un mensaje político, y estar ligada “a las 

masas”.  Se trataba de  propaganda armada, no armas con propaganda: lo sustantivo era la 

propaganda. En una racionalidad de ida y vuelta, las armas debían servir para renovar las 

formas de la acción política, y el mensaje debía contribuir a mostrar la lucha armada como 

camino necesario y viable, es decir, darles un sentido político. Así, ocupar buses, sindicatos, 

colegios para entregar periódicos, robar carros de pollos, juguetes, leche y chocolate y 

llevarlos a los barrios populares en las grandes ciudades, era para sus pobladores un mensaje 

directo, era sentir la guerrilla cerca de sus necesidades. No le resolvía la vida, pero le llevaba 

un mensaje de que “sí se puede”, las armas no son algo distante, sino están a tu alcance. Para 

la izquierda era “populismo” y suplantar las luchas del pueblo. 

 

“Para nosotros la revolución no es el problema de las armas, sino el problema de 

las masas, del pueblo. Resuelto eso, ojalá no tengamos que utilizar las armas. 

Para nosotros las armas no son un asunto de principios. Aún más: consideramos 

que utilizarlas es a veces doloroso. Somos pacíficos por principio. Porque 

amamos a nuestro pueblo. Queremos vivir en paz, vivir bien y somos pacíficos, 

además, porque a ningún pueblo del mundo le gusta la guerra.” 
452

 

 

                                                             
451Documento M-19 “Elementos para la construcción de una estrategia de poder”. Revista Convergencia,  1977. 

Centro de Documentación y Cultura para la Paz. 
452 Jaime Bateman en entrevista con el periodista Germán Castro durante la toma de la Embajada de República 
Dominicana. Revista Nuevo Día. Bogotá, Abril de 1980. 
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Paso siguiente, el M-19 se planteó la necesidad de construir o constituirse en proyecto 

político, es decir tener un perfil propio y una propuesta. No se trataba de un programa 

político, con respuestas acabadas para cada problemática. Según el cineasta Carlos Sánchez, 

Bateman decía que “nosotros no tenemos por qué hacer un programa político, eso es una falta 

de respeto con la gente. Nosotros tenemos la tarea de organizar y dinamizar. No tenemos por 

qué decirle a la gente qué hacer. Organizamos pero no hacemos programas.”
453

  Atando con 

un hecho posterior en el tiempo pero relacionado con esta noción, recuerdo que en el proceso 

de paz de 1984, cuyo eje fue el Diálogo Nacional, cuando algunos militantes plantearon la 

necesidad de que el M-19 contribuyera con un programa en temas agrarios, urbanos, 

económicos, sociales,  Álvaro Fayad llamó fue contundente diciendo que el M-19 había 

puesto un escenario y un mecanismo, pero que no tenía por qué hacer las propuestas: había en 

este país muchas personas pensantes, técnicas y expertas, que eran los que ayudaban a 

construir programas y soluciones para los problemas. 

 

A partir de reiterar la importancia del mensaje político, el M-19 pasó, a partir de 1976, a 

hablar de acciones “político-militares” y de cuadros integrales (político-militares): todo 

miembro del M-19 debía tener formación política y militar. No podía haber “los políticos” por 

un lado, y “los militares”, por el otro. Superar esa distinción entre los que hacían acciones con 

armas y los que echaban discursos, evitaba que los militares no manejaran un discurso 

político, y que los políticos no valoraran y comprendieran el valor de la acción y los riesgos 

que implicaban.    Una influencia grande tuvo la presencia de dirigentes de los Montoneros en 

Colombia, que aportaban la experiencia en la fabricación de armamento popular, de 

interferencia de la televisión,  de recuperación de la esencia popular y revolucionaria del 

peronismo, y en eso la relevancia de una figura como la de Eva Perón. Su propuesta fue 

acogida porque la dirigencia del M-19 estaba en esa búsqueda. No se trataba de la 

importación de modelos, sino de nutrirse e inspirarse en otras experiencias, para adaptarlas al 

contexto. A partir de este momento (1976) cobraron especial relevancia la “escuelas de 

formación” en las cuales todo integrante debía dar cuenta de la apropiación de elementos 

políticos y de “orden cerrado”: con la cabeza cubierta para evitar que se conocieran los rostros 

y que luego hubiese el riesgo, en caso de detención, de suministrar identidades, se 

                                                             
453 Entrevista en grupo con Gustavo Soto, Álvaro H. Mejía, Vladimir Zabala, Carlos Sánchez, 13.08.2014 
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concentraban grupos de militantes para participar en un encuentro de formación intensiva. Se 

adoptó con una forma organizativa que se llamó la OPM (organización político-militar). Hasta 

el momento existían comandos agrupados en direcciones regionales o sectoriales: el 

crecimiento del M-19 en sectores como los sindicales, estudiantiles, generó estructuras que 

los agrupaban.  

 

Ahora la organización adoptaba una estructura jerarquizada por niveles: la unidad básica era 

un comando que debe contar con un responsable militar, uno político y otro de propaganda, a 

cargo de un/una oficial. Los comandos estaban organizados en columnas. Los oficiales eran 

segundos, primeros, superiores, cada grado implicaba mayor responsabilidad: los oficiales 

segundos eran responsables de un comando; los primeros, de varios y conforman una 

dirección intermedia; los mayores, a cargo de una columna y miembros de la dirección 

nacional; y los superiores, la jefatura del movimiento. Cada comando y columna tenían una 

cuota de operativos que cumplir, para que el conjunto se ejercitara, y así se elevara la 

operatividad y presencia en los diversos sectores sociales. Cada reunión empezaba con “orden 

cerrado”, siempre había que hacer análisis político, luego se planificaba y evaluaba lo hecho. 

El rango se establecía o ratificaba previa evaluación de cada persona en todos los aspectos: 

comprensión política, integridad ética, desempeño militar en las acciones. En esta valoración 

contaba no sólo el cumplimiento de la cuota de acciones establecida según plan para cada 

comando, sino el tipo y calidad de las acciones; se buscaba  evitar enfrentamientos y bajas, no 

sólo por parte nuestra, sino del lado de las fuerzas policiales o de seguridad y vigilancia; 

evitar poner en riesgo o afectar a civiles. Acciones como las de matar policías para quitarles 

un revólver estaban prohibidas, y eran motivo de debate con otros grupos guerrilleros que 

consideraban a todo el que llevara uniforme —hasta el portero de un edificio— como 

enemigo. Obviamente, en la medida en que aumentaba la actividad guerrillera urbana, 

también se incrementaba la reacción de la Policía y de los servicios de inteligencia, y 

finalmente era necesario montar operativos a cualquier pintada de consignas. 
454

 

 

                                                             
454 Al respecto es interesante la recomendación de Mario López de la película Resistencia del director 

estadounidense  Edward Zwick, ambientada en Polonia y basada en hechos reales,  que pone en tensión dos 

formas de resistencia partisana por vía civil armada, ayudando a la gente y siendo ésta el centro de la lucha, y la 
vía militar-armada donde la gente cuenta poco sino las operaciones de castigo al enemigo nazi.  
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Se multiplicaron las acciones directas a pequeña escala, tales como la toma de buses, fábricas, 

sindicatos, colegios, reuniones de obreros, estudiantes, maestros, padres de familia. Unos 

entraban encapuchados o con un pañuelo que tapa la cara; otros se quedaban afuera cuidando: 

había arengas, se repartía el periódico, se gritaban vivas a Colombia y al M-19, la gente 

aplaudía, y salida. 

 

“Hacíamos presencia, y la lucha armada dejaba de ser algo distante para mostrar un 

camino al alcance del pueblo. La acogida era tal que ni siquiera hacía falta averiguar 

sobre la actitud de la gente, siempre era de alegría y de bienvenida. La tradición de la 

izquierda y de otros grupos guerrilleros era hacer la labor de concientización política, y 

luego el operativo. Nosotros, en cambio, por lo general ni siquiera conocíamos a la 

gente donde llegábamos. Pero la confianza en la actitud y la simpatía de la gente nos 

daban la base para establecer luego una relación política y construir organización. Las 

acciones de propaganda armada eran el más efectivo trabajo de masas, y para los 

operativos sólo había que conocer entradas, salidas, ubicación de puestos de policía, 

presencia del enemigo en la zona, y rutas.”
455

  

 

Dentro de la tradición de trabajo de masas de la guerrilla, con el fantasma del fracaso de la 

teoría del foco guerrillero, no se concebía actuar sin tener apoyo de “las masas”; se partía de 

la base que para actuar había que tener un contacto, conocimiento, trabajo previo en la zona o 

barrio. Con esta nueva forma de actuar, este mito se derrumbaba porque se llegaba a sitios y 

barrios donde no había trabajo previo, y más bien, la acción abría trabajo, ya que despertaba 

interés y simpatía de la gente.  

 

Este esquema de organización y operatividad dinamizó al conjunto del grupo guerrillero,  era 

una especie de democratización de lo político-militar. El presidente de la República, Alfonso 

López decía en 1976 que el M-19 “no era una organización, sino una razón social”. Tal vez 

fue la mejor definición y, desde la otra orilla, mejor reconocimiento. Porque esta definición 

daba cuenta del movimiento, la acogida y legitimidad que se generaba, más allá del 

relativamente pequeño aparato que era el M-19.  Surgían columnas de trabajadores, 

estudiantes,  intelectuales. Aparecían noticias de acciones en los medios de comunicación que 

sorprendían al propio M-19, porque no estaban en zonas donde hubiese comandos: eran 

acciones de grupos de espontáneos que realizaban acciones y las firmaban como M-19, pero 

                                                             
455 GRABE. Vera. Razones de vida. Planeta Colombiana. Bogotá, 2000, 60-61 
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no estaban articulados a la estructura. Después se sabía que el grupo que realizó la toma, se 

sentía M-19, fabricó unas granadas de madera y operó con armas de juguete. “Tan cierto es 

que años después, en 1995, en Madrid conocí a un alto funcionario del gobierno que me contó 

que él y tres amigos una madrugada retuvieron un carro de leche y lo llevaron a un barrio a 

distribuirla entre la gente, en nombre del M-19. Nunca tuvieron contacto con la organización, 

hasta que firmamos la paz.”
456

 

 

Si este modo de ser era acertado o no, le compete decir al lector. Acá lo que se hace es poner de 

presente una historia para ayudar a comprender. No me compete emitir juicios como lo hace, por 

ejemplo, Malcolm Deas en Intercambios violentos
457

 :  

 

“(Después de la toma del Palacio de Justicia)…. El M-19 sufrió una enorme 

cantidad de bajas y la reacción de la opinión pública fue de hostilidad, aunque el 

movimiento no llegó a desparecer. Siguió su curso errático en busca de un arreglo 

con el gobierno que finalmente logró, tan a tiempo que obtuvo un renovado respaldo 

popular (…)” 

 

Sin duda, las acciones espectaculares de otras latitudes indudablemente inspiraron al M-19: 

los guerrillas urbanas de los Tupamaros en Uruguay, la guerrilla brasileña, los Montoneros en 

Argentina, luego el Frente Sandinista en Nicaragua. En Colombia fue una innovación hacer 

secuestros políticos que ya se había puesto en práctica en otros países.  La guerrilla 

colombiana se tomaba pueblos pequeños, hostigaba el cuartel de policía, se llevaba el dinero 

de la Caja Agraria y se iba. Ahora el M-19 se tomaba capitales de departamento, poblaciones 

grandes cercanas de ciudades capitales.   

 

Pero robar 5.7000 armas mediante un túnel de un arsenal del ejército, tomarse una embajada 

para pedir la liberación de  los presos políticos, comprar un barco para transportar cientos de 

armas, secuestrar un avión para transportar armas y acuatizar en un río en plena selva, era 

inédito en el continente latinoamericano. La audacia de estas acciones nacía de la racionalidad 

pragmática que, a mi modo de ver, está sobre todo activa en una persona descomplicada y con 

el desparpajo propio del Caribe, como Jaime Bateman, de dar respuestas de sentido común a 

                                                             
456GRABE, Vera. Razones de vida. Op. cit., p.86 
457

DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Taurus. Bogotá, 1999, pp. 62-63, 76, 77-78, 97 -98 
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preguntas complejas, que no quiere decir que la operación y resultados no sean complejos. 

¿Cómo se sacaban muchas armas de un arsenal? Había tres posibilidades: entrar por la puerta, 

lo cual hacía mucho ruido, por aire, también despertaba sospecha… pero un topo ni se veía ni 

se escuchaba, y menos si era año nuevo. ¿Cómo se trasladaban muchas armas a la vez desde 

fuera del país? En un vehículo grande: lógico, pero ¡qué operación requería!  No era 

espectacularidad intencionada, sino como efecto. Incluso en acciones que, vistas en términos 

de los objetivos que perseguían, eran un fracaso: los presos políticos no salieron con los 

rehenes, sino dos años después por una amnistía; unas armas fueron recuperadas por el 

ejército; otras armas no llegaron a su destino, fueron hundidas en el mar y en el río. Pero para 

la población las acciones del M-19 eran un éxito porque mostraban sentido de humor y sobre 

todo atrevimiento, porque parecían imposibles y el M-19 demostraba que eran posibles. 

Despertaban simpatía porque habían desafiado y sorprendido a las fuerzas del gobierno. Y, 

algo esencial, tenían “finales felices” en el sentido que no había muertos. Eran armas amables, 

no agresivas, para la gente. La opinión no se detenía en los cientos de detenidos, las torturas, 

en el combatiente que murió al entrar a la embajada: la memoria borraba esos “efectos 

colaterales” y se quedaba con la audacia, el humor, la sorpresa, lo inédito, la creatividad. Al 

colombiano no le gusta la tragedia.  

 

Por esta razón acciones como el secuestro y ajusticiamiento de un líder sindical, y 

posteriormente la toma del Palacio de Justicia,  con finales trágicos, no se entendían ni se le 

permitían al M-19. 

 

Toda acción tenía consecuencias y desataba procesos, muchas veces mucho más allá de lo 

previsto. Externas e internas. La primera reacción siempre eran los medios de comunicación, 

luego los sectores políticos, entre ellos la izquierda legal, por lo general crítica con el M-19. 

Internamente se generaban debates, incluso cuestionamientos de la acción armada, su sentido 

y orientación; se generaban disidencias que con la obsesión por la unidad en el movimiento 

generaban amplio malestar. En la medida en que la presencia y dimensión de las acciones 

crecía, la reacción del Estado también aumentaba. Bateman decía:  

 

“Hasta antes del Cantón éramos la pureza en chanclas. Entonces viene el 

enfrentamiento inevitable con el ejército. Porque en ese momento, por nuestro 
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desarrollo político y organizativo, necesitamos montones de armas para que ese 

proyecto fuera real. Nosotros no teníamos muy claro en ese momento cual era la 

perspectiva, la alternativa. Esa es la realidad. Lo fuimos aprendiendo con los golpes 

que nos dieron (...). Con el Cantón Norte dejamos de ser el Robin Hood del paseo 

para convertirnos en el Che Guevara (...) porque de todas formas estábamos 

golpeando ya, y no cualquier golpe.”
458

 

 

A partir de 1979 ser del M-19  ya no era un juego.  La actitud desafiante que profundizaba los 

procesos también profundizó la violencia.  Se entró en una lógica de acción-reacción Estado-

guerrilla.  El M-19 encontraba que el argumento de la violencia estatal como respuesta al 

incremento de la acción guerrillera, servía de argumento para la acción violenta guerrillera, la 

cual a su vez estaba legitimada por una violencia institucionalizada que reaccionaba ahora con 

mayor contundencia ante lo que percibía como una afrenta, ampliando su acción de 

persecución más allá de la propia guerrilla, deteniendo, encarcelando y torturando a sectores 

más allá de la organización. Ahora, continuando con la cadena de acción-reacción, este hecho 

servía de nuevo argumento legitimador para que, por parte de la guerrilla, se planteara la 

necesidad de profundizar la lucha. Se trataba de un entramado de violencias donde una se 

sustentaba y relacionaba con las otras, para generar un círculo donde las violencias eran 

funcionales entre sí, tanto las que pretendían acabar con las injusticias como aquellas que 

buscaban contrarrestar la acción insurgente.  

 

Sin embargo, el M-19 derivó un nuevo sentido para su lucha de un elemento político que 

surgió de este momento y que generó un cambio en su planteamiento porque, al afectar no 

sólo la estructura orgánica del M-19, la reacción del Estado hizo manifiesto que el problema 

en Colombia era de “democracia”.  La violencia encontraba sus propios límites en la acción y 

el debate políticos: en la medida en que se ampliaba - porque esa es su lógica,  afectaba a 

ciudadanos no involucrados con la guerrilla, perdía legitimidad y en su propia expansión 

encontraba sus límites. A la violencia estatal el límite lo ponía el debate político y jurídico en 

torno al tema de la democracia y los Derechos Humanos, mientras que para la insurgencia se 

ampliaba el campo de acción, y aunque se había visto afectada en su estructura, ganaba en 

apoyo y legitimidad política.  

                                                             
458VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman: Profeta de la paz. Compañía Nacional para la paz. Bogota,1995. O 
http://www.oigahermanohermana.org/article-m-19-testimonio-historico-jaime-bateman-capitulos-vii-y-viii-
122882739.html 
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En la medida en que se profundizaba la confrontación, también hubo miembros del M-19 que 

prefirieron salir del movimiento, irse para su casa o del país, asilarse, porque no estaban de 

acuerdo con el rumbo que iba tomando el M-19 en cada momento; porque no les interesaba ni 

querían la guerra; por decisiones personales, por proteger su vida o la de su familia. Se fueron 

sin problema, sin sanciones, sin amenazas, y seguían siendo amigos y amigas, aun en la 

distancia.  Fercho Marmolejo, militante en el Valle del Cauca, decía: “Yo me fui para Francia, 

porque esto ya no me gustaba.”
459

 Gustavo S., exmilitante, también tenía sus razones: “Para 

mí el Eme caza una pelea contra el ejército, pero la pelea no era con el ejército…. En el 

Cantón rompe la política, cambia la dirección y yo ya no voy en eso, no rompo con el Eme, 

hago mandados pero ya no quiero responsabilidades.”
460

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
459 Conversación informal, citada de memoria. 
460 Entrevista con Gustavo Soto, 24.06.2014 
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4.3. Interlocución y diálogo 

La oligarquía en Colombia es más que un sector de poder. No se explica sólo por el poder 

económico, porque hay personas con dinero que no son oligárquicas. Es una cultura de la 

exclusión. Se expresa en prácticas social, culturales, políticas, y atraviesa y se reproduce no 

sólo en quienes manejan el poder en el Estado y los partidos, los grupos económicos y los 

medios de comunicación, sin permear a la sociedad. Es un estilo de manejo del poder. Que no 

escucha ni reconoce al otro como interlocutor.  

 

Con las acciones armadas y la confrontación bélica, el M-19 no buscaba la confrontación 

misma. Con sus acciones y sus posturas, quería lograr y lograba que estos sectores escucharan 

y dialogaran. Siempre estaba de fondo la  obligatoriedad de interlocución: con el Estado, y 

con el pueblo, y hacer escuchar una parte de la voluntad popular al gobierno. Está desde el 

principio, al nacer reivindicando un triunfo electoral, es decir un hecho en el cual la voluntad 

popular había sido desconocida. Era algo muy elemental, pero en el contexto colombiano con 

un régimen formalmente democrático, pero profundamente excluyente, era algo esencial: que 

las mayorías, que la gente, que el otro fuese reconocido.  

 

Jaime Bateman, poco antes de morir,  tuvo la intención de reunirse en 1983 con el 

expresidente López, quien luego canceló la reunión. Pizarro se encontró con el expresidente 

Turbay durante la negociación de paz en 1990; su hija Diana fue promotora de los diálogos de 

paz y asistió a la primera reunión con delegados del gobierno Barco en el Tolima a comienzos 

de 1989. En toda la historia del M-19 hubo una constante: siempre establecer relación con 

sujetos claves en coyunturas claves: interlocutores en el “establecimiento”. No era un acto 

deleznable hablar con expresidentes, militares retirados, periodistas conservadores, personas 

con imbricaciones en el establecimiento. El diálogo permitía, no solo tender puentes, sino 

pulsar estados de ánimo, percepciones, receptividad o no de las propuestas que se hacían. 

Todo eso terminó ayudando a la paz, pues ella sólo se construye si reconocemos al otro. 

 

Cuando el M-19 se definió como “democracia en armas”,  la opuso a este régimen o estilo 

oligárquico; y acogió a todo aquel o aquellos que estaban contra la exclusión de cualquier 
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tipo, incluso personas de las élites políticas que estaban a favor de una transformación hacia 

una real democracia.  

 

En Colombia, algo tan esencial como el diálogo, planteado por una guerrilla, fue una 

revolución.  Las armas eran para hacerse oír, para ser escuchado. Se puede decir que esto es 

muy elemental, pero lo cierto es que una característica  de las élites colombianas es el 

desconocimiento de lo otro, lo distinto, lo diverso. Una de las características de lo oligárquico 

es que no escucha. La democracia en Colombia existía para elegir a los mismos, para 

subordinarse a lo mismo. Por eso lo revolucionario no eran las armas, sino para qué se usaban. 

 

No se trata de justificar la violencia, pero en Colombia las vías de la acción noviolenta no 

existían con la fuerza de otros contextos. Sin embargo, muchas de las acciones del M-19 

consistieron en no derramar sangre,  sino eran acciones simbólicas. Era una forma de 

combinar las formas de lucha, porque, en consecuencia, las acciones noviolentas  si tenían 

impacto, hasta el punto que eran  usadas por el M-19 como  organización en armas, dándole 

mayor credibilidad.
461

 Pero, al igual que el zapatismo en México, había que enseñar las armas 

porque parecían ser el único lenguaje que entendía el Estado, pues era su lenguaje 

monopólico.  Las acciones armadas que no derramaban sangre son, sin embargo, las más 

publicitadas, más populares, mejor comprendidas. 

 

Para que se propiciara el diálogo había que portar armas, y esto no solo era un problema real y 

un peligro, porque con las armas se mata y se muere, sino porque reflejaba  el estado de 

ánimo de la sociedad y de su Estado,  para que pudiese haber diálogo e interlocución. Este uso 

de la violencia simbólica, aún de manera eficaz  como “armas amables”, de todos  modos 

reflejaba la anomalía de nuestra sociedad: “Para poder hablar y que me escuches, tengo que 

obligarte a punta de pistola.”  

 

                                                             
461 Tal es, por ejemplo, las tomas de carpas de trabajadores en huelga o las acciones de propaganda en fábricas y 

Universidades, que daban respaldo simbólico a las luchas sociales. Un caso concreto es la huelga del complejo 

de palma africana en la región del cesar, donde el secuestro del gerente de la empresa en 1977, apoya la lucha del 
sindicato y contribuye a negociar mejores condiciones laborales para los trabajadores. 
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El M 19 buscaba ser visto por el pueblo y por las élites. Por el pueblo, para que hiciera 

conciencia que las armas eran para que lo escuchasen, lo respetasen, los reconociesen.  Por las 

élites, para que respetaran la voluntad popular. Es lo que sucede con el secuestro del líder 

sindical Raquel Mercado: el M-19 buscó generar una interlocución, un diálogo, a partir de un 

reconocimiento mutuo: El desenlace de lo de Mercado fue respuesta al no diálogo del 

gobierno, independiente de lo desacertado y negativo de ese final. 

 

En la toma de la Embajada el diálogo cobró cuerpo político. Bateman planteó que lo que 

faltaba en Colombia era diálogo: que los diversos sectores se reconozcan y escuchen. Porque 

el diálogo también era necesario entre los diversos sectores y actores de la sociedad y la 

política: encontrarse y buscar entre todos formas de solución a los problemas del país.  

 

Interlocución, hacerse escuchar,  para que la voluntad del pueblo sea tenida en cuenta. Nada 

más sencillo que el diálogo, pero en Colombia significa un cambio político y cultural. De eso 

se trataba para el M-19. 
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4.4. La seducción y las comunicaciones  

 

En el acto de dejación de armas en marzo de 1990 Pizarro dice que el M-19 buscaba que sus 

armas fueran amables
462

. Para ser escuchado,  para el M-19 no debían ser agresivas y 

amenazantes, pero obviamente las armas son una amenaza, una imposición, y tienden a tener 

su propia dinámica.  El M-19 buscaba resolver esa paradoja, a veces lo lograba, otras no. 

Acciones como la toma de la Embajada tuvieron una salida incruenta, secuestros como el de 

un líder sindical no, el Palacio de Justicia fue un ejemplo de lo que la dinámica de la guerra 

desata, que se sale del control de las propias partes.  

 

El M-19 revolucionó también el uso de las armas, buscando darles mayor eficacia: para la 

comunicación y para el poder.  Para el M-19 las armas eran un medio. Sin embargo, las armas 

no son cualquier medio. Son un medio de comunicación, pero estas herramientas adquieren su 

propio peso y su uso, para profundizar procesos, pero también profundizan la violencia. Por 

eso hay que estar muy vigilantes. Las comunicaciones tenía que ver con el propio límite de las 

armas: las armas tienen sentido si comunican un mensaje, de lo contrario son sólo 

instrumentos de violencia.  

 

Política implica seducir, comunicar, dialogar.  Buscar comunicar un mensaje en cada acto y 

acción, implicaba un lugar importante de las comunicaciones del M-19. Dice Arjaid 

Artunduaga: “Pizarro, que era tímido, usaba  la palabra seducción para definir la relación del 

M-19 con la política y la gente.  Seducción porque usaba un discurso no confrontativo, porque 

sorprendía, el lenguaje era directo y convocante.”  

 
 
Ángel Becassino lo ilustra de maravilla

463
: 

 

“Me acuerdo de una pequeña caricatura, creo que de Caballero en la que estaba el Pato 

Donald tirado en el piso muerto, y alrededor había como tres tipos de esos con gabán 

negro, y uno de ellos decía: ’ahora ya sabemos quién estaba detrás del M-19’
464

. Yo no 

                                                             
462 Discurso de Pizarro en acto de dejación de armas el 9 de marzo de 1990. Archivo personal. 
463 Entrevista con Ángel Becassino, 14.09.2015  
464 Esta imagen está en la parte  introductoria en “M-19 en síntesis”. 
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conocía a nadie, pero me llamó la atención esa actitud ante la sociedad y una forma de 

buscar desestabilizar al sistema… Lo había visto en los Tupamaros, esa  gestualidad en 

la que hay cosas de una conciencia intuitiva o trabajada, esos gestos de golpes que daba 

el M-19 con la marca del atrevimiento. Que mucha gente ha querido tener que ver con 

esa historia, deriva de esa aureola, de esa simpatía generada por el atrevimiento,  por 

permitirte ir más allá de la racionalidad de cuáles son los límites y qué me conviene. Y 

esa actitud, independientemente de al servicio de quien se ponga, genera una atracción, 

y eso me llamó la atención,  y yo siento que en el caso del Eme es una gran factor la 

atracción tan fuerte que generaba. La atracción es  como esas personas que se pasan la 

vida como el gran galán que en el fondo son muy interesantes, como Don Juan, 

Casanova. Es fascinante el Casanova anciano bibliotecario encerrado: un súmmum de 

una vida de atrevimiento… si me pusiera trascendente que es como jalar un pedacito de 

humanidad hacia un lugarcito que aún la humanidad no conoce. Como el músico o 

escritor que dice cosas que te desestabilizan, te atrae hacia un límite que no habías 

conocido.  

 

Porque  todo el mundo pensaba que el límite estaba más acá… Y cuando  alguien hizo 

algo sorprendente llevó el límite más lejos y te sorprende porque te hace comprender 

que habías aceptado una pared que no era, que detrás tal vez había otra, pero estaba más 

lejos… Creo que eso es lo fundamental, esa seducción que generaba… y nace de quien 

sos… A mí me encantaban los Tupas, y funcionaba porque era ellos, a los Montos 

argentinos, aunque hacían cosas interesantes, no les funcionaban porque eran muy 

argentinos, acartonados, como de cuello ancho… No había la magia que había en los 

Tupas… Y esa magia  existía porque era natural, nacía de adentro… no era un disfraz… 

y así era el Eme… En otro no suena… Depende de quién lo haga los gestos funcionan, y 

no tiene que ver con que sea correcto ni tampoco funcionará siempre. “ 

 

           

La ventaja del M-19, y lo que, visto en perspectiva de larga duración, le impidió enredarse en 

la espiral de la violencia, fue la obsesión por la política, la democracia, la necesidad de 

interlocución y capacidad de escucha. La democracia y la paz como sentido y horizonte 

ayudaban a prender las alarmas cuando lo militar buscaba imponerse.  Porque el riesgo de las 

armas siempre es imponerse, y ni siquiera porque haya posturas militaristas sino porque las 

armas, si bien son un instrumento, también son una trampa, que termina capturando a quienes 

las portan. Ponerse por encima de las armas y mirar las cosas sin armas, es un permanente reto 

y una permanente pregunta en el caso del M-19. 

 

La comunicación estuvo desde el inicio: la discusión del nombre y la decisión de optar por lo 

más práctico en términos de poder hacer pintas en los muros de la ciudad con el mínimo 

riesgo posible. Luego una campaña de expectativa en la cual se habla de algo que puede ser 
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un producto farmacéutico, un estimulante, vermífugo o tratamiento de problemas de memoria. 

Utilizar los medios de comunicación masivos fue siempre una estrategia del M-19, el impacto 

de sus acciones se medía sobretodo en la manera cómo estás aparecían registradas en la 

prensa escrita, televisiva y la radio. Lo peor era cuando no aparecía, dentro de la lógica del 

Quijote: “Ladran, Sancho, luego cabalgamos”. Cuando no ladraban, no estábamos 

cabalgando. O lo estábamos haciendo solos y perdidos. 

 

El aparato de propaganda era de los más cuidados en el M-19, y por tanto manejado de 

manera separada del conjunto de la organización. La propaganda era tarea de todo comando, 

pero  el grupo que producía el periódico, era especialmente consentido en cuanto a seguridad 

y recursos. El M-19 se preocupó de entrada de contar con una máquina offset para imprimir el 

pequeño periódico que debía salir, siempre, en medio de todas las turbulencias de la acción, 

porque era demostración que el proyecto estaba vivo, y porque alimentaba y recogía el 

conjunto de acciones de la organización. El periódico era de máximo ocho  páginas, cada 

página era la mitad de una hoja de papel,  los textos eran cortos, siempre habíamos imágenes 

y caricaturas, para que fuese de guardar y fácil de leer. Álvaro Fayad, que era un mago para 

resumir las ideas en frases cortas, decía: “La eficacia es la movilización de ideas, hablar un 

lenguaje sencillo, plantear las verdades del pueblo y no encasillarse en la eterna discusión 

ideológica.”
465

 

  

                   

 

                                                             
465

 ALAPE, Arturo. La Paz, la violencia. Editorial Planeta, 1985, p.314 ss. 
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 Los periódicos y boletines eran sagrados. El periódico del M-19 no podía dejar de salir, se 

fuera quien se fuera, pasara lo que pasara, el periódico salía porque en épocas críticas de 

detenciones, muerte o silenciamiento en los medios de comunicación masiva, era señal de 

vida. Los militantes aprendimos a usar el mimeógrafo y a hacer nuestras propias 

producciones, pero eso no reemplazaba el órgano oficial.  Más adelante se integraron 

herramientas como la intercepción de la TV con mensajes y arengas cortas que interrumpían 

la programación institucional, los noticieros o telenovelas, tecnología montonera. 

 

Como dicen, una imagen vale más que mil palabras. De ahí la importancia de dos elementos: 

los símbolos y las acciones. Ideas sin hechos tenían poca fuerza: “los hechos, compa”, se 

decía.   

 

No todo lo producido por el M-19 está recogido en declaraciones, porque su cultura era en 

gran parte oral, por necesidad y por seguridad. Sobre las discusiones y diálogos hay alguna 

documentación, pero lo más prolífico son los mensajes hacia el país. Toda acción llevaba un 

mensaje escrito porque las acciones buscaban comunicar ideas, propósitos, comunicar, 

generar dinámicas. Tenían efectos de todo tipo y diferenciados en sectores; acogida en 

sectores populares, críticas en la izquierda, resonancia en medios, con posturas de asombro, 

simpatía o rechazo. Como sucede en la comunicación humana, los destinatarios pueden 

registrar el mensaje de otro modo que quienes lo generan.  

 

La palabra escrita, por el carácter clandestino, era un medio para llegar a la opinión y a la 

población, pero a partir de 1979, el M-19 puso la cara.  El M-19, a pesar del riesgo que 

generaba,  en plena persecución de los militares a raíz del robo de armas del Cantón Norte, un 

dirigente del M-19, el exparlamentario anapista y médico, Carlos Toledo, develó su identidad 

y explicó la acción. Luego, Jaime Bateman, en medio de la  toma de la Embajada de 

República Dominicana, realizó un reportaje con Pacheco, un conocido periodista y animador, 

desde la clandestinidad, rompiendo además con su imagen el esquema del guerrillero heroico: 

apareció de civil con “afro” para conversar. En la Octava Conferencia otros pusimos la cara 

para que la gente viera que éramos personas de carne y hueso, con rostro, y no fantasmas 

encapuchados.  Los dirigentes del M-.19  concedían entrevistas a periodistas que aceptan ser 
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“secuestrados”, que iban a la selva o a la montaña; las entrevistas se convirtieron en uno de 

los mejores métodos de comunicar y buscar que el público entendiera qué era en M-19, de 

dónde venía, que quería, qué pensaba del país, y qué proponía. De responder a las preguntas 

que surgía, incluso a los cuestionamientos frente a posturas y actos del M-19. Eran una 

manera de pulsar la opinión. Múltiples periodistas publicaron libros con reportajes a la 

dirigencia del M-19, y con ello se dieron a conocer y dieron a conocer las ideas y las personas 

que estaban detrás de la sigla.  
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4.5. Cultura organizacional de diálogo 

 

Si realizamos un inventario de documentos escritos, entre periódicos, comunicados, cartas y 

documentos internos, no llegan a 1000 folios
466

; si recogemos las entrevistas, reportajes, en 

prensa escrita, revistas, periódicos de circulación nacional e internacional,  luego videos y 

grabaciones audiovisuales, el número es mucho mayor. 

 

El M-19 realizó once Conferencias y más de veinte reuniones de dirección ampliadas,
467

 

además de las escuelas permanentes de formación, encuentros regionales, reuniones de 

comandancia, en todas las circunstancias, en la clandestinidad, en el monte, corriendo 

enormes riesgos para reunir a todos sus cuadros, porque implicaba desplazamientos, 

concentración, seguridad. El M-19 se reunía cada vez que era necesario tomar decisiones, 

enderezar rumbos, resolver conflictos. Dialogaba. Discutía. Un la selva, en un centro 

vacacional, en un convento, en el páramo, en Panamá o en Cuba.  El mensaje corría de pueblo 

en pueblo, y la tribu se movilizaba para reunirse. Lo demás podía esperar, porque de cada 

encuentro se saldría con nuevas ideas y cargado de la fuerza del grupo. 

 

Después de la toma de la embajada (1980)  Jaime Bateman envió un mensaje grabado a los 

presos políticos: 

 

“…Después de la toma de la Embajada de República Dominicana ..se ha creado una 

situación realmente positiva para nuestro proyecto y para las expectativas 

revolucionarias en nuestro país; es necesario que hagamos un alto en el camino para 

poder analizar, racionalizar y poder ver cuáles son las mejores perspectivas en estos 

momentos. Para nuestra organización nunca ha sido fácil elaborar críticas y 

autocriticas severas, no solo por el formalismo de estar estatuidas, sino porque ha 

sido una constante  práctica, un criterio sano, acertado, de encontrar los caminos 

para solucionar los problemas aparentemente  insolubles.” 

 

Siete conferencias en siete años de vida, atestiguan nuestra profunda preocupación 

por la confrontación de ideas, por el logro de caminos que nos conduzcan a la 

superación de las fallas y de los errores. Basta mirar atrás sin ánimo triunfalista, 

                                                             
466 Estadística de  Centro de Documentación y Cultura para la Paz. http://pensamientoculturaypaz.org/  
467 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015 Arjaid Artunduaga, 
cofundador del M-19, que cuenta con un Centro de Documentación del M-19, ha hecho esta contabilidad.  

http://pensamientoculturaypaz.org/
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para darnos cuenta de los inmensos saltos que hemos dado para darle a nuestro 

pueblo, a nuestra revolución, una organización que esté al nivel exigido para el 

enfrentamiento.”
468

 

 

Al interior, el único medio para tomar decisiones, ajustar rumbos, resolver conflictos, era el 

diálogo. “Eso es lo que evitó que nos dividiéramos,” dice Arjaid Artunduaga. Porque en el M-

19 no se borraban las individualidades,  era un grupo de liderazgos diversos y fuertes, que no 

simplemente obedecían y se subordinaban. Primaba la necesidad de la unidad, pero eso no 

quiere decir unanimidad. El diálogo era insustituible, con mayor razón en una organización 

jerarquizada, clandestina, compartimentada.  De hecho, los intentos de disidencias fueron 

resueltos mediante el diálogo.
 469

   

 

Por eso Iván Marino, quien sustituyó en la comandancia a Jaime Bateman, luego de la muerte 

de éste en un accidente aéreo, cuando fue cuestionado internamente por su manejo en el 

proceso de paz, renunció a la comandancia, algo que en Colombia ni siquiera hacen los 

ministros. En otros contextos guerrilleros, los comandantes nunca renuncian, duran hasta la 

muerte o son eliminados para ser sustituidos. 

 

 
Iván Marino Ospina 

 

                                                             
468 Mensaje grabado enviado en septiembre de 1980 por Jaime Bateman a los presos políticos  del M-19 en la 

cárcel de la Picota. En  VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman: Profeta de la paz. Compañía Nacional para la 

paz. Bogota,1995 , p. 74 
469 Como el caso de la Coordinadora Nacional de Base y otros menos públicos, donde Bateman hizo el esfuerzo 
de evitar divisiones mediante el diálogo.  
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4.6.  Desde atrás y desde el fondo.  

 

En los años 60 y comienzos de los años 70,  una serie de pensadores e investigadores 

comenzaron a hacer una interpretación y reflexión de la historia de Colombia, para 

profesionalizar el estudio de la historia y superar la historia que encumbraba la república y a 

los héroes y prohombres que la conformaron. Cuestionaron el papel de las oligarquías y 

pusieron en evidencia los conflictos
470

 sociales y económicos y las luchas populares, 

mostraron otros actores sociales y políticos que no fueran solamente las élites criollas 

republicanas; discutieron sobre las estructuras del poder y las fuentes.
471

 Hubo en esta Nueva 

Historia
472

 tendencias conservadoras, liberales y de izquierda, anapistas.  Igualmente, estaban 

planteados todos los debates en torno al subdesarrollo y la teoría de la dependencia. Sin 

embargo, las organizaciones de izquierda, armada y no armada, adolecían en estos tiempos en 

muchos casos de un pensamiento propio: están inscritos en los modelos del socialismo en el 

mundo. Todos tenían un padre y las discusiones eran similares a que  tenían Moscú, Pekín, 

Tirana, Hanoi.  Tenían el sabor de la solidaridad internacional y de un mundo revoluciones 

conectadas, pero Colombia estaba poco presente.  La historia colombiana resultaba en este 

contexto casi que exótica. 

 

El M-19 se asume como parte de la historia colombiana y latinoamericana. La historia le es 

familiar.  Fayad lo definía de manera muy hermosa: “Nosotros venimos de atrás y desde el 

fondo.”  Quería decir que el M-19 era una organización que tenía sus raíces y su arraigo en las 

luchas en Colombia, no era ajeno a la historia del país. La búsqueda del nombre siempre fue 

hecha desde la historia.  Venía desde las raíces en el tiempo y de la historia de los de abajo. 

                                                             
470 Indalecio Liévano Aguirre (1917-1982). Los grandes conflictos sociales de nuestra historia. Primera 

edición: Bogotá, Ediciones Nueva Prensa, 1960.  
471

 Germán Colmenares (1938-1990) Del grupo Iniciador de la "Nueva historia" de los años 70. que integra una 

interpretación del sistema político y el análisis socio-económico. Entre las obras más importantes: Las 

convenciones contra la cultura (1987), que trabaja el tema de las fuentes;  Partidos políticos y clases sociales en 

Colombia (1968), lectura obligada en los años 70.  
472 Una buena síntesis de este en  TIRADO MEJIA, Álvaro. Los años sesenta. Una revolución en la cultura. 
Penguin Random House. Bogotá, 2014, p.259 ss. 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/partidos-politicos-y-clases-sociales
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/partidos-politicos-y-clases-sociales
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Aprendía de las experiencias de otros pueblos, los dirigentes se habían formado en el 

marxismo, pero “nos asomamos a esto desde la dialéctica de la papa y la yuca.”
473

.  

 

 

Bolívar de Carlos Duque, donado al M.-19, 1982 

 

4.6.1. Bolívar: traer el pasado al presente 

Se trata de algo más que del uso de la historia para legitimar la lucha y no se trata de ponerse 

en el panteón de los héroes, sino de hacerse parte de la historia de un país, de un ciclo 

revolucionario que se había iniciado con las gestas libertadoras.   

 

Por eso en el centro está Bolívar, libertador en la lucha por la Independencia de España. El M-

19 recupera su espada y la desenvaina como símbolo de lucha.  

 

Decía el dirigente del M-19 Álvaro Fayad: 

 

“Bolívar había asumido la guerra de independencia como una tarea del pueblo en armas. 

Él llamó a combatir a los esclavos, a los mulatos, a los mestizos, a todas las clases 

sociales (...)El pueblo entero conformando el ejército libertador (...) Bolívar se había 

enfrentado además, con profundidad, a los Estados Unidos. Él buscaba una nueva 

                                                             
473 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015 Hace referencia a la 

política del general Rojas Pinilla, que en su discurso se acercaba a l pueblo no desde la ideología sino desde los 
problemas cotidianos.  
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manera de ser latinoamericana, una concepción de la sociedad y de la vida."
474

 

 

La acción incorporaba  un elemento simbólico humano - Bolívar -, uno material - la espada - 

y otro histórico - las gestas libertadoras -. Para las organizaciones de revolucionarios 

colombianos, Bolívar no figuraba dentro de sus preferencias y tenía poco sentido establecer 

un vínculo entre la revolución del Siglo XX con la lucha por la independencia a Colombia y a 

otras cinco naciones latinoamericanas en el Siglo XIX. Ni siquiera la revolución cubana, 

entonces la vanguardia latinoamericana, hablaba de Bolívar.  

 

El Bolívar era olvidado, estigmatizado, adulado. Asumir a Bolívar acababa con las ideas 

maniqueas, de un lado, que Bolívar era conservador y retardatario; y de otro, que la 

revolución era un tema foráneo, de ideologías  extranjerizantes que no tenían razón de ser en 

la vida e historia del país.   

 

Bolívar inspira el ideario porque ubica la libertad como condición suprema del ser humano, 

asume el mestizaje y una concepción de gobierno desde la unidad de América. “Todos los 

fundadores del M-19 veníamos de experiencias diferentes, y partíamos de cero para construir 

un pensamiento propio, y en el Bolívar una posibilidad de encuentro con ideas  

como mestizaje, libertad, unidad, hacer la política sumando. Eso nos hace sentirnos muy 

cómodos con el pueblo, donde coexiste el pequeño propietario con el asalariado, el godo 

(conservador), el hampón… es una concepción no clasista mestiza de la apropiación de la 

política.”
 475

 

 

Bolívar como político y sus proclamas se convirtieron en referencia permanente para los 

militantes, y en el naciente movimiento el estudio del marxismo-leninismo fue desplazado por 

el estudio de las realidades históricas colombianas. Los famosos decretos de guerra a muerte 

de Bolívar en su esfuerzo por imponer la voluntad política al adversario, la carta de Jamaica, 

las proclamas del libertador, las situaciones complejas por las que atravesó Bolívar, las 

biografías del “hombre de las dificultades”, la novela de García Márquez sobre Bolívar fueron 

                                                             
474LARA, Patricia. Siembra vientos y recogerás tempestades. Bogotá, Planeta Colombiana Editorial S.A., 1986, 

p.125-126.  Álvaro Fayad fue uno de los fundadores del M-19, asesinado en 1986. 
475 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015. 
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estudiadas por los militantes del M-19 con el mismo fervor con el que otros militantes 

políticos estudiaban en la época las teorías de Marx, Lenin o el Che Guevara. 

 

La espada significaba poder, lucha, conducta justiciera. El mismo Libertador Simón Bolívar 

había establecido en una de sus proclamas: " No envainaré jamás mi espada, hasta que la 

libertad de mi pueblo no esté asegurada."
476

  Esa misma consigna fue retomada por el M-19 

en su primer comunicado, para decir: “Y la libertad no está asegurada. No existe. De México 

a la Tierra del fuego, el obrero, el campesino, el trabajador, el estudiante, la mujer del pueblo, 

el indio (...) nosotros los latinoamericanos vivimos del hambre. Nos debatimos en la 

miseria.”
477

 

 

Posteriormente, la espada de Bolívar aproximó a otros sectores revolucionarios de América 

Latina al M-19. La presencia de este símbolo era un mensaje para ellos. En efecto, la 

expresión bolivariana de entender a Latinoamérica como una única nación sirvió para que las 

puertas del M-19 se abrieran para recibir panameños, costarricenses, uruguayos, argentinos, 

ecuatorianos, peruanos, latinoamericanos en general quienes, gracias a esa definición de 

Bolívar, encontraron la justificación para luchar en cualquier punto de la geografía de 

América Latina.  Años más tarde, en 1985, Carlos Pizarro, entonces, segundo Comandante del 

M-19, constituyó el llamado Batallón América como “germen de un ejército bolivariano y 

herramienta para forjar una democracia continental más profunda y amplia”. 

 

El M-19 se definió como proyecto nacionalista, no sólo como postura en defensa de la 

soberanía nacional, de los  recursos propios y en lucha contra “el imperialismo”, sino como 

idea de una búsqueda autónoma de la revolución que requería el país, en ruptura con todos los 

modelos de revolución y socialismo que tanta influencia tenían en el país. Se trataba tanto de 

una independencia en el terreno político como de las ideas y de la construcción de una historia 

propia.  

 

Nosotros preferimos nombrar  a Simón Bolívar, a José Antonio Galán. A Jorge 

Eliécer Gaitán. No necesitamos importar ideologías. Las tenemos aquí. Aunque 

                                                             
476 Documentos M-19. Enero 1974. Archivo personal. 
477 Ibíd. 
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los señores de El Espectador digan que nosotros dependemos del señor 

Gaddaffi.
478

 

 

 

4.6.2. Otros referentes de libertad 

 

Además de la incorporación de Simón Bolívar y su simbología en su proyecto, estos son 

algunos hitos en los cuales el M-19 adopta los símbolos y personajes de la historia desde la 

época de La Colonia: 

 

Los Comunes. 

Antes de llamarse M-19, el grupo se llamaba “Comuneros”, en homenaje a la rebelión de “los 

comunes” en 1781 contra el fisco y las autoridades coloniales, que muestran la posibilidad de 

reunir a sectores importantes de la población contra el absolutismo español. Más de 20.000 

hombres mestizos e indígenas marcharon con machetes hacia Bogotá. El movimiento fue 

dividido y derrotado, pero indica el camino hacia nuevas rebeliones. 

 

En los Campamentos de Paz promovidos por el M-19 (1985) durante la tregua del acuerdo de 

paz entre el gobierno de Belisario Betancur y el EPL y M-19,  surge el Movimiento Cultural 

La Gaitana, creado por de Afranio Parra, dirigente y jefe de las milicias del M- 19. La 

Gaitana era ejemplo de la resistencia indígena contra la Conquista española. El movimiento 

se estableció en los barrios populares, sobre todo en Cali, realiza toda suerte de actividades 

artísticas como talleres de escritura, de pintura,  de teatro, de música, con jóvenes, niños y 

niñas, edita periódicos. 

 

La operación de la toma del Palacio de Justicia se llamó “Antonio Nariño”, porque se trataba 

de una demanda armada en defensa de la paz, y Antonio Nariño se en la historia colombiana 

con la traducción que hizo de los “Derechos del Hombre” durante la confrontación de la 

sociedad granadina entre criollos y peninsulares.  

                                                             
478 Oscar Domínguez. Último sancocho con Bateman, 2012. 

http://www.oscardominguezgiraldo.com/?p=335ateman 
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4.6.3. La historia para reconectarnos 

 

En enero de 1988, el M-19 decide reorientar su lucha en un intento por clarificar el conjunto 

de su lucha en un país multipolarizado. En una búsqueda de la simplificación. define que  sus 

armas apuntarían "ya no al tronco del régimen oligárquico sino a la cabeza del mismo",  

decisión que se conoció como “ guerra contra la oligarquía”: 

 

"...Un solo enemigo: la oligarquía. Una sola bandera: la paz. 

No más impunidad: que la oligarquía responda con su vida, honra y bienes, por 

los crímenes cometidos en el desarrollo de su guerra sucia, por el asesinato de 

luchadores populares en la protesta ciudadana, por el estado actual de hambre y 

luto nacionales...
479

"  

 

"Invocamos los sentimientos antioligárquicos sembrados por Bolívar, Gaitán y 

Rojas Pinilla al interior de las Fuerzas Armadas. Hablamos a sus conciencias, a su 

vocación de patria, paz y dignidad para dar fin a la violencia generalizada y 

construir entre todos la Nueva Nación...Que soldados, oficiales, guerrilleros y 

pueblo seamos hermanos en Colombia...
480

" 

 

Este es  un momento de síntesis de su propia historia en la que reaparecieron los símbolos y 

las fuentes históricas. Apareció la espada de Bolívar como fundador del ejército de Colombia. 

Aparecieron las consignas antioligárquicas con las que el General Rojas Pinilla realizó su 

campaña presidencial de abril de 1970. Apareció la consigna del caudillo liberal asesinado en 

1948: “Contra la oligarquía, a la carga.”  

 

Volviendo a las utilidades  de la historia de Friedrich Nietzsche, podemos decir que el M-19  

hizo  uso de todos los símbolos de la “historia patria”, desdeñada por la izquierda por su 

discurso internacionalista,  y también disputó esta historia en el terreno de las élites,  dando a 

la misma historia una interpretación distinta en la que incorporó valores como la lucha, la 

independencia, el pueblo, la revolución, la dignidad. Los símbolos y personajes que reivindicó 

y a los que recurrió, se remontan a la resistencia de las poblaciones indígenas contra la 

invasión española, a las rebeliones de la Colonia, a las luchas por la independencia de España, 

                                                             
479 Comunicado del M-19 a la opinión pública. Enero, 1988. Archivo personal. 
480Op. cit. 



317 
 

a los levantamientos de artesanos y rebeliones liberales contra regímenes conservadores 

durante la república, hasta el ideario de Gaitán.  

 

La paradoja que surge acá va en dos sentidos: el M-19  dice en todos los tonos que “su jefe es 

el pueblo” y busca acabar con el mito sacrificial y heroico; sin embargo, reivindica a los 

héroes que dieron su vida en la lucha, “por la patria”.  Es decir, apuesta a la revolución 

plebeya, pero no renuncia al uso del ejemplo de los caudillos y a aquellos seres 

extraordinarios que son ejemplo a seguir.   
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4.7. La democracia como revolución  

El M-19  nace en la tradición de la lucha por el socialismo, adoptando la versión criolla del 

“socialismo a la colombiana”, heredada de la ANAPO.  Hasta su Quinta Conferencia en 1977 

se define como una organización que “lucha por la liberación nacional hacia el socialismo.”  

En el contexto internacional y en consonancia  algunos grupos de izquierda hablaban de 

Nueva Democracia, otros de democracia burguesa, popular, proletaria, campesina, asociada 

un discurso de clases sociales y a lo que se denominaba “la vanguardia de la revolución”.   

 

El debate es amplio, pero en este caso me interesa el significado de este concepto para y 

dentro de un movimiento guerrillero que se asume a partir de 1979 como “democracia en 

armas”, en una ruptura con la tradición socialista imperante,  definición sin la cual muchas de 

las acciones, posturas y procesos a los cuales me refiero, no  podrán ser comprendidos. La 

democracia es la gran revolución política del M-19.  Democracia y paz fueron el binomio 

sobre el cual el M-19 profundizó en su discurso, traducido en actos, propuestas, actitudes y 

comportamientos. 

 

En 1979, en respuesta al robo del M-19 de más de 5.700 armas a través de un túnel de un 

arsenal del ejército en Bogotá, el ejército no se limitó a buscar las armas y detener a los 

miembros del M-19,  estructuras guerrilleras, sino allanó, detuvo y  torturó a líderes sociales, 

artistas, poetas, periodistas, amas de casa.  Sectores  ciudadanos de diverso origen político y 

social reaccionan en otro sentido, y confluyeron en el Primer Foro por la Defensa de los 

Derechos Humanos el 30 de marzo de 1979, para pedir al Gobierno del presidente Turbay 

(1978-1982) que cesaran las torturas, las desapariciones, y los consejos verbales de guerra.   

 

Es paradójico. La violencia encuentra tanto sus posibilidades como sus propios límites en la 

acción y el debate políticos. La violencia estatal, en su lógica expansiva, afecta a ciudadanos 

no involucrados con la guerrilla y pierde legitimidad, y de esta manera, en su propia 

expansión encuentra sus límites en el debate político y jurídico en torno a la democracia y los 

Derechos Humanos. Mientras que, para un grupo subversivo, se amplía el campo de acción, y, 

aunque afectada en su estructura, gana en apoyo y legitimidad política: el ejército detenía y 
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destruía gran parte de la dirigencia, cuadros y estructura de la organización clandestina, pero 

la organización crece. 

 

 

 
 

 

A mediados de 1979, en un viaje a Suiza del presidente Turbay, cuando le preguntaron sobre 

la situación de los Derechos Humanos en Colombia, respondió una de sus frases célebres: “El 

único preso político soy yo".  Mientras se activaba  la movilización por los Derechos 

Humanos, con gran parte de la dirección en la cárcel, los que aún quedamos de la dirigencia 

en libertad, realizamos la  Séptima Conferencia Nacional, máximo organismo de decisión de 

la organización. La importancia de este encuentro fue, en primer lugar,  el sólo hechos de 

celebrar esta reunión en medio de un clima de persecución; y en segundo lugar, redefinir el 

rumbo. Jaime Bateman  llamó la atención sobre la necesidad de hacer conciencia de la 

importancia que sectores democráticos hubieran respondido a la acción represiva del Estado 

en defensa de los Derechos Humanos,  y de comprender que es ahí donde había que estar: en 

la lucha por la democracia, a secas. Las detenciones, torturas y allanamientos por parte del 

Estado, que no establecía fronteras entre civilidad y armas, mostraba que el Estatuto de 

Seguridad no era sólo un tema de militantes de la guerrilla, sino de la democracia en 

Colombia.  

 

Hasta 1979 las definiciones políticas del M-19 correspondían a los postulados que esbozaban 

la izquierda y la guerrilla latinoamericana desde los años 60, con la diferencia de que el M-19 

no tomaba partido en los conflictos que dividían el campo socialista y que en Colombia 
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habían logrado polarizar las diferentes formaciones de izquierda.
481

 Ahora el  M-19 dejaba de 

definirse como una organización que lucha por el socialismo para asumir  la democracia como 

eje de su proyecto político-militar. Posteriormente se definió como ‘democracia en armas’. 

Veía con simpatía otros procesos como la revolución sandinista en Nicaragua, la elección del 

Presidente del Ecuador Jaime Roldós Aguilera
482

, y las posturas nacionalistas y democráticas 

del Presidente y jefe de la Guardia Nacional de Panamá, General Omar Torrijos
483

 que se 

salían del esquema.   

 

Dice Otty Patiño: "En la Séptima conferencia del M-19 derribamos totalmente el muro 

ideológico que nos impedía pensar como colombianos, y pudimos ver clara y cierta nuestra 

misión transformadora: la democracia, monda y lironda, la verdadera, esa es la razón de 

nuestra lucha
484

".  

 

Más que redefinición, era una rectificación. Bateman, en entrevista ya mencionada, planteó 

que: 

 

“El gran error de la izquierda colombiana fue dejar de lado estas banderas. Después del 

triunfo de la revolución cubana creímos que la mera formulación de los principios 

revolucionarios y socialistas bastaba para atraer a las masas y no supimos comprender 

sus necesidades más apremiantes. Ello nos aisló y nos hizo perder perspectivas de un 

proyecto de poder que se ajusta a nuestras condiciones reales. Es preciso reparar ese 

error, recapturar las banderas de la lucha por la democracia.”
485

 

 

En documento interno de junio de 1979, bajo el título “Por una Colombia nuestra, popular y 

democrática”, quedó explícito el giro político:
486

 

“La lucha por la democracia y los Derechos Humanos en esta etapa no es una 

consigna demagógica o un planteamiento para cazar incautos. Es una política 

concreta para un momento concreto y como tal, debemos asumirla y ayudar a 

desarrollarla. 

                                                             
481Documento M-19. Quinta Conferencia Nacional, 1978. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
482

Elegido en una coalición de centro izquierda y muerto en confuso accidente aéreo. 
483Después de haber realizado un golpe militar en 1967 emprende una lucha por la democratización de Panamá y 

el rescate del canal interoceánico, muerto en 1982 en confuso accidente aéreo. 
484VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman el profeta de la Paz.Op.cit., p. 10 
485VILLAMIZAR, Darío. Op.cit., p. 19 
486  Documento M-19. Julio 1979. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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La lucha por el poder requiere un PROYECTO POLÍTICO traducido en propuestas 

para cada etapa, y tales propuestas deben contar con una fuerza organizada. El campo 

político no es otra cosa que la capacidad de analizar la situación nacional y formular 

propuestas, la capacidad de movilizar fuerzas de apoyo a tales propuestas, y la 

capacidad de determinar el enemigo fundamental o el hecho fundamental, para 

enfrentar con la mayor cantidad de fuerzas propias, fuerzas amigas y fuerzas 

coincidentes.” 
487

 

 

Otra paradoja del M-19 era  hablar de democracia en armas.  Aun hoy hay discusiones con 

personas que estudian el tránsito a la paz del M-19 y lo definen como “de las armas a la 

democracia”. Esto, porque se estima que la democracia es un sistema político establecido y 

cuando uno está en armas, no está dentro de ese sistema. Acá se planteaba de otro modo: 

también se puede luchar por la democracia con armas. Desde adentro y desde afuera.   

 

La democracia también tenía el sentido de la búsqueda de autenticidad y de lo que llamó 

Bateman “el ser colombiano”, fue dotando al M-19 de un lenguaje y una práctica que 

permanentemente lo alejaba de la izquierda, y lo aproximaba a otros sectores políticos y 

sociales que también luchaban por el cambio en Colombia. En conversaciones con el 

investigador y periodista Alfredo Molano, Bateman decía:  

 

“A la gente hay que tratarla, hay que oírla, hay que sentirla. La izquierda tradicional 

con la posición pendeja y racionalista del marxismo, que supone que la única 

manera de mirar el mundo es a través de la ciencia, se ha negado a ver la riqueza y 

las potencialidades de las manifestaciones mágicas, religiosas culturales y de sus 

cambios rapidísimos, ligerísimos (...) La izquierda tradicional se niega a ver la 

importancia que tienen las sectas, el pensamiento mágico, las manifestaciones 

religiosas. Se niega a ver la pasión del pueblo. La gente de izquierda la única 

posibilidad idealista que se permite es el marxismo-leninismo y la teoría de la 

plusvalía.”
488

 

 

Romper esquemas siempre es incómodo, y en este caso sobre todo para los sectores 

ideologizados, para los cuales “la democracia” era una idea burguesa, jamás revolucionaria. 

¿Cómo se atrevía una organización que se asumía revolucionaria,  a hablar de “democracia”?  

¡Y sin siquiera plasmarlo en un programa!   

                                                             
487 Ibíd. 
488 MOLANO, Alfredo. “Bateman habla de su muerte.” Revista Semana. Bogotá, agosto 1 de1983. 
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Para el M-19 la democracia fue más que programa acabado y predefinido o una ideología 

cerrada. No se trataba de sustituir un programa por otro. Intentos de definiciones no faltaron: 

documentos programáticos sobre cómo entender la democracia en la economía, para los 

sectores medios, los empresarios, pero era más que todo, una manera de ir descifrando y 

ahondando en lo que significaba esa decisión.  La concepción se tenía que convertir en forma 

de ver, ser, hacer, todo eso, además en la paradoja y en relación con las armas y sus lógicas.  

La revolución era también interna. A algunos de nosotros  mismos nos costaba a veces 

entender esos cambios, porque romper esquemas es dejar atrás una manera de ver y hacer, sin 

tener aún muy claro cómo es “lo nuevo”.  

 

“Tarea nada fácil porque en los imaginarios revolucionarios revolotean las mariposa 

quijotescas de la justicia plena, de la igualdad social, de la sociedad ideal y del Estado 

perfecto. La modestia, solo la modestia, la que predicaba y practicaba Bateman, le 

permitió encontrar esos límites y perfilar un proyecto posible de instalar en la 

compleja realidad colombiana.”
489

 

 

La democracia como horizonte revolucionario se fue traduciendo en una manera de ver y 

asumir la lucha: como objetivo y como método.  E iría a darle los sentidos y contenidos a la 

paz.  Adoptar la democracia como fundamentos de la acción política y militar tendría sus 

efectos: si bien ayudaba a legitimar la lucha armada, asumida a profundidad, iba a plantearnos  

preguntas y cuestionamientos. La pregunta siempre reaparecería: cómo resolver la paradoja 

democracia – armas, y debió ser resuelta en cada momento.  

 

Son precisamente este tipo de hitos los que sugiero tener en cuenta para  interpretar y  

comprender la historia en clave de paz. Además de descifrar las acciones espectaculares de 

alto impacto, hay que mirar aquellas redefiniciones que determinan rumbos y decisiones, otras 

cronologías y tiempos.  

 

Democracia es no solo fin y contenido, sino ante todo forma, método y concepción. 

Atravesaba lo organizativo,  lo político, la relación con la gente, incluso lo militar.  La 

profundización de la democracia fue una constante con variaciones sobre el mismo tema a lo 

                                                             
489VILLAMIZAR, Darío. Prólogo de Otty Patiño en  Jaime Bateman: profeta de la paz. Op.cit. p. 10    
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largo de la historia del M-19 como propósito y definición política central, como método y 

camino, como actitud y postura ética. 

 

Una primera concreción de la lucha por la democracia fue la operación “Democracia y 

Libertad”, nombre que el M-19  da a la toma de la sede de la Embajada de República 

Dominicana en 1980, para pedir la libertad de sus militantes presos. En el marco de esta 

operación Jaime Bateman, jefe del M-19, buscó deslegitimar a su adversario y a las 

instituciones colombianas, diciendo: “El M-19 le probó al mundo y le probó a su pueblo que 

en este país no hay democracia, que en Colombia, la democracia tendremos que conquistarla 

con las armas."
490

 

 

La lucha por la democracia en este periodo se asoció a la lucha por los Derechos Humanos,  

contra el Estado de Sitio y el Estatuto de Seguridad, medida contrainsurgente que 

fundamentalmente restringía las garantías y derechos civiles. La democracia y el diálogo se 

convirtieron en elemento de disputa de legitimidad entre gobierno y guerrilla. Bateman 

continuaba afirmando:  

 

“Le enviamos un mensaje al Presidente Turbay (...) Le propusimos que 

pactáramos, al fin, una paz que condujera a Colombia hacia una verdadera 

democracia. El gobierno dijo que no discutiría con delincuentes comunes. Pero 

comenzó entonces a hablar de amnistía para los alzados en armas (...) Le 

respondimos que en un ambiente distinto y sobre la base del absoluto respecto de 

las fuerzas en conflicto, estábamos dispuestos a estudiar la viabilidad de ese paso 

trascendental (...) El Presidente soñaba con que iba a entregarle en Santa Marta, 

(...) la espada de Bolívar (...) Él no entendió que en ese momento las fuerzas 

confluían hacia la lucha democrática. El no entendió que la apertura habría 

destruido los grupos guerrilleros porque ellos, en escasas condiciones, si no 

negociaban la Paz, se acababan políticamente. 

 

Y probablemente a nosotros nos habría destruido porque no disponíamos de 

elementos suficientes para derrotar el clientelismo en el terreno electoral y porque, 

con esa amnistía, el M-19 irremediablemente se habría dividido. Pero el gobierno 

nos unió.”
491

 

 

                                                             
490 VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman,  profeta de la paz. Op. cit.   
491Ibíd. 
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Luego, la democracia como método  se aterrizó en  el Diálogo Nacional en 1984-85, 

producto de un acuerdo de paz entre el gobierno de Belisario Betancur y el M-19 y EPL. Y 

posteriormente en 1989 en un nuevo proceso de paz donde un mecanismo de participación de 

los diversos sectores sociales y políticos fueron Mesas de Concertación y Análisis, de las 

cuales resultaron las propuestas que configuraron el Pacto Político, que iba a ser la base del 

acuerdo de paz que llevaría la dejación de las armas en 1990. 

 

El M-19 desarrolló entonces su concepción de democracia afirmando  que  “La paz no es sólo 

un problema de la subversión (...) Paz y democracia son posibles si el nuevo gobierno pacta 

con el pueblo y se establece un compromiso histórico que dirija al país por las vías de la 

justicia económica, social y política.”
492

 

 

El Diálogo Nacional se definió de esta manera:  

 

“¿Qué es del Diálogo Nacional?  

Es una nueva vía para construir la democracia ejerciéndola. Es una propuesta viva 

que ya ha generado y generará nuevos debates, inmensas inquietudes, justos 

reclamos, profundas expectativas, desbordante entusiasmo. Porque es, ni más ni 

menos, poner el dedo de todos los colombianos en la llaga del país, pues se cuestiona 

un orden injusto para abrirle paso, a través de las soluciones para todos, a la 

democracia con justicia, con respeto, con dignidad (...) 

 

Las fuerzas vivas de Colombia, motores de la vida política social y económica, tienen 

un papel decisivo en el diálogo nacional: los partidos políticos;  los gremios del 

movimiento cívico: las organizaciones populares, sindicales, campesinas, indígenas; 

los cristianos, estudiantes, maestros, periodistas, artistas, intelectuales; el movimiento 

guerrillero; los profesionales y desempleados. 

 

Las instituciones y colectividades que han tenido responsabilidad en la conducción 

del país: el parlamento, las Fuerzas Armadas, la Iglesia las asambleas consejos, el 

Poder Judicial, los medios de comunicación, las instituciones educativas... son parte 

dinámica y constructiva del diálogo nacional, ya que se nutren de sus aportes al 

tiempo que lo enriquecen. 

 

¿Dónde y cómo? 

 

Desde su unidad local, su poblado, su municipio, su región, su ciudad, los 

colombianos aportarán con sus organizaciones y asociaciones. Se tendrá entonces que 

sentir a todos los ciudadanos que, más allá de la queja, se movilicen decididamente y 

                                                             
492 Documentos M-19. 20 de julio 1982. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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propongan soluciones reales a sus problemas de nutrición, tierra, cultura, trabajo, 

educación, recreación, servicios, salud. “
493

 

 

 

Desde 1980 Jaime Bateman habló de un “gran sanchocho nacional”, es decir, un encuentro 

de colombianos de los sectores más diversos para poder encontrar, entre todos, soluciones y 

rutas de democracia para el país. El Diálogo Nacional era la concreción de esta idea y es el 

germen de lo que 7 años más tarde sería la Asamblea nacional Constituyente, donde iban a 

confluir liberales y conservadores de diversas tendencias, Unión Patriótica , indígenas, 

exguerrilleros, movimientos cristianos, para refundar el Estado y redescubrir la democracia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
493 El Espectador. El Gran Diálogo Nacional. Aviso pagado por el M-19, , septiembre de 1984. 



326 
 

 

4.8.  La revolución es una fiesta 
 

La Revista Cromos publicó en abril de 1980
494

 un reportaje a los presos políticos del M-19 en 

la cárcel, y este es su comentario sobre Iván Marino Ospina, el segundo al mando del M-19, 

allí detenido: 

 

 

Ser revolucionario en los años 60 y 70 estaba cargado de una serie de exigencias y requisitos, 

lo cual suponía la disposición, la entrega, la renuncia, la primacía de la causa, del colectivo 

por encima de los intereses y necesidades personales. Los vientos revolucionarios implicaban 

la disposición a dejarlo todo por la patria, la causa o la revolución. No en vano el ícono de 

nuestra generación era el Che Guevara, aquel guerrillero heroico, que había dado su vida por 

la revolución , el andariego que decidió dejar una posición de poder, amor y familia,  para irse 

a pelear a otro país y dejar la vida por la causa. Era el hombre que, entre la disyuntiva de 

cargar su botiquín de médico o el fusil, optó por el segundo,  porque con el primero curaba, 

pero con el segundo cambiaba el mundo. Y en Colombia, antes que él, el cura  Camilo Torres 

se había ido para el monte y muerto en la lucha. 

 

Su capacidad de entrega era un ejemplo para el resto de los mortales como para los cristianos 

lo es el ejemplo de Jesucristo que muere en la cruz para salvarnos a todos.  A esta visión 

religiosa del sacrificio se agrega en el caso de la lucha revolucionaria el sentido del deber.  

Sin embargo, esta visión no es exclusividad de los combatientes revolucionarios o partisanos, 

es una herencia presente también de las gestas republicanas. El  himno de la república de 

Colombia, que no tiene que ver con estas revoluciones, al cantar la lucha de la independencia 

                                                             
494 Revista Cromos, No. 3248. Abril 15 de 1980 
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de España, dice sobre uno de sus héroes: “Deber antes que vida, en llamas escribió.”
495

 El M-

19 desenterró una estrofa del himno que entonaba que “morir por la patria no es morir, es 

vivir”; se decía que la habían entonado los patriotas, pero que luego había sido suprimida, 

pero al parecer era parte del himno de Cuba. 

 

El hombre nuevo era quien era capaz de superar sus límites y limitaciones inspirado por los 

ideales revolucionarios: como el Che que sufría de  asma, pero cuya moral revolucionaria le 

ganaba a la enfermedad. Y tenía que morir joven. Nadie se imaginaba un revolucionario 

viejo…… salvo Ho Chi Minh, pero ese era vietnamita, así que en los imaginarios no cabía la 

vida como construcción y travesía por  diversas etapas y procesos de madurez y reflexión. 

 

Aquel era el parámetro, con variaciones criollas, más o menos extremistas, bien fuese para 

relativizarlo o para tomárselo a pecho.  Plantear problemas personales era opuesto al ideal, no 

cabía en la lucha. Variaba de acuerdo a las concepciones: podía considerarse 

“pequeñoburgués” o poco revolucionario, o simplemente algo que existía, pero no entraba en 

consideración.  

 

Los 300 espartanos por la democracia en Grecia. Los cruzados por la religión de Cristo. 

La visión sacrificial de quien entrega su vida por una causa y en ella se inmortaliza, tiene esto 

mucho de religioso, así quienes luchan no profesen religión alguna, incluso se declaren ateos 

o agnósticos. La fe también existe en la revolución socialista. Dar un sentido trascendente a la 

vida después de la muerte, tan presente en las luchas armadas y las guerras, un sentido, hace 

parte de la necesaria liturgia para poder asumir ese riesgo, para enfrentar la muerte, y la vida 

misma. Por lo tanto el revolucionario pone por encima de su propia vida, la causa y la vida de 

                                                             
495

La estrofa del himno nacional de Colombia dice: “Ricaurte en San Mateo en átomos volando, deber antes que 

vida en llamas escribió.” La historia real es que en  el Diario de Bucaramanga, que contiene confidencias hechas 

por Bolívar a su edecán francés Peru de la Croix, le comenta que no fue cierto que el capitán Ricaurte enarbolara 

una antorcha, le prendiera fuego a la pólvora y saltara en pedazos con todos los enemigos. Bolívar dice en este 

diario: “Ricaurte figura en la historia como un mártir voluntario de la libertad; como un héroe que sacrificó su 

vida para salvar la de sus compañeros y sembrar el espanto en medio de los enemigos. Pero su muerte no fue 

como parece. No se hizo saltar con un barril de pólvora en la Casa de San Mateo. Yo soy el autor del cuento  y lo 
hice para entusiasmar a mis soldados, atemorizar a los enemigos y dar una idea más alta de los militares 

granadinos. Ricaurte murió el 25 de marzo del año 14 en la bajada de San Mateo, retirándose con los suyos. 

Murió de un balazo y un lanzazo y lo encontré en dicha bajada tendido boca abajo, ya muerto…” 
 

 



328 
 

un pueblo, se sacrifica, no sólo en la muerte sino también en la vida: asume una vida de 

carencias, de abandonos, de negaciones, porque la gloria está en el fin. Que justifica los 

medios. En lo personal y en lo colectivo. Me disuelvo en un colectivo que le da nuevo sentido 

a mi ser. No soy, sino somos. 

 

Lo podemos referir a la noción de “guerra justa”. Los ejemplos son innumerables. La 

literatura de las revoluciones del siglo 20 está llena de este tipo de historias, de ejemplos de 

entrega y sacrificio, de dar la vida, de ser templado por el acero de la lucha. Una lectura 

obligada en los años 60 y 70 era “Así se templó el acero”, una novela de la revolución rusa de 

comienzos del siglo XX. Los cantos y testimonios están llenos de estas alusiones. Así Camilo 

Torres, como ya contamos, se compara con Jesucristo. Podemos rastrear estos valores e ideas 

en miles de ejemplos.  

 

Obviamente el sentido de trascendencia deriva en exigencias, condiciones, solemnidad, 

rituales, discursos, actos, valores, justificaciones, etc. etc. Y en extremos y excesos originados 

en este tipo de modos de ver la lucha, la vida.  Una serie de rasgos de violencia cultural, 

ajenos a la vida real, a la condición del ser humano, que desnaturaliza la vida y al ser humano, 

en un deber-ser  que enajena y distancia el ser. 

 

“Patria o muerte”. “Ni un paso atrás”. “Deber antes que vida”. Así ingresar a un grupo 

político de izquierda o guerrillero implica una serie de exigencias y procesos de prueba para 

determinar si eras apto y merecías la confianza y el ser parte de él. 

 

Para entrar a la guerrilla colombiana ya conformada, hablo por mí misma, había que cumplir 

tantas condiciones y pruebas, que era casi como ordenarse en el sacerdocio o entrar al cielo.  

 

En la revolución colombiana, en general, las concepciones heredadas del socialismo y del 

marxismo, y nos podemos remontar a concepciones más antiguas,  una figura central es el 

héroe mártir. 
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El M-19, como forma de vida,  hace una ruptura con estas conductas, supera lo sacrificial. 

Para ser del Eme no había que ser perfecto ni entregado totalmente, estaban permitidas las 

dudas, las preguntas, los miedos. Y eso significa un enorme cambio en la concepción del 

revolucionario. Y se expresaba en muchos ejemplos y aspectos de la vida militante y de la 

conducta y las relaciones y prácticas.  Esto no excluye que también en el M-19 se rinde 

homenaje a quienes caen en combate, son asesinados, mueren en la tortura, al ponerle su 

nombre a campañas militares, acción armadas, contingentes de combatientes, direcciones 

regionales y comandos.
496

  Somos parte de una cultura que quiere dar sentido a la vida 

después de la muerte, que ante la conciencia de la muerte busca darle sentido trascendiéndola: 

seguimos vivos en la mente y el corazón de los demás, y en la historia. Y dar el nombre de un 

compañero caído en combate o muerto en la tortura, nos da fuerza y nos compromete.  

 

 

La perspectiva de la muerte  al empuñar las armas por supuesto cambia la relación con la 

vida,  porque está la posibilidad cercana de que se puede morir en batalla.  Pero se puede vivir 

de dos modos, y ahí radica la diferencia: estar dispuesto a morir con una actitud de sacrificio 

fatalista; o vivir la vida de otro modo, buscando vivir cada minuto que ella te da.  

                                                             
496 Algunos ejemplos son la columna que se toma la Embajada de República Dominicana se llama Jorge Marcos 

Zambrano, un miembro del M-19 muerto en la tortura; la brigada Omar Montaña Zanabria y la escuadra 

Orlando Díaz, dos combatientes caídos en el Chocó; el comando Omaira Montoya, militante del ELN muerta en 
tortura, comando Carlos Aguirre, activista de ANAPO desaparecido; la compañía Gloría Amanda Rincón, 

combatiente del Caquetá muerta en combate; compañía Héroes de Florencia y Héroes de Yarumales,  los 

combatientes muertos en operaciones y combates; campaña Roberto Montoya Ortiz, oficial  torturado y fusilado 

por el ejército; campaña político-militar Jaime Bateman Cayón, Por Tregua y Diálogo Nacional del Frente Sur; 

la compañía Iván Marino Ospina, que realiza la toma del Palacio de Justicia… 

 



330 
 

Una vida que se juega todos los días, tiene dos posibilidades: vivir de modo provisional en 

función de una apuesta de futuro y un tiempo histórico futuro que no se sabe si se verá, y 

tampoco importa; o una noción de tiempo presente, donde hay que vivir a plenitud y con 

alegría porque “mañana no se sabe”. 

 

.  

 

“La revolución es una fiesta”
497

, fue una consigna del M-19, tomada de una de las 

entrevistas que realizan a Bateman.  Recogía el sentido de vida que prevaleció en la vida y 

accionar del M-19: la conciencia de la posibilidad de la muerte en cada esquina, pero en una 

relación no sacrificial con la vida y la muerte.  

 

Esto se expresó en un cambio respecto a la tradición de lucha de la izquierda latinoamericana 

y colombiana, en los gustos musicales, en las relaciones cotidianas, amorosas, con la 

población y la gente, en el sentido de humor y de cuestionamiento permanente de la 

solemnidad que no sólo caracteriza a las élites colombianas tradicionales, sino a la misma 

izquierda. Se fue acuñando en un concepto que caracterizará al M-19: la “socialbacanería”. 

La palabra “bacán” o “bacano”, palabra que viene del lunfardo, en Colombia está asociado a 

la alegría, la amabilidad, el buen vivir, la generosidad, la actitud descomplicada. Hecho 

extensivo a una conducta política y social.  

 

                                                             
497 Revista  Nuevo día. Entrevista de German Casto a Jaime Bateman. Abril 18 y 19 de 1980.  
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Bateman planteaba que el himno del M-19 debe ser “la ley del embudo”, un vallenato popular 

que habla de la injusticia y las discriminaciones en tono festivo y alegre: “lo ancho pa’ ellos, 

lo angosto pa’ uno”.  En una entrevista al periodista Alfredo Molano dice:
498

 

 

“Llámalo como quieras, idealismo, por ejemplo… Estoy de acuerdo. Sobre todo 

porque nosotros, la izquierda, debemos despertar al idealismo…  Porque al fin y 

al cabo se trata de un ideal. Si uno llega donde los campesinos, donde los obreros 

y les dice: Compañeros, la Patria está perdida, la Patria está sufriendo, etc., etc…. 

pues la gente comienza a llorar. Hay que decir las cosas positivamente con ganas 

de hacerlas: queremos comer bien, queremos vivir bien. Eso cala, eso despierta, 

eso anima… 

 

… La música de los chilenos es una música que encierra una historia de luchas, 

que habla de gestas obreras. Ahí está la Cantata de Iquique para contarlo. Eso fue 

tan berraco como lo de las Bananeras.
499

  

 

(A.M: Pero lo de las bananeras, ustedes los costeños no lo cantaron...) 

 

 Lo bailamos, que es mucho mejor. Hay que bailar, hermano, hay que bailar. Hay 

que bailar y hay que cantar a la vida, y no solo a la muerte, ni cantar a las 

derrotas. Hay que cantar a la vida, porque si se vive en función de la muerte, uno 

ya está muerto. La personas que viven sólo de los recuerdos están muertas, el 

recuerdo sin porvenir lo único que trae es tristeza, y la tristeza no genera lucha 

nunca, nunca.” 

 

 

                                                             
498

  Revista Semana. Entrevista de Alfredo Molano a Jaime Bateman, publicada agosto 22 de 1983.  
499Hace referencia a la masacre o matanza de las Bananeras en 1928, de trabajadores sindicalizados de la United 

Fruit Company en el municipio de Ciénaga, departamento del Magdalena, Caribe colombiano. El gobierno envía 

tropas del ejército  para poner fin a una huelga, después de que el gobierno norteamericano había amenazado con 

intervenir si el gobierno colombiano no actuaba para proteger los intereses de la compañía. Esta masacre aparece 
retratada en la obra de García Márquez. 
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Podemos encontrar muchos otros ejemplos en las actuaciones y relaciones del M-19, pero 

solo me refiero a un evento,  antes de abordar el segundo elemento enunciado en este 

subtítulo: “imperfectos y no sacrificiales”.  

 

En la cultura revolucionara la cárcel, “la mazmorra del régimen” a la cual todo revolucionario 

se ve abocado, era asumida como parte del costo que hay que pagar para lograr la libertad de 

un pueblo,  y la entereza y espíritu de sacrificio que allí se demuestren, son ejemplo de su 

entrega a la causa y serán recompensados con los logros de la lucha por parte del pueblo.  

Palabras más, palabras menos. El M-19 le dio la vuelta a esta concepción y convirtió la cárcel 

en su centro de acción política y referente cultural.  

 

Luego de la detención de los miembros y dirigentes del M-19 a lo largo del año 1979, la 

mayoría de ellos y ellas fueron concentrados en La “Penitenciaría de La Picota” en Bogotá, 

donde serían juzgados en un Consejo Verbal de Guerra por los militares. De los militares 

estaban las cuatro armas: Armada, Fuerza Aérea, Ejército y Policía; el Ejército era juez y los 

demás eran defensores. Frente a ellos hubo, de una parte una actitud de resistencia, 

desobediencia  y desafío a los militares, pero igualmente de interlocución diaria porque, aún 

en medio de la confrontación y dentro del régimen de justicia militar, había visos de legalidad 

y diálogo. Tanto, que dos dirigentes del M-19 escaparon de la cárcel disfrazados de militares. 

Eso fue un aspecto: el pulso entre guerrilla y militares. El otro fue la comunicación y relación 

con las personas que visitaban a “los del M-19”. En general, en todas las cárceles donde 

estuvimos detenidos  militantes del M-19, estás se convirtieron en lugar de peregrinaje de  

miles de visitantes, familiares, amigos, abogados, colegas, periodistas, personajes políticos, 

artistas, estudiantes, líderes sociales,  curiosos, a hablar con los jefes del movimiento, a 

escuchar su opinión, sus propuestas, a “pedir línea” y recibir orientaciones.  Pero la cárcel de 

la Picota en Bogotá se volvió el símbolo y la oficina política más importante del Eme en su 

historia. 

 

Si en la cultura revolucionaria, la cárcel era sinónimo de sacrificio y exclusión, la cárcel de la 

Picota en Bogotá se volvió un referente político de la época. El consejo de guerra fue una 

tribuna política de promoción de posturas e ideas. Desde la cárcel se tejieron alianzas, las 
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gestiones para la amnistía y la paz, la construcción del movimiento social. Salía un periódico, 

La Cana al Aire, hecho a mano por falta de otros recursos, que era una creación colectiva en 

la que cada cual aportaba su talento: la buena letra, los textos, la ideología, las ilustraciones, 

las caricaturas. Además de las actividades diarias, se organizaban otras, en función de la 

afluencia de personas, para los niños, para las mujeres. A la cárcel iba la gente a ver obras de 

teatro, puestas en escena, a jugar, hacer deporte, a conseguir novio novia. La “visita 

conyugal” sólo valía para los hombres, pero las mujeres se las ingeniaban.  

 

 

 

Un homenaje bello y divertido a este momento fue el que hizo el poeta nadaísta Jotamario 

Arbeláez cuando visitó al M-19 en la cárcel y en un concurso de poesía que los presos 

políticos habían organizado, dijo: “Lo más emocionante de esto es que tenga que venir tras las 

rejas a leer en libertad mis poemas, Y ante una audiencia cautiva”.  Esta paradoja de estar 

libre en la cárcel, fue nuestro descubrimiento de esta etapa.  
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4.9. Acabar con el mito de los hombres perfectos 

Querer hacer una revolución del pueblo y con el pueblo, no para el pueblo, implica reconocer 

a la gente como es. Aceptarla y buscar que pueda ser parte de esta lucha. Asumir la 

democracia  como fundamento, se traducía también en generar un espacio para las personas 

como son, no como deben ser: “se trata de abrirle un espacio a los hombres y mujeres, jóvenes 

y no, colombianos, como son.” 
500

  Desde mi propia experiencia, ingresar a las filas de la 

revolución, armada o no, demandaba una serie de pruebas:  

 

“Para ser digno de la revolución, había que pasar por tantas pruebas de seguridad, 

fidelidad y firmeza, que cuando creías haber llegado a la meta, ya se te había 

olvidado a qué habías venido ...  Así como ser digno exponente de la elite 

tradicional demanda abolengo, ser blanco, culto, haber estudiado en, frecuentar a, 

codearse con, conversar sabroso de… por reacción, desde la otra orilla, ser 

revolucionario suponía haber nacido con luna llena, ser el más rebelde desde el 

jardín infantil, tirar piedra desde la primaria, ser expulsado de tres colegios, 

dirigente estudiantil desde primero de derecho, y decidir irse pa’l monte en un 

arrebato. El revolucionario debía ser fiero, duro, implacable, no pestañear para 

tomar decisiones y tener la mirada siempre fija hacia adelante. De las mujeres ni 

hablar: estaban los ejemplos de quienes entregaron sus hijos a la patria o se 

inmolaron por ella. (Qué sintieron, cómo vivieron, cuándo dudaron, cuándo 

decidieron, ¿qué sabemos de eso? Es una historia que está por escribirse)…. Los 

requisitos excluían a muchos. O la gente dejaba de ser como era, e inventaba unas 

cualidades, ocultaba otras, y montaba películas sobre su propia vida. Fui 

descubriendo a muchos a quienes les había tocado negarse para lograr su 

vinculación a un grupo político o entrar a la guerrilla. O, si eran de origen obrero, 

el período de prueba era de seis meses, pero si el papá era propietario de buses o 

de un negocio próspero, la admisión se daba al año y medio. Había a quien le 

asustaba contar que su familia tenía una finca o era dueña de un camión… Era 

como la historia del purgatorio: más tarda un rico en llegar al cielo que un 

camello en pasar por el ojo de una aguja. Había otros pecados, como leer a Jorge 

Luis Borges y Álvaro Mutis, por reaccionarios.  

 

La gente del  M-19 era distinta… Era gente muy diversa, pero con un 

denominador común: descomplicada, animosa y alegre. Lo único que se 

necesitaba era querer echar pa’lante.   Me cautivó. Que no hubiera discurso de 

reclamo o exigencia, sino actitud de frescura y confianza. Confianza en la gente, 

que mostraban confianza en sí mismos y en lo que estaban haciendo. Lo que a mí 

—y a muchos— nos sorprendió fue que en este grupo todo no sólo era más 

informal, sino también más real. Había espacio para la duda. No era un callejón 

sin salida. No se trataba de romper con lo que uno era, sino precisamente de hacer 

                                                             
500Jaime Bateman, discurso inaugural de la VII Conferencia, 7 de agosto de 1982. Archivo personal. 



335 
 

las cosas con todo y como todo el mundo. 

 

Seguro que si hubieran sido distintos, acabo por retirarme. En cambio, así a todas 

luces era una decisión que podía tomar en libertad. Tampoco tenía que ser la 

superchica y atravesar una carrera de obstáculos, compliques, trámites, 

condiciones y pruebas para llegar a ser del M-19… Se trataba de hacer cosas, con 

buen humor, amabilidad, y sobre todo buscando, ojalá, que tuvieran un desenlace 

feliz y positivo.”
501

 

 

El sentido de entrega, sacrificio y deber tan arraigado en la cultura revolucionaria, está 

obviamente asociado a un ser humano, cargado de esas cualidades, el “hombre nuevo” que 

pregona el Che Guevara, un paradigma de revolucionario al cual todo debemos aspirar. 

Revolucionario es aquel que no pregunta, que no flaquea, que está dispuesto a todo, 

literalmente. Obedece. Se somete. Se acerca a un ideal.  

 

Suena paradójico, pero, siendo también expresión de una lucha que implicaba altos niveles de 

entrega y que también reivindicaba y estimulaba el heroísmo, inevitablemente asociado al uso 

de las armas, el M-19 se distanció de esta concepción sacrificial y de los revolucionarios 

como seres perfectos, ejemplares,  el esquema ideal de ser humano.  

 

Acabar con el mito de los “hombres perfectos”, fue tal vez una de las transformaciones más 

importantes en la cultura revolucionaria en Colombia.  Esta postura se expresa en diversas 

prácticas, en las que luego recabaré, pero tiene un hito en un discurso, pronunciado por el 

entonces el comandante en jefe del M-19, Jaime Bateman, en  la instalación de  la Octava 

Conferencia del M-19, máxima instancia del grupo guerrillero, en  agosto de 1982.  Fue un 

encuentro, luego de dos años de acciones armadas, de gestiones por la paz, de personas que 

habían caído en combate… 

 

“El M-19 se ha forjado es aquí, en las dificultades, en los problemas…  No son 

fáciles los esfuerzos que hemos hecho; desde la VII conferencia a esta 

conferencia nos han derrotado mil veces y mil veces hemos surgido en los 

combates y ahora somos más que antes y ahora tenemos mejor voluntad de lucha 

y sabemos que vamos a triunfar…  

 

                                                             
501 GRABE, Vera. Razones de Vida. Editorial Plantea Colombiana, 2000, p.49 
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Soló la lucha, solo la lucha, ha mantenido esta voluntad de triunfo… No hay otro 

camino, no hay otro camino y eso lo hemos ido aprendiendo aquí: poco a poco, 

hemos ido dando un ejemplo de dignidad, un ejemplo de valentía, un ejemplo de 

heroísmo. Por eso no es cualquier acto esta reunión: es el balance de los tres años 

más difíciles por los que ha pasado nuestra patria. Tenemos que recordarlo 

siempre, compañeros, porque cada uno de nosotros, tenemos que convertirnos en 

un general de la revolución, porque nosotros no aspiramos a continuar siendo una 

guerrilla; tenemos que aspirar a ser un ejército y tiene que ser un ejército de 

millones de personas, un ejército donde participe la inmensa mayoría de nuestra 

población… Por eso siempre hemos sido enemigos de aquellos compañeros que 

pretenden seguir siendo guerrilleros toda la vida, que pretenden seguir siendo 

chiquitos toda la vida. Ahí está una de las grandes revoluciones que nosotros 

hemos hecho en este país: acabar con los mitos, es acabar con los hombres 

perfectos, es acabar con los hombres que nunca cometen errores. Si nosotros 

queremos que esta revolución sea del pueblo, si nosotros queremos que esta 

revolución sea de montoneras, compañeros, tenemos que ir donde el pueblo, 

tenemos que darle el arma al pueblo, tenemos que ofrecerle nuestra voluntad y 

enseñarles que el camino de la revolución, que el camino de la liberación, sólo se 

consigue en la lucha... Estamos hechos para las dificultades, estamos hechos para 

los problemas, y si se van a triplicar los problemas los recibiremos con mucho 

gusto. En Colombia, compañeros, el M19 es una alternativa de poder… Eso será 

lo único que no podrá destruir nunca a nuestra organización, porque tampoco se 

trata supervivir….Los que hablan de una guerra prolongada para toda la vida… la 

revolución hay que hacerla ahora y tenemos que hacerla con la gente, y tenemos 

que estar dispuestos a aceptar a la gente… A veces el mismo pueblo se siente 

discriminado por nuestra organización y puede que tenga razón, por las 

dificultades inmensas que hay en cuanto a la clandestinidad y a la persecución 

feroz que hace el enemigo contra nosotros.  No hay un miembro del M19 de 

primera y otros de segunda; no hay miembros del M19 armados y unos 

desarmados; todos son iguales y el enemigo lo asimila de esa forma; igual nos 

tortura a los dirigentes sindicales nuestros, igual nos tortura a los dirigentes 

campesinos nuestros y ustedes lo saben muy bien: aquí no hay avecitas puras, 

todo el que está con el M19 es subversivo, todo el que esta con el M19 está 

catalogado por el enemigo como un bandido y nosotros debemos asumir esa 

responsabilidad con todas las consecuencias. Que nos digan bandidos. ¿Quién se 

ofende? ¿A Jesucristo no lo llamaron bandido? ¿A Bolívar no Lo llamaron 

bandido? ¿A Galán no lo llamaron bandido? ¿A Guadalupe Salcedo, compañeros, 

guerrillero de los Llanos Orientales, qué era para estos que están mandando hoy 

en al país, si no era un bandido? ¿Los guerrilleros de la violencia no eran 

bandoleros?… Eso no significa que hayamos hecho todo bien, eso no significa 

que seamos los portadores de la verdad revolucionaria en nuestro país, eso no 

significa que hayamos acertado en toda nuestra política. Hemos cometido 

demasiados errores... Eso será un tema de esta reunión…” 
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Al M-19 llegaba la gente, llegábamos como éramos, y la única prueba era el proceso de 

vinculación e integración mismo.  Debía caber todo el mundo.  Como en el cristianismo 

original: los justos y los pecadores. Tal vez porque había la convicción de la fuerza de la 

propuesta, era capaz de generar crecimiento y transformaciones.  En el M-19 muchas personas 

encontraron un espacio donde no se exigía ser un revolucionario ideal. Cada cual llegaba con 

una historia, y se iba integrando a un grupo de seres humanos reales entre quienes se tejían 

nuevos lazos, en función de “un bien mayor”.   

 

Aceptar a los ser humanos como son, era tener igualmente enorme confianza en sus 

posibilidades.  Existía también heroísmo e invocación al heroísmo, al compromiso y al 

sacrificio, porque en toda guerra esos son los valores inevitables. Pero los altos niveles de 

mística, de convicción y pasión, se generaban de otro modo, desde otro lugar: la confianza  en 

que todos y todas tenemos algo que aportar y la aceptación de la posibilidad del error como 

parte de la condición humana. De desmitificar para generar otra mística, cercana a la vida.   

 

Recordemos acá este bello párrafo de Todorov sobre los actos heroicos y las virtudes 

cotidianas:  

 

“Pocos hombres son capaces de la generosidad y del coraje que exige el acto heroico. 

La humanidad no se hunde por la ausencia de esos actos heroicos sino por el olvido de 

actos humanitarios que sólo requieren el reconocimiento de nuestra sociabilidad 

compartida. Es la vida en común, a la que he dedicado otro texto.… ….hay muchos más 

actos de bondad de los que reconoce la "moral tradicional", la cual ha tenido la 

tendencia a valorar sólo lo excepcional, cuando es nuestra vida cotidiana la que está 

tejida con ellos.”
502

 
 

 

Ejemplos hay decenas.  Un hito en la  construcción de una cultura revolucionaria cercana a la 

viuda y a la condición humana, fue la postura ante la tortura y la realidad de militantes o 

dirigente que se quebraban ante esta brutal acción, puesta en  práctica de manera 

indiscriminada sobre todo a raíz del robo de las armas de enero de 1979, cuando  las Fuerzas 

Militares desataron una cacería de brujas que  abarcó no sólo a miembros del M-19 sino a 

                                                             
502TODORV. Tzvetan.  Frente al límite, México, siglo XXI, 2007; Memoria del mal, tentación del bien: 
Indagación sobre el siglo XX. Ediciones Península. Barcelona, 2002 
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amplios sectores sociales y políticos. El resultado fue no sólo la recuperación de la casi 

totalidad de las armas, sino el encarcelamiento de gran parte de la dirigencia y militancia del 

M-19, poniendo en práctica un amplio repertorio de formas tortura en los interrogatorios. 

 

Habíamos leído testimonios de la resistencia checa contra los nazis
503

, ejemplos de luchadores 

y partisanos, y sabíamos a qué atenernos si caíamos en manos del ejército o de las fuerzas de 

seguridad.  Hombres y mujeres por igual.  Cayeron, caímos cientos, y no era tan cierto que 

todo el mundo se resistía a la tortura, y no hablaba… la tortura operó, y que el ejército 

recuperaba las armas y seguía desbaratando a la organización. No era uno, eran muchos los 

que habían hablado, lo cual en los códigos tradicionales sólo tenía un nombre: traición y 

debilidad. En otros contextos hubiera significado tribunales de guerra revolucionarios, juicios, 

críticas, penas y castigos.   Acá fue distinto: en vez de establecer diferencias entre los duros y 

los blandos, valientes y cobardes, traidores y consecuentes… había que tener claridad que la 

pelea no era entre el grupo del M-19, sino con los militares y el consejo de guerra.  No hubo 

enjuiciamientos, castigos, expulsiones, ni recriminaciones. El grupo actuó como un colectivo, 

y fue un ejemplo de reconciliación en tiempos de confrontación.  

 

 

 

 
Consejo de Guerra 504 

 

Dice Mario Aguilera sobre  el M-19 que “tal vez era el grupo guerrillero que menos había 

fusilado en el mundo estando en situación de guerra”
505

, y lo atribuye al peso que en la 

                                                             
503 Julius Fucik. Reportaje al pie del patíbulo. 
504 Imágenes tomadas de VILLAMIZAR, Darío, Sueños de Abril. Planeta Colombiana. Bogotá, 1997 
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organización tenían los “afectos” como base de su funcionamiento. También es explicable 

desde esa concepción del combatiente en su humanidad: no somos hombres y mujeres de 

acero o robot, sino seres con inmensas potencialidades, pero también somos frágiles, 

cambiantes, con nuestros miedos, cansancios y preguntas. Las historias son muchas, como la 

de Fercho que se fue para París porque no quería más guerra. O Myriam que se fue un día con 

su compañero, y dejó envuelta el arma en un lugar visible. Las crisis personales eran 

aceptadas y las personas tenían “permiso” para irse o ir y volver. O de quien  lanzó la granada 

contra Antonio Navarro y los otros compañeros en Cali en 1985 durante el primer proceso de 

paz, habiendo sido infiltrado del B-2: una vez fue descubierto, simplemente fue expulsado. De 

hecho algunos “ajusticiamientos”, que fueron la excepción, sí que pesaron. 

 

En otros contextos eso es lo mínimo, pero el contexto guerrillero colombiano, donde desertar, 

irse, es un delito que se castiga, es un una nueva conducta. No funcionar desde el miedo en el 

grupo sino desde el amor. 

 

La noción de “los seres humanos reales e imperfectos”,  se refleja también en la propia 

concepción militar. La guerrilla, por definición, “pica y huye”, lo cual supone,  para quienes 

la integran, un estado físico que le permita moverse, ser ágil y diestro en el monte. Sin negar 

que las competencias físicas también contaban en la guerrilla rural del M-19, la consigna era 

otra “la guerrilla se mueve a la velocidad del más lento”, porque lo importante dentro de la 

concepción militar que se impone, es que una guerrilla debe ser “capaz de combatir”, de 

“hacerle frente  al enemigo”, y no salir huyendo. Por lo tanto los valores son otros, pero nada 

ajenos a los valores clásicos de la milicia.  

 

“La guerrilla no es de atletas”, fue una expresión de Pizarro en el marco de los combates en 

Yarumales en el Cauca durante  el período del proceso de paz, cuando el ejército atacó el 

campamento en tregua y en formación militar a los voluntarios que se habían inscrito en las 

filas. Cuenta Goyo, hoy Eduardo
506

:  

                                                                                                                                                                                              
505Aguilera Peña, Mario. “La memoria y los héroes guerrilleros.” En Revista Análısıs Polítıco nº 49, Bogotá, 

mayo-agosto 2003: págs. 3-2743 Véanse al respecto las entrevistas de Afranio Parra y Carlos Pizarro. En: 

BECCASINO, Ángel. Op. cit., p. 46 

 
506 Entrevista con  Eduardo Chávez, 15.07.2013. 
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“Nos preparábamos para resistir y pelear. La mayoría era gente nueva, que 

participaba de la escuela y nunca había estado en combate. Los enfrentamientos 

directos con la tropa se dieron en los filos. El ejército atacaba sin cesar con 

morteros, bombardeos y helicópteros. Se pusieron a prueba las fortificaciones para 

resistir al fuego aéreo. La gente dormía bajo tierra y cocinaba en los refugios. Era 

una confrontación dura ineludible; no podía existir pánico ni se podía salir 

corriendo. Y entre enemigos se estableció una especie de acuerdo tácito: se 

combatía con horarios, de 6 a.m. a 6 p.m.  

 

A pesar del sitio del ejército sobre los accesos, cañadas y filos, durante las semanas 

que duró la confrontación siempre circuló gente y entraron recuas de mulas 

cargadas de provisiones, comida y munición. Era para nosotros prueba del apoyo 

de la población que conocía la zona y cuidaba a sus muchachos. Aprendí algo 

esencial mientras estuve con una unidad al frente de una de las posiciones 

definitivas donde se combatía a diario… Cuando se iniciaron los morterazos desde 

Medianaranja a su posición, habían llegado una señora gorda, un vendedor de 

helados y cuatro personas más, que venían de San Pedro y de otras poblaciones de 

la zona, y pidieron quedarse: “Para qué somos útiles, porque no nos queremos ir”. 

Seis peyes, pensé con clásico criterio guerrillero, que en estas circunstancias son 

una carga. Para salir de ellos, mediante enlace le mandé una carta a Pizarro donde 

le planteaba sacar a la gente. La respuesta de Pizarro fue contundente: No me 

autorizaba sacar a nadie porque ésta no es una guerra de atletas sino del pueblo; las 

personas tienen un lugar en nuestras filas tal como son, y es su tarea encontrarles el 

sitio donde pueden aportar. Claro, pensé, como él anda con las fuerzas de elite, le 

queda fácil decirlo. Sin embargo, me puse en la tarea, y los seis nuevos 

encontraron espacio para ayudar en la cocina, coser cananas, asumir tareas 

logísticas, y además resultaron ser buenos para la pelea. De allí nació la unidad de 

servicios, que luego resultó ser un apoyo esencial para la fuerza militar, y además 

demostraba que toda persona puede aportar si encuentra una actividad y un sentido 

a lo que hace.” 

 

Los actos cotidianos se dirigen a personas particulares como destinatarios de actos de 

cuidado. Los actos heroicos, por el contrario, se dirigen a abstracciones tales como: la 

humanidad, la patria o el ideal, la causa. Cerremos con esta frase de Todorov: “La bondad de 

un individuo hacia otro individuo, la bondad sin ideología, sin pensamiento, sin discursos, sin 

justificaciones, que no pregunta si el beneficiario lo merece. Esta bondad es, lo que hay de 

humano en el hombre.”
507

  

 

                                                             
507 TODOROV, Tzvetan, Frente al Límite.  Siglo XXI. México, 1993, p. 120 
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Germán Rojas. Revista Cromos, 1982 

 

Sin embargo, no todo es cuidado. La guerrilla es depredadora. Y el debate ecológico y del 

cuidado del ambiente en esos aquellos tiempos, y menos en un grupo armado, se consideraba 

exótico. La conciencia vino después. Germán Rojas, cofundador y comandante,  le responde 

así a Ángel Becassino cuando le pregunta en 1989 si le gustaba el monte o si se lo aguantaba: 

 

“Me gusta y me lo aguanto. Porque nos ha tocado vivir en una forma muy innatural con 

la naturaleza. Nos ha tocado estar andando por entre los ríos del Putumayo días enteros 

con el agua al cuello, o por los páramos, que son tan lindos, sintiendo solamente el frio. 

Y tener que romper los frailejones para hacerse una cama donde dormir, porque uno 

está agotado y no tiene otra posibilidad para dormir. 

 

La guerrilla es traumática. La relación con el monte es traumática. Porque no es una 

relación natural, sino una confrontación. Una confrontación dura. Pero he comprendido 

a la selva. Si uno se mueve con cariño, la selva como que se suaviza con uno. Mientras 

que uno pasa por donde ha pasado brutalmente el hombre, la naturaleza está llena de 

espinas. Donde el hombre ha quemado la selva, uno no encuentra sino espinas….  La 

naturaleza se arma para defenderse de la gente.” 
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4.10.  Política pública de los afectos  

La cadena de los afectos. Esta frase, dicha por Jaime Bateman en una entrevista con el 

periodista y sociólogo Alfredo Molano
508

  poco antes de que se accidentara en una avioneta en 

la selva panameña el 28 de abril de 1983, le puso nombre a un elemento que fue esencial en el 

M-19: el reconocimiento de la importancia de los afectos y del amor en la vida de toda 

comunidad humana. Humberto Maturana nos habla de la “biología del amor”
509

, como 

elemento constitutivo del ser humano en oposición a las concepciones ser humano como 

“lobo del ser humano”. 

 

Los afectos son parte de la vida privada, pero el M-19 los convirtió, además, en política 

pública, y los constituyó en su fortaleza. Por afectos se entendía no sólo el amor de pareja y 

filial, sino la relación entre compañeros que es un cemento fundamental de la organización. 

Como toda comunidad que comparte destinos y vida, la guerrilla es también una comunidad 

de afectos, pero en el caso del M-19 los afectos tienen una múltiple connotación: afecto 

extensivo a la población porque es la que le da sentido a la acción, al entorno inmediato, pero 

también se asume que los afectos son un ingrediente importante de la política.  

 

Como dice Julia Páez,  activista femenina y hoy profesora universitaria en Barranquilla:
510

: 

“Ustedes innovaron en unos elementos discursivos de lo político donde tocaban la fibra de la 

gente. De poner en escena no sólo una visión de país, de equidad social  a la cual aspiraba,  

sino que también alimentaron la visión de la gente y de la sociedad asociada al afecto 

colectivo… asociado a la vida,  desde la vida, lo humano, la persona. Era la política pero 

ligada al afecto, a expresarlo, a lo poético.” 

 

Arjaid Artunduaga comenta: “Un dirigente del ELN me dice que lo que diferencia al Eme del 

ELN es que ustedes se quieren.” 
511

 Tan sencillo, pero tan importante.  

 

                                                             
508 Revista Semana. Agosto 22 de 1983 
509 MATURANA. Humberto. El sentir de lo humano. (2009) 
510 Entrevista con Julia Páez, 13.11.2013 
511 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015  
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Era una innovación en el ámbito de la política, sobre todo en la guerrilla y la izquierda, parada 

en la ideología y en los modelos, donde no se permitía aflorar lo humano, así se hablara en 

nombre de la humanidad. En la concepción tradicional de la política, tanto de izquierda como 

de los partidos tradicionales, prima la razón, los argumentos, incluso “la parte humana” se 

considera debilidad u obstáculo.  

 

La pasión tiene acá otra connotación que la pasión sectaria bipartidista que desató pasiones en 

torno a cada bando, y fue un combustible de la violencia, a la  pasión que le habían puesto los 

partidos tradicionales a la política,  que se convertía en tomar partido hasta la muerte entre 

bandos azules y rojos.  

 

Incluso diría que el M-19 actuaba más por amor que por odio. No actuar desde odio sino 

desde el amor, hace más complejo hablar de enemigo. Las arengas contra el enemigo ponen 

en evidencia que el enemigo es una construcción, cambiante como veremos más adelante. Y 

si el enemigo puede cambiar, quiere decir que es una construcción: se puede desarmar y 

rearmar como un muñeco. En el caso del M-19 es visible como existe una noción cambiante 

de enemigo, es decir a quién enfrentar. ¿Es lo mismo que la identificación de los problemas 

estructurales y ubicarles responsables? 

 

 

 

El afecto es el que da fuerza y protege. Para Jaime Bateman  tiene efectos mágicos. Pero no 

sólo para los integrantes de la organización, sino también en su relación con la población y el 

movimiento. 
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“Bateman nos decía, en los tiempos de las detenciones masivas y ante la 

perspectiva de que cayéramos presos y nos torturaran, que en la tortura lo que 

cuenta, no es la ideología ni la teoría ni los postulados revolucionarios, sino la 

lealtad y los afectos. Y eso fue lo que operó en quienes caíamos…. Cuando me 

tocó, sabía que esa era mi batalla, y sólo me tenía a mí misma. Con lo que era y 

también con lo que no era. Mis fortalezas, mis debilidades, el amor que traía. 

Mis valores. Mi lealtad, conmigo misma y con los demás. Todas las arandelas, 

ínfulas, soberbias, discursos desaparecían, caían y se desmoronaban. Me 

quedaba desnuda, de cuerpo y de alma. Si descendía a los infiernos y no me 

quebraba, si salía libre y fortalecida, renacería limpia, generosa, renovada. Si me 

quebraba —que es peor que morir—, tardaría en poder volver a mirarme al 

espejo. Pero en todo caso nada iba a ser como antes, ni el curso de la vida ni yo 

misma ni la gente que me rodeaba ni mi familia.” 
512

 

 

El periodista y sociólogo Alfredo Molano entrevistó a Jaime Bateman en un lugar vecino a 

una instalación militar, poco tiempo antes de su muerte en un accidente aéreo (1983).  Este 

reportaje es hítico, porque un jefe guerrillero se atreve a hablar de temas poco usuales, que 

pertenecen a la esfera íntima de la cual los revolucionarios y menos los hombres no solían 

hablar, y asumiendo posturas que a la luz de la racionalidad revolucionaria y política, rompía 

todo esquema. Sin más comentarios, incluyo parte de la misma. 
513

 

 

ALFREDO MOLANO: Flaco, no te da miedo verte a media cuadra de ellos? ¿No te 

impresiona pensar la ironía que significa encontrarte a tan corta distancia de esos 

hombres que te buscan?  

 

JAIME BATEMAN: No, hombre. ¿Acaso no sabes que yo soy invisible para ellos? 

¿Para qué crees que sirve la cadena mental? 

 

A.M.: ¿O explicable por la cadena mental?  

 

J.B.: Bueno, yo creo un poquito de todo. Por lo menos la cadenita esa me da mucha 

frescura, mucha seguridad. Sin que ello signifique que yo sea un irresponsable que ande 

dando papaya. No, yo me cuido, me cuidan y desde luego nos cuidamos. Yo creo que 

hay algo ahí, yo hablo con mi mamá continuamente. Necesito hablar con ella, me da 

fuerza. Entre cosa y cosa me pierdo para hablar con ella. …. Me contó que cuando salió 

la noticia de que me habían matado en Tocaima dijo: "No lo han cogido, no lo cogen no 

lo cogen". Estaba absolutamente segura que a mí no me cogían. … Si una persona es 

absolutamente sentida, constantemente querida, si en ella se dan cita una cantidad de 

afectos fuertes, el afecto de la mamá, de las hermanas, de la amante, de los amigos, esa 

cadena de afectos lo defiende de la muerte, del peligro, lo vuelve casi inmortal. Por lo 

                                                             
512 GRABE, Vera. Op.cit.,  p.118 
513  
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menos impide que lo maten a uno así no más. Puede que uno se muera, pero esa cadena 

de afectos absolutos impide que a uno lo maten. No que uno no se muera, contra eso no 

han inventado remedio. A cada uno le llega su hora y a esa hora no se le puede mamar 

gallo, pero la cadena de afectos es una especie de inmunidad contra el azar.  Cuando a 

uno le toca, le toca. La cadena lo preserva a uno y lo ayuda a no caer cuando no le toca: 

es la fuerza del afecto. Del amor de un poco de gente que lo ama a uno y que uno ama. 

Esa es la cadena. Los hombres que no tienen amores constantes, absolutos, inflexibles, 

no son amados y por tanto están solos.  Son vulnerables, mortales. Hay que amar con 

berraquera y hay que despertar el amor con berraquera. Esa es una vaina clave en este 

paseo. Es una vaina clave para los líderes, es una vaina que siempre olvidan. En un 

momento azaroso, imprevisible, sólo la fuerza que sobre uno han puesto y que uno ha 

despertado puede salvarlo. Porque el amor es la certeza de la vida. Es la sensación de la 

inmortalidad. 

 

A.M.: Flaco, te has vuelto místico. No te conocía esa debilidad, siempre te había creído 

un marxista. 

 J.B.: ¿Marxista? ¡Bah!. Místico o no, hermano, estoy persuadido que eso funciona. En 

este paseo de la revolución, la pasión es la gran palabra, es el verbo, y tú sabrás qué es 

eso... 

 

A.M.: Pero Jaime, de verdad verdad, ¿tu actúas diariamente con esa lógica?  

 

J.B.: Aun más, trabajo con la absoluta certeza en la eficacia de la transmisión de la 

pasión. Yo no creo que se pueda hacer una revolución -nunca se ha hecho- sin desatar los 

sentimientos y afectos más profundos de la gente. Creo más en la pasión que en la 

ideología, o que en la teoría; es más, sólo cuando una ideología se vuelve apasionada, 

sentida como su propia carne, se transforma en fuerza real. De lo contrario, las ideologías 

son meros divertimentos de academia. Creo que esta es una desgracia tremenda pero es 

así. Yo toda la vida he dado cursillos, cursos de cuanta pendejada se le puede a uno 

ocurrir. Y los resultados son siempre los mismos, siempre lánguidos. En cambio cuando 

recurro a la pasión, la respuesta es inmediata, tangible, irrefutable.  

 

A.M.: Eso te compromete como mago... 

 

J.B.: No, no es un problema de magia. Es un problema práctico. No es que yo esté contra 

lo que se llama la capacitación ideológica, política, de la gente o de los cuadros. No. Pero 

creo que en el momento actual el trabajo necesita más pasión que razón, más agitación 

que formación. La gente cuando razona se vuelve lamentablemente lenta, medrosa, 

pasiva, así discuta acaloradamente. Acaso el razonamiento, el cultivo de la razón, no 

supone como condición el sosiego?  

 

A.M.: ¿No matizas?  

 

J.B.: No. Estoy hablando pragmáticamente. Si una persona discurre lógica y 

desapasionadamente sobre lo del Cantón del Norte, colige -como se diría en ese 

lenguaje- que es imposible hacerlo. Porque una persona razonable nunca hubiera 

intentado hacer tal cosa. A sus ojos sería un disparate, y lo era. Pero los disparates son 
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necesarios. Lo mismo lo de la Embajada. Si uno se sienta a pensar en hacer una locura de 

esas, nunca se para a hacerla. Se necesita mucha locura, locura apasionada, para llevar a 

cabo con éxito una operación de esas. Porque la pasión desencadena en la gente fuerzas 

escondidas. Intuiciones certeras, poderes que se hallan agazapados. Eso lo hemos 

probado con campesinos analfabetas, "brutos" que llaman. Cuando en ellos se siembra la 

pasión les nace el sentido del poder, se les abre el camino. Adquieren confianza en sí 

mismos, valor, destreza, desparpajo, conciencia si quieres, conciencia en la posibilidad 

del poder. 

 

 

Nuevos desarrollos de esta “cadena de afectos”, la encontramos en otro personaje del M-19, 

organizador de milicias y movimientos culturales en las comunas de Cali, Medellín y Bogotá. 

Sus cartas, poemas y reflexiones se convirtieron en un referente para la militancia y para 

quienes indagan sobre el extraño modo de ser, pensar y actuar del M-19. Afranio Parra 

construyó un discurso en torno a los afectos, que vivió en las comunas donde fue a vivir, a 

promover milicias, en medio de operaciones militares estatales, apoyado en la plena confianza 

en el pueblo, que lo protegió y lo cuidó.   

 

 

 

Afranio Parra 
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En una carta que me escribe en septiembre de 1987, y que se convirtió en referente para la 

militancia, dice: 
514

  

 

“Hermana: 

 

Renovando nuestra correspondencia, voy a tratar de introducirme en un tema que 

sé te interesa bastante: La política y su relación con los afectos… Arranquemos 

afirmando lo obvio: el hombre es un ser social, racional, político y de afectos. Su 

condición de ser social lo llevó a ser racional y lo obligó a ser político; pero 

anterior a esto, el instinto de conservación lo condujo a buscar el calor de sus 

congéneres y a asociarse. Necesitamos unos de otros para poder vivir satisfaciendo 

nuestras necesidades materiales y espirituales….   Por su condición de ser social y 

racional, el hombre es político, y decimos que política es el arte de hacer amigos; el 

arte de gobernar; y la manera de comunicarnos con nuestros semejantes en procura 

del bien común. La política es un conjunto de reglas de juego para orientar una 

comunidad y dirimir sus conflictos.  

 

 Entonces, la política, cuando se ejerce en su esencia, genera afectos y se fortalece 

en ellos. Ningún hombre es carismático por el poder que tiene o por el terror que 

infunde valiéndose de ese poder. Los hombres carismáticos son aquellos que de 

alguna manera han sabido llegarle al alma de sus pueblos ganándose su afecto. 

Igual ocurre con los partidos, las organizaciones y los movimientos. Cuando calan 

en el alma de su pueblo es porque su comportamiento (ideas, estilo, hombres) y su 

relación con la comunidad han generado una fuerza de atracción mutua y 

armoniosa. Dicha fuerza de atracción es la que Charles Fourier denominó 

“Atracción Apasionada”, y empalma en un todo armonioso y arrollador, ideas, 

creencia, estilo, confianza, fe, aspiraciones; en otras palabras, conciencia individual 

y social y sentimientos. 

  

Vea, hermana, se puede tener claridad de algo, de una idea determinada, de una 

situación concreta y saber cuál es el camino para la solución del conflicto y, sin 

embargo, actuar de otra manera. ¿Por qué? Sencillamente, porque los sentimientos 

y la creencia son otros. La primera fuerza movilizadora está en los sentimientos y 

en la creencia; luego viene la fuerza de las ideas. Se puede tener claridad de un 

proyecto y sin embargo, no actuar en consecuencia con tal proyecto porque no se 

está convencido….A nosotros mismos nos ha ocurrido en el M-19 con compas que 

siendo muy claros en el “carreto” político han flaqueado en el momento decisivo. 

Y hemos visto el caso contrario de gentes que sin tener mucho “carreto” en la 

cabeza se han jugado el todo por el todo a la hora de la verdad. 

  

 Yo me pregunto: ¿Qué movía a los niños de Siloé a apoyarnos con tanta 

vehemencia en momentos tan difíciles como los de la invasión a la zona por parte 

                                                             
514Carta que dirigió a  Vera Grabe Septiembre 15 de 1987. Documento original archivo personal. 

. 
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de cinco mil efectivos del gobierno? No era precisamente la claridad política en 

cuanto respecta al conocimiento del proyecto democrático y la propuesta de 

gobierno. A ellos los movían otros factores de la política que salen de muy adentro 

del alma: el afecto…  

  

Yo creo que el error de la política está en separar y hasta contraponer estos 

aspectos del hombre, que son precisamente los que dan amplitud y esencia y la 

ubican como la ciencia de las relaciones sociales por excelencia. Y estos aspectos 

son los que le dan al hombre su condición de humano. Mutilar alguno de ellos en el 

hombre es deshumanizarlo. Cuando en política no miramos a la sociedad y al 

hombre en forma integral, entonces, la política está fallando, o mejor, estamos 

fallando en política y, por ende, deshumanizándonos como individuos y como 

organización o grupo social… 

 

Yo creo que en el M-19 tenemos una serie de elementos básicos de la Atracción 

Apasionada. Es que esta fuerza no es algo que vendrá por allá, quién sabe 

cuándo….  La Atracción Apasionada está en la utopía, pero a la vez está como 

fuerza contendora frente a otras fuerzas en el presente, en la inocencia primitiva y 

en nuestros orígenes. 

  

 Te decía que el M-19, en su concepción y en su práctica, reúne una serie de 

elementos de la Atracción Apasionada. Veamos a vuelo de pájaro por qué….  

Acordémonos de Jaime Bateman y su firme creencia de lo que él llamaba la 

“Cadena de Afectos” y la “Certeza del Amor” como fuerzas y comportamientos 

que fortalecen nuestro ideal, nuestras relaciones con los demás compañeros y con 

el pueblo y como defensas ante la adversidad y los sobresaltos; y, en definitiva, 

como el más grande aliento en este camino de la vida que hemos escogido: el de 

luchadores por un mundo nuevo redimido de sus miserias y libre. ….   Fayad nos 

decía: “Dejémosle un margen de error a la gente”. Cuán humana y sabia es esa 

frase. Tan flexible y tolerante que nos garantiza el derecho a la reivindicación. Es 

la certeza de poder seguir adelante. Es la posibilidad de ejercer la libertad sin 

férreos y mohosos tabiques disciplinarios que cercenan la iniciativa y la 

sensibilidad del combatiente.  

 

A mi entender, el replanteamiento fundamental que hace el M-19 es el de la 

Identidad. Y la Identidad es un elemento de fondo cultural; y nosotros la 

planteamos y la buscamos de manera integral. No se trata, pues, de la identidad en 

torno a X o Y propuesta política.…  

 

Se trataba en consecuencia de ir aterrizando en un nuevo pensamiento que no es la 

ideología de una clase, de un partido (los partidos por definición son excluyentes), 

ni de una secta, sino que es ese pensamiento que está en el modo de vida del 

pueblo; y en el pueblo lo que hay es modos de vida, cultura, ideologías… 

diversidad. Entonces, cuál es la clave: ser parte inalienable de tal diversidad para 

encontrar lo común a todas respetando la misma diversidad o lo que algunos 

llaman “la otredad”. Por eso, el M-19 es un Movimiento. Es heterogéneo en su 

composición social, en sus matices, creencias, etc. Así como en los océanos, a 
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primera vista vemos de común el agua salada de muchos mares, así mismo 

encontramos de común en nuestro pueblo, primero que todo su diversidad, luego su 

vocación democrática, la necesidad de justicia social, independencia, vida con 

dignidad, gobierno de mayorías, defensa de nuestras culturas, paz…, pueblo 

fiestero a morir… ,pueblo que no sucumbe ante su larga tragedia… ,pueblo 

rebuscador y mágico para sobrevivir… Pueblo que sabe guardar secretos a gritos 

porque su mismo mundo es un secreto… Bueno, hermana, vamos encontrando 

identidades y a la vez forjando el imán de la Atracción Apasionada. Vamos 

encontrando ideas comunes, sentimientos comunes, creencias comunes, 

solidaridad, la Cadena de Afectos, una práctica y un estilo comunes: el popular… 

La política deja de ser el juego de unas ideas para pasar a empatar estas ideas con 

el alma colectiva. 

  

 Hay quienes afirman que este es un pueblo despolitizado. Eso no es tan cierto. Lo 

que ocurre es que el pueblo no se identifica con una manera de hacer política que a 

lo sumo lo que le afecta es el bolsillo y pretende arrastrarlo como oveja al redil sin 

permitirle ser actor de su película. Hay una visión castrada de la política y una 

visión utilitarista de la misma. La política se hace desde afuera y por encima del 

conjunto social afectándolo negativamente, cuando debería hacerse desde adentro 

del conjunto social para afectarlo positivamente. Y cuando la política se ejerce 

desde adentro del conjunto social tensa y dinamiza todas sus fuerzas: individuales, 

colectivas, materiales, racionales, emotivas, mágicas… Es cuando los pueblos son 

capaces de derrumbar o construir montañas. Es cuando la Atracción Apasionada se 

convierte en la fuerza rectora de una comunidad. Es cuando la gente dice “esto lo 

hago con amor”, y es que en verdad todo mundo le pone corazón y fe a sus actos. 

En estas condiciones aparece lo que yo llamo la “Entrega Total” individual y 

colectiva a una causa y al prójimo. 

 

 ¿No crees tú, muchacha, que en la Picota hubo suficientes elementos de la 

Atracción Apasionada que le posibilitaron al colectivo de presos políticos más 

grande del mundo en aquella época mantenerse unificado, en lucha y pensando y 

actuando en función del país durante más de tres años? La idea del gobierno de 

Turbay y de los militares era meternos en una misma cárcel y en un solo patio para 

que –según sus cálculos- nos acabáramos entre nosotros mismos. Por el contrario, 

allí nos conocimos de tal manera, compartimos de tal manera y nuestros familiares 

y amigos y el pueblo nos apoyaron de tal manera, que nos convertimos en una 

trinchera bien fortificada de la lucha popular. A eso lo llamó la Negra Vásquez “La 

Resistencia y la Ternura”. 

  

 ¿No te parece, mujer, que en la batalla de Yarumales la Atracción Apasionada 

animaba a cada uno de los doscientos y pico o trescientos combatientes que 

enfrentaron durante veinticinco días consecutivos la agresión terrestre y aérea de 

las fuerzas del gobierno comprometidas en la operación en un total de catorce mil 

efectivos? Esto nos trae a mente el caso de Leonidas y sus trescientos héroes de las 

Termópilas, sólo que en este caso los héroes no murieron y únicamente sufrimos la 

pérdida fatal de seis de nuestros compañeros. 
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 … La moral combativa, la mística, la Entrega Total…,van mucho más allá, 

hermanita, de estar de acuerdo con un proyecto. Ellas son como un soberbio río 

resultante de la confluencia de muchos ríos. Son el compendio de fuerzas 

conscientes e inconscientes. Son el encuentro del mundo secreto y el mundo 

conocido en un ser o en un grupo social. Son la claridad y el misterio que 

comprometidos en la aventura se juegan una suerte: la búsqueda de la libertad.” 

  

Y una cosa lleva la otra….  

 

 
El amor siempre florece 
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4.11. La cuestión de llamarse Movimiento 

 

El M-19, desde sus inicios hasta la dejación de armas siempre se estaba haciendo y 

trascendiendo a sí mismo. Era imposible contar cuántos éramos, porque no había una frontera 

entre el “adentro” y el “afuera”, el “centro” y la “periferia”. Uno dependía del otro. El 

presidente López lo definió como “razón social” asociado más a una empresa.  Por eso aún 

hoy, veinticinco años después, sigue deambulando su fantasma: a veces asusta, a veces anima. 

Esto solo se explica desde el ser movimiento.  

 

 

4.11.1 El sentido de  movimiento  

 

En la medida en que el mensaje político impactaba en la sociedad, surgieron simpatías y 

voluntades de apoyo y participación que no cabían en las estructuras político-militares, sino 

demandaban otro tratamiento. Eran activistas populares, intelectuales, periodistas, 

sindicalistas, líderes sociales, profesionales, artistas, amas de casa, sacerdotes, monjas, 

familias, que compartían y apoyaban la lucha armada, pero no empuñaban las armas, porque 

no era de su interés, les daba temor, o consideraban que aportaban más en su ámbito que en 

una estructura militante.  El movimiento M-19 fue mucho más grande que la organización, 

porque, además, la dirigencia del M-19 siempre tuvo como política la atención a amigos, a 

relaciones con personajes de la política, de la sociedad, los medios de comunicación, el arte, 

que considere debe cuidar y preservar, tanto en términos de seguridad como de respetar su 

ámbito de acción: se hablaba de “no quemarlas”. 
515

 

 

Ser “movimiento” implicaba la concepción de una organización amplia, que tenía que 

resolver la paradoja de contar como guerrilla con una necesaria estructura cerrada, 

compartimentada, jerarquizada; y a la vez dar cabida a personas y grupos que podían estar de 

acuerdo con las ideas y hasta la lucha armada, pero no podían o no querían portar armas y 

                                                             
515 Nos remite también al esquema de la lucha partisana italiana: guerrilla de civiles armados en lucha contra el 

fascismo, a la par de lucha no armada que ayuda, apoya y alienta a los partisanos; y lucha o resistencia civil 
autónoma (huelgas, boicots, no colaboración)  
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asumir una disciplina militar. Era permanente el diálogo entre estructura y movimiento, así 

que es difícil hablar de “periferia-centro”,  ya que el movimiento va más allá de un entorno 

inmediato. Era imposible medir los impactos, e incluir el pensar en la articulación 

estructurada de ese entorno. 

  

En general, en el M-19 era bienvenida toda persona amiga que apoyaba, compartía, daba ideas 

y posada, aportaba espacios de reunión, discutía, desarrollaba su propio trabajo.  La disciplina 

y jerarquía era interna, no aplicaba para los amigos.   El M-19 propició tendencias, 

expresiones políticas sindicales, movimientos políticos, agrupaciones de fuerzas sociales, 

apoyó revistas como la Revista Alternativa, que buscaban ampliar no tanto su radio de acción 

como generar espacios de participación. 

 

El M-19 como  movimiento, según Gonzalo J., quien nunca fue guerrillero, pero siempre 

estuvo cerca de las dinámicas que generaba el M-19: “Contribuyó a generar fuerza social: 

expresiones sociales diversas, no elitistas y de dirigentes, sino de pueblo, pueblo; no busca 

radicalización y definiciones, solo confluencia en la lucha: no tiene estructura de partido; es 

nacionalista, lo cual no se casa con ninguna clases social ni se ubica en la lucha de clases; no 

es uniforme; y no tiene problema con gustos musicales como el rock y el beat, que en otros 

grupos se considera ‘burgués’.”
516

 

 

 

4.11.2. La relación con el pueblo: la noción de sujeto histórico.  

 

El M-19 nace, como hemos dicho a lo largo de este texto, con la pregunta por cómo hacer una 

revolución con el pueblo. Una, no la única, de las maneras de resolver el acertijo pueblo-

armas, fue un acuerdo con sectores en la ANAPO: pueblo necesita armas y las armas 

necesitan pueblo.  ANAPO fue un movimiento o partido calificado de populista, que no 

obedecía a los cánones revolucionarios clásicos establecidos: fundado por un militar, 

orientado por un militar, de corte conservador y católico, mezclado con ideas socialistas. Por 

esta razón el M-19 se asumió en su primera etapa como “brazo armado del pueblo anapista”, 

                                                             
516 Conversación con  Gonzalo Jiménez, 15.07.  2012. 
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apoyó una tendencia en la ANAPO, la “Anapo Socialista” y su periódico Mayorías. Sin 

embargo, los “cuadros” del M-19 que actuaban en la ANAPO, no eran ajenos a las tradiciones 

políticas de izquierda y se comenzó a generar una tensión entre quienes querían que 

radicalizar ANAPO y quienes consideraban que ANAPO era una propuesta de cambio con un 

potencial de masas inmenso que no se podía radicalizar de este modo.  Además, las acciones 

armadas, también contribuyeron a aumentar las tensiones y distancias internas. 

Posteriormente al interior del M-19 hubo reflexiones críticas y autocríticas por haber 

acelerado y en esa medida haber  abortado esa construcción, porque la “Anapo Socialista se 

agotó rápidamente”.  Luego, sectores sindicales de  la ANAPO o conectados con ella,  que 

asumían al M-19 como su brazo armado, lo indujeron a realizar el juicio a “un traidor de la 

clase obrera”: el secuestro y ajusticiamiento del líder de la CTC, José Raquel Mercado, con 

los resultados ya comentados. Lo importante de esto es rebatir la idea que la sociedad civil es 

neutra, ajena a todo conflicto y por tanto no le cabe responsabilidad alguna.  Respecto a esta 

acción, la pregunta sería ¿de quién era el error en esta acción? Por supuesto del M-19, pero 

había una autoría intelectual y moral de sectores no armados, al menos físicamente, que 

tuvieron  responsabilidad en la acción y, sobre todo, en su desenlace.  El tema no son los 

efectos de la acción, porque indudablemente significó el fortalecimiento del M-19 en sectores 

sindicales y obreros, sino la manera violenta cómo se resolvió. La idea de la población o del 

pueblo como destinatario de una lucha que es “para “él, para su salvación o mejoramiento de 

condiciones de vida, de alguna manera reproduce prácticas paternalistas y caudillistas que 

privan a la población de su responsabilidad, de su posibilidad de decidir, apoyado en el 

argumento de su inconciencia y su ignorancia. ¿Este tipo de prácticas se superan con 

conductas vanguardistas y autoritarias, o asumiendo al “pueblo” como actor, como sujeto 

histórico de sus propias transformaciones y no solo objeto de una lucha?  

 

En la tradición de la izquierda y la guerrilla colombiana hay dos tendencias: la concepción de  

resistencia popular campesina que encarna las FARC en sus inicios, y la concepción de 

vanguardia revolucionaria, hacia la cual fácilmente evoluciona todo grupo político y armado 

que no quiera ser tildado de “populista”. Eso incluye a las FARC que, bajo la influencia de las 

ideas comunistas, tampoco escapan de asumirse “vanguardia revolucionaria”.   Es parte de 

una cultura política imperante en la cual está arraigada la tradición del caudillo, del redentor y 
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salvador del pueblo. En el caso de un grupo guerrillero tiene una connotación colectiva, pero 

en esencia es lo mismo. Esto determina una relación paternalista o autoritaria con “las masas”, 

eximiendo a la población de sus responsabilidades, de sus posibilidades y asumiendo el 

derecho de decidir no con, sino sobre, incluso contra ellas. La contrapartida es una población 

que participa o se somete y que no asume su ciudadanía.   

 

La actitud de confianza y aceptación de “la gente como es”, también aplicaba para la 

población en zonas de acción guerrillera. En la cultura guerrillera tradicional existía la 

concepción de las “masas” como retaguardia, como apoyo, del cual se puede disponer y exigir 

a discreción del grupo guerrillero, el cual, por ser quien luchaba por el pueblo, tenía derecho a 

disponer de la población a su antojo, y castigarla cuando no le respondía como consideraba 

debía hacerlo.  Para el M-19, “el pueblito” no fue sólo un apoyo, en esa relación instrumental 

entre “vanguardia revolucionaria” con la población.  El pueblo es más que un beneficiario de 

la revolución: el sentido de la democracia es que asuma su lugar, recupere su voz, y el papel 

de la guerrilla era contribuir a que se genere este reconocimiento y esta interlocución con el 

Estado o las instituciones.  Tal vez, está es una de las transformaciones que se requieren aún 

hoy en Colombia. Aún está muy arraigada la importancia y  la esperanza puesta en los líderes, 

que luego, cuando no funcionan, se crucifican. De ahí la eficacia de los actores violentos al 

asesinar a las cabezas para inmovilizar a los movimientos políticos y sociales. Como decía el 

filósofo colombiano, Guillo Hoyos: “En Colombia necesitamos más ciudadanos y menos 

líderes.” 

 

En mi propia experiencia estuve cerca de lo que significó este cambio de conducta. 
517

 Hay 

muchos ejemplos, para ilustrar quiero relatar uno de ellos.  

 

 

“Después de la toma de Corinto, población del Cauca, a comienzos de 1984, como en 

toda campaña militar, la columna guerrillera buscaba detenerse un rato, organizar un 

campamento para traer provisiones, conectarse con el mundo exterior y entrar en 

contacto con la población. Desde el campamento en un sitio llamado Las Cruces, salió 

una comisión para traer comida, y establecer contacto con el resto de la organización.  

Un día se presentó en la guardia un grupo de alrededor de cuarenta personas, habitantes 

                                                             
517 GRABE, Vera. Razones de Vida. Op. cit., p. 149 
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de Quebraditas. Pidieron hablar con el comandante, y cuando Goyo y los compañeros 

que estaban al frente de la unidad les preguntaron cuál era el motivo, dijeron: ¡Venimos 

a que nos maten! Traían una lista de nombres. Pizarro bajó a reunirse con ellos, le 

contaron que la guerrilla, las FARC, tenía sentenciados a ochenta miembros de la 

comunidad que vivían por Quebraditas, Media Naranja y las veredas aledañas por 

“sapos”. Pizarro nombró una comisión para que bajara al pueblo y se reuniera con la 

comunidad. Bajaron David, encargado del trabajo de masas, Goyo y otros a una reunión 

en la escuela de Quebraditas. Las FARC estaban invitadas, pero no llegaron. Además de 

la sentencia de muerte, hacía años les habían decretado el toque de queda, prohibido el 

trago y que la gente saliera del pueblo cuando necesitara y quisiera. Era una zona 

históricamente liberal. Los compas descubrieron que las personas amenazadas eran los 

mejores líderes y ciudadanos, gente trabajadora. Si los que decían luchar por el pueblo, 

lo sentenciaban y tomaban las mismas medidas represivas que le criticaban al ejército, 

¿cuál era la diferencia? Decidieron levantar el toque de queda, y hubo fiesta en el 

pueblo…  

 

Este episodio fue una ruptura radical con esa tradición guerrillera de la limpieza de 

sapos, o ejecución de personas de la zona que a la guerrilla no le caían bien, porque no 

comulgaban con su manera de pensar, o le parecían colaboradores del enemigo. Dentro 

de esta mentalidad colaborador del enemigo podía ser cualquier campesino a cuya casa 

llegaba el ejército después del paso de la guerrilla, y que se veía obligado a decir algo 

para proteger a su familia. En el Eme definimos una conducta diferente: cuando 

pasábamos por una vereda le decíamos a la gente que no le negara al ejército —los 

“chulos”, les decíamos— que habíamos estado en la zona, y que ni siquiera ocultara la 

dirección en que íbamos. Nuestra seguridad no era responsabilidad de la población. 

Nosotros teníamos que saber cómo defendernos; y, además, podíamos movernos, 

mientras el campesino tenía que quedarse. El propósito era aliviar en lo posible la 

presión que vive la población en medio del conflicto.  

 

La simpatía en la zona creció y decidimos realizar una primera escuela de formación 

guerrillera con gente de la zona; muchos de los jóvenes de esa comunidad decidieron 

hacerse guerrilleros.”  

 

La relación con la población civil y su afectación, es una pregunta aún más clave en el caso de 

un actor armado. Se trataba de superar la vieja discusión sobre el foco guerrillero, y contar 

con el apoyo o hacer a la población parte de la lucha. Plantearse como proyecto político 

implica querer transmitir un mensaje político, hacer a la población parte de un proyecto, 

porque ella es actora de su propia transformación. Sin embargo, en zonas de actuación militar, 

en las cuales siempre existen la reacción por parte del ejército y otros actores, hay un 

elemento adicional: la población no sólo es actora de un proceso de transformación, sino que 

se convierte en parte o víctima de una guerra. Por tanto no basta involucrar a la población.  

Un método había sido una guerrilla lejana a la población, metida en el monte, con las 
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limitaciones que eso significa en cuanto a su impacto. ¿Qué sentido tiene una revolución que 

quiere ser popular si no está cerca de la población y no la hace parte? El pueblo vietnamita 

había roto con esa tradición en los hechos: combatientes y pueblo eran uno solo. Sin embargo,  

todos conocemos las imágenes de muerte y dolor de la población civil durante la guerra del 

Vietnam, y en todas las guerras. ¿Hasta dónde la población es parte y debe asumir las 

consecuencias de una guerra? Hoy parece un debate superado en la medida en que se ha 

demostrado que en las guerras actuales la mayor afectada es la población civil, comparta o no 

las ideas del actor armado, y sea víctima ajena al conflicto.  Pero en los años 80 esto no era 

tan claro para todos los actores en armas, insurgentes y contrainsurgentes.  

 

El M-19 había acercado la guerrilla a los centros poblados, los cuales se habían convertido no 

sólo en espacio de movilidad sino en escenario de confrontación militar. De ahí que tenía que 

plantearse la pregunta por la población civil, y hacer conciencia  del riesgo que significaba su 

presencia porque se complejizaba la confrontación en un territorio habitado. Había un 

razonamiento sencillo: la guerrilla actúa, combate y se va.  Y la población, así tenga afecto y 

apoye a la guerrilla, queda expuesta a las fuerzas contrarías: ejército o paramilitares. En los 

tiempos del M-19, el fenómeno paramilitar no estaba presente en las zonas en que actuaba. 

Tal vez lo más parecido fue una milicia armada que tenían los indígenas payas del Tolima que 

terminó siendo el tormento del VI frente de las FARC y que por un tiempo también eludió el 

M-19.  

 

Pero la población estaba expuesta a que el ejército demandara de ella información sobre la 

ubicación de la guerrilla, y eso le podía significar represalias si no entregaba información. En 

la tradición guerrillera ese suministro de información al “enemigo”, bajo presión, se 

consideraba “traición” y falta de lealtad con la causa. Una práctica instalada fue y sigue 

siendo la de “limpieza o de pelar sapos”, es decir, matar a personas o grupos de la población 

en el ámbito de actuación de la guerrilla que no la apoyan o se definen como “colaboradores 

el enemigo”.  A partir de la intensa actividad militar del M-19 en la zona del Cauca, Carlos 

Pizarro, jefe militar de las fuerzas guerrilleras de la zona,  planteó que no se le podía pedir a la 

población que no entregara información cuando la interrogaban o “apretaban”, sino que era 
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deber de cuidado de la guerrilla moverse y cuidarse: “Para eso estamos armados, para 

cuidarnos.” 

 

Esta tendencia de la confrontación violenta en zonas pobladas, en las cuales la población 

comienza a ser la principal afectada de los fuegos cruzados que operan,  es una de las 

reflexiones centrales que conducen al M-19 hacia la decisión de terminar con la guerra, por lo 

menos por su parte. No tenía sentido hablar de defender al pueblo, si este comenzaba a ser 

víctima de nuestra actuación. 

 

La guerra implica deshumanizar, y cuando la humanizas, tienes que dejarla… En esa paradoja 

se mueve la guerra revolucionaria: luchas para acabar con el sufrimiento humano producto de 

una violencia estructural, pero cuando ese noble fin se convierte en acción que afecta a seres 

humanos, irremediablemente surge la pregunta por la relación entre fines y medios: ¿el fin 

justifica los medios o los medios tienen que responder a los fines? 

 

 

4.11.3  ¿Y qué justifica el fin?  

 

Discutir la necesaria coherencia entre fines y medios y la validez o no de la “guerra justa”,  es 

importante, pero podemos ir un poco más allá. En el diálogo en torno a esta tesis, aparece una 

pregunta  de Mario López: ¿y qué justifica el fin? 

 

El M-19, a lo largo de toda su existencia, revisó de manera permanente la relación entre 

armas, política y pueblo:  

 En la época del “Robin Hood criollo” (1974-1978) las armas sirven para hacer 

propaganda;  

 Luego la audacia de las acciones está por encima del uso de la armas;  

 En otro momento decide conformar estructuras y profundizar la confrontación con las 

Fuerzas Militares;   

 Hay un momento en que callan los fusiles para dar paso al Diálogo pero se siguen 

preparando los guerrilleros para nuevas batallas;  
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 Las armas desafían a un Estado que decide sacrificar a su justicia, y todos perdemos, y 

hay que atravesar un desierto de soledad y cuestionamientos.  

 También hay otro momento en el que se cuestiona el autoritarismo de las armas de la 

guerrilla a raíz de la masacre de Tacueyó por el Ricardo Franco;  

 Después se lleva la guerra al límite después del primer proceso de paz hasta el punto 

de saturación y de  inflexión;  

 Al final se dejan las armas.   

 

Las armas son un medio que se ajusta a los fines y que son cuestionadas desde los fines.  

 

Pero podemos ir más allá: desde su origen hasta su dejación de armas, el M-19 también va 

revisando y actualizando sus fines:  

 

De un momento inicial en el que se plantea la “lucha por la liberación nacional, hacia el 

socialismo, y apoyo al campo socialista, sin apelativos”
518

(1973), pasa rápidamente (1974-

1974) a hablar de “socialismo a la colombiana” cuando  se  denomina el “brazo armado del 

pueblo anapista”, es decir un socialismo propio inspirado en las idas de anapismo.  En 1979, 

con el surgimiento del debate de los derechos humanos, hace una ruptura con el  ideario del 

socialismo y se plantea la democracia como propósito de su revolución, “democracia en 

armas”.  En 1980 aparece la “paz” de diversas maneras y en diversas fórmulas. A partir de 

ella es la relación entre paz y democracia, una ligada a la otra, la que fundamenta los fines del 

M-19 y que se van adaptando a propuestas en cada momento. Democracia y paz como un 

binomio aplicado a cada momento: en la profundización de la confrontación como en los 

momentos de  solución negociada.  Y en cada propuesta. Un eje es la lucha por el fin del 

Estado de Sitio como una expresión del autoritarismo y la antidemocracia; otro es lograr la 

convocatoria al diálogo entre diversos sectores y con el Estado y la oligarquía.  

 

Es en ocasiones difícil diferenciar entre fines y medios: es el diálogo, tan esencial para el M-

19, un medio o un fin. Es un medio que se propone para que entre colombianos construyamos 

democracia y solucionemos los problemas de injusticia y exclusión, pero también es un fin si 

                                                             
518 Ver Capitulo 3 sobre nacimiento del M-19 
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partimos del hecho que en Colombia la exclusión y sordera de las élites ha sido tan grande 

que el sólo hecho de lograr hablar y escuchar y ser escuchados, es casi  un fin.  

 

 

 

4.11.4. Sobre los tiempos 

 

“Si en cinco años no hacemos la revolución,  

mejor nos vamos a hacer empanadas.” 
Jaime Bateman 

 

La guerrilla colombiana, nacida desde la resistencia campesina o dentro de la concepción de 

“guerra popular prolongada”, siguiendo el ejemplo de China,  no parece tener prisa de 

tomarse el poder, ganar o hacer la revolución. Su ubicación geográfica, sus modos de actuar, 

sus estrategias y los objetivos de su revolución, socialista en diversas vertientes, le definen 

unos tiempos en términos de fases, que no tienen que ver con los tiempos reales, años 

calendario.  

 

En los discursos iniciales, hasta 1977, el M-19 aún habla en esos términos:  

 

“Las vías violentas para destruir el estado oligárquico no necesitan ser defendidas. Eso es 

insistir demasiado en lo que no puede ser de otra manera (...) La historia muestra los 

grandes fracasos en aquellos países que pretendieron un parto no doloroso, un tránsito por 

vías pacíficas al socialismo (...) En un proceso como el nuestro, todos los métodos de lucha 

los sintetizamos en lo que denominamos guerra popular donde se entremezclan los 

conceptos, de combinada, prolongada y de masas.”
519

 

 

En el momento de esta afirmación (1977) aún no se ha roto la cáscara de las tradiciones 

marxistas y socialistas, de manera que aún se expresaba en esos términos. Pero el M-19 es 

urbano en esencia, así luego viva, se mueva en el campo y en un alto porcentaje lo integren 

campesinos, pero no es una guerrilla campesina. Y quiere hacer uso de las armas para acortar 

los tiempos de la violencia, que incluye la violencia política y estructural histórica.  

                                                             
519Documento M-19 “Elementos para la construcción de una estrategia de poder”. Revista Convergencia,  

1977. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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 El M-19 tiene afán. No quiere eternizarse en la guerrilla, no quiere extender la violencia por 

más tiempo del necesario. Su origen urbano y su vinculación de las armas con lo político, le 

marcan otros tiempos. Los tiempos están definidos por la política, quiere decir, elecciones, 

cambios de gobierno, coyunturas políticas, movimientos sociales, paros cívicos, sucesos en el 

mundo.  Siempre está leyendo la coyuntura para actuar sobre ellas y así acelerar el tiempo de 

las transformaciones. 

 

Álvaro Fayad lo afirma, aun después de la tragedia del Palacio de Justicia:  

  

 “Cuando decíamos hace algunos meses que el momento político se ha definido 

por la necesidad de paz para la nación y guerra a la oligarquía, apuntábamos a 

eso: a recoger las fuerzas de la nación que quieren la paz; a las fuerzas que son 

capaces de construir un gobierno de paz, un gobierno de justicia social. 

   

Entonces, las tareas son de convergencia, unidad y paz entre esa nación que 

quiere nacer.  Y obviamente están las tareas militares frente a una oligarquía que 

busca impedirlo a cualquier costo como lo está demostrando; porque el desarrollo 

de las mayorías implica necesariamente el combate político y militar con esa 

minoría, como también lo muestra la historia misma de este país. 

 

Y no es convocar a la locura de una guerra que, de todas formas, ya tenemos 

encima. Es la necesidad imperiosa de hacerla menos loca, de hacerla menos 

cruenta, de hacerla menos costosa y menos larga. Por eso hoy tiene tanta 

importancia la convergencia de las fuerzas del cambio; por eso la única 

posibilidad de expresión democrática no es la de apoyar las tareas militares de la 

guerra; las posibilidades son las que dicta asumir todas las tareas del ejercicio de 

la democracia y construir un nuevo gobierno; gobierno que comienza a gestarse 

con la sola voluntad y decisión de los patriotas y se va desarrollando y 

consolidando en hechos concretos.”
520

 

 

De otra parte las acciones de alto impacto que realiza el M-19, tienen un efecto en los tiempos 

y la velocidad de los hechos. Movilizan, generan reacciones, desatan procesos, tanto para 

activar la paz como para profundizar la guerra. Es el caso del Cantón, que desata  

directamente  una reacción contundente represiva de los militares, pero también 

indirectamente activa el debate de los Derechos Humanos. La toma de la Embajada amplía la 

                                                             
520 Declaración del entonces comandante del M-19, Álvaro Fayad, diciembre 1985. Centro de Documentación y 

Cultura para la Paz  
 



361 
 

propuesta de la democracia y comienza a darle a la paz un sentido de propuesta en 

movimiento, aún desde la guerra.  Las guerras por la paz, acompañadas por una voluntad de 

diálogo, llevan gobierno y guerrilla a sentarse a dialogar y pactar una tregua y un Diálogo 

Nacional.  En el caso del M-19 podemos decir que las acciones que realiza, sobre todo 

aquellas de alto impacto,  tienen efectos impredecibles, y van a acelerar o retrasar procesos, 

no siempre previstos y controlables en sus consecuencias.  También hay acciones de gran 

envergadura militar que no tienen efecto, porque no tienen resonancia en la población ni en 

los medios de comunicación.  

 

Tanto los efectos dinámicos como la ausencia de impacto en el sentido de movilizar o de 

desatar procesos o transformaciones,  siempre obliga al M-19 a reunirse, a dialogar,  para 

hacer ajustes,  tomar decisiones para reafirmar o reorientar sus rumbos, en función de lo que 

sucede en el país y la respuesta de la población. Para el M-19 el pueblo, entendido por ellos 

no sólo los pobres y excluidos, sino también las capas medias y todo aquel que esté a favor de 

un cambio democrático, es en últimas su gran brújula o eje orientador: cuando falla la sintonía 

con la población, con la opinión, hay que enderezar el rumbo. 

 

En las transformaciones políticas e históricas se combina permanentemente la relación entre  

varios factores: fuerza, armada y no armada – tiempo - espacio - propuesta política.  Así, las  

temporalidades de la historia, están definidas por cronologías propias, a su vez definidas por 

fechas de calendario vs. hechos o procesos, tanto generadas por el M-19 como por otros 

actores con los cuales busca interlocución o afinidad: gobierno, militares, movimiento social, 

grupos políticos,  gremios, Iglesia, etc.  

 

Las acciones y hechos militares aceleran los procesos políticos, pero igualmente la paz lo 

hace. Hay decisiones y hechos militares que promueven la paz,  otros que profundizan la 

violencia, como hay decisiones de paz que desatan paces, y paces planteadas desde lógicas de 

guerra que profundizan la guerra. Eso es lo que podemos llamar los “motores de la historia”. 

 

El M-19 se plantea  profundizar la guerra para acortar los tiempos de la misma y acercar la 

paz y la democracia.  Por esta razón, al mismo tiempo que en plena Conferencia de 1982 
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propone un Movimiento de Salvación Nacional”  y diálogo con el gobierno de Betancur, esta 

está definiendo que va a construir ejército. Bateman que se ha movido por Centroamérica, ha 

conversado con los estrategas cubanos,  con las fuerzas revolucionarias que han tenido 

guerrillas en Centroamérica y en el Caribe, y ha visto que es posible acortar los tiempos de la 

guerrillas, pero los cubanos le insisten que para ello se necesita construir ejército: una 

estructura regular y móvil, instrumento para combatir al otro ejército. Si bien en los inicios del 

M-19 la articulación al pensamiento anapista implicaba asumir a los militares como una 

fuerza política, en este momento el M-19 ha perdido de vista al ejército como institución y 

fuerza política y lo define como la columna vertebral del régimen que hay que afectar.  

 

“Construir el ejército del pueblo es, pues, la única garantía del triunfo de la democracia 

y ello implica también la unidad de las organizaciones armadas que hoy combaten en 

diversos rincones de la geografía nacional….Unir al pueblo hacia un gran movimiento 

político de masas, desarrollar una fuera militar de combate y unir las organizaciones 

guerrilleras hacia un ejército popular, es la línea que guiará nuestro accionar 

estratégico.”
521

 

 

Construir ejército es acortar los tiempos de la guerra, ponerle límites en el tiempo,  porque la 

tendencia en Colombia son  las guerras indefinidas. Los esfuerzos por construir fuerza militar, 

hacer acciones, nace de querer acelerar los tiempos de la revolución y acortar los de la 

violencia.  De igual manera, en la guerra como en la paz, la propuesta de Diálogo Nacional y 

la búsqueda de concertación también es una manera de acortar tiempos.  

 

 

4.11.5.  Noción cambiante de enemigo 

 

En Colombia, como en toda América Latina, y sobre todo en el Sur, producto de la Guerra 

Fría, se consolidó la concepción de seguridad basada en la ideología del anticomunismo, en la 

cual se sustituye el enemigo externo por el enemigo interno: los Estados debían enfrentar al 

enemigo interno, los agentes locales del comunismo. El triunfo de la revolución cubana y su 

impacto en el continente, reforzaron la Doctrina de Seguridad Nacional, según la cual, además 

                                                             
521

 Declaración política. Periódico del M-19, de agosto de 1982 
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de las guerrillas, el enemigo interno podía ser cualquier persona, grupo o institución nacional 

con ideas críticas u opuestas al Estado. Las fronteras entre insurgentes, inconformes, 

subversivos, guerrilleros, manifestaciones, protesta social y disidencias  políticas, se volvieron 

difusas: fácilmente todos eran enemigos del régimen. En Colombia una expresión nítida fue el 

famoso Estatuto de Seguridad, promulgado al amparo del Estado de Sitio al inicio del 

gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Esta concepción de seguridad y enemigo 

interno fue bastante arraigada y fija. 

 

 Sin embargo, el enemigo es una construcción. En el caso del M-19  existe una noción móvil y 

cambiante de enemigo, es decir, a quién enfrentar. Al punto que al final la guerra es el 

enemigo y el amigo la paz. 

 

1. Para el M-19 en sus inicios:  

 

“Nuestros enemigos: (...) las oligarquías, tienen todo un ejército muy bien armado 

para defender sus bienes: sus haciendas, sus fábricas, sus bancos, sus edificios, 

sus mansiones; todo ello fruto de la más desvergonzada explotación de las masas 

populares.” 
522

 

 

El M-19 define que el problema es la oligarquía que niega la equidad, la justicia y la 

felicidad del pueblo. Se define en su lucha como “antioligárquico, luego nacionalista.  

“Oligarquía” es un término muy arraigado en el ámbito de la protesta contra el régimen, 

sobre todo desde el discurso de Gaitán, de Camilo Torres y ANAPO.  Oligarquía, tal como 

lo define la Real Academia de la Lengua: el poder en un grupo minoritario,  de la misma 

clase social que acumula propiedades, recursos y maneja el estado. 

 

"(…) no hay prejuicios que en otras épocas hicieron que colombianos se mataran 

unos contra otros. El M-19 es el abanderado de una política para el pueblo, no de 

una política partidista; el M-19 es abanderado de una política nacionalista, que 

resuelva los problemas de la nación, no de la oligarquía; que resuelva los 

problemas de la inmensa mayoría de nuestro pueblo."
523

  

 

                                                             
522 Boletín No.1 del “órgano anapista” 19 de Abril de Enero de 1974. Centro de Documentación y Cultura para 

la Paz.     
523 VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman: Profeta de la paz. Compañía Nacional para la paz. Bogota,1995.  
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Una lucha necesita no sólo un “por” y un “con” sino un “contra”. Es la personificación del 

mal contra el cual orientas tus energías, tu lucha. Porque el ser humano necesita algo 

contra lo cual movilizarse. Y para hacer la guerra necesitas construirte un enemigo. Pero en 

el  caso de una guerrilla podías, como se hacía efectivamente, andar por las selvas y decir 

que luchabas contra un régimen, pero esto no se concretaba. A lo sumo atacabas y huías, y 

luego, cuanto te atacaban, te defendías. ¿Pero contra quién estabas peleando?  

 

Sectores de la guerrilla mataban policías porque consideraban que ese era el enemigo. 

¿Qué enemigo van a ser unos policías que viven en el mismo barrio que los propios 

militantes, que son sus familiares y vecinos, que tienen igual origen e historia similar?   

 

2. De  la lucha al lado del pueblo, una lucha que define como nacionalista y 

antioligárquica, el M-19 transita, por efecto de la acción en la cual sustrae más de 5.000 

armas de un depósito del ejército, a ser enemigo de los militares. Hubo entonces voces 

críticas que consideraron que esa confrontación era innecesaria e improcedente, porque 

el adversario eran las élites políticas y económicas, y los militares sólo cumplían una 

función, y eran susceptibles de adherir a una causa revolucionaria.  Hubo siempre una 

preocupación por conversar con los militares, aún en medio de la confrontación. De otro 

lado, cuando el M-19 se definió como “democracia en armas”, ubicó en la democracia a 

todo el que estaba contra la exclusión oligárquica, cabían todos los sectores, incluso de 

las élites políticas, que estaban a favor de una transformación hacia la democracia.  

 

3. Luego, en su VII Conferencia (1982) decidió profundizar la construcción de estructuras 

de ejército, porque definió que el ejército era la columna vertebral del sistema, del 

régimen oligárquico. 

 

“Nuestros combates tienen dos objetivos básicos: 

 

Vincular a las masas en el enfrentamiento contra sus enemigos fundamentales. 

Continuar la construcción del ejército del pueblo que habrá de aniquilar al 

ejército de la oligarquía, enfrentando militarmente sus unidades. 

 

Existen otras organizaciones interesadas en estos objetivos, con las que 

debemos   buscar acuerdos; organizaciones políticas, gremiales, económicas y 
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sociales con las que nos identificamos en la lucha contra los monopolios y 

contra el militarismo.” 
524

 

 

Sin embargo, el enemigo es a veces un asunto difuso. Dice Luz Amparo J., excombatiente 

y dirigente del M-19: “Nosotros decíamos ‘ahí viene el enemigo’, o ‘ahí vienen los 

chulos’, y obviamente combatíamos, pero esa era una idea muy abstracta.  Y cuando, 

producto de un combate, se hacían militares o policías prisioneros, dejaban de ser 

enemigos, y se convertían en compatriotas, seres humanos  a los cuales se cuidaba, 

respetaba y atendía.”  

 

Sin embargo,  para esa época el enemigo era el ejército. Además de los combates de la 

Fuerza Militar del M-19, que existió en el Cauca, el Caquetá y Huila, temporalmente en 

Antioquia con la Fuerza Conjunta M-19-EPL, las “Fuerzas Especiales”
525

 obedecían a la 

lógica de combatir y aniquilar al ejército. Y el ejército era un enemigo, como el M-19 era 

enemigo para el ejército.  

 

4. En 1988,  en  busca de recuperar un norte político y redefinir el sentido del uso de las 

armas, el M-19 retomó uno de sus planteamientos de origen, dándole nuevos sentidos: la 

lucha contra la oligarquía. La planteó como “guerra a la oligarquía”, en un intento por 

darle un rumbo a la guerra en un país que empezaba a expresar su cansancio frente a una 

confrontación armada entrecruzada entre guerrilla, paramilitares, narcotráfico y Estado.  El 

combate de años con las Fuerzas Militares mostraba que, si bien ellas eran uno de los 

pilares del régimen, la cabeza había quedado intacta en este enfrentamiento: la oligarquía.  

En consecuencia, el  M-19 decretó un cese al fuego por seis meses, dio por terminada la 

guerra declarada al ejército en 1979 a raíz del robo de las armas, y decretó: “¡Vida a la 

nación, Paz a las Fuerzas Armadas, Guerra a la oligarquía!  

 

“La guerra entre el M-19 y las Fuerzas Armadas, iniciada hace ya nueve años en el 

Cantón Norte, debe concluir. Solamente es útil a la oligarquía (...) No 

adelantaremos ninguna acción ofensiva contra las Fuerzas Armadas. 

 

                                                             
524 Documento M-19, febrero 1983. Archivo personal 

 
525 Comunicado del M-19 a la opinión pública. Enero, 1988. Archivo personal. 
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Invocamos los sentimientos antioligárquicos sembrados por Bolívar, Gaitán y Rojas 

Pinilla al interior de las Fuerzas Armadas. Hablamos a sus conciencias, a su 

vocación de patria, paz y dignidad para dar fin a la violencia generalizada y 

construir entre todos la Nueva Nación (...) Que soldados, oficiales, guerrilleros y 

pueblo seamos hermanos en Colombia (...)”
526

 

 

Ahora las armas del M-19 apuntarían "ya no al tronco del régimen oligárquico sino a la 

cabeza del mismo", fue la decisión que se conoció como de guerra contra la oligarquía: "Un 

solo enemigo: la oligarquía. Una sola bandera: la paz. No más impunidad: que la oligarquía 

responda con su vida, honra y bienes, por los crímenes cometidos en el desarrollo de su guerra 

sucia, por el asesinato de luchadores populares en la protesta ciudadana, por el estado actual 

de hambre y luto nacionales.”
527

 

 

El sentido de oligarquía fue adquiriendo nuevas interpretaciones, pero se mantuvo, porque lo 

que estaba en discusión era la exclusión, política, social, económica de amplios sectores de la 

población y un régimen excluyente que sólo permitía la participación de dos colectividades 

políticas, la liberal y conservadora, con sus matices y entramados..  

 

¿Qué comprende oligarquía? Un sector, pero también un modo, una cultura, un sistema, un 

régimen. Porque decir simplemente que oligarquía son las familias en el poder, ya no era tan 

real. Así se usara como arenga.  ¿Dónde está el oligarca?’ 

 

En mayo de 1988 el M-19 secuestró o retuvo al dirigente conservador Álvaro Gómez 

Hurtado, el cual se consideraba un exponente de la oligarquía. Sin embargo, cuando Otty  

Patiño, miembro de la comandancia del M-19 se entrevistó con Álvaro Gómez en cautiverio,  

 

“…lo primero que hace es protestar acudiendo a los acuerdos de Ginebra civil, diciendo: 

yo me permito protestar porque soy un civil y no tengo por qué ser un prisionero de 

guerra, y después me dice no soy oligarca, porque nunca podré ser presidente de este 

país porque la  oligarquía no me ha dejado ni me dejará ser presidente de este país. 

Habla de la oligarquía, es curioso que ese que para nosotros es el personero de la 

oligarquía, dice que no lo es… porque para los conservadores la oligarquía es liberal… 

Mejor dicho acá todo el mundo es antioligárquico, la cosa más curiosa de mundo… ”
528

 

                                                             
526 Ibíd. 
527 Ibíd.   
528 Entrevista a Otty Patiño de V.G. 2013.   
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La paradoja del M-19 es guerra y democracia, confrontación con inclusión. Es complicado 

porque la guerra genera enemigos,  el pensamiento de la guerra es un campo de batalla, y 

el campo de batalla es entre amigos y enemigos. Quien concibe el país como un campo de 

batalla, siempre lo está partiendo. Entonces  para hacer guerra no solo se necesita 

idealismo sino mucho odio,  y en el caso del M-19 no se puede hablar de odio contra 

personas sino rabia contra situaciones odiosas.  Es más situacional que personal o 

relacional. 

 

“En el M-19 sí había un tema de humanismo muy fuerte. Ese hecho de reconocer 

que en guerra el rendido es un ser humano que dejó de ser enemigo,  hay unas 

situaciones de enemistad pero no hay enemigos perpetuos. Esa relatividad de la 

confrontación nace de cierto humanismo, es importante…. Desde una visión laica 

de la política no nos permitió situarnos de una manera tan absoluta como los 

buenos, y por supuesto uno tampoco permite que lo sitúen como los malos. 

Incluso, hay un cierto reconocimiento que uno no era tan  malo, aun entre la gente 

que considera que uno era su enemigo… usted no era tan  malo como esos hp, 

aunque nos odiaran… Hay un poco de eso, que no nos movíamos dentro un 

terreno teológico, digo yo…. Y moral… Fíjese que uno otra tendencia en la 

guerra es que uno a veces construye su personalidad basado en que está 

enfrentando al mal…. Entre más grande sea el mal,  más grande y más legítima 

puede ser la imagen que uno puede tener de sí mismo…. “
529

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
529 Entrevista con Otty Patiño, 01.05. 2013   
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4.12.  Mujer y género en el  M-19 

 

Una de las consecuencias más importantes de un estilo de organización como el M-19 fue la 

posibilidad que existió dentro del M-19 para plantear y debatir las cuestiones de género.  

 

El género emergió en la vida guerrillera de acuerdo a cómo las mujeres vivimos y percibimos 

particularmente nuestra participación en la una organización armada. 

 

Arjaid Artunduaga, cofundador del M-19, afirma que el M-19 era un grupo guerrillero en el 

que “lo femenino”  primaba, no sólo en el sentido de la participación de las mujeres sino de la 

importancia de los afectos, de la expresión de sentimientos, del cuidado. 

 

 
Adriana 

 

4.12.1. Mujer y participación 

 

Como ya describimos, el grupo  fundador del M-19 estuvo compuesto tanto por hombres 

como mujeres. Salvo excepciones, los y las fundadores eran parejas. Y, a medida que fuimos 

llegando, había mujeres en la misma proporción que hombres. 

  

Las mujeres cumplíamos las mismas tareas que los hombres. Sin embargo, nos reuníamos 

para revisarnos en nuestros problemas. Las mujeres reaccionábamos  contra expresiones de 

una cultura machista y reclamábamos nuestro espacio en la política como en la milicia, nos 



369 
 

reuníamos bajo la mirada curiosa e inquieta de nuestros compañeros para pensar sobre nuestra 

presencia, nuestro papel, hacer reclamos pero sobre todo exigirnos ser mejores y no ubicarnos 

simplemente en el reclamo.  

 

Las mujeres encontramos  espacio al interior de la organización, no sólo como guerrilleras de 

base sino también en los puestos de dirección. En las direcciones en todos los niveles siempre 

hubo mujeres. Direcciones regionales como la de Bogotá estuvieron durante largos años de 

clandestinidad conformadas sólo por mujeres: eran cinco.  No hubo mujeres entre los cinco de 

la Comandancia, pero hubo dos en el Comando Superior (una de ellas murió en accidente 

aéreo con el comandante Jaime Bateman, la otra fui yo). En la dirección de fuerzas especiales 

estaba una mujer. Pizarro discutió con los militares cubanos que decían que no debía haber 

mujeres en la jefatura militar, y se impuso. 

 

El protagonismo femenino no se reducía a la participación en instancias de conducción del M-

19, sino que hubo mujeres que se convirtieron en reales símbolos de lucha y capacidad de 

negociar, como fue Carmenza Londoño La Chiqui como negociadora durante la toma de la 

Embajada de República Dominicana, y mujeres destacadas en la milicia en posiciones de 

mano; y existía el reconocimiento de la participación de mujeres por su vocación de servicio, 

capacidad política,  entrega de afecto, independiente de su capacidad militar o física, sobre 

todo teniendo en cuenta que para  el M-19 era tan importante su estructura militante como el 

movimiento, las relaciones y simpatías, los apoyos diversos.  

 

Especialmente importante fueron las mujeres – madres, esposas, novias, cuñadas, hermanas, 

familiares y amigas de los miembros del M-19 detenidos en las diferentes cárceles del país 

entre 1979 y 1982. Tanto en la denuncia de las torturas y violaciones de los derechos 

Humanos, en la promoción de la amnistía durante los años 1981 y 1982. En esta época nace la 

consigna “Mujer, sin ti nada es posible”.  Cuenta Arjaid Artunduaga:  

 

“Esa consigna no es nada original. Cuando empezamos ese consejo de guerra el 19 de 

noviembre de 1979, ya llevaba año y medio preso y había tenido tiempo para leer las 

Actas Tupamaras, donde relatan cómo en un operativo den el 70 liberan a un grupo 

grande de mujeres presas, y en la salida dejan escrita esa consigna. Yo le cuento a Iván 
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y al Turco, a ellos les suena y la volvimos consigna de todos los días, en todo lo que y 

de todo el país.” 

 

Fueron reconocidas por su amorosa tenacidad las madres de integrantes del M-19, como 

Carlos Duplat, Doña Virginia, Mariela, la madre de Jorge Marcos Zambrano, la madre de 

Augusto Lara, Doña Clementina, la madre de Jaime Bateman.  

 

Por esta razón, en la Conferencia del M-19 de 1985 se reconoció el papel de la mujer al 

integrar a siete mujeres en la dirección nacional, y dos a modo de dirección honorífica: 

Clementina Cayón, la mamá de Jaime Bateman, Virginia Duplat, y Mariela, la mamá de Jorge 

Marcos Zambrano, en reconocimiento a su trabajo con los presos políticos.   

 

 

 

El M-19 tuvo un amplio grupo de mujeres en su dirección nacional. Ahora bien, ello no 

significó que no existieran dificultades, y que el peso de una concepción machista no afectara 

la dinámica interna de la organización. Las relaciones amorosas podían generar conflictos que 

afectaban al colectivo y su cohesión, si no existían reglas claras. Las mujeres tenían mayor 

posibilidad de escoger su pareja, y los mandos guerrilleros eran los más cotizados. Incluso, en 

ocasiones se decía que era mejor que los mandos no tuviesen mujer para evitar conflictos,  y 

si tenían compañera,  significaba responsabilidades y exigencias a las compañeras o 

compañeros.  Las mujeres con mando despertaban en el común de la tropa, distancias, 

propiciadas o impuestas por ellas mismas o por su condición de mandos. Lo que en el hombre 

se convierte en atractivo, en la mujer se convierte en barrera, de cara al sexo opuesto.  
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De hecho, en 1982, en la VIII Conferencia surgió la discusión sobre la participación de la 

mujer en el ejército. Jaime Bateman, comandante del M-19, se atrevió a afirmar: “En ese 

ejército no debe haber mujeres porque eso crea demasiados problemas. Mujeres en los 

ejércitos no hay, ni siquiera en el ejército soviético.” Citó otros ejemplos.  Por supuesto, la 

reacción de las mujeres no se hizo esperar, citamos al comandante, le expresamos nuestra 

indignación, se retractó y nos permitió plantear los problemas específicos de las mujeres: 

compañeras a las que sus compañeros maltrataban, otras a las que ponían a lavar ropa, el 

embarazo como una dificultad para las guerrilleras; y la situación de jóvenes que llegaban a la 

guerrilla siguiendo a un combatiente, sin mayor formación política, que luego, ante la 

demanda a la que se veían expuestas, caían en comportamientos promiscuos y discriminación 

dentro de la fuerza militar. El resultado fue una disposición que formalizaba: no al maltrato, 

derecho al aborto y al control natal, igualdad de trato, y mayor énfasis en la educación para las 

mujeres que se vinculaban a la guerrilla para que pudiesen resistir y responder a la presión 

masculina. 

 

Para mayor ilustración transcribo un texto autobiográfico
530

: 

 

“¿Cómo así que nosotras no podemos estar en la milicia? ¿Entonces qué van a hacer 

con nosotras, nos van a echar? [A Bateman]… le tocó retractarse y reconocer el 

valor de la mujer, pero insistió en la importancia de reforzar la formación de las 

mujeres, precisamente por las dificultades que enfrentaban al ingresar a la guerrilla 

donde el machismo existente en los guerrilleros, y también en las guerrilleras, 

conducía a que así como entraban muchas mujeres, igualmente se retiraban. 

Llegaban por amor, por seguir al novio guerrillero, como acompañantes, más que 

por convicción. En consecuencia, los hombres reproducían su comportamiento 

tradicional, es decir, protegían a su compañera, no la dejaban participar en ciertas 

actividades, y la tenían para que cumpliera con los oficios domésticos. Cuando una 

compañera urbana afirmó que las mujeres debíamos ganarnos nuestro lugar a partir 

de nuestras capacidades, una guerrillera campesina le reviró diciendo que eso valía 

para la ciudad, pero que en la fuerza militar y en el campo no bastaba la buena 

voluntad, sino que se necesitaban normas. El resultado del debate fue una ordenanza 

que buscaba resolver una situación, reconociéndola sin tapujos. Para mucha gente en 

el exterior resultó novedoso y un acto de honradez que un comandante general 

ordenara: 

1)  La obligación de promover en la fuerza militar una formación que pusiera énfasis 

en el aporte de la mujer, en su formación política y militar, en capacitarla como 

                                                             
530 GRABE, Vera. Op.cit., p.167-168. 
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mando, en hablar de un nuevo tipo de relaciones entre hombres y mujeres, que 

superaran el machismo;  

2)  La no discriminación de las combatientes en promoción, rango, tareas y 

responsabilidades; el conocimiento de sus derechos y deberes;  

3)  Que ningún combatiente puede agredir física o moralmente a su compañera o 

hija; ningún mando o combatiente puede abusar de su autoridad, presionar o 

chantajear a una combatiente para mantener relaciones afectivas o satisfacer 

necesidades personales;  

4)  La única limitación para la combatiente es no tener hijos mientras esté en la 

fuerza militar; tiene derecho a anticonceptivos bajo supervisión médica, y si hay 

embarazo por razón imprevista el derecho voluntario al aborto en los primeros dos 

meses de embarazo. 

5)  El derecho de todo y toda combatiente a la vida íntima, si no interfiere en el 

desarrollo político y militar y no crea problemas al colectivo; el derecho de la y el 

combatiente a escoger su compañero(a) para convivir, casarse o no, exigir el 

divorcio, exponiendo sus razones ante asamblea de combatientes. 

 

La Negra Nelly Vivas y yo fuimos ascendidas al comando superior, dos mujeres 

entre más de diez hombres. Hicimos balance de nuestra perseverancia, y 

aprovechamos la ocasión para conversar de temas de los cuales nos encantaba 

hablar: de los hombres. Nos reímos mucho porque, hablando del amor, ella 

comentaba que cuando salía con un tipo y él se enteraba de que ella era comandante, 

si no huía, no se le paraba. Algo bien distinto les sucedía a los compañeros, cuyo 

éxito con las mujeres era proporcional al rango. Lo comprobé después: la erótica del 

poder opera de manera diferente para los hombres que para las mujeres; lo que atrae 

a las mujeres en los hombres, asusta a los hombres en las mujeres.” 
531

 

 

 

4.12.2. De afectos y amores bajo el secreto  

 

Es importante evitar una mirada moralista o desde lo que hoy en día muchos exguerrilleros 

pueden considerar “normal”. Los signos de la vida clandestina eran la paradoja y la 

ambigüedad. En la vida clandestina urbana existía y convivía la vida en familia como 

descanso del guerrero, fachada de normalidad,  apoyo afectivo, con una vida privada y 

amoríos paralelos, producto de encuentros en espacios y momentos de la actividad 

conspirativa,  secretos, y  momentos de encuentro en el afecto.  

 

                                                             
531 GRABE, Vera. Op.cit., p.121 
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Alrededor del año 1976 y 1977, había llegado a nuestras manos un libro del PRT-ERP
532

 

argentino, sobre la moral revolucionaria, que resultaba más severa que la católica: entre otras 

cosas, establecía la necesidad de mantener parejas indisolubles para toda la vida. A nuestro 

modo de ser, no respondía a la realidad de nuestras vidas, tan sujetas de lo imprevisto, y sí se 

prestaba para la doble moral. El texto desató un amplio debate, y no tuvo buena acogida en el 

Eme. Por conveniencia o por convicción. No podemos perder de vista que, en un contexto de 

clandestinidad y lucha armada, los fundadores e inspiradores de la guerrilla del M-19, eran en 

primer lugar colombianos, hombres de Caribe y  del Valle del Cauca, parte de la generación 

del 68 en versión criolla, y su ruptura con una cultura autoritaria y patriarcal. El amor en 

libertad fue parte del ideario de nuestra generación, que no quedaba excluido en una 

organización, en la cual se reinterpretaba. 

 

Bajo el manto del secreto cabían entonces otros secretos.  Si no había rutinas de casa, trabajo 

o estudio, sí había que saber lo mínimo, tampoco había que dar explicaciones o dar cuenta de 

los asuntos familiares y de los afectos. Cabían amores secretos, amoríos que contaban con 

complicidades secretas, secretamente legitimados o aceptados o propiciados.  Incluso cabía la 

doble vida familiar. Esa forma de ver las relaciones privadas, era tan válido para hombres 

como mujeres.   

 

Los secretos amorosos eran tal vez los únicos que entre mujeres compartíamos, porque las 

cosas que nos pasan en la vida, lo que nos conmueve y ocupa,  realmente sólo existe cuando 

lo podemos socializar, así en secreto y con destinos afines. Entre mujeres combatientes 

llegamos a compartir secretos de amores compartidos en diferentes tiempos y espacios, pero 

en torno a los mismos personajes masculinos, haciendo esfuerzos inmensos por hacer 

compatible nuestro corazón monógamo con una compresión del amor como no-exclusión.  

 

El amor florece en cualquier lugar y momento. En medio de una doble vida en la doble vida, 

nacían afectos furtivos o duraderos, sujetos a la espera, el silencio y el secreto, guardados con 

celo. También en asuntos del amor nos convertíamos en conspiradores: para cuidar espacios y 

tiempos, y evitar cortocircuitos desagradables. La capacidad para conspirar también tenía que 

                                                             
532 Partido Revolucionario De Los Trabajadores - Ejército Revolucionario Popular 
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servir a la privacidad. Manejar medidas de seguridad permitía que, aún en las mayores 

dificultades, los encuentros amorosos en hoteles, moteles, fincas, casa de amigos fuesen 

posibles.  

 

No se prometía, no se preguntaba. Si no debías saber del otro o de la otra, si no debías 

preguntar qué hacía, llegabas al extremo de no atreverte a preguntarle por sus sentimientos. Se 

suponía que te querían, si no se decía.  Y por lo general las personas, sobre todo los hombres, 

no se atrevían a hablar de sus sentimientos porque los comprometía. Si el único compromiso 

era con la revolución, lo demás estaba subordinado a ella y era secundario;  cabría preguntarse 

si, en ocasiones, la revolución servía de excusa para eludir confrontaciones y compromisos 

afectivos. La pregunta por el compromiso afectivo podía surgir en las mujeres, pero primaba 

la noción del amor  de tiempo presente, subordinado a una causa que nos trascendía, sin 

exigencia posible.   Conocíamos y amábamos a la persona en el aquí y ahora,  sin permitirnos 

preguntar por sus otros mundos afectivos.  El secreto y la lucha también regían en los afectos: 

no había derecho a demandar y pedir  amor más allá del que te daba el presente, dabas sin 

exigir porque tus deseos callaban.  

 

Los hombres tenían la capacidad de darle a cada afecto su lugar, y las mujeres en el mismo 

sentido éramos funcionales a eso. No parecía haber problema en la convivencia de los afectos, 

de varios amores. La compartimentación daba para compartimentar afectos, no siempre fácil, 

sobre todo para las mujeres. Sin embargo, igualmente, muchas compañeras asumían el amor 

con la misma libertad.  Si la prioridad era la revolución, todo lo demás quedaba subordinado, 

por lo tanto una doble vida no era problema. Con honradez, nadie sentía que estaba afectando 

o incumpliendo a su familia, porque ella ocupaba el lugar inamovible que le correspondía en 

su vida.  

 

La espera de Penélope estaba reservada a las mujeres y madres de hijos e hijas de compañeros 

que estaban por fuera del conflicto, por lo general en el exilio, o distantes de la contienda, 

construyendo tejido de apoyo en su entorno laboral y afectivo. Ellas aceptaban el limbo de la 

clandestinidad donde el mandato era jamás preguntar; se dotaban de tolerancia y comprensión 

frente a la vida militante de sus seres amados; pero no estaban exentas de rabias y demandas 
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de  exclusividad por lo menos claridad a sus compañeros cuando del secreto emergían noticias 

de amores y andanzas de sus amados. 

 

 

4.12.3. Causa revolucionaria ¿ordenadora de la vida? 

 

La vida se define todos los días, pero también en su recorrido por las diferentes etapas de 

crecimiento, madurez, de tener hijos y familia. En ese sentido la causa de la revolución no 

sólo marca el día-a-día, sino las decisiones vitales y los cruces de camino. 

 

Participar y asumir cargos de responsabilidad no sólo era una posibilidad. La consigna de  

“Mujer, sin ti nada es posible”, tenía también una serie de exigencias que no siempre 

coincidían con los deseos, sentimientos y necesidades de las mujeres.   

 

Temas como familia, maternidad e hijos, sobre todo para mujeres en cargos de 

responsabilidad, solían plantearse en términos de disyuntiva: “revolución o maternidad”.  

 

A lo largo de los dieciséis años de existencia del M-19 podemos hablar de varias generaciones 

de personas que se vinculan, que se miden por el momento en que ingresan y a la manera 

como asumían la  participación. No hablamos de generaciones de padres, hijos y nietos, 

porque el M-19 era ajeno a perpetuarse en la guerra y hacer de ella una forma de vida;  

tampoco se trataba de tener hijos para la guerra, como decían las viejas canciones o lemas 

revolucionarios.  En los tiempos de fundación del M-19, algunos de los jóvenes miembros de 

la organización ya tenían familia, o por lo menos pareja, de manera que buscaban cómo 

integrar su entorno afectivo, o preservarlo al margen de la militancia. La siguiente generación, 

que entró sin haber conformado aún familia, se encontró con el dilema de cómo construir 

familia o tener hijos en medio de la guerra. Y la última generación construyó familia y tuvo 

hijos en la transición a la paz o en la paz después de 1990. Para lograr una visión completa y 

llegar a algunas conclusiones más definitivas, haría falta realizar una lectura diferenciada en 

diversas de la vida afectiva y  reproductiva, incluso de diversos actores: de la dirigencia y de 

la militancia de base, de hombres y mujeres, de las familias participantes, de simpatizantes, o 
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personas ajenas. Igualmente, se podrían estudiar en diferentes escenarios - campo, ciudad, 

extranjero -, y en diversos momentos de la historia del grupo guerrillero, teniendo en cuenta 

una situación cambiante, debido a un incremento de la confrontación armada.  

 

Durante los primeros años para las nuevas generaciones el problema de la familia y la 

maternidad no se planteaba; éramos jóvenes, lo primero era la revolución, y no había afán. 

Pero a medida que  surgían  amores importantes, y pasaba el tiempo, el deseo aparecía con 

mayor fuerza, y por lo tanto la pregunta era cómo asumirlo. Era un asunto de realización 

humana, y dudo que fuese solamente de las mujeres. Había varias reflexiones qué hacer: qué 

significaba tener hijos en medio del conflicto, y cómo se hacía compatible la causa política 

con la maternidad.  

 

Tarde o temprano el deseo, natural o cultural, de ser madre, aparecía. Durante muchos años lo 

aplazábamos y nos sometíamos a los dictámenes y dinámicas de la organización, pero 

también a los hombres que consideraban que las mujeres con responsabilidades 

revolucionarias no podían tener hijos, porque iba en detrimento de la causa y de los hijos.  Por 

lo general el consejo o la orientación provenían de compañeros que ya eran padres, quienes 

querían evitarnos problemas, o no dedicar esfuerzo y tiempo a encontrar soluciones a un 

asunto que consideraban secundario en la revolución. Ellos habían tenido que encontrar una 

manera de preservar y cuidar su familia, y resguardarla como su puerto y  remanso, con una 

compañera leal que criaba y cuidaba los hijos e hijas.  

 

Desde luego, para las mujeres militantes había otros niveles de exigencia. En mujeres con 

cargos de responsabilidad se agudizaba el problema, porque se suponía que a mayor 

responsabilidad y mando, menos debían existir en nosotras deseos de realización personal.  A 

mayor compromiso, menos derecho a la vida personal. Así, el deseo de tener hijos o la opción 

de tenerlo se iba aplazando o se reprimía.  Y, aunque no estaba escrito, se suponía que los 

mandos femeninos debían pedir permiso para tener hijos. 

 

La guerra maneja polaridades y altos contrastes, y quiere soluciones simples. Pero la vida 

siempre triunfa, es más compleja y sus caminos siempre resultan más intrincados. Con o sin 
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revolución, en muchas mujeres y hombres el deseo de procrear existe y siempre estará. 

Incluso la maternidad y paternidad le daba un nuevo sentido, más personal, a la lucha: no se 

peleaba por la humanidad y el pueblo en abstracto, sino existía una nueva razón de vida 

concreta. Nuestros hijos e hijas van a tener un mundo mejor. Luchamos para que vivan en un 

país feliz.  

 

Tener hijos era un a pesar de, era un acto de fe en un mañana sin guerra, era la fuerza de la 

vida, era la necesidad de, era reivindicar que la lucha no era ajena ni  opuesta a la vida. Sin 

embargo, para muchas mujeres, guerrilleras o no, que buscábamos ser íntegras e integrales, 

resultaba difícil hacer compatible lo que queríamos para la humanidad con nuestro propio 

mundo.  Había que luchar y cuidar,  correr riesgos y evitarlos. Era tremendamente paradójico. 

 

La maternidad no se puede posponer indefinidamente, hay un tiempo biológico. O se decidía 

tener hijos, o se renunciaba a ello.  Más allá del apoyo de la pareja no tenía sentido compartir 

el deseo. Por lo general el argumento era la responsabilidad revolucionaria o “espere a que 

triunfemos, o que lleguen tiempos más tranquilos o que lleguemos a otra paz”, lo cual a partir 

de 1985 no parecía un horizonte muy cercano y tangible. Lo único que había era la vía de los 

hechos, y ver los caminos que iba señalando la vida.   

 

Ante situaciones de embarazo, por lo general quienes tenían el corazón más blando, 

reaccionaban afectuosa y comprensivamente; otros, con malestar manifiesto. No éramos una 

organización monolítica.  De todos modos, existían los debates y las voluntades individuales 

también se hacían sentir.  Era injusto, las mujeres no teníamos por qué renunciar a ser madres, 

en cualquier condición. Sin embargo, el reto para nosotras era demostrar que éramos capaces 

de cumplirle a la organización aún en condición de preñez y luego siendo madres.  

 

Luego de un embarazo en condiciones de clandestinidad o monte sus riesgos de seguridad y 

salud, seguía la situación concreta de ser madre, con las decisiones que implicaba. Muchas 

veces la causa se anteponía a los deseos particulares, se imponía en nuestras decisiones a la 

hora de un cruce de camino donde había que optar. Criar un hijo en condiciones de 

persecución y secreto era complicado. Tenerlo en el monte no se planteaba. En otros grupos 
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guerrilleros hablaban de montar guarderías o lugares de crianza en zonas de seguridad para 

cuidar a los hijos y permitir mayor cercanía a los padres. En el M-19  no cabía esa idea, ni por 

condiciones ni por concepción: los hijos e hijas no se metían a la guerra; tampoco se pensaba 

en crear zonas estables dentro de una concepción de lucha prolongada en el tiempo. El único 

deber de los niños era ser felices, que vivieran y ojalá disfrutaran otro mundo en el corto 

plazo. 

 

Para la mujer militante la maternidad estaba atada al desprendimiento. Por razones de 

compromiso o de seguridad, protección y estabilidad de los hijos. No era concebible cargar 

con hijos en la guerra.  Incluso, la mayoría tuvieron hijos después de la guerra, las 

generaciones más jóvenes.  La opción era marginarse de la militancia o que la crianza la 

asumieran familiares o personas cercanas. No era lo ideal, pero lo más coherente para 

garantizarles seguridad. En el cruce de caminos se optaba por entregar el cuidado de los hijos 

a terceros, no sólo porque primara la causa sino por la estabilidad y seguridad de hijos e hijas. 

No estaban seguros con padres que podían caer o ser detenidos, no se quería exponerlos a una 

vida tan azarosa. Era también una opción por la vida de ellos. 

 

Es difícil, sobre todo para las madres, comprender la decisión de dejar a un niño.  Conociendo 

la historia de muchos niños y niñas, a esas mismas madres les puedo decir que era un acto 

responsable, de protección, amor profundo y generosidad. Teníamos que buscarles a nuestros 

hijos e hijas un lugar estable, seguro, resguardado, amoroso, y respetarlo. Cargar y no 

despegarse de los niños en nuestras condiciones podía parecer una demostración de ser 

buenos padres, pero no era lo mejor para ellos. Lo azaroso, la incertidumbre, la extrema 

movilidad, la falta de estabilidad, también eran negativos.  Desprenderse también era un acto 

de amor.  

 

Porque era un desprendimiento relativo. No veíamos  crecer a nuestros hijos día a día, y nos 

encontrábamos con que los hijos de pronto caminaban, hablaban, no habíamos escuchado la 

primera vez que dijeron “mamá” o “papá”, pero aun en condiciones de la más cruda 

clandestinidad, siempre buscábamos estar cerca de los hijos,  de manera intermitente, en 

visitas y encuentros furtivos.  Estábamos pendientes, pero garantizando seguridad y 
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estabilidad en la medida de lo posible.  Y buscábamos que las actividades fuesen de alguna 

manera compatibles.  

 

No existían caminos colectivos, y tampoco estaba abierta la posibilidad de pensar salidas 

conjuntamente.  Se podía ser madre, pero renunciando a la participación política. O participar, 

renunciando a ser madre. Sin embargo, “o la revolución o los hijos”, era cada vez más una 

falsa disyuntiva. No era o sino y.  Para los hombres era más difícil comprenderlo, porque 

habían resuelto su paternidad de manera práctica, tal vez como una forma de evadir su propia 

sensibilidad. Separaban, no integraban. Y les costaba hacer siquiera el esfuerzo mental de 

pensar caminos no excluyentes entre causa y vida.   

 

Pero la pregunta estaba planteada, la solución se construía en la cotidianidad. A lo largo de los 

años las mujeres también cambiamos; fuimos cada vez menos sumisas y obedientes, dejamos 

de posponer deseos personales ante órdenes o imperativos colectivos.  No queríamos volver a 

negar el llamado de la vida ni la voz del corazón. Aunque no supimos muchas veces cuál era 

el camino de hacer compatibles dos compromisos vitales, cada vez nos resultó más claro que 

los propósitos colectivos no tenían por qué ser opuestos a los deseos individuales. ¿Cómo se 

puede luchar por el bien de todos, y negar el propio o de los propios?  Hablando en otros 

términos, buscábamos hacer más coherente la vida privada con la vida pública, desarrollo 

personal con desarrollo colectivo.  Así no fuese explícito, tenía que ver con la coherencia 

entre fines y medios. El debate en torno a la democracia y la paz se convertía de manera 

creciente en un parámetro de nuestra lucha: la revolución no puede devorar a sus hijos. La 

revolución vale la pena si beneficia a quienes quiere defender o por quienes lucha. Lo mismo 

sucede en la vida personal: no puedes luchar por el bien y hacer daño a tus seres  cercanos. 

 

Salvo quienes tuvieron hijos y optaron por construir familia luego de la forma de los acuerdos 

de paz, o mujeres que en medio de la clandestinidad asumieron la tarea de estar con sus  hijos,   

hay quienes tuvimos hijos e hijas en medio de la guerra, sentimos que tenemos una deuda con 

nuestros hijos e hijas. Tuvimos encuentros furtivos, a nuestro modo  estuvimos presentes en 

su vida, pero no en su cotidianidad. Y ese es un tiempo que no se recupera. Vivir momentos 

no es lo mismo que vivir procesos cotidianos.  
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Día de la mujer, 1987 

 

4.12.4. Mujer y paz  

 

La organización de los mecanismos de participación y meses de trabajo con el desarrollo de la 

negociación requería que delegados del M-19, que no tuviesen procesos penales en su contra,  

encarnaran la representación de la organización en todas aquellas partes donde los dirigentes 

más reconocidos, no podían asistir. La Comandancia escogió a trece personas, que la prensa 

llamó los 12 apóstoles. Porque la número 13 era una  mujer, Adriana, una combatiente joven, 

hija de militar, quien asumió la nada fácil tarea del diálogo con los militares, y generó enorme 

simpatía e interés.  Era notorio el cuidado con el que manejaba la ruptura que para su familia 

debía significar que la niña consentida de los militares ahora era vocera de una organización 

guerrillera. En las ciudades se establecieron  “Casas de la Paz”, donde, a través de la 

simbología propia del proceso, el M-19 canalizaba la simpatía con el proceso y se relacionaba 

directamente con quienes querían vincularse. 
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La palabra “género” la descubrimos mujeres excombatientes y dirigentes del M-19 con la paz 

y la reinserción.  Con la ampliación de horizontes que activaba el proceso, comencé a valorar 

el sentido del trabajo específico como mujer y con mujeres. Hasta ahora había sido apenas 

una intuición, ligeras incursiones cuando nos reuníamos las mujeres a exigirnos y a exigir, 

cuando nos enfrentábamos al machismo, tanto al de los hombres como al que nosotras 

teníamos incorporado… Era un acercamiento reciente a lo que otras mujeres ya estaban 

haciendo. De experiencias anteriores sabíamos que cuando nos reuníamos las mujeres se 

rumoraban vientos de sublevación. Pero esta vez nos dijimos que más que el estigma habría 

que asumirlo como un reto, porque el día que la mujer fuera sinónimo de rebeldía, de 

autonomía, de irreverencia, la democracia habría avanzado.  

 

En el campamento de los acuerdos de paz en Santo Domingo, un grupo de mujeres generó un 

espacio de mujeres, llamado “Mujeres de Abril”, para propiciar la reflexión y el trabajo con 

las exguerrilleras, y sobre todo pensar en su papel como promotoras de paz.  Nos propusimos 

que las mujeres seríamos un pilar del proceso de construcción de la paz, y de una ética de 

vida. Nuestro lema era: “Mujer, sin ti la paz no es posible”, que venía de los tiempos de la 

cárcel de La Picota, de la consigna “Mujer, sin ti nada es posible”, en la cual ahora 

cambiábamos “la nada” por “la paz”,  convencidas de que el éxito de un movimiento 

democrático radicaba en la participación de las mujeres, aunque estaba por verse cómo se 

daría posteriormente la presencia femenina en el movimiento político que surgió de los 

acuerdos de paz. 

  

 “Tenemos que concebir un movimiento democrático con nuevos esquemas de 

participación para sentar las bases de un modo de convivencia, que implique la 

actividad pública, la gestión económica, la organización social, nuevas relaciones y 

valores, […] sin pretender encasillar el protagonismo de la mujer en un esquema 

tradicional de la política, sino buscando una política más integral, asumiendo que la 

democracia es una sola, y completa, colectiva e individual.”
533

 

 

Sin embargo,  para la mayoría de combatientes el tema no era prioritario, ya que consideraba  

prioritario “la causa política”, y no la distracción del tema género. Así que el “género como 

perspectiva” fue un descubrimiento tardío para nosotros/as, lo cual también habría que 

                                                             
533 Documento de “Mujeres de Abril”, septiembre de 1989. Archivo personal.  



382 
 

interpretar a la luz de un movimiento feminista que, no tuvo en los años 80 un impacto 

generalizado; el concepto y la palabra “género” comienza a popularizarse en el país a lo largo 

de la década de los 90, sobre todo después de la Constituyente del 91.  

 

Hubo, durante el proceso de paz, otros asomos a  una nueva política y protagonismo de las 

mujeres. En el campamento de Santo Domingo, cuando se barajaron nombres para posibles 

listas electorales,  Pizarro propuso que lo mejor sería hacer una lista de mujeres, porque las 

mujeres éramos una garantía. “Decíamos la verdad, nos dábamos con todo, y con absoluta 

seguridad éramos incapaces de entregar el país. Y si sabíamos manejar el presupuesto de la 

casa, también podíamos manejar el del país. En el caso del Eme, decía, éramos más 

estudiosas, las únicas que habíamos culminado nuestras carreras, y que —haciendo cuentas— 

había por lo menos veinte mujeres con título universitario.”
534

 

 

Sin embargo la propuesta no cuajó, aunque al inscribir las primeras listas para EL Congreso 

de la República,  se  me  propuso como única mujer en el Comando Superior  como cabeza de 

lista en dos ocasiones: para la elección a los dos días de la dejación de armas en marzo de 

1990, donde fui elegida como única representante a la Cámara  por parte del nuevo 

movimiento político, producto de los acuerdos de paz,;  y luego posterior a la Constituyente, 

como cabeza de lista para el Senado, previa encuesta para definir cabeza de lista.  En las listas 

de Congreso de la República en el periodo entre 1991 y 1994, hubo dos mujeres entre 22 

parlamentarios; las demás mujeres de la dirección no tuvieron en esa época cargos de 

dirección equivalentes en la dirección política de la AD-M-19. 

 

El tema de derechos relacionados con la mujer (incluyendo maternidad, derechos 

reproductivos, etc.) comenzaron a cobrar importancia tanto en las movilizaciones  pro-

constituyente del 91 como durante el tiempo que sesionó la Asamblea Nacional 

Constituyente, donde el movimiento y grupos de mujeres realizaron un enorme despliegue de 

energía y de lobby con los y las constituyentes para que estos temas quedaran incorporados a 

la nueva Carta Política.   

 

                                                             
534GRABE, Vera. Op.cit., p. 250 
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La paz y sus desarrollos para las mujeres del M-19 significaron  encontrarse con espacios de 

mujeres y acercarse a  otras mujeres de otra manera:  “Para mí eran un ejemplo de tesón las 

miles de mujeres, que no se dejan derrotar, mujeres cabeza de familia, madres solteras, 

mujeres que por muerte o abandono enfrentan su dolor y su soledad, madres comunitarias que 

cuidan a los hijos de su barrio: mujeres que de víctimas se convierten en dueñas de su propia 

vida, obligadas o por decisión propia, protagonistas de esa revolución silenciosa que ha 

transformado al país.”
535

En el Senado, el M-19, fuimos pioneras en crear un área 

especializada dedicada al tema mujer, para hacerle seguimiento a las iniciativas legislativas y 

proponer otras perspectivas. El Plan de Igualdad de Oportunidades que había desarrollado el 

gobierno del PSOE en España daba las pautas para una política con y hacia la mujer desde 

una perspectiva de Estado, y elaboramos un proyecto para crear un Sistema Nacional de la 

Mujer, que integrara los desarrollos sociales, las organizaciones propias de la mujer, los 

avances institucionales, privados y públicos, en un instrumento que promoviera la igualdad de 

oportunidades, estableciera formas de comunicación, intercambio y cooperación. Vale la pena 

decir que entonces no existían secretarías ni instancias gubernamentales dedicadas el tema 

mujer y género. Al trabajo con madres comunitarias, del cual también se ocupaban otras 

parlamentarias, se buscaba aportarle una perspectiva de paz a la formación de las mujeres para 

contribuir a romper con la cadena de transmisión de una cultura de violencia… Es decir, había 

una fuerte insistencia en articular paz con mujer. 

 

En el movimiento por la paz de los años 90 el protagonismo femenino era visible. En los 

programas de reinserción, en los cuales el protagonismo de la mujer era grande,  comenzaba a 

surgir el tema mujer relacionado como el tema salud, educación, atención a los hijos e hijas, 

pero  aún no hubo perspectiva de género visible y bajo ese nombre. Realmente este tema 

surge con mayor fuerza durante las negociaciones  de paz durante el gobierno Pastrana; 

investigadoras y personas que se ocupan del tema, comenzaron a indagar por el género en los 

procesos de paz y plantear la necesidad de hacerlo visible.  

 

 

 

                                                             
535 GRABE, Vera. Op.cit., p.295 
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La Chiqui 
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Capítulo 5 
El ingreso de la paz 
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Uno de los hallazgos esenciales que nos aporta la Investigación para la Paz es que  hay 

muchas maneras de entender la paz. La paz no se agota en estas conceptualizaciones, pero son 

un referente que nos ayuda a iluminar y reconocer de qué paz estamos hablando en cada 

proceso o momento histórico concreto, sus alcances  y sus implicaciones. 

 

Hacer una reflexión sobre las diversas maneras de entender la paz aplicada a un grupo 

guerrillero, resulta de utilidad para entender su discurso, los procesos políticos, sus 

decisiones, sus actos, con sus consecuencias y efectos. El propósito de este capítulo es 

entonces asomarme a las paces, en este caso desde el M-19, también a las interpretaciones que 

de ellas se han hecho, y la propia que haremos. Con ello espero mostrar cómo la paz también 

camina con la historia. Hay paces que históricamente se agotan; y quienes se proponen aportar 

a las transformaciones en bien de su pueblo o de la humanidad, deben leer cada momento y 

reconocerlo. Pero eso demanda procesos de aprendizaje muchas veces dolorosos y 

humanamente costosos porque no nos resulta fácil salirnos de las lógicas de la violencia en la 

cual crecemos y hacer conciencia que también somos portadores de lógicas de paz y 

noviolencia. Un texto muy alentador y esperanzador es el libro de Steven Pinker  Los ángeles 

que llevamos dentro
536

, que nos hace un largo recorrido por la historia de la humanidad, por 

todas las paces, por todos nuestros demonios en pugna con nuestros ángeles, para demostrar 

que, así a veces no parezca, caminamos hacia la noviolencia y la paz.  

 

En la historia de las guerrillas contemporáneas, el primer grupo guerrillero que hizo una 

propuesta de paz desde la insurgencia, para proponer medidas de democratización y diálogo, 

fue el M-19. Sin embargo, Colombia tiene una historia de paz o paces, parceladas, parciales, 

acorde con una historia de violencias inconclusas, acumuladas y entrecruzadas, si solo nos 

remontamos  a su vida republicana.  

 

 

                                                             
536 PINKER, Steven. Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y sus implicaciones. Paidós 
Espasa Libros. Madrid, 2012 
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5.1. Desde siempre, paces  

 
5.1.1.  Precursoras  

 

Sin remontarme a las culturas nativas prehispánicas, solo quiero traer a colación someramente 

algunas paces de las que tenemos noticias a partir del Siglo XVII, las cuales podemos 

inscribir en el ciclo de la lucha por la Independencia de la Corona española, ya que están 

conectadas con insubordinaciones, resistencias y ejercicios de autonomía armados y no 

armados, que buscan enfrentar y superar el régimen de la Colonia y van vislumbrando las 

nuevas ideas revolucionarias de libertad, nación y República, aun en gestación y en pugna con 

los esquemas de poder y valores ligados a la monarquía.  

 

 

Estatua de Benkos Biohó en Palenque San Basilio 

 

Tenemos noticias de los tiempos de la Colonia, comienzos del siglo XVII, de Benkos Biojó, 

un príncipe bantú esclavizado en Guinea y traído a Cartagena de Indias, que escapó con su 

familia y un grupo de esclavizados para organizar palenques en la zona del Caribe 

colombiano. Fueron espacios de paz y libertad para los esclavizados negros cimarrones, una 

idea de nación africana en tierra americana, que se convirtieron en referente, también para los 

esclavizados mulatos y los negros libres de Cartagena. Su guerra, con formas de resistencia 

militar, fue contra las autoridades españolas.
537

 En carta dirigida al Rey de España en 1605,el 

Gobernador de Cartagena decía: “... me ynbiaron a pedir la paz y por considerar las 

dificultades que avía para acabarlos con ser tan pocos y ser necesario hacer tanta cosa para 

                                                             
537 GUERRERO, Clara Inés. Revista Virtual La Trece  No. 2, Enero 2015 
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ello como si fueran muchos me resolví en concederles paz por un año según de la manera que 

se capituló con ellos".
538

 Benkos aceptó la decisión de la Corona de firmar un acuerdo que 

reconocía la condición de libres a los apalencados, les daba licencia para entrar y salir 

armados de la ciudad, permitió a Benkos vestir como español, con capa, daga y espada. Por su 

parte, los españoles no podían entrar armados al palenque. Los cimarrones se comprometían a 

no aceptar nuevos cimarrones en sus palenques a partir de la fecha del acuerdo. Los palenques 

también fueron en una organización económica, con trabajo de cultivo, ganadería, caza, uso 

de la cera y la miel de los panales de abejas. Este acuerdo, que duró 16 años aún después del 

ahorcamiento de Benkos, estableció las bases para lo que un siglo después sería el Palenque 

de San Basilio, que hoy subsiste en la región del Caribe. 

 

Otra paz, ésta negativa y traicionada, fueron las Capitulaciones de los Comuneros, una 

insurrección de los “comunes” en la región de Santander en 1781. Fue un levantamiento 

contra el aumento de los gravámenes por el regente visitador de la Corona Española en el 

marco de las reformas borbónicas que afectaban a las élites criollas, pero igualmente a la 

población en su conjunto: el incremento del impuesto a las ventas (alcabala), y a los textiles 

de algodón; a la sal, al tabaco y a los juegos de cartas. El movimiento fue inicialmente 

promovido y encabezado por los comerciantes, carniceros, pequeños agricultores, y luego se 

suman indígenas que reclaman la  devolución de los resguardos y de las minas de sal. Se 

habla de 20.000 personas movilizadas pro este movimiento. Aceptaron dialogar con las 

autoridades españolas, una parte de los Comunes acogió los acuerdos, las Capitulaciones, 

mientras otra desconfió y continuó la rebelión, argumento que utilizaron las autoridades del 

Virreinato para anular las Capitulaciones y decretar la persecución y muerte a los promotores 

y dirigentes de la rebelión. 

 

En tercer lugar, anterior a la independencia y precursor las disputas en la configuración de la 

República, hay un acuerdo de paz entre Antonio Nariño y Camilo Torres en 1813 el primero 

defensor del centralismo y en rebeldía contra la federación de provincias; luego el pacto entre 

Bolívar y Morillo que firman un Tratado de Regularización de la Guerra en 1820. Y en la vida 

republicana de Colombia, luego de cada confrontación, las facciones que se disputaban el 

                                                             
538Ibíd. 
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poder y con ellos su modo de ver el Estado y la sociedad, había un tratado y muchas veces 

una nueva Constitución. Existe una larga tradición de acuerdos y tratados de paz, firmados en 

medio o luego de las por lo menos diez  guerras civiles durante el siglo XIX, que aportan 

experiencia en cambios políticos, cese al fuego, intercambio de prisioneros, tratamiento 

jurídico, amnistías e indultos, atención de los combatientes.  Pactos entre Centralistas y 

Federalistas, entre regiones, pactos luego de guerras civiles entre partidos, con incidencia 

religiosa, reclamaciones sociales y económicas, de terratenientes  contra reformas liberales. 

Pactos que llevan a la libertad de los esclavos, la expulsión de los jesuitas, la abolición de la 

pena de muerte, establecimiento de libertad de prensa; pactos luego de disputas armadas entre 

partidarios de la apertura al librecambio y los artesanos defensores de la protección de las 

llamadas Sociedades Democráticas; confrontaciones armadas en las cuales está el debate en 

torno a la concepción de la educación a favor de una educación laica o a favor del tutelaje de 

la Iglesia en el tema. Guerras entre liberales y conservadores y todas sus subalianzas de 

facciones y tendencias. Paces con ganadores y perdedores, paces con empates reconocidos 

entre ambas partes, no siempre leído así por  todos los que habían iniciado la pelea: como, 

entrando el siglo XX, la paz luego de la Guerra de los Mil Días (1899-1902) plasmada en los 

tratados de Chinácota, Neerlandia y Wisconsin, a partir de los cuales conservadores y un 

sector liberal comparten el gobierno. Paces parciales, temporales, paces que no terminan con 

el sectarismo político, sino lo aplazan.  
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También vimos a mediados del Siglo XX, luego de “La Violencia”, el acuerdo para periodo 

de transición con un gobierno en cabeza de un militar, el cual fue revocado una vez quiso 

tener vuelo propio, para que las élites recuperaran el poder. El resultado fue el Frente 

Nacional, durante el cual los partidos liberal y conservador se turnaban la Presidencia de la 

República y se distribuían paritariamente los cargos del gobierno: una paz como fin de la 

guerra con pacto de élites, acuerdos entre quienes han detentado el poder político 

tradicionalmente.  

 

Comparto el planteamiento de Andrés Restrepo
1
 que afirma:  

 

“Una de las razones para que ese reciclaje bélico haya tenido lugar, es que no 

hemos hecho aún lo necesario para visibilizar los enormes esfuerzos de paz que se 

han hecho en la historia del país. Hemos mantenido cierto desprecio por nuestro 

pasado remoto, desprecio por auscultar las guerras, pero también desprecio por 

auscultar las paces.” (…) “hemos visto nuestros conflictos ‘como un confuso 

amontonamiento de violencias y desórdenes, sin escrudriñar a fondo las razones por 

las cuales cientos y miles de hombres lucharon y murieron en nuestros campos, 

como tampoco hemos escudriñado a profundidad las paces que a esos mismos 

hombres les correspondió hacer.”
539

 

 

 

5.1.2. Paces desde abajo 

 

Hay otras paces, desde otras orillas, que tampoco han sido visibles por el enfoque de nuestra 

historia: Las paces desde quienes no están en el poder, movilizaciones populares, el clamor de 

paz en contra de las violencias de las élites. 

 

En el Capítulo 3 he abordado el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, dirigente disidente liberal 

que se convirtió en jefe del partido, un personaje con enorme capacidad de movilización, con 

un discurso de enorme impacto en gente de todas las orillas políticas, que llamó a superar el 

sectarismo liberal-conservador, con una nueva lectura del país y de las posturas políticas. 

Gaitán hablaba de “país nacional” y “país político”, es decir, ubicaba  el conflicto entre 

                                                             
539RESTREPO, Andrés. En Tiempos de Paz. MEDINA, Medófilo, SANCHEZ, Efraín (ED.) Alcaldía Mayo de 
Bogotá, Instituto Distrital de Cultura y Turismo.  Bogotá, 2003, p.24 
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pueblo y élites políticas, y desde allí  convocó tanto al pueblo liberal como conservador, y de 

otras tendencias. Era un discurso de paz porque cuestionaba la hasta entonces mayor fuente de 

violencia política en Colombia: el sectarismo y la polarización entre los partidos liberal y 

conservador, alentada por el lado conservador por la Iglesia Católica. Ponía el dedo en la llaga 

al ubicar una de las violencias centrales que han estado presentes en la vida republicana de 

Colombia. En la confrontación política, se llegó al extremo de rotular a Bolívar como 

conservador y a Santander como liberal. Todo había de ser rotulado y marcado con rojo o 

azul. Al afirmar que “el hambre no es liberal ni conservadora”, “que el hambre del pueblo es 

la misma”, Gaitán situaba el conflicto en otro eje: el pueblo contra la oligarquía, ya no entre 

liberales y conservadores, cada bando con sus afiliados y seguidores, también en el pueblo.  

Al convocar a la unidad del pueblo, sin distingos de color político, para oponerse a la 

violencia que el sectarismo ha desatado entre el pueblo, Gaitán le dio a la paz un sentido 

popular, de masas, social, más allá de las banderas partidarias.  

 

Hay una bella crónica de Eduardo Galeano en “Las Venas abierta de América Latina”
 540

, que 

incluimos en anexos. Dice sobre Gaitán:  

 

“…El país político, dice Jorge Eliécer Gaitán, nada tiene que ver con el país nacional. 

Gaitán es jefe del Partido Liberal, pero es también su oveja negra. Lo adoran los pobres 

de todas las banderas. ¿Qué diferencia hay entre el hambre liberal y el hambre 

conservadora? ¡El paludismo no es conservador ni liberal! La voz de Gaitán desata al 

pueblo que por su boca grita. Este hombre pone al miedo de espaldas. De todas partes 

acuden a escucharlo, a escucharse, los andrajosos, echando remo a través de la selva y 

metiendo espuela a los caballos por los caminos. Dicen que cuando Gaitán habla se 

rompe la niebla en Bogotá; y que hasta el mismo san Pedro para la oreja y no permite 

que caiga la lluvia sobre las gigantescas concentraciones reunidas a la luz de las 

antorchas. 

 

El altivo caudillo, enjuto rostro de estatua, denuncia sin pelos en la lengua a la 

oligarquía y al ventrílocuo imperialista que la tiene sentada en sus rodillas, oligarquía 

sin vida propia ni palabra propia, y anuncia la reforma agraria y otras verdades que 

pondrán fin a tan larga mentira. 

 

Si no lo matan, Gaitán será presidente de Colombia. Comprarlo, no se puede. ¿A qué 

tentación podría sucumbir este hombre que desprecia el placer, que duerme solo, come 

poco y bebe nada y que no acepta la anestesia ni para sacarse una muela?...” 

                                                             
540 GALEANO, Eduardo. Las Venas abiertas de América. Siglo XXI. México, 1971  
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Es un discurso, como habrá muchos más, que quiere significar el fin de un ciclo donde la 

violencia ya no tiene virtudes que permitan un avance hacia un sistema y la sociedad más 

incluyente, para pasar a otro ciclo que socializa y democratiza el sentido de lo nacional, lo 

popular, lo democrático, la fuerza de los sectores productivo. Es un discurso que pretende 

meter a Colombia entre los estados pujantes que abordarán otra fase de la historia de la 

segunda mitad del siglo XX. Colombia ha crecido, entre otras cosas porque no ha participado 

en la Segunda Guerra Mundial, y puede repartir riqueza acumulada, permitiendo un salto de 

prosperidad extendible a las clases populares. La muerte de Gaitán significa también la 

interrupción de este proceso y alargaría la agonía de las viejas fuerzas 30 o 40 años más. 

 

Gaitán logró una votación significativa como disidente liberal en las elecciones presidenciales 

de 1946
541

, y como jefe del partido liberal buscó reorganizar y reorientar a este partido, 

convocar al restablecimiento de las reglas democráticas y a la paz contra la violencia desde 

los gobiernos conservadores contra diversas expresiones de descontento, disidencia, 

divergencia. El 7 de febrero de 1948 convocó a una Marcha del Silencio en Bogotá contra la 

creciente violencia en al país. Esta marcha fue, hasta entonces, la más grande manifestación 

que se había realizado en la historia del país: cientos de miles de personas, con cintas negras 

en señal de luto y en silencio, llenan la Plaza de Bolívar en el centro de Bogotá y calles 

adyacentes. La única voz que se escuchó fue la de Gaitán. Pronuncia una Oración por la Paz. 

Tal vez vale la pena recordar que el 30 de enero de 1948 había sido asesinado Gandhi. Estoy 

segura que Gaitán fue inspirado por Gandhi, pero en nuestra historiografía, tan inclinada a 

lecturas desde la guerra, esto no aparece, aun. 

 

                                                             
541 Resultados: conservador Mariano Ospina Pérez, 565.939; candidato oficial liberal Gabriel Turbay, 441.199, 

liberal disidente 358.957 
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Señor Presidente Mariano Ospina Pérez: 

Bajo el peso de una honda emoción me dirijo a vuestra Excelencia, interpretando el querer y 

la voluntad de esta inmensa multitud que esconde su ardiente corazón, lacerado por tanta 

injusticia, bajo un silencio clamoroso, para pedir que haya paz y piedad para la patria. 

En todo el día de hoy, Excelentísimo señor, la capital de Colombia ha presenciado un 

espectáculo que no tiene precedentes en su historia. Gentes que vinieron de todo el país, de 

todas las latitudes —de los llanos ardientes y de las frías altiplanicies— han llegado a 

congregarse en esta plaza, cuna de nuestras libertades, para expresar la irrevocable decisión de 

defender sus derechos. Dos horas hace que la inmensa multitud desemboca en esta plaza y no 

se ha escuchado sin embargo un solo grito, porque en el fondo de los corazones sólo se 

escucha el golpe de la emoción. Durante las grandes tempestades la fuerza subterránea es 

mucho más poderosa, y esta tiene el poder de imponer la paz cuando quienes están obligados 

a imponerla no la imponen. 

 

Señor Presidente: Aquí no se oyen aplausos: ¡Solo se ven banderas negras que se agitan! 

Señor Presidente: Vos que sois un hombre de universidad debéis comprender de lo que es 

capaz la disciplina de un partido, que logra contrariar las leyes de la psicología colectiva para 

recatar la emoción en un silencio, como el de esta inmensa muchedumbre. Bien comprendéis 

que un partido que logra esto, muy fácilmente podría reaccionar bajo el estímulo de la 

legítima defensa. 

 

Ninguna colectividad en el mundo ha dado una demostración superior a la presente. Pero si 

esta manifestación sucede, es porque hay algo grave, y no por triviales razones. Hay un 

partido de orden capaz de realizar este acto para evitar que la sangre siga derramándose y para 

que las leyes se cumplan, porque ellas son la expresión de la conciencia general. No me he 

engañado cuando he dicho que creo en la conciencia del pueblo, porque ese concepto ha sido 

ratificado ampliamente en esta demostración, donde los vítores y los aplausos desaparecen 

para que solo se escuche el rumor emocionado de los millares de banderas negras, que aquí se 

han traído para recordar a nuestros hombres villanamente asesinados. 
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Señor Presidente: Serenamente, tranquilamente, con la emoción que atraviesa el espíritu de 

los ciudadanos que llenan esta plaza, os pedimos que ejerzáis vuestro mandato, el mismo que 

os ha dado el pueblo, para devolver al país la tranquilidad pública. ¡Todo depende ahora de 

vos! Quienes anegan en sangre el territorio de la patria, cesarían en su ciega perfidia. 

 

Esos espíritus de mala intención callarían al simple imperio de vuestra voluntad. Amamos 

hondamente a esta nación y no queremos que nuestra barca victoriosa tenga que navegar 

sobre ríos de sangre hacia el puerto de su destino inexorable. 

 

Señor Presidente: En esta ocasión no os reclamamos tesis económicas o políticas. Apenas os 

pedimos que nuestra patria no transite por caminos que nos avergüencen ante propios y 

extraños. ¡Os pedimos hechos de paz y de civilización! 

 

Nosotros, señor Presidente, no somos cobardes. Somos descendientes de los bravos que 

aniquilaron las tiranías en este suelo sagrado. ¡Somos capaces de sacrificar nuestras vidas para 

salvar la paz y la libertad de Colombia! 

 

Impedid, señor, la violencia. Queremos la defensa de la vida humana, que es lo menos que 

puede pedir un pueblo. En vez de esta fuerza ciega desatada, debemos aprovechar la 

capacidad de trabajo del pueblo para beneficio del progreso de Colombia. 

 

Señor Presidente: Nuestra bandera está enlutada y esta silenciosa muchedumbre y este grito 

mudo de nuestros corazones solo os reclama: ¡que nos tratéis a nosotros, a nuestras madres, a 

nuestras esposas, a nuestros hijos y a nuestros bienes, como queráis que os traten a vos, a 

vuestra madre, a vuestra esposa, a vuestros hijos y a vuestros bienes! 

 

Os decimos finalmente, Excelentísimo señor: Bienaventurados los que entienden que las 

palabras de concordia y de paz no deben servir para ocultar sentimientos de rencor y 

exterminio. ¡Malaventurados los que en el gobierno ocultan tras la bondad de las palabras la 

impiedad para los hombres de su pueblo, porque ellos serán señalados con el dedo de la 

ignominia en las páginas de la historia! 

 

 

Dos meses más tarde, el 9 de abril, Gaitán fue asesinado en las calles de Bogotá. Este hecho 

desató lo que en Colombia se conoce como El Bogotazo: un enorme amotinamiento popular 

que destruye el centro de la ciudad, y se ubicó como el detonante de lo que en Colombia se ha 

denominada la época de La Violencia,  ya mencionada hasta la saciedad. 
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5.1.3.  La paz del general 

 

La siguiente paz fue el proceso de desmovilización de las guerrillas liberales durante el 

gobierno de transición del general Rojas Pinilla.  Al iniciar su gobierno hizo un llamado  a la 

concordia y la paz a todos  los alzados en armas. El general Duarte Blum, comandante del 

ejército, circuló un documento al conjunto de las Fuerzas Armadas, en el que ordenaba que 

“todos los individuos que, de una u otra forma, se hayan comprometido  en hechos 

subversivos contra el orden público y que se presenten voluntariamente ante las autoridades 

haciendo entrega de sus armas, los dejen en completa libertad,  les protejan a vida, les  ayuden 

a reiniciar sus actividades de trabajo.” 
542

   

 

Los dirigentes del Partido Liberal dieron instrucciones a las guerrillas liberales de 

desmovilizarse, pero hubo debates internos en guerrilla liberal. Y hubo una propuesta hecha  

por guerrillas liberales del Llano,  en el llamado  Pliego de la Gileña, que contenía, entre 24 

puntos, los siguientes: 1. Dar garantías a toda la población combatiente; 2. Indemnizar a las 

víctimas del conflicto; 3. Dar trabajo a los guerrilleros amnistiados; 4. Liberación de los 

presos políticos; 5. Reconstrucción de pueblos; 6. Construcción de escuelas y colegios; 7. 

Creación de cooperativas agrícolas con crédito y maquinaria.
543

  

 

El jefe de esta guerrilla, Guadalupe Salcedo, un hombre, hijo de ganaderos que se había 

destacado por sus hazañas militares, luego de contactos con el gobierno en Bogotá, se 

presentó con esta propuesta y un grupo de combatientes en un puesto del ejército 

en Monterrey, Casanare con un grupo de cientos de hombres, y firmó la paz en julio de 1953. 

Fue criticado y tildado de “traidor” por varios comandantes guerrilleros, por haberse 

desmovilizado sin existir garantías por parte del gobierno y de acciones de reparación para las 

familias afectadas por la confrontación y porque, al manifestar su voluntad de entrega, 

dificultaba una negociación de conjunto.  

 

                                                             
542 Citado en ALAPE, Arturo. La paz, la violencia: Testigos de excepción. Planeta Colombiana. Bogotá, 1985, 

p.131. 
543 Ibíd., p.143 
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Hubo presentaciones y entregas de armas escalonadas: en el Tolima, Cundinamarca, 

Santander, Antioquia y los Llanos Orientales, donde se había iniciado la resistencia. Entre 

septiembre y octubre de 1953 hubo once ceremonias de entrega de las armas, unos hablan de 

más de 6.000, otros de más de 8.000 guerrilleros liberales. También pararon los “pájaros” y 

escuadrones de la muerte que había promovido el régimen conservador. Dicen Arturo Alape:  

“
Los primeros enmontados que salieron se encontraron con la sorpresa de enfrentarse a 

militares de buenas maneras, que no disparaban, que hablaban de paz, de justicia y 

libertad. Y esta actitud surtió sus efectos inmediatos en la población que vivía en 

condiciones infrahumanas en los comandos. Gentes que habían perdido noción de los 

pueblos. Las mujeres y los niños que al comienzo fueron enviados por los comandos a 

sondear la situación, recibieron drogas, comida y ropa para sus cuerpos.”
544

   

Los acuerdos quedaron en actas con las brigadas militares y en los discursos. Sólo hasta junio 

de 1954, el gobierno, promulgó el Decreto 1954 
545

 de amnistía e indulto que cobijaba a 

guerrillas liberales o conservadoras, a militares, paramilitares, y a civiles implicados en la 

violencia. El gobierno creó la Oficina de Rehabilitación y Socorro para facilitar la 

reincorporación de los guerrilleros a la vida civil y la devolución de sus tierras. Pero la 

amnistía no estuvo acompañada de las normas que pretendían los comandantes liberales que 

incluyeran sus demandas políticas y sociales.  La dirección del partido liberal no se involucró 

con estas desmovilizaciones en cuanto a mediación o presencia en terreno, pero sí influyó con 

llamados al desarme y desautorizaciones a quienes pretendían seguir enfrentadas al gobierno. 

A partir de allí gobierno militar dirigió su ofensiva hacia las regiones donde había remanentes 

de bandoleros o potenciales “aliadas del comunismo internacional.” 

 

Como en todos los acuerdos de paz, acá también hay versiones: “Lo ‘pactado’ bajo bayoneta 

calada se concretó (…) con la entrega de armas por parte de 4279 hombres acompañados por 

sus comandantes, en calidad de rehenes y garantes.”
546

 Historias de “pacificación” desde el 

                                                             
544 Ibíd., p.131.  
545 Decreto 1823 de 1954 mediante el cual se declara la amnistía para todos los delitos políticos cometidos antes 
del 1 de enero de 1954 con motivo de la violencia partidista, y de indulto a todas las personas procesadas o 

condenadas por los mismos motivos. 
546 Reinaldo Barbosa. “La paz de los esteros: ¿asimilación o aniquilamiento””. En Tiempos de Paz. MEDINA, 

Medófilo, SANCHEZ, Efraín (ED.) Alcaldía Mayo de Bogotá, Instituto Distrital de Cultura y Turismo.  Bogotá, 

2003, p.24 
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gobierno, de acuerdo entre las partes, de traición, engaño y de sometimiento. Parece que 

cuesta mucho pensar que del lado opuesto al gobierno, hubo actores que tomaban decisiones, 

con sincera voluntad de paz para poner fin a una violencia que, si bien los legitimaba, acababa 

siendo una guerra entre el mismo pueblo, bajo banderas rojas y azules. No eran precisamente 

personas que le temieran al combate, y que veían la paz como acto de debilidad. Más allá de 

si lograron lo que querían, contribuyeron a disminuir a una violencia.   

 

 
Formación de guerrilleros liberales, comandantes Guadalupe Salcedo  y  Dumar Aljure, y el general Duarte 

Blum, 1953 

 

El mismo gobierno de Rojas fue una tentativa de superación de la polarización entre liberales 

y conservadores. La ANAPO, creada por Rojas Pinilla creí en 1961
547

, fue un movimiento 

surgido en este momento de transición de la paz entre liberales y conservadores, planteándose 

como tercera fuerza que buscaba contribuir a superar el sectarismo político que había sido el 

combustible para la “Violencia”.   

 

 

                                                             
547En 1958 y 1959 el gobierno del Frente Nacional le hace un juicio al gobierno militar. El general Rojas Pinilla 

regresa al país para presentarse ante el Congreso para defenderse de las acusaciones en su contra. El Congreso 

Nacional lo condena.  El general Rojas Pinilla y seguidores conforman un movimiento político llamado Alianza 

Nacional Popular (ANAPO), en 1962 que se presenta a las elecciones durante el Frente Nacional como liberales 

o conservadores. En 1966 el Tribunal Superior de Cundinamarca le devuelve sus derechos políticos, en 1967 la 

Corte Suprema de Justicia confirma esta decisión.  
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La bandera de ANAPO, que luego adopta el M-19, recogía los colores de las banderas de los 

partidos conservador y liberal, y en el centro coloca el blanco de la paz. Con un nuevo 

elemento: en su discurso, ANAPO hablaba de “las oligarquías”, en la línea del pensamiento 

de Gaitán cuando afirma que “el hambre no tiene partido político”. Fue un discurso de paz 

que superó el sectarismo bipartidista,  para trasladar, sin modelo definido, la contradicción 

entre pueblo y élites. ANAPO fue expresión de la paz de la época: es una fuerza 

pluripartidista, integra dirigentes y activistas de diversa ideología, liberales, conservadores, de 

izquierda, de origen cristiano, camilistas, y así juega en las elecciones donde se inscribe en los 

partidos bajo las banderas liberales y conservadoras, única posibilidades de acceder a espacios 

de poder. 

 

En las elecciones del 19 de abril de 1970 para la Presidencia, luego de consumado el fraude, 

ANAPO obtuvo el 39% de la votación general y su contrincante conservador, Misael Pastrana 

Borrero, alcanza el 40.6% de los votos. Con rabia e indignación, las masas anapistas piden al 

general que actúe. La lectura que se ha hecho a la actitud del general Rojas es de falta de 

voluntad de lucha, de cobardía, hasta de traición a su pueblo. Hoy, en lógica de paz, podemos 

valorar de otro modo la actitud del general Rojas  al impedir un nuevo derramamiento de 

sangre; al perder las elecciones, no llama a la insurrección. Pero entonces hay otras lecturas, 

como la de Carlos Toledo, parlamentario por ANAPO y cofundador del M-19, ambientando la 

necesidad de una organización armada que defienda los triunfos populares: 

 

“Se pretende que haya paz en un país que tiene la certeza moral de que a partir del 7 

de agosto se le quiere imponer un presidente cuyo único título es una credencial 

espuria, expedida por personeros de sistema que creyeron ingenuamente que podían 

hacer esto sin peligro y ahora ven espantados, que, hasta para la simple instalación 

del Congreso, necesitan concentrar sobre el Capitolio nacional las fueras de tierra, 

mar y aire, dejando desguarnecido el resto del país, en manos hoy de los 

delincuentes que se han precipitado por la brecha moral, abierta el 19 de abril por los 

encargados de tutelar el derecho y la justicia. No. Así no habrá paz. 

 

Es inútil sindicarnos como perturbadores. Porque preferíamos a la paz, buscamos el 

poder a través de unas elecciones, comportamiento que indicaba un acto de fe en la 

legalidad y la libre expresión ciudadana. Si tuviésemos que llegar a la verdadera 

subversión, la misma que predicó Carlos Lleras al desconocer la elección de 
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Laureano Gómez y hacer la apología de las guerrillas, es porque el gobierno y el 

sistema nos han empujado por ese camino.”
548

 

 

En junio 1975, la ANAPO convocó a una “Marcha por la Paz”  en homenaje al general Rojas 

que muere en enero de 1975, bajo el lema: "No hay paz con hambre". Fue una manifestación 

contra el gobierno de López, cuya bandera era el “Mandato Claro”, calificado por sectores de 

la oposición como el “mandato caro”.
549

 

 

Esta consigna es la que adopta el M-19 en su primera etapa, antes de 1980. La paz entonces 

solamente tiene sentido cuando se hayan superado las condiciones de injusticia, desigualdad y 

pobreza que sustentan la lucha del movimiento.  

 

Una lectura simple podría llevarnos a definir que la noción básica del M-19 fue durante el 

periodo inicial aquella que se puede resumir en “si quieres paz, prepárate para la guerra”; sin 

embargo, el mismo proceso arroja una serie de paradojas que iremos destacando. 

 

La paz emerge. Si antes aparece por la negativa para decir que la violencia del sistema 

justifica la guerra, en un discurso de “guerra justa” para generar los cambios sociales y 

políticos que permitan superar la violencia estructural, ahora la paz comienza a aparecer, sin 

negar la lógica armada ni la acción de guerra, como estrategia y camino de lucha y 

transformación, asociada a la democracia. ¿Qué implica y significa que un movimiento 

revolucionario opte por la democracia como su estrategia y definición política? ¿Optar por la 

democracia es tocar los límites de la guerra? Aunque ha habido guerras en defensa de la 

democracia, la democracia llevada a fondo niega la violencia y la guerra.  

 

                                                             
548Anales del Congreso, 22 de julio de 1970, citado en VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op cit.,  p. 41. 
549El pasado de López como dirigente rebelde liberal y contra el bipartidismo, el contexto de desmonte del Frente 

Nacional, genera expectativas frente a su gobierno. López Michelsen (1974-1978) toma medidas económicas de 

ajuste fiscal, control de gastos, eliminación de subsidios, aumento de inversión pública incremento de 

exportaciones y producción agrícola. Aumenta en un 200% el salario mínimo en el campo y en la ciudad,  otorga 

personería jurídica a sindicatos, pero incluye nuevos sectores en la categoría de servicios públicos, sin derecho a 

la huelga; nombra ministro de Gobierno a un conservador, acusado de participar en la Violencia de los cincuenta, 

y a una activista como ministra de Trabajo. Es un periodo de crecientes movilizaciones, huelgas de médicos y 

trabajadores cementeros, petroleros, de palma y de ingenios azucareros, que desembocan en un paro cívico 

nacional en 1977, apoyado por la oposición conservadora. Vuelve el estado de sitio, el ejército adquiere mayor 

autonomía; nombra alcaldes militares; hay consejos verbales de guerra contra civiles; se da el primer caso 
sonado de desaparición forzada, con la desaparición de Omaira Montoya, militante del ELN. 
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5.2.  Paz desde la guerrilla.  

 

Para discernir entre las diferentes paces, cada una con sus enfoques y evoluciones, considero 

importante una lectura de las dinámicas de paz entre los gobiernos Turbay y Betancur y las 

lógicas dentro de las cuales se movieron, ya que nos permite establecer luego el contraste con 

los procesos de los años 90, cuya importancia reside en asumir y entender la paz en lógicas de 

paz. El tema paz-guerra será  la paradoja del periodo. La paz se irá convirtiendo en tema de la 

agenda pública y política, en bandera de disputa entre  gobiernos, candidatos  y alzados en 

armas. Pero la paz será también el gran acertijo y enigma, porque a todos enfrenta a la 

paradoja guerra-paz, y asumir esta paradoja es nuevo para todos. 

 

5.2.1. Paz como diálogo 

 

Después del robo de más de 5.700 armas de un depósito de armas del ejército colombiano en 

Bogotá y la feroz e inmediata reacción del ejército, el cual detuvo, allanó y torturó, no sólo a 

guerrilleros del M-19, cuya estructura iba cayendo, sino a ciudadanos y ciudadanas, 

defensores de Derechos Humanos, artistas, intelectuales, periodistas, sindicalistas, todo aquel 

que significara algún tipo de expresión de inconformidad contra el régimen, y en respuesta, 

organizaciones civiles se movilizaron por los Derechos Humanos. El M-19, en su Séptima 

Conferencia Nacional hizo conciencia del vigor de los sectores democráticos que habían 

respondido a la represión del Estado, y optó por rectificar su rumbo, del socialismo a la 

democracia. A finales  de 1979 habían sido puestos en prisión casi todos los cuadros medios y 

la dirección del M-19. La estructura de la organización había sido destruida
550

, pero también 

había crecido la simpatía por la audacia de su acción y habían ingresado nuevos miembros. 

 

                                                             
550JIMENO, Ramón.  “Entrevista con Jaime Bateman”. En VILLAMIZAR, Darío, Jaime Bateman: profeta de la 
paz. Op. cit., p. 345 y ss.  
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El 27 de febrero de 1980, con la  mayoría de sus dirigentes y “cuadros” en la cárcel,  un 

comando de 16 hombres y mujeres del M-19, que se bautizó “Jorge Marcos Zambrano” en 

homenaje de un militante del M-19 asesinado y torturado en la víspera, se tomó la Sede de la 

Embajada de República Dominicana en Bogotá, en la cual estaban 57 personas, entre 

diplomáticos, embajadores, encargados de negocios, miembros de la cancillería colombiana, 

familiares de diplomáticos, que asistían a la celebración del día nacional de este país. La 

acción buscaba denunciar la crisis de Derechos Humanos en Colombia y exigir la libertad de 

380 presos políticos, además de pedir cincuenta millones de dólares. El jefe de la operación 

ofreció declaraciones diarias sobre lo que se buscaba y qué era el M-19.  Hubo indicios que 

los militares y cuerpos de seguridad planeaban e intentarían incursiones militares a la 

embajada, que el propio presidente detuvo. A pesar de las tensiones, esto demostró la 

disposición tanto del gobierno a una salida negociada, del comando del M-19 a negociar sus 

demandas, como de los gobiernos de muchos países cuyos embajadores estaban de rehenes, 

en especial el de los EEUU, que querían ante todo una solución que preservara la vida de sus 

diplomáticos. Periodistas de todo el mundo se instalaron frente a la sede de la embajada, para 

hacerle seguimiento y transmitir la noticia hora tras hora. “Villa Chiva” se llamó este 

campamento noticioso, que permitió por primera vez ver día a día el desarrollo de los 
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acontecimientos a todos sus protagonistas, el mundo, el país y el ciudadano, y se constituyó 

en un actor y una presión por una salida incruenta. 
551

 

  

Durante una negociación de 60 días, en una camioneta amarilla de la Cruz Roja Internacional, 

dos delegados del Gobierno Nacional, el embajador mexicano y la Chiqui, una pequeña 

guerrillera del M-19, buscaron conjuntamente una salida negociada a la situación. Eran el 

centro de interés, cada vez que se entrevistaban con los delegados del gobierno en la 

camioneta amarilla que se estacionaba cerca de la puerta de la sede diplomática. La prensa 

hablaba de listas de presos políticos que deberían salir en libertad. Pero ni el comando del M-

19 que ante todo quería la libertad de sus compañeros y compañeras,  ni el gobierno de Julio 

César Turbay que en consejo de ministros decía "ni un preso, ni un peso”
552

, cedían. “La 

negativa del Gobierno a acceder a la liberación de los presos y a pagar por la liberación de los 

rehenes, politizó aún más la salida, ya que obligó a pensar su solución en un marco más 

amplio que el de un negocio que se agotaría en el momento mismo del intercambio 

propuesto”, dice Otty Patiño.
553

 

 

 

                             

 

                                                             
551 Mayor información en VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Planeta Colombiana  Editorial. Bogotá, 1995, 

p.170 ss. 
552 BEHAR, Olga. Las guerras de la Paz.  Planeta Colombiana. Bogotá1, 985,  p. 214 
553 Entrevista con  Otty Patiño, 01.05. 2013  
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El desempantanamiento vino del jefe del M-19, Jaime Bateman, quien desde la clandestinidad 

y a través de un reconocido periodista, en un reportaje en el cual aparecía por primera vez 

dando la cara, propuso reunirse con el Presidente para encontrar una salida negociada al 

problema de la guerra en Colombia: 

 

“Lo de la embajada ha llegado mucho más allá. ...  

 

… lo de la embajada planteó un problema central muy claro  y es que en 

Colombia no hay democracia. Que el estado de sitio nos está asfixiando desde 

hace treinta años. Y creemos que mientras el país continúe así se van a 

profundizar los problemas  porque el pueblo no puede continuar amarrado. No es 

posible. Los canales democráticos están cerrados… Ahora, resuelto el problema 

central que ha planteado la toma de la embajada Colombia ante Colombia y el 

mundo, hay ya un buen punto de partida para resolver muchos problemas. Ahora, 

que los compañeros salgan en libertad, eso sería lo ideal para nosotros. Pero si no 

salen - como no van a salir – ese es un grupo de cuadros muy calificados que van 

a manejar bien esa situación… Yo le digo una cosa: hasta hoy nos han detenido a 

decenas de militantes y a pesar de eso, el M-19 no está destruido.  Y ¿sabe por 

qué? Porque esto se reproduce. Y se reproduce porque el pueblo está con 

nosotros… 

 

Pregunta del periodista: Ahora no estoy en muchas condiciones de exigir, pero le 

voy a decir una cosa: eso me suena a demagogia. 

 

Pues sí, porque eso es lo que siempre dicen los políticos. Pero el problema está en 

quien lleva las cosas a la práctica. Nosotros en cambio lo estamos demostrando, lo 

estamos practicando. Esa es la diferencia, nosotros hablamos de democracia, los 

gamonales hablan de democracia. Nosotros hablamos de paz, los gamonales 

hablan de paz. Pero en la práctica ¿quién se juega la vida por lo que está 

pensando? Le voy a decir una cosa: cuando nosotros hablamos de un proyecto 

democrático, estamos hablando en serio. Y cuando decimos que vamos a respetar 

la vida de la gente, la propiedad de la gente, lo estamos diciendo en serio.”
554

 

 

                                                             
554 VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman, profeta de la paz. Entrevista de German Casto a Jaime Bateman. 
Abril 18 y 19 de 1980, p.27 ss. De  Revista  Nuevo día.  
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Jaime Bateman en  entrevista con Germán Castro para hacer propuesta de paz, 1980 

 

Trascendiendo el conflicto inmediato, propuso tres puntos que de allí en adelante fueron el eje 

de una propuesta de paz que guió la actividad política y militar del M-19 durante muchos 

años: amnistía para los presos, derogatoria del Estatuto de seguridad, y el Diálogo Nacional 

en una primera reunión de colombianos en la ciudad de Panamá “para dialogar y buscar 

caminos hacia la verdadera democracia en Colombia.” Una vez resuelta la toma de la 

embajada, el M-19 insistió en una reunión en Panamá con personas de diversos sectores para 

“dialogar” sobre los problemas y propuestas de solución para el país, pero el gobierno 

desestimuló la asistencia de quienes estaban dispuestos, anunciando que pediría en 

extradición a los jefes del M-19 que estaban en Panamá.  

 

Sin embargo, sin una actitud conciliadora y la voluntad de presidente Turbay de buscar una 

solución incruenta, está no hubiera sido posible. Jaime Bateman luego también le atribuyó a 

Turbay el comienzo de la paz: “En la camioneta amarilla, frente a la Embajada de la 

República Dominicana, con el manejo que le dio el gobierno a la crisis se crearon los 

elementos para hacer la paz."
555

 

 

                                                             
555 Citado por Otty Patiño en  Revista Semana. Bogotá, septiembre 
2005.http://www.semana.com/nacion/articulo/julio-cesar-turbay-1916-2005/74919-3 

http://www.semana.com/nacion/articulo/julio-cesar-turbay-1916-2005/74919-3
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Una comisión de Amnistía Internacional
556

 había validado las denuncias sobre presos 

políticos, detenciones arbitrarias y torturas.
557

 El Gobierno Nacional permitió que otros 

gobiernos prestaran su concurso para la salida incólume de diplomáticos y guerrilleros; el 

gobierno de Cuba se ofreció para recibir a los miembros del Comando, y la presencia de la 

Comisión Latinoamericana de Derechos Humanos de la OEA surgió como  garante de la 

salida pactada. Al cabo de 60 días salieron embajadores y secuestradores, sin un solo preso, 

pero ilesos.  

 
El Tiempo, abril 28 de 1980. Desenlace toma de la embajada 

 

La ocupación de la Embajada de República Dominicana se convirtió para algunos sectores del 

gobierno en una referencia de las posibilidades que ofrecen las soluciones políticas al 

conflicto armado. También Bateman vio que el proceso para hallar una salida incruenta a la 

toma de la embajada, era un ejemplo de lo que podía ser la solución negociada al conflicto 

armado en Colombia. El diálogo fue a partir de este momento la constante en toda propuesta 

del movimiento. 

 

Diálogo, tregua y amnistía, fue el primer nombre que tuvo la paz como salida negociada en 

Colombia, con la propuesta de Bateman. Como vemos, desde su comienzo la paz como 

posibilidad de encontrar una salida pacífica al conflicto político y social del país, antes que 

definida por unos contenidos, estuvo signada por unos procedimientos. Con este hecho Jaime 

                                                             
556 Amnistía Internacional o Amnesty International, organización mundial que trabaja por los derechos humanos 

de la década de los 60.  
557 VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op. cit.,  p. 180 

https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
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Bateman descubrió que la paz, la lucha por la paz, podía ser un instrumento revolucionario. 

De modo que estos dos conceptos, paz y democracia, perfilaron durante la década de los 

ochenta la lucha armada del M-19. Ambos fueron ejes de su discurso y de su acción, 

planteados en varios registros: como objetivos estratégicos y sentido de la revolución, pero 

también plasmados en propuestas y objetivos inmediatos coyunturales. Se podría decir que el 

M-19 se movía entre “revolución y reforma”, pero para el M-19,  sobre todo en cabeza de 

Jaime Bateman, plantear medidas, negociaciones y propuestas realizables y viables, aún 

dentro de Estado existente, no era opuesto a la revolución, sino una manera de darle vida 

haciéndola posible y realizable. 

 

Ahora el tema de la paz estaba en el debate público, planteado paradójicamente por un grupo 

guerrillero, e iría tomando forma y contenidos en cada momento. No era ya el armisticio entre 

facciones de partidos tradicionales, ni la rama de olivo que tiende el poderoso en su 

magnanimidad, sino generador de interlocución entre  guerrilla, entendida como instrumento 

del pueblo, y Estado. O mejor, entre pueblo y gobierno: 

 

“…  con la misma pasión con que hemos cogido las armas, con esa misma pasión 

saldremos a la calle a hacer uso de los derechos que da la democracia verdadera. 

Nosotros, por ser un grupo clandestino nos limitamos enormemente en la actividad 

popular, aunque aceptamos el resto de la clandestinidad con todas sus 

consecuencias…. Pese a la clandestinidad, a las persecuciones, a las torturas, a la 

presión psicológica que eso significa, el pueblo nos apoya, el pueblo nos acompaña 

y cada vez son mayores las perspectivas…”
558

 

 

La propuesta de paz del M-19, que sería hasta 1984 su bitácora, tenía estos tres puntos: 

 
1. Levantamiento del estado de sitio y derogación del Estatuto de seguridad, en tanto es 

expresión del autoritarismo y militarismo del régimen, y su derogación significa abrir 

la democracia. 

2. Aprobación de una ley de amnistía general que cobije, como dice la Constitución, a los 

perseguidos y condenados políticos. 

                                                             
558 Germán Castro: “Jaime Bateman en entrevista con Germán Castro.” 558 El Tiempo. 20 de abril de 1980 
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3. Diálogo Nacional: Encuentro entre representantes del Congreso de la República, del 

Gobierno Nacional, de los partidos políticos, de las agremiaciones sociales, religiosas, 

sindicales y económicas y representantes del movimiento guerrillero, para discutir el 

cese del fuego y las condiciones para una paz justa y democrática.
559

 

 

Había comenzado el debate sobre la paz en Colombia y la ruptura del círculo de la violencia. 

Aún faltaba mucho trecho.  Pero, si vemos la evolución de los acontecimientos, y aun en 

medio del tono de confrontación y a pesar de la permanente lógica de acción-reacción, de paz 

mezclada con guerra, la paz, además de un discurso estratégico, la paz comenzaba a tomar 

forma concreta, en propuestas y en pasos a seguir.  Era una paz cada vez más posible, DE 

TODOS,  como una bandera de lucha. 

 

Hay dos elementos a destacar en el planteamiento del jefe del M-19 en su propuesta: 

 

 

1. El Estado de Sitio como principal expresión de un régimen antidemocrático, 

excluyente y autoritario. Como ya mencioné en el Capítulo 3, el Estado de Sitio, una medida 

de excepción  a disposición de los Presidentes, que se constituyó en instrumento ordinario de 

los gobiernos, so pretexto de combatir a los grupos subversivos, para  reprimir las expresiones 

de inconformismo, protesta, reclamo social y diferencia política, consideradas “alteraciones 

del orden público.” Bateman planteó la necesidad de acabar con este régimen de excepción 

sin control ni límite como paso necesario para la democracia. Es por esto que a partir de este 

momento como eje de su propuesta de paz el M-19 propuso el “levantamiento del estado de 

sitio y derogación del Estatuto de Seguridad”. El Estatuto de Seguridad fue la aplicación en 

Colombia de la llamada Doctrina de la Seguridad Nacional, según la cual el ejército debe 

combatir al “enemigo interno”, el cual no sólo era la guerrilla: subversión y enemigo era todo 

crítico, inconforme, opositor al gobierno.
560

 Otorgaba facultades de policía judicial a las 

Fuerzas Militares, para reprimir perturbaciones del orden público y quedar a cargo de juzgar 

                                                             
559 Documentos M-19. 22 de julio de 1981. Centro de Documentación y Cultura para la Paz 
560 “Su propósito es defender las instituciones democráticas, hoy asediadas por serios peligros, y defender a los 

asociados de toda clase de asechanzas para lograr una patria donde se viva en paz, sin sobresaltos, con toda clase 

de seguridades para la vida y el trabajo”. Alocución del ministro de Gobierno, el 6 de septiembre de 1978, en 
directo por televisión para anunciar a los colombianos la expedición del Estatuto de Seguridad. 
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los delitos políticos. La participación en manifestaciones callejeras e incluso, cubrirse el 

rostro, quedó castigado con un año de cárcel; llevar a cabo acciones contra el orden público 

tenía una pena hasta de ocho años de cárcel. Las organizaciones colombianas en defensa de 

los Derechos Humanos y organismos internacionales denunciaron abusos de los militares, la 

falta de garantías y las condiciones en las que hicieron las detenciones, que posibilitaban o 

facilitaban la tortura. 

 

 

2. La paz no era entre la guerrilla y el gobierno, sino entre el pueblo y el Estado. Entre 

autoritarismo y democracia. Bateman sacó la paz del debate entre élites del establecimiento y 

élites de la subversión, del discurso excluyente entre gobierno y subversión. El M-19 en este 

debate buscaba generar escenarios de interlocución. facilitar el diálogo, llamar la atención 

sobre el problema central de Colombia: la exclusión y la necesidad de democracia.  

 

Propuso una paz posible porque se trataba de algo tan simple como dialogar: Colombia 

necesitaba escucharse y dialogar. Este fue el hilo conductor de toda propuesta de paz del M-

19 a partir de entonces: diálogo entre colombianos, entre gobierno y país, entre actores y 

sectores sociales y políticos. Algo elemental, pero en el contexto colombiano, de un régimen 

tradicionalmente excluyente, temeroso del pueblo y de la democracia, y una cultura política 

sorda y sin competencias para el diálogo, era una propuesta viable que a la vez significaba un 

inmenso paso hacia la democracia o de ejercicio de la democracia. Porque la democracia 

como la paz ya no eran sólo un objetivo y una bandera de lucha sino una forma de proceder, 

un medio dinamizador y movilizador.  



410 
 

5.2.2. Primera lucha por la paz: una amnistía general  

 

La primera pieza de una futura política de paz fue la discusión en torno a la amnistía, sus 

alcances y condicionamientos
561

. Una vez resuelta la toma de la Embajada, en julio de 1980 el 

gobierno Turbay presentó al Congreso un proyecto de ley de amnistía “condicional”, es decir, 

como beneficio no negociable y para personas no sentenciadas o procesadas por la justicia 

penal militar, que condicionaba la libertad de los presos al abandono de la lucha por parte de 

sus compañeros de armas. La amnistía se convirtió en tema de debate nacional; se realizaron 

jornadas “pro-amnistía general, total e incondicional” de comités de derechos humanos, 

parlamentarios, organizaciones sindicales y familiares de presos políticos, con foros y una 

intensa actividad de cabildeo hacia los ponentes del proyecto. El M-19, a través de todos sus 

estamentos, rechazó la iniciativa gubernamental como un proyecto de ley de amnistía 

“estrecho, parcial y mezquino.” 
562

 

 

“El M-19 se acoge a una amnistía general, amplia y sin condiciones (...) pero si el 

gobierno pretende que nosotros vamos a entregar las armas así como así (...) se 

equivoca. (...) Para que haya garantías mutuas, hay necesariamente que sentarse en 

una mesa como colombianos, como gente civilizada a discutir los problemas del 

país. Porque lo que está en juego es el país y el futuro.”
563

 

 

 

Igualmente, la oferta por parte del M-19, de legalizarse y participar en el debate electoral
564

 

fue parte del debate que incorporó en la definición de las organizaciones sociales, de los 

partidos, de las otras fuerzas guerrilleras. Estos son apartes de una entrevista de Bateman en 

aquellos días: 

 

“Si hay una amnistía amplia y sin condiciones: Yo voy de corbata y toda esa joda 

y me inscribo en la alcaldía como candidato de la presidencia de la República… 

Claro que me voy a inscribir en las alcaldías, así sea a la fuerza, la campaña la 

haremos tomándonos buses, bancos, pueblos y ciudades. Será una campaña 

también apoyada por las armas…. Es que las elecciones son una oportunidad 

                                                             
561Ibíd.  Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
562 German Santamaría. “Entrevista a Jaime Bateman.” El Tiempo. Bogotá, noviembre 16 de 1980. 
563

 Ibíd. 
564 Ibíd. 
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política, son una posibilidad de agitación y ascenso al poder que no se lo vamos a 

dejar a la oligarquía… 
565

 

 

Pregunta: ¿Habría la posibilidad en un futuro no sé qué tan remoto o tan cercano- 

de que el M-19 entre a la vida pública y política como un grupo legalmente 

constituido? 

 

Nosotros aspiramos a eso… Creemos en verdad que la actividad legal, amplia, es 

la que necesitamos porque este país tiene 27 millones de personas y desde la 

ilegalidad no podemos dirigir ese caudal de opinión nacional.  

 

Pregunta: Eso suena un poco contradictorio… ¿es decir a ustedes no les interesa 

quedarse en la clandestinidad? 

 

No nos interesa. Quiere decir que nosotros no somos ilegales porque nos guste. A 

nadie le gusta, le puede gustar andar por los montes, perseguido por la autoridad, 

escondido día y noche. Nosotros quisiéramos estar dando nuestras opiniones, 

concientizando, organizando a las grandes masas populares, llevándolas hacia un 

compromiso político y social que le sirva al país porque al fin de cuentas el 

problema  es el país. No nosotros.”
566

 

 

Sin embargo, aceptar una amnistía recortada y condicional era sinónimo de deshonra: 

 

“Llevamos muchos años al frente de la lucha armada. Y creemos expresar el 

sentir de todos los guerrilleros colombianos. Si se necesitan cien años más de 

lucha, los soportaremos y triunfaremos porque nuestros ideales son justos, 

porque nuestros ideales son los ideales de la mayoría de la población: el logro de 

una verdadera revolución democrática, patriótica y antiimperialista.
567

 

 

Quisimos la paz y la participación del sistema de derecho… No nos dejan otro 

camino que el de la protesta, el de la indignación y el de la rebelión. 

Definitivamente la paz la conquistaremos con la guerra. Definitivamente la 

democracia la lograremos con las armas.”
568

 

 

Ambos, tanto guerrilla como gobierno, se movían, desde distintas orillas, dentro de las 

mismas lógicas, ahora en torno a la paz como bandera de la contienda política y militar: el 

gobierno desde la lógica de la rendición o reintegración de los guerrilleros a la vida civil, es 

decir, al statu quo; el M-19 desde la negativa a tal propuesta por considerarla inaceptable por 

                                                             
565 Ibíd. 
566 Confesiones de Bateman. Grandes reportajes de “La Cacica”. El Espectador. 15 de noviembre de 1980 
567 Documento M-19. Noviembre de 1980. 
568 Documentos M-19. Boletín diciembre de 1980. 
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ser “humillante, no aceptable, ni siquiera moralmente (...) concebida y dirigida a la rendición 

incondicional de la guerrilla” 
569

, declarando el “entierro de la amnistía”.  

 

Por esta razón este periodo entre 1981 y 1984,  se llama “las guerras por la paz” en la historia 

del M-19. Para el grupo guerrillero una propuesta de paz resultaba entonces impensable sin el 

respaldo de la acción y la fuerza de las armas: “Todo demuestra que en Colombia las 

condiciones para la revolución están dadas. Pero necesitamos armas (...) El pueblo sin armas 

es lo  mismo que las armas sin pueblo.” 
570

 Y las armas sólo tenían sentido si servían para 

impulsar una propuesta y proyecto político.  

 

 
Periódico M-19, 1982 

 

La lógica de los tiempos era de paz con respaldo armado; a mayor contundencia militar, 

mayores posibilidades de interlocución y de lograr los puntos de la propuesta de paz, paso a 

paso. 

 

Esta etapa es ilustrativa de la combinación de acción política y acción militar como una 

conducta y dinámica constantes. El hilo que atraviesa todas las declaraciones, comunicados, 

entrevistas a dirigentes del M-19 
571

 y acciones armadas que realizó el M-19, es la disposición 

al diálogo, e incluso  a convertirse en movimiento legal si se aprobaba una ley de amnistía 

amplia e incondicional, unida al levantamiento del estado de sitio, pero sin excluir la 

disposición a enfrentar política y militarmente la política del gobierno si no se ajustaba a las 

                                                             
569 Entrevista a Jaime Bateman. El Tiempo.  Bogotá, noviembre 16 de 1980 
570 LARA, Patricia. Op. cit.  
571 Ibíd.  
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demandas de paz, con una clara, podríamos decir, casi obsesiva, negativa a la rendición y la 

entrega de armas. Deambulaban en los imaginarios de los guerrilleros las imágenes de cientos 

o miles de guerrilleros que entregaron sus armas después de la Violencia, sin que su lucha 

fuese reconocida como aporte y posibilidad de transformaciones sociales y democráticas.  

 

El comandante del M-19 
572

 le dijo al periodista chileno José Carrasco en una entrevista  en 

septiembre de 1981: “Queremos la paz, pero estamos preparados para la guerra”;  pero 

califica este periodo como  una etapa en que lo fundamental “es el movimiento político, el 

cual tiene que estar apoyado por una fuerza militar.” 
573

 

 

Declaraciones de este corte fueron acompañadas de acciones militares. Fue esta una época de 

operaciones como el ingreso en enero de 1981 de dos columnas de guerrilleros que habían 

sido entrenados en Cuba, por el Chocó y Nariño. La primera fue destruida, la segunda se asiló 

y fue entregada por el gobierno ecuatoriano al ejército colombiano, todos acabaron en la 

cárcel. Murieron en este operativo, entre otros,  la Chiqui, negociadora durante la toma de la 

Embajada de República Dominicana y Helmer Marín, cofundador del M-19.  En marzo de 

1981, el propio comandante del M-19 dirigió la toma de la capital del departamento del 

Putumayo, Mocoa, y en la salida se llevó al secretario de gobierno, quien fue liberado tan 

pronto se retiró la columna del M-19. Tomas de pueblos en el Caquetá y Putumayo, combates 

con la fuerza pública, retenes y ataques a batallones del ejército en Florencia, distribución de 

alimentos, ocupaciones de buses, interferencias de televisión, asaltos bancarios, ocupaciones 

de centros universitarios en Bogotá y Barranquilla, puestos de policía en Bogotá. Ataque con 

morteros al Palacio Presidencial. El M-19 dio en este periodo un salto de calidad en cuanto al 

tipo de acciones militares, de carácter más ofensivo. La confrontación con el  ejército se 

profundizó.  

 

Estas operaciones en su momento causaron impacto, pero las que han quedado en la memoria 

son otras. Algunas de las acciones más memorables de la historia del M-19 son de esta época, 

                                                             
572 Documentos M-19, 1981.  Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
573 Ibíd.  Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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no tanto por sus logros, sino por la audacia, el ingenio y el hecho que no hubiese en estas 

acciones muertes.  

 

Una es la historia de un barco llamado Karina, cargado de armas que llega a la costa atlántica 

de Panamá, que se dirige hacia territorio colombiano por la costa noroccidental,  regresa al 

fallar  el contacto con las FARC para hacer la entrega, sufre una avería, regresa a Panamá, 

antes de continuar hacia Costa Rica para el arreglo del casco. Un  grupo del M-19 se apodera 

de otro barco en San Andrés, llamado “El Zar”. Los dos barcos se encuentran en alta mar, la 

mitad de la carga pasa al “Zar”, que zarpa hacia la Guajira, donde la encaleta un amigo de 

Bateman. En el país, combatientes del frente sur del Caquetá han construido una pista en 

plena selva, a la espera de un cargamento y ya no creen que llegue. La maleza ya se ha 

tragado la pista y los guerrilleros, de tanto mirar hacia cielo, ya han perdido las esperanzas. A 

Bateman, con asesoría de un piloto panameño, se le ocurre cargar las armas en un avión 

Curtis C-16, capaz de cargar este peso.  Un equipo de combatientes contrata el día de paro 

cívico nacional, 21 de octubre de 1981, un avión de este tipo en Medellín, obliga al piloto a 

desviarse hacia la Guajira para recoger las armas y tomar rumbo hacia el sur, el Caquetá. El 

avión llega de noche a la zona, y el piloto prefiere lanzarse al río y acuatizar en el ancho río 

Orteguaza. En menos de una hora los guerrilleros evacuan el cargamento. Más de cien 

hombres y la carga se van en una lancha grande río abajo. Cuando los noticieros apenas 

informan de la desaparición del avión, los guerrilleros ya han trasladado la carga a otra zona, 

y el grupo del avión preparaba viaje hacía Bogotá. Luego el Ejército responde con una 

ofensiva contra la población campesina organizada, y recupera muchas de las armas, pero en 

el recuerdo sigue viva la memoria de la “acción del avión de Aeropesca”.  

 

El barco Karina sigue dando vueltas por el Caribe, hasta que finalmente cruza el Canal de 

Panamá, para llegar a la Costa Pacífica colombiana, donde otro grupo del M-19 lo recibiría. 

Por confusión en las comunicaciones, el barco regresa a Panamá. Se reabastece y zarpa de 

nuevo, con tres combatientes a bordo y una tripulación contratada. En altamar la Armada 

Nacional colombiana lo está esperando. Los barcos chocan, y durante cinco horas los 

guerrilleros se baten como fieras, hasta que hunden el barco y son rescatados por la Armada. 

“Una hormiga que parió un elefante”, dijo Bateman en aquella ocasión. Son detenidos, 
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interrogados y entregados a los militares. Por primera vez se habla en Colombia de que a unos 

insurgentes se les da el trato de prisioneros de guerra: no los han torturado y han respetado sus 

derechos.  Es la primera vez que se aplica el Convenio de Ginebra III por parte de la Armada.  

 

A pesar de que estas operaciones son militarmente un fracaso, se convirtieron en una victoria 

del M-19. La memoria tiene sus trucos para encontrarle salidas positivas a los hechos. La 

gente valora la audacia, la creatividad, el reconocimiento del valor que nace de la convicción, 

del alto contenido político. ¿Es ésa la magia que, pase lo que pase, convierte las derrotas en 

victorias?  

 

“El gobierno deplora que la amnistía haya fracasado y que la respuesta a dicha 

actitud del Estado fuera la que se conoció (...) a la política de mano tendida se le dio 

respuesta por boca de los fusiles y de los morteros de la subversión. Desde el punto 

de vista del interés nacional es preferible haber perdido la batalla de la amnistía que 

haber destruido las bases morales del Estado.”
574

 

 

Declaraciones como ésta, fueron una reiteración del gobierno en su decisión de no negociar 

con la guerrilla. Aumentaron detenciones y allanamientos, Gabriel García Márquez salió del 

país. Grupos de personajes de la vida política hicieron un llamado al diálogo de paz con la 

guerrilla, escribiendo al presidente: “Hagamos un alto a la violencia, emprendamos, unidos, 

la búsqueda del país perdido.”
575

 

 

El gobierno decretó un nuevo plazo para que los guerrilleros se presentaran ante las 

autoridades e hicieran entrega de las armas, abriendo la posibilidad de liberar a los presos si 

la mayoría de los militantes deponía las armas. Los presos políticos acusaron al presidente de 

no tener voluntad de paz al pretender revivir el proyecto de amnistía condicional ya 

cuestionado: 

 

“Usted y su régimen no desean la paz. Se niegan a la paz. Le temen a la paz. A 

quiénes engaña esta vez, señor presidente, con el nuevo decreto de amnistía (...) 

Revivir el viejo proyecto de amnistía, hacer depender de él la paz es asaltar la buena 

fe de los colombianos. Se equivocó otra vez de pueblo (...) Luchamos sí por una paz 

colombiana, franca y justa. Libere a la nación del estado de sitio. Dé cauce al 

                                                             
574 “ Discurso del presidente Turbay”. El Espectador. Bogotá, 21 de julio de 1981. 
575 Citado en VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op.cit. p.276 ss. 
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diálogo nacional. Por esa paz haremos todo, contra ella ni un paso. Hoy se impone 

la lucha, la dignidad.”
576

 

 

Superando la inicial postura inflexible, el gobierno creó, finalmente, en octubre de 1981 una 

Comisión Nacional de Paz, encabezada por el expresidente Carlos Lleras Restrepo, que buscó 

iniciar contactos con los grupos guerrilleros y solicitó la expedición de salvoconductos para 

establecer el diálogo. Igualmente planteó al gobierno la posibilidad de la “reincorporación a 

la vida legal de las organizaciones guerrilleras que estén dispuestas a ello”, ampliar la 

amnistía y conversar directamente con el jefe del M-19.  

 

A esta decisión el M-19 respondió: 

 

“Saludamos con el mejor ánimo la conformación de una Comisión de Paz que 

abra definitivamente las puertas al progreso en Colombia y a la concordia entre 

hermanos. Dejamos claro ante el país que no somos nosotros quienes 

obstaculizamos la paz (...) Este gobierno no quiere la paz, y lo que siente 

diariamente el pueblo es una guerra no declarada (...) Por nuestra parte, los 

miembros del M-19 hablaremos con quien sea; haremos lo que sea para obtener lo 

que durante siglos se le ha negado a nuestro pueblo: el progreso, la libertad y la 

paz.”
577

 

 

Sin embargo, la oposición por parte de los militares
578

 y el partido conservador, condujo a que 

los integrantes civiles de la Comisión renunciaran. 

 

Al final del período presidencial de Turbay Ayala el debate sobre la paz había desatado una 

serie de procesos que empezaban a afectar a los más diversos actores. Habían surgido nuevas 

expresiones insurgentes como el Quintín Lame, brazo armado del movimiento indígena del 

Cauca. Se agudizaron las contradicciones al interior del EPL entre la generación de los 

fundadores del PCML
579

 y los nuevos cuadros con una visión crítica frente a los dogmas de  

                                                             
576 Documentos M-19. Carta de los presos políticos, 1980. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
577 EL Espectador, 7 de noviembre de 1981. 
578 Un tema interesante por explorar es el papel y la actitud de los militares como institución y como actor 

política (así en Colombia no tengan derecho a votar)  frente a y de dentro de los procesos de paz , por lo general 

opuestos a los mismos; un gran logro en las negociaciones que actualmente se llevan a cabo entre el gobierno de 

Colombia y las FARC, es la participación  de militares de alto rango, activos y en retiro, en la Comisión 

negociadora y a cargo de temas estratégicos relacionados con minas antipersonales, treguas y cese de 

hostilidades, pedagogía de paz al interior de las Fuerzas Armadas y de Policía,  dejación de armas, etc.    
579 Partido Comunista Marxista-Leninista, órgano rector del EPL.  
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los años sesenta.
580

 Sectores del ELN comenzaron a plantearse actividades políticas no 

armadas. El narcotráfico irrumpía en la vida económica del país, provocando una nueva clase 

“emergente”, que sentía la necesidad y la posibilidad de tener poder político, al mismo tiempo 

que algunos de ellos compraban su impunidad mediante su participación en actividades 

contrainsurgentes.  

 

La paz fue el tema del debate en la campaña  para elegir el presidente de 1982 a 1986. Cada 

candidato hizo su propia lectura y apuesta. El conservador Belisario Betancur se presentó 

como vocero de “un movimiento nacional de unidad y reconciliación de la familia 

colombiana”, planteando una paz basada en la solución a las “causas objetivas de la 

subversión”, es decir, las causas sociales. El M-19 decidió realizar un saboteo electoral y 

reiteró que el fracaso del diálogo para concretar un acuerdo era responsabilidad del gobierno: 

 

“De mil maneras hemos expresado al país nuestra voluntad de paz, hemos 

formulado propuestas, hemos llamado al diálogo, hemos tendido puentes y hasta 

con morterazos hemos tratado de disuadir al presidente de su peligroso camino de la 

guerra. No obstante, todos estos esfuerzos han resultado estériles. Lo que ahora se 

abre es la guerra impuesta por la oligarquía. Las elecciones son un chantaje y a ellas 

responderemos con todas nuestras fuerzas. Las armas tienen la palabra.”
581

 

 

Una vez ganadas las elecciones por Betancur, el saliente presidente Turbay levantó el estado 

de sitio. El M-19, en respuesta, decretó un cese de fuego para reiterar su disposición al 

diálogo
582

.  Esa era la lógica: acciones armadas por un lado, y disposición al diálogo “hacia 

una paz duradera” por el otro. Al Presidente saliente se le despidió con operaciones militares 

y acusaciones de “intolerancia e intransigencia” 
583

 

 

Al inaugurarse las sesiones del Congreso de la República el 20 de julio de 1982, se retomó el 

debate de la ley de amnistía con un proyecto presentado por un grupo de parlamentarios 

liberales, que se encontró con otro de autoría de un movimiento de izquierda democrática 

                                                             
580 VILLARRAGA-PLAZAS. Para reconstruir los sueños. Una historia del EPL. Bogotá, Fondo Editorial para 

la paz, 1994,  p.158 – 160. 
581 EL Siglo, enero de 1982.  
582 Periódico M-19. Julio 1982. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
583 Carta publicada en El Espectador, 15 de julio de 1982  
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llamado “Firmes” que planteaba una amnistía general e incondicional. El ponente fue el 

senador liberal Germán Bula Hoyos, quien posteriormente entraría en contacto con el M-19. 

 

El nuevo presidente se posesionó el 7 de agosto de 1982, momento en que el M-19 estaba 

realizando su VIII Conferencia en la que definió varios ejes: la unidad del movimiento 

revolucionario y la organización de una coordinadora de la guerrilla; la construcción de 

ejército para dar un salto de calidad en la acción militar en busca de construir unas fuerzas 

militares del pueblo capaces de derrotar al Ejército nacional y acortar los tiempos de la 

revolución
584

; y “el trabajo de masas” planteando “la necesidad de entender la multiplicidad 

de formas que asume el accionar de las masas”.  

 

El nuevo presidente, al prestar juramento ante el Congreso, declaró: 

“Levanto una blanca bandera de paz para ofrecerla a todos mis compatriotas. 

Tiendo mi mano a los alzados en armas para que se incorporen al ejercicio pleno 

de sus derechos, en el amplio marco de la decisión que tomen las Cámaras. Les 

declaro la paz a mis conciudadanos sin distinción alguna: ¡a esa tarea prioritaria 

me consagro porque necesitamos esa paz colombiana para cuidarla como se 

cuida el árbol que convocará bajo sus gajos abiertos a toda la familia 

nacional!”
585

 

 

Luego rompiendo el protocolo usual, se posesionó en la plaza pública ante personas de todas 

las vertientes políticas que lo apoyan, y gente sin partido, planteando su compromiso con la 

paz: 

“… una paz sin retaliaciones ni vindictas; una paz que incorpore a todos los 

colombianos en la actividad ciudadana y les dé la posibilidad de realizarse 

económica y socialmente, y de participar en la vida democrática (…) Levanto 

ante el pueblo entero de Colombia una alta y blanca bandera de paz: la levanto 

ante los oprimidos, la levanto ante los perseguidos, la levanto ante los alzados en 

armas, levanto la blanca bandera de la paz ante  mis compatriotas de todos los 

partidos y de los sin partido, de todas las regiones, de todas las procedencias. No 

quiero que se derrame una solo gota más de sangre colombiana de nuestros 

soldados abnegados ni de nuestros campesinos inocentes, ni de los obcecados, ni 

una sola gota más de sangre hermana. ¡Ni una gota más!”
586

 

                                                             
584

 En conversaciones se  planteaba que no podían ser más de cinco años más de guerrilla. 
585

 Discurso del Doctor Belisario Betancur al tomar posesión como Presidente de Colombia ante el Congreso: 
agosto 7 de 1982 
http://bibliotecapiloto.janium.net/janium/Documentos/BPP-D-BBC/BPP-D-BBC-0173.pdf 
586El Tiempo. “Discurso del presidente”. Agosto 8 de 1982 p.1ª. 
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En plena Conferencia, el M-19 estaba definiendo que iba a construir ejército. Bateman había  

estado por Centroamérica, había tenido contacto con las guerrillas en Centroamérica y en Cuba, 

donde se discutía que era posible acortar los tiempos de la guerra si se construía un ejército, algo 

inédito para Colombia donde la tendencia eran  las guerras indefinidas que  al fin y al cabo se 

convierten en violencia. Pero fue sorprendido por las palabras del Presidente en su posesión. 

¿Qué hacer? El M-19 había planteado la paz de un modo y consideraba que tenía la bandera de la 

paz, y ahora el presidente disputaba esa bandera. Sin renunciar a la decisión de construir un 

ejército, el M-19 se pronunció y desde las selvas de Putumayo envió una carta para plantear la 

disposición y necesidad de retomar los caminos del diálogo con el nuevo mandatario. El portador 

fue Ramiro Lucio, un abogado compañero de estudio de Carlos Pizarro, que había sido detenido 

con él en 1979, y cumplía un papel de facilitador con sectores del gobierno y la clase política. En 

entrevista reciente dice:  

 

“En el 82 Belisario Betancur dice en su discurso de posesión que ni una gota más de 

sangre, todo eso de las causas objetivas y el diálogo, y  entonces vos y yo hacemos 

esa carta. Yo le planteo al Flaco [Jaime Bateman]  la salida política, y él me dice ‘si 

quieres suelta esa mapaná que ella se va sola, pero te van a dar duro’… yo saqué la 

carta, me vine para Bogotá y se la entregué carta a Augusto Ramírez Ocampo, 

conservador, demócrata. Y la soltamos, comencé a mover la cosa, y comenzó a 

prender, porque yo tenía como llegar a Belisario a través de un amigo… fue con 

autorización del Flaco. Esa era su visión.”
587

 

 

 
Firmando la carta dirigida al presidente Betancur, agosto de 1982.Revista Cromos 

                                                             
587 Entrevista con Ramiro Lucio, 15.05.2015 



420 
 

 

El tema paz-guerra era la paradoja del periodo. La paz se había convertido en una bandera que 

cada bando se disputaba. Pero aún esa paz era nueva para todos; tanto para el gobierno como 

para la guerrilla, la paz era aún un enigma. Tan es así, que mirando hacia el futuro,  tanto 

Belisario Betancur como el M-19 se quedaron solos con la paz. Los efectos, producto de dos 

soledades que nunca se encontraron, se verían, cuando el M-19 le metió pueblo a la paz, y los 

sectores políticos, militares, los medios de comunicación, los gremios, se sintieron  

amenazados por la insubordinación popular que comenzaba a surgir en torno a la paz. Pero 

eso fue más adelante…  Faltaba aún un largo trecho para una madurez que, estando en armas, 

era complicada de alcanzar.  

 

El presidente reintegró la Comisión de Paz Asesora con personas de todos los partidos, 

Iglesia, militares, comités de derechos humanos, periodistas y sindicalistas. El M-19 pidió 

participar con un vocero como avanzada de un posible grupo político legal. El Congreso entró 

a discutir de nuevo en proyecto de ley del socialista Gerardo Molina para una amnistía amplia 

y sin condiciones.  

 

 

Las encuestas de opinión demostraban que la demanda de una amnistía general e 

incondicional iba mucho más allá del movimiento guerrillero: la amnistía fue por ahora el 

nombre de la paz. Se iniciaron contactos en busca de sacar adelante la amnistía. En Panamá el 

comandante del M-19 realizó varias reuniones, entre ellas con el ponente del proyecto de ley 
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de amnistía. Le comunicó que el M-19 había suspendido prácticamente las acciones militares, 

salvo en caso de defensa. Que estaba en pie de diálogo, pero que no habría entrega de armas 

porque no estaba derrotado. Y que la paz, más allá de la amnistía, era la solución de los 

problemas sociales que vivía el pueblo colombiano.  

 

Sobre la coincidencia de que la amnistía era un primer paso hacia la paz, se suscribió un 

compromiso entre el ponente de la ley y el jefe del M-19 en septiembre de 1982. En una 

servilleta.  

 

 

Dos meses después, en noviembre, el Congreso  aprobó la ley de amnistía. La mayoría de los 

presos políticos salió en libertad y pasó a la clandestinidad. Un grupo de siete miembros del 

M-19 conformaron un comando político legal, para dar pasos en la promoción de una 

organización amplia y en realizar contactos en las ciudades: 

 

“Como otra inequívoca manifestación de la voluntad de paz (...), con el objeto de 

contribuir, en la legalidad, a alcanzar los logros de la paz nacional, entendida como el 

resultado de un proceso que se inicia con una amnistía amplia e incondicional que 

abra los caminos para avanzar hacia un diálogo nacional sin exclusiones, en donde se 

pacte un acuerdo patriótico por la apertura democrática y la justicia social. 
588

 

 

Lo que pretendemos es que ese movimiento se legalice. Le estamos diciendo al país 

que queremos participar en las elecciones y que tenemos candidatos al Senado y la 

Cámara (...) y que tenemos un candidato presidencial. Tenemos todo lo que se 

                                                             
588 Documentos M-19. Boletín, octubre de 1982. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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necesita para ir a unos comicios y si nos permiten participar nos ceñiremos 

estrictamente a la Constitución, siempre y cuando se nos den ciertas garantías 

porque no podemos salir a las plazas públicas con estado de sitio.  

 

La paz no es sólo un problema de la subversión (...) la paz no se logra sólo con la 

amnistía. Paz y democracia son posibles si el nuevo gobierno pacta con el pueblo y 

se establece un compromiso histórico que dirija al país por las vías de la justicia 

económica, social y política.”
589

 

 

Bateman siguió hablando en dos niveles, lo cual para él no representaba contradicción alguna. 

En una carta pública dirigida al Presidente el M-19 aceptaba la amnistía como un primer paso 

hacia la paz, pero no cómo la paz: “Seguimos con las armas en la mano porque si bien la 

amnistía es un paso para la paz, la amnistía no es la paz. Subsisten condiciones y fuerzas 

empeñadas en entorpecer el camino hacia la paz tan deseada por todos los colombianos.”
590

 

Propuso un alto al fuego por seis meses para iniciar conversaciones hacia un Diálogo 

Nacional, con una comisión como garante de su cumplimiento. 

 

Esta declaración despertó la reacción de los medios de comunicación que acusaron al M-19 de 

“jugadas y tretas”, a lo cual el M-19 respondió reafirmando su coherencia en actos y palabras: 

“Todo el país sabe que hemos mantenido una sola actitud desde que comenzó el debate sobre 

la paz que nosotros mismos impulsamos, caracterizado no sólo por una inclaudicable voluntad 

de diálogo, sino por la permanente propuesta de salidas viables a la crisis de la democracia en 

nuestro país.” 
591

 Bateman, siempre buscó dejar claro que la paz era mucho más que una 

amnistía o que un decreto. Que no había paz mientras no hubieses soluciones de justicia y 

democracia real para el pueblo. Existía una enorme preocupación porque la paz no se 

entendiera como rendición, como la paz con la guerrilla y sin soluciones para el pueblo, y sin 

pueblo.   

 

Hay esa constante en el discurso de Bateman: la búsqueda del diálogo y la paz como el 

sentido o el instrumento de la revolución democrática.  

 

 

                                                             
589 Documentos M-19. 20 de julio 1982. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
590 Documentos M-19. Noviembre de 1982 Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
591Documentos M-19. Boletín, diciembre 1982. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  



423 
 

Bateman como hombre del Caribe, conversa. Habla, dialoga.  Dice Arjaid Artunduaga
592

:  

 

“Bateman era un gran conversador. El colombiano de élite hace de la palabra 

grandilocuente su método de comunicación, acá eran excelentes comunicadores los que 

hacían discursos, como Gaitán…Igual Eduardo Santos, Laureano Gómez, Olaya 

Herrera, López Pumarejo. 

 

Es el primer político que conversa,. y convence conversando. Lo entiende y nos lo 

enseña… por eso hasta las cárceles fueron posibles centros de pensamiento… en un país 

de mudos y sordos la gente llegaba a hablar. Es una necesidad vital. A  través de la 

palabra nosotros asumimos la construcción de una realidad distinta. La Constituyente es 

eso…”  

 

 

 

Un episodio poco conocido, pero significativo, fue  una discusión entre Jaime Bateman y 

Carlos Pizarro. Luego de salir amnistiada de la cárcel a finales de 1982, salvo el Comando 

Político Legal, el conjunto de la dirigencia del M-19 se volvió a encontrar, después de años de 

separación por estar en prisión, y se reunió  en Panamá.  Bateman y Pizarro se enfrentaron 

duramente: Pizarro, anticipándose  a lo que haría siete años después, afirmaba que hay que 

dialogar, porque en este momento, recién salido de la cárcel,  no le daba tanta importancia a 

las armas, y Bateman le respondió que había que seguir armándose y “seguir hablando con 

ellos.” Ambos se alteraron y entre todos los allí presentes, pararon la discusión porque se 

estaba volviendo personal. “Es una de las primeras grandes discusiones entre Bateman y 

                                                             
592 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la tesis. 10.07.2015  
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Pizarro, y la última porque luego ya no se vieron, Bateman muere en accidente aéreo mientas 

Pizarro está en Cuba en la escuela.”
593

 

 

El planteamiento de paz en Bateman parece ser en un doble sentido o en un doble registro, 

para hacer una analogía musical: la paz como cambios sociales, políticos, mejoramiento de 

condiciones de vida, superación de injusticia y exclusión, en términos galtunguianos, “una 

paz estructural”; y al mismo tiempo, la paz como una serie de medidas y procedimientos para 

la eliminación de medidas antidemocráticas como el Estado de Sitio, y una apertura hacia un 

gran Diálogo Nacional como escenario de concertación, no entre guerrilla y gobierno, sino 

entre sectores políticos, sociales, instituciones y Estado, para buscar una salida compartida a 

los grandes problemas del país. Pero si lo miramos la idea de fondo es la misma: la paz no es 

entre guerrilla y Estado, sino entre pueblo y Estado.  

 

Una muestra de esta actitud fue la larga entrevista que aquí mostramos:  

Apartes de entrevista  de radio y TV  del periodista Juan Guillermo Ríos y  el productor de TV, 

Julio Sánchez Cristo. 
594

 

SEMANA: ¿Ahora que se ha aprobado la ley de amnistía, ¿qué va a pasar con el M-19 y el slogan 

"¡por el pueblo, con las armas al poder!"?  

JAIME BATEMAN: Nada va a cambiar. Que sea con las armas depende del enemigo, no depende de 

nosotros. Tener o no tener las armas no es un problema de principios, es un problema de necesidad. Si 
este proceso que ha abierto el presidente Betancur continúa y llega hasta sus últimas consecuencias, 

pues las armas no serán necesarias. En ese sentido cambiará la consigna del M-19. Eso está claro. (…) 

 
S.: ¿Acepta la amnistía y entra a la legalidad o sigue luchando en el monte y en la clandestinidad?  

J.B.: El M-19 acepta la amnistía, pero la amnistía no es la paz. Tenemos que continuar, continuar en la 

búsqueda de la paz. Que no se engañe a la gente, que no se le diga que ya llegó la paz, porque eso es 

demagogia. Yo le dije al senador Bula: "mire, no se hagan ilusiones de que con esta ley de amnistía 
van a lograr pacificar al país".  

 

El presidente de la CTC hace poco decía: "La paz es el salario". Eso mismo dicen los indígenas: la paz 
es que les devuelvan sus tierras. La paz es que les den el 30, el 40, el 50% de aumento salarial a los 

trabajadores de este país. La guerra es que el Congreso de la República se aumente de 100 mil a 150 

mil pesos las dietas. Esa es la guerra. 
 

                                                             
593 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la tesis. 10.07.2015  

594 Revista Semana.  Diciembre de 1982 
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S.: ¿Cómo es eso de que aceptan la amnistía, pero que la amnistía no es la paz?  

J.B.: Nosotros no nos acogemos a la amnistía. Aceptamos la amnistía como un triunfo del pueblo, 
como un triunfo del presidente, un triunfo de la democracia. Ese es un primer paso. Ahora tenemos 

que seguir al segundo paso: paremos de echar tiros. Nosotros le proponemos al presidente de la 

República que hagamos un cese del fuego. Le proponemos al presidente un armisticio... Comencemos 

por ahí y hablemos. Dialoguemos… 
 

S.: El presidente dice que quedarse por fuera de esa hermosa guerra por la paz y por su desarrollo 

económico y social sería abdicar de toda voluntad de dirección en el momento histórico que les 
corresponde. ¿Ustedes se van a quedar por fuera de ese momento?  

J.B.: No sólo no nos vamos a quedar por fuera, sino que nosotros somos los artífices de este proceso 

de la paz. Los promotores. Y hay que aceptarlo como un hecho histórico. Es el M-19, exactamente en 
febrero, marzo y abril de 1979, el que propone al país un diálogo para resolver los problemas de la 

Embajada. Nadie nos hizo caso. Después volvimos a reiterar la invitación para evitar que el país 

cayera en una guerra civil, pero tampoco fuimos oídos. Fuimos oídos cuando sonaron los tiros en el 

palacio de gobierno. Ahí sí fuimos oídos. 
 

S.: ¿Le reconoce entonces, el valor a Betancur?  

J.B.: Obviamente, pero no hay que exagerar diciendo que el presidente es quien ha hecho todo. 
Acuérdese del inmenso esfuerzo que ha tenido que hacer el movimiento guerrillero para hacerle ver a 

la oligarquía que el camino que traían no es un camino correcto. Se lo hicimos ver a punta de muchas 

vidas. 
 

S.: ¿Cuál es la propuesta que usted le hace al presidente, fuera de la de dialogar para que haya una 

tregua?  

J B.: No, al revés. Hagamos una tregua para dialogar. ¡Obvio!  
 

S.: ¿Y después qué? 

J B.: Yo creo que si el presidente, si los políticos, si el país ejercen suficiente presión, resolveremos los 
problemas reales de la guerra y de la paz. Los problemas económicos, los problemas sociales, los 

problemas políticos. No es la guerrilla el problema fundamental del país. Que no se engañe al país. 

Los problemas reales del país son el millón y medio de desocupados. Ese es un problema de guerra 

terrible. Porque aquí todo el mundo habla de violencia si hablan de 3, 4, 15 soldados o 3, 4, 15 
guerrilleros que se mueren. ¿Y por qué no hablamos de los 400 niños que diariamente se mueren en 

Colombia? ¿Por qué? Esa es la violencia económica. La violencia de la cual nadie quiere hablar. 

Hablemos de la gente que no puede. Este año 200 o 300 mil estudiantes de bachillerato tienen que 
quedar frustrados, porque no pueden entrar a la universidad. En Medellín, una de las ciudades más 

industrializadas del país, el 70% de la población está desnutrida. ¿Quién entiende esto?  

 
S.:De producirse las condiciones para la legalidad después de la tregua después del diálogo que 

ustedes proponen, ¿cómo sería ese ingreso a la legalidad? ¿Sería como partido de oposición; como 

apoyo al gobierno actual, en coalición con alguien? 

J.B.: Mire, eso depende de muchas cosas. Yo creo que si en el país se cumplen las condiciones 
políticas, sociales, económicas, las reformas que está planteando el país, no sólo el M-19, porque las 

está planteando el país a gritos, si un gobierno se compromete con todas estas reformas, nosotros 

apoyaríamos ese gobierno. 
 

ACLARACION FINAL  

 
El Movimiento 19 de Abril M-19 no ha rechazado la Amnistía. Por el contrario la ha aceptado como el 

primer paso hacia la paz. Pero el M-19 ha sido enfático al afirmar que la Amnistía no es la paz y en 
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esta afirmación han coincidido el presidente Belisario Betancur y el ministro de Gobierno y el ponente 

del proyecto ante el Congreso y diferentes sectores de la opinión. La ley de Amnistía no ha terminado 
con los problemas sociales, económicos y políticos que aquejan al país.  

 

La ley de Amnistía no ha erradicado la desigualdad, la injusticia, ni el desempleo, la insalubridad, el 

analfabetismo, la corrupción, la falta de vivienda, la entrega de los recursos naturales, la dependencia, 
etc. etc.  

 

La ley de Amnistía no ha acabado con los males que han determinado la existencia de la guerrilla en 
Colombia. ¿Por qué pretenden algunos sectores del gobierno, de la gran prensa, que la guerrilla se 

acabe con la ley de Amnistía? En ningún momento el movimiento guerrillero, y dentro de él el M-19 

prometió finalizar su existencia con la aprobación de la ley de Amnistía. ¿Qué pretendía la reacción?  
 

Que el M-19 se entregara sólo porque el Congreso aprobó una ley de olvido por delitos cometidos 

dentro de la guerra política y militar que existe en Colombia? Pero el M-19 sí quiere la paz. Y la 

quiere de verdad. Sin trampas ni zancadillas y por eso propone la tregua, es decir el alto al fuego…El 
M-19 no pretende ponerle apéndices a la Amnistía. El M-19 acepta la Amnistía y se acogerá a ella 

cuando no quede un solo preso político en las cárceles. La propuesta de tregua es un paso más hacia la 

paz. Si el gobierno quiere la paz dará ese paso. Si el señor presidente quiere la paz dará ese paso. Si la 
oligarquía quiere la paz dará ese paso. 

  

El camino de la paz está trazado. ¿Quiénes quieren y quiénes no quieren recorrerlo?  
… Jaime Bateman saldrá a discutir en el gran diálogo nacional cuando el señor presidente acepte la 

tregua. 

 

 

 

5.2.3. Acuerdo de Tregua y Diálogo Nacional. 1983-84  

 

En la intención de pactar una tregua y un Diálogo Nacional murió el comandante general del 

M-19 en un accidente aéreo. El 28 de abril de 1983 Jaime Bateman se desplazaba entre 

Colombia y Panamá, en función de gestiones de diálogo con el gobierno Betancur. La pérdida 

era invaluable, el vacío inmenso, pero, al menos, el M-19 tenía un guión a seguir: un acuerdo 

para una tregua y Diálogo Nacional.  El M-19 lloraba la muerte de su jefe, pero pensaba en la 

paz, como diálogo y como estandarte de guerra. Iván Marino Ospina, quien asumió la 

comandancia, considerado al interior de como “poco político”,  mantuvo el curso. El M-19 

siguió en la línea de desarrollar la propuesta de paz combinada con tomas armadas, 

distribución de alimentos, ocupaciones de buses, interferencias de televisión así como 

operativos en el sur del país - Caquetá, Huila y Putumayo. Siempre en busca de interlocución 

y abierto al diálogo. 
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Había un guión, pero de todos modos, visto en perspectiva, al hablar de paz y democracia,  

aparece ya muy claramente el límite de las armas… Las armas son una posibilidad frente a la 

impotencia, pero son limitadas.  Resolver esa paradoja era complicado, y la desaparición de 

Bateman dificultaba resolver con flexibilidad la paradoja que vivía el M-19, parado en una 

propuesta de paz desde la guerra, cuyas consecuencias se verían, por ejemplo, en la toma del 

Palacio de Justicia en 1985.  

 

Transcurrido un año del gobierno de Betancur, también éste se movía entre posturas 

paradójicas en torno a la guerra y la paz, con un gran interés por los procesos 

centroamericanos y los de Colombia. La aprobación de la amnistía había aumentado la 

reticencia de los militares frente a la disposición al diálogo del gobierno, ya que ellos 

consideraban que decisiones de paz como la amnistía eran aprovechadas por la guerrilla para 

fortalecerse, una guerrilla que consideraban “al borde de la derrota”.  Lo primero era cierto, lo 

segundo no tanto. El presidente valoraba la necesidad de quitarle argumentos e iniciativa 

política a una guerrilla con gran acogida en la opinión pública, independientemente de su 

situación militar. Esa era la contradicción en que se movía.  

 

La paz era una bandera, a la cual cada bando quería darle su sentido, conduciendo a la postre 

a que primaran las iniciativas de cada lado y se impusieran las tensiones de la confrontación. 

Pero en medio había una posibilidad de encuentro.  

 

En octubre de 1983 se realizó un primer encuentro entre el gobierno y la comandancia del M-

19: en México se encontraron en el Hotel Camino Real el delegado del Presidente Betancur, 

Bernardo Ramírez, Ministro de Comunicaciones y Alvaro Fayad, segundo en la jefatura del 

M-19.  Como dirían después ambos, cada uno por su lado, fue amor a primera vista porque 

ambos de entrada se encontraron en su amor a los libros, y este será su primer tema de 

conversación, antes de acordar un encuentro secreto entre el Presidente de la República y los 

jefes los jefes del M-19 en Madrid, que efectivamente se dio a las pocas semanas. En Madrid, 

con el apoyo y la complicidad del presidente español Felipe González, el presidente Belisario 

Betancur y dos jefes del M-19, Iván Marino y Álvaro Fayad, se reunieron en secreto para 
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retomar las conversaciones para un proceso de paz.  Era la primera entrevista secreta en la 

historia colombiana entre un presidente y dirigentes guerrilleros. En el encuentro el gobierno 

reconoció a las fuerzas guerrilleras como una realidad que no se podía desconocer  y con la 

cual había que negociar.
595

 Como era la tónica de estos tiempos, este encuentro fue 

ambientado por nuevas operaciones militares en el país. En todas sus declaraciones y en 

medio de las conversaciones que se abrían, el M-19 seguía afirmando  que la paz era un 

proceso que implicaba seguir con la confrontación armada. Presionó “la tregua y el diálogo 

nacional” con tomas, asaltos, atentados a buses de las fuerzas armadas bajo el nombre “Los 

militares enemigos de la paz”. 

 

Mientras tanto también se dieron contactos con el EPL y las FARC para insistir en la 

necesidad de un proceso de paz.  Las FARC avanzaron en sus propias conversaciones, y en 

marzo de 1984 la Comisión de Paz el gobierno y las FARC firmaron un acuerdo de cese al 

fuego, que fue calificado por el M-19, de manera bastante sesgada, como debilitamiento y un 

acuerdo “carente de pueblo.” Este acuerdo dio nacimiento a la Unión Patriótica. 

 

“El cese al fuego entre las fuerzas guerrilleras y el ejército oficial, en la necesidad 

de... garantes nacionales e internacionales que vigilen el cumplimiento de los 

acuerdos, en la necesidad de analizar el problema del país, en que la paz democrática 

sólo la alcanzaremos con profundos cambios en la vida colombiana, y que ello sólo 

será posible con un esfuerzo integral fruto de un gran diálogo nacional, donde 

participen sin excepción las diversas fuerzas políticas, militares, sociales e 

intelectuales de la nación entera, por una real apertura democrática y la reforma de 

las costumbres políticas.” 
596

 

 

A comienzos de 1984, mientras el comando político  el M-19 daba a entender que el M-19 

estaba de acuerdo con una salida político, incluso con su legalización, lo que despertó 

malestar en la gran parte de la militancia del M-19, en el Caquetá y el Cauca, el M-19 realizó 

la campaña “Jaime Bateman Cayón, por tregua y diálogo nacional”, incrementando su actitud 

ofensiva en el terreno militar: realizó la toma guerrillera de una capital de departamento, 

Florencia, al sur del país, e inauguró un nuevo frente armado en el Cauca al occidente del 

país, y continuó con operaciones en otras partes del país. En abril un grupo armado urbano del 

                                                             
595 Entrevista a Álvaro Fayad. Ediciones Macondo,  Febrero 1985. Archivo personal 
596 Documentos M-19. 1984. Archivo personal. 
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M-19 se tomó el periódico El Bogotano, un diario amarillista, para apoderarse del equipo de 

impresión y publicar allí, en vez de la noticia de la mujer descabezada por su marido,  cuál 

sería el sentido del gran Diálogo Nacional  para concertar las transformaciones urgentes que 

requería el país. Desde la óptica de la guerrilla, mejoró la interlocución y logró una mejor 

posición para la negociación. Y evidentemente, los contactos con el gobierno se reanudaron, 

esta vez en alianza con el EPL.  

 

Decía Álvaro Fayad: 

 

“Es increíble; se da Florencia (...) y al otro día me llama Bernardo Ramírez (Ministro 

de Comunicaciones, encargado de las conversaciones por parte del gobierno) (...) y 

me dice que quiere hablar (...) Se probó que si el pueblo le mete fuerza, le pone 

decisión como lo hizo en Florencia, y que si la propuesta política está acompañada de 

fierros, ahí si oyen. Si no tomamos la embajada no hay diálogo, si no hacemos 

Florencia, no hay diálogo…Reanudamos las conversaciones esa misma noche; nos 

fue muy bien, el diálogo entre los dos es muy fluido, de frente para madrearnos, de 

frente para decirnos que estamos de acuerdo y que estamos en desacuerdo (...) me 

pregunta “¿qué es lo que quieren?” Y yo le contesto “lo de siempre, tregua y diálogo 

nacional”, llevábamos cuatro años jodiendo con eso.” 
597

 

 

 

            
 

Las negociaciones avanzaron rápidamente entre gobierno, EPL, M-19, a pesar de algunos 

hechos que obstaculizan el proceso. Para que el diálogo no quedar como una negociación 

secreta y se hiciera de cara al país, se acordaron una serie de encuentros. Como la guerrilla no 

podía baja a la ciudad, subió una comisión del gobierno integrada por el jefe del liberalismo, 

                                                             
597 BEHAR,  Olga. Op. cit.,  p.341 
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un obispo, un exministro  y una periodista, acompañados por un miembro del M-19.
598

Y de 

parte del M-19 una comisión encabezada  por Iván Marino Ospina y Antonio Navarro, que 

fue emboscada por el ejército cuando se dirigía al sitio de reunión en San Francisco, Cauca, 

para reunirse con una comisión del gobierno. Parado el fuego y realizado el encuentro, las 

negociaciones continuaron. 

 

 
Carlos Toledo Plata durante el Consejo de Guerra, 1981  

 

También al interior del M-19 había “duros” y “blandos”. Existían tensiones entre quienes 

creían en el proceso y quienes dudaban de las bondades de este acuerdo y necesitaban 

argumentos para reafirmar la guerra para llegar a la paz.  Se hizo evidente en vísperas de la 

fecha acordada para firmar el acuerdo (agosto de 1984), cuando fue asesinado  en 

Bucaramanga Carlos Toledo Plata, médico y dirigente del M-19, llamado el “comandante 

amable”, quien, anticipándose a los acuerdos, había dejado la clandestinidad y actuaba 

legalmente. Carlos Pizarro y un grupo de guerrilleros se tomaron la población de Yumbo 

(Valle) de inmediato, estableciendo la dinámica militar para pedir una “paz con dignidad”. 

 

“Si hasta ayer teníamos razones de sobra para hablarle a Colombia desde la tribuna 

de Yumbo en armas, a esta hora esas razones son más que suficientes porque el 

asesinato de nuestro oficial superior Carlos Toledo Plata no es otra cosa que el grito 

de desesperación de los militaristas y apátridas; y a ellos desde aquí, (...) hoy les 

decimos: ¡no pasarán! Porque los amantes de paz y diálogo en Colombia no están 

impotentes, porque la democracia en armas y en pie de lucha y porque sabemos que 

                                                             
598 La comisión del gobierno estaba integrada por Horacio Serpa, jefe del liberalismo, el obispo Darío Castrillón, 

el exministro  Bernardo Ramírez y la periodista Laura Restrepo, acompañados por Andrés Almarales, dirigente 
del M-19 que hacía parte del comando político y actuaba semilegal, 
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finalmente se ha de imponer la razón, y los enemigos de Colombia se verán cada 

vez más aislados (...) en medio del dolor por la pérdida de nuestro dirigente, 

convocamos de nuevo a los colombianos, a  todos, a que aunemos esfuerzos, a que 

unidos, organizados y combatiendo realicemos el gran diálogo que la patria necesita 

para la paz. 

 

Hagamos oír la voz de los inconformes, la voz de los asfixiados, la voz de quienes 

han dicho ¡basta! ¡Que lleguen al diálogo nacional las exigencias del pueblo, las 

conquistas del pueblo, las soluciones del pueblo y la participación como pueblo que 

ha obtenido  muchas cosas peleando.”
599

 

 

Quiero llamar la atención sobre algo a la luz de sucesos posteriores que tiene, desde la 

perspectiva de paz, relevancia. En el comunicado de la toma de Yumbo, el comando que la 

protagonizó pedía “paz con dignidad.”
600

  Paz con dignidad quería decir, paz pero no a 

cualquier precio, paz con sentido, paz para algo que valga la pena, paz que no sea rendición 

sino decisión.  Esta paz con dignidad sería un hilo conductor que luego toma forma como 

decisión de paz y renuncia voluntaria a las armas,  cinco años después.    

 

La muerte de Toledo reafirmó, paradójicamente, tanto las dudas de quienes no creían en el 

proceso como la decisión de seguir.  El gobierno reaccionó y las conversaciones se 

reanudaron de inmediato, y en una semana, el gobierno de Betancur y la guerrilla del M-19 y 

del EPL acordaron firmar un pacto de “Tregua y Diálogo Nacional para  ordenar  “silencio a 

los fusiles, paso al diálogo nacional”.
601

 

 

El acuerdo contemplaba el cese de operaciones y el despeje por parte del ejército de las rutas 

de acceso a las poblaciones donde se firmaría el acuerdo: Corinto en el Cauca, y El Hobo en 

el Huila, ambas pequeñas poblaciones en zona de influencia del M-19. El EPL firmaba en 

Medellín. La orden para las columnas guerrilleras fue desplazarse al lugar donde se realizaría  

la firma. El dirigente del M-19, Álvaro Fayad resumió así el proceso: 

 

“Hoy estamos culminando un proceso que se inició en la toma de la Embajada de 

República Dominicana. Derrotamos amnistías, se irguió el Frente Sur, desde las 

cárceles y las torturas, con Mocoa, y Curillo, desde Chía hasta todo el país, se 

                                                             
599 Documento M-19. Agosto de 1984. Archivo personal 
600 Documento M-19. Agosto de 1984. Archivo personal 
601 Diario El  País. Cali, 31 de agosto de 1984. Archivo personal. 
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levantó con fuerza la bandera del cese al fuego y del diálogo nacional. Proseguimos 

la lucha, y Paujil, Garzón, Florencia, Corinto, Miranda
602

, desde el trabajo 

internacional, pasando por el accionar continuo y sostenido de nuestras estructuras 

urbanas (...) mostraron al país que la tregua por la tregua no era el camino del M-19; 

que nuestra ruta es la paz, pero nuestros objetivos son inaplazables. Y a punto de 

culminar, quieren cobrarnos esta bandera limpia y Carlos Toledo, demasiado rápido 

en el camino de la paz, cae asesinado a manos de la antipatria. 

 

Hoy vamos a un cese del fuego, para que el diálogo nacional rompa el silencio de 

años de un pueblo alejado siempre de las decisiones sobre su destino. 

 

Hoy vamos a pactar con el gobierno, y el M-19 cumple su palabra en la guerra y en 

las treguas.”
603

 

 

El 24 de agosto de 1984, con la fuerza de combatientes concentrada en las poblaciones, la 

firma se vio de nuevo obstaculizada cuando en un retén de policía resultan heridos Carlos 

Pizarro, parte de la comandancia, y su compañera, lo que obligó a la dirigencia del M-19 a 

suspender temporalmente la firma, hasta tanto no se reuniera para definir si continuaba con la 

decisión del acuerdo. Por unanimidad el grupo decidió firmar porque: “Concluimos que entre 

mayor sea el bloque de fuerzas que se oponga a los guerreristas, que entre más aislados estén 

los militares, entre más profunda sea su derrota política, más posibilidades tenemos en la 

búsqueda de un camino de tregua y reformas hacia la paz, pero también más autoridad en caso 

de frustrarse esa vía.”
604

 

 

 
Firma acuerdo gobiernio-M-19,1984                                  

                                                             
602 En todos estos pueblos enumerados el M-19 realizó tomas armadas durante este período. 
603 Documentos M-19.  Ediciones Macondo, 1985. Archivo personal 
604 Documento M-19. Testimonio de Antonio Navarro. Ediciones Macondo, 1985. Archivo personal. 
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Firma gobierno-EPL, 1984 

 

Firmaron el acuerdo, por parte del gobierno, el ministro de Comunicaciones Bernardo 

Ramírez y otros delegados del gobierno y comisionados de Paz, y comandantes del M-19. En 

Medellín, otros comisionados firmaron el acuerdo con dirigentes del EPL. En el momento de 

la firma, Carlos Pizarro afirmó: “Me siento con la responsabilidad inmensa de que nuestro 

país no quede frustrado en esta jornada. Siento la responsabilidad de combatir a todo enemigo 

de la paz en Colombia. Siento la responsabilidad con mi organización y con mi pueblo, de ir a 

cualquier tipo de jornada, sea en paz o en guerra, por la libertad.”
605

 

 

El acuerdo  contemplaba  un cese al fuego que, por parte de las organizaciones guerrilleras, 

que se ordenaba de inmediato, así como el compromiso de no secuestrar y rechazar actos que 

sabotearan el proceso. El gobierno se comprometió a ordenar el cese de operaciones contra el 

M-19 y el EPL, a prestar su concurso para efectuar las investigaciones sobre los 

desaparecidos, los grupos paramilitares y las denuncias de familiares y comités de derechos 

humanos.  Las partes habían acordado convocar un gran Diálogo Nacional en el que 

participarían distintas fuerzas del país, fijando los temas por discutir; para ello se habían 

comprometido a conformar una “comisión de diálogo”, integrada por representantes de las 

diversas comisiones de paz, negociación  y diálogo y verificación, y voceros de los grupos 

guerrilleros firmantes. 

 

                                                             
605VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op. cit., p. 362 
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Los guerrilleros del M-19 se quedaron por nueve días en las poblaciones donde se había 

firmado el acuerdo, ejerciendo el poder local, funciones de gobierno, lo cual generó 

reacciones en los medios de comunicación y los sectores políticos y gremiales adversos al 

proceso. Corinto era la imagen de guerrilleros con funciones de gobierno rodeados de 

multitudes, y eso despertaba miedo. 

 

En Corinto, durante los días que permaneció la guerrilla, fue necesario instalar mesas para la 

inscripción de miles de jóvenes que querían ingresar a la guerrilla  incluso sus padres los 

llevaron a integrarse “a las filas” (se habla de hasta cinco mil), de los cuales por razones de 

sostenimiento no podían subir al monte más de unos cientos… También se hicieron los 

últimos disparos y se decretó el cese al fuego. Esa fue precisamente la paradoja de ese 

proceso, o su coherencia: una paz planteada desde los fusiles y de la  participación popular. 

Porque la paz no era debilidad, era fuerza. No era sometimiento, y entonces esa claridad era 

decisiva. 

 

Cientos de personas se congregaron en ambas poblaciones para  participar en el festejo.  El 30 

de agosto fue la hora cero para iniciar la tregua, decisión hecha pública en un aviso en la 

prensa: 

 

“Ni un disparo más para que suene el comienzo del gran diálogo nacional, que es 

una conquista de todos. Un derecho ganado en calles, selvas, cárceles, 

universidades, hogares. Por eso el diálogo se abre para que su voz se oiga. Para que 

su exigencia retumbe. Para que sus anhelos se conviertan en realidad. No es un 

diálogo de sordos, es una batalla en la que ustedes todos han triunfado. No es una 

convocatoria de mudos; es la enorme conquista de los no escuchados, de los no 

tenidos en cuenta. No es otro acto más, es el camino hacia la paz. Y como la paz es 

de todos, el diálogo es con todos y las soluciones para todos. Empuñamos la espada 

de Bolívar convocando a toda Colombia para construir una patria del tamaño de 

nuestros sueños. ¡¡Y cumpliremos!!” 
606

 

 

El nuevo logotipo presentaba dos fusiles con sus trompetillas hacia abajo y una paloma con 

una rama de olivo en medio de ellos. “Silencio a los fusiles, paso al diálogo nacional,” fue la 

orden de la comandancia: “Es la hora de los pueblos, del paso erguido de todos. Es la hora de 

                                                             
606 Texto de aviso de prensa. El Tiempo, agosto 30 de 1984. 
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dialogar, de buscar todos, el camino de la paz y encarar con dignidad, realismo y audacia, la 

crisis de Colombia. El M-19 cumplirá.”
607

 

 

 
Símbolo de  Acuerdo de Tregua y Diálogo Nacional, 1984 

 

 

Iniciado el cese al fuego, las columnas guerrilleras se retiraron a las montañas a la espera del 

desarrollo del diálogo nacional y fortalecer su preparación militar. 

 

Como en toda concepción de paz ligada a la guerra, gguerra y paz eran dos caras de la misma 

moneda.  Los dioses de la guerra y la paz, Marte y Pax se complementaban y compartían su 

altar, paz y guerra no eran una contradicción entonces.  Ni para el gobierno ni para la 

guerrilla. 

 

A la firma también asistieron visitantes, amigos, periodistas. También estuvo el historiador 

británico Malcolm Deas, quien en un texto publicado en 2006
608

, relata su experiencia en este 

episodio, invitado por el presidente Belisario Betancur a presenciar la firma de la tregua
609

. Lo 

incluyo como ejemplo de una mirada histórica.  

 

“Había un ambiente como el de cualquier día de mercado, con cierto aire de fiesta. 

Al principio no se notaba nada fuera de lo común… caras duras, nada de 

distracciones, propósitos fijos. Con una corta interrupción, esta impresión de la 

respetable indiferencia de gran parte de la población madura me acompañó todo el 

día. El interés de la gente por los eventos históricos es lógico que debe ser muy 

                                                             
607 Diario El  País. Cali, 31 de agosto de 1984. 
608 DEAS, Malcolm. “Un día en Yumbo y Corinto: 24 de agosto de 1984.” En Del poder y la gramática. Taurus, 

Bogotá, 2006, pp. 313-327 
609Ibíd. p. 317  ss. 
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desigual: muchas personas tienen otras cosas que hacer. Pero eso no deja de 

sorprender a los de parada… 

 

(Entre los delegados del gobierno de la Comisión)  Se hablaba de los amigos en 

común: siempre en Colombia hay amigos comunes… (luego entre miembros del 

Eme y gobierno) reinaba una “Atmósfera de distensión y familiaridad Esta gente se 

conoce bien. No hay ningún gran abismo entre los dos lados, en términos de origen 

social, vocabulario o comportamiento social en esta singular ocasión – o no tan 

singular, ya que la mayoría tienen cierta familiaridad con estos encuentros-… Para 

los discursos y la firma se trasladaron todos a la plaza… De los discursos no 

recuerdo mucho, porque no fueron nada originales, parece ser que los discursos 

políticos de plaza pública colombiano tienen  que seguir cierto patrón, aun el 

discurso guerrillero… Recuerdo que, cerrando los ojos no era fácil saber si el 

orador de turno era miembro de  la Comisión de Paz o del liderazgo del Eme…. 

 

(…) Hubo también una canción de paz, pero casi nadie sabía la letra. Poco éxito 

(…) Luego todo el mundo cantó el Himno Nacional, y mientras restábamos 

cantando fue notorio que nadie sintió indiferencia, ni por ese corto espacio pensó 

en sus propios asuntos. Conmovedor, lágrimas. Uno de los mandos del Eme 

anunció entonces por el altoparlante el principio de la ‘rumba de la paz’.  

 

Ciertas cosas que figuran en otras versiones de este acto no las vi ni las oí: no 

“hicieron retumbar simbólicamente una última descarga”. Por fortuna, habrían 

bajado a más de un niño de los árboles y tal vez a algunos comisionados o jefes de 

la plataforma, que estaba bien arriba. No colocaron claveles rojos en los cañones de 

sus fusiles- no se cultivaban claveles en Corinto-; no se pusieron “uniformes recién 

planchados por las matronas corintias”; no se levantó la tribuna en el “atrio de la 

Iglesia” – estaba en plena plaza. ¿Detalles? Cada uno tiene su pequeña carga 

emotiva, aun este del “atrio de la Iglesia”, pero creo que ninguno es cierto; pudiera 

ser, tal vez…pero lo dudo. Mucho ojo, lector, como los testigos oculares… Nunca 

hubo colas (habla de jóvenes que se presentaban para ser integrados a las filas del 

movimiento), como en otras versiones se ha dicho, y esto se hacía más bien a 

escondidas… 

 

…Muchos de los del Eme que estaban ese día ya están muertos o retirados. Ni 

Corinto ni el Hobo “partieron en dos” ese pequeño hilo de la historia. Pero el lector 

no debe ver en mi relato de los acontecimientos del día de la tregua, ni una falta de 

simpatía ni la implicación de que tal día faltaba en el esfuerzo la seriedad. De 

ninguna manera. Creía, y sigo creyendo, que valía la pena. Creo que es posible ser 

serio sin ser solemne. Yo admiraba, y sigo admirando, el don de gentes, el buen 

humor, la persistencia –el patriotismo, por qué no decirlo- de los miembros de esa 

comisión. 

 

Ese día me dejó dos impresiones perturbadoras. 

 

Una de aplicación general, fue la de la muy razonable indiferencia de la gente 

frente a los de cualquier bando o lado que ande tratando de hacer un poco de 
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historia. Que la gente tiene sus propias vidas y sus propias preocupaciones es una 

“perogrullada”, palabra decimonónica que figurará bien en este decimonónico 

relato. Pero una cosa es admitirlo y otra cosa es sentirlo desde cerca, como cuando 

se ven de cerca las improvisaciones y accidentes que los narradores van a arreglar y 

racionalizar después… 

 

La segunda impresión perturbadora me la dejó el Eme. Me evocaba algo, y días 

después me acordaría qué: la tribu de adolescentes y niños de El señor de las 

moscas, de otro de los ganadores del premio Nobel. El lenguaje de esa guerrilla en 

sus declaraciones y panfletos imita cuidadosamente el lenguaje de Macondo, pero 

su realidad no es la de García Márquez sino la de William Golding. Este escrito es 

un testimonio ocular, no un comentario, pero fue después de ver esa muestra de 

movimiento que empezaron a llenar mi mente muchas reflexiones: ¡Cuánto más 

fácil reclutar jóvenes que formar fanáticos, porque a esa edad nadie piensa 

verdaderamente que va a morir! Bala disparada por niño o niña también mata, igual 

que bala disparada por cualquier veterano de Seúl o Marquetalia; no se me ocurre 

ninguna solución fácil, pero dudo que frente  a tal realidad a ningún militar le 

hubiera entusiasmado ninguna solución militar, ni la hay.” 

 

Refresca leer esta versión, cargada de una ironía que ayuda a desmitificar las dimensiones que 

a veces damos a lo que hacemos, cuando asumimos el papel de actores. Es muy útil leerse con 

otros ojos y verse en perspectiva. Igualmente resultan interesantes las afinidades que 

encuentra el profesor entre colombianos, independiente de opciones políticas, bandos de 

amigos y enemigos: los amigos y gente en común, la forma de hacer discursos, la actitud 

frente al himno nacional, todas ellas podrían ser claves de paz.  Pero qué extraña manera de 

negar una serie de sucesos significativos y simbólicos - salvas de despedida, claveles en las 

trompetillas, discurso en el atrio – por el hecho que no los viera. Sucedieron días después de 

la firma, cuando el profesor ya se había ido, y nosotros como equipo de diálogo nacional ya 

estábamos en Bogotá recibiendo documentos de identidad para organizar el Dialogo Nacional. 

Pero el hecho que haya estado allí no quiere decir que no sucediera.  

 

En relatos como este se puede apreciar, que a veces el orden de los tiempos y de los hechos y 

la manera como se ven, se interpretan y relatan, sí altera el producto. Esto, desde la 

perspectiva del oficio del historiador, resulta aún más extraño, porque, al iniciar el relato, 

Deas insiste en el cuidado que hay que tener a la hora reseñar hechos, sin perder de vista una 

mirada con perspectiva
610

:  

                                                             
610 DEAS, Malcolm. Op.cit., pp. 313-327 
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“La experiencia de ver un poco de historia cerca, y después de verla, tratar de 

contar honradamente lo que pasó, desconcierta más a un historiador que a un testigo 

menos preocupado por el valor de tal tipo de relato… Al leer lo que han escrito 

otros, nota uno su falta de acuerdo aún sobre los elementos más básicos, y el modo 

como cada cual inevitablemente selecciona qué aspectos son destacables y cuáles 

no vale la pena incluir; a veces uno se encuentra con puras invenciones, cosa que 

con frecuencia debe obedecer a impulsos artísticos y que no son exactamente 

mentiras. Laura Restrepo, testigo ocular de “segunda vista” en Corinto, describe a 

cierto “circunspecto historiador inglés”, que allí “disertaba en un español 

incomprensible sobre la línea directa que vinculaba a través de los siglos al heroico 

Corinto de los griegos con el heroico Corinto de los colombianos”. Como vamos a 

ver, la disertación era diferente. Surgen otras preguntas: ¿Con cuánta cercanía al 

evento escribió el testigo que uno está leyendo? ¿Al día siguiente, al mes, al año? 

¿Con qué refresca su memoria? No todos los cerebros son igualmente memoriosos, 

así que unas memorias son más confiables que otras, aun si se supone. Lo que raras 

veces es el caso - que el narrador está intentando ser lo más objetivo que puede.  

¿Quién escribe sin propósito? ¿Después de  tantos años se evapora todo lo debatible 

de un evento como la firma de la paz en Corinto el 24 de agosto de 1984? Sobre lo 

que yo vi ese día escribo tres años y medio después, con la ayuda de notas 

redactadas con cierto cuidado en los días posteriores, de fotos tomadas ese día, con 

una memoria que todavía funciona bien y quizá  con cierta disciplina profesional, 

pero también, ineludiblemente, con el conocimiento de lo mucho que ha pasado 

después: ese conocimiento, pese a todo el esfuerzo que hago, puede introducir en 

esa versión notas de sabiduría pura que me parecen fuente más peligrosa de 

falsificación que las emociones del día, que figuran legítimamente como parte de 

este relato.” 
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5.2.4. Paz a la calle 

 

Mientras tanto el gobierno de Betancur había convocado a una jornada de artistas por la paz. 

En la Plaza de Bolívar de Bogotá pero también en paredes y muros de Bogotá y otras 

ciudades, las personas y los artistas daban vida a la paz. El tema y el símbolo eran las 

palomas. Luego se diría que la paz es más que una paloma, pero entonces fue la primera vez 

que eso se daba con esta fuerza en Colombia.  

 

Jornada por la paz 26 de agosto de 1984.
611

 

 

Paso a la paz, paso a la vida. 

 

Los artistas e intelectuales colombianos tenemos arte y parte en el proceso de paz. 

 

“El país ha conquistado el derecho a un plazo para demostrarse a sí mismo que la Esperanza y 

la paz son posibles. Para que se intenten modificaciones que arrojen una luz de dignidad en el 

derrotero de nuestro pueblo. Para que la paz, por fin, deje de ser una utopía. 

Loa artistas e intelectuales que creamos nuestras imágenes literarias, pictóricas, 

cinematográficas, teatrales, musicales, dancísticas y de otros géneros a partir de la vida de 

nuestro país y esperamos que tales imágenes sirvan para defender la vida, estamos en la 

obligación de levantar nuestra voz en favor de una tregua que conquista formas de lucha 

política cuyo costo no sea la aniquilación de la vida. Ya es bastante sobrevivir a la pobreza 

para agregarle el sobrevivir a las balas…. 

 

La Paz es un arte colectivo de minuciosa elaboración. No tendrán derecho a exasperarse si la 

tregua fracasa, si la paz se queda inconclusa como una tierra imposible, aquellos que no se 

sumen a la tarea de defenderla juntos con los colombianos que la construyen…. 

 

Los abajo firmantes convocamos a todos los artistas e intelectuales del país, para que 

simultáneamente durante un día, el domingo 26 de agosto, en las plazas públicas, parques  y 

espacios colectivos de ciudades y pueblos, pintemos la paloma de la Paz, leamos nuestros 

poemas, pongamos en escena nuestras obras, expongamos nuestros cuadros, fotografía y 

esculturas, proyectemos nuestras películas, dancemos nuestros ritmos y entonemos nuestras 

canciones. Es decir mostremos -en la tregua- nuestro compromiso con la Paz. 

 

Firmas: Gabriel García Márquez,  Alejandro Obregón, Edgar Negret, Enrique Buenaventura, 

Santiago García, Eddy Armando, Jorge Alí Triana, Patricia Ariza, Miguel Torres, Jorge 

Emilio Salazar, Delia Zapatas…… grupos de teatro, de danzas, músicos, talleres de pintura, 

escultura, cineastas.  

 

                                                             
611  Artistas por la paz. Villegas Editores. Bogotá, 1986. Un libro que recoge la jornada del 26 de agosto de 1984.  
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Si contemplamos las pinturas, podemos apreciar que los mimos pintores – Alejando Obregón 

y Fernando Botero, entre otros,  que en los años 60 y 70 habían retratado la violencia y sus 

horrores, ahora pintaban palomas de paz.  García Márquez escribió en el centro de la Plaza de 

Bolívar: “paz con los ojos abiertos”.  

 

 

Del libro Artistas por la paz.612 

 

Mientras en Corinto y El Hobo se hacían los últimos disparos y se iniciaba el cese al fuego, un 

grupo de dirigentes del movimiento fuimos destinados como Comando de Diálogo a tomar 

contacto con el gobierno y organizar el Gran Diálogo. Este equipo se distribuyó en ciudades 

como Bogotá, Cali, Medellín, Barranquilla, y organizó las primeras concentraciones en plaza 

pública, para explicar qué era una tregua armada, aclarar que no se trataba de acuerdos con 

una guerrilla derrotada, cansada, desgastada, sino que se proponía dialogar con la comisión de 

                                                             
612 Op.cit. 
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paz, incluso con los generales y el ministro de defensa, para discutir “el papel de las Fuerzas 

Armadas frente a las luchas sociales.” 
613

 

 

El M-19 logró algo que era la esencia del Diálogo: una paz con pueblo.  Lo había dicho 

Carlos Toledo antes de ser asesinado: “Nosotros no estamos de acuerdo con esas cumbres en 

el Ministerio de Gobierno, en las cuales para hablar de los problemas políticos, están 

solamente los partidos políticos. Nosotros hablamos de un diálogo nacional, donde estén todas 

las fuerzas políticas y sociales para hablar del común de los problemas….”
614

El M-19 no 

concebía la paz entre actores armados, o entre el gobierno y la guerrilla, así fuese una paz 

sustentada sobre una lógica armada: “La paz no es sólo un problema de la subversión (...) la 

paz no se logra sólo con la amnistía. Paz y democracia son posibles si el nuevo gobierno pacta 

con el pueblo y se establece un compromiso histórico que dirija al país por las vías de la 

justicia económica, social y política.”
615

 

 

El Diálogo Nacional se concibió como un escenario donde se congregarían “las fuerzas vivas 

de Colombia, motores de la vida política social y económica”. Con el apoyo de escritores y 

publicistas un equipo del M-19 elaboró un texto que explicaba qué era y para qué era este 

escenario, que se publicó en los princípiales medios de comunicación escritos en un anuncio:  

 

“¿Qué es el Diálogo Nacional? 

 

Es el paso siguiente y la razón de ser del cese del fuego. Es una nueva vía para 

construir la democracia ejerciéndola. Es una propuesta viva que ya ha generado y 

generará nuevos debates, inmensas inquietudes, justos reclamos, profundas 

expectativas, desbordante entusiasmo. Porque es, ni más ni menos, poner el dedo de 

todos los colombianos en la llaga del país, pues se cuestiona un orden injusto para 

abrirle paso, a través de las soluciones para todos, a la democracia con justicia, con 

respeto, con dignidad (...) 

 

Las fuerzas vivas de Colombia, motores de la vida política social y económica, 

tienen un papel decisivo en el diálogo nacional: los partidos políticos;  los gremios 

del movimiento cívico: las organizaciones populares, sindicales, campesinas, 

indígenas; los cristianos, estudiantes, maestros, periodistas, artistas, intelectuales; el 

movimiento guerrillero; los profesionales y desempleados. 

                                                             
613Documento M-19. 1984. Diálogo Nacional. Archivo personal. 
614VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op.cit., p. 358 
615 Documentos M-19. 20 de julio 1982. Archivo personal. 
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Las instituciones y colectividades que han tenido responsabilidad en la conducción 

del país: el parlamento, las Fuerzas Armadas, la Iglesia las asambleas consejos, el 

Poder Judicial, los medios de comunicación, las instituciones educativas... son parte 

dinámica y constructiva del diálogo nacional, ya que se nutren de sus aportes al 

tiempo que lo enriquecen. 

 

¿Dónde y cómo? 

 

Desde su unidad local, su poblado, su municipio, su región, su ciudad, los 

colombianos aportarán con sus organizaciones y asociaciones. Se tendrá entonces 

que sentir a todos los ciudadanos que, más allá de la queja, se movilicen 

decididamente y propongan soluciones reales a sus problemas de nutrición, tierra, 

cultura, trabajo, educación, recreación, servicios, salud.”
616

 

 

Bateman había hablado del Diálogo como “un gran sancocho nacional”, es decir un potaje en 

el que se encontraran los sectores diversos, las propuestas más diversas, en un espacio 

participativo de interlocución en un país no acostumbrado a dialogar y a escucharse, y que las 

propuestas que emanaran de la gente se convirtieran en propuestas de reforma y cambio, a las 

cuales se comprometería el gobierno con el concurso de todas las fuerzas participantes del 

diálogo.  

 

Ante la pretensión de varios miembros del equipo de Diálogo de elaborar propuestas y 

programas, Álvaro Fayad, uno de los comandantes del M-19 le dijo: “Nosotros generamos el 

escenario y proponemos una manera, pero  las propuestas las hace mucho mejor la gente que 

conoce los temas  y tienen conocimiento técnico, no vamos a suplantar a nadie, somos 

propiciadores del Diálogo.” 

 

El Comando de Diálogo iba sin uniformes ni armas, realizaba contactos con dirigentes de los 

partidos, directivas del Congreso, la Iglesia, organizaciones sociales y populares para 

organizar el Diálogo Nacional. Para estar lo más visibles y seguros posible, alquiló una suite 

en uno de los hoteles más tradicionales de Bogotá, Residencias Tequendama, además de 

propiedad de los militares, que fue vivienda y centro de operaciones; sin embargo, cuando el 

hotel se comenzó a llenar de pueblo, de líderes populares, artistas, periodistas, loteros, 

vendedores, maestros, empleados, desempleados, y  la gente de la Central de Abastos, 

                                                             
616 “El Gran Diálogo Nacional”. Aviso pagado en El Espectador, septiembre de 1984. 
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Corabastos, que estaba peleando por un espacio para los minoristas, llevaba regularmente 

bultos de comida, nos pidieron que desalojáramos. Y la siguiente sede fue el  Apartahotel 

Santamaría, que no alojaba ejecutivos y políticos, sino parejas. 

 

Bajo la coordinación de un senador, funcionarían subcomisiones que trabajarían propuestas 

por  temas, convocando a sectores relacionados con cada tema, fuerzas políticas y expertos. 

Pero el impulso desde el gobierno fue lento y su participación marginal, porque no contaba 

con el apoyo y sí con la crítica por parte del establecimiento que lo  acusaba de “debilidad 

frente a los guerrilleros en tregua”; y los medios de comunicación no daban gran difusión al 

proceso. Así que la opción fue la calle: las organizaciones firmantes de los acuerdos 

realizamos más de doscientos actos públicos en todo el país y comandos de diálogo en 

regiones donde hasta el momento apenas habíamos tenido presencia.  

 

Un libro de  Laura Restrepo sobre este momento se llama “Historia de un entusiasmo”
617

, 

porque la paz generó enormes ganas de participar, movilizarse, proponer. Se llenó realmente 

de pueblo. En las concentraciones en plaza pública, participaban grupos de música. La salsa 

estaba de moda, y se integró a esa corriente humana.  

 

Relata la escritora Laura Restrepo en su Historia de un entusiasmo:
618

 

 

“Durante los meses de septiembre, octubre y noviembre  del 84  el M-19, convocando a 

nombre propio, llevo a miles de personas a loso actos de plaza pública que hizo por todo 

el país, en una proporción de uno cada tres días. Iban desde la reunión en Chaguaní, 

Cundinamarca, donde en un solar mil personas tomaron cerveza en bultos de zanahoria 

y cajas de tomate, hasta la manifestación de la Plaza de Berrio de Medellín, con 45.000 

asistentes. En Barranquilla se montó una aguacherna para que la guacherna
619

 saliera 

con tambores y antorchas a exigir agua; en Cali 35. 000 personas en la Plaza de 

Caycedo se inspiraron en el discurso de Andrés Almarales
620

, el orador más iracundo 

del M-19, para desatarse bailando salsa con el Grupo Niche, el mejor del país; después 

de la manifestación en un pueblo de tierra caliente, la hermana del alcalde hizo maletas 

para irse con la guerrilla; enruanados bajo la llovizna fría lo zipaquereños se juntaron al 

                                                             
617

 RESTREPO, Laura. Historia de un entusiasmo. Editorial Norma. Bogotá, 1999. 
618 Ibíd., pp.207,208 
619

 La Guacherna es un desfile popular tradicional  con tambres y bailes de cumbia, con el cual se daba la 

noticia del inicio del Carnaval de Barranquilla. 
620 Líder sindical proveniente de ANAPO. Miembro de la dirección del M1-9 y del Comando de Diálogo del 
proceso de paz de 1985/85. Muere en la toma del Palacio de Justicia en noviembre de 1985. 
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atardecer para ver juegos pirotécnicos que hicieron estallar en el cielo palomas de luz.  

Esto para hablar de las ocasiones gloriosas, porque también las hubo dolorosas: 

disueltas a garrote, prohibidas por la autoridad civil, paralizadas con tanques. “ 

 

Podemos decir sin lugar a dudas que la paz es contagiosa, fácilmente moviliza corazones y 

personas de todos los sectores, en un país que carga con el estigma de la violencia.  

 

Mientras tanto, en Yarumales (Cauca), el campamento de la fuerza guerrillera en tregua, se 

realizaron escuelas de entrenamiento militar. Obviamente, a los ojos de las Fuerzas Militares 

esa paz resultaba aún más sospechosa, y aumentaron la presión y militarización. En las 

ciudades donde se desarrollaba el proceso, se produjeron hostigamientos y detenciones por 

parte de la policía. Las acusaciones mutuas desmejoraron el ambiente en torno al proceso. Sin 

embargo, se mantuvo la decisión de continuar: “Por encima de los obstáculos y enemigos de 

la paz, reiteramos nuestro compromiso con el diálogo nacional y el cumplimiento de los 

acuerdos.”
621

 

 

 
Negociadores  Gobierno - M-19 

 

Hubo gestiones para reactivar el proceso, como una reunión en México, entre Iván Marino, 

comandante del M-19 y el presidente Betancur, en la cual se analizaron las mutuas 

acusaciones e irregularidades que se daban en el cumplimiento de la tregua, y se reafirmó la 

voluntad de continuar el proceso. Sin embargo, las tensiones no disminuyeron. A mediados de 

diciembre de 1984, se cerró el cerco militar sobre el campamento guerrillero del M-19, en la 

llamada “Operación Garfio”. Hubo un bombardeo y un intento de asalto que fue respondido 

                                                             
621 Documentos M-19. Noviembre de 1984. Archivo personal 
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por el M-19. La intervención de una comisión de negociación y diálogo solo pudo detener los 

enfrentamientos pasajeramente. La confrontación se fue escalando hacia finales del año 1984.  

En carta al Presidente, Álvaro Fayad dijo: 

 

“Con el coraje que da la justicia, con la serenidad nacida en la convicción de 

nuestros ideales, con la limpieza y la fuerza que da una bandera tan ancha y 

profunda como es la inmensa bandera de la paz, y con la tradición que ya es 

consustancial al M-19 el hablar claro y de frente, hemos alertado a todas nuestras 

fuerzas. Comandos político-militares, fuerza militar, fuerzas especiales, núcleos de 

simpatizantes, grupos de inscritos, fuerzas de apoyo  a todos aquellos que, sin 

tener contacto orgánico, están unidos a nosotros en los ideales de la paz, dignidad, 

justicia y democracia, y por lo tanto son también miembros de nuestro 

movimiento, a que estemos listos a escribir una inmensa página de heroísmo en 

defensa de la paz o a participar, si usted se decide a dar ese paso, en la tarea de 

revitalizar un proceso hoy en peligro de truncarse por efecto de la acción 

concertada de los enemigos de la patria.”
622

 

 

A partir de entonces se produjo una dinámica curiosa, en esa esquizofrenia de paz y armas: a 

la par que se desarrollaban intensos combates durante veintidós días, se daban reuniones entre 

el M-19 y el Ministro de Gobierno. El M-19 insistía en que todo podía hablarse sobre la base 

de un alto al fuego pues no podía haber  solución política sobre la agresión existente; mientras 

que el ministro de gobierno proponía el desalojo y retirada de los guerrilleros en términos 

inaceptables para el grupo:  

 

“Nunca aceptaremos salidas que signifiquen entrega y atenten contra el espíritu de los 

acuerdos. No saldremos ni desarmados ni desuniformados frente a las tropas del 

ejército, porque no transigimos con la entrega de la democracia y hoy más que nunca 

se hace necesario combatir a los enemigos de la paz. No nos rendiremos porque no 

sólo está en juego el M-19 sino los intereses de la democracia en Colombia.”
623

 

 

Antonio Navarro comentaría luego que “El gobierno se ponía duro cuando creía que su 

ofensiva estaba haciendo mella, y cedía cuando sucedía lo contrario.” A comienzos de enero, 

luego de 22 días de combate, se pactó un cese de hostilidades con una comisión de personajes 

políticos y funcionarios del Estado, teniendo en cuenta la vigencia de los términos del acuerdo 

y una reubicación de la fuerza guerrillera en un campamento cercano, donde existiría libre 

tránsito y acceso al campamento.  

                                                             
622 Ibíd. 
623 Ibíd. 
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El balance de este episodio lo relata Carlos Pizarro: 

 

“En el campamento de San Pablo se dio un desquite histórico del movimiento 

guerrillero, acostumbrado a años y años de escaramuzas sin mayor trascendencia 

política y militar, a años de tragedias como cuando fue cercado en Marquetalia, El 

Pato, Anorí. 
624

 Y llegaron con una decisión militar incuestionable, que era entregarle 

a Colombia el espectáculo triste y desesperanzador de una parte importante del M-19 

aniquilada, humillada, detenida o destruida. Ese era el propósito inicial del operativo 

militar. Por eso se hizo en silencio, sobre la mordaza de la prensa, sobre la 

desinformación. El objeto era enfrentar al país con hechos cumplidos. 

 

Cuando esa decisión militar no se pudo realizar porque encontraron una resistencia 

inesperada por parte de la guerrilla que se comportaba en una forma nueva, 

empezaron  a buscar argumentos de antaño para justificar las agresiones de hoy. Sólo 

entonces hablan de repúblicas independientes, se acuerdan de las trincheras, 

empiezan a pensar en los campos minados y empiezan a buscar una justificación para 

continuar la agresión que se inició con pretextos completamente diferentes (...) 

 

En San Pablo hubo (...) un enfrentamiento de una belleza humana muy grande que 

puso en juego el heroísmo y la pobreza de medios de un grupo de hombres ante el 

poderío militar y la riqueza de medios pero sin ideales, de su contrincante. Ahí sólo 

podía ganar el heroísmo limpio de los hombres con ideales revolucionarios.”  
625

 

 

La crisis le dio un nuevo impulso al diálogo nacional, aunque continuaron los 

cuestionamientos por parte del ministro de gobierno a “la paz armada”  y “el proselitismo 

armado”,  y se mantuvo el control sobre los pobladores de la zona. Se instaló la comisión 

coordinadora del Diálogo y las subcomisiones de trabajo con más de cuatrocientas personas, 

pero el tema seguía siendo: una guerrilla armada en tregua. 

 

“No entendemos las declaraciones reiteradas del ministro de Gobierno en el sentido 

de que “la tregua tiene que conducir a la extinción de las organizaciones 

guerrilleras.” (...) No, señor Ministro. El logro de la paz con justicia, es decir, la 

consolidación del proceso de paz, es la que debe llevar a la reincorporación plena a la 

vida civil y política de los combatientes populares en armas. La tregua, en el marco 

del acuerdo firmado, es para otras cosas: es para permitir e impulsar el diálogo 

nacional en el cual todos los presentes estamos empeñados, para que de él salgan 

soluciones apoyadas por la voluntad de las mayorías. Y mientras tal cosa suceda los 

                                                             
624 Sitios donde se produjeron operaciones de cerco y aniquilamiento de las Fuerzas Armadas contra el 

movimiento guerrillero colombiano (FARC y ELN).  
625 Documentos M-19. Entrevista a Carlos Pizarro, 1985. Centro de Documentación y Cultura para la Paz  
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guerrilleros mantendremos las armas y el derecho a  existir, que lo firmado nos 

reconoce.”
626

 

 

El escaso compromiso real del gobierno para desarrollar el Diálogo en los términos en que se 

había pactado, llevó al M-19 a proponerse convocar a un diálogo “no institucional” y otras 

formas de organización para impulsar el proceso.  En el texto del acuerdo a los movimiento 

EPL y M-19 se les había dado el estatuto de “movimientos populares alzados en armas”, lo 

cual significaba legitimidad y reconocimiento social.  

 

Al amparo de la tregua y la legitimidad ganada en este proceso político, el M-19 convocó en 

febrero de 1985 a un “Congreso por la paz y la democracia”  en su campamento, en el cual 

buscó desarrollar su propia Conferencia ampliada a diversos sectores, un espacio de debate y 

toma de decisiones interno en un evento masivo y público: 

 
“Nosotros, democracia en armas  y fuerzas de paz y patria, convocamos a las 

mayorías democráticas a que sesionemos desde este campamento, un Congreso de la 

democracia. (...) Nuestra IX Conferencia abrirá las puertas a la libre discusión y la 

libre confrontación de hombres e ideas y nuevos planes para que construyamos la 

fuerza político-militar que debemos ser.”
627

 

 

 

 
Invitación con mapa para visitantes al Congreso de los Robles, 

campamento en tregua, febrero 1985 

 

 

                                                             
626 Documento M-19. Febrero de 1985. Archivo personal  
627 El Espectador, 3 de febrero de 1985; El Tiempo, 8 de febrero de 1985.   
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A pesar de las restricciones impuestas por el gobierno al desplazamiento de los invitados, la 

respuesta a la convocatoria fue amplia. Decenas de delegados de organizaciones sociales, 

periodistas, intelectuales, artistas, sindicalistas, delegados internacionales, familiares de 

miembros del M-19, políticos de otras vertientes, llegaron caminando días enteros por 

diversas trochas y caminos secretos al campamento donde se celebraría la reunión, evadiendo 

controles y retenes. Hubo tomas y protestas por parte de quienes no pudieron  llegar. A su 

regreso el periodista Antonio Caballero publicó un artículo en El Espectador, bajo el título 

“La Confianza”
628

:  

 

“Todo esto es muy frívolo, sí. Una guerrilla armada no está hecha para organizar 

concursos de pintura infantil, ni congresos de yerbateros, ni siquiera congresos por la 

paz y la democracia. Desde el punto de vista estrictamente racional, se justifica el 

desdén exasperado con que miran al M-19 los sectores solemnes de la izquierda 

ortodoxa, seguros de su ciencia, los grandes electores de los partidos tradicionales, 

seguros de sus votos, Fedegán, y la SAC y la ANDI y Asocaña
629

, seguros de sus cifras. 

Pero por detrás de la frivolidad del M-19, rayana en la insensatez, hay un novedoso 

fenómeno político de incalculables consecuencias (buenas o malas, esa ya es otra 

historia): la confianza.  (…) esos insensatos inspiran confianza (la confianza, por lo 

demás suele ser insensata). 

 

Inspiran confianza entre los pobladores de la región, desde los cañadulzales del Valle 

hasta los modestos sembradíos de coca que se ven montaña arriba, ocultos entre el café 

(…):todos los campesinos con los que se tropezaron en el monte los expedicionarios 

jadeantes, se ofrecieron a guiarlos, a mostrarles donde estaban apostados los retenes de 

la tropa, a llevarlos sanos y salvos , aunque exhaustos, hasta el territorio del M-19. 

Inspiran confianza como guerrilla: la batalla de Yarumales, a fines de año, cuando 

resistieron durante 25 días los embates de las tropas del ejército, mostraron que 

militarmente hablando, el M-19 no es ninguna tontería. Pero también, paradójicamente, 

inspiran confianza desde el punto de vista de la paz: se la han ganado firmando y 

respetando los pactos de la tregua pese al asesinato de Toledo Plata, pese a la 

emboscada a Pizarro y a su hombre el día de la firma, pese a los ataques a Yarumales 

(…) Y la confianza es un hecho casi olvidado en Colombia, donde desde hace décadas 

el aire que se respira es el del más absoluto escepticismo. La confianza es intangible… 

no es fácil de medir… Pero sus potencialidades son enormes. Que lo diga, si no, el 

Señor de Monserrate.” 

 

 

 

                                                             
628 El Espectador, 20 de febrero, 1985.  
629 Nombre de los gremios económicos de peso en Colombia  
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5.2.5. Paz como proyecto político. Ser gobierno. 

La conclusión a la que llegó el M-19  fue que, ante la incapacidad y escasa voluntad del 

gobierno por cumplir con los acuerdos, era necesario plantear la necesidad  de “ser gobierno” 

para hacer la paz posible. La paz se configuró en esta etapa como el proyecto político del M-

19 y proyecto de poder.  Se sintetiza en la siguiente entrevista: 

 

“Como la paz es tarea y responsabilidad fundamental del gobierno, y este 

gobierno se muestra incapaz de cumplir ese compromiso nacional, es necesario 

convocar a las mayorías a ser gobierno; un gobierno de justicia, dignidad y 

soberanía.” 

 

ALVARO FAYAD: “La primera es el espíritu total de seguir con terquedad y 

optimismo a profundizar la paz y la democracia. Los colombianos tenemos 

derecho a paz y a democracia. El problema es que el gobierno, con sus últimos 

actos, nos demuestra que se aleja de ese camino. Y si el gobierno se aleja del 

camino de la paz y la democracia, nosotros vamos a tener que acercarnos al 

gobierno y a unas nuevas mayorías nacionales, para hacer un gobierno de paz y 

democracia en Colombia; dejar de ser oposición y dejar de ser eternos profetas 

para ser un gobierno capaz de cumplir con lo que anhela el pueblo colombiano: 

DEMOCRACIA, LIBERTAD, JUSTICIA...” 

 

ANTONIO NAVARRO: “Todos los caminos conducen a Roma: unos más largos, 

otros más cortos; pero todos van al mismo lado. Nosotros creemos que sea cual 

fuere el camino que quede abierto, el objetivo es el mismo: convocar al nuevo 

país, al país de las mayorías, al país de la democracia, a que abra una perspectiva 

distinta, a que sea un nuevo poder e instaure un nuevo orden en este país. Porque 

ya el viejo orden ha demostrado su incapacidad para arreglar los problemas del 

país. Así que hay que convocar a un orden de mayorías, a un orden donde todos 

tengamos esperanzas.” 

 

CARLOS PIZARRO: “Ya no preguntamos quiénes son los que agreden la paz, 

quiénes son los que agreden la democracia. La pregunta que nos hacemos ahora es 

quiénes quieren la paz, y quienes quieren la democracia, para avanzar con ellos 

hacia la conformación de unas nuevas mayorías auténticamente nacionales y 

auténticamente democráticas; para luchar, convertir a Colombia en esa patria que 

de verdad todos estamos anhelando.” 

 

ALVARO FAYAD: “Mire: antes, el ejército cercaba a la guerrilla para que la 

guerrilla no saliera del monte; hoy tiene que cercar a un país para que ese país no 

llegue a la guerrilla. Ese cambio, esa nueva actitud del país, de la nación y de 

nosotros, quiere decir que en Colombia están maduras las condiciones para que la 

mayoría seamos gobierno. 
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El Diálogo Nacional, aunque se retire el partido Liberal, aunque se retire el 

partido Conservador, sigue siendo para nosotros un instrumento fundamental de la 

democracia, unido al paro cívico, a los movimientos guerrilleros, a la protesta por 

la agresión a los derechos humanos y a los intelectuales y a la prensa libre. Toda 

lucha hoy tiene un centro de decisiones: ser gobierno. Y nosotros empezarnos a 

tener, como M-19, toda la convicción, toda la capacidad, y toda la fuerza para 

darle -no claridad política, porque ya existe- sino posibilidad y fuerza a esa 

necesidad de ser gobierno. El dilema de los colombianos hoy no es entre Álvaro 

Gómez o Virgilio Barco; el dilema hoy está en si la oligarquía va a hacer un 

gobierno continuista, antidemocrático y antipatria, o si las grandes mayorías 

fundaremos un gobierno de paz y democracia en Colombia.” 

 

ANTONIO NAVARRO. “’Por sus obras los conoceréis’. Por lo que estamos 

haciendo ahora, por quienes participan, porque no nos vamos a tomar el gobierno 

solos; yo creo que usted va a participar con nosotros. Todos los demócratas de 

este país tenemos que hacerlo juntos. Las garantías están dadas por la amplitud de 

fuerzas y sectores que participen. 

 

Alguna vez, hablando con delegados del gobierno, nosotros le decíamos al 

Presidente de la República que por qué no usaba el apoyo popular que tenía para 

impulsar el proceso democrático; Que por qué un presidente que había logrado 

concitar tanta opinión favorable y mantenerla durante tanto tiempo, no convocaba 

esa opinión, a ese pueblo, a ese país, para que se produjeran las transformaciones 

que todo el mundo esperaba y que eran las únicas que podían consolidar el 

proceso de paz. Y en un momento dado el representante del gobierno nos dijo: 

"Mire, ustedes nos están diciendo que recurramos al pueblo, pero el que tiene el 

pueblo no tiene nada; porque el poder aquí lo tienen son instituciones concretas". 

Nosotros estamos convocando a ese pueblo porque tener al pueblo es tenerlo 

todo.”
630

  

 

 

                                                             
630Rueda de prensa M-19.Campamento  Los Robles, Febrero 17 de 1.985. Documento M-19.Archivo personal. 
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Se plantea acá uno de los nudos gordianos de la historia y de cualquier país en estas 

circunstancias: ¿Cómo hacer la transición cuando el pueblo se convierte en protagonista, 

cómo hacer ese cambio? ¿Dónde reside el poder cuando estamos en un proceso donde algo ha 

nacido y lo demás no ha muerto?  

 

Se enfrentan dos concepciones de poder. La del establecimiento y la del M-19.  El M-19, sin 

que se haga explícito, ha ido renunciando a  la concepción de toma del poder. Va 

desarrollando  una concepción de poder que descansa el poder de la palabra; el poder de la 

población cuando asume sus decisiones; el poder de lo posible; y por supuesto, el respaldo de 

las armas. En la tradición de un régimen oligárquico, por actitud, este tipo de condiciones no 

cuenta: no necesita demostrar que es posible, la palabra no cuenta porque no se escucha, y no 

necesita al pueblo.  

 

Las tareas resultantes de esta postura fueron entonces la movilización popular, la creación de 

milicias y campamentos de paz en las ciudades colombianas. El Instituto de Estudios 

Liberales realizó en los últimos meses de 1984 una encuesta en la cual en el hipotético  caso 

de unas elecciones, el M-19 obtendría el 36.7% de los votos, datos que generaron una 

reacción inmediata en quienes se oponían a la tregua.
631

 

 

 

Campamentos por la paz en Bogotá, 1985632 

                                                             
631 RESTREPO, Laura. Op.cit., p.209 
632 Imágenes tomadas de VILLAMIZAR, Darío, Sueños de Abril. Planeta Colombiana. Bogotá, 1997 
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La capacidad de convocatoria del M-19 se puso a prueba  al invitar a una gran manifestación 

en la Plaza de Bolívar, el  15 de marzo de 1985 a un “Desagravio a la Paz” que superó las 

propias expectativas
633

:  

 

“Los primeros en llegar fueron los del sindicato de zorreros, que cargaron entusiastas  

sus desvencijados carros y adoraron con festones tricolores a sus esqueléticos 

jamelgos…Después fue llegando, desde Corabastos… una legión de macizas 

marchantas de delantal de bolsillos y niño en la espalda… poco a poco toda la andrajosa 

gaminería
634

 de Bogotá se hizo presente, y detrás de ellos, los invasores, los 

desempleados, los subempleados, las prostitutas, los estudiantes de escuela secundaria, 

los jóvenes sin escuela, las familias de los barrios inundados, los culebreros, los 

médicos impostados, los falsos dentistas, los desmueletados, los desnutridos, los 

analfabetas, los que atracan domicilios, los que venden jugo de naranja en las esquinas, 

los que embolan zapatos, los voceadores de lotería: toda la pobrecía de Bogotá en una 

masa apretada y bullanguera que durante todo la tarde mantuvo llevo de bote en bote la 

Plaza de Bolívar, y que se desgañitó gritando: ¡No a la entrega de las armas!
”
 

 

Esta última consigna expresaba el ambiente existente. La demanda recurrente por parte del 

gobierno de una entrega de las armas por parte de los movimientos guerrilleros y su 

reincorporación a la vida civil, no estaban entonces en discusión para los grupos guerrilleros: 

la paz ya era un proyecto político y no se podía reducir el proceso a la desactivación de los 

grupos armados, negando el objetivo transformador del proceso: “Sin transformaciones 

sociales, económicas y políticas no habría entrega de armas ni se disolvería el cuerpo 

político-militar.”
635

   Pero la actitud beligerante no era exclusivamente guerrillera. El tono era 

de confrontación, y la gente reclamaba hechos y no sólo gestos de paz. 

 

                                                             
633 Ibíd., p.211 
634 Niños de la calle 
635 Comunicado del M-19 en el marco del proceso, y parte de las conclusiones de la Conferencia del M-19, 
celebrada en este periodo. Archivo personal.  
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La tregua se mantuvo en vilo, las tensiones continuaron, las agresiones a las fuerzas en tregua 

aumentaron: cerca al campamento central del M-19 fueron asesinados guerrilleros, y el M-19 

abandonó el campamento para evitar nuevas confrontaciones. En las ciudades, donde se 

habían organizado campamentos para educar y realizar tareas comunitarias, éstos y las sedes 

políticas fueron allanadas.  

 

“Un campamento es un conglomerado social que decide, ante el desgobierno, 

asumir las tareas que permitan la supervivencia y desarrollo: las obras cívicas, el 

alcantarillado, los desagües, la alfabetización, guarderías, instrucción física a niños, 

mujeres y adultos (...) Pero es fundamentalmente una nueva conducta de 

convivencia de una población que asume el ejercicio de sus derechos y desarrolla 

formas de autogestión y solidaridad comunitaria.” 
636

 

 

Para el gobierno los campamentos de paz se asociaban a sitios de entrenamiento militar, razón 

por la cual  el gobierno presentó  un proyecto de ley para reglamentar el funcionamiento de 

los partidos, prohibiendo los campamentos y las “milicias y brigadas”.  Mientras que en las 

barriadas urbanas de varias ciudades el M-19 promovía la creación de milicias desarmadas 

que realizaban tareas de vigilancia y de organización comunitaria, el gobierno enviaba a la 

fuerza pública para combatirlas.  

 

Las tensiones aumentaron; hubo nuevos incidentes y cercos militares al campamento central 

de Los Robles en el Cauca. Cada día más frágil, la tregua finalmente se rompió de hecho, 

cuando un grupo de militantes del M-19 de la comisión de diálogo, entre ellos Antonio 

Navarro, cabeza del mismo, sufrieron un atentado en la ciudad de Cali: Eduardo Chávez, 

Alberto Caycedo, Carlos Alonso Lucio, La Negra Vásquez, y Eduardo Alvarado. Todos eran 

parte activa del diálogo en Cali. Todos resultaron  gravemente heridos, Navarro perdió la 

pierna y tuvo que salir del país a curarse. El M-19 reafirmó su voluntad de mantenerse en el 

espíritu de los acuerdos, pero nos retiramos de las comisiones de diálogo: 

 

“Nosotros pensamos que sí hay fuerzas en este país para construir la paz, la paz de 

la justicia social, lo que necesitamos es que desde ya, ahora y aquí mismo, haya un 

gobierno comprometido con la paz, un parlamento comprometido con la paz, un 

                                                             
636 Documentos M-19. Junio de 1985. Archivo personal. 
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gabinete comprometido con la paz, unas Fuerzas Armadas comprometidas con la 

paz. No podemos aceptar que el ejército intente asesinar a los hombres del M-19 

como Antonio Navarro y siga desmantelando campamentos de paz en Cali, 

Medellín y Bogotá, y siga desapareciendo gente.” 
637

 

 

En junio, en el contexto de un nuevo Paro Cívico, declarado ilegal por el gobierno y realizado 

con poca fuerza, el M-19, a través de Carlos Pizarro, dio por terminada la tregua tras afirmar 

haber sostenido durante meses “una actitud defensiva ante las violaciones de la tregua por 

parte del Ejército y ante la falta de compromiso con el proceso por parte de los acuerdos”.
638

 

 

Los miembros del M-19 pasaron de nuevo a la clandestinidad o volvimos al monte. Las 

gestiones que hicieron Antonio Navarro, en proceso de recuperación, Gabriel García Márquez 

y algunos políticos en La Habana no dieron resultado, ya no había un ambiente  propicio para 

hallar fórmulas para el retorno a las negociaciones de paz por parte del M-19.  Volvieron las 

tomas guerrilleras y con ellas las fanfarrias militares:   

 

“Compañeros: 

Hoy y ahora es la hora del combate victorioso. La espada se levanta de nuevo, y esta 

campaña (...) debe aportar nuevos avances en la instauración de la democracia y a la 

consolidación de la paz para la nación. Esta campaña (...) es la respuesta digna de un 

pueblo a una oligarquía mezquina, a unos altos mandos guerreristas, a un gobierno 

hipócrita e inepto.” 
639

 

 

 

La paz es el reflector que nos ilumina la interpretación y así nos ayuda a la comprensión de 

esa etapa. Por eso sugiero fijarnos en la manera cómo se entiende la paz: entonces era una 

bandera, que orientaba y le daba sentido a la guerra, y viceversa. La lógica era de 

confrontación: política, respaldada por las armas, y cada bando buscaba ganarle respaldo y 

legitimidad a su postura. El gobierno tenía buena voluntad, pero poco respaldo y primaba el 

cuestionamiento a la “paz armada”. Y el M-19 mucho respaldo y simpatía popular a la paz 

como estandarte y lucha, pero sin apoyo institucional en este proceso. Ni el gobierno ni el M-

19, cada uno por su lado, supieron desentrañar esa paradoja entre armas y paz, y los sectores 

                                                             
637 Documentos M-19. Mayo-junio de 1985. Archivo personal. 
638 Entrevista a Carlos Pizarro. Junio 22 de 1985. Centro de Documentación y Cultura para la Paz 
639Documentos M-19. Septiembre de 1985. Archivo personal. 
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que lo entendían  menos,  tenían argumentos y acciones fuertes contra eso que aún era un 

enigma: la paz.  El M-19 le había metido pueblo a la paz, en un proceso de empoderamiento y 

de ejercicio de democracia popular.   Y la insubordinación popular que estaban surgiendo en 

torno a la paz asustaba a sectores medios, políticos, gremiales, animados por los medios de 

comunicación. El entonces Ministro de Gobierno había dicho a finales de 1984  en consejo de 

ministros que  “la única manera que había para acabar con el M-19, era matar a los primeros 

diez hombres del M-19”. El M-19 se enteró de  esta afirmación  y reaccionó intentando un 

atentado contra el ministro, del cual salió  ileso.  

 

Una paz en lógica de confrontación  llegó a un nivel de agotamiento muy complejo, porque en 

el fondo el M-19 no estaba interpretando la paz en la gente. Era difícil combinar las luchas 

sociales y políticas que tenían elementos de confrontación, de  contradicción y hasta de 

agresión con la paz, porque la paz se asociaba a la conciliación, al encuentro, y aún no existía 

la paz entendida como la posibilidad de tener incluso contradicciones duras, sin matarse. Esa 

madurez de paz no existía aún, así que una paz desde las armas se polarizaba fácilmente y a la 

larga se convertía en combustible para la guerra.  

 

Dice Eduardo Chávez, exdirigente del M-19: 

 

“En Corinto se firmó una paz con rabia, rabia por el asesinato de Toledo, por el atentado 

a Pizarro… Todo lo contrario a acabar el sentimiento hostil que asegura la paz. Esa 

rabia perduró a lo largo de ese proceso, se profundizó  en el ataque a Yarumales, el 

atentado a Navarro, y los campamentos de la paz donde se formaron milicias urbanas, 

etc. Por esa razón no podía terminar bien ese proceso.” 
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5.2.6. Un trágico epílogo 

 

    

 

Dentro de la lógica de confrontación y de paz armada, un grupo escogido de la comandancia y 

dirigentes del M-19 concibió, dentro del máximo secreto, la llamada “Operación Antonio 

Nariño por los Derechos del Hombre”. El equipo que diseñó la operación consideró que no 

quedaba clara la responsabilidad del gobierno del fracaso del proceso de paz, y  buscó 

presentar una demanda a mano armada y realizar un juicio al gobierno Betancur por la 

traición a los acuerdos de paz, tomando como sede del juicio  la Corte Suprema de Justicia y 

del Consejo de Estado en el centro de Bogotá.  

 

“Como decía el General Uribe Uribe, ésta es hoy una demanda a mano armada. 

Estamos ejerciendo el derecho a la rebelión porque no fue escuchada la voz del 

pueblo, porque el gobierno engañó a la opinión pública, pretendió aniquilar a la 

democracia en armas y traicionó la forma más creativa, más justa y novedosa de 

buscar la paz para la nación, cuál era el Diálogo Nacional.”
640

 

 

La intención era que los magistrados fueran testigos y se les pedía que el poder jurisdiccional 

se pronunciara sobre la constitucionalidad de los acuerdos firmados el 24 de agosto de 1984, 

considerados “convenios de orden público”. Había cuatro acusaciones al gobierno:  

 
1) Firmar con actitud dolosa y malintencionada, abusando de la confianza de la nación. 

2) Impedir la expresión y participación ciudadana en la búsqueda de soluciones políticas 

negociadas “a los profundos antagonismos que vive la nación colombiana y de 

promover la guerra fratricida.” 

                                                             
640 Documentos M-19. Noviembre de 1985. Texto proclama de la demanda armada que argumenta la toma del 
Palacio de justicia. Centro de Documentación y Cultura para la Paz 
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3) Haber roto la tregua mediante agresiones contra las fuerzas guerrilleras firmantes del 

acuerdo. 

4) Implementar una política económica y social opuesta a cualquier propósito de paz. 

 

“Por eso este juicio. No cuestionamos tan sólo la pérdida absoluta de la legitimidad de este 
gobierno, sino también le disputamos el monopolio de la legalidad: para que no se siga 
haciendo mal uso de unas instituciones con que las minorías esconden su naturaleza antisocial; 
y porque esas instituciones les corresponden a quienes les asiste la decisión histórica de 
realizar el sueño de Bolívar en el gobierno que era su ideal.” 641 
 

 
Proclama Operación Palacio de Justicia 

 

 

Esta era la intención, pero los acontecimientos tuvieron otros desarrollos. La sorpresa y el 

desconcierto nos incluyó a muchos miembros del movimiento, cuando el 6 de noviembre de 

1985 un grupo de “fuerzas especiales” de 35 guerrilleros del M-19 se tomó el Palacio de 

Justicia en la plaza de Bolívar del centro de Bogotá para enjuiciar al gobierno por su 

incumplimiento del acuerdo de paz. Quienes estábamos en Antioquia conformando una nueva 

fuerza militar, lo escuchamos por radio. Los primeros momentos fueron de alegría, pero vino 

la confusión y luego, silencio. 

 

El gobierno se negó al diálogo. El M-19 planteó como única exigencia: dar a conocer los 

textos de los acuerdos y actas de la Comisión de Verificación “para que toda la nación pueda 

                                                             
641 Ibíd.  
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establecer la verdad sobre el proceso de paz”. El presidente de la Corte, Alfonso Reyes 

Echandía, pedía que cesara el fuego. La repuesta, en medio de los llamados clamando por el 

cese al fuego, fue una retoma: fuerzas de todas las armas del estado colombiano realizan una 

retoma que incendia el Palacio deja un saldo de 98  muertos, entre ellos magistrados, el 

presidente de la Corte Suprema de Justicia, guerrilleros y empleados.  

 

En lo que ha sido uno de los momentos más dolorosos de la historia colombiana 

contemporánea, Colombia presenció aterrorizada como la rama jurisdiccional del Estado se 

consumió en las llamas de un palacio incendiado. Al finalizar la retoma, vino el balance de 

muertos, desaparecidos, sobrevivientes, daños: 

 

“Once magistrados de la Corte, tres magistrados auxiliares, doce auxiliares de 

magistrados de la Corte, un magistrado auxiliar del Consejo de Estado, dos abogados 

asistentes del Consejo de Estado, cuatro auxiliares del mismo, tres choferes, el 

administrador del palacio, dos celadores, una ascensorista, tres visitantes, once 

militares y treinta y cinco guerrilleros, más un número indeterminado de muertos sin 

identificar. Hubo desaparecidos.”
642

 

 

Aunque la reacción inmediata de la dirigencia del M-19 fue resaltar el heroísmo colectivo de 

jueces y guerrilleros, quedó en el país una sensación de impotencia y la imagen dramática de 

los efectos de la lógica militar que guiaba la guerra en Colombia. Quedaron flotando en el 

ambiente unas exigencias del M-19 que la mayoría de la población no entendió, y quienes las 

entendieron las consideraron delirantes. Quedó la imagen de un gobierno que no quiso 

dialogar y que en ningún caso atendió los llamados de cese al fuego por parte del Presidente 

de la Corte
643

. Quedó la sensación de la incapacidad de unas Fuerzas Armadas que, a pesar 

del significado del hecho, actuaron sin un plan específico y coordinado y que solo se 

preocuparon por desalojar al enemigo como si se tratase de cualquier cerro en cualquier 

montaña. "Lo que ha debido ser coacción legítima y fuerza justificada del Estado, rescate 

limpio de rehenes y desalojo guerrillero, se convirtió en desmedida violencia e irracional 

                                                             
642LARA, Patricia. Op. cit.,  p.242. 
643En el momento de los acontecimientos, la radio transmitió la voz desesperada del Presidente de la Corte 

Suprema de Justicia que decía: "El Presidente de la República debe dar la orden de Cese al fuego. Que Cese el 
Fuego." 
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retoma.”
644

 Quedó la idea de una guerrilla que se desmidió en sus fuerzas y propósitos y 

jamás valoró el tamaño de la respuesta de su adversario. 

 

Pasados los hechos, comenzaron los juicios a todos los implicados. Y, en medio de esto, el 22 

de noviembre de 1985 hubo una marcha del silencio en memoria a las víctimas y una homilía 

en la Catedral como una voz de la reconciliación: “Nuestro silencio es también expresión de 

respeto a quienes, muy cerca de este recinto, vivieron horas de terror y de espanto como 

preámbulo a su paso a la eternidad. (...) A todos los hermanó la muerte en un conmovedor 

holocausto que tocó las fibras más sensibles de la nación.” 
645

 Era una nueva voz de paz.  

 

Ocho días después se produjo la avalancha del volcán del Nevado del Ruiz, en la que 

perecieron miles de colombianos; ante la emergencia, nuestra comandancia ordenó suspender 

todas las operaciones militares para solidarizarse son el dolor y las exigencias de otra tragedia. 

Luego fueron asesinados un dirigente del movimiento indígena y el vocero del EPL en las 

negociaciones, Oscar William Calvo. El M-19 y el EPL inauguraban una nueva fuerza militar 

conjunta en Antioquia.  

 

 

Los historiadores sobre el tema.  

 

El Palacio es uno de los hechos más dramáticos de la historia contemporánea, por lo cual es 

siempre motivo de nuevas investigaciones y debates, con búsqueda de culpables. En esta línea 

también se han movido historiadores conocidos. Se comprende que un hecho así despierte 

juicios, pero históricamente nos ayudaría, como país y como personas, tratar de hacer un 

ejercicio de comprensión del hecho, cómo, por qué se dio, en qué lógicas y con qué 

motivaciones. Una lectura comprensiva no quiere decir que no haya cuestionamientos, críticas 

o adjudicación de responsabilidades, pero tal vez en esto como en ningún hecho se requiere 

algo más que historiadores jueces y fiscales…  

 

                                                             
644Documento M-19. Noviembre de 1985. Op.cit.  
645Homilía del sacerdote jesuita Javier Giraldo en memoria de las víctimas del Palacio de Justicia. En 
VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19. Op. cit.,  p. 434 
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Los textos de nuestros historiadores recogen este hecho y sus  efectos con claridad en toda su 

gravedad, a su manera. Entre ellos, el texto del profesor Marco Palacios
646

 aporta su visión del 

proceso: 

 

“…Como respuesta a la apertura política, en 1985 las FARC-EP organizaron con el 

partido comunista un nuevo movimiento legal: la Unión Patriótica, UP. La jerarquía 

eclesiástica, los gremios y muchos políticos, liberales en su mayoría, acusaron al 

gobierno de manifiesta debilidad, pues las FARC-EP no habían entregado las armas 

y la UP aparecía como el brazo legal de la oposición armada. Añadieron que las 

reformas sociales debían debatirse en el Congreso y no en reuniones clandestinas 

con grupos fuera de la ley. 

 

La táctica de mantener simultáneamente un frente legal y la lucha armada no era 

exclusiva de las FARC-EP. El ELN, que no intervenía en los diálogos, aflojó su 

exclusivismo militar y se dedicó a infiltrar sindicatos y movimientos cívicos. Todas 

esas eran señas ominosas para la derecha que subrayaban la insinceridad y 

oportunismo político de las guerrillas… 

 

El M-19, perdió perfil político y demostró incompetencia intelectual en las pocas 

“mesas de trabajo” del “diálogo nacional” organizadas de buena voluntad y a pedido 

del gobierno, por gremios, sectores tecnocráticos y universitarios. Más grave, sus 

comandantes empezaron a caer asesinados en las ciudades a manos de  los 

organismos de seguridad. A mediados de ese año, anunciaron que el gobierno había 

roto los pactos y organizaron la Coordinadora Nacional Guerrillera, CNG, de la que 

también formaban parte el ELN, el EPL; el “Frente Quintín Lame”, conformado por 

guerrilleras indígenas del Cauca, y el “Ricardo Franco”, un grupo disidente de las 

FARC-EP. 

 

En noviembre de 1985, un comando del M19 asaltó el Palacio de Justicia [sigue el 

relato de la toma y contratoma repartiendo responsabilidades entre M-19 y 

gobierno]… La comedia propagandística terminó en tragedia nacional… 

probablemente la mayoría de la población condenó el acto guerrillero, pero también 

la forma cómo se recuperó el edificio, contra la protesta del presidente de la Corte 

quien, desde un comienzo, pidió un cese al fuego.  La tragedia del Palacio de justicia 

mostró la debilidad real del presidente frente al ejército, la incompetencia 

profesional de los institutos castrenses, policivos y de inteligencia, el 

fraccionamiento de la clase política, de los gremios, de la Iglesia y de los 

guerrilleros…    

 

… El gobierno de Betancur prosiguió la línea de diálogo con las FARC-EP y diseñó 

un vasto programa de inversiones en las zonas más deprimidas y afectadas por las 

últimas olas de violencia, el Plan Nacional de Rehabilitación, PNR. El proceso de 

                                                             
646 PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Op.cit., pp. 282-285 
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paz ya había perdido el poco respaldo político que tenía, pero era indudable que 

había logrado un objetivo central: la lucha armada estaba desprestigiada como 

alternativa política. La aventura demencial del M-19 en el Palacio de Justicia le 

había puesto la estocada…” 

 

Sin comentarios. Sólo uno: La lucha armada nunca fue una alternativa política sino un 

instrumento para propiciar cambios. Un medio y no un fin. 

 

Y reitera en otro texto
647

: 

 

“En 1980 el M-19 alcanzó el cenit de popularidad con la toma de la Embajada de 

República Dominicana. Al asaltar el Palacio de Justicia en noviembre de 1985, una 

de las acciones terroristas más delirantes y desproporcionadas de la historia del 

conflicto armado, el M-19 inmoló gran parte de su dirigencia y pagó caro en 

popularidad.”  
 

En Intercambios violentos
648

, Malcolm Deas analiza este capítulo de la historia así: 

 

“Algunos espectáculos violentos posteriores llegaron a tener aún menos éxito [habla 

del ELN], bien porque provocaron alarma entre el público, o bien porque no lograron 

hacer llegar el mensaje o mensajes que el movimiento en cuestión había previsto (…) 

Piénsese en la extraordinaria toma del Palacio de Justicia en el centro de Bogotá por el 

M-19. No se trató en modo alguno de una toma pacífica, ni siquiera en su inicio -el 

movimiento invadió el lugar con un arsenal considerable y mató a varios guardias de 

seguridad para entrar-, y el episodio terminó en un asalto militar a gran escala, con el 

desplazamiento de tanquetas y la muerte de muchos miembros de la Corte Suprema, 

de empleados del lugar y de casi todos los asaltantes. 

 

Difícil lograr algo más espectacular. Sin embargo, no es fácil ver qué cambió 

políticamente al terminar todo. Con seguridad un suceso tan desastroso tuvo 

repercusiones políticas pero ¿cuáles fueron? En parte la falta de repercusiones pudo 

haber sido accidental. Si el ejército hubiera realizado un operativo más limpio al 

recuperar el Palacio de Justicia; si, por ejemplo, hubiera rescatado a los jueces, habría 

aumentado su prestigio y poder político. Pero el ejército no logró un Entebbe, para 

utilizar la expresión de la época, y salió con su prestigio algo manchado. El presidente 

no estaba en una posición fuerte antes del incidente –se pensaba que había hecho 

demasiadas concesiones a la guerrilla, a las que ésta había respondido con mala fe- y 

tampoco después de la toma. El M-19 sufrió una enorme cantidad de bajas y la 

reacción de la opinión pública fue de hostilidad, aunque el movimiento no llegó a 

desparecer. Siguió su curso errático en busca de un arreglo con el gobierno que 

finalmente logró, tan a tiempo que obtuvo un renovado respaldo popular (…) 

                                                             
647 MARCO PALACIOS, FRANK SAFFORD. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Op.cit., p. 651 
648 DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Op. cit., pp. 62-63, 76-77 



462 
 

 

(...) Como los actos se transforman en causas, la toma de la embajada tenía que 

llevarse a cabo por lo ocurrido tras el robo de las armas (…) A continuación, siguió la 

compra de más armas en el exterior, la aventura del buque Karina y una incursión en 

las selvas de la frontera con el Ecuador, una incansable secuencia de tomas temporales 

de pequeños pueblos, a menudo costosas bajas para el movimiento; en seguida, el 

camino errático en la búsqueda de la paz: un encuentro en el extranjero con el 

presidente Betancur… treguas y rompimientos, más tomas, la incursión en el Palacio 

de Justicia de Bogotá… 

 

En la preparación de este “sancocho” el M-19 se fue haciendo cada vez más violento. 

Hubo muchas muertes de parte y parte. En algunas de sus fases, el traqueteo de la 

ametralladora fue música para los oídos de sus líderes, música que ellos consideraban 

parte integral del movimiento, como quedó expresado en su paradoja postrera de 

“peleando por la paz.” Por cuanto esta noción surgió en uno de sus documentos, el 

razonamiento implícito es que las negociaciones de paz (hincadas bajo el gobierno de 

Turbay), intensificadas con la elección de Betancur en 1982 y continuadas desde 

entonces tenían que ser vistas como resultado de la presión armada del movimiento. 

Así que el traqueteo de la ametralladora debía continuar hasta el momento en que se 

firmara una tregua o un arreglo.”
649

 

 

Posada Carbó dice: “…si tuviese que escoger un suceso para ilustrar el infortunio me referiría 

al asalto del M-19 contra el Palacio de Justicia, aquel noviembre negro de 1985. Allí quedó 

plasmada toda la irracionalidad y finalidad destructiva del uso de la violencia.”
650

 

 

Resumamos lo esencial de las valoraciones: el creciente cuestionamiento de la simultaneidad 

de la actividad política legal y la lucha armada; la magnitud y efectos de la tragedia del Palacio 

de Justicia, entre ellos el  costo para la popularidad del Eme; la pérdida del poco respaldo 

político del proceso paz, pero como el logro del desprestigio de  la lucha armada como 

alternativa política; el cuestionamiento, así funcione, a las armas como elemento de presión 

política; la puesta en evidencia de la irracionalidad de la guerra; el incremento de la acción 

violenta por parte del M-19.  

 

Coincido en estas apreciaciones, así no comparta algunos términos que despachan el tema con 

facilidad. Existe la historia contrafactual, pero las suposiciones sobre otros posibles desenlaces 

el historiador Deas sin una reflexión sobre las repercusiones reales, no nos ayuda mucho.   

                                                             
649 DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Op.cit., pp. 62-63, 76-77 
650 POSADA CARBO, Eduardo. Op.cit., p. 267 
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Sin embargo, en las apreciaciones de los historiadores hay una reflexión de fondo importante, 

y que fue en esencia lo que definió nuestras decisiones y el proceso de paz posterior: hizo 

crisis una manera de entender la paz, la paz sustentada en la guerra.  Por primera vez en 

amplios sectores se comenzaba a cuestionar la “combinación de todas las formas de lucha” y la 

acción armada.  Se había agotado una manera de entender y asumir la paz, pero aún no estaba 

claro qué otros caminos se abrirían. 

 

La historia, como dice el bolero,  no se puede mover sobre lo que pudo haber sido y no fue. 

Durante años nuestras propias reflexiones fueron sobre qué se hubiera podido evitar si se 

hubieran podido prever las consecuencias, y lo mismo seguramente ha pasado de lado del 

gobierno y de los militares.  Pero la historia no puede cambiar los hechos, los puede “mejorar” 

en su interpretación, para ayudar a comprender y a no repetir la historia. 

  

Y en este sentido la historia podría mejorar en el caso del Palacio de Justicia. La toma del 

Palacio de Justicia, calificado de holocausto, además de su gravedad y su impacto, ha sido 

uno de los hechos en el que, a lo largo de ya treinta años,  ha habido una búsqueda de la 

verdad, sobre todo relacionada con las víctimas y sobre las responsabilidades: si fue una 

decisión de Estado, si el presidente fue parte de ella, si hubo un temporal golpe de Estado. 

Especialmente importante ha sido la persistencia de las víctimas en busca de la verdad,  sobre 

todo de las personas de quienes había indicios de que habían salido con vida, pero que fueron 

desaparecidas. Sin embargo, salvo excepciones, no ha podido tener una lectura que vaya más 

allá del juicio y donde la verdad son verdades que aún no conducen a la comprensión y a la 

reconciliación. Y en medio de esa búsqueda de la verdad, se ha desvirtuado el sentido político 

de esta acción, por supuesto equivocada y de graves consecuencias, pero política, y se ha ido 

configurando una mentira en la cual el M-19 aparece como ejecutor al servicio del 

narcotráfico. Este tipo de manipulaciones no le ayudan ni a la verdad ni a la paz.    

 

En 1995, cinco años después de haber dejado las armas, un grupo de exintegrantes del M-19  

escribimos un carta para pedir perdón a las víctimas, sus familiares y amigos, por la parte de 

responsabilidad que nos correspondía. Dijimos:  
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“La batalla del Palacio de Justicia tocó las fronteras del absurdo, lesionando a todo el 

país. En ese holocausto perdimos todos… Cuando sea contada a nuestros hijos la 

historia de lo que hicimos, queremos que sepan que es una historia concluida. Y que no 

sientan deuda ni vanidad por lo que logramos y nos salió bien, ni frustración o temor 

por lo que nos salió mal. Que podamos decir que el 7 de noviembre de 1995 hubo un 

acto de perdón que abrió la puerta para que los niños y niñas de este país se metieran en 

otro cuento, en la construcción de una paz verdadera para toda Colombia. Porque más 

allá del desarme está la reconciliación. Sin ella, la paz es apenas una tregua en el ya 

trillado camino de las venganzas. Esto es lo que pretendemos que cambie en Colombia. 

Nosotros ya perdonamos. Y pedimos perdón a los que ofendimos, sembrando una 

semilla de reconciliación.”
651

 

 

Desde entonces lo hemos repetido muchas veces. A algunos de los compañeros de entonces 

les disgusta, porque no deberíamos por qué pedir perdón por algo que no hicimos, porque la 

responsabilidad del desenlace no era nuestro. Por parte de los familiares, algunos supieron 

recibir el gesto, otros se reservaron el derecho a la rabia, al pasado. Pero igualmente, esa ha 

sido nuestra actitud. 

 

El tema del Palacio de Justicia sigue vivo, todos los años surgen versiones y verdades.  Cada 

vez con mayor claridad el reclamo de verdad de las víctimas. Hoy, que en Colombia soplan 

aires de paz, parece surgir un tímido intento de comprensión, ubicando esta acción en su 

contexto, con una actitud nueva desde la institucionalidad frente a las víctimas. Un silencio de 

30 años se  rompió, el 4 de noviembre de 2015 el expresidente Betancur se pronunció para 

pedir perdón: “Si errores cometí pido perdón a mis compatriotas, por esos errores que nunca 

fueron nada distinto de mi búsqueda de la paz que el presidente Santos está buscando con 

ansiedad para todos los colombianos.”
652

 

 

Por último,  algunos elementos para la reflexión
653

:  

 

“Catalogar la toma del Palacio de  Justicia como el peor error del M-19 es una verdad a 

medias.  La acción del Palacio es pensada en el marco de una Paz firmada con el M-19 

que no fue refrendada por el Estado en cabeza del gobierno de Belisario. Y por amplios 

                                                             
651 GRABE, Vera. Razones de Vida. Op.cit., p.256,257 
652 Periódico El Tiempo, noviembre 4 de 2015. 
653 Texto inédito anónimo de  un  exintergrante de M-19,  noviembre 2015  
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sectores militares que solo querían el aniquilamiento o rendición incondicional del M-

19. 

 

Buscar un acuerdo de Paz de cara al país y  a la institución de la Justicia y las Leyes, 

frente al Senado y como testigo el país, era para lograr un acuerdo para refrendar una 

Paz esquiva, que no comprometía ni convocaba a muchos estamentos del gobierno, de 

los militares e instituciones del país. Buscar la Paz no era un error. 

 

El error fue de carácter militar por no medir la violencia extrema de la Retoma. Por 

pensar que la  vida de sus Magistrados y el Poder Judicial serian respetados. Y por no 

medir el balance de esta pérdida política por una verdad oficial que vendió que solo del 

M-19 era el responsable de la secuela de errores y de víctimas. Donde nuestros propios 

compañeros murieron en la retoma y después, torturados y asesinados los 

sobrevivientes. Hay verdades más allá de todo esto. 

 

Pedir perdón, si, por no leer la violencia extrema de la retoma por parte de los militares. 

Y dejar a no combatientes en situación de indefensión y no haber protegido su situación 

de civiles inermes. De nuestros compañeros no salió el fusilar magistrados o civiles o 

causar bajas de manera premeditada. Las únicas vidas en juego eran la de militantes del 

M-19 que participaron en una operación que buscaba una Paz verdadera, estable y 

duradera. Una paz estratégica.   

 

Lo que cabe es la Reconciliación, como lo hemos hecho todos estos años después de 

firmar la Paz y de luchar por el bien de Colombia. Por buscar una patria del tamaño de 

nuestros sueños. Lo paradójico es que, en el Palacio, tantos muertos no concitaron la 

Paz. En cambio del Secuestro de Álvaro Gómez sale una paz que desarmo nuestros 

medios de lucha y nos llevó a la reconciliación refrendada para la historia en la 

constituyente de1991.” 
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5.3.  Algunas reflexiones y lecciones aprendidas  

 

Por ahora la primera lección era que la paz, desde la guerra, es  frágil.  Pero este 

periodo arroja otras lecciones y hallazgos. 

 

Entre la postura inicial de “No hay paz con hambre,” es decir la idea de una paz igual a 

justicia social, equidad y democracia, que sustenta la lucha del movimiento y que sigue 

prevaleciendo en amplios sectores de la población, la izquierda, las organizaciones sociales y 

los grupos armados actuales, el M-19 da un salto, acercándose a un concepto más cercano a 

una paz posible asociada al diálogo y la negociación política. La paz aparece en el contexto de 

una negociación política en el marco de una acción armada, algo hasta entonces inédito en 

Colombia, y como eje de una propuesta de diálogo con el gobierno. 

 

Sin embargo, no excluye la paz asociada a la justicia social, cuando  Jaime Bateman afirmaba: 

 

“¿Qué es la paz: que se acaben los combates guerrilleros o que dejen de morirse 4000 

niños al día. 2 millones de personas hambrientas desesperadas... la paz es el 70 % 

desnutrido o darle la seguridad 6000 guerrilleros. La paz pasa por la justicia social. 

 

No hay que preocuparse del movimiento guerrillero, es la vanguardia pero no es el 

pueblo... miremos al pueblo... no se ven soluciones del sistema económico, 

fortalecimiento de presidente... ya está escogido son los mismos con las mismas... ha 

cambiado las buenas intenciones, pero de eso no se vive... Queremos hechos.” 
654

 

 

Son varios elementos a destacar en este periodo: 

 

1.- La propuesta de paz del M-19 entre los años 1980 y 1984, sustentada en las armas,  busca 

darle un sentido de democracia, haciendo énfasis en la necesidad de la  abolición del Estado 

de Sitio como expresión del autoritarismo y de la violencia contra la población.  

 

2.- La paz es entre el pueblo y el Estado: el M-19 busca trascender la ida de una paz planteada 

en términos de guerrilla gobierno, para plantear el conflicto entre ciudadanos, pueblo y 

                                                             
654 Entrevista con  Juan Guillermo Ríos, diciembre de 1982. En VILLAMIZAR, Darío. Jaime Bateman, profeta 

de la paz. Op.cit., p 315 ss. 
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Estado: tanto en la propuesta de paz, uno de cuyos puntos centrales es el Gran Diálogo 

Nacional como escenario de discusión y acuerdo de soluciones a los problemas del país, 

mientras el gobierno, inicialmente quiere mantener el tema de la paz circunscrita a la guerrilla 

y por lo tanto a la discusión en torno a la amnistía y al tema jurídico. La importancia del 

acuerdo entre el gobierno de Belisario Betancur y guerrilla, así no haya tenido el apoyo 

esperado por parte del establecimiento, es que efectivamente haya aceptado, en medio de 

tensiones y una tregua siempre en vilo, un proceso con mecanismos participativos como 

fueron las comisiones temáticas, y abierto la posibilidad de hacer la paz una movilización 

social. Este esquema se retomaría más delante, dentro de paz ya no concebida desde la lógica 

de las armas, sino desde la paz misma. 

 

3.- La paz como bandera y disputa de legitimidades: es un elemento de lucha entre el  

gobierno y la guerrilla, en la pelea por quién tiene, recupera o mantiene la iniciativa política 

en un tema de creciente interés en el país y que le significa a las fuerzas en la contienda ganar 

o perder legitimidad. 

 

En algunos momentos la guerrilla del M-19 actuó en la misma lógica que el Estado, en 

realidad es otro estado. Como todo Estado, negocia, dialoga, y cede pero no hasta el punto de 

renunciar al monopolio de las armas y a usar estas para acelerar o retrasar procesos. Así 

mismo cada Estado decide donde ubica su legitimidad: el Estado colombiano lo hace en las 

instituciones como el ejército; en cambio, el M-19 lo hace en la gente y en reivindicar la 

democracia.  

Se comportan de manera muy diferente: unos declaran defender lo que hay pero lo que hay no 

funciona bien (es oligárquico, cerrado, rígido, etc.), mientras que el M-19 reivindica lo que no 

hay y aspira a ser, al futuro, lo que debe ser: el regreso del poder y de la legitimidad al 

soberano: el pueblo. Las armas son un símbolo, es esencialmente una lucha simbólica –

cultural, una lucha de ideas e idearios. 

 

4.-  La paz no es debilidad ni rendición: Resulta obvio a lo largo de la historia, sobre todo 

del proceso de paz durante el gobierno Betancur, que la concepción de paz prevaleciente, 

tanto a nivel del grupo guerrillero como del gobierno es aquella de “Si quieres paz, prepárate 



468 
 

para la guerra.” Lo confirman las declaraciones en entrevistas, comunicados, documentos, la 

misma expresión de “las guerras por la paz”, donde el M-19 es reiterativo en dejar claro que 

la paz de ninguna manera puede significar ni rendición, ni entrega de armas, que la paz 

significa lucha, combate, y el cumplimiento de una serie de condiciones. Se expresa en el 

incremento en cantidad y contundencia del accionar armado como en la decisión de construir 

estructuras de ejército en el mismo momento en que tiende la mano hacia el diálogo. 

 

5.- Diálogo con fuerza armada: Como hemos visto en el relato anterior, en el proceso de paz 

durante el gobierno Betancur, se impone la lógica de que a mayor contundencia militar 

mejores condiciones para la negociación. Está lógica funciona durante las conversaciones 

previas a la firma del Acuerdo de Tregua y Diálogo Nacional, cuando las negociaciones 

entran en crisis a raíz del asesinato del médico Toledo Plata y el M-19 reacciona militarmente, 

y el gobierno responde de inmediato buscando negociar rápido; y funciona durante la crisis de 

Yarumales, cuando el gobierno desata una ofensiva sobre el campamento donde están 

concentrados los guerrilleros, y un combate de más de tres semanas, logra restablecer por 

unos meses la tregua y el proceso de diálogo que había nacido débil a nivel institucional por 

falta de apoyo de partidos, medios de comunicación y Fuerzas Militares. 

 

Esta dualidad genera una tensión que el grupo guerrillero va resolviendo de acuerdo a cada 

momento y circunstancia: así combina campaña militar con gestión y construcción de 

estructura de ejército cuya actuación debe fortalecer la decisión política, con avanzadas de 

comandos legales y labor diplomática
655

 cuya misión era abrir espacio político y establecer 

contactos con el gobierno, los partidos y las organizaciones sociales. 

 

6.- Lo anterior se relaciona con un término que se comienza a acuñar durante el periodo 

anteriormente mencionado: “la paz armada”; es decir, una paz, como se decía entonces 

“engatillada”.  Las armas aparecen asociadas a la dignidad y al respeto al proceso, ya que 

                                                             
655

 A partir de 1979 en M-19 comenzó a configurar una labor diplomática para tejer relaciones con movimientos 

revolucionarios, gobiernos y fuerzas democráticas. Quien escribe fue secretaria internacional de 1980 a 1983, 

con sede principalmente en México y Panamá,  y desplazamientos a Europa. Aprendimos de la experiencia de 

los revolucionarios salvadoreños, chilenos, argentinos que tenían oficinas diplomáticas, y editamos una revista 

llamada Colombia, que servía de caja de resonancia de lo que pasaba en Colombia y lo que hacía y decía el M-
19.  
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ellas son el parámetro de la fuerza y definen el alcance del proceso: para el M-19 la 

realización plena del Diálogo Nacional como escenario de debate y de decisión de políticas, y 

para el Estado como garantía de su legitimidad y legalidad.  Para el ministro de gobierno y 

para los militares la firma de un pacto y el desarrollo de un proceso sobre la base del 

reconocimiento y aceptación de una fuerza armada insurgente como actor político y promotor 

de la paz, resulta inaceptable porque se considera que cuestiona su autoridad como depositario 

del monopolio de la fuerza.  De ahí que el énfasis y la demanda central siempre hubiese sido 

la “entrega de las armas”, que, no sólo para el M-19 sino para los sectores que lograba 

movilizar, resultaba igualmente inaceptable, ya que la historia colombiana contaba con 

ejemplos recientes, de la época de la Violencia y la entrega de guerrilleros liberales, donde 

quien entregaba las armas se rendía y perdía toda posibilidad de reconocimiento, y dejaban de 

ser garantes de la voluntad popular.  

 

7.- La tregua para dialogar.  Obviamente, una paz asumida de este modo y sin la definición 

de reglas de juego en cuanto a las condiciones de tregua, de ubicación de fuerzas, de manejo 

de zonas, significaba un proceso con un equilibrio frágil, lleno de tensiones, en un clima en el 

cual las partes sólo esperaban que el otro lado rompiera o agrediera la tregua, o con su 

conducta ambivalente u hostil diera motivo para reiniciar la confrontación armada. De todos 

modos, una paz montada sobre una concepción beligerante, no podía ser distinta.  

 

Sin embargo, paradójicamente,  si bien la decisión de paz del M-19 era “abrir un espacio a 

través de la tregua para un gran diálogo nacional para ver qué sucedía” es decir, abrir un 

compás de espera para definir nuevos alcances del proceso sobre los desarrollos del proceso, 

con la clara decisión no sólo de mantener las armas como respaldo al proceso sino el 

fortalecer su fuerza militar, es evidente que la respuesta conciliadora a obstáculos tan serios 

como el asesinato y agresión a dos de sus dirigentes,  el destinar a un grupo de militantes 

desarmados al diálogo, la actitud paciente ante el decreciente compromiso del gobierno, son 

una demostración de que se trataba de algo más que de una tregua para fortalecerse 

militarmente. Era un proceso político, cuya dinámica podía dar pie para nuevas decisiones en 

pro de la paz entendida como condiciones de apertura democrática. 
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8.- Paz: camino de masas:  El  agotamiento del Diálogo Nacional como proceso institucional 

lleva al M-19, amparado en la participación que había generado el proceso que iba mucho 

más allá de sus propias filas, a recurrir a esta participación para darle continuidad al proceso 

político. Porque es en últimas el pueblo el que sustenta la legitimidad del proceso, le da 

sentido a la lucha y a la paz. Y así lo expresa en su convocatoria ya mencionada al “Congreso 

por la paz y la democracia”, donde hace de su conferencia un espacio de debate del proceso y 

de la propuesta política, abierto a los sectores interesados, más allá de la propia militancia. 

 

Así como la lucha armada sólo tiene sentido si cuenta con simpatía y respaldo en la opinión 

pública y la gente, la paz tiene sentido si se llena de pueblo y participación. Los ejes son 

entonces: paz y democracia como camino de masas, unidas a la convicción que ante la 

incapacidad del gobierno para cumplir con los acuerdos, es necesario plantearse “ser 

gobierno” con la gente, para hacer la paz posible.  Por eso el énfasis está puesto en generar 

movilización popular, milicias y campamentos de paz en las ciudades. 

 

Incluso, si bien no existen escritos que lo registren, producto de las paradojas y dinámicas del 

proceso, al interior del grupo guerrillero se generaron discrepancias en torno a cuál debía ser 

el énfasis: el camino de las masas vs. las masas en armas. Este no era un tema nuevo en el M-

19, ya que durante la época posterior al robo de las armas hubo voces dentro del movimiento 

que cuestionaban la tendencia a incrementar y fortalecer la acción armada en detrimento de la 

acción de masas, pero fueron voces, entonces, contundentemente aplastadas. 

 

 9.- Los límites de la paz armada.   El tema de las armas, que se manifestó con fuerza en 

todo este periodo como un elemento de tensión entre sectores del establecimiento que 

demandaban negociar paz a cambio de desarme, versus el rechazo unánime del movimiento 

guerrillero con amplio apoyo, tuvo la virtud de poner en el tapete temas como el cese al fuego, 

veedurías para el cumplimiento de acuerdos, garantías para el trabajo político legal, creación 

de fuerzas políticas sustitutivas a las fuerzas insurgentes. Todo ello, abrió otra ventana que 

tensionó aún más las discusiones políticas pero también permitió mirar  con mayor amplitud y 

alcances el complejo universo de la paz. 
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El tema de las armas fue un claro elemento de confrontación que afectaba la tregua y el 

desarrollo del proceso: demanda insistente por parte de sectores del gobierno, inaceptable para 

los guerrilleros, porque se asimilaba a una rendición y a una desactivación del grupo 

guerrillero sin haber respuestas a las transformaciones sociales necesarias exigidas.  

 

De otra parte, la falta de apoyo por parte del gobierno, los estamentos políticos y el 

establecimiento al proceso para hacer de este momento una oportunidad para trabajar por 

profundos cambios sociales y políticos, también agotó un proceso cuya tregua era solamente 

un equilibrio precario que se rompía con cualquier hecho de agresión o respuesta de alguna de 

las partes. 

 

Un proceso construido sobre la confrontación, expresada en una tregua sin definiciones claras 

y sujeta al ánimo de las partes en la contienda,  donde necesariamente la fuerza guerrillera en 

tregua siempre estuvo lista a reaccionar ante cualquier hostigamiento y acción por parte del 

“enemigo”, tenía sus límites, sobre todo si en el campo de lo pactado, es decir, la realización 

de un diálogo nacional, no se producían avances con compromiso de la contraparte, el 

gobierno, sino que, al contrario, mientras crecía la participación social, la participación 

institucional fue cada vez más precaria. 

 

Un diálogo, anteriormente conquistado y sostenido por las armas, se agotaba ahora en un 

clima donde las  fuerzas de la contienda, impacientes, estaban a la espera de la ruptura.  

 

“El país tiene que alistarse para conocer a partir de hoy hechos nuevos propiciados 

por el M-19 (...) Nuestros hechos van a hablar por nosotros. Hemos sido defensivos 

hasta hoy. Pero el M-19 sabe que le ha llegado su hora de lanzarse en una actitud 

más ofensiva y más decidida a ser gobierno (...) El pueblo colombiano en el 87 tiene 

que ser poder. El pueblo colombiano no va a posponer treinta años su independencia 

ni su prosperidad ni su futuro. Desde hoy estamos construyendo el nuevo gobierno. 

En poco tiempo tendremos zonas liberadas, pueblos insurrectos y hombres libres.”
656

 

 

Paradójicamente, la paz, convertida en posibilidad, empieza a ubicar con mayor precisión los 

ejes de la confrontación armada. Es decir, politizó un conflicto mediatizado por ideologías, 

                                                             
656 Entrevista Carlos Pizarro. Junio 22 de 1985. Centro de Documentación y Cultura para la Paz 
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estrategias revolucionarias y contrarrevolucionarias y por un pasado de violencias no 

resueltas. Por estas razones, la paz naciente se convirtió, paradójicamente, en incentivo de la 

guerra. Y la guerra, cuando comenzó a mostrar sus límites, a su vez se convirtió en incentivo 

de la paz.  
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Capítulo 6 
La paz como límite a la guerra 
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Mientras más oscura la noche, más cerca está el amanecer. 

Edificar la paz es encontrar los límites de la guerra. 

La guerra que le tocaba al Eme ya tenía planteados sus límites porque se había erigido en un 

proyecto con rostro humano, con la democracia como eje y los contornos la posibilidad de 

soluciones negociadas… 

Otty Patiño 
 

Estamos acostumbrados a asumir la paz como resultado, como cumplimiento de una serie de 

condiciones y como cambios que se logran. En este capítulo quiero dar a la paz otro sentido: 

de emergencia, de surgimiento, de ética, de impulso interno y freno a  la violencia. Norberto 

Bobbio dice que la guerra es la parte más fuerte del binomio paz-guerra.
657

 En este capítulo se 

trata de indagar sobre las fragilidades de la guerra y la violencia,  y el poder de la paz como 

límite, como contención de la violencia, y como fuerza silenciosa. La paz que no siempre 

aparece con ese nombre, pero su sentido y su esencia sí está ahí. La paz que también es una 

revolución silenciosa. El triunfo de la vida. Incluso conviviendo con la violencia. 

 

Un buen ejemplo de esta paz que emerge, como límite y como movimiento con diversidad de 

voces, silencios, movimientos, es la segunda mitad de los años 80 en Colombia, una época en 

Colombia llena de exuberancias y desarrollos contradictorios, que trataré de ilustrar: la 

emergencia del narcotráfico y sus efectos culturales y sociales como forma de vida que ya 

venía incubándose desde la primer mitad de los años ochenta; la complejización de las 

violencias con nuevos actores, una de cuyas expresiones es la llamada “guerra sucia”;  la 

crisis de formas de actuación al interior de la guerrilla, así como conciencia crítica sobre las 

mismas desde el interior de la guerrilla y el paulatino reconocimiento de los límites de la 

guerra; y las  expresiones por la paz y vida desde la sociedad.  

 

Como una de mis intenciones es discutir con los historiadores de la violencia, incluyo un texto 

del historiador británico Malcolm Deas, quien fue testigo de la firma del acuerdo de paz entre 

el gobierno de Belisario Betancur y el M-19 en 1984, y escribió años después sus 

apreciaciones sobre el proceso y el desenlace fatal del proceso de paz, la toma del Palacio de 

                                                             
657BOBBIO, Norberto.  Teoría general de la política. Editorial Trotta. Madrid, 2003, p.547 ss. 
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Justicia. Estas son sus apreciaciones sobre este periodo y las acciones del M-19: “Estos 

liliputienses, pues, hacen tronar sus fusiles y pisan duro para proclamar que están  levantando 

la polvareda. Esperan que el polvo esconda sus debilidades -el movimiento ciertamente no 

negociaba desde una posición fortaleza- y el polvo les vela los ojos: uno no debe subestimar el 

grado de confusión, desorden, autoengaño y sentimentalismo militar existentes.”
658 

 

No se espera que un historiador sea amigo de su objeto o sujeto de estudio y que sea acrítico, 

pero, como propuse en el marco de este estudio, la tarea del historiador va un poco más allá 

que la del columnista, y que ayude a la comprensión  a la contextualización de su objeto de 

estudio. Me pregunto cuál es la perspectiva de un historiador como éste, si realmente hace un 

esfuerzo más allá de emitir su opinión. Podríamos mejor tomar a este historiador como una 

fuente para pulsar el ambiente existente en el periodo después del Palacio de Justicia.  

 

 

 

6.1. La justicia en llamas: la guerra donde todos 

perdemos 

 

Colombia presenció aterrorizada cómo la rama jurisdiccional del Estado quedó consumida en 

las llamas de un palacio incendiado. A pesar del intento del M-19 de resaltar el heroísmo 

colectivo de jueces y guerrilleros,  Álvaro Fayad, entonces comandante del M-19, hablaba de  

“la inmensa limpieza de los magistrados y guerrilleros en el Palacio de Justicia”
659

, durante 

los años siguientes el Palacio de Justicia apareció como el límite de una guerra donde la 

población no participaba sino como víctima. Una guerra donde todos los sectores estábamos 

perdiendo sus mejores hombres. Una guerra que no estaba definiendo campos ni bandos y 

que, al contrario, dejaba nuevas heridas y nuevos odios.  

 

La toma del Palacio de Justicia seguirá siendo tema de debate, reflexión, manipulación 

política, argumento de retaliación. Aunque prima aún la indagación sobre los detalles de los 

hechos para establecer responsabilidades y emitir juicios, asoman algunos intentos de un 

                                                             
658 DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Op.cit., p.77 
659  2010 Revista cultural de debate por la democracia, abril de 1991 / Nueva época Nº 5 (Debate 32) pp. 15/16   
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ejercicio de comprensión y de contextualización de los actores, escenarios, motivaciones, 

ideas imperantes,  razones, etc.   

 

Es normal que se siga viendo este hecho desde una lógica de violencia porque es lo más 

visible y evidente. Sin embargo, si queremos explorar aquellos hechos y dinámicas que fueron 

cocinando una decisión de paz, compartida tanto por el gobierno como el M-19, 

paradójicamente, un hecho que fue trágico epílogo de una manera de entender la paz,  

significó un punto de quiebre hacia una nueva manera de concebir y hacer  la paz en 

Colombia. Aunque no se hiciera esa lectura entonces, este proceso y su trágico desenlace puso 

en presente los límites de una paz planteada desde las armas, en lógica de guerra, de parte y 

parte. 

 

 

6.2.  Tacueyó: mirarnos para adentro y la revolución 

abierta al mundo 

 

En diciembre de 1985 en el municipio de Tacueyó (Cauca), aparecieron los cadáveres de 163 

hombres y mujeres con huellas de tortura y mutilaciones, fusilados y enterrados en fosas 

comunes, en el corregimiento de Tacueyó (Cauca). Eran guerrilleros pertenecientes al grupo 

Frente Ricardo Franco, una disidencia de las FARC, los cuales habían sido asesinados por sus 

propios jefes, resultado de una purga interna. Según justificaciones de la jefatura del grupo, 

eran responsables de supuestas infiltraciones del  Ejército y fuerzas de seguridad, juzgados en 

“juicios revolucionarios”. Este grupo guerrillero había actuado conjuntamente con el M-19 

antes de la firma de  los acuerdos de 1984, y, rota la tregua, se venían concertando 

operaciones conjuntas.  La comandancia y los combatientes del M-19 intervinieron para 

detener la masacre, pero ya era tarde.  

 

Marco Palacios dice
660

: “Este suceso [se refiere a la toma del Palacio de Justicia] y la masacre 

de Tacueyó, acabaron con el aura romántica del guerrillero. Poco después de la tragedia del 

                                                             
660 PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Op.cit., p. 285 
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Palacio de Justicia, la prensa nacional reportó que el comandante del frente “Ricardo Franco” 

había ajusticiado cruelmente a unos 170 militantes, acusándolos de delatores del ejército.” 

 

Esta es una lectura posible: los hechos deslegitiman al movimiento guerrillero colombiano. 

Pero ¿por qué no intentar una lectura  que permita descifrar claves de paz en el mismo 

episodio? Para encontrar pistas y vetas para comprender y comunicar cómo se gestan 

decisiones de paz en todos los actores.  Porque  la masacre de Tacueyó es clave en este 

quiebre y cambio de perspectiva a partir del debate ético que genera al interior de la guerrilla, 

como ventana a la democracia y ruta de paz. Fue ampliamente reseñada en su momento, los 

periodistas fueron claves para develar este hecho que desató, no sólo en la opinión sino 

también al interior de las organizaciones, un serio cuestionamiento sobre la relación entre 

guerra y autoritarismo, sobre las consecuencias perversas que ello podría tener en el esfuerzo 

por construir un país más justo y democrático. 

 

En el M -19 este hecho propició una reflexión que condujo a profundizar su concepción de 

paz y democracia desde un punto de vista ético.  Los comandantes del M-19 en el Cauca 

convocaron a una asamblea de combatientes  en las montañas del Cauca, para analizar las 

causas y la respuesta a esta masacre. Hablar de luchar por democracia y derechos humanos 

comenzaba a ponerle un límite ético a las armas y a afianzar la necesidad de coherencia en 

una apuesta clara y transparente por la democracia, tanto en el ámbito político como a nivel 

interno.   

 
Dos textos ilustran el debate. En el primero Carlos Pizarro  afirmó:  

 

Muy rápidamente, y por encima de la indignación que a veces se lo traga  a uno, 

entendimos que si bien el problema inmediato era la acción de los Franco, esto no 

era lo único. Lo que está en juego es nuestro porvenir como nación. El porvenir de 

esta revolución, de nuestros ideales, y del sentido profundo de la democracia, que 

estos hechos nos llevan a ver con mayor claridad. (...) 

 

No pensemos que esta discusión nos soluciona el problema. No nos sintamos 

nosotros los puros, y los otros, los culpables. Somos parte de un país que nos ha 

formado en su alegría, en su manera de ser, pero también nos ha arrojado el lastre 
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del pasado, de la oligarquía. Por eso, en medio de nuestros errores, lo fundamental 

es hacia dónde avanzamos, cómo le vamos abriendo camino a la democracia en este 

país y entre nosotros mismos. (...) 

Lo más fácil, lo que hemos vivido por tantos años en Colombia, es que en nombre 

de la revolución se termine asesinando a los principios que la han inspirado. 
661

 

 

En el segundo Álvaro Fayad reafirmó: 

Si en el movimiento revolucionario no logramos que cada voluntad y cada arma se 

indigne contra la injusticia en este país y se alce a la rebelión contra la injusticia por 

quien sea; si no hacemos de la revolución, de la verdad, la democracia, el respeto al 

hombre, a las opiniones, a los grupos sociales diferentes a nosotros, de verdad no 

vale la pena combatir. Si el mundo que vamos a construir no nos da una sociedad 

alegre, vital, con respeto a la persona y a la diversidad, hemos fracasado.
662

 

 

Era un debate fundamental para el futuro del movimiento y sus decisiones, en relación con el 

autoritarismo y el totalitarismo existentes en la guerrilla colombiana, y una revisión de las 

propias conductas, producto de la guerra y el autoritarismo, sobre las consecuencias perversas 

que ello podría tener en el esfuerzo por construir un país más justo y democrático. Afianzó 

internamente la postura que defendía la necesidad de hacer una apuesta clara y transparente 

por la democracia, no sólo como postura política sino también como ejercicio y entre nosotros 

mismos.  

 

La paz dejaba de ser un fin que justifica los medios, y se comenzaba a dar, intuitivamente y sin 

atarlo al tema de la paz, una discusión sobre la necesaria relación, proporcionalidad y 

coherencia entre fines y medios. Podemos decir con Mario López  que noviembre 1985, este 

hecho y la tragedia del Palacio de Justicia fueron un punto de saturación de la violencia para el 

M-19, como lo comenzaba a ser la degradación entre los medios y los fines que originaron la 

violencia, y por tanto de inflexión hacia la paz: “la depauperización de los fines” y la erosión 

de “muchos de los principios morales proclamados, vaciando y torciendo los fines justos.”
663

 

 

Dice Otty Patiño
664

:  

                                                             
661 Documento M-19. Una revolución abierta al mundo. Enero de 1986. 
662Ibíd. 
663 LOPEZ, Mario. Política sin violencia. Uniminiuto. Bogota,2006,  p. 67 
664 VILLAMIZAR, Darío. Prólogo de Otty Patiño en  Jaime Bateman: profeta de la paz. Op.cit. p. 10    
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Porque edificar la paz es, en primera instancia, encontrar los límites de la guerra. Tarea 

no fácil porque en el imaginario de los revolucionarios revolotean las mariposas 

quijotescas de la justicia plena, de la igualdad total, de la sociedad ideal y del Estado 

perfecto. La modestia, sólo la modestia, la que predicaba y practicaba Bateman, le 

permitió encontrar los límites y perfila un proyecto posible de instalar en la compleja 

realidad colombiana.  

 

Tal vez Jaime Bateman no era tan modesto, pero sí era realista y sincero. Coherente entre lo 

que decía, sentía y hacía. Modestia y realismo fueron nuestros grandes aprendizajes en este 

periodo. Son cualidades de paz. Significaban ahora seguir encontrando los límites de la guerra, 

para  comenzar a transitar una paz ajena a la lógica armada, planteada desde otra perspectiva: 

desde la paz misma.    

 

 

 

6.3. La vitalidad de los años 80. Nuevas violencias y el     

 Movimiento por la Vida 
 

Resultaría infinita la tarea de  recoger todos los textos que dan cuenta del ambiente que se 

vivió en Colombia en la segunda mitad de los años 80.  Por eso traigo algunos que considero 

significativos para ilustrar el momento. 

 

El Informe de Amnistía Internacional  de 1987
665

, hizo énfasis en “ejecuciones extrajudicial y 

desapariciones”, el Procurador General se mostraba alarmado por la  “ola de violencia 

oficial”, acciones de guerra sucia ejecutadas o amparadas por policía y ejército. Se 

contabilizan anualmente hasta 1988 alrededor de 20.000 víctimas, en las cuales fue evidente 

la responsabilidad de instituciones del estado: tropas, policía, escuadrones de la muerte y 

pistoleros que cargaban armas militares y actuaban en presencia o con la aquiescencia de 

fuerzas del ejército y de la policía. 

 

                                                             
665 Citado en Magazín Dominical  No.  240 Nov, 1987, pp.17-20 
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En una excelente síntesis la revista Semana
666

 de septiembre de 1987 definía la “Guerra 

Sucia” que se había desatado desde 1986 como una campaña de exterminio con organizadores 

anónimos “en su doble acepción los atentados, las desapariciones, los asesinatos misteriosos, 

las torturas, y la información, contrainformación y propaganda al respecto”. A diferencia de la 

“guerra sucia” que existía desde finales de los años 70, que “formó parte de lo que se podría 

llamar la guerra anónima de víctimas desconocidas -campesinos, estudiantes, agentes de 

policía, obreros-, cuyas desapariciones o muerte se conocía cuando, por acumulación de 

casos, se convertía en noticia”. En la guerra sucia de la segunda mitad de los años 80, los 

asesinados y los amenazados de muerte fueron personas conocidas: dirigentes políticos, 

líderes cívicos o sindicales. Señalaba como fecha oficial de inicio de esta guerra sucia “la que 

había sido escogida para que marcara el comienzo del retorno a la paz después de treinta años 

de guerra irregular -de guerrillas- pero declarada”: el 13 de agosto de 1984, fecha definida 

inicialmente para la firma del acuerdo de paz del gobierno de Belisario Betancur con el M-19, 

pero que se aplazó por el asesinato de Carlos Toledo Plata, dirigente del M-19, médico y ex 

parlamentario, quien se había adelantado a la paz y retornado a trabajar en el Hospital San 

Juan de Dios de Bucaramanga.  

 

“Con el asesinato de Toledo Plata se establecieron los rasgos que desde entonces han 

sido característicos de la guerra sucia en Colombia: el asesinato ante testigos por 

sicarios que nunca son identificados ni mucho menos detenidos, y ante los cuales las 

investigaciones se detienen sin dar resultados. Otro rasgo común es el de que en todos 

los casos la primera versión propuesta por las autoridades militares o de Policía es la de 

que la víctima fue muerta por sus propios compañeros. “  

 

A pesar de opiniones de que se trataba de “un fuego cruzado desde todos los flancos”
667

, las 

muertes fueron en un 99%  a personas de izquierda o críticas del sistema  y escasos muertos 

de los partidos tradicionales o de las fuerzas militares: hasta esa fecha 450 militantes y 

dirigentes de la Unión Patriótica, incluyendo parlamentarios; dirigentes guerrilleros en 

tregua; presidentes de sindicatos;  sacerdotes progresistas; profesores universitarios, maestros, 

dirigentes de organizaciones de derechos humanos; así como amenazas a magistrados que han 

                                                             
666 Revista Semana. Septiembre 28 de 1987 
667 El director del diario El Mundo de Medellín, Darío Arizmendi, a la revista Semana, afirma: "estamos en un 

fuego cruzado y nos están disparando desde todos los flancos". Citado por el artículo de Semana en mención, 
septiembre de 1987. 
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denunciado torturas, periodistas críticos, activistas de derechos humanos, militares en retiro 

considerados "traidores a la institución". 
668

Abogados, médicos, periodistas, profesores  

tomaron el camino del exilio. 
669

Incluso dirigentes de los partidos tradicionales liberal y 

conservador fueron asesinados en algunas regiones, como Antioquia, Valle del Cauca y Meta 

durante 1987.
670

 

 

                            

    Guillermo Cano, periodista, asesinado en 1986   

 

Según Francisco de Roux, S.J
671

, en 1987 “hubo más de 17 mil muertes violentas en 

Colombia, cerca de 53 asesinatos por cada cien mil habitantes, que convirtieron a este país en 

uno de los lugares del mundo más peligrosos para la vida humana. Cada muerte brutal tuvo su 

historia propia y se ha calculado que por cada dos vidas cortadas por motivos políticos hubo 

ocho destrozados por otras razones. En 1988 los asesinatos se aceleraron y la proporción de 

muertes políticas ha subido en una escalada de destrucción humana.” 

 

                                                             
668

 Ver artículo de la revista Semana  Casos de especial relevancia el asesinato de  dos dirigentes del Comité de 

Derechos Humanos de Antioquia, Héctor Abad Gómez y Leonardo Betancur 
669 Dos ejemplos. Daniel Samper y Antonio Caballero.  
670 PECAUT, Daniel. Crónica de dos décadas de política colombiana 1968-1988. Siglo XXI, Bogotá 1988 

p.411-412 
671 ROUX, Francisco. Defender la vida. En Magazín Dominical No. 288 El Espectador, Octubre 2 de 1988, p.6 
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Esto en cuanto a los datos. Dos textos ilustran el ambiente que se vive en aquellos años en la 

sociedad colombiana. El primero es la continuidad del texto ya mencionado del sacerdote 

jesuita Francisco de Roux
672

, el segundo de Olga Jordán Leuna
673

 quien afirmaba: 

 

 “I love (pinta un corazón) asesinato. 

Admito que me cuesta horrores tener que asumir en forma personal ese título, pero no 

tengo más remedio: soy colombiana. Y los colombianos amamos el asesinato. Pero lo 

amamos así, con un autoadhesivo, por inconscientes, y a la escalofriante tasa de 1.500 

homicidios por cada mes de 1988.”  

 

Explica esta violencia por la falta de ética, por la incapacidad de Colombia para conformar 

una república liberal, nuestra falta de ciudadanía por la cual no hay estado, porque no somos 

personas, etc. etc… total desesperanza y negatividad… 

 

El padre de Roux  comparte este ánimo, mejor desánimo. Según De Roux se ha generado un 
ambiente propicio “a la destrucción intencional de las personas de manera violenta. Este 

ambiente no permite que germinen, crezcan y se expandan principios éticos, valores morales y 

condiciones materiales para que la vida con dignidad sea posible para todos. Al contrario,  se 
producen y ponen en circulación principios y comportamientos que incentivan el asesinato 

individual, el crimen por razones ideológicas o económicas y la solución armada de los 

conflictos políticos. La tortura, las desapariciones, los secuestros y los chantajes, se alimentan 

del mismo caldo de cultivo que aviva el crimen callejero, el homicidio personal y las llamadas 
eutanasias sociales de proporciones desconocidas en otras sociedades del planeta. 

 

Un ambiente global. 
Utilizo la expresión como imagen, para dar a entender que todos los colombianos estamos 

metidos dentro de un universo de significaciones que se ha constituido a través de nuestra 

historia. Igual que para cualquier otro pueblo, este universo de significaciones es el mundo de la 

realidad humana colombiana a la que pertenecemos nosotros. Se trata de algo circundante y 
global como es para los peces el agua de un río. De allí dentro somos. De una globalidad 

formada por nuestro sentido común, nuestras creencias y leyendas, nuestros juicios de valor, 

nuestras historias de violencia y de amor, Macondo y la María, Gaitán y Laureano, Monseñor 
Builes y Camilo Torres, el Palacio de Justicia y Armero, Chiquinquirá y Monserrate. Lo que 

aquí se plantea es que este ambiente de nuestras significaciones se ha vuelto peligroso: es letal.  

 
Un ambiente donde la vida no vale nada. 

Este ambiente es paradójico porque es una atmósfera producida por seres humanos donde la 

vida no importa. O más exactamente dónde otras cosas se consideran más valiosas que la vida 

misma… Además no es que la vida no sea importante en Colombia, sino que unas vidas se 
consideran más que otras…. 

                                                             
672 Ibíd.,p.6-8 
673 JORDAN LEUNA, Olga. El olor del queso, Magazín Dominical No. 288 El Espectador, Octubre 2 de 1988. 

P.9-11 
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Un ambiente donde las armas no dan vida.
674

 
Colombia no es ni Chile ni Nicaragua. Vías en que sueñan la derecha fatigada y totalitaria y la 

izquierda libertaria y audaz. La enrarecida atmósfera colombiana es otra cosa donde las armas 

no parecen portar vida para nadie. Este es un ambiente donde se han acumulado explosivos de 

distintos orígenes culturales, económicos, simbólicos y políticos, prestos a estallar en cadena. 
Una atmósfera donde al prender fuego por cualquier motivo se activan procesos de 

conflagración impredecibles. Donde usar las armas para arreglar las cosas equivale a prender 

velas para disipar tinieblas en una oscuridad preñada de gases inflamables. Si se comprende  
este envenenamiento global de la atmósfera quizá pueda entenderse que Colombia es un país 

distinto. Donde nadie puede insistir en la seguridad nacional militar o aplicar la linealidad de la 

revolución armada sin acelerar la destrucción de la vida de todos. Ni las armas protegen lo que 
ya los colombianos no queremos ni son camino para darnos lo que decididamente 

anhelamos.”
675

 

 

Queremos llegar a querer
676

 
 

Sabemos que hay que generar un clima de confianza en que se acepte a todo el mundo en 

pluralismos. Sabemos que hay que garantizar la vida con dignidad para todos y que esto 
significa reforma agraria, urbana y constitucional y formas de redistribución de la riqueza y del 

ingreso y estado de bienestar… Sabemos que tenemos un sentido por buscar la fraternidad. 

Sabemos que no habrá paz si la paz no es para todos. …. Todo eso y mucho más sabemos que 
hay que hacer. Pero nosotros no queremos. No tenemos ni la voluntad individual, ni la voluntad 

cívica, ni la voluntad política para ponernos a cambiar la atmósfera. 

 

Quizá haya una esperanza porque queremos llegar a querer: que callen los mensajes de muerte, 
que se afirmen las cosas como son y no se finjan, que se pongan las personas primero que las 

instituciones, que se despolitice la paz, que los procesos de negociación y diálogo vayan hasta 

donde haya que ir para que vida con dignidad sea posible para todos los colombianos.” 

 

 

En este texto aparecen, concerniente a la saturación de la violencia, las voluntades que aún se 

resistían a reconocer la evidencia que las guerras tienen sus límites, que con la violencia no se 

allana el camino a la felicidad y la justicia.  La sociedad  no había llegado al punto de 

hartazgo que permitía un punto de inflexión, pero iba en camino. No fue sólo un  hecho o 

fueron hechos como la Toma del Palacio de Justicia, el ajuste de cuentas al interior del grupo 

guerrillero “Ricardo Franco”, el exterminio de la Unión Patriótica, los que colmaron la copa. 

Ellos la pusieron en evidencia, pero lo que comenzó a sentirse fue una atmósfera asfixiante 

que no nos dejaba respirar,  el inconformismo con nuestra connivencia y aceptación de la 

violencia como algo válido, hasta naturalizada. Un primer síntoma de una nueva paz.  

                                                             
674 ROUX, Francisco. Op cit., p.8 
675 Ibíd., p.8 
676 Ibíd., p. 8 
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Algunos datos: mientras en 1980 se registraron 177 muertes por razones políticas, en 1988 la 

cifra alcanzó un tope de 4.304.
677

 Se habla de 14.000 personas asesinadas entre 1988 y 1991. La 

violencia se complejizó porque había varios actores armados, guerrillas, narcotraficantes, 

latifundistas y militares en retiro que integraron un creciente número de grupos de 

paramilitares que enfrentaron a las guerrillas. El narcotráfico nutrió el conflicto en la medida 

que en fortaleció a los actores armados de lado y lado: a la guerrilla le pagaba por el cuidado 

de los cultivos ilícitos y a los paramilitares por defender sus propiedades y haciendas. Desde  

mediados de los años 80 se entrecruzaron varias guerras: la guerra del Estado contra la 

guerrilla y el narcotráfico, por un lado; y por otro lado, la llamada “guerra sucia”, un guerra 

no oficial, que tuvo como principales víctimas a militantes de izquierda y representantes de 

movimientos sociales -sindicatos, campesinos y profesores-. Tres candidatos presidenciales 

fueron asesinados en menos de un año y los miembros de terceras fuerzas como la UP fueron 

prácticamente aniquilados por la guerra sucia.   

 

La Unión Patriótica nació en 1985 a partir del acuerdo entre las FARC y el 

presidente Belisario Betancur. Su ideario eran las reformas políticas democráticas, sociales y 

económicas como una reforma agraria, nacionalización de los recursos naturales y un modelo 

económico nacional separado del capitalismo global. En 1986 su candidato Jaime Pardo 

Leal llegó a obtener el 4,6% de la votación, alcanzando el tercer lugar en las elecciones 

presidenciales. Logró una importante votación en varias regiones como Antioquia, Magdalena 

Medio, Urabá, Chocó, Arauca. Durante las elecciones de 1986 obtuvo 5 senadores, 9 

representantes, 14 diputados, 351 concejales y 23 alcaldes. Dos candidatos presidenciales, los 

abogados Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo Ossa, 8 congresistas, 13 diputados, 70 

concejales, 11 alcaldes y alrededor de 5.000 de sus militantes fueron asesinados por 

grupos paramilitares, miembros de las fuerzas de seguridad del estado (ejército, policía 

secreta, inteligencia y policía regular) y narcotraficantes. Muchos de los sobrevivientes 

abandonaron el país. Algunos de sus voceros públicos se reintegraron a la lucha armada. Se 

desconoce la cifra total de militantes o simpatizantes de la Unión Patriótica que fueron 

                                                             
677 Revista de Estudios Sociales Universidad de los Andes. Proceso de reforma constitucional y resolución de 

conflictos en Colombia: el Frente Nacional de 1957 y la Constituyente de 1991.  
No. 23. Bogotá, Abril 2006, pp. 97 – 104.http://res.uniandes.edu.co/view.php/517/index.php?id=517 

http://res.uniandes.edu.co/view.php/517/index.php?id=517
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asesinados, pero cálculos parciales estiman que pudieron ser unos 3.500 y un buen número de 

desaparecidos.  

 

A este cuadro de la violencia, faltaría agregarle otro toque de violencia: la del narcotráfico.   

 

Así como el asesinato de Carlos Toledo Plata se puede considerar el inicio de la “guerra 

sucia” de los 80, el asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, Ministro de Justicia durante el 

gobierno de Belisario Betancur, el 30 de abril de 1984, por sicarios contratados por sectores 

del narcotráfico, marcó el inicio de la guerra entre sectores del narcotráfico (la llamada guerra 

de los carteles), de algunos contra el Estado con efectos sobre la sociedad. Los asesinatos de 

jueces, policías, directores de periódicos
678

 ; las bombas contra sedes políticas en las ciudades 

colombianas se convirtieron en parte de la vida cotidiana que incrementaba el miedo y el 

ambiente de terror.
679

En medio de este panorama, un líder empresarial proclamó en el 

Congreso de la Asociación  de Industriales de Colombia de 1987 que  Colombia  estaba en 

vísperas de  un nuevo “despegue económico y social”.
 680

  Daniel Pecaut dice al respecto: 

 

 “La paradoja no es lo es en realidad.  No faltan ejemplos  que prueben que las tensiones  

políticas y sociales se exacerban con frecuencia en el momento en que la coyuntura 

económica de crecimiento sostenido remplaza a una coyunta económica mediocre e 

incluso mala. La primera violencia, la de  los años 1949- 1953 se generalizó en un 

momento en que el clima económico exacerbaba la euforia de las élites dirigentes. Un 

predecesor de Fabio Echeverrri en la presidencia de la ANDI dijo entonces: ´La 

situación económica nunca ha estado mejor que hoy.´ Era noviembre de 1949. En los 

doce meses siguientes, la violencia iba a producir más de 50.000 víctimas. Fabio 

Echeverri se  muestra más consciente del contexto sociopolítico que rodea el eventual 

´milagro económico´. La economía va bien, el país va mal, afirma en ocasiones.”
681

  

 

Los gremios económicos y empresarios suelen vivir en su propia burbuja y en mundo 

paralelos, que para ellos son tan reales como para los demás la violencia. 

                                                             
678Diciembre 17 de 1986: Sicarios motorizados asesinan al director de El Espectador, Guillermo Cano Isaza, 

quien había denunciado el poder criminal del narcotráfico. 
679Un ingrediente de esta guerra es el cambio de postura frente al tema de la extradición a partir del asesinato del 

Ministro de Justicia: primero el presidente Betancur que  aprueba que cinco colombianos sean extraditados hacia 

los Estados Unidos; en 1986 bajo el gobierno de Virgilio Barco, la Ley 68 de 1986 en el Congreso de la 

República, aprueba el tratado de extradición entre Colombia y Estados Unidos.  Sin embargo, en 1987 la Corte 

Suprema de Justicia declara esta ley inexequible. 
680 Es una afirmación del presidente de la ANDI Asociación  de Industriales de Colombia,) Fabo Echeverri 

Correa. Citado por PECAUT. Daniel. Op cit., Crónica de cuatro décadas de política colombiana. Editorial 

Norma, 2006, p 348 
681 Ibíd., p.348 



487 
 

 

Sin embargo, al cuadro quedará incompleto si no le ponemos un poco de luz. Y otros colores. 

 

Para ello voy a traer dos elementos: La extraña vitalidad que generó el narcotráfico en la 

sociedad. Y el movimiento por la vida y la paz.  

 

Un gran tema era el miedo.  Se nombraba y se asumía.  El poeta colombiano Juan Manuel 

Roca escribió  “Una carta desde el país del miedo”
682

 

 

Desde el país del miedo, va esta carta que pregunta 

El domicilio de la autora; 

Por los tejados de la ciudad, en puntillas anda el miedo.. 
El miedo, que baila el corazón del arrabal o que 

Ronda pasillos de gasa, blanco tres de los hospitales, 

Trae un tambor para espantar el miedo… 

 

En octubre de 1987, con ocasión de la noche de brujas  del 31 de octubre, poetas, 

intelectuales, activistas de derechos humanos, periodistas,  sectores de la iglesia, convocaron a 

la jornada contra el miedo, hubo una jornada “para  identificar los miedos propios y los 

ajenos; los propios y los impuestos. Ponernos a pensar sobre los miedos que nos acechan.”
683

 

La organizaba un grupo que se llamaba Locos por la Vida. Comenzó con unos graffiti que 

aparecieron  en las calles de Bogotá, que decían "La vida es una nota". Estaba compuesto por músicos, 

poetas y locos, dijo la revista Semana
684

:  

 

“ (…) Y aunque reconocen que en este país se han robado la alegría, la poesía, la 

imaginación, el amor, los sueños y hasta la esperanza, el corazón no se lo han podido 

llevar (…)  Seguramente, las muertes no pararán, la pobreza absoluta no disminuirá, la 

paz y la guerra seguirán combatiendo hombro a hombro, pero no por esto, el 

movimiento de "Locos por la vida" cejará en su intento de llevar una nota de poesía y 

música a esos rincones en donde la muerte se agazapa para ganarle a la vida la pelea y 

                                                             
682 ROCA, Juan Manuel. “Una carta (Desde el país del miedo)”, publicada en Magazín Dominical del periódico 

El Espectador. No. 237. Octubre 11 de 1987. .p. 22 
683Sobre Jornada contra el miedo. Alejandro Angulo, S.J. En Magazín Dominical No. 288 El Espectador, 

Octubre 2 de 1988,  pp. 14-15 
684 Entre ellos estaban personas reconocidas en el ámbito artístico e intelectual, como el periodista Guillermo 

González, actor Jorge Emilio Salazar,  la actriz Adelaida Nieto, el profesor universitario Leopoldo Múnera, entre 
otros.  
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para devolver la risa y la alegría que se han perdido en este país por culpa de los "Locos 

por la muerte".
685

 

 

Como hubo Locos por la Vida, hay Artistas por la Vida, Periodistas por la Vida. En 

noviembre de 1986, al año de la tragedia del Palacio de Justicia, varios artistas y civilistas 

organizaron, en medio de un clima de tensión absoluta, un concierto por la vida y la paz. 

Repartieron claveles, cantaron, se enfrentaron a la policía y dieron nacimiento al Movimiento 

por la Vida. Desde entonces la demanda por el “derecho a la vida” comenzó a aparecer en las 

luchas populares. Las centrales obreras, los sindicatos de trabajadores y los maestros, además 

de otras reivindicaciones propias de su gremio, levantaron la voz por el “derecho a la vida” en 

sus huelgas y movilizaciones.
686

 

 

 

 

Así como la voz del padre Francisco de Roux, se incrementaron las voces que cuestionaba la 

lucha armada y la combinación de todas las  formas de lucha, algo inédito en un país donde la 

acción armada estaba ampliamente legitimada y asumida, no sólo en quienes las usaban, sino 

en el entorno social, sindical, político, de los derechos humanos, del arte, del periodismo.  

                                                             
685 Revista Semana. “Locos por la vida”. Abril de 1987. 
686 Federación Colombiana de Educadores: Huelga general de maestros, octubre de 1988: derecho a la vida 
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La reivindicación del “derecho a la vida” no sólo fue acogida en amplios sectores sino que se 

manifestó en nuevas formas de expresión, nueva creatividad. Al lado de foros, debates, 

documentos  y comunicados, apareció el cuestionamiento a la legitimidad de las armas desde 

los artistas, caricaturistas, el sentido de humano, la música, el cine, para vencer la muerte. De 

enorme impacto fue, no solo en la sociedad sino en quienes estábamos en armas, series de 

ilustraciones, comics que circulaban en librerías alternativas, ámbitos estudiantiles y civiles,  

que ponían en evidencia el absurdo de la guerra.  

 

 

 

Emblemática fue «Balita, la bala perdida», “una bala que se negó a ser disparada”. Era una 

creación de un poeta de Cali, León Octavio, creador del Bando de Villamaga, Puerto Libre de 

los Sueños, publicado en 1984 en Colombia, agotado inmediatamente y reeditado. Fue un 

manifiesto contra todas las violencias, contra el Imperio de Kannibalia, Imperio de la 

Uniformidad y de los Mezquinos Intereses, que luchaba y que se liberaba, creando por fin la 

República de Villamaga. 

 

Mauricio García, en su libro sobre el movimiento por la paz
687

 hace una juiciosa 

sistematización de las manifestaciones contra la guerra y por la paz de 1978 a 2003, en cuanto 

a cantidad, discurso, formas de acción, actores y confrontabilidad. Reconoce que las acciones 

colectivas por la paz se incrementaron a partir de 1986, en acciones colectivas organizadas, 

con amplia cobertura geográfica; destaca foros y encuentros como una única manera en que 

                                                             
687 GARCIA DURAN, Mauricio. Movimiento por la paz en Colombia 1978-2003. CINEP. Bogotá, 2006 
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en ocasiones la sociedad podía actuar ante la creciente violencia paramilitar; marchas masivas 

en Medellín, Bucaramanga, Bogotá, Cali, pero también en poblaciones más pequeñas; y 

movilizaciones organizadas por la Unión Patriótica
688

. Ubica dos picos de la protesta contra la 

violencia, uno en 1988 y otro en 1998
689

. Afirma: “Se puede decir que los movimiento 

sociales han mostrado un rechazo sostenido a la violencia desde 1985.”
690

 

 

 

 

La vida siempre estaba ahí. Está ahí. Incluso en un país inundado de muchas violencias. De 

fortalecimiento del narcotráfico y definición de sus actores.  

 

Hay faceta de la emergencia del narcotráfico en la sociedad sobre la que no encuentro 

literatura ni estudios, pero que es parte fundamental de la vida colombiana en los años 80. No 

hablo de la violencia ni la guerra de los carteles, sino de la entrada, “inserción”, aparición y 

expansión del narcotráfico en  la sociedad colombiana. El narcotráfico había hecho su entrada 

desde los setenta, de cuando datan los primeros cultivos de la marihuana, de los cuales se 

cuenta que fueron los hippies quienes impulsaron y estimularon a los agricultores para que 

sembraran la marihuana en vez de los cultivos tradicionales en amplias extensiones en el 

caribe colombiano. Había tenido de algún modo un efecto de “democratización” porque 

                                                             
688 GARCIA DURAN, Mauricio. Op.cit., p.134ss. 

689  El 26 de octubre de 1998 fue el Mandato por la Paz, votado por más de 10 millones de colombianos en contra 

de la guerra, y a favor de una solución negociada.  

690 GARCIA DURAN, Mauricio. Op.cit., p.310 
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surgían nuevos colonos y arrendatarios de tierras, daba trabajo a la familia y a gentes,  

generaba empleo. Cuando llegó la década de los 80,  el narcotráfico ya habían echado  raíces e 

invadía el tejido social desde abajo hacia arriba.  Para ello me acojo al testimonio de personas 

cercanas que se resistieron a ser parte del mundo de la llamada “cultura traqueta”
691

 que 

emergió en los 80, pero que la percibieron y vieron crecer y consolidarse en su entorno social 

inmediato. Es un aspecto poco iluminado y tratado, de nuevo porque prima la lectura es en 

clave de violencia y guerra.  Esta es en clave de vida: unas formas de la vida que no vamos a 

calificar ni juzgar, sino simplemente mostrar. 

 

Testimonio 1: 

Diciembre 1979,  una escena. Diez años antes de las bombas de 1988. Recién llegado con mi 

familia de Medellín, yo iba caminando por Unicentro recién inaugurado, cuando de pronto vi un 
carro un MG convertible, y escuché: “Valencia, Valencia”. Era un compañero mío de quinto 

que  le decíamos  Hoyitos…  Me dice: venga, usted por qué anda a pie, móntese al carro, vamos 

a la casa… Hoyitos tenía 16 años.  Una casota detrás de Unicentro, con garaje triple, lo abrió, 
tres carros parqueados… Esta casa es mía, todo lo que ve es mío, me dice. Y, para empezar 

escoja cualquier carro de estos, lléveselo de una porque yo no soporto ver a mis amigos a pie. …  

Yo le digo: ¿Hoyitos qué es esto? …. Me dice: Todo esto es mío, y usted también va tener 

platica, mijo…. Y me dice lo siguiente: Usted empieza haciendo un plantecito. ¿Tiene visa para 
los Estados Unidos?  Ojo, estoy hablando con un niño de 16 años… Yo: No, no tengo. El: 

Bueno yo le saco la visa porque necesito que me cuide por tres meses un apartamento, cargado, 

tengo una mercancía allá, cocaína, usted solo tiene que quedarse y esperar a que le toquen la 
puerta, y yo le digo quien es, recogen la mercancía y ya está, usted tiene su plata. Lo único es 

que no puede salir. Yo: No, yo no tengo cuero para eso, para quedarme encerrado y esperar que 

toquen la puerta, y no sé si es la pizzería o la DEA  El: No, pero C., como vas a seguir pobre, 
hombre. Yo: Pues me va a tocar seguir siendo pobre…  El: Pero por lo menos llévese un carro 

para que no ande a pie. Yo: No, gracias, Hoyitos, no tengo pase y no se manejar. Dejemos aquí. 

Y llama a un man y le dice: Gustavo, lleve a este a donde tenga que ir, por lo menos, para que 

no ande a pie ni en buseta.  Ese es el primer encuentro que tengo con eso, me entero que hay 
narcotráfico por todas partes… Es la primera historia que conozco, y empiezo a ver amigos, 

muchos amigos que hicieron tratos con eso, que se llenaron de plata… 

 
Testimonio 2: 

Otra escena.  Voy a obviar nombres porque es un amigo y aún está en eso… Un amigo de 

infancia, estábamos en cuarto de bachillerato, en un colegio de clase media, barrio San 
Bernardo, hoy un barrio venido a menos, un cuarto de atrás de Bogotá.  Donde en los 80 estaban 

las funerarias, yo estudié con los hijos de los tipos de las funerarias, y con los hijos de las 

pescaderias, pura clase media.  No era aún el tiempo de Pablo Escobar, no sonaba. Sólo cuando 

se le atraviesa, y  por la edad uno estaba mirando otras cosas. Es la edad en que uno se fija en 
qué zapatillas usan los otros, de donde se los trajeron. Y de pronto ves que el vecino llega con 

cosas de marca, cuenta que estuvo en Estados Unidos, reformaron la casa, de muy buen gusto, 

                                                             
691 Traqueto es el nombre familiar que se usa en Colombia para denominar a los empresarios de la droga, que no 

son necesariamente los grandes capos, pero hacen parte del circuito.  La cultura traqueta son entonces loa 

valores, gustos y prácticas en las que se mezcla el uso de la violencia con el consumo y la ostentación producto y 
del llamado “dinero fácil”.  
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cada uno con un VW. Y empezamos a ver ciertas extravagancias, del futbol, que fui a ver a no 

sé quién jugar que valía un billete, que estuve de viaje. Nos caía muy bien el personaje, era 
educado, chistoso, no bebía ni bebe, y un buen jugador de Millonarios…. de pronto, estábamos 

en una rumba en Santa Isabel, y después de entrar en confianza, estábamos en cuarto de 

bachillerato, cuando nos dice: Les voy a mostrar unos juguetes. Y nos muestra una Magnum…. 

Y nos dice: Y mi hermano tiene otra, y mi papá también… Y entre trago y trago nos cuenta que 
alguien le dijo que hay que poner tanto, y esas personas se encargan con esa plata de comprar la 

mercancía, y el riesgo era esperar unos meses a ver si funciona, y si funciona, hay plata Si no, 

coma callado. 
 

Y de paso nos  hace la invitación: Esa casa, esas marcas, se puede conseguir… La reacción de 

nosotros fue tenaz, sentíamos miedo. Nos alejamos de él, y solo hasta hace muy poco hablamos 
de eso con otros amigos.  Eran muchas formas de traficar, esta era así, y hubo mucha gente que 

hizo eso, verdaderas pirámides del narco que nunca se destaparon, paralelas a las supuestas de 

los carteles… Nos dábamos cuenta,  el proceso de convivencia fue lento, permitido, aplaudido.  

 
Luego era chévere ir a ciertos a sitos  a ver a los traquetos, porque eran ordinarios, era 

novedoso. Yo estuve  acá, en La Teja Corrida, y llegaban y decían: Está pago todo el consumo. 

Lleno a reventar. Cerraban el local, pagaban millones, y había rumba, perico con billetes nuevos 
enrollados.  Y al otro día se contaba en el colegio o la Universidad: Anoche estuve en tal sitio, 

estuvo un narco y pagó todo… O había un sitio llamado Anacaona, donde una noche estábamos 

tomando, salsa y música disco al piso... y llegaba un traqueto que decía: No  tomen cerveza, acá 
hay guasqui (whisky)… y llamábamos a los amigos por teléfono a tomar guasqui… 

 

Ese fue el compendio de los ochenta a nivel de nosotros como ciudadanos: había plata en todas 

partes. Las bombas vienen después. Mientras tanto sólo se veía en el desenfreno, sobre todo la 
segunda parte de los 80 fue la locura. Consumo, alcohol, narcotráfico, armas, y total 

inconciencia de qué era todo eso. Es la muestra del narcotráfico en los 80. Es de abajo hacia 

arriba… ya en los 90 ese de arriba hacia abajo.
692

 

 

 

 

6.4. La travesía del desierto. Confrontación al límite. 

 

Después del desenlace de la toma del Palacio de Justicia  y en el contexto descrito, el M-19 

atravesó su propio desierto. La simpatía de la población había disminuido. Seguía habiendo 

amigos del movimiento, leales e incondicionales, pero  el miedo había aumentado porque la 

guerra se había visto en toda su dimensión en el centro del país. 

 

                                                             
692 Entrevista con Luis A. Torres y Cristian Valencia, 24.03.2015. Dos colegas que crecieron y vivieron esta 
época en  su juventud y adultez.   
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A partir de 1986,  el M-19 llevó la guerra hasta el límite. Tras el asesinato en marzo de 1986 

de Fayad por organismos de seguridad del Estado, cuando estaba en busca de retomar 

diálogos con sectores políticos, asumió la comandancia Carlos Pizarro, continuando en esa 

dirección. La profundización de la confrontación armada se expresaba en conformar grupos 

de ‘fuerzas especiales’; en organizar un batallón integrado por combatientes ecuatorianos y 

peruanos, llamado batallón América  “el germen de un ejército bolivariano, como una de las 

herramientas para forjar una democracia continental más profunda y amplia”
693

; acciones 

militares ofensivas contra el ejército, sus batallones y cuarteles
694

; la construcción de milicias, 

nuevos frentes en Antioquia y otras regiones; el impulso a las milicias urbanas, fallidos 

intentos insurreccionales; y la participación activa en la Coordinadora Nacional Guerrillera 

para promover la unidad de la insurgencia. Primaba a nuestro interior una mentalidad de 

convocatoria al heroísmo y la subordinación de los planteamientos políticos y la organización 

del grupo armado a la lógica militar, como sucedió con las milicias, un fenómeno social 

urbano. Quienes estábamos en actividades de formación y de contactos políticos, hacíamos un 

ejercicio de mantenimiento y sostenimiento, alentado y apoyado, pero que de ninguna manera  

marcaba la pauta. Aunque las acciones eran de una envergadura militar significativa, se 

pueden considerar como fallidas políticamente, ya que poca resonancia tenían en los medios, 

no aparecían o apenas eran reseñados como noticias de orden público y actos militares, sin 

mensaje que diera cuenta de su sentido.  No se producía lo que cualquier movimiento armado 

espera: que las masas populares se volcaran masivamente hacia sus filas o se 

                                                             
693 Documentos M-19. Febrero de 1986.Archivo personal. 
694 Ejemplos son tomas batallones militares en Armenia y en Ipiales, el intento de “toma” de Cali con el apoyo 

urbano de milicias populares, y los atentados al general Samudio, comandante de las Fuerzas Militares, y al 
ministro del Interior, Jaime Castro. 
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insurreccionaran. El “Batallón América” no generó un impacto significativo en Colombia ni 

en los países vecinos. Los esfuerzos unitarios de la guerrilla, a través de la creación de la 

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar no dinamizaron al movimiento guerrillero como 

conjunto, ni a cada uno de los grupos que hacían parte de ella. Se oponían las distintas 

culturas políticas, la tendencia a imponer cada grupo su verdad, su doctrina, su visión, su 

noción del tiempo, su estrategia, odios históricos como los existentes entre EPL y FARC, afán 

de protagonismo y vanguardismo…  nadie estaba exento de esas limitaciones…  Las 

Coordinadoras Guerrilleras, primero sin las FARC y luego con las FARC, fueron una 

intención, sin avances significativos a nivel operativo y son una perspectiva estratégica real. 

Al borde de las conversaciones de paz con el gobierno, el comandante del M-19  insistió en 

un proceso conjunto, sin lograr una respuesta clara por parte de las demás organizaciones y 

sin la paciencia de seguir esperando.  De modo que el M-19 se convenció que los límites de la 

unidad habían llegado a su tope y que era necesario emprender solitarios el camino de la paz. 

 

 

 

6.5. Reconociendo los límites de la guerra 

 

A pesar de los avances en lo militar, los múltiples esfuerzos por recuperar la iniciativa política 

en acciones armadas y propuestas de planes de paz, no tuvieron resonancia.  Un artículo de la 

época en la Revista  Semana
695

 recoge el ambiente existente, de un enfrentamiento militar 

entre bandos que afectó sobre todo a la población civil; y la poca incidencia y sentido que 

comenzaban a tener las operaciones militares. Algunos de sus apartes: 

 

Guerra a la Guerra  

 
Los nueve muertos de los enfrentamientos en el Valle parecen ya no importarle a nadie. 

A 27, según las últimas informaciones, había llegado el número de muertos como 

consecuencia de los enfrentamientos entre el ejército y la guerrilla esta semana pasada en 
el municipio de Restrepo, Valle. Y de nuevo la guerra que vive en ese departamento 

escalofrió al país. No tanto por la cifra de muertos, que se está volviendo casi rutinaria en 

los combates, sino porque esta vez la guerra estaba teñida de tragedia. Una explosión 

                                                             
695 Revista Semana. Edición No. 213. Junio 3 a 9. Bogotá, 1986, p.29 
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causada por una granada de mortero o por un rocket, lo que no se estableció 

definitivamente en la escuela rural donde se encontraban refugiadas -a instancias del 
ejército- por lo menos 20 personas, acabó con la vida de algunos niños y profesores y 

puso nuevamente sobre el tapete el drama que vive el campesinado en las zonas de 

violencia: su papel de sánduche al encontrarse entre dos fuegos. 

 
"Los soldados nos dijeron que nos refugiáramos en la escuela. Nosotros corrimos hacia 

allí y cuando llegamos ya había sonado la explosión y lo único que encontramos fue 

cadáveres. El patrón estaba muerto y mis familiares también", fue el testimonio de 
Roberto Perafán, quien perdió a su madre y hermanos. 

 

Y se puso también de presente el drama que viven los familiares de quienes se cuentan 
combatiendo en las filas del Ejército y de pronto aparecen en medio de una balacera en la 

que pierden la vida. Algunos mueren orgullosos de estar prestándole un servicio a la 

patria, al combatir a la subversión, mientras que otros, tal vez la mayoría, están allí para 

tratar de sacar su libreta militar y poder conseguir posteriormente un trabajo. Sin embargo 
ya están apareciendo también quienes están dispuestos a empuñar las armas para acabar 

con la violencia. Luis Alfredo Núñez, hermano de un soldado muerto, dijo en el entierro. 

"Si es necesario estamos dispuestos a ir a la guerra para acabar con la violencia 
guerrillera. Si hacen falta hombres para sacrificarlos por la patria, les pido el favor de 

que nos lleven." 

 
Los ánimos parecen estar llegando a esas situaciones en las que la salida para acabar con 

la guerra es la guerra. Sólo que del otro bando, del lado de la guerrilla y de los familiares 

de los guerrilleros, también se maneja la misma lógica. Y entonces aparece también en el 

escenario el otro drama, el de los jóvenes que desesperados ante la carencia de 
perspectivas económicas sociales y políticas, dicen un buen día engrosar las filas 

guerrilleras, y, por supuesto, corren con la misma suerte. Un mal día se encuentran en 

medio de una balacera y mueren. 
 

En fin de cuentas ese es el drama de la guerra. Y ya poco importa quién disparó este u 

otro rocketazo, contra quién y en qué circunstancias, porque lo único concreto es que por 

lo menos en algunas regiones del país y en particular en el departamento del Valle, la 
guerra se tomó el escenario y la gente y los periódicos ya se acostumbraron a eso. De vez 

en cuando el país se escandaliza ante ciertos horrores pero pasan unos días y se vuelve al 

estado normal, al de la guerra. 
 

Porque aun después de la guerra, lo que parece que sigue es la guerra, o por lo menos eso 

es lo que se desprende de una carta enviada por la alcaldesa de Sevilla, Virginia García 
Gómez, al gobernador del Valle, Jorge Herrera Barona, en la que dice: " Las gentes se 

preguntan- y yo entre ellas- si por haber tenido el infortunio de que durante los meses  de 

octubre y noviembre un grupo guerrillero, el M-19, hubiera decidido tener por sede para 

sus desmanes a nuestro municipio, los sevillanos vamos a seguir pagando a 
perpetuidad."  Se quejan los alcaldes de "algunos episodios bochornosos"  

protagonizados por la Policía, de hostigamiento desmedido y de otra serie de actuaciones 

como los simulacros con balaceras y gritos que mantienen a la gente en estado de guerra. 
 

En medio de este panorama de guerra y de guerra a la guerra, lo curioso es que 27 

muertos ya prácticamente lo único que hacen es agrandar el inventario de la violencia sin 
dejar mucha huella.  
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Aunque los medios de comunicación no siempre develan y reflejan lo que está pasando porque 

no recaban más allá de sus impresiones,  hay, sin embargo, otro texto elocuente de este periodo 

en la revista Semana del 26 de  agosto de 1986,
696

  titulado  “Los mismos con las mismas”, en 

el cual periodistas que asistieron a un encuentro de la Coordinadora Guerrillera en tierras de 

Antioquia, con la  esperanza de “poder escuchar una propuesta de diálogo para el nuevo 

gobierno”, pero encontraron una guerrilla llena de lugares comunes  y evasivas frente al 

proceso de paz: “Los del M-19 no impresionan, o más bien impresionan por su miopía 

política” (…)” “Ha cambiado en particular el M-19: una organización que nació en la década 

de los setenta hablando de desmitificar la izquierda y condenando la mayoría de los vicios que 

caracterizaron a las organizaciones de los años anteriores, ha caído  en los mismos vicios y ha 

regresado a los mismos grupos que había criticado, los cuales, por su parte, no han cambiado 

nada.” 

 

Aunque el M-19 hacía pronunciamientos y convocatorias, sus propuestas no tenían el mismo 

eco de otras ocasiones. A una reunión de la dirección en La Habana, convocada allí para que 

además pudiese asistir Antonio Navarro, quien por la pérdida de su pierna a raíz del atentado 

en 1985, tenía que permanecer fuera de Colombia, éste y un grupo de miembros del M-19 del 

equipo diplomático trajeron la propuesta de un “Pacto Nacional para un gobierno de 

transición”, para contribuir a que el M-19 recuperarse iniciativa e incidencia política. La 

propuesta fue acogida. Para difundirla se realizaron acciones armadas urbanas, cada día más 

riesgosas, porque el Estado había perfeccionado su sistema de inteligencia y operatividad en 

las ciudades que nos conocía mejor. 
697

  

 

                                                             
696 Revista Semana, Agosto 26. Bogotá, 1986,  p. 25 
697 Esta propuesta se tradujo, entre otras iniciativas  en la toma del Diario 5pm  en Bogotá, en homenaje a 

Gerardo Quevedo, un dirigente del M-19 que había sido desparecido y asesinado; el nombre de la operación  era 

“Héctor Abad Gómez por la vida y la democracia”,  un médico  asesinado en Medellín en agosto de 1987. El 
grupo del M-19 que realizó la operación llevó preparado el material para sustituir el contenido del periódico.   
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Toma del M-19 del periódico 5pm, julio de 1987 

 

En las estructuras urbanas existía una instancia que se llamaba “Acción Política”, y se 

elaboraban planes de paz y se difundían en acciones, pero eran noticia de un día.  Cualquier 

locura era bienvenida, con tal de llamar la atención del país. Hasta se pensó en subir un piano 

al monte y organizar allí un concierto con un famoso pianista cubano, para aparecer en noticias 

y reactivar la presencia del M-19 en el país. Aunque la militancia se mantenía, los niveles de 

apoyo ciudadano no correspondían a las expectativas
698

. Para quienes se movían en la 

clandestinidad, la ciudad, así la conocieran bien, la ciudad se había convertido en una inmensa 

trampa. Miembros y cuadros con trayectoria y experiencia caían en enfrentamientos desiguales 

con la fuerza pública, sin que quedase claro para el país las razones de estas bajas.
699

 

 

No se estaba cumpliendo la tesis del pueblo en armas. Como hemos visto, al contrario, 

aparecían cada vez más evidentes manifestaciones de  cansancio de guerra, no sólo por los 

                                                             
698

Revela Juan Gabriel Uribe, director del periódico El Siglo, que la razón por la cual no se imaginaron que 

hubiera podido ser el M-19 el autor del secuestro de Álvaro Gómez, era que se le consideraba desaparecido 

desde la Toma del Palacio de Justicia. Op. cit., p. 236. 
699En carta que le enviara Carlos Pizarro a Álvaro Gómez durante su cautiverio le decía: "A nosotros nos llegó el 

tiempo de retornar al país y saldar cuentas en esa travesía por el desierto que han sido nuestros dos últimos 
años." en GÓMEZ, Álvaro, Soy libre. Ediciones Gamma. Bogotá, 1989,  pp. 123 y 124 
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efectos de la toma del Palacio de Justicia, sino de la ‘guerra sucia’.  Desde la clandestinidad el 

M-19 mantenía el diálogo con personas vinculadas a las iniciativas por la vida, la paz, 

activistas políticos, sindicales, estudiantes, que compartían la lucha por la paz y la democracia, 

pero cuestionaban las armas.   

 

Para quienes estaban en el monte, el ambiente era parecido. Se estaba cumpliendo aquello que 

las armas tienden a construir otra realidad, aislada. Pero el M-19 tenía una virtud: estar atento 

a lo que decía la gente, entendiendo por gente desde los periódicos, los cambios, la población 

de la región, los adversarios. Luego de estar sordo por un tiempo, volvió a escuchar. Y se dio 

cuenta que no se cumplía la profecía que el pueblo se iba insurreccionar. Aunque siempre 

llegara gente: en Colombia a un grupo armado jamás le faltará gente. El oficio de la guerra 

estaba aprendido y dominado. Pizarro y todo un equipo de cuadros conocían y manejaban las 

leyes de la guerra, sus técnicas, su lógica. De ahí en adelante todo era repetición, en aumento 

o decreciente. Pero ¿dónde estaba la posibilidad de desatar procesos de transformación, 

dinamizadores de la democracia, de participación, de cambio en positivo? ¿La guerra estaba 

convocando, era eso lo que sentía y quería un país donde los actores armados se multiplicaban 

y el conflicto se complicaba? El M-19 no estaba hecho para guerras eternas, y sus integrantes  

no servían para ser guerrilleros de profesión o como modo de vida.  

 

Cuando revisé mis archivos personales para esta tesis, encontré un pequeño documento que 

escribí en el año 1988 para la reflexión interna, en el que había puesto al comienzo una frase 

de Gandhi: “Hoy no acabamos de asombrarnos ante los descubrimientos realizados en el 

campo de la violencia. Pues bien, estoy seguro de que aún están por hacerse descubiertos, al 

parecer inverosímiles e imposibles en el de la noviolencia.”
700

 En ese escrito hacía preguntas 

sobre la necesidad del reencuentro entre las armas de la nación, la reconciliación, la fuerza de 

lo civil, el cuestionamiento a la cultura oligárquica y la necesidad de profundizar una cultura 

de la democracia. 

 

 

 

                                                             
700 Citado en documento de reflexión interna, elaborado por Vera Grabe, Octubre 1988. No me es posible citar la 

fuente porque no sé de dónde la saqué en ese momento. 
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6.6. Reencontrar un rumbo 

En enero de 1988 – habían pasado 15 años desde la creación del M-19
701

, llegó la señal, la 

Comandancia convocó a una reunión con la mayoría de la Dirección Nacional y militantes de 

todas las estructuras políticas y militares del M-19. El sitio, cercano a  Mosoco,  fue bautizado 

“Campo Reencuentro”, porque significaba un volverse a ver después de muchos sucesos, 

soledades, avatares de la clandestinidad y la guerra. En la víspera de la reunión, el comandante 

Pizarro ordenó el desorden, para el desfogue y reencuentro de todos, hubo tiros y trago, rumba, 

plomo y chicha hasta la saciedad. 

 

Pizarro, ahora comandante del M-19, había tenido su propia “travesía del desierto”.  Había 

estado aislado, perdido y con poca gente en el páramo, sin comunicación, de combate en 

combate. Mientras le daba vueltas al monte, le había dado vueltas a cómo recuperar un norte 

político. Había probado y aprendido a fondo el oficio de la guerra, y por eso también había 

logrado desmitificarla. Sabía que el M-19 se  podía perpetuar en la guerra, pero hizo 

conciencia que sólo en la medida en que se recuperara la política y existiera coherencia ética, 

era posible recuperar el sentido de este proyecto para el país. Era necesario el reencuentro con 

el país. Generar procesos en un país donde la guerra sucia, la presencia del narcotráfico y el 

crecimiento de los paramilitares, hacía cada vez más necesario encontrar soluciones  por fuera 

de las lógicas armadas, que no implicaran incrementar la estructuras armadas e intensificar el 

enfrentamiento entre grupos armados y con la fuerza pública.  E intuía y vislumbraba el riesgo 

que representaba para una guerrilla, la creciente influencia del narcotráfico: fácilmente podría 

quedar enredada  en ello, y ese no podía ser nuestro destino.  

 

Compartió sus reflexiones en torno a la situación que vivía el país, y a cómo encontrar una 

salida que nos permitiera hallar una nueva dinámica; incluso, había pensado que el M-19 

podría disolverse e integrarse a la UP. El M-19 traía la concepción heredada de la Séptima 

Conferencia, en la cual el M-19 había acogido el planteamiento de Bateman de la necesidad 

de un ejército para derrotar a las Fuerzas Militares, columna vertebral del régimen, y en 

                                                             
701 Contando desde el acto de creación, no la salida al público. 



500 
 

consecuencia había actuado desde 1982. Pero había nuevos actores, ya no parecía tan claro 

cuál era el enemigo, y cuál su columna vertebral. La tragedia de Palacio y la masacre de 

Tacueyó habían significado un punto de inflexión, sectores crecientes habían tomado partido 

en defensa del derecho a la vida, la actividad militar se mantenía y crecía, pero no estaba 

dinamizando los procesos políticos. El combate con el ejército no había afectado seriamente a 

las viejas estructuras políticas, responsables de la crisis de legitimidad del Estado. Había una 

dirigencia que definía y llamaba a la guerra, pero a otros les tocaba ir a la batalla.  

 

Para el M-19 era necesario revisarse críticamente y reflexionar sobre cómo proyectarse ahora, 

en un contexto complejo. Había que reconocer la crisis por la que pasaba tanto la organización 

como el país.  

 

“La crisis ha sido grande, pero la decisión y convicción democrática de nuestra gente y la 

esencia unitaria han sido mayores. Ahora los retos son superiores y exigen reelaborar los 

criterios de organización y de funcionamiento, estilos y mecanismos. Enfrentamos una 

crisis que es de desarrollo, porque al lado del desgaste, han surgido nuevas expresiones 

que requieren ser integradas. Por lo tanto, se trata de organizar este desarrollo para estar 

en capacidad de potenciarlo en toda su dimensión hacia el país y volver a incidir de 

manera definitiva en el proyecto democrático (...) No se trata sólo de conducir una 

organización sino un proyecto de nación.” 
702

 

 

Encontrar su propio norte constituía para el M-19 una responsabilidad de vida o muerte: 

establecer los códigos del nuevo período, salir del empantanamiento en que se encontraba y 

ayudar al país a encontrar un camino creador para resolver su crisis. El M-19 venía de un 

tiempo de gran activismo político: de ejercicios por actuar en otros escenarios de la política; de 

reuniones clandestinas con periodistas, intelectuales, políticos; de participación y estímulo a 

foros y procesos de agrupamiento de fuerzas políticas; de mirar con simpatía las luchas del 

dirigente liberal Luis Carlos Galán al interior de su partido y del Senado; de explorar 

nuevamente la posibilidad de un movimiento legal donde el M-19 se hiciera presente.  Había 

que redefinir el sentido del uso de las armas en un país de fuego cruzado entre guerrillas, 

paramilitares, narcotráfico, fuerza pública.  

 

                                                             
702Documento citado en  VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op.cit., p. 517  
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Pizarro, ahora comandante del M-19,  recurrió a los planteamientos de origen, dándole nuevos 

sentidos a la lucha. Planteaba que el combate de años con las Fuerzas Militares mostraba que, 

si bien ellas eran uno de los pilares del régimen, la cabeza había quedado intacta en este 

enfrentamiento: la oligarquía. Había que dar por terminada la guerra declarada al ejército en 

1979 a raíz del robo de las armas, ya que se consideraba que los muertos, de un lado y otro, 

eran gente del mismo pueblo. De otra parte, la  bandera de la paz seguía siendo la clave para 

recuperar la conexión con el país; en este momento esto significa escuchar y hacer eco de las 

voces de la sociedad que clamaba por el derecho a la vida: apostar por la defensa de la vida de 

la población afectada por una espiral de ‘guerra sucia’. Y en tercer lugar, era necesario poner 

el foco en lo crucial: la lucha contra una dominación oligárquica.  

 

La consigna que sintetiza el replanteamiento es: “¡Vida a la nación, paz a las fuerzas 

armadas, y guerra a la oligarquía!”.  Este es el comunicado que contiene la decisión.  

 

La guerra entre el M-19 y las Fuerzas Armadas, iniciada hace ya nueve años en el 

Cantón Norte, debe concluir. Solamente es útil a la oligarquía (...) No adelantaremos 

ninguna acción ofensiva contra las Fuerzas Armadas. Invocamos los sentimientos 

antioligárquicos sembrados por Bolívar, Gaitán y Rojas Pinilla al interior de las Fuerzas 

Armadas. Hablamos a sus conciencias, a su vocación de patria, paz y dignidad para dar 

fin a la violencia generalizada y construir entre todos la Nueva Nación (...) Que 

soldados, oficiales, guerrilleros y pueblo seamos hermanos en Colombia (...) 

 

Un solo enemigo: la oligarquía. Una sola bandera: la paz. No más impunidad: que la 

oligarquía responda con su vida, honra y bienes, por los crímenes cometidos en el 

desarrollo de su guerra sucia, por el asesinato de luchadores populares en la protesta 

ciudadana, por el estado actual de hambre y luto nacionales.
703

 

 

Este replanteamiento en la estrategia de confrontación militar que el M-19 había profundizado 

en los últimos años, fue un intento por clarificar el conjunto de la lucha del M-19 en un país 

multipolarizado, y se convertiría en la antesala para la paz. La consigna sería la bitácora para 

un periodo, que realmente fue de apenas un año, antes de iniciar el camino hacia la paz.  

 

                                                             
703Comunicado del M-19 a la opinión pública. Enero, 1988. Archivo personal. 

. 
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En consecuencia, el  M-19 decretó un cese al fuego por seis meses, y dio por clausurada por   

su parte la guerra declarada al ejército en 1979 a raíz del robo de las armas.  

 

 

 

6.7. Crisis institucional 

 

La crisis no era sólo del M-19.   

 

Al lado del escalamiento de la violencia política, la crisis institucional se profundizó, herencia 

del Frente Nacional. Los partidos políticos eran  maquinarias clientelistas que no 

representaban las realidades sociales y nacionales, e impedían la posibilidad a terceras fuerzas 

de acceder efectivamente al poder. Los partidos políticos continuaban en un proceso de 

desgaste y personalismos. El único fenómeno de renovación, encarnado por Luis Carlos 

Galán fue poco apreciado por la dirigencia tradicional. El Congreso se opuso 

consistentemente a cualquier cambio constitucional que amenazara sus privilegios. El 

paramilitarismo había avanzado y logrado consolidarse. El fenómeno del narcotráfico que se 

había hecho notar desde finales de los años 70, ahora tocaba con mayor vigor la política y 

otras esferas de la vida ciudadana, desatando niveles muy grandes de corrupción y violencia. 

La realidad de la segunda mitad de los años 80 fue de violencias entrecruzadas, de diverso 

origen, donde la lucha guerrillera era sólo un componente, y no siempre el más definitivo.  

 

Fue creciente la conciencia de sectores del establecimiento de que era necesario modernizar el 

Estado hacia un proceso de normalización democrática, y ajustar la institucionalidad, para 

poder hacer frente a la lucha contra el narcotráfico.  En 1986 una reforma constitucional había 

aprobado la elección popular de alcaldes, situación que activó el surgimiento de diversos 

grupos locales independientes que se dieron a conocer con el apelativo general de 

movimientos cívicos, alcanzando el control de más de cien alcaldías municipales. La Unión 

Patriótica (UP), movimiento político, surgido del proceso de negociación de las FARC y el 

gobierno, estaba siendo eliminada mediante el asesinato de sus dirigentes y militantes. El 

hecho no sólo mostraba el grado de intolerancia política de los sectores de poder en 
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Colombia,  sino también lo improcedente y mortal en que se convertía la tesis comunista de 

“la combinación de todas las formas de lucha”
704

 en un país que había superado los momentos 

de ingenuidad política y que conocía de sobra la violencia como mecanismo para resolver 

innumerables tipos de conflictos. 

 

Rafael Pardo, nombrado en 1987 consejero presidencial para la Reconciliación, 

Normalización y Rehabilitación, describe esta época. Considerando el desgaste de la palabra 

“paz” en los procesos anteriores, el nombre de su cargo obedecía a la búsqueda de darle a la 

paz un nuevo  sentido y contenido.  

 

Era claro para todos que la democracia colombiana estaba en esos momentos en real 

peligro. Las causas, aunque difusas en cuanto a la variedad de autores y responsables, 

mostraban que estos intereses eran muy poderoso [se refiere a los carteles de las 

drogas] y que tenían el objetivo contundente de cimbrar la cumbre del poder político. 

Pero no había consenso en las posibles salidas a la crisis. Muchos políticos y líderes 

de opinión señalaban la incapacidad del gobierno para controlar la violencia. Otras, 

sin absolver del todo a la administración, indicaban que en las dificultades para 

afrontar los hechos del momento había razones profundas relacionadas con la 

ilegitimidad del sistema político y con la falta de herramientas fuertes y aceptadas 

para conjuntar las amenazas. El estado de sitio, permanente instrumento de 

gobernabilidad  en los treinta años anteriores, seguía vigente, pero su efectividad era 

casi nula (…)  El desorden público, interpretaba el gobierno, estaba ligado a la falta 

de legitimidad y de aceptación del orden social y político y no a elementos 

coyunturales o a la agitación temporal.
705

 

 

El valor de este testimonio reside en que un representante del establecimiento y de las élites, 

reconoce la crisis institucional del momento. Al igual que lo hace el presidente Virgilio 

Barco. Fue un liberal radical, de los pocos que han existido en Colombia, y con visión de 

Estado. Era conocido por sus dificultades para comunicarse, lo que le significó tener la 

imagen de alguien lejano, ausente, desconectado con el país. Pero él y/o su equipo de 

consejeros, han sido de los estadistas más lúcidos que ha tenido Colombia, conscientes de la 

urgencia de un cambio de rumbo del Estado, de transformaciones institucionales y políticas, 

además de superar la “guerra sucia” de la última parte de los años 80 en la que habían sido 

asesinados activistas, líderes sociales, e importantes figuras políticas. 

                                                             
704 AGUDELO, Carlos. La combinaisson de toutes les formes de lutte. París, Memoire DEA, IHEAL, 1996. 
705 PARDO, Rafael. De primera mano. Editorial Norma. Bogotá, 1996, pp.75-76. 
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Barco recogió la propuesta de sectores de opinión, entre ellos, del periódico El Espectador, de 

emprender un proceso de profundas reformas constitucionales, y, a partir de consultas hechas 

por su equipo de gobierno, y propuso convocar a un referéndum para levantar la prohibición de 

reformar la Constitución por la vía de la consulta al constituyente primario, establecido en el 

Plebiscito de 1975, para luego convocar a otra consulta para reformar la Constitución. La 

respuesta vino de actores legales e ilegales “en un país desesperanzado y confundido, pero a la 

vez ávido de fórmulas.”
706

  Se promovieron acuerdos entre los partidos liberal y conservador, 

para crear una comisión en la que estarían estos partidos, más un miembro del Nuevo 

Liberalismo y de la Unión Patriótica, para generar la ruta y contenidos de la reforma. La 

Consejería de Rehabilitación debía buscar la manera de vincular la reforma con la paz. 

 

El principio era muy simple. Si las guerrillas son, como decían, y aun dicen serlo, 

alzados en armas por razones políticas, entonces lo único que se le pedía es que pusieran 

en consideración su modelo de sociedad y de estado ante el escenario de debate 

democrático con otros sectores organizados del país. …. Se daría  a la guerrilla espacio 

de diálogo, pero no gratis, sino con el compromiso de su parte de examinar su futuro 

como grupo armado…
707

 

 

Pero esta iniciativa se quedó sin piso cuando el Consejo de Estado suspendió el acuerdo. 

Quedaba la ruta de retomar el tema de la paz. 

 

Volvimos al punto cero… Uno de los principales obstáculos que tuvo la política de 

Betancur, y la de Barco en sus primeros dos años, fue el divorcio entre lo que se  le 

pedía a la guerrilla, que no era nada menos que dejar de existir como organización 

armada, y lo que podía el establecimiento adquirir como compromiso, que no era más 

que una intención de gestionar ante el Congreso unas reformas dentro de un sistema 

político que no las permitía y que mucho menos quería.  
708

 

 

 

 

 

 

                                                             
706Ibíd. p.79 
707Ibíd. pp.80,81 
708Ibíd., p. 82 
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6.8. Último acto de guerra, primero de paz  

 
En la Sección de Judiciales del  14 de julio de 2008

709
, el periódico El Espectador publicó el 

siguiente resumen, a raíz del asesinato de Álvaro Gómez en esta fecha: 

 

 

1988-Álvaro Gómez, secuestrado por el M-19 

 

El 29 de mayo de 1988 el dirigente Conservador Álvaro Gómez Hurtado fue secuestrado 

por un comando de la guerrilla del M-19. De la autoría del plagio se conoció sólo una 

semana después cuando la organización subversiva exigió el inicio de un diálogo 

nacional y una manifestación del Gobierno en contra de la desaparición forzada. 

 

El hecho ocurrió en Bogotá un domingo a las 11:48 de la mañana, cuando el político 

caminaba hacia su casa. En la acción ilegal murió el escolta del líder conservador, Juan 

de Dios Hidalgo. Luego de negociaciones, se firmó un acuerdo en Panamá el 14 de julio 

de ese año y, seis días después, Álvaro Gómez fue liberado cerca de su residencia. 

 

A partir de la liberación Gómez Hurtado cambió su discurso político y se volcó hacia una 

posición cercana al acuerdo de paz, camino que había emprendido el M-19…. 
 

La mañana del dos de noviembre de 1995 fue asesinado por dos hombres que lo 

esperaban en un automóvil. El magnicidio ocurrió cuando salía de clases de la 
Universidad Sergio Arboleda, en Bogotá. 

 

El historiador Malcolm Deas
710

 al comentar este episodio:  

 

Otro ejemplo de los desatinos e improvisación del M-19  lo constituye el secuestro del 

político conservador Álvaro Gómez, un acto violento en sí mismo, agravado por el 

inmisericorde asesinato de su guardaespaldas. De nuevo, a la opinión pública no le 

interesaban las razones que esgrimía el movimiento para explicar el secuestro; la 

conclusión general, quizá con razón, fue que lo único que buscaba el movimiento era 

publicidad y más negociaciones. Después, como ocurrió en el Palacio de Justicia, 

dichas razones se olvidaron rápidamente. 

 

Es curioso recordarlas. El movimiento había llegado a la conclusión de que su 

alternativa política, para salir de los reveses sufridos tras la toma del Palacio de 

justicia y otras debacles militares, era secuestrar a un “oligarca”. Eso, de alguna 

                                                             
709 Es una crónica periodística con ocasión de los 20 años del acuerdo que conduce a la liberación de Álvaro 

Gómez, secuestrado por el M-19 en mayo de y liberado en julio de 1988. 
710 DEAS. Malcolm. Intercambios violentos. Op.cit., pp. 65-67 
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inexplicable manera, aglutinaría a las fuerzas armadas, al M-19 y al “pueblo”.  Cómo 

el secuestro de Gómez haría ese milagro es algo que permanecerá en el misterio.  

Definitivamente, la realidad hizo caso omiso de dicha predicción. Gómez, quien no se 

consideraba un oligarca - ¿quién lo admite?-, sino un político con popularidad, resultó 

de hecho bastante popular, y las exigencias por su liberación fueron espontáneas y 

sinceras. Tras muchos diálogos, que a la postre sí contribuyeron a un acuerdo entre el 

gobierno y el M-19, Gómez fue dejado en libertad sano y salvo, aunque con síntomas 

del conocido “síndrome de Estocolmo”: entró en franca comunicación con sus 

secuestradores e incluso cambió temporalmente sus puntos de vista sobre la reforma 

agraria. Su supuesta representatividad de la “oligarquía”, las fusión de las fuerzas 

armadas y del “pueblo”, todo eso se olvidó y se hizo a un lado. 

 

A veces surge entonces un abismo entre el mensaje que se quiere transmitir, el efecto 

deseado y lo que en últimas se logra. La competencia entre quienes creen que la 

violencia política en Colombia es intensa y la presencia de mucha violencia política 

hace que el mensaje se ahogue y dificulte discernir la significación deseada del acto 

violento.  El público, si no es indiferente, reacciona con múltiples especulaciones, 

muchas de ellas bizantinas, casi todas plausibles. Cuando Gómez fue secuestrado, 

surgieron todo tipo de teorías sobre quiénes lo hicieron y por qué. No todas eran 

razones políticas, pero la mayoría eran factibles: era difícil descartar cualquier de ellas 

y la reclamada autoría por parte del M-19 se ponía ampliamente en duda. 

 

 

En lógica de guerra y violencia, fracaso y desgaste,  “síndrome de Estocolmo”, unilateralidad 

de paz en manos del gobierno, este hecho y sus efectos no se logra explicar.  

 

Existe una discusión en torno a lo que marcó nuestro paso hacia la paz: si fue la tragedia del 

Palacio de Justicia o el secuestro de Álvaro Gómez. A mi manera de ver, lo ocurrido en 

Palacio mostró límites; lo de Álvaro Gómez abrió el camino. Sin embargo, no fue concebido 

así, sino que fue el desarrollo de los acontecimientos el que marcó el desenlace, como solía 

pasar con lo que hacíamos. De la lectura del proceso, las reacciones del país, opiniones, 

aparición de actores y señales, nacieron decisiones que hicieron de una acción de “guerra a la 

oligarquía” y un juicio a uno de sus exponentes visibles, un proceso que aportó claves para el 

reencuentro y la reconciliación con el país. 

 

En un intento por dar un nuevo sentido a su lucha y a sus armas, el M-19 había definido que su 

lucha era “contra la oligarquía”, “guerra a la oligarquía”.  ¿Qué significaba oligarquía? ¿Es 

aquella vieja idea de que oligarquía son unas cuantas familias que gobiernan el país, ya algo 

revaluada con la emergencia de nuevos sectores no pertenecientes a las élites tradicionales?   
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Más allá del reencuentro con el propio camino, fue también un desarrollo y profundización de 

la concepción política. Se trataba de volver sobre la pregunta de la democracia. La oligarquía 

ha sido en Colombia una cultura oligárquica que permea a la sociedad, de diferente manera 

atraviesa y configura modos de relacionarse, de manejar el poder en lo macro y lo micro, se 

expresa en las múltiples exclusiones, discriminaciones y prejuicios sociales, raciales, de 

género; y se hace patente en la falta de diálogo y ejercicio democrático más allá del ejercicio 

de votar. En últimas, se trataba de volver a las fuentes del M-19 y al sentido originario de su 

lucha, de sus armas.   Más allá de la definición de un enemigo, que, como vimos en el M-19 

fue cambiante, la importancia estaba en comprender que se trataba de  la lucha “contra un 

régimen”, es decir, un conjunto de relaciones, concepción de poder, modo de pensar y ser, que 

incluso tenemos instalado en nuestras propias mentes. En Colombia los comportamientos 

oligárquicos están presentes hasta en los movimientos de izquierda, en el sindicalismo, con la 

idea de que “la democracia es buena, pero para pocos.”  

 

El reto ahora era cómo hacer visible esta decisión y el significado de la “guerra a la oligarquía. 

En abril las fuerzas de seguridad desaparecieron a tres cuadros fundamentales de las 

estructuras urbanas del M-19, uno de ellos el jefe de la regional Bogotá, cuyo cadáver 

apareció después de varios días con señales de tortura.  La rabia que sintieron los miembros 

de la fuerza militar urbana con la desaparición de los compañeros, aceleró la decisión. En 

medio de las dificultades propias de una organización perseguida por las fuerzas de seguridad 

de un Estado, golpeada en sus canales de comunicación, un grupo especializado de 

combatientes urbanos apresó a Álvaro Gómez, principal líder de la derecha colombiana y 

figura política continental.  En los imaginarios del M-19 y de amplios sectores del país, era un 

símbolo “del régimen oligárquico”. Si era o no oligarca, lo refutaría el mismo.  

 

Este hecho fue  un acto de guerra, el último del M-19, que no se concibió para promover la 

paz. Fue la dinámica misma, la presión interna del y desde el M-19 y externa de la opinión, la 

que lo convirtió en apertura hacia la paz.  
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En un comienzo la estructura urbana del M-19 enviaba comunicaciones a nombre de un 

movimiento llamado “Colombianos por la salvación nacional” para pedir a la familia Gómez 

y a los medios manifestarse a favor de una reconciliación con las víctimas y solidarizarse con 

las familias de desaparecidos, a manifestarse contra la guerra sucia, las masacres, detenciones 

arbitrarias, torturas y secuestros: 

 

El mejor camino que ustedes pueden escoger ahora es el de reconciliarse con 

todas las víctimas de esta guerra. La paz es una camino de reconciliación y debe 

empezar por quienes han sufrido los golpes de esta guerra (...) 

Ustedes tienen medios de comunicación (...) desde allí deben permitir el ejercicio 

de la libre información. Hagan algo por las innumerables víctimas de esta guerra 

sucia. Visiten la Comisión de Derechos Humanos de la Procuraduría y sobre todo 

conversen con los familiares de las víctimas de las masacres de colombianos 

humildes y de los asesinatos de luchadores populares. Empiecen por ahí la 

reconciliación que nos abra a todos los colombianos un sendero distinto al de esta 

guerra.
711

 

 

Envió también cartas al procurador Horacio Serpa y a la Iglesia convocando a la solidaridad 

con las víctimas de la guerra sucia y la participación en la salvación nacional para “compartir 

y defender la vida de los débiles, necesitados y juntos abogar por salidas de Salvación 

Nacional con participación de todos.” 
712

 El planteamiento fue siempre el mismo: “la única 

condición para liberar a Gómez Hurtado era la búsqueda de un nuevo camino de paz.”  La 

RVTV, aparato clandestino de interferencia de la televisión usado por el M-19
713

 y la 

comisión internacional del M-19 también se movieron.  

 

Desde las primeras comunicaciones a la familia, los reportes militares sobre la situación del 

prisionero y las declaraciones públicas y privadas de todos los que intervinieron, se fue 

confeccionando el mensaje: había una oportunidad para la paz. Se necesitaba la decisión 

política de quienes tomaban las decisiones en Colombia.  

                                                             
711  Documentos M-19. Junio de 1988. Archivo personal. 
712 Ibíd.  
713 La RADIOTELEVISION del M-19 era tecnología del grupo guerrillero argentino Montoneros, que consistía 
en interferir programas de televisión en horarios claves para enviar mensajes. 
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Cuando Carlos  Pizarro, que andaba sin mayores noticias internado en el monte,  se enteró y el 

M-19 asumió la autoría a través de una orden de detener al ciudadano Álvaro Gómez Hurtado 

como exponente del régimen oligárquico, comenzó el siguiente tiempo. Otty Patiño dio una 

entrevista, reafirmando que la única condición para liberarlo era la búsqueda de un camino de 

paz. “O nos lanzamos a la guerra viendo las dimensiones de esta guerra o nos lanzamos a la 

paz.” La confrontación era con las elites, pero tanto la nación como la misma oligarquía 

debían tener una nueva oportunidad. Era posible identificar a las fuerzas en conflicto y 

ensayar un nuevo camino de paz, pero más allá del diálogo gobierno-guerrilla. A lo largo del 

proceso de cautiverio de Álvaro Gómez el M-19 siempre planteó que “la única condición para 

liberar a Gómez Hurtado era la búsqueda de un nuevo camino de paz.”  Otty Patiño lo dijo en 

una entrevista: 

 

Otty Patiño dijo en entrevista al periódico El Tiempo: 

 

Este es un hecho de guerra. (...) realizado en un momento en el cual parecían 

agotarse todos los caminos y todas las posibilidades (...) este hecho pone a pensar al 

país… nos lanzamos hacia una guerra y cuáles son las dimensiones de esa guerra (...) 

O nos lanzamos a un camino de paz. Es que en esta guerra, sobre todo la clase 

dirigente no está por fuera (...) 

 

Nosotros planteamos que la esencia es una guerra de la oligarquía contra la nación. 

No es el enfrentamiento entre guerrilleros y soldados. Queremos con este acto 

mostrarle al país cuál es la verdadera esencia de la confrontación mediante un acto de 

guerra. Pero un acto que de todas maneras puede tener salidas distintas a la 

profundización de la guerra. Queremos también que el país, la oligarquía y la nación 
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tengan una nueva oportunidad. Y creo que lo que en cierta forma se respira en este 

momento en el  ambiente nos da esa posibilidad de ensayar un nuevo camino de paz 

(...) identificando las fuerzas en conflicto. 

 

Con la captura de Gómez Hurtado se abrieron las puertas de un diálogo y yo creo que 

se tienen que abrir muchas más. Es que no queremos que este nuevo diseño esté 

basado en conversaciones entre guerrilla y gobierno. 
714

 

 

Durante el cautiverio hubo comunicaciones escritas entre Carlos Pizarro y Álvaro Gómez. Lo 

que nuestros historiadores llaman “síndrome de Estocolmo”,  fue un intercambio de cartas 

entre Carlos Pizarro y Álvaro Gómez, inicialmente buscado por Carlos Pizarro y aceptado con 

dignidad por Álvaro Gómez, que permitió al primero entender la validez de un diálogo 

múltiple en el cual el gobierno sería sólo uno de los interlocutores, no siempre el definitivo, y 

al segundo valorar la dimensión de lo que estaba pasando en el país con su secuestro y el rol 

que él mismo podía cumplir en aquel momento político. Así se construyó un escenario que a 

partir de 1990 y 1991 permitiría procesos de negociación y de reforma política. Antonio 

Navarro Wolff y Álvaro Gómez serían luego copresidentes de la Asamblea Nacional 

Constituyente y trabajarían, desde sus diferencias políticas, en equipo. 

 

En una primera carta Pizarro decía:  

 

Dios quiera que podamos tender los puentes para una comunicación que lentamente 

nos integre (...) Usted en su calidad de prisionero de guerra y nosotros usualmente 

maniatados por la clandestinidad o la marginalidad de la vida guerrillera, tenemos 

entre manos una empresa que debe resultar exitosa porque de ella depende la paz de 

Colombia y un futuro de armonía, progreso y bienestar para todos.
715

 

 

No quiero en esta carta establecer el estéril marco del maniqueísmo donde nosotros 

nos erijamos en los depositarios del bien y usted deba padecernos (...) Aspiro a 

emprender una contienda sin vencedores ni vencidos. Usted en la absoluta libertad de 

su conciencia puede alejarse o acercarse a nosotros; ser guerrero de valor indiscutible 

en esta jornada en la dirección que libremente usted decida. No seremos sus sensores, 

jamás sus verdugos.
716

 

 

¿Qué buscamos? Reabrir de nuevo las opciones de diálogo en nuestra patria y las 

alternativas de un acuerdo real y sólido entre los protagonistas de la vida nacional (...) 

estableceremos contactos en los diferentes sectores políticos y sociales que permitan 

                                                             
714 Entrevista de Otty Patiño. El siglo,  23 de junio de 1988. 
715GOMEZ, Álvaro. Op. cit.,  ps.116-117. 
716 Ibíd. 
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abrir el espectro de quienes creen en las virtudes de la solución política y negociada 

para Colombia...... hoy más que colocar contra la pared al actual gobierno, debemos 

encontrar propuestas que los desborden y aíslen. La cosecha será un nuevo gobierno o 

una voluntad distinta desde el gobierno. La historia lo dirá. 
717

 

  

En otra nota actualizaba la propuesta de Diálogo Nacional de 1984: 

Hoy proponemos una cumbre donde los factores de poder se reúnan a discutir, sin 

fuego de por medio, qué hacer para salvar a Colombia e intenten, como ustedes lo 

hicieron en los años 50
718

, un compromiso histórico para salvar la nación. 

 

No exigimos el pacto previo para que usted retorne a la Nación, sólo exigimos un 

instante para el diálogo, una oportunidad para la vida de la Nación, así su resultado sea 

nuevamente la guerra.
719

 

 

Por su parte Álvaro Gómez reconoció la nueva situación y la importancia que podría tener 

para la paz de Colombia: 

 

Con el acto de fuerza, ustedes han conseguido crear una inquietud nacional. El país es 

un amplio auditorio. Y existe para usted una oportunidad de hacerse oír y para 

proponer (...) Este es uno de esos momentos en que se juega una gran cantidad de 

destino. No hablo del mío, que es personal y pequeño. Sino de todo lo demás (...) se 

juega un destino  que ya no es el nuestro, que no nos pertenece. Es el de la paz, que 

quizás como nunca antes, está teniendo una oportunidad.
720

 

 

Felio Andrade y Hugo Escobar Sierra, políticos conservadores amigos políticos de Álvaro 

Gómez, hicieron contacto con el M-19 en el Cauca. Pizarro estaba en comunicación con la 

Consejería de Orden Público de la Presidencia de la República y el secretariado de las FARC, 

y propuso varios puntos: a Navarro como interlocutor en el exterior, y a otros negociadores; 

un cese del fuego entre el gobierno y la Coordinadora Simón Bolívar; y la realización de una 

Cumbre de Salvación Nacional con un tema único: la vida y las reformas prioritarias para el 

país; .que el pacto que de allí resultara, fuera sometido a plebiscito; que se promoviera una 

jornada por la vida y la democracia en el exterior; que ese mismo día el Papa orara por 

Colombia y que en los municipios se realizaran cabildos abiertos. Propuso el campamento del 

M-19 en el Cauca como sitio para la cumbre, con participación del gobierno. El gobierno no 

                                                             
717 Ibíd.  
718Se refiere al acuerdo que puso fin al proceso de violencia que tuvo Colombia en la época en la que se 

enfrentaron liberales y conservadores: El Frente Nacional. 
719GOMEZ, Álvaro. Op. cit.,  p. 124. 
720 Ibíd. 
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aceptó.  

Al mismo tiempo Antonio Navarro y dirigentes del M-19 en el exterior del país, realizaron 

gestiones y conversaciones para la liberación de Álvaro Gómez y para internacionalizar el 

diálogo; se acordó realizar una minicumbre en la Nunciatura Apostólica de Ciudad de 

Panamá, con gente representativa del país y agenda abierta, como paso previo una segunda 

cumbre nacional en Colombia, esta con Álvaro Gómez Hurtado en libertad y agenda definida. 

En una entrevista Antonio Navarro plantea que Panamá y México estaban abiertos a ser el 

escenario para nuevos diálogos de paz.  Hubo encuentros en Panamá entre Navarro, 

Rosemberg y Everth Bustamante con amigos de Gómez Hurtado, políticos y periodistas 

conservadores, como Álvaro Leyva Durán y Juan Gabriel Uribe. Una primera cumbre el 14 de 

julio de 1988 con participación de representantes de los gremios, de la Central Unitaria de 

Trabajadores (CUT), de la Iglesia, de los partidos y de parlamentarios. Allí acordaron otra 

cumbre para el 29 de julio en Bogotá, con temario concreto, así como una propuesta de tregua 

y el compromiso por parte de Navarro de que el M-19 liberara a Gómez Hurtado entre el 14 y 

el 29 de julio. El M-19 se comprometió a liberar a Gómez, y los demás a hacer un esfuerzo 

por la reconciliación nacional.   

 

Pizarro estaba a la espera de meter el gol final como le correspondía, cuando se enteró que 

Navarro  había comprometido la palabra del M-19 que Gómez sería liberado. A pesar de la 

rabia que esto le generó, como era hombre de palabra, ordenó que Gómez fuera liberado. El 

20 de julio por la noche Gómez Hurtado fue dejado en un restaurante cerca de su casa al norte 

de Bogotá. No se pagó ningún rescate, porque no se pidió nada a cambio de la libertad de 

Gómez Hurtado. La acción y el manejo que a ella se le había dado por parte de todos los que 

intervinieron, había logrado crear un clima para la política, donde todos los protagonistas 

resultaban fortalecidos. Se había logrado recuperar el diálogo para la política y la paz, con 

múltiples y disímiles protagonistas de la vida colombiana, no sólo el gobierno.  
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Álvaro Gómez Hurtado 

 

Después de la liberación de Gómez se convocó la llamada "Cumbre de Salvación Nacional”, 

en el Centro de Estudios Pastorales de Usaquén en Bogotá, con participación de partidos, 

gremios económicos, la CUT, la Iglesia, la ONIC, la Liga de Consumidores, el Comité 

Permanente de Derechos Humanos, y Álvaro Gómez Hurtado.  La cumbre se organizó según 

lo acordado, pero el gobierno se negó a participar y a facilitar el salvoconducto a los 

guerrilleros, por considerar que era una cumbre fruto de un chantaje inaceptable,
721

Y, antes de 

que se celebrara la Cumbre, entregó  su propuesta de reforma constitucional al Congreso.  La 

cumbre se realizó, Pizarro envió a Ramiro Lucio como su delegado personal. En el encuentro 

hubo coincidencia en criticar al gobierno y a los militares por su ausencia. Las FARC 

saludaron el encuentro, y otros grupos lo critican por no tener carácter decisorio. De la 

Cumbre salieron propuestas,  conclusiones, y mecanismos para continuar el proceso, como: 

una comisión de seguimiento al proceso de diálogo para realizar contactos, recoger propuestas 

e ideas sobre el proceso;  y la creación de una comisión de convivencia democrática, 

encargada de dialogar con el gobierno, las fuerzas armadas y los grupos guerrilleros. Hubo 

también  acuerdo en plantear la necesidad de parar la guerra sucia, levantar el estado de sitio, 

y encontrar salidas negociadas al conflicto. Se instaló una Comisión de convivencia, sin 

gobierno, sin Partido Liberal y sin gremios económicos, pero con la participación de dos 

generales en retiro, los generales Gabriel Puyana y José Joaquín Matallana. 

 

                                                             
721Comunicado del Gobierno Nacional a propósito de la Reunión del 29 de julio. Palacio de Nariño, Bogotá, 
1988.  
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A nombre del M-19, Pizarro planteó: 

 

¿Qué hacer frente a la actual ausencia del gobierno? 

 

No es fácil responder a un gobierno que aduce razones constitucionales para impedir la 

asistencia de la guerrilla a esta reunión y al mismo tiempo deja claro, con su propuesta 

de reformas, que la Constitución que nos rige es obsoleta. 

 

Hay ahora en Colombia un espíritu de reconciliación. Creemos que la tarea inmediata es 

alimentar y materializar ese espíritu mediante un plan de paz para que, a su vez, sea eje 

y activador de un mandato nacional. Sentar las bases de ese plan y ese mandato deben 

ser objetivos de las fuerzas participantes en esta reunión (...) Ningún plan de paz y 

ningún mandato nacional serán posibles sin el concurso y voluntad de las Fuerzas 

Armadas. Una de las grandes fallas del anterior proceso de paz fue la marginalidad, en 

cuanto a opinión, de las Fuerzas Armadas. (...) Toca, entonces, también, enterrar el mito 

de que todo proceso de cambio pasa por el aniquilamiento de las Fuerzas Armadas.
722

 

 

 
Se hablaba de nuevo de paz. Y estaba claro de entrada que ya no sería sólo un diálogo entre 

gobierno y guerrilla. ¿Pero cuál sería el contenido y sentido de esta paz?  

 

El 1 de septiembre de 1988 el Presidente presentó su “Iniciativa de Paz”, sobre la base de 

experiencias semejantes en otros países y las anteriores que había tenido Colombia. En esta 

propuesta había un viraje respecto a la primera propuesta del gobierno Barco: reconocía la 

negociación como elemento clave de un proceso de paz, y a los grupos armados como 

interlocutores válidos, algo que antes había negado.  Planteaba tres fases para la 

reincorporación de los grupos armados, y una  para los diálogos regionales para la 

convivencia: distensión, transición e incorporación. 
723

  El hecho de presentar la propuesta 

gubernamental como iniciativa permitió su discusión o modificación, y crear un clima para el 

entendimiento. Y eso empezó a suceder: los campamentos del M-19 se convirtieron en lugares 

de reunión de líderes del orden nacional y regional y comandantes.  

 

 

 

                                                             
722 VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op. cit., p. 536. 
723VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Op. cit  p. 542 
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6.9.  Caen muros  

 

En primer lugar en 1989 estaban sucediendo muchas cosas en el mundo. De otro modo que en 

el 68, ahora caían muros internos y externos.  Es difícil establecer una conexión directa entre 

la caída del Muro de Berlín y la paz en Colombia, pero “cuando una mariposa aletea sus alas 

puede provocar una tormenta el otro lado del mundo”. Tal vez la cuántica nos podría ayudar a 

explicar estos fenómenos de apertura y libertad que se producen en momentos de la 

humanidad. Obviamente se mantenían y recrudecían otras violencias, pero sobre esas se habla 

suficiente, acá quiero ver algo de luz. 

 

En Pekín, si bien las protestas de la plaza de Tiananmen  reprimidas por el gobierno chino 

causan miles de muertos y heridos, la imagen del “rebelde desconocido” al frente de  los 

tanques recorría el mundo y daban cuenta de lo que está sucediendo. Que algo estaba 

sucediendo. Fue interesante escuchar durante el reciente festejo de 25 años de caída del Muro 

de Berlín, las reflexiones de funcionarios y militares de la ex República Democrática 

Alemana contando cómo evitar una salida  violenta en la  caída del Muro de Berlín sucediera 

lo mismo. El Dalai Lama recibió en 1989 el premio Nobel de la Paz. 

 

El socialismo de Estado entraba en crisis, con las posiciones autocríticas y aperturistas de 

Gorbachov. En Polonia el Movimiento Solidaridad era legalizado, el Parlamento aprobaba 

reformas pactadas entre el gobierno y la  oposición sobre libertad sindical, asociación y 

ordenación electoral, que incluía su propia disolución. Caía el Muro de Berlín. 

En Estonia, Letonia y Lituania hubo manifestaciones en demanda de autonomía. En Bulgaria y  

Rumania caían los regímenes comunistas, luego de  revueltas ciudadanas. En Checoslovaquia 

fue elegido como nuevo presidente el escritor y dramaturgo Vaclav Havel. La Unión Soviética 

abandonaba Afganistán. Argelia aprobaba una reforma constitucional que abría paso al 

pluripartidismo. En Sudán, partidos y sindicatos llegaban a un acuerdo para poner fin a la 

guerra civil de casi seis años.  

 

En Suráfrica Frederik de Klerk  ganaba las  elecciones y se convertía en presidente, con lo cual 

se abría la posibilidad de una superación del apartheid y los acuerdos con Mandela.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_de_Tiananmen
http://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_del_tanque_de_Tiananmen
http://es.wikipedia.org/wiki/Presidente
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En Centroamérica el FMLN realizó en noviembre su última gran ofensiva, antes de entrar en 

negociaciones de paz, Allí se hacía sentir de manera inmediata el efecto de fin de socialismo 

de estado: la confrontación se estancaba en una situación de equilibrio estratégico entre el 

ejército salvadoreño respaldado por los EEUU, y el FMLN respaldado por la Unión Soviética 

a través de Cuba y Nicaragua. En El Salvador, el FMLN anunció un alto el fuego unilateral, 

en México comienzan reuniones entre representantes del Gobierno salvadoreño y la guerrilla, 

se mantiene la confrontación con una ofensiva del FMLN y una intervención militar a 

la Universidad de El Salvador por parte del gobierno. Hasta en Paraguay cayó el 

dictador  Alfredo Stroessner, y fue elegido un general, pero al fin y al cabo elegido. En Brasil 

en 1988 hubo una nueva Constitución Federal, luego de una transición después de dos 

décadas de dictadura. En Chile, Patricio Aylwin fue elegido presidente democrático después 

de 17 años de régimen militar de Augusto Pinochet. En Bolivia el socialdemócrata  Jaime Paz 

Zamora asumió presidencia. En Venezuela, el socialdemócrata Carlos Andrés fue elegido, 

pero decreta una serie de medidas económicas antipopulares que desembocan en el 

llamado  Caracazo. Se realizaron por primera vez elecciones locales para elegir gobernadores, 

alcaldes, concejales y miembros de juntas parroquiales. En México se fundó el PRD, 

contrapeso y alternativa a la hegemonía histórica de PRI. En Panamá hubo una sucesión de 

elecciones, golpes militares fallidos con el general Noriega, y la invasión del ejército de 

los Estados Unidos para deponer al general  Noriega y establecer un gobierno a su 

satisfacción. No fue precisamente un acto de libertad…    

 

Pero todo estaba en movimiento.              

                                                 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_El_Salvador
http://es.wikipedia.org/wiki/Dictador
http://es.wikipedia.org/wiki/Chile
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Capítulo 7 
Paz como revolución 
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Este capítulo está dedicado a la última etapa y el proceso de paz definitivo del M-19 entre 

1989 y 1990. A partir de la narración del hecho de la dejación de armas el 9 de abril de 1990, 

el realizar en primero lugar la interpretación que una muestra significativa de reconocidos 

historiadores colombianos y extranjeros conocedores del país, han hecho de esta paz, para 

luego hacer mi propia lectura, buscando dar cuenta de los momentos y aspectos que considero 

relevantes para el M-19, para Colombia y la historia misma. 

  

 

7.1. El hecho. M-19 hace dejación de armas 

 

El 8 de marzo de 1990 el grupo guerrillero M-19 se despidió de dieciséis años de lucha armada, 

en un acto público de dejación de sus armas en el campamento de Santo Domingo (Cauca), donde 

se había concentrado a lo largo del año 1989 gran parte de sus combatientes. El comandante 

Carlos Pizarro envolvió su pistola en una bandera de Colombia y la colocó sobre una mesa. 

Estaban presentes delegados de gobiernos de América Latina y de la Internacional Socialista, tres 

militares, un general venezolano, uno suizo y un experto en balística. Un jefe militar del M-19 

había dado la orden: "¡Por Colombia, por la paz, dejad armas!" 
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Este acto era el desenlace de un proceso de propuestas, luchas, negociaciones, reflexiones, 

decisiones y aprendizajes, algunos con mucho dolor,  que tenía sus orígenes remotos diez años 

atrás en 1980, y que ahora abría una puerta a  la paz como camino de la política, con sus 

bondades y sus dificultades. Había sido una opción libre por la renuncia a las armas. Carlos 

Pizarro en un momento crítico de las negociaciones  lo había llamado “un salto al vacío y sin 

red”. 

 

Quizás es más difícil, para los que estamos aquí, que hemos vivido durante 

muchísimos años en la guerrilla, hacer este acto simbólico y real de dejación de las 

armas, que cualquiera de los combates que hemos tenido en el pasado. Pero creo que 

todos sabemos que ante nosotros se abre la gran apuesta, una apuesta en la que nos 

vamos a jugar la vida, donde nos vamos a jugar nuestros sueños, donde nos vamos a 

jugar, saltando al vacío y a cara y sello, la suerte de Colombia. Sé que la soledad que 

hoy se siente en los corazones, la iremos desalojando poco a poco en la medida en 

que sintamos la calidez de la gente que nos espera afuera, la calidez de un pueblo 

que nos está expresando multitudinariamente su afecto. Iremos comprendiendo, en 

el fenómeno político que hoy es el M-19 en Colombia, la certeza de este paso. 

 

Nos enorgullece lo que estamos haciendo. Lo hacemos con la frente en alto. Lo 

hacemos con la mira  puesta única y exclusivamente en la Patria. Lo hacemos sin 

claudicaciones, sin cobardías, sin temores en el alma (...)  

 

Rendimos homenaje a los hombres que hicieron posible que estas armas defendieran 

la libertad en Colombia, a los hombres que nos enseñaron a ser una guerrilla 

diferente a todas las guerrillas de Colombia y de América Latina, a los hombres que 

nos indicaron un camino de respeto hacia el conjunto del país. Podemos decir que 

nuestras armas nunca fueron intimidantes. Que nuestras armas - de alguna manera - 

siempre fueron armas acogidas con respeto y con cariño por las mayorías de este 

país. Pero ha llegado el tiempo de dejarlas. Ha llegado el tiempo de comenzar un 

camino distinto. Ha llegado el tiempo de convertirnos todos en verdaderos 

conductores de esta nación.  

 

Confiamos en nosotros mismos, creemos en nuestra audacia, en nuestra 

imaginación, en nuestra capacidad de crear caminos nuevos y originales en un país 

donde casi todo el mundo camina al interior de la rutina política o de la rutina de los 

dogmas y los esquemas. 

 

Creemos en nosotros mismos y confiamos al Dios de nuestros padres la suerte del 

M-19, la suerte de nuestro futuro político, la suerte y destino de Colombia, 

confiamos en que el Dios de nuestros padres defienda una posibilidad de paz en 

Colombia y entierre definitivamente la guerra civil  que se cierne sobre nuestro 

país. Que Él cierre el ciclo infinito de las guerras civiles colombianas (…) 
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Con todos, ¡Atención fir! El M-19, en las manos de su Comandante General, hace 

dejación pública de la última arma en manos del Movimiento 19 de Abril, por la paz 

y la dignidad de Colombia.  

Con todos, ¡Atención fir! ¡Oficiales de Bolívar, rompan filas!”
724

 

 

 

Luego, al refrendar un día después del acto de dejación el acuerdo en una tarima improvisada en 

una cancha de fútbol en la población caucana de Caloto frente al  ministro de Gobierno, el 

ministro de Salud, el gerente del INCORA, los gobernadores del Valle y del Cauca, un 

representante de la Internacional Socialista, los combatientes, dirigentes, amigos, y familiares, 

Carlos Pizarro, advirtió lo que significaba este proceso, no para el M-19, sino para el país: 

 

Llegamos aquí con el alma serena, pero indudablemente por ella cruzan profundas 

pasiones. Por ella,  circulan emociones que se han venido construyendo durante 15 

años de lucha, durante 15 años de vida dedicada única y exclusivamente a cumplir 

con los que fueron los dictados de nuestra conciencia y de nuestros ideales. 

 

Llegamos al término de una jornada y al comienzo de otra y llegamos con la certeza 

de haber cumplido en Colombia un papel positivo. Llegamos sin temores, sin 

claudicaciones, llegamos con la convicción profunda de que algo nuevo tiene que 

abrirse en Colombia. Llegamos a un momento en que el M-19, como el conjunto de 

la nación con todos los factores de poder en el país y con todos nuestros 

compatriotas, tenemos que ganar la paz para este país. 

 

La guerra civil en Colombia que nos amenaza, es indeseable para el M-19. Significa 

una profunda tragedia nacional y esperamos que no sea la suerte de todos. 

Confiamos en la posibilidad de construir interlocutores para este momento frágil de 

la paz; porque aquí estamos, no disfrutando de una paz manos llenas, sino 

simplemente, con una pequeña semilla de paz que tenemos que saber cuidar, que 

tenemos que saber estimular; que entre todos, multitudinariamente, tenemos que 

garantizar para Colombia el fin de la indolencia, de la indiferencia y volvernos 

hombres comprometidos con la suerte total de esta nación. 

 

El fracaso del M-19, el asesinato del M-19, la persecución política, el colocarnos 

contra la pared, el volver a ensayar un proceso de paz en Colombia significa 

simplemente una tragedia para todos los colombianos, y no una tragedia para el M-

19. O no una tragedia simple y exclusivamente para el M-19. Se han hecho muchas 

preguntas alrededor de la preocupación de muchos colombianos, en el sentido de 

que el M-19 no tenga la suerte de la Unión Patriótica. Creo que en las manos de 

todos los que estamos aquí, y los hombres que creen que estamos asistiendo al 

último cuarto de hora, se está jugando el destino de Colombia. 

                                                             
724VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 será. Planeta Colombiana Editorial. Bogotá, 1995, pp. 575 – 576 
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Tenemos la responsabilidad de la paz, por eso hemos recurrido todas las plazas 

posible en este corto tiempo, promoviendo la causa de la paz. Hemos hablado con 

franqueza, porque queremos que en Colombia los hombres se puedan volver a mirar 

a los ojos y puedan volver a tener confianza en sí.  

 

(…) Llegamos al interior de esa búsqueda de los jóvenes de ser parte del futuro de 

Colombia. Llegamos amando a Colombia, llegamos con la certeza de que sí se 

puede transitar otros caminos, siempre y cuando se salga de la indolencia, siempre y 

cuando se hable con franqueza, siempre y cuando volvamos a tener valores, 

volvamos a tener la bonanza moral de que habla el ministro de Gobierno en un 

discurso en Cali, la única bonanza que nos podrá permitir construir un país en paz, 

construir nuestro desarrollo y sentirnos dignos. Muchas gracias.
725

 

 

Con este acto se inició un proceso político que da paso a acuerdos de paz con otras seis 

organizaciones guerrilleras y a la convocatoria y realización de una Asamblea Nacional 

Constituyente que promulgaría en 1991 una nueva Constitución para Colombia, para dejar por fin 

atrás la Carta Política vigente desde 1886.   

 

Sobre estos hechos volveremos luego. Por ahora me detendré un momento sobre la lectura que en 

libros de historia y análisis políticos ampliamente divulgados se ha hecho y se tiende a hacer 

sobre este proceso en Colombia, para debatir los enfoques históricos y de paz, y aportar 

elementos para una lectura en clave de paz en la historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
725 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación 

(1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta Nacional de 

Colombia. Bogotá, pp.345-348. 
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7.2. ¿Cómo aparece este capítulo de historia colombiana en  

  los libros de historia? 
 

En los primeros discursos en su nueva vida política, Carlos Pizarro hablaba de “cambiar la 

historia”.  No sólo en el sentido de generar cambios para el país, sino de una nueva manera de 

hacer la historia, sin armas, sin violencia, para hacer de la paz camino de cambio y no resultado 

de una guerra.  Pero ¿cómo va quedando relatada e interpretada esa historia?  Hay infinita 

cantidad de estudios políticos y recopilaciones sobre el porqué, cómo y los resultados de los 

procesos de paz en la primera parte de la década de los noventa del siglo pasado; hay  reflexiones 

y memorias personales, textos de testimonios y documentales sobre el “antes” y “después” de la 

desmovilización, muchas tesis de pre- y postgrado sobre el modelo de negociación y reinserción 

de las organizaciones guerrilleras, sus éxitos y fracasos. Pero, al cabo de los años, y una vez se 

sedimenten los entusiasmos y las decepciones, ¿qué se va sedimentando en la memoria y en la 

historia?  

 

Reconocidos historiadores colombianos o extranjeros con larga tradición de investigar sobre y en 

Colombia, se refieren al proceso de paz del M-19, lo que nos sirve de ejemplo cómo se cuenta 

esta historia.  Entre estos historiadores están el británico Malcolm Deas de quien ya se hablado, 

miembro de la Academia Colombiana de Historia, y asesor en temas de paz y seguridad de varios 

gobiernos, los colombianos Jorge Orlando Melo, Marcos Palacios, Medófilo Medina, Gonzalo 

Sánchez y Eduardo Posada, el norteamericano Frank Safford y el francés Daniel Pecaut. No son 

estudios dedicados al tema específico, sino que lo abordan en el marco de textos más genéricos o 

que cubren espacios de tiempo largos – décadas y siglos - de la historia colombiana. Es 

importante destacarlo, porque se trata de una mirada más allá de la coyuntura, de una visión 

decantada, y de publicaciones de amplio espectro, dirigidas al público en general, textos de 

estudiantes y profesores. Los estudiosos tienen una opinión sobre estos procesos, se podría decir 

incluso que, sobre todo, se trata de valoraciones en las cuales los hechos sirven de soporte para 

las mismas. Poco dejan que los protagonistas hablen.  
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Solo recientemente, a raíz de los 25 años de la firma de la Paz del M-19 y en el contexto de las 

negociaciones con las FARC, ha cambiado el ambiente y los medios de comunicación han 

mostrado una historia apoyada en los protagonistas de la misma. 

 

Como ejemplo he tomado los siguientes textos de los autores en mención: 

 

 Tres textos de Malcolm Deas, escritos en diferentes épocas: Reconocer la guerra para 

construir la paz
726

, obra realiza conjuntamente con María Victoria Llorente; Intercambios 

violentos
727

, ambos ediciones de 1999; y Del poder y la gramática
728

,  editado en 2006, que 

contiene un relato  sobre la paz firmada en 1984 entre el gobierno Betancur y el M-19. 

 

 Dos libros de Marcos Palacios, uno de ellos conjunto con Frank Safford: el primero,  Entre la 

legitimidad y la violencia Colombia 1875-1994
729

, editado en 1995; el segundo, Colombia, país 

fragmentado, sociedad dividida
730

 . 

 

 Tiempos de Paz
731

,  obra escrita y recopilación de fotografías, símbolos, pinturas, producto de 

la labor investigativa del entonces Instituto Distrital de Cultura y Turismo, bajo la coordinación 

de Rocío Londoño, con ocasión de 100 años de la firma de tratado de Wisconsin en 1902. 

 

 De Daniel Pecaut, Guerra contra la Sociedad
732

, libro editado en 2001, que analiza la 

mutación de la violencia política a la barbarie y la violencia desbordada. 

 

 De Eduardo Posada Carbó, el reciente y polémico texto La nación soñada
733

, que no se ocupa 

de hacer un recuento histórico, pero si recurre a episodios de la historia reciente para discutir y 

                                                             
726 DEAS, Malcolm; LLORENTE, María Victoria. Reconocer la guerra para construir la paz. CEREC, 

Ediciones Uniandes Grupo Editorial Norma 

Bogotá, 1999 
727 DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Taurus, Bogotá, 1999 
728 DEAS, Malcolm. Del poder y la gramática. Taurus, Bogotá, 2006 
729

 PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia Colombia 1875-1994. Grupo Editorial Norma, 1995 
730 PALACIOS, Marco, SAFFORD, Frank. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. 
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cuestionar nuestros estereotipos e imaginarios violentos, sobre todo frente a nuestra propia 

historia, algo que para mi trabajo resulta inspirador. 

 

 Del profesor Gonzalo Sánchez, Guerra, memoria e historia
734

 con su mirada amplia sobre los 

comportamientos históricos de las guerras, rebeliones, paces, amnistías y de la propia historia y 

memorias, y el texto “Colombia: violencia y democracia”
735

, que ha sido un hito en los estudios 

de la violencia y recomendaciones para la paz, resultado de la labor de ocho investigadores y un 

exmilitar, integrantes de la Comisión de Estudios sobre la violencia, convocada por el ministro de 

gobierno de la administración Barco en 1987, para  encontrar nuevos abordajes al problema de la 

violencia y posibles salidas para frenarla.  

 

Se trata de dialogar con los textos de estos autores: en primer lugar,  preguntarles cuál es su idea 

de paz y de paz en la historia, si existe; y en segundo lugar, aportar, reafirmar o discutir desde la 

experiencia, la revisión y valoración en documentos y testimonios mirada desde adentro, la 

reflexión personal propia, alimentada por los estudios de la paz, y mi carácter de aprendiz en el 

oficio de la historia.   

 

7.2.1. Paz en clave de rendición y de guerra 

 

En Intercambios violentos el profesor Malcolm Deas
736

 relata:
737

 

                                                                                                                                                                                              
733 POSADA,  Eduardo. La nación soñada. Fundación Ideas para la Paz, Grupo Editorial Norma. Bogotá, 2006 
734 SANCHEZ, Gonzalo. Guerra, memoria e historia. ICANH. Bogotá, 2003 
735 UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA. Colombia: violencia y democracia. Bogotá, 1987 
736 Malcom Deas. Egresado de la Universidad de Oxford en estudios en historia moderna. Cofundador y en 

ocasiones director del Centro de Estudios Latinoamericanos del St. Antony's College. Llegó por primera vez a 

Colombia en 1963. Entre sus obras: Santander y los ingleses 1832-1840 (Bogotá: Fundación Francisco de Paula 

Santander, 1991); Del poder y la gramática: y otros ensayos sobre historia, política y literatura 

colombianas (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993); Dos ensayos especulativos sobre la violencia en 

Colombia (Bogotá: Fonade, 1995). Entre 1990 y 1994, asesor para el diseño de políticas de reducción de la 

violencia del gobierno de Cesar Gaviria Trujillo. En 2008, recibió de manos del gobierno de Álvaro Uribe Vélez, 

”otorgada por su destacada contribución académica para la comprensión de la realidad nacional.” Estudios 

comparativos de las guerras civiles y las finanzas públicas en Colombia y ori países de  América Latina. 
Latinoamérica. No se inscribe en alguna corriente historiográfica.  Deas dice que "no llegué (a Colombia) con 

tema ni con hipótesis". “Suele hablar despectiva y malhumoradamente de "las modas" en la historiografía 

contemporánea.” Fuente:  

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/oficio/oficio24.htm 
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(Después de la toma del Palacio de Justicia)…. El M-19 sufrió una enorme cantidad de 

bajas y la reacción de la opinión pública fue de hostilidad, aunque el movimiento no 

llegó a desparecer. Siguió su curso errático en busca de un arreglo con el gobierno que 

finalmente logró, tan a tiempo que obtuvo un renovado respaldo popular…. 

 

….  parece haber cierto autoengaño, así como el deseo de engañar a un espectador 

imaginario. Los dirigentes sabían que el proceso de negociaciones obedecía a otros 

determinantes, que la lucha debería dosificarse considerablemente si se quería obtener 

otras ganancias, que la presión armada le hacía más difícil hacer concesiones al 

gobierno, y no lo contrario. Con todo, si cesaban el fuego muy rápido, aparecerían como 

derrotados. Estos liliputienses, pues, hacen tronar sus fusiles y pisan duro para 

proclamar que están  levantando la polvareda. Esperan que el polvo esconda sus 

debilidades – el movimiento ciertamente no negociaba desde una posición fortaleza- y 

el polvo les vela los ojos: uno no debe subestimar el grado de confusión, desorden, 

autoengaño y sentimentalismo militar existentes.  

 

Para cuando el M-19 decidió abandonar los actos de violencia – con la paciente y 

pormenorizada ayuda de un gobierno resuelto a hacer la paz por lo menos con uno de 

los 7 grupos guerrilleros, aun si esto implica hacer grandes esfuerzos por salvar la vida 

del movimiento-, su violencia ya no transmitía ni la sombra de un mensaje coherente. 

No la había ahorrado y fracasó en diferenciarse de los demás protagonistas de la 

violencia. Se rumoraba que estaba dispuesto a llegar a cualquier arreglo con cualquiera.  

 

Este texto trasciende el simple recuento de los hechos, buscando ubicarlos  dentro de un marco 

más global,  explicar por qué se produjeron, cómo se produjeron y cuáles fueron sus resultados, 

planteando qué ha sucedido en el país después de estos procesos. Es una mirada al bosque en vez 

de identificar  los árboles, que indudablemente a veces hace falta a quienes hemos sido parte de 

una historia y la buscamos defender. Sin embargo, una exclusiva mirada global y estructural 

impide ver razones, evoluciones internas, reconocer hechos que a simple vista no son conocidos, 

pero que arrojan luz sobre el por qué y cómo, motivaciones, sentidos e interacciones…  Impide 

definir otras cronologías, establecidas con base en lógicas que en este trabajo llamamos “de paz.”  

Incluso, en esta manera de interpretación global podemos descifrar dentro de qué lógica se hace, 

y cuál es la manera de ver la paz en la historia. 

 

Destacan dos argumentos para definir la paz en estos relatos:   

 

                                                                                                                                                                                              
737DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Taurus. Bogotá, 1999, pp. 62-63, 76, 77-78, 97 -98 
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 El debilitamiento del M-19 y de la guerrilla lo llevan a buscar un arreglo con el gobierno, 

incluso “cualquier arreglo”; lo que frena la negociación era “no negociar muy rápido para no 

parecer como derrotados”. 

 

 La magnanimidad del gobierno que ayuda y hace esfuerzos por salvar la vida del 

movimiento; el gobierno sostiene los vestigios del movimiento y lo preservará de parecer un 

movimiento derrotado.  

 

Marcos Palacios comparte esta visión de paz. En su Colombia, país fragmentado, sociedad 

dividida (con la coautoría de Frank Safford)
738

 afirma: 

 

En 1980 el M-19 alcanzó el cenit de popularidad con la toma de la Embajada de 

República Dominicana. Al asaltar del Palacio de Justicia en noviembre de 1985, 

unas de las acciones terroristas más delirantes y desproporcionadas de la historia 

del conflicto armado, el M-19 inmoló gran parte de su dirigencia y pagó caro en 

popularidad. Con una línea política errática, sin claridad intelectual ni orientación  

ideológica discernible, acosados sus líderes por las fuerzas de seguridad, la 

coyuntura de la Asamblea Nacional Constituyente de 1990 dio a los jefes del M-19 

la oportunidad de rendirse y pactar honorablemente su retorno a la vida civil. Ese 

fue el camino seguido por caso todas estas agrupaciones foquistas, que algunas 

llamadas de segunda generación. Lo mismo hicieron los miembros de la facción 

mayoritaria del EPL: Entre 1989 y 1994 más de 4000 guerrilleros depusieron las 

armas. Muchos regresarían a otras guerrillas o a formaciones de paramilitares. Los 

movimientos electorales que fundaron terminaron en el fracaso.
739

 

 

La común en estos textos es la paz con una lógica militar, lo que  investigadores para la paz 

calificarían de “paz negativa”.  Por esta razón, al juzgar el proceso de paz entre los gobiernos y el 

M-19, las categorías que lo definen son militares: se habla de debilitamiento militar (pérdida de 

dirigentes, estar  acosados los líderes por las fuerzas de seguridad, etc.), de rendición  y pacto 

honorable, también códigos de orden militar, así que, con base en estos códigos, la paz es 

resultado de los mismos y tiene esta connotación. También los tiempos de la paz, de la 

negociación (“no negociar muy rápido para no parecer como derrotados”), están definidos sobre 

parámetros de la guerra. El “honor” es, en principio, un valor derivado de la batalla, del cual, 

                                                             
738 MARCO PALACIOS, FRANK SAFFORD. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Grupo Norma 

Editorial. Bogotá, 2002 
739 MARCO PALACIOS, FRANK SAFFORD. Op.cit., p. 651 
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obviamente, no éramos exentos; al tratarse de un grupo armado,  el elemento militar no está 

ausente. Pero en todo caso resulta insuficiente para interpretar la evolución de los sucesos.  

 

Incluso, si la paz se quiere valorar en códigos provenientes o ligados a la guerra, podría ser útil 

una reflexión más a fondo sobre qué significa “derrota” y “victoria”. En Colombia  este ha sido 

un largo debate, y, en relación con los grupos armados, con mayor razón. Sobre todo porque en 

un conflicto de larga duración como el colombiano, las victorias y derrotas se relativizan. Los 

debilitamientos y golpes militares son parte de la vida de la milicia. Una rendición sólo existe 

cuando se acepta como tal.  La historia del ELN es clara en ese sentido: Anorí
740

 se entendió 

durante largo tiempo como el fin del ELN; sin embargo, de este hecho resurgió un grupo 

guerrillero que revivió, a partir del cuestionamiento al autoritarismo interno de esta organización. 

Y, en nuestro caso, cuántas veces no estuvimos “acabados”, empezando porque el M-19 no 

éramos ni nos medíamos por la cantidad; recordemos que, a la hora de la dejación de armas, en 

listas había poco más de 800 combatientes, que, en términos clásicos militares no representa 

fuerza mayor, y en comparación con los desarrollos posteriores de la guerrilla colombiana, 

menos.  Acosados por las fuerzas de seguridad estuvimos siempre, eso eran gajes del oficio, parte 

de nuestra condición.  Estuvimos “acabados” después de la respuesta del ejército al robo de las 

armas en el Cantón. Luego, en 1981, dos columnas de combatientes del M-19, que entran por el 

Chocó y Nariño provenientes de Cuba, entrenadas y armadas, fueron destruidas: una 

prácticamente eliminada físicamente, y la otra detenida en la frontera norte del Ecuador.  Luego 

el barco que venía lleno de armas de Panamá, no llegó a su destino en el sur de Colombia, 

porque, al ser interceptado por la armada colombiana en el Pacífico, los combatientes mismos lo 

hundieron. Las armas que llegaron en un avión que acuatizó en el río Orteguaza (Caquetá), 

acabaron en manos del ejército. En octubre de 1985, bajo el nombre “Campaña de Pie Colombia” 

una vez declarada rota la tregua con el gobierno Betancur, en combates en los cultivos de caña 

del Valle del Cauca, es eliminada prácticamente una columna entera de guerrilleros. Luego viene 

la toma del Palacio de Justicia, donde mueren muchos de los mejores dirigentes, compañeros y 

compañeras.  El listado de  combatientes e integrantes del M-19 que cayeron en combate o fuera 

de él, es larga, y algún día se tendrá que hacer su memoria.  Respecto a comandantes y dirigentes 

del M-19, comenzando por la muerte del primer comandante del M-19, Jaime Bateman, en un 

                                                             
740La Operación Anorí fue una operación militar de aniquilamiento del ejército colombiano contra el ELN en 
1973 en Antioquia, tras la cual el gobierno de Pastrana declaró “desmantelado” a este grupo guerrillero.  
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accidente en avioneta en 1983, la lista es larga. Cayeron: Helmer Marín en 1981 en las selvas del 

Chocó; Carlos Toledo Plata adelantado de la paz en 1984 en su tierra natal; Iván Marino Ospina 

en 1985 en Cali;  Lucho Otero, Andrés Almarales, Alfonso Jacquin, Ariel Sánchez en el Palacio 

de  Justicia en 1985; Álvaro Fayad asesinado en Bogotá en 1986; Israel Santamaría en 

emboscada en las montañas de Antioquia en 1986; Gustavo Arias Londoño en 1986 en un retén 

cerca a Medellín; Gerardo Quevedo desparecido entre Bogotá y Cali en 1987;  y Antonio 

Navarro vive, pero fue gravemente herido en 1985 en época de tregua. Nunca dejaron de morir 

guerrilleros, en combate, detenidos, desparecidos o asesinados. Todos eran golpes duros y 

derrotas para una guerrilla como el M-19, pero nos volvíamos a levantar para seguir. Hay que ver 

cómo lo veíamos y sentíamos internamente, más allá del dolor de la pérdida y  de la conciencia 

del golpe, y cómo lo percibía la opinión.  

 

Necesariamente hay que tener en cuenta las subjetividades, toda esa armazón política y ética que 

nos construimos en la cabeza para darle sentido a la guerra, que es todo, menos objetiva. 

Hablando en códigos de boxeo: lo que cuenta no es si te caes, sino si te levantas y sigues.  Y, de 

otra parte ¿qué lectura hacía la población de estos hechos? No era un factor secundario, ya que 

cuenta a la hora de interpretar los fenómenos políticos y sociales, la paz y la guerra.  Hablando de 

opinión pública, cómo se explica que, incluso lo que “objetivamente” se pueden considerar 

derrotas, en los imaginarios de la gente, se convertían o eran consideradas “victorias”. El 

periodista y cronista Germán Castro escribió “El Karina”, sobre el barco cuyas armas quedaron 

en aguas del Pacífico, que se convirtió en bestseller, no precisamente porque cuenta una derrota, 

sino un hecho inédito para Colombia.  La opinión tampoco recuerda las decenas de detenidos y 

armas confiscadas luego del robo de las armas del Cantón Norte, sino el túnel por el cual se 

sacaron. Podíamos ser golpeados, temporalmente derrotados, pero éramos invictos. Por lo menos 

eso estaba en nuestra conciencia y en nuestra vivencia y así nos veíamos, como el “Ave Fénix”: 

crecimos en simpatía y vinculación de nuevos integrantes en medio de las detenciones de la 

dirigencia y militancia luego de la acción del Cantón Norte, las cárceles se convirtieron en sedes 

políticas que atraían personajes políticos, dirigentes sociales,  gente diversa del común...  ¿Cómo 

se explica eso? ¿Con lógica militar o con qué lógica? Indudablemente lo que cuenta no es el 

resultado, sino la manera cómo se hizo, y los procesos que desata.  Es la lógica del héroe que es 

un antihéroe.  
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La guerra y la paz hay que medirla con algo más que códigos militares, e, incluso, esos códigos 

tienen sus complejidades.  Si solo vemos la paz en clave de “paz negativa”, no podemos ver otros 

aspectos, que nos ayudarían a reconocerla, comprender los procesos e, incluso, poderlos 

dimensionar de otra manera. ¿Por qué no tener en cuenta elementos como la interacción entre los 

actores, sus lógicas, sus desarrollos y cambios?   El paso del tiempo y los cambios que trae 

consigo, deberían ser un elemento a tener en cuenta a la hora de interpretar a un actor y un 

proceso. A decir de Manuel Pérez Ledesma
741

: “Me refiero a la tendencia  a naturalizar o reificar 

las identidades, es decir, otorgarles un alto grado de fijeza y permanencia…” Los actores no son 

realidades únicas y estáticas, son productos de negociaciones internas y externas, y por tanto 

realidades e interacciones cambiantes.  

 

 

7.2.2.  ¿La paz es un atributo del gobernante o interacción de sujetos?  

           De subjetividades y sujetos  

 

Lo que nos condujo a una decisión de paz sin retorno, no fue una autopercepción de derrota, 

aniquilamiento, tener que negociar, “a cualquier precio”,  una rendición honrosa. Había algo 

diferente.  Eso es obviamente subjetivo, pero la subjetividad es un elemento que tanto políticos 

como historiadores deben tener en cuenta. Los actores de la historia tienen su propia evolución, 

se mueven en contextos que los trascienden y definen, y de los cuales hacen parte estas 

subjetividades y que es necesario involucrar en cualquier valoración histórica. Como dice 

Manuel Pérez
742

  en relación con aquellos planteamientos que tratan de superar la clásica 

antinomia entre las estructuras y los sujetos mediante el desplazamiento del foco de análisis hacia 

“las relaciones entre los actores  hacia los universos objetivados que crean y que les sirven de 

apoyo en tanto son elementos constituyentes de los individuos y de los fenómenos sociales al 

mismo tiempo.” 

 

En los textos de los historiadores mencionados nosotros no existimos como sujetos históricos, 

actores con motivaciones, reflexiones, dinámicas internas, cambios, paradojas, conciencias, 

                                                             
741PÉREZ LEDESMA, Manuel. “La construcción de las identidades sociales.” En: BARAMENDI, Justo; BAZ, 

María Jesús (Eds.): Identidades y memoria imaginada. Publicaciones Universitat de Valencia, Sueca, 2008, p.23. 
742 Ibíd., p.21. 
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valores, salvo en la medida en que, por fin, llegamos a la conclusión que había que negociar y 

encontrar un arreglo. Para nosotros. La paz se reduce entonces a encontrar un arreglo entre el 

gobierno o el  Estado y  el  opositor armado. No existe un entorno, no existen otros actores, no 

existe sensibilidad frente a algo más que los actores en contienda. De pronto algo de opinión 

pública, pero esa sólo existe como paisaje, o para confirmar lo que se quiere demostrar.  En 

consecuencia, desde esta perspectiva, si la paz es producto de una derrota, por supuesto demanda 

un gobernante sensato, generoso y magnánimo que ofrece una “salida decorosa”.  El Diálogo 

Nacional que hace parte de los acuerdos de paz entre EPL, M-19 y ADO durante el gobierno 

Betancur es “organizado de buena voluntad y a pedido del gobierno”… El gobierno reinserta, el 

gobierno hace todo el esfuerzo por mantenernos vivos.  Uau!!!! Es el César, el emperador quien 

otorga la paz, no es producto de la interacción.  

 

Deas afirma: “Para que esta “transformación de capital simbólico” fuera posible era menester que 

el gobierno, durante las últimas etapas del proceso, sostuviera los vestigios del movimiento y lo 

preservara de parecer un movimiento derrotado. Lo hizo pensando en los rivales del M-19, 

porque estaba decidido a mostrar, por lo menos con uno de estos grupos armados, que la paz era 

posible.”
743

 

 

En Investigación para la Paz eso se llama “paz negativa”: la pax producto de la victoria de uno y 

la rendición del otro.  Una paz otorgada por el poderoso. Una paz que asimila la asimetría que 

obviamente existe entre un Estado y un movimiento guerrillero a rendición, y no se permite la 

posibilidad de un mutuo reconocimiento de las partes, desde diversas orillas y diversos procesos 

de toma de decisión para llegar a encontrarse, pactar, dialogar, reconocerse, ponerse de acuerdo.  

Ni siquiera un “empate técnico”, producto del momento.  En ese marco, tampoco existen otros 

actores, civiles, organizados o no, opinión pública, ánimos, sentires… porque la paz no es más 

que un “arreglo” del poder con un “actor violento”. 

 

Esa perspectiva unilateral y mirada tan reduccionista, a mi modo de entender, no la tuvo el 

gobierno Barco
744

,  quien realizó un viraje en su Iniciativa de Paz del presidente Barco a finales 

de 1988, para permitir un acercamiento, pasando de una oferta unilateral a reconocer la 

                                                             
743DEAS, Malcolm. Intercambios violentos. Taurus. Bogotá, 1999, pp. 97 -98 
744 PARDO, Rafael. De primera mano. Editorial Norma. Bogotá, 1996, pp.75-76. 
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negociación como punto clave en un proceso de paz, y a los grupos armados como interlocutores 

válidos. 
745

 

 

Posada Carbó, al cuestionar la intolerancia como característica de nuestra nación, menciona una 

frase de Antonio Navarro en la cual dice que “quienes firmaron la paz en 1990 fueron ‘recibidos 

con alfombra roja’ por la sociedad colombiana. Desde entonces, su protagonismo político ha sido 

extraordinario: en la Constituyente, en los procesos electorales, en el Congreso, en los gobiernos 

locales y nacionales, y en el debate de opinión.” 
746

 Podemos considerar exagerada la afirmación, 

pero es evidente que en las interpretaciones de los procesos de paz desaparece un sujeto 

fundamental: la sociedad en sus diversas expresiones.   Fueron estudiantes, sindicalistas, 

indígenas, religiosos, organizaciones sociales, personajes políticos, etc. los que iban a los 

campamentos a manifestar su apoyo al proceso de paz, fueron miles de hombres y mujeres los 

que lloraron el asesinato de Carlos Pizarro y acompañaron su despedida, y fueron ciudadanos 

colombianos que en las elecciones manifestaron su opinión. La aceptación o legitimación de un 

proceso de paz no la dan sólo el actor armado y el gobierno: haya un clima social, hay medios de 

comunicación, hay gente. Otros sujetos. ¿Dónde están? 

 

 

7.2.3. Paz como resultado 

 

Un elemento característico en la valoración de los textos mencionados es su mirada desde los 

resultados, entendidos como los indicadores de número de excombatientes, resultados políticos 

inmediatos, y cambios estructurales que se dieron, o no. Para ilustrarlo, tomaré tres textos 

significativos de Marcos Palacios, Daniel Pecaut y Jorge Orlando Melo. 

 

Palacios dice: “Entre 1989 y 1994 más de 4000 guerrilleros depusieron las armas. Muchos 

regresarían a otras guerrillas o a formaciones de paramilitares. Los movimientos electorales que 

fundaron terminaron en el fracaso.”
747

 

 

                                                             
745Ibíd.,  p. 542 
746 POSADA CARBO, Eduardo. Op,. cit., p. 82 
747 MARCO PALACIOS, FRANK SAFFORD. Colombia, país fragmentado, sociedad dividida. Op.cit., p. 651 
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Daniel Pecaut  afirma:
748

 

 

En el pasado se dieron diversas tentativas de llegar a soluciones negociadas. 

Algunas fracasaron como fue el caso del proceso de paz de Belisario Betancur, 

otras produjeron resultados muy limitados, como ocurrió con los procesos de 

paz de Virgilio Barco y César Gaviria. En todos los casos, lejos de hacer 

retroceder el conflicto, estos procesos desembocaron en su ampliación hasta el 

punto de que hoy gran parte del territorio se ha convertido en escenario de la 

guerra y que, incluso en las ciudades, se sienten sus efectos. 

 

El acuerdo con el M-19 y el EPL, por lo tanto, no ha puesto a raya de ninguna 

manera los avances territoriales de la guerrilla. Por lo demás, así como el 

Fénix, incluso las organizaciones que han depuesto las armas tienden a dar 

nacimiento a otras nuevas. Un frente, Jaime Bateman Cayón, con cerca de 200 

combatientes, ha tomado el relevo del M-19. A su turno, está en trance de 

negociar su “desmovilización”-. La minoría de EPL (llamado EPL Caraballo) 

que había rechazado deponer las armas, ha reclutado desde entonces centenas 

de combatientes, y la mayoría de quienes las habían depuesto están en trance 

de retomarlas para defenderse de las acciones adelantadas por las FARC-EP en 

su contra.
749

 

 

Y  el profesor Jorge Orlando Melo
750

 hace la siguiente valoración: 

 

 Sin embargo, son profundas las diferencias en estas negociaciones y en las 

percepciones de lo que puede o no negociarse con los rebeldes. Mientras en los 

cincuenta se buscaba suspender los efectos de los códigos penales sobre 

delincuentes políticos y encontrar mecanismos de reinserción para los amnistiados, 

durante los gobiernos de Betancur y Barco las negociaciones comenzaron a incluir 

dos nuevos elementos: la definición de condiciones favorables que permitieran a la 

guerrilla, al reinsertarse, buscar el apoyo político de la población, y la discusión de 

reformas institucionales que democratizaran la política. La paz firmada en 1989 con 

el M- 19 por Barco, un reformista convencido, llevó a la constitución de 1991, que 

aunó cierto radicalismo en derechos humanos, participación y descentralización, 

con la esperanza de debilitar el viejo bipartidismo mediante cambios legales, como 

la circunscripción única, la ley de partidos, el tarjetón y nuevas formas de 

financiación de la política.  

 

Desde 1991, las negociaciones fueron más difíciles: hecha la reforma política, no 

podía ofrecerse mucho a las FARC o el ELN, al menos mientras subsistieran las 

ilusiones de reforma. Aquellas no duraron mucho: las elecciones de 1991, que 

prácticamente liquidaron al M-19, mostraron que los viejos políticos lograban la 

                                                             
748 PECAUT, Daniel. Guerra contra la Sociedad. Editorial Planeta Colombiana. Bogotá,  2001, pp. 281-282 
749Ibíd., p.97 
750 MELO, Jorge Orlando.  “La paz en Colombia”. Ensayos, comentarios y reseñas sobre Colombia. jmelogo @ 
yahoo.com Bogotá, 5 de diciembre de 1999  
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adhesión de los ciudadanos, con ayuda de viejos vicios, mejor que quienes 

pretendían ser sus verdaderos intérpretes. Muchos de los reinsertados terminaron en 

el anonimato, el exilio o la tumba, víctimas de venganzas y persecuciones. Y el 

proyecto social incorporado a los artículos sobre derechos económicos y sociales, 

se deshizo en medio de la reorganización de un estado que trataba de superar su 

incapacidad mediante una reingeniería que, con excepción de valientes y ambiguos 

esfuerzos en seguridad social, eliminaba, como rezagos populistas o 

socialdemócratas, al lado de formas de acción ineficiente en la economía, lo que 

había dado algún carácter social a nuestro estado de derecho.  

 

Todo proceso de paz tiene dificultades, porque salir de la guerra en un país donde hay dinámicas 

y actores que no solo persisten en la violencia sino la alimentan, no es fácil; por lo tanto, devaluar 

de esta manera un proceso de esta naturaleza en vez de mostrar sus esfuerzos y potencialidades 

como construcción, y sin un sustento empírico, no solo le presta un flaco servicio a la paz porque 

quiere mostrar su inutilidad e imposibilidad, sino que desdibuja la realidad de la misma. Un 

historiador es un intérprete de los hechos y de la realidad, pero eso no significa que pueda 

distorsionar los hechos mismos.  

 

Resumo sus argumentos:  

 Un número considerable (4000) de guerrilleros deponen las armas, pero “muchos” regresan a 

otras guerrillas o entran a los grupos paramilitares. (Palacios)  Muchos reinsertados terminan en 

“el anonimato, el exilio o la tumba, víctimas de venganzas y persecuciones”. (Melo) 

 

 Los procesos de paz no ponen “a raya” los avances territoriales de la guerra, desembocan en 

la ampliación del conflicto y en convertir gran parte del territorio en escenario de la guerra. 

(Pecaut) 

 

 La paz de 1989 aúna cierto radicalismo en derechos humanos, participación y 

descentralización, y tiene la esperanza de debilitar el viejo bipartidismo mediante cambios 

legales, sin embargo, toda esta ilusión de reforma desaparece, porque las viejas estructuras y 

grupos políticos se mantienen, y el proyecto de dar algún carácter social a nuestro estado de 

derecho social se deshace. (Melo) 
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 Los movimientos electorales que se fundan, producto del proceso, fracasan. (Palacios), y las 

elecciones de 1991. (Melo) 

 

 En síntesis,  a pesar de un considerable éxito inicial en las encuestas y las elecciones, los 

acuerdos como soluciones negociadas tienen resultados muy limitados, que no resuelven el 

conflicto colombiano. 

 

En 1991 la AD-M19 obtuvo una bancada de 22 parlamentarios en el Congreso, luego de la 

Constituyente. En comparación de un tercio del conjunto de la Asamblea Constituyente, hay 

obviamente una baja, ¿pero “liquidados”? Entre 1991 y 1994, el M-19 se había transformado, 

para ser parte de una agrupación política compuesta por fuerzas y personajes de diversos 

orígenes, incluyendo miembros de los grupos políticos liberales, conservadores y de izquierda. 

Para la comprensión, no basta hablar de “fracaso”.   

 

Entre 1991 y 1994, es contundente la paulatina reducción de votos en elecciones de diverso 

orden, que ameritarían una reflexión particular, cada una: las elecciones para la Asamblea 

Constituyente, las elecciones  presidenciales, parlamentarias, y locales. Hubo inexperiencia, falta 

de conciencia de lo que significaba esta fuerza por querer ser mayorías, la dispersión y no haber 

sabido aprovechar esta fuerza con una visión de construcción de largo aliento. Pero esa es otra 

discusión. ¿Basta, para una interpretación histórica, un conteo de votos sin diferenciar tiempos y 

contextos, interrelaciones, sujetos concretos? Está bien para un análisis político de coyuntura, 

pero un historiador también debe tener una postura frente a la paz, y adoptar una perspectiva más 

amplia para dimensionar los procesos.  

 

Es evidente  que ha habido excombatientes “víctimas de la paz”, de las diversas violencias y de 

una confrontación bélica que se mantiene y recrudece, sobre todo en algunas regiones 

colombianas. En una mirada desde la carencia,  este sería el único aspecto a destacar: no los que 

permanecemos y hacemos desde la paz, con sus obvias dificultades, sino los que ya no están. 

Retomo acá una cita de Posada Carbó citando a su vez una afirmación de Antonio Navarro Wolf: 

“La experiencia tristemente fallida de la Unión Patriótica tendría que contraponerse a los buenos 

éxitos de los procesos de paz con otros grupos guerrilleros, cuyas lecciones tienden a ignorarse. 

‘Está demostrado’ – en palabras de Antonio Navarro Wolf-, que no hubo una campaña 
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sistemática para exterminar a los miembros de ninguna de las organizaciones guerrilleras’ que 

firmaron ‘los acuerdos de los 90’ ”.
751

 No se trata de negar las dificultades ni los hechos 

violentos, pero habría que tener menos unilateral, más compleja y cercana a la realidad. 

 

De otra parte ¿por qué se equipara anonimato con derrota y exilio? ¿Es el anonimato una muerte 

o una forma de identidad?  No todo excombatiente tiene la vocación y la necesidad de ser famoso 

o reconocido. Es más, la paz es la posibilidad de construir o reconstruir un proyecto de vida. 

Desmovilizarse era dejar la tribu, recuperar la individualidad, tener vida propia, el derecho a 

tener vida privada, familia,  incluso, a ser “ciudadano común y corriente”.   ¿Por qué no se 

cuentan los vivos? Vicenç Fisas, conocido investigador de la paz de la Escola de Pau de la 

Universidad de Barcelona,  hablando de los resultados electorales de los procesos, alguna vez me 

llamó la atención de no contar sólo el número de votos y escaños, sino el conjunto de personas e 

iniciativas sociales, culturales, personales, educativas, políticas, cívicas, de excombatientes; y me 

preguntó si eso, así no apareciera en los medios de comunicación masiva, no era cuantitativa y 

cualitativamente superior a los efectos de la acción y a la composición de una columna 

guerrillera. Todo es asunto de perspectiva y qué aspectos reconocemos como indicadores de 

logro. 

 

 

7.2.4. ¿Paz parcial genera más guerra?  

 

En los textos analizados se establece una conexión causa-efecto inmediata entre los procesos de 

paz y los avances de la guerra, a tal punto que se plantea que los procesos “desembocan” en la 

ampliación del conflicto y en convertir gran parte del territorio escenario de la guerra”. (Pecaut) 

¿Por qué atribuir a un actor y sus procesos responsabilidades directas sobre otros? Obedece sin 

duda a una mirada sistémica, pero parece responder más a un lugar común desde la concepción 

de una “paz total o absoluta”, que al examen de posibles conexiones y cadenas de impacto. Es 

cierto que el proceso iniciado con el M-19 se puede definir como “paz parcelada” con 

repercusión en otros grupos guerrilleros que también se desmovilizaron, cada cual con énfasis y 

                                                             
751 POSADA CARBO, Eduardo. Op.cit., p. 82 
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particularidades, y  sin efectos en otros, que no entraron en la negociación. Incluso, al inicio del 

proceso de paz de 1989, la necesidad de una “paz total” con todo el movimiento insurgente, fue 

parte de las preocupaciones de Carlos Pizarro y los negociadores. Pero los tiempos, ritmos y 

visiones de las organizaciones como el ELN y las FARC eran tan diversos, que había que decidir 

entre esperar, y hasta cuándo, o iniciar un proceso.  Sin embargo, con este tipo de 

interpretaciones ¿no le  estamos trasladando a un proceso político  cualidades que responden a las 

reacciones en cadena de procesos de carácter químico-físico, desconociendo las características 

diversas de los grupos armados que aún se mantienen activos, y las dinámicas de narcotráfico y 

paramilitarismo, sin hablar de aspectos como el contexto internacional?   

 

Decir que los procesos de paz no significaron el fin de la guerra, lo cual es obvio, le quita la 

dimensión de procesos y de demostrar un camino para ponerle fin a la guerra, y romper así la 

violencia como status quo aceptado y legitimado, incluso desde el rechazo. También, habría que 

tener en cuenta cómo desde la década de los 90, a través de diversos actores, nacionales a 

internacionales y diversas rutas, la necesidad de paz es una constante presión sobre actores 

armados y gobiernos.  

 

También es usual encontrar una lectura del fracaso del proyecto reformista de 1991. En este 

aspecto,  desde los propósitos que inspiraron estos procesos de cambio, sin duda es inevitable un 

sentimiento de frustración y la pregunta por si valió la pena tanto esfuerzo, incluso, si valió la 

pena abandonar la  guerra y firmar la paz.  A mi modo de ver, existe un tratamiento algo 

mecanicista de los procesos históricos: la firma de los acuerdos y los compromisos que de allí 

derivan  son, sin lugar a dudas, un eje y un catalizador del proceso de reforma, que desde 

mediados del gobierno de Barco (1986-1990) se venía proponiendo, estimulados por sectores 

civiles y estudiantiles. Sin embargo, en cualquier proceso histórico juegan muchos actores y 

factores, y es tarea del estudioso ayudar a comprenderlos en sus múltiples, acciones, reacciones, 

interacciones, tensiones.  La paz de los 90 no es producto de una derrota, ni de los insurgentes ni 

del establecimiento y sus agrupaciones políticas. Todo estaba en crisis, pero nada estaba acabado.  

Los partidos tradicionales, en sus sectores más opuestos al cambio, se marginaron del proceso de 

la Constituyente, pero reaparecieron en las elecciones posteriores a la Constituyente, con toda su 

maquinaria activa. El viejo régimen ya no funcionaba, pero no está desaparecido, y el nuevo aún 
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no existía.  Pero esto no sólo es atribuible a la paz firmada entre gobierno y guerrilla a comienzos 

de los años 90, y, supondría la errónea idea que la paz era la derrota del oponente, es decir, de lo 

que Melo llama “los viejos políticos”.  Paz es interacción, conflicto y confluencia de voluntades, 

y ante todo un proceso de transición. 

 

Actores y estudiosos somos parte de una cultura, de un país y una manera de ver y hacer nuestra 

propia historia.  Por esta razón, la interpretación de los hechos obedece a muchas de las lógicas 

que los inspiraron: la violencia entendida como motor de una historia cuyos cambios se 

interpretan en términos estructurales, y la violentología como la clave de interpretación y de 

propuesta de formulaciones de política pública.  

 

Sin embargo ¿es suficiente una mirada marco y desde códigos de violencia? ¿Por qué no pensar 

en otra mirada posible que permita una mayor comprensión y ubicación histórica de los procesos, 

más allá del recuento de los hechos y “más acá” de la visión estructural?  ¿Por qué no echar un 

vistazo a los sujetos históricos, a los tiempos, los otros hechos que definen la historia?   

 

 

7.2.5. Paz vista ¿desde la carencia o desde la presencia? 
 

La paz puede ser  vista como ausencia o fin de la guerra,  opuesta a la violencia o superación 

de la misma mediante la creación de condiciones de democracia, justicia, equidad.   En 

términos de investigación para la paz estamos hablando de paz negativa o positiva.  

Hablando de la segunda, resultan significativos los aportes de la Comisión de Estudios sobre 

la violencia,  en el libro “Colombia: violencia y democracia”
752

, que nos ayuda a ampliar la 

visión de las diversas violencias y de soluciones estructurales. Transmito algunos de apartes, 

entre las muchas contribuciones que hace el texto:
753

  

 

No pocas veces se ha afirmado que en Colombia la violencia es fundamentalmente 

política, que nos ha sido impuesta del extranjero y que la ejercen primordialmente los 

pobres. Las tesis expuestas en el presente trabajo se apartan totalmente de tales 

aseveraciones: la violencia tiene múltiples expresiones que no excluyen, pero si 

                                                             
752 UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA. Colombia: violencia y democracia. Bogotá, 1987 
753Ibíd., pp. 17, 18, 27 28 
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sobrepasan, la dimensión política. Hunden sus raíces en las propias características de 

la sociedad colombiana, y no solamente la ejercen los pobres –muchas veces como 

expresión explicable, cuando no legítima, de rebeldía- sino que también contra ellos se 

ejecuta sistemáticamente. De ahí que nos hayamos planteado problemas tales como la 

lucha por sobrevivir que libran las sociedades indígenas de nuestro país, el papel del 

Estado en el desarrollo regional y urbano, la actitud de las agrupaciones políticas ante 

la búsqueda de la paz, las modalidades más particulares e individualizadas de la 

violencia. 

 

Dado que las formas de violencia no deben reducirse a las generadas por la guerrilla, 

el presente documento entenderá como violencia todas aquellas actuaciones de 

individuos o grupos que ocasionen la muerte de otros o lesionen su integridad física 

moral. En sentido muy general, violencia se pueden ver como algo que impide la 

realización de los derechos humanos, comenzando por el fundamental: el derecho a la 

vida (...)
754

 

 

Aunque la violencia en Colombia se muestra, cuantitativamente hablando, como un 

fenómeno muy alarmante, más del 90% de sus víctimas no han de considerarse de 

naturaleza política, en cuanto a que no provienen de la confrontación del Estado actual 

con grupos e individuos que buscan sustituirlo. Son, esencialmente, las víctimas de 

una violencia originada en las desigualdades sociales, muchas veces en situaciones de 

pobreza absoluta, que se expresa en formas extremas de resolver conflictos que otras 

circunstancias tomarían vías bien diferentes.
755

 

 

Basándonos en la argumentación de las paginas anteriores, llegamos a la siguiente 

afirmación categóricamente: los colombianos se matan más por razones de la calidad 

de sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso del Estado. 

 

Ahora bien: la lógica de la violencia en Colombia no es inexorable. Múltiples 

expresiones de descontento, de exigencias y presiones al Estado y al Gobierno se 

canalizan, de hecho, por medios pacíficos, incluso cuando adoptan dimensiones 

masivas. Los que para salvaguardar un orden injusto reclaman respuestas enérgicas y 

peligrosamente violentas a las expresiones populares de malestar, exhiben tanta 

incomprensión como aquellos que ven en la protesta la oportunidad para desatar y 

generalizar la confrontación armada. Estos dos extremos ponen en delicado y precario 

balance preceptos fundamentales de la democracia, como son los de la libertad y la 

responsabilidad. En este sentido es indispensable profundizar la democracia como 

antídoto de la violencia. 

 

La democracia requiere que el Estado reconozca que la sociedad a la cual sirve es 

plural en lo étnico, lo social, y lo político y que por lo tanto, se imponen los esfuerzos 

para garantizar la libertad pero también acciones decididas para corregir la 

desigualdad. La comprobación de que en la Colombia contemporánea el conflicto 

Estado- ciudadanos tenga la preeminencia que se le da en reflejo del retardo a la 
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755Ibíd.., p.18 
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ineficacia de las acciones oficiales para proporcionar el acercamiento entre los dos 

polos del conflicto. El espacio de las reformas políticas continua abierto en el país, 

pero puede cerrarse si falta la voluntad política para realizarlas.
756

 

 

Por lo demás, así como se requiere el fortalecimiento del Estado en los aspectos 

señalados y así como urgen las reformas políticas, también resulta inaplazable la 

gestión en las esferas de lo socioeconómico y de lo sociocultural. La sociedad no se 

agota en su régimen político. Por el contrario, los ámbitos que no se relacionan de 

manera directa con las formas de gobernar pueden ser nutrientes de las relaciones 

violentas en la confrontación estatal.
757

 

 

Ha sido fundamental el aporte de estas Comisiones y de sus integrantes para superar la idea 

recortada de que la paz es un cese de hostilidades sin mayores contenidos de cambio político 

y social, y poder reconocer las raíces de nuestras violencias históricas y recurrentes.  De ir 

más allá de los acuerdos de los años 50, donde los partidos liberal y conservador pactaron una 

paz para parar la violencia política, pero no tuvieron en cuenta la necesidad de incluir 

reformas para la ampliación de la democracia y la renovación política, ni hablar de cambios 

de orden social y económico.  En este sentido la paz es hoy más ”exigente”.  Sin embargo, la 

paz no parece existir.  

 

Agrego otro ejemplo claro de esta perspectiva. Lo encontramos en el texto “Tiempos de paz, 

acuerdos en Colombia 1902-1994.
758

 Establece una periodización en seis capítulos: la paz que 

inicia el siglo, 1902; paz luego de la guerra con el Perú, 1932 -1934; la desmovilización bajo el 

gobierno de Rojas Pinilla, 1953 (“La paz frustrada”); el acuerdo del Frente Nacional, 1956-57; 

la paz de Belisario Betancur, 1982-1986; la paz de finales del siglo XX, 1986-1994 (acuerdos 

con M-19, PRT, EPL, Quintín Lame). Nos ayuda a indagar por la manera cómo se representa 

en imágenes y objetos la paz a lo largo de un siglo de historia colombiana, qué cambia y qué se 

mantiene en estas representaciones a lo largo de diversos momentos. 

                                                             
756Ibíd.., p.27 
757Ibíd.., p.28 
758 Un gran esfuerzo de investigación, reflexión realizado por el Museo Nacional de Colombia y el Instituto 

Distrital de Cultura y Turismo,  bajo la administración de Antanas Mockus, con motivo de los cien años del fin de 

la Guerra de los Mil Días, y expuesto en el Museo Nacional de Colombia entre agosto y noviembre de 2003, en la 
cual se expusieron 391 testimonios escritos y gráficos y  objetos que dieran fe de acuerdos políticos y de paz en 

un siglo de historia de Colombia.758 Son préstamos y donaciones de entidades públicas, de personas, y de 

colecciones privadas; las fotografías de personas de renombre, o anónimas. Este texto gráfico está acompañado 

por otro de escritos y reflexiones758 de profesores universitarios, funcionarios, periodistas, militares, políticos y 

activistas sociales, sobre el mismo periodo, editado por Medófilo Medina y Efraín Sánchez.   
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Si nos detenemos a mirar estas imágenes, podemos destacar: fotografías de jefes militares de 

todos los bandos;  filas de grupos de soldados o guerrilleros;  escenas de la firma de acuerdos 

entre políticos y hombres de Estado, y objetos con los cuales se firmaron; documentos;  

banderas de los grupos armados; atuendos de combatientes o militares; fotografías de armas 

utilizadas en la guerra o dejadas con motivo de los acuerdos caricaturas y pinturas críticas que 

hacen alusión a los hechos. 

 

Son  escasas imágenes de personas en momentos del reencuentro después de la guerra, que 

tanto emocionan cuando vemos películas; no hay rostros de personas contentas con la firma de 

paz; no aparecen actores civiles; no hay mujeres;  podemos apreciar la imagen de unos niños 

en un evento de paz, con cara de aburridos. 

 

El propósito de esta exposición fue  “afianzar en la mentalidad de los colombianos de hoy la 

idea de que, si bien ha habido tiempos de guerra claramente identificables en la historia 

nacional, no son menos perceptibles en ella los tiempos de paz. Aportar, a la luz de las 

lecciones de la historia, la búsqueda de soluciones al actual conflicto armado y a la 

aclimatación entre los ciudadanos del diálogo y la concertación para dirimir los conflictos y 

procesar las diferencias.”
759

 

 

Sin embargo, ¿qué imagen de paz se nos está transmitiendo? ¿Esas fueron las únicas facetas de 

lo sucedido? ¿O es problema de quienes registraron los hechos, o el prisma de  organizadores 

de la exposición, investigadores e historiadores, con el cual ven las diversas paces? 

 

Sin lugar a dudas, y no puede ser distinto, quienes registran sucesos, investigan hechos y 

procesos, organizan exposiciones y textos, tienen un prisma y un enfoque desde el cual 

realizan su búsqueda. Los objetos, símbolos  y testimonios que se escogen para ilustrar la 

historia, son producto de una época, de una mentalidad, de una visión. De una concepción de 

                                                             
759 Elvira Cuervo de Jaramillo, directora del Museo Nacional de Colombia. Introducción a Tiempos de paz. 

Acuerdos en Colombia, 1902-1994.Alcaldía Mayor de Bogotá, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 

Ministerio de Cultura, Museo Nacional de Colombia. Bogotá, 2003, p.15 
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paz que sigue siendo hegemónica en nuestro país, a la hora de contar la historia, incluso 

cuando queremos iluminar una historia de paz.  La paz tiene poca entidad propia,  y, a pesar de 

querer mostrar que nuestra historia no es sólo de guerras, muestra una paz que nunca es 

suficiente, con escasos logros, salvo la firma de un acuerdo de poderes armados o facciones de 

poderosos. Es una paz que no transmite vida.  

 

El sabor que le deja al ciudadano este tipo de presentación, es de duda y escepticismo. ¿Por 

qué tanto esfuerzo y Para qué? No valió la pena ni la guerra ni la paz. La paz solo lleva a otra 

guerra, como siempre.  Estamos condenados, caminamos en círculo, acá nada cambia. La paz 

siempre es un momento. Ella no tiene entidad  ni dinámica propia, ni siquiera dificultades, 

horrores propios; no existe, salvo como episodio entre-guerras.  

 

Esta es una mirada desde la carencia, no desde la presencia y del reconocimiento. Así, 

obviamente, al querer llenar la paz de una serie de requisitos,  una serie de contenidos de lo 

que debería ser,  la paz hecha en la década de los 90, resulta tremendamente frustrante, porque 

no cumple con todas las expectativas de lo que debería ser.   

 

Los autores hablan de las víctimas de paz, del anonimato en que han “caído” los 

excombatientes, su muerte y desaparición. ¿Por qué no miran también a los vivos, a los que 

siguen haciendo, de otra manera? ¿Por qué no permitirnos ver que la paz en la política también 

es un cambio de perspectiva e indagar sobre qué significa construir paz en medio de la guerra? 

¿Por qué no dejar de ver la Constitución cómo panacea y varita mágica, y verla mejor como 

factor de cambio, como proceso?  Gonzalo Sánchez recoge sabiamente una frase de la “La paz 

perpetua” de Kant: “un tratado de paz puede poner término a una determinada guerra pero no 

a la situación de guerra. “ 
760

 

 

Esto sólo es posible si dejamos de ver la paz como resultado, como fin, como ideal,  y la 

comenzamos a ver como presencia, camino, proceso y construcción, como “motor” de la 

historia. Podrían y pueden alegar nuestros historiadores, que buscamos un autoengaño; ya no el 

autoengaño de la guerra, sino el delirio de la paz. Como me diría un ilustre profesor de historia 

                                                             
760 SÁNCHEZ, Gonzalo. Guerras, memoria e historia. ICNH. Bogotá, 2003, p. 63. Cita a Immanuel Kant., La 
paz perpetua. 
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al proponer esta investigación en “clave de paz”: “Usted no quiere ver la violencia”. La hemos 

visto de sobra, sabemos de sobra lo que nos falta, lo que no tenemos. La violencia no tenemos 

que buscarla,  así que ¿por qué no apostarle a una mirada más diversa, más compleja, más 

paradójica, y por qué nos menos fatalista. En la violencia no vamos a encontrar la salida, si 

siquiera en su interpretación; la salida está en la paz como una realidad, una perspectiva, una 

lógica de creación y construcción. Porque existe.  Porque existe, a pesar de. Como diría (si lo 

dijo) Galileo: “Y sin embargo se mueve”.  

 

Ampliar la visión de paz no es sólo ponerle más requisitos y condiciones y complejizar la 

violencia, sino permitirnos otra mirada, incluso a la propia violencia. Por eso, para interpretar, 

comprender y valorar la paz de los años 90, me resulta de utilidad la perspectiva que ofrecen 

las nociones de “paz imperfecta” y  noviolencia, en tanto permiten una mirada apreciativa, de 

reconocimiento de la paz como proceso, camino y construcción llena de complejidades y 

concurrencia de actores y factores en sus diversas dinámicas y concepciones; de actitud y 

cambio de paradigma de pensamiento, como decisión y renuncia a la violencia como punto de 

partida para inaugurar nuevas formas de acción. Más allá de resultados, reiterando las dos 

frases de Gandhi: “No hay camino a la paz, la paz es el camino, y “Ocúpate de los medios que 

los fines llegan solos”. 

 

Si no hay muchas miradas de la paz, desde la paz y de la paz en muchos momentos y aspectos 

de la vida y de las acciones y decisiones, no es posible descifrar, iluminar y comprender ni 

dimensionar estos procesos históricos. Sí una organización subversiva transformó la manera de 

entender y asumir la paz, e hizo de ella una posibilidad una decisión y una posibilidad 

revolucionaria, esto se tiene que reflejar en la manera como se interpreta este momento y se 

construye su historia.  
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7.3. Otra lectura posible: Paz desde la paz  

 

7.3.1. La reconexión con la paz. El retorno a la paz. 

 

En Colombia caen nuestros propios muros. No podemos afirmar que por efecto directo 

internacional. Pero caen. Somos parte de un movimiento mundial en el que comienzan a 

triunfar las revoluciones noviolentas.  

 

El M-19 abre la conciencia a que la guerra está derrotada como proyecto revolucionario, no 

como acción. Como ya lo he discutido, las derrotas militares son otro tema, y en Colombia la 

guerrilla ha sido un Ave Fénix que se recompone y que encuentra espacio, argumento y 

ambiente para existir. Pero eso es distinto a que la guerra sea una opción victoriosa de 

transformaciones.  

 

En 1988, después del último acto de guerra del M-19,  con la liberación de Gómez en la 

llamada "Cumbre de Salvación Nacional” en Usaquén,  y la presentación de la “Iniciativa para 

la Paz” del Presidente Virgilio Barco el 1 de septiembre de 1988, estaban sentadas las bases 

para un reencuentro con la paz.  

 

En el discurso televiso de presentación de Iniciativa para la Paz,  el Presidente afirmaba:  

En los dos últimos años el Gobierno ha impulsado la creación de condiciones políticas, 

económicas y sociales para el establecimiento duradero de la convivencia pacífica entre 

los colombianos. 

 

Desde hace dos años la política de reconciliación ha tenido como objetivo primordial la 

reincorporación a la plenitud de la normalidad cuidada de quienes han escogido el 

camino de la subversión armada. La nueva etapa que hoy se propone busca concretar esa 

meta para todos los grupos alzados en armas. 

 

Se insiste en este objetivo porque convivir con la violencia, disimulada o abiertamente, 

no es un camino para la conquista de la paz. Por lo tanto, la reconciliación plena sólo 

será posible cuando se logre la disolución de los grupos armados, su desarme y 

reincorporación a la sociedad, dentro de un contexto de garantías efectivas y específicas.  
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El anhelo por alcanzar la  reconciliación nacional coincide también con la amplia 

acogida que la recibo la propuesta de transformar el régimen político e institucional.  

Cuando el Gobierno Nacional propuso la consulta popular para reformar la Constitución, 

se hizo evidente que se estaba interpretando correctamente a una sociedad ansiosa de 

cambios. 

 

Como se ha podido constatar en diversos esfuerzos de diálogo la Reforma Constitucional 

- que busca construir una democracia participativa con justicia social- recoge en gran 

medida las aspiraciones de cambio de todos los sectores. Incluso aquellos grupos que se 

muestran más inconformes con las instituciones vigentes, han encontrado que muchas de 

sus ideas coinciden  con el proyecto gubernamental. La reforma constitucional, sin duda 

constituye un escenario apropiado de convergencia para la reconciliación nacional.  

De la discusión y del debate del proyecto de reforma constitucional saldrá el marco 

político e institucional para la nueva Colombia…
761

 

 

Planteaba como puntos  centrales: 

1. Los alzados en de armas deben demostrar voluntad de paz. 

2. Se deben suspender las violaciones a los derechos humanos y el terrorismo: secuestros, 

extorsión y práctica de acciones terroristas.  

3. Diálogo directo para acordar procedimiento de reincorporación con voceros de los 

grupos armados. 

4. Audiencias para recoger opiniones sobre reajuste institucional.  Los grupos armados 

podrán expresar sus opiniones sobre el proceso de ajuste institucional al Congreso, si 

éste lo estima conveniente . 

5. Indulto para quienes cesen definitivamente las acciones subversivas. 

6. Diálogos regionales complementarios por la convivencia y del derecho a la vida. 

7. Levantamiento del Estado de Sitio una vez terminen los factores de perturbación del 

orden público, el gobierno levantar  el Estado de sitio vigente desde 1984. 

8. No se suspende la lucha de las fuerzas Militares contra quienes persistan en la 

subversión.
762

 

En tres fases para la reincorporación de los grupos armados: distensión, transición e 

incorporación definitiva a la vida democrática
763

,  y procedimientos para la realización de 

                                                             
761 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá. Pp. 

29 y 30. 
762 Op. cit., pp.  31-33 
763 Op. Cit., pp. 35-45 
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diálogos regionales para la convivencia porque identifica  que “los conflictos y perturbaciones 

regionales son a menudo claramente identificables en sus causas, en sus implicaciones y en sus 

componentes. Es así como múltiples factores distintos a las acciones subversivas, son muchas 

veces causas reales de violencia.”
764

  Con los diálogos regionales el Gobierno busca que la 

población de las regiones afectadas por conflictos y “situaciones de perturbación asuman con 

responsabilidad y valor civil la búsqueda de soluciones para la convivencia que ayude a aislar 

a quienes utilizan la violencia.” 
765

 

 

Desde 1982, en el gobierno de Belisario Betancur existía un Plan Nacional de Rehabilitación 

(PNR), dirigidos a los guerrilleros amnistiados en 1982. El gobierno Barco lo reactiva y le da 

un nuevo enfoque en 1987, buscando llevar el Estado a las zonas afectadas por la guerra, sin 

intermediación de los políticos locales, buscando así responder a las llamadas “causas 

objetivas de la violencia”, generar interlocución directa con la sociedad en las regiones, sobre 

todo en zonas rurales, y restar apoyo a la guerrilla. En la primera etapa había privilegiado 

generar la interlocución y una nueva relación entre Estado y comunidad, impulsado la 

infraestructura para integrar las regiones, la presencia estatal y la participación comunitaria. 

También había establecido una Consejería para la Reconciliación, Normalización y 

Rehabilitación,  conocida como Consejería de Paz, que, en una primera etapa (1986-1988), se 

centra en la protesta social y la implementación del PNR. A partir de 1988, con la 

presentación de la Iniciativa de Paz, se hace cargo de los diálogos de paz con la guerrilla. 

Cuando el gobierno incluye el diálogo y la reconciliación con la guerrilla en su política.  

 

Es importante destacar, tomando como referencia el discurso de Presidente Barco, la 

conciencia existente en el establecimiento y en amplios sectores políticos de la necesidad de 

cambios y reformas en el régimen político a institucional. 

  

El 30 de enero de 1988, en carta al periódico  El Espectador,  el presidente Barco había dado 

el primer paso de un proyecto de reforma al proponer la convocatoria de un plebiscito para el 

134 de marzo de 1988, fecha de elecciones locales,  para derogar el artículo 13 del plebiscito 

                                                             
764 Op. cit., p. 43 
765 Ibíd. 
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de 1957
766

, que, incorporado al artículo 218 de la Constitución, establecía que la única ruta 

para reformar la Constitución era través del Congreso. Buscaba que el pueblo como  

constituyente primario dejara sin piso esta norma. Su propuesta desató críticas y resistencia de 

los propios dirigentes liberales en editoriales, entrevistas y declaraciones, como los 

expresidentes Lleras Camargo, Lleras Restrepo y Alfonso López.  El único dirigente liberal 

que lo apoyó fue Luis Carlos Galán. Pero Barco se mantuvo firme en su postura.  Por el lado 

del partido conservador, el expresidente Pastrana manifestó su desacuerdo, no con la idea sino 

con la fecha, porque consideraba que la idea del gobierno perturbaba un escenario electoral 

que le era tradicionalmente propicio al partido conservador. “El Partido está en contra de 

cualquier medida de excepción que se piense adoptar para el 13 de marzo, por considerarlo 

una interferencia al proceso constitucional en marcha. Por lo tanto se abstiene de votar el 

Plebiscito y se podría romper el diálogo (...) hay entera disposición a dialogar sobre el tema, 

a discutir mecanismos, a revisar fórmulas que conduzcan a la vía más expedita, pero después 

del 13 de marzo”, dijo Pastrana.
767

 El 20 de febrero de 1988 Barco y Pastrana firmaron lo que 

se llamó el “Acuerdo de la Casa de Nariño”, que  preveía la creación de una comisión de 

ajuste institucional, CRI, integrada por doce miembros, que elaboraría el temario y se 

encargaría de los estudios preliminares pertinentes. Esta comisión, designada por el Congreso, 

prepararía el texto de la reforma que el pueblo votaría en  un referendo el 9 de octubre de 

1988. Esta vez es la rama judicial se opone por considerar que, al ser iniciativa 

gubernamental,  violaba la Constitución. El gobierno opta por presentar un proyecto de 

reforma constitucional al Congreso el 27 de julio de 1988, el cual contenía muchas de las 

iniciativas que luego se concretaron en la Constituyente de 1991.  

 

El texto proponía un cambio constitucional estructural, no sólo recomponer el Estado. 

Proponía principios para un Estado Social de Derecho, un capítulo de derechos 

fundamentales, con mecanismos de protección y la figura de un defensor cívico, la creación 

de la Corte Constitucional y la instauración de instrumentos de democracia participativa.
768

  

                                                             
766 Recordar que es el plebiscito que dio vida al Frente Nacional. 
767 El Espectador.   El papel del expresidente en la gestación de la Constituyente de 1991 

Virgilio Barco, el precursor olvidado. Bogotá, 28 de junio de 2011 
768 El proyecto de reforma fue presentado por César Gaviria Trujillo, ministro de Gobierno de la época, 

posteriormente presidente de 1990-1994 contiene como elementos a destacar:   
Derechos humanos, que no existían en la Constitución Política colombiana vigente desde 1886; el defensor 

http://www.elespectador.com/noticias/politica
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Esta reforma comenzó a hacer curso en el Congreso, con modificaciones y consecutivas 

aprobaciones en las diversas instancias establecidas por la norma colombiana, Y volvería a 

aparecer en escena en 1989 durante el proceso de negociación entre Gobierno de Colombia y 

M-19. 

 

 

7.3.2. Nuevas lógicas, nuevos símbolos 

 

Mientras el M-19 planteaba una propuesta de negociación eminentemente política, planteada 

desde la Cumbre de Usaquén, mencionada en el capítulo anterior , la propuesta inicial del 

gobierno del presidente Barco era poco más que un itinerario de desmovilización, sin mayor 

contenido político,  acompañada por una estrategia de quitar argumentos y espacios a la 

subversión.  Hablando en términos actuales, un esquema de DDR: desarme, desmovilización 

y reincorporación a la vida civil de los alzados en armas. 

 

La iniciativa del gobierno, esencialmente procedimental,  contemplaba tres fases:  

1) Una fase de distensión, para crear un ambiente de credibilidad y confianza, mediante una 

manifiesta voluntad de reconciliación por parte de los grupos guerrilleros;  2) una fase de 

transición, con el objeto de iniciar el tránsito hacia la normalidad institucional y el regreso a la 

democracia de los grupos alzados en armas; y 3) una fase de incorporación, donde se daría la 

reintegración plena de los alzados en armas a la vida social y política del país contando con 

las garantías y estímulos necesarios para tal fin (indulto, garantías para la participación 

electoral, medidas de asistencia económica temporal, esquemas de seguridad y protección de 

la vida de las personas incorporadas, y diálogos regionales para recoger las iniciativas que 

contribuyan a aclimatar la convivencia, la normalización y la reconciliación).   

                                                                                                                                                                                              
cívico para defender los derechos, mediante la vigilancia de la administración pública;  creación de la 

Vicepresidencia de la República, elección a doble vuelta, inexistente en Colombia; reconocimiento y 

financiación de los partidos políticos. f) Participación de los trabajadores en las utilidades de las empresas; g) 

grados para el estado de sitio: estado de alarma para aplicar medidas policivas, y estado de conmoción interior 
para situaciones de mayor gravedad; prohibición de la reelección para los altos cargos del Estado; creación de un 

Tribunal de Cuentas autónomo para  el control fiscal; democracia participativa, con colaboración ciudadana en 

las tareas del gobierno local; mecanismos alternativos de reforma constitucional: derogaba el artículo 13 del 

plebiscito de diciembre de 1957, y en su lugar plantea tres caminos de reforma constitucional: el Congreso, el 

referéndum, y la Asamblea Constitucional. 
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Desde 1988 se habían abierto diálogos regionales, en los cuales la comandancia del M-19, 

representada en el Cauca por Germán Rojas, estuvo activa en contactos con políticos a raíz de 

la negociación en torno a la liberación de Álvaro Gómez. El 7 de diciembre de 1988 promovió 

una jornada llamada “Prenda una vela por la paz”. Sostuvo el primer contacto con delegados 

de la Consejería de Paz del gobierno. 

 

Para el M-19 el periodo anterior había sido una búsqueda de propuestas y unidad, siempre con 

el respaldo de las armas. “Pero la lógica del ’ármate y habla’, y ‘ármate mucho para hablar 

más duro’, ya no servía para darle salida a la crisis. El dios de la guerra que mandaba a la 

diosa de la paz ya no lograba sus propósitos.”
769

 

 

Con el desenlace de la operación de secuestro y liberación del dirigente político Gómez 

Hurtado y los hechos posteriores, al reencontrarse con la paz, en el M-19 se reconectó con la 

política y el país, y recuperó su presencia.   

 

En el afán de hallar salidas y conversar con diversas personas de la política, de la sociedad, 

Pizarro había bajado del monte, y se instaló en una finca de clima templado cerca de Bogotá 

para reunirse muchas personas, tratando de mantener la necesaria clandestinidad y cuidado. 

Venía de un largo rato en el campamento de las FARC para explorar las perspectivas de la 

unidad guerrillera y la posibilidad de una ruta de la paz conjunta.  

 

Pero ahora la paz requería nuevas formulaciones. Para Carlos Pizarro, comandante del M-19 

era claro que la paz no se podía volver a plantar en los mismos lugares comunes que habían 

primado en años anteriores, de anunciar simplemente la voluntad de volver al camino de la 

paz.  

 

Además, con los hechos del Palacio de Justicia aun frescos en la opinión pública y en el 

gobierno mismo, era necesario que superar una alta dosis de desconfianza para embarcarse en 

una negociación de paz con la guerrilla, sobre todo con el M-19.  

                                                             
769 GRABE. Vera. Op.cit., p.341 
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La interlocución con el gobierno y las élites que el M-19 había presionado con las armas, 

ahora tendría que construirse desde una postura de paz. Con actitudes y reconocimiento del 

otro como interlocutor válido. Pizarro la encuentra en la otra orilla: en los delegados del 

gobierno. Y al gobierno le genera confianza fue un nuevo planteamiento del M-19: pasaba de 

la paz armada a la disposición a pensar en el desarme.  

 

 

 

El 10 de enero de 1989, reunidos en un campamento en el departamento del Tolima,  

Carlos Pizarro y el Consejero Presidencial para la Paz, Rafael Pardo, firman un primer 

documento de compromiso hacia la paz. 

 

PRIMERA DECLARACION CONJUNTA DEL GOBIERNO NACIONAL Y 

EL MOVIMIENTO 19 DE ABRIL M-19 

 

Enero 10 de 1989 

 

Luego de los diálogos sostenidos entre el Consejero Presidencial Rafael Pardo 

Rueda y el Comandante General del M-19, Carlos Pizarro Leongómez, el 

gobierno nacional y el Movimiento 19 de Abril declaran: 

 

1º.-Convocamos a todos los grupos alzados en armas y a toda la nación a aportar 

de manera definida sus esfuerzos para el logro de la paz. 

2º.. El gobierno nacional y el M-19 convocan a un diálogo directo de los partidos 

con representación parlamentaria y a los comandantes de los grupos de la 

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar para que en él se acuerde un camino 

hacia la solución política del conflicto de la nación colombiana que tiene que 

expresarse en un itinerario claro hacia la democracia plena y en un camino cierto 

hacia la desmovilización guerrilleras con todas las garantías necesarias. 
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2ª. Este diálogo podrá ser posible siempre y cuando sea precedido de estricta 

claridad en los propósitos de paz y retorno a la normalidad ciudadana de los 

alzados en armas. 

2B. Para que este diálogo sea viable se exige como prerrequisito la púbica 

aceptación de participar en él. Por parte de los alzados en armas un cese de 

unilateral de actividades por un tiempo prudencial que geste un clima de 

distensión y confianza. 

3º.. El Comandante General del M-19 ratifica ante el país su voluntad de diálogo 

y reconciliación y se compromete a mantener la tregua unilateral en toda la 

nación para facilitar la creación DE un ambiente de distensión necesario para la 

realización de los diálogos. 

4º. El gobierno ha establecido con el M-19 una agenda y unos plazos sobre los 

cuales en un corto periodo se informará al país, y que tienen el objetivo de 

explorar temas políticos de interés, así como los tiempos para el proceso que hoy 

se inicia. 

 

Firman 

Rafael Pardo Rueda 

Consejero Presidencial 

Carlos Pizarro Leongómez 

Comandante General Del M-19 

 

 

Para un país que conocía las frustraciones de la guerra y de los procesos de paz, eran 

definitivas las primeras imágenes que recibiera del nuevo proceso a través de los medios de 

comunicación. Era reciente la figura de un Pizarro herido, con uniforme militar y "boina de 

Che Guevara", pronunciando discursos desafiantes; estaba fresca la imagen de una guerrilla 

que más parecía una fuerza victoriosa llegando a las capitales, que un movimiento armado que 

se disponía a firmar la paz; se recordaba la posición de unos militares que en medio del 

proceso se pronunciaban en desacuerdo con las decisiones del Presidente. 

 

Desde la primera reunión entre Carlos Pizarro y Rafael Pardo Rueda, aparecieron nuevas 

imágenes que daban confianza: el comandante del M-19 cambió el uniforme por vestido civil, 

la boina por un sombrero blanco que empezó a ser seña de identidad, a tal punto que se 

identificaba en el mercado ese tipo de sombrero como el "sombrero Pizarro". El campamento 

guerrillero parecía más bien un campamento de boy scouts o un centro vacacional, con mesas, 

sillas y carpas de colores en vez de los cambuches camuflados. Sólo faltaba la piscina. Pizarro 

tenía un equipo de seguridad grande, pero el ambiente era más civil y relajado. La ropa ya no 
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era uniforme, se veían colores.  

 

En el diálogo entre Gobierno y M1-9, se fue configurando una ruta de negociación de paz 

resultado de la confluencia de estos dos aportes y dos puntos de partida: el del gobierno y el 

del grupo guerrillero.  Posible porque Carlos Pizarro y Rafael Pardo construyeron a lo largo 

del proceso un diálogo sincero, y sobre todo confianza, requisito para cualquier paz. Pardo 

comenta años después en una entrevista con la hija de Pizarro
770

: “Con Pizarro la paz no se 

acuerda, no se impone ni se negocia: se construye.” 

 

Si miramos con cuidado la Primera Declaración Conjunta del Gobierno Nacional y el M-

19”,  encontramos  dos conceptos fundamentales:” itinerario  hacia  democracia plena” y 

“desmovilización guerrillera.”  La decisión de dejar las  armas y la  democracia como fin y 

como método son la piedra angular que orienta todo el proceso, tanto en sus contenidos como 

en sus procedimientos.  

 
 
 

7.3.3. El proceso a través de sus declaraciones 

 

Entre enero de 1989, momento en que se inicia el proceso de negociación entre gobierno y M-

19, y el 9 de marzo de 1990, fecha de la dejación de armas del M-19, existen más de cien 

documentos registrados en los libros publicados por la Consejería para la Reconciliación, 

Normalización y Rehabilitación
771

 que comprenden intervenciones, llamados y 

correspondencia entre gobierno, guerrilla, partidos políticos (Liberal, Conservador, Unión 

Patriótica), Iglesia, gremios económicos. Son alocuciones televisivas e informe al Congreso 

de la República del presidente Virgilio Barco; intervenciones en instancias gubernamental y 

en foros públicos de Consejero Presidencial Rafael Pardo; declaraciones y comunicados, pero 

sobre todo cartas de ida y venida: entre partidos y expresidentes; entre Carlos Pizarro, 

                                                             
770

 Documental  Pizarro. Director Simón Hernández. Estreno Abril 2015. http://www.pizarrolapelicula.com/ 
771 La Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación o Consejería de Paz, liderada por un 

consejero presidencial, fue la instancia creada durante el gobierno de Virgilio barco para centralizar la política de 

paz del Gobierno: en una primera etapa (1986-1988) se centra en la implementación del Plan Nacional de 

Rehabilitación, orientado al desarrollo social en zonas de presencia guerrillera. A partir de 1988, se encarga de 
las negociaciones con la guerrilla. 
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comandante del M-19 y el presidente,  entre gobierno y expresidentes; entre las Mesas de 

Trabajo
772

 creadas durante el proceso y la Iglesia Católica; cartas de los gremios económicos 

al gobierno; cartas y declaraciones de Carlos Pizarro a eventos públicos y en diversos 

momentos del proceso; cartas de las FARC solicitando la creación de una “Comisión de 

Notables” para promover acercamientos con la Coordinadora Nacional Guerrillera; acuerdos 

entre gobierno y autoridades indígenas y gobierno en la zona de Cauca donde se desarrolla el 

proceso del M-19.  En estas comunicaciones son comunes los llamados al encuentro de la 

sociedad colombiana, a que las demás fuerzas guerrilleras se sumen, a la necesidad de hacer 

partícipe a la sociedad civil, a fortalecer la institucionalidad. 

 

Esto sin contar  las comunicaciones en las regiones, entrevistas de prensa, cartas dirigidas a 

sectores de la población, y la vasta correspondencia entre la Comandancia del M-19 y 

personas que escribían a título personal manifestando su apoyo a la paz, solicitando apoyos, 

expresando deseos, enviando bendiciones.
773

 Primaba el tono epistolar, de comunicación 

directa y personalizada. La paz significaba la recuperación de la palabra, del diálogo con el 

país: con hombres y mujeres, sectores cuales, instituciones nacionales y regionales.  

 

Las ocho declaraciones conjuntas firmadas por delegados del gobierno y la Comandancia del 

M-19, porque dan cuenta del itinerario y avances del proceso, y son las que recogen y definen 

el rumbo del mismo. Estas declaraciones se producen entre entero de 1989 y enero de 1990, 

es decir durante  un año de negociaciones. Se producen al terminar de cada reunión que se da 

entre M-19 y gobierno. No sólo son pocas, teniendo en cuenta la intensidad del proceso, sin 

son relativamente cortas
774

, lo que denota la fluidez del proceso, la voluntad de superar los 

obstáculos que surgen, una profunda decisión de paz. Y que hay “palabra”, no hay que poner 

por escrito cada detalle porque hay confianza, credibilidad y comunicación. Hay 

interlocución. 

                                                             
772 Las Mesas de trabajo fueron un mecanismo creado durante el proceso de paz gobiern-M19, para 
recoger propuestas de la sociedad civil y actores políticos en temas sociales, políticos y económicos. 
773

 Estos documentos están en un archivo personal del cual hice entrega a la Biblioteca Luis Ángel Arango. 
774 Máxima extensión de 2 o 3 hojas en papel carta. Máximo 4 cuartillas en los libros  PRESIDENCIA DE LA 

REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. (1989) El camino de la paz. 

Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá. y PRESIDENCIA DE LA 

REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación (1990) El avances hacia la 
reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá.   
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A continuación un cuadro con la síntesis de las declaraciones conjuntas del Gobierno y el M-

19, que incluyen llamados y posturas, pero sobre todo condensan el acuerdo y los 

compromisos.
775

 Cada declaración adquiere sentido en la medida en que vayamos el 

recorriendo el proceso, pero considero importante adelantar una visión de conjunto de estos 

textos, que dan cuenta paso a paso de un itinerario coherente y fluido que rinde cuentas al país 

de lo que va sucediendo, de los logros como de las dificultades con toda sinceridad y claridad.  

 

LAS OCHO DECLARACIONES CONJUNTAS GOBIERNO DE COLOMBIA Y M-19 

 ENERO 1989 A ENERO 1990 

Número/Lugar Fecha Contenido  Firmada por 

Primera 

Declaración 

Conjunta 

suscrita en el 

Tolima por el 
Gobierno 

nacional y el 

Movimiento 

19 de Abril, 

M-19 

Enero 10 

de  1989 

Llamamiento a todos los grupos armados y partidos políticos a 

participar en la solución negociada , superando enfoque diálogo 

gobierno-guerrilla hacia diálogo con sectores del país. 

Anuncio de establecer plazos y agenda precisa. 

Primera vez aparecen, al lado de palabras como” itinerario  hacia  
democracia plena”, aparece el término “desmovilización 

guerrillera.”  

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

Carlos 
Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

del M-19 

Segunda 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 

M-19 en las 

montañas de 

Tolima 

Febrero 4 

de 1989 

Ratificación de  lo acordado en primera declaración.  

Acuerdo para citar a los partidos, liberal y conservador y UP a una 

Mesa de Trabajo para establecer mecanismos de participación de la 

sociedad en proceso y agenda de trabajo.  El M-19 designará a un 

grupo de voceros que cuenta con garantías del gobierno para su 

movilidad y acción política. 

Se define trabajar sobre temas: mecanismos de distención, 

definición de espacios de participación en el proceso, diálogos 
regionales, justicia e impunidad en Colombia. 

Se saluda un encuentro de paz que se realizará en Ibagué el 17 de 

febrero.776  

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 
del M-19 

Tercera 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 

M-19 suscrita 

Marzo 6 

de 1989 

Con el fin de generar consensos del  conjunto del M-19 en torno al 

proceso se realiza una reunión entre el Consejero Presidencial y 

miembros del M-19 entre ellos Antonio Navarro, miembro de la 

comandancia del M-10.  

En medio del encuentre llega la noticia del asesinato de un líder de 

la UP, José Antequera, persona siempre comprometida con la paz, 

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

Antonio 

Navarro 

                                                             
775 Síntesis a partir de dos textos: PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, 

Normalización y Rehabilitación. (1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta 

Nacional de Colombia. Bogotá. y PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, 

Normalización y Rehabilitación (1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. 

Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá.   
776 En Encuentro Nacional por la Paz que se realizó durante los días 17 y 18 en la ciudad de Ibagué (Tolima) con 

participación de delegados de organizaciones sociales y políticas, fue importante porque allí el Consejero 

Presidencial presentó los avances del diálogo con el M-19 para tender puentes hacia los demás grupos 

guerrilleros, reacios al proceso, y por la  intervención por el dirigente de la Unión Patriótica, Bernardo Jaramillo, 
quien allí cuestionó la vigencia de la lucha armada y de la “combinación de todas las formas de lucha”. 
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en México  y Ernesto Samper el aeropuerto de Bogotá. La declaración rinde 

homenaje el dirigente de la Up y se solidariza con Samper. 

Comparte y valora  los avances logrados en el proceso. Reconoce 

la iniciativa de las FARC que han decidido una tregua unilateral y 

se convoca de nuevo a la Coordinadora Nacional Guerrillera 

Simón Bolívar a participar en el proceso.  

Wolff 

Miembro de 

la 

Comandancia 

General del 

M-19 

Cuarta 

Declaración 
Conjunta, 

suscrita por el 

Gobierno 

Nacional y el 

M-19 en Santo 

Domingo, 

Cauca 

Marzo 17 

de 1989 

Cumplida fase de distensión, se da paso a la “fase de transición”: 

“dar pasos a la democracia plena y a l reintegro de los alzados en 
armas  a la normalidad institucional.”777 El M-19 se compromete a 

instalar su comandancia en un sitio acordado,  con límites 

definidos de común acuerdo con el Gobierno, y las fuerzas 

militares no actuarán durante el proceso “ para dar “transparencia 

al proceso e impedir que sectores enemigos del diálogo y la 

concertación  puedan incurrir en acciones de las cuales se pudiera 

inculpara el M-19 o al gobierno, (188) Esta reunión se realiza con 

participación de Ministro de Gobierno, en Santo Domingo, Cauca, 

donde quedará establecido el M-19, previo acuerdo firmado con las 

autoridades y organizaciones indígenas (CRIC) de la zona 

(cabildos de  Toribío San Francisco, y Tacueyó), donde se crea un 

organismo de consulta para atender situaciones críticas que se 
presenten en la zona, se establece el respeto al autonomía de la 

comunidad  indígena. 

El gobierno designa de cuatro delegados directos y especiales de la 

Presidencia de la República que se ubican en forma permanente en 

Tacueýo,  para ser enlaces entre gobierno y M-19, en 

comunicación por radio directa y permanente con la presidencia de 

la República para emitir reportes diarios, hacer seguimiento a los 

acuerdos y coordinar actividades del proceso.   

El M-19 designa 13 voceros  que no tenga impedimentos legales 

para el desarrollo de actividades en Bogotá para los diálogos 

políticos, que dependen directamente y actúan previa consulta con 
la comandancia. 

Se acuerda instalar  el 1 de abril una Mesa de trabajo por la paz y la 

reconciliación para lograr acuerdos que conduzcan a “la 

democracia plena.” (188), cuyas decisiones M-19 y Gobierno se 

comprometen a asumir plenamente; deben tener conclusiones antes 

del 20 de julio, fecha en que se inician las sesiones del Congreso, 

para ser tramitadas.  

La Mesa acuerda conformar 3 mesas de análisis y concertación 

temáticas. 

Se acuerda que en todo caso el proceso debe completarse  antes de 

las siguientes elecciones (marzo 1990). 
La Iglesia acepta ser tutora espiritual del proceso. 

Raúl 

Orejuela 
Bueno, 

Ministro de 

Gobierno 

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

del M-19 
César Negret 

Mosquera 

Gobernador 

del Cauca  

Quinta 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 

M-19, suscrita 

en Santo 

Domingo, 

Cauca 

Julio 17 

de 1989 

 

Perfeccionamiento de acuerdos: concreción de un pacto político en 

la Mesa de trabajo y  plan de reincorporación del M-19 a la vida 

civil.  

Se reconoce el cumplimiento de compromisos, etapas y en tiempos 

establecidos en los sucesivos acuerdos entre el gobierno y el M1-9 

y entre este y los partidos liberal y conservador; la participación de 

sectores diversos representativos de la sociedad en las Mesas de 

Análisis y Concertación, que permite “la concreción de los 

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

del M-19 

                                                             
777  PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá, pp. 
187, 188 
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consensos que son base para la articulación de un Pacto Político 

por la paz y la Democracia.”778(158) 

La Mesa de trabajo recogerá las conclusiones de las mesas 

temáticas para lograr el acuerdo político, que debe ser “traducido 

en fórmulas concretas nacidas del consenso de las mesas de 

trabajo.  

Gobierno y M-19 conforman una comisión que trabaja en Bogotá y 
Santo Domingo, y  define mecanismos de desmovilización, 

dejación de armas y reincorporación del M-19: garantías jurídicas 

y políticas,  aspectos técnicos, condiciones y plazos de indulto y 

apoyo para la creación de la organización política del movimiento, 

una vez reincorporado a la vida civil. 

Se reitera plazo límite para proceso electoral. Se busca “sincronizar 

la concreción del pacto político que surja de la Mesa de Trabajo, la 

aplicación del indulto y la desmovilización del M1-9.” (160) 

Sexta 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 
M-19, suscrita 

en Santo 

Domingo, 

Cauca 

Septiemb

re 26 de 

1989 

Se avalan los resultados de las Mesas de Análisis y Concertación 

que produjeron propuesta en 3 temas: convivencia, justicia y orden 

público; asuntos socioeconómicos y asuntos de orden 

constitucional y materia electoral. 

Gobierno y M-19 se ponen de acuerdo acerca del alance de las y 
conclusiones de las mesas de Análisis y Concertación, para luego 

ser consideradas en la Mesa de Trabajo, para ser formalizados en la 

mesa de Trabajo con participación de los partidos políticos, en un 

gran Pacto Político en favor de la paz y la democracia.   

Conformación, simultáneamente a las mesas, de una comisión 

bilateral  (Gobierno yM-19)  para diseñar plan de desmovilización 

y reincorporación a la vida civil y política del M-19. Que 

simultánea a la suscripción de este acuerdo, se pondrá en marcha 

plan hacia la 

dejación de armas y reincorporación a la vida civil, ambas 

colectivas y simultáneas: también se avanza en un plan sorbe 
mecanismos de seguridad para garantizar la vida de los integrantes 

del M-19. 

 

  

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

José Noé 
Ríos, 

Viceministro 

de Gobierno 

Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

del M-19 

Antonio 

Navarro 

Wolff 
Miembros de 

Comandancia 

General del 

M-19 

Séptima 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 

M-19, suscrita 

en Santo 

Domingo, 
Cauca 

Diciembr

e 23 de 

1989 

La declaración hace un recuento del proceso, y recuerda los 

compromisos asumidos  en las mesa de trabajo y la firma del pacto 

político por parte del partido liberal, las mesas directivas del 

Congreso, y la Iglesia en calidad de tutora del proceso; partidos 

conservador no firmó pero se comprometió a apoyar  los acuerdo.  

Ante el hundimiento de reforma constitucional en el Congreso, 

reforma que era esencial para el pacto político porque “parte de los 

contenidos del pacto político requerían reformas a la Constitución 
Nacional, por lo cual el gobierno, en acuerdo con el congreso, las 

incorporó en el referéndum extraordinario que se convocaría para  

el 21 de enero de 1990, dando a esa consulta al pueblo el 

significado de un Referéndum para la paz. “(306) 

Deja constancia de que esta fórmula fue vota en cinco debates 

afirmativamente, pero al final se archiva. “Al no ser posible el 

referéndum el  proceso carece de instrumentos para su 

culminación, ya que este  requería de tres elementos inseparables 

de realización simultánea. El cumplimiento del pacto político, la 

Rafael Pardo  

Rueda 

Consejero 

Presidencial 

José Noé 

Ríos, 

Viceministro 

de Gobierno 
Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

del M-19 

Antonio 

Navarro 

Wolff 

Miembro de 

                                                             
778 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación 

(1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta Nacional de 
Colombia. Bogotá, p.158 
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concesión del indulto a los alzado en armas partícipes del proceso 

y al dejación de armas por parte del grupo guerrillero, con la 

posterior incorporación a la vida institucional del país. (306) 

Al  quedar sin posibilidad el área política correspondientes al 

legislativo, los aspectos fundamentales del Acuerdo se ven  

afectados y se hace necesario buscar  las redefiniciones 

indispensables que este inmenso esfuerzo por ampliar la paz y la 
democracia colombiana no se frustren.” (306) 

“Frente a las dificultades en que ha sido puesto el proceso de paz,  

el Gobierno y el M-19: 

1,. Reafirman su voluntad de continuar buscando la paz mediante 

el diálogo y la negociación. 

2 Expresan que el Pacto Político, aunque suspendido, sigue 

vigente. Su contenido sigue siendo válido y sus compromisarios 

tenemos el deber de hacerlo realidad. 

3. Informan que el acto de dejación de armas del M-19 y la 

aplicación del indulto por parte del Gobierno nacional, no se 

efectuarán en la fecha prevista. En tanto, se procurará hallar 

fórmulas que la hagan viable dentro del objetivo de hacer efectiva 
esta tarea. 

Con este propósito, el Gobierno nacional y el M-19 convocan 

todos los compromisarios del Pacto Político y a  los partido con 

representación en el Parlamento a una reunión extraordinaria en el 

mes de enero de 1990. 

Esta declaración descarta la posibilidad que e M-19 retroceda en su 

decisión de dejar las armas.  

la 

Comandancia 

General del 

M-19 

Octava 

Declaración 

Conjunta del 

Gobierno 

Nacional y el 
M-19, suscrita 

en Bogotá 

Enero 25 

de 1990 

La declaración conjunta da cuenta de que, haciendo uso de la ley 

de indulto, recién reglamentado y con permiso especial, los dos 

comandantes del M-19, Carlos Pizarro y Antonio Navarro, viajan 

de Santo Domingo a Bogotá, con el fin de: establecer contacto con 

los firmantes del pacto para  
 para dar vigencia al acuerdo suspendido, hacer gestiones para 

facilitar tránsito del M-19 a movimiento político legal y participar 

en las próximas elecciones (marzo) y explicar el ideario político, 

concretar la dejación de armas.  

En reunión de 31 de enero acordada desde diciembre, se acordará 

fecha de dejación  de armas y reincorporación  a la  vida civil; así 

como la aplicación del indulto a los demás miembros del M-19.  

A partir de la dejación el gobierno cumplirá con aspectos del pacto 

que son de su responsabilidad  y pondrá en vigencia planes de 

reinserción política,  económica y social. 

Una Comisión Técnica de la  Internacional Socialista iniciará 
labores de inventario de armas municiones y explosivos que serán 

objeto de dejación, como preparación de la recepción que hará la 

Comisión de la Internacional Socialista una vez el M-19 haga 

dejación de las armas. 

El Gobierno creará un Consejo Nacional de Normalización, cuya 

función será coordinar y supervisar las acciones de todo el Plan de 

Desmovilización.  

Pizarro y Navarro logran el apoyo de sectores políticos y 

candidatos a la Presidencia. Los precandidatos liberales se 

comprometen a convocar a una Asamblea Constituyente si ganan 

las elecciones (mayo), y una reforma para crear una 

“circunscripción de  especial de paz” para facilitar el tránsito 
político. UP y partido conservador se mantienen al margen del 

acuerdo.  

Carlos 

Lemos 

Simmonds 

Rafael Pardo  

Rueda 
Consejero 

Presidencial 

José Noé 

Ríos, 

Viceministro 

de Gobierno 

Carlos 

Pizarro 

Leongómez. 

Comandante 

M-19 
Antonio 

Navarro 

Wolff 

Comandante 

M-19  
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Ministro de Gobierno y M-19 en Santo Domingo, 1989 

 

 

 

7.3.4. Un comandante para renunciar a la guerra. La paz es de valientes.   

 

El proceso de paz que se iniciaba estaba dentro de una nueva lógica. Por primera vez la 

guerrilla acepta la posibilidad de dejar las armas, y el gobierno la posibilidad de emprender un 

proceso de democratización del Estado y de sociedad.  Esa es su trascendencia y su 

posibilidad: no era la paz pensada y hecha desde la presión de las armas como en el acuerdo de 

1984/85, sino desde una lógica de paz. Significaba un giro mental, una ruptura con los propios 

esquemas. Por tanto era una herejía para muchos, incluso para los propios delegados del 

gobierno, porque en el fondo de nuestra concepción de poder y mentalidad siempre estaban las 

armas como garantía y respaldo a las decisiones y procesos.  Ese fetiche ahora se cuestionaba, 

ese mito se caería.   

 

Dice Carlos Pizarro: “Cuando todo el mundo se está armando, el M-19 deja las armas.”
779

 Esta 

paz era contra la corriente. Con este proceso se inicia la historia de una de las grandes herejías 

de la historia de Colombia. Ni siquiera quienes por parte del gobierno de entonces estuvieron 

en este vuelco lo valoraron suficientemente, siempre tentados a sucumbir a las viejas visiones 

de nuestra historia, construida desde el supuesto de que las armas han construido país y Estado 

y nación. Los ensayos de otras rutas de diálogo y paz no habían dado los resultados esperados, 

                                                             
779 Entrevista a Pizarro, 1989. Radio Caracol. Transcripción oficina de prensa en Santo Domingo. Archivo 
personal. 
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y la paz seguía siendo un acertijo. El país había avanzado en la descentralización, pero por el 

otro lado había estallado el problema del narcotráfico. 

 

Pizarro se atreve en un acto audaz y solitario a emprender un proceso sobre las nuevas 

lógicas. Ha hecho esfuerzos para que sea un proceso conjunto con las demás fuerzas 

guerrilleras, pero no ha sido posible. Ha dialogado y mantenido contacto con la Coordinadora 

Guerrillera para buscar su disposición a la negociación política. Con dificultades, logra un 

pronunciamiento favorable a un encuentro entre el gobierno al más alto nivel y los 

comandantes guerrilleros, pero las limitaciones para la iniciativa política de la misma 

coordinadora saltan a la vista. Cuando el M-19 intenta de nuevo atraer a las FARC que 

parecían proclives a la negociación, priman los celos y  las descalificaciones antes que las 

reflexiones políticas.
780

 Para la Coordinadora, lo que estaba realizando el M-19, constituía una 

vil traición. Las FARC no estaban complacidas con la decisión de Pizarro de avanzar en el 

proceso sin esperar al conjunto de la Coordinadora. Un dirigente del M-19, Goyo, quien vivió 

el malestar de las FARC en su campamento, cuenta que, una vez aclarada la situación entre 

Carlos Pizarro y Jacobo Arenas, comandante de las FARC, éste le comentó que lo que había 

pasado era como cuando “a uno lo deja la mujer… Uno no le dice: adiós, mi vida, qué lindo el 

novio que te conseguiste, que te vaya bien, sino ¡adiós, mujer infiel, vete!”  

 

Pizarro había sorprendido a los propios delegados del gobierno con su audacia. Tenía claro 

que en este momento el M-19, y tampoco el gobierno, podían anunciar simplemente la 

voluntad de diálogo y la búsqueda de salidas para el país. Era necesario decir algo realmente 

nuevo, y lo único diferente era atreverse a tocar el tema tabú: las armas, y plantear, así fuese 

para el final de un largo proceso, la posibilidad de una desmovilización. Era un aporte real en 

aras de superar el tradicional esquema de la paz como bandera de lucha, demanda y objetivo, 

pero no como responsabilidad, decisión y camino. 

 

Lo nuevo era aceptar que las armas eran parte de una inercia y podían dinamizar la guerra, 

pero ya no dinamizaban los procesos de cambio, de manera que el cambio podía estar en 

                                                             
780En VILLARRAGA y PLAZAS, se transcriben declaraciones y entrevistas de los principales dirigentes de los 

movimientos guerrilleros y se hace un análisis de la situación interna de la Coordinadora Guerrillera Simón 
Bolívar CGSB. Ver VILLARRAGA y PLAZAS. Op. cit.,  pp. 253 - 272. 
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renunciar a ellas. ¿A cambio de qué? Porque siempre aparecían los fantasmas de los 

guerrilleros liberales de los años 50 que habían entregado sus escopetas y luego habían sido 

asesinados sus jefes.  

 

La única persona que podía cometer  esta audacia era Pizarro, que había llevado la guerra 

hasta donde había querido, y ahora desde una nueva postura ponía el nivel de interlocución 

para convocar a la paz, dar el ejemplo y decir: “Yo soy capaz de dejar de ser un factor del 

conflicto, para ser parte de una solución, apostando mi propia fuerza.” Algo así, proveniente 

de un guerrero como Pizarro, no podía ser producto del cansancio, el miedo, sino era un acto 

de valor.  Tenía el reconocimiento de los combatientes, ganado en la batalla, que le daba una 

credibilidad que ahora podía usar llevarnos a una nueva negociación de paz. “Se asumió, por 

tanto, el paso a la paz siguiendo al comandante.”
781

.  

 

Dice Arjaid Artunduaga: 

“Hay muchas cosas que posibilitan el acuerdo, pero no se puede desconocer la historia de 

los hombres como estirpe que posibilitan los hechos. Pizarro posibilita ese proceso porque 

no es ajeno a tres cosas: el ser militar por ser hijo de militar, el padre había sido almirante, 

y porque él le había demostrado a todos los machos del Eme que era más macho que ellos; 

no era ajeno al poder porque así no hubiera estado en el poder sí tenía sentido de poder. 

Había nacido en Cartagena, vivido en los Estados Unidos, estudiando en la Javeriana, es 

decir, era menos provinciano que ya mayoría. Y tres: no necesitaba llegar a ningún lado 

porque ya estaba. Y eso lo hacía un hombre simpático, para hombre y mujeres, y se 

relacionaba de tú a tú. Y así establecía confianza con personas como Rafael Pardo.”
782

 

 

La paz, una vez firmado el primer compromiso con el gobierno, despierta diversas 

manifestaciones de apoyo al proceso: Iglesia católica, expresidentes del partido conservador, 

gremios económicos. 

  

Comunicado del Partido Liberal a propósito de la Primera Declaración Conjunta suscita 

en el Tolima.  13 de enero de 1989 

 

(…) El Partido liberal, como partido de gobierno, participará en los diálogos de paz que 

se proyectan entre los representantes del gobierno y de los grupos armados que acepten 

                                                             
781

GARCÍA DURAN, Mauricio; GRABE, Vera; PATIÑO, Otty. M-19: una búsqueda de cómo hacer política en 

sintonía con el país. Estudio de caso para Instituto Berghof, Berlín. Bogotá, 2006. p.23 
782 Entrevista con Arjaid Artunduaga sobre lectura del borrador de la Tesis. 10.07.2015  
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las condiciones establecidas en la declaración suscrita entre el consejero presidencial 

para la paz y la rehabilitación u e comandante del M-19.
783

 

(..) Es deseable que esta política de paz que se inició con éxito se haga extensiva a todos 

los grupos subversivos que demuestren su voluntad d paz y desde sus hostilidades. En 

este propósito de reconciliación nacional, el partido liberal asumirá una franca posición 

de respaldo a la política oficial. 

Firmado 

Julio César Turbay Ayala, Director Nacional; Ancízar López López, Director Adjunto;  

Francisco José Jattin, Director Adjunto; Saulo Arboleda, Secretario General Adjunto 

 

Carta de los gremios de la producción al Presidente Virgilio Barco
784

 

24 de febrero de 1989 

Excelentísimo señor Presidente: 

 

Los gremios que firmamos esta comunicación reiteramos nuestro apoyo a la propuesta 

de paz del Presidente de la República porque plantea condiciones precisas, como la del 

cese unilateral de hostilidades por parte de las organizaciones guerrilleras que desean 

tomar parte del proceso, y señala un itinerario claro hacia la desmovilización de la 

guerrilla y su incorporación a la vida civil, mínimos objetivos de cualquier política de 

pacificación nacional.
785

.  

(…) Respaldamos pues, loso desarrollos recientes del proceso de paz y deseamos que la 

nación obtenga avances en este frente manteniendo los principios que han inspirado el 

nuevo diálogo. 

 

Bajo la conducción del Gobierno y con la participación de los partidos políticos, es 

posible ampliar la bas4de los acuerdos y el respaldo nacional a esa nueva fase del 

proceso de paz, involucrando a otros estamentos nacionales, cuando el gobierno lo 

considere conveniente. 

 

Estamos conscientes de  que progreso relativo que pueda obtenerse de una política de 

reconciliación depende, en altísimo grado, del adelanto que se obtenga en la tarea de 

reinstitucionalizar al país. Por ello, la recuperación de la justicia es básica como 

presupuesto de una política exitosa de pacificación. 

 

 Firman… 

Federación Nacional de Comerciantes, FENALCO; Sociedad de Agricultores de 

Colombia, SAC; Asociación  Colombiana Popular de Industriales, ACOPI; Federación 

Colombiana de Industrias Metalúrgicas, Fedemetal; Federación de Aseguradores 

Colombianos, Fasecolda; Asociación de Fabricantes de Productos Farmacéuticos, 

                                                             
783 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá, pp. 

95, 96 
784 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá, pp. 

151-153 
785 Importante tener en cuenta el uso de la palabra “pacificación”, que se puede leer como paz negociada pero no 
deja de tener un sabor a pax romana. 
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Afidro; Asociación  Colombiana de Industrias Plásticas, Acoplásticos; Cámara 

Colombiana de la Construcción, Camacol; Federación nacional de Ganaderos, Fedegán: 

Asociación Bancaria de Colombia.  

 

 

Pero el comandante también tenía que generar confianza y consensos internos. La primera 

declaración no fue consultada con el conjunto de la organización, ni siquiera con la 

dirección del M-19, en la cual había osado plantear como remate del proceso la 

desmovilización del M-19.  Aún no era la decisión de la organización, sino el compromiso 

asumido por su comandante, quien a partir de ese momento empezó un proceso de 

persuasión de todos los dirigentes y militantes, para que aceptaran y comprendieran la paz 

en esos términos. 

 

Pizarro convocó a una reunión de dirección y militancia, para encontrarle consenso.  

En medio de la reunión interna,  se conoció una segunda declaración conjunta que daba 

cuenta de los avances de las conversaciones:  

 

SEGUNDA DECLARACIÓN CONJUNTA DEL GOBIERNO NACIONAL Y 

EL M-19 EN LAS MONTAÑAS DEL TOLIMA 

 

4 de febrero de 1989  

 

Durante la reunión que sostuvieron el consejero presidencial Rafael Pardo Rueda 

y el comandante general del M-19 Carlos Pizarro Leongómez, acompañado de 

miembros de la Comandancia General, el Comando Superior y la Dirección 

Nacional del movimiento, durante los días 3 y 4 de febrero, se acordaron los 

siguientes puntos:  

 

1. El Gobierno Nacional y el Movimiento 19 de Abril, M-19 ratifican y reiteran 

los términos de la declaración conjunta suscrita el pasado 10 de enero de 1989 en 

el Tolima, ya que concreta un proceso viable para aclimatar la paz con el concurso 

de toda la Nación.  

 

2. La declaración del Tolima estableció criterios y mecanismos claros de 

compromiso para iniciar y desarrollar el diálogo directo entre el Gobierno 

Nacional y los grupos alzados en armas con la participación activa de los partidos 

representados en el Congreso.  

 

Conscientes del aporte que otras fuerzas sociales y políticas pueden hacer al 

desarrollo de este proceso, se propone que los partidos Liberal, Social 
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Conservador y Unión Patriótica, que expresamente adhirieron a la declaración del 

Tolima, establezcan conjuntamente con el Gobierno y el M-19 otros mecanismos 

de participación a fin de canalizar e integrar los aportes de todas las fuerzas de la 

Nación en el camino que está abierto.  

 

a. Para facilitar este propósito, el Gobierno y el M-19 estiman conveniente citar a 

estos partidos a una mesa de trabajo, en el curso del mes de febrero, que 

establezca los procedimientos de dicha participación y dé inicio al intercambio de 

ideas en torno a los temas y tiempos que configurarían la agenda de trabajo del 

diálogo directo Gobierno, partidos, movimiento guerrillero. 

  

b. El M-19 designará un equipo de personas que asumirá la vocería de esta 

organización para contribuir al desarrollo que el proceso demanda. El Gobierno 

Nacional acordará con el M-19 plenas garantías para asegurar la vinculación de 

estos voceros a la actividad pública. 

 

3. Informamos a la opinión nacional que en cumplimiento de lo acordado en la 

primera reunión del 10 de enero pasado, el Gobierno y el M-19 avanzaron en la 

discusión de los siguientes temas, los cuales continuarán siendo objeto de trabajo: 

 

 a. Mecanismos de distensión.  

b. Definición de espacios de participación en el proceso.  

c. Diálogos regionales.  

d. Justicia e impunidad en Colombia. 

 

Dichos temas no agotan la agenda de trabajo que fue definida en la pasada 

reunión.  

 

4. Desde el Tolima saludamos todo esfuerzo por la reconciliación nacional y la 

solución política y hacemos votos para que el segundo Encuentro por la Paz, que 

se realizará el 17 de febrero en Ibagué, tenga pleno éxito y cumpla los objetivos 

de ser un foro que se inscriba dentro del proyecto de paz que vive actualmente el 

país.  
 
Firman 

Rafael Pardo Rueda 

Consejero Presidencial 

Carlos Pizarro Leongómez 

Comandante General Del M-19 

 

El trabajo al interior de la organización y la fuerza militar fue una labor durante todo el 

año 89, para que toda la gente asimilara la posibilidad del desarme.  De arriba abajo. Las 

armas tenían que dejar de ser un tabú. Las armas como fetiche para clasificar posturas 
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revolucionarias comenzaban a quedar definitivamente cuestionadas. 
786

 Había una 

comprensión política teórica, pero había una gran dificultad de interiorizar el significado 

que eso tenía en cuanto a la vida personal de toda la gente que hacía parte del M-19. 

 

 

 

Pizarro aún estaba construyendo su discurso, sus argumentos en el debate, pero no encontraba 

interlocutor interno, porque quienes estaban de acuerdo con él, no discutían, y quienes querían 

contradecir, primero tenían que digerir lo nuevo. Ya no era cuestión de cumplir una orden y 

apropiarse de una propuesta política. Incluso, yo, que me consideraba una persona de mente 

abierta, que estaba cansada de estar encerrada en la clandestinidad y que no era precisamente 

una líder militar, no lo comprendía. “Quería luz, pero no tanta: esto era como si le pidiera al 

genio de la lámpara salir de la cueva, y de pronto me encontraba frente a un paisaje abierto, la 

luz me encandelillaba, y yo sin gafas de sol.”
787

 

 

Germán Rojas, miembro de la comandancia, hacía pedagogía del proceso con los 

combatientes. Trabajaba en la construcción de nuevas conductas y en poner en práctica la 

decisión de paz; en convencer a la tropa de un tratamiento diferente al adversario: “La libertad 

para mi es por un lado el respeto a los demás. Y creo que la libertad es el comprender… El 

poder comprender incluso hasta a los verdugos. Por ejemplo, si a un lo están golpeando, poder 

entender simplemente que ellos no han entendido las cosas.”
788

 Se dedicaba a despejar las 

                                                             
786VILLARRAGA, Álvaro.  Op.cit,. p.23  
787 GRABE, Vera. Razones de vida. Op.cit., p.236 
788 BECASSINO, Angel. M-19 El heavy metal latinoamericano.  Fundación Editorial Santo Domingo. Bogotá, 

1989, p.153 
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dudas y el rechazo que el proceso de todos modos generó en la tropa al comienzo. En el 

departamento del Tolima, la fuerza militar, la compañía Jorge Eliécer Gaitán se había 

opuesto mayoritariamente a desplazarse hacia el lugar de concentración, y no hubo razón 

política que los convenciera; sólo el jefe de la unidad con los mandos, con suficiente 

autoridad sobre la tropa, logró movilizarlos.  

 

La estructura urbana también tenía preguntas: paz sí, pero ¿dejar las armas? A pesar de que 

las armas para el M-19 nunca habían sido un principio, sí se habían convertido en un 

instrumento y un símbolo vital. Más complejo fue aún para un grupo de mandos y 

combatientes al frente de una escuela de formación militar conjunta con las FARC, que tenían 

la misión de preparar a un grupo de militantes para la “guerra a la oligarquía”. Habían 

construido durante casi un año una ciudadela que se llamó Campo Trucha (por la cercanía a 

lagunas de páramo donde abundaban estos peces), en los límites del Cauca con el Tolima. 

Ahora, en menos de cuarenta y ocho horas tenían que cambiar el discurso y pasar de hablar de 

guerra y de formar un cuerpo y la mente para el combate, a hablar de paz y, para completar, 

de la posibilidad de dejar las armas. Otro bandazo del M-19, dirían muchos. Salvo para los 

protagonistas del momento, no era fácil cambiar de mentalidad de la noche a la mañana; las 

dudas existían.  

 

Una de las partes más difíciles del proceso fue el reto de manejar la angustia que vivía la base 

de la organización por la incertidumbre que implicaba la desmovilización, ya que el paso a la 

vida civil no sólo  quitaba el referente colectivo que articulaba y daba identidad, sino que 

también implicaba perder el reconocimiento social y político que tenían por el hecho de ser 

guerrilleros, de portar un arma. 

 

Rosemberg Pabón, el Comandante Uno, famoso por haber dirigido la toma de la Embajada de 

República Dominicana, fue de los últimos en convencerse de la necesidad y bondades del 

proceso de paz con dejación de armas. Sin embargo, aceptó irse al campamento a recoger 

todos los elementos de juicio y conversar para tomar decisiones sobre cuál sería su futuro. 

Cuando llegó al campamento, llegaron tres buses de personas, líderes comunales y sindicales 
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de Yumbo, su pueblo natal, población industrial cerca de Cali, a proponerle que fuese 

candidato a alcalde  en las elecciones de marzo de 1990. Fue el primero en reintegrarse. 

Luego fue alcalde de Yumbo en 1997. 

 

La herejía no era exclusividad del M-19.  En el encuentro del 17 de febrero en el Tolima 

hubo un hecho inédito que vale la pena destacar: el presidente de la Unión Patriótica, 

Bernardo Jaramillo, solicitó al movimiento guerrillero dar pasos hacia la paz y el diálogo, 

para las acciones contra la población civil y condenar el secuestro y la extorsión. Este hecho 

fue significativo porque por primera vez se  cuestionaba un postulado sagrado en el ámbito 

del Partido Comunista y de la UP,  “la combinación de todas las formas de lucha”. 

 

Y en el EPL, organización guerrillera de tradición marxista y leninista,  también soplaban 

vientos renovadores. Una suerte de perestroika criolla.  Lo relata Carlos Franco, exdirigente de 

esta organización: 
789

 

 

Desde mediados de los 80, se comienza a dar  una pugna entre la ideología y la política, 

entre quienes del EPL ven la oportunidad  de pasar de la ideología a la política,  y 

comienza una lucha dentro del partido muy fuerte,  porque mucha gente sigue pensando 

que la lucha armada es la única que garantiza un cambio, que la política garantiza 

reformismo pero no el cambio. Entre la política como el arte de construir fuerzas 

mediante alianza y propuestas, y la ideología como el arte de imponer algo mediante 

una estrategia.  

 

Hoy lo veo así, en ese momento no. ¿Qué pasó?… hay una lucha entre dos 

concepciones: una de Oscar William que era que la apertura democrática era un avance, 

era un cambio, no solo reformismo y que esa  apertura se podía dar con el poder del 

constituyente primario frente al poder de los partidos oligárquicos, dando poder a todo 

el pueblo y que definiera las reglas del juego eligiendo una asamblea nacional 

constituyente, para cambiar las reglas de juego político en unas reglas de juego 

democráticas… había toda una concepción de la propuesta de la Asamblea Nacional 

Constituyente como bandera de apertura democrática. 

 

El desenlace del secuestro de Álvaro  Gómez nos que genera un problema político 

grande  porque se abre de nuevo una posibilidad de dialogo. Y cuando se inicia el 

proceso con el M-19, Pizarro venía de intentar que se metiera toda la Coordinadora
790

, 

esta tres meses donde Jacobo Arenas
791

, pero nunca lo convenció… Esa es la verdad: 

cuando èl firma genera una discusión muy grande porque todas las organizaciones 

                                                             
789 Entrevista con Carlos Franco, 28.09.2015   
790 Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar 
791 Dirigente de las FARC 
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tienen que discutir si se meten al proceso o no; obviamente la posición de las FARC era 

‘yo soy tan grande y tan fuerte que no necesito a nadie y sin mí no hay paz, y no me 

meto3. 

 

Para los demás no era eso. Empezamos un debate en el partido, muy fuerte porque en el 

87 nos matan a Ernesto Rojas
792

 y teníamos que reorganizarnos…Veníamos de una 

época difícil de reorganización interna…y cuando en el 89 el Eme plantea su paso a la 

paz, hay toda una discusión. La idea final es ‘sí negociamos pero no con la agenda del 

Eme, sino nosotros vamos por los cambios políticos, económicos sociales… Al interior 

del Partido hay una división fuerte e intentan aplazar esa decisión. Teníamos un pleno 

del comité central pendiente que debía citar un congreso del partido y ellos duran un 

año para convocarlo, y cuando aceptan hacer el Pleno, había unas comisiones  

preparatorias de gente del partido, de ellos y nosotros, nosotros que queríamos la 

negociación y gente que no la quería. Duramos un año  discutiendo y nunca nos 

pusimos de acuerdo, hasta que en febrero de 1990 logramos hacer el pleno para aprobar 

los documentos. Yo fui jefe de seguridad del pleno, y dijimos: tenemos claras dos 

posiciones, no perdamos el tiempo, vamos a votar, y sólo un discurso por posición: 

hubo dos discursos, ellos y nosotros. Y después de los discursos hicimos la primera 

votación, y la ganamos. Se decidió no tratar los otros temas de la agenda. Y se convocó 

el Congreso con esas tesis… Cuando nos fuimos de ahí ellos nos propusieron  hacer una 

reunión: nosotros propusimos hacerla en el monte y ellos en Bogotá; la hicimos en 

Bogotá y terminamos todos los de la Comisión Política del EPL en la cárcel.  

 

 

 

7.3.5. La paz concentrada 

 

Hoy uno de los temas sensibles del proceso de paz entre gobierno y FARC, es la concentración 

de fuerzas en uno o varios lugares. Porque los procesos no sólo tienen un tiempo y unos 

actores, sino deben tener un espacio.  

 

Cumplida fase de distensión, se dio paso a la “fase de transición” para  “dar pasos a la 

democracia plena y al reintegro de los alzados en armas  a la normalidad institucional.”
793

 El 

siguiente paso fue establecer una zona de distensión.  

 

                                                             
792 Comandante del EPL  
793  PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá. 
Cuarta Declaración, pp. 187, 188 
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Las primeras conversaciones entre gobierno y M-19 habías realizado en el Tolima, pero allí el 

M-19 no tenía fuerza suficiente, de manera que conjuntamente con el Consejero de Paz,  

Pizarro decidió que las negociaciones iban a ser en el Cauca, por varias razones: allí estaba la 

mayor concentración de combatientes y armas; el M-19 conocía el terreno porque se había 

desplazado por la zona durante años y  la población era cercana al M-19 desde 1983. El 

gobierno, a través de Pardo, aceptó esa zona.   

 

La idea de un campamento, surgida de la propuesta de paz de gobierno, al principio tuvo un 

rechazo instintivo de parte del M-19, se imaginaba que iba a ser una especie de sitio de 

confinamiento. Pero Carlos Pizarro, aún acampado en el Tolima, vio las bondades de la 

concentración para una organización que sufría una crisis de dispersión orgánica para un 

momento tan importante y definitivo como una negociación de paz, y aceptó la idea con 

algunas modificaciones. Entre tres sitios considerados, se decidió que fuese en un pequeño 

caserío llamado Santo Domingo situado en lo alto de la Cordillera Central, lejos de cualquier 

centro urbano del país, que no fuese cabecera municipal y que no significara un desafío a los 

militares. Había mucho temor por parte del gobierno del “protagonismo político” que se 

tuviese durante la negociación. Representantes del gobierno nacional, gobernadores de tres 

cabildos indígenas (Toribío, San Francisco, y Tacueyó), la Alcaldía de Toribío cabecera de 

Salt Domingo, la Comisión de Diálogo del Cauca, el CRIC (Consejo Regional Indígena del 

Cauca) y voceros de del M-19, firmaron un acuerdo con la comunidad indígena que 

autorizaba que el M-19 se instalara en el corregimiento de Santo Domingo, asegurando que 

habría respeto a la autonomía de las comunidades y que el campamento sería transitorio, y se 

contaría con un organismo de consulta para atender situaciones críticas que se presentaran en 

la zona. 
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Santo Domingo era, visualmente un sitio muy hermoso, un valle atravesado por un pequeño 

río, una sola calle que luego se convertía en camino de herradura que iba hasta El Tolima. En 

las montañas circundantes había potreros donde el único árbol eran unas altísimas palmas de 

cera.  

 

El 17 de marzo se realizó la primera reunión en Santo Domingo
794

, con participación de 

Ministro de Gobierno, además del Consejero Presidencial. Una de las decisiones para facilitar 

la negociación fue la generación de una virtual tregua bilateral. El M-19 se comprometió a 

instalar su comandancia y fuerza militar en este sitio, con límites definidos de común acuerdo 

con el Gobierno. Más que una “zona de despeje”, el esquema utilizado fue de “separación de 

fuerzas”, con una “franja desmilitarizada”
795

 entre Santo Domingo y las poblaciones que se 

encontraban más abajo en la montaña. Las fuerzas militares no actuarían durante el proceso 

para dar “transparencia al proceso e impedir que sectores enemigos del diálogo y la 

concertación  puedan incurrir en acciones de las cuales se pudiera inculpara el M-19 o al 

gobierno.”
796

 La consideración del gobierno era que atrás del campamento del M19 no 

hubiese población, solo el páramo. La consideración de Pizarro era que no fuere posible un 

cerco militar. Una delegación del gobierno se estableció en el caserío cercano de Tacueyó, 

donde también se instaló una base militar. Siguiendo por la carretera hacia arriba había un 

trecho de unos 3 o 4 kilómetros donde no era permitido que hubiese fuerza armada alguna. 

Después, en un sitio llamado La Portada,  se encontraba un retén del M- 19, a unos 500 

metros del caserío de Santo Domingo para definir quien entraba y quién salía.  

 

La concentración de las fuerzas del M-19 fue escalonada. Primero llegó un grupo de  

combatientes que estaba acampado en el páramo realizando una escuela conjunta con el sexto 

frente de las FARC. Luego llegó Carlos Pizarro del Tolima. En su desplazamiento, el ejército 

                                                             
794 Es la cuarta reunión el proceso: ya había habido 2 en el Tolima y una en México) 
795 Aunque en el proceso del M-19 no hubo un tercer actor (como los cascos azules de la ONU) que garantizara 
una tregua y separación de las fuerzas, el diseño de su ubicación en el campamento de Santo Domingo fue de 

hecho el de mantener separadas las fuerzas insurgentes mediante su concentración en un área y la creación de 

una zona desmilitarizada. 
796 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación. 

(1989) El camino de la paz. Historia de un proceso. Volumen II.  Imprenta Nacional de Colombia. Bogotá. 
Cuarta Declaración, pp. 188 
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al mando del General Bonnet
797

, que se enteró del movimiento, bloqueó el acceso a la parte 

alta de la cordillera, hubo un choque entre ejército y M-19, afortunadamente sin 

consecuencias graves. Este incidente sirvió para formalizar un compromiso de no más 

confrontación. A Santo Domingo llegaron luego otras unidades con otros comandantes.  Pero 

la concentración no fue simultánea ni total; solamente a partir de la certeza que el proceso iba 

en firme, comenzaron a llegar, tanto miembros clandestinos del M-19 como contingentes 

armados que estaban en otras regiones. Estos traslados ya fueron coordinados con la 

Consejería de Paz de la Presidencia de la República: unos se movilizaron en buses, por 

carretera, desarmados, y las armas se trasladaron. Otros  entraron caminando por el monte, 

cargando sus armas.  La fuerza guerrillera del M1-9, renuente en un principio, pero una vez 

sus jefes se convencieron de las bondades de la concentración, se trasladó con apoyo del 

gobierno que alquiló buses y garantizó la seguridad. También llegó el grupo de Antioquia y 

de Santander, que no era una fuerza compacta sino una serie de comandos operativos en 

distintas áreas de ese departamento. En el Huila, otra zona donde había fuerza militar del M-

19, luego de un ataque del ejército con el resultado de dos combatientes muertos y el jefe de la 

unidad, Marcos Chalitas, herido, el grupo se negó abandonar su zona de influencia, el 

gobierno aceptó abrir otro campamento, y garantizar la ida y regreso de los mandos del Huila 

para que pudieran participar en la toma de decisiones.  

 

La confianza ganada, el apaciguamiento de los funcionarios civiles y de los militares, 

flexibilizó la vigilancia en los accesos y así pudo llegar mucha militancia que necesitaba 

entrar y salir.  Porque, salvo los contingentes regulares rurales, el M-19 tenía una militancia 

dispersa, en buena parte urbana y difícil de acampamentar. Muchos combatientes y algunos 

mandos entraban y salían, y estuvieron por fuera de Santo Domingo la mayor parte del 

tiempo. Su entrada y salida de ellos era clandestina porque tenían órdenes de captura; al no 

haber un cerco militar a las fuerzas concentradas, había muchos caminos y trochas de acceso 

que no tenían el control del gobierno ni del Ejército. Incluso es ejército mató a dos personas 

en comisión, una de ellas en un bus junto con la mujer de la zona.  

 

                                                             
797 Cuento este detalle porque en 1991 el hermano de General Manuel José Bonnet, el empresario Pedo Bonnet, 

fue senador de la bancada de la AD_M-19, movimiento político producto de los acuerdos de paz, Y el General 
estaría contando, en una mesa  al lado de Otty Patiño sus historias de persecución y combate con el M-19. 
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En el campamento el M-19 garantizaba su propia seguridad. Al no haber aún desmovilización, 

los miembros del M19 estaban armados y hacían vida militar, con  punto de control sobre los 

sitios de posible acceso del Ejército en el tramo de la carretera de acceso a Santo Domingo y 

en los caminos; un campamento central donde la Comandancia y el grueso de la guerrilla; y 

otro campamento de aseguramiento de retaguardia en la parte alta compuesto por 

combatientes veteranos. En las noches circulaba en el campamento una especie de policía 

guerrillera para controlar el orden interno, porque Santo Domingo era una vereda con 

población, tiendas. En las tiendas había trago y música y la gente se emparrandaba los fines 

de semana. Había que evitar los desmanes. Para los visitantes se habilitó una casa donde 

dormían. De resto podían circular por donde quisieran. Como sitio de negociación se 

construyó una casa cercana al sitio donde aterrizaba el helicóptero.  

 

Santo Domingo fue posible por la confianza y por la dimensión política que se le daba. Por 

eso la comunicación no fue con los militares, sino con Presidencia, con la decisión política.  

Los militares asumieron una actitud de seriedad y respeto al proceso: Había rumores, pero 

nunca hubo amenazas. Con tanta entrada y salida de visitantes, se podía suponer que había 

militares que entraban entre los visitantes a hacer inteligencia, pero nunca hubo incidentes ni 

una actitud agresiva. 

 
Tal vez la mayor seguridad en este proceso fue la política, tanto la acogida del proceso como 

la decisión de diálogo y cambio. Lo militar y jurídico era efecto de una decisión política. Si la 

discusión hubiese sido militar, se hubiera enredado el proceso, porque estaba la fuerza de por 

medio.  

 

La Consejería de Paz, en la práctica, era una sola persona, Rafael Pardo, sin oficina, sin 

presupuesto, sin infraestructura. Como el proceso del M-19 fue repentino, el Plana nacional 

de Rehabilitación se puso al servicio de la Consejería de Paz y se transformó en su principal 

apoyo. Los delegados del gobierno nacional llegaban por helicóptero cuando el clima lo 

permitía, o por tierra, previa información al ejército. Por carretera, previo aviso radial, 

llegaban los delegados de la Consejería de Paz instalados en Tacueyó. Cuando la delegación 

del gobierno llegaba la seguridad de ellos quedaba en manos del M-19. Nunca pernoctaron, 
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llegaban por la mañana y se iban a más tardar a las 5 de la tarde. Era una delegación civil sin 

protección gubernamental. La confianza fue la mejor garantía.  

 

 
Artistas de visita, 1989  

 

A  Santo Domingo entraba todo el que quisiera. Por supuesto, había un control de la guerrilla 

y otro del gobierno. Los visitantes civiles no gubernamentales llegaban por la carretera y se 

registraban en el retén del gobierno, tanto a la entrada como a la salida. El cuaderno de control 

lo manejaba el gobierno, no el Ejército. Cuando llegaban al retén de la guerrilla también se 

identificaban y el mando del retén guerrillero le comunicaba al jefe o jefa de “protocolo del 

campamento guerrillero” la razón de la visita. 

 

A pesar de incomunicación y distancia, al campamento entraron miles de personas: durante 

toda la semana y sobre todo los fines de semana, llegaban cientos de visitantes. “Casi nos 

quiebran porque había que darles alojamiento y comida”, dice Arjaid Artunduaga que fue el 

encargado de la logística del campamento. En cuanto a alimentación y abastecimiento, el M-

19 tenía que autoabastecerse. Sólo, seis meses después de iniciado el proceso, el gobierno 

asumió los gastos del campamento, se dejó de cocinar con leña, y se compraron unas hornillas 

de gas, no solo para alimentar a la fuerza del M-19, sino a los miles de visitantes.  
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El campamento estaba organizado como una ciudadela. Algunas casas del caserío fueron 

ocupadas por la guerrilla. La guerrilla hizo cambuches
798

 en los potreros,  construyó algunas 

casas, y galpones para el alojamiento de la fuerza, pero también de la gente que iba allá de 

visita. Importante era el bailadero, se llamaba “Plomo Sólido”. A la entrada del campamento 

había una oficina de protocolo donde se daba la bienvenida de los visitantes. Había una 

intendencia y una oficina de comunicaciones y prensa que fue un sitio central. Santo Domingo 

era una vereda totalmente incomunicada. A petición del M-19 el gobierno instaló una línea de 

teléfonos manejada por el M-19, que facilitó las comunicaciones tanto políticas como 

personales con parientes y amistades. También le sirvió a la población. La oficina de prensa 

ubicada en Santo Domingo en un sitio central del campamento. 

 

Santo Domingo fue la mejor pedagogía para los militantes que no estábamos convencidos de 

la pertinencia de avanzar, sin retorno, hacia la paz. Porque llegar allá era ver la vitalidad,  

dinámica y acogida de un proceso. Santo Domingo fue sitio de negociaciones y lugar de 

encuentro de muchos sectores que buscaban vincularse al proceso de paz, sindicalistas, 

campesinos, indígenas, estudiantes, investigadores, religiosos, poetas, músicos, políticos, para 

discutir políticamente, cantar, rumbear, estudiar, soñar, hacer proyectos, enamorar.  El 

campamento se convirtió en un lugar de peregrinación popular, movilización social y 

comunicación de masas. Líderes sociales, representantes de organizaciones y grupos políticos, 

gente del común, iban a Santo Domingo para contactar y debatir con los guerrilleros. Después 

de cuatro años en el exterior, Navarro pudo por fin regresar a su país.  

 

El proceso de negociaciones no estuvo exento de dificultades y obstáculos. Por fuera de la 

zona de distensión no había garantías para quienes seguían ilegales y clandestinos. En pleno 

desarrollo de la negociación, un campamento del M-19 fue asaltado por el ejército, con un 

saldo de dos muertos. En otro momento y en Bogotá Afranio Parra, de los líderes más 

destacados y queridos del M-19 fue asesinado por unos policías en el sur de Bogotá; ante la 

crisis que este hecho generó para el proceso, el gobierno esclareció y detuvo en pocos días a 

los responsables. Para el desarrollo y continuidad fue vital el manejo con criterios de 

transparencia y sinceridad,  y la voluntad de superar los obstáculos en vez de hacer de ellos un 

                                                             
798 Cambuche es el nombre dado a las viviendas temporales o carpa del guerrillero. 
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argumento para acusaciones mutuas e impedimentos para el proceso.  

 

La ventaja de la concentración fue permitir poner de acuerdo a todo el M-19, visualizar 

aspectos que se venían con la paz, recibir la visita y el empuje hacia la civilidad de mucha 

gente. Sin embargo, un campamento no es un sitio para eternizarse, y fue la velocidad del 

proceso la que permitió mantenerlo como un espacio dinámico. De todas maneras, durante ese 

tiempo se crearon confianzas (e incluso complicidades) que hicieron posible salvar 

dificultades de orden político y jurídico. De parte y parte. Hubo sí un gran desperdicio y 

desconsideración con las comunidades vecinas al campamento, la paloma de la paz fue un ave 

de paso, no dejó huella alguna, allá las cosas volvieron a la rutina de antes cuando el 

campamento del M- 19 desapareció…. Incluso al caserío lo volvió a ocupar la violencia.  

 

 

 

7.3.6. La paz es de todos.  Hacia la democracia plena.  

          Democracia: sentido, fin, contenido y método. 
 

En un país de tradiciones tan excluyentes como Colombia, también la paz tiende a ser una 

decisión de élites. Élites oligárquicas, políticas  pero también guerrilleras.  

 

Desde 1980 Jaime Bateman había propuesto un Diálogo Nacional, como espacio de 

conversación, construcción de propuestas y decisiones con actores plurales y tradicionalmente 

excluidos de las decisiones.  Luego el M-19  había hecho un intento de dar forma a ese 

Diálogo en el primer proceso de paz con el gobierno de Belisario Betancur entre 1984 y 1985.  

Ahora Pizarro retomaba y actualizaba este Diálogo o Sancocho Nacional que había 

vislumbrado Bateman. Porque ahora era un diálogo en el cual  había un establecimiento 

consciente de las necesidad de transformaciones del sistema político,  de acuerdo a nuevas 

realidades o las realidades nunca asumidas, en un país donde aún estaba vigente una 

Constitución promulgada a finales del siglo XIX, que no había incorporado los cambios 

históricos del Siglo XX como la Carta de los Derechos Humanos.  
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Desde la primera declaración se habló de “itinerario hacia la democracia plena“, que fue el 

hilo conductor del conjunto del proceso. Así la Quinta Declaración Conjunta del Gobierno 

Nacional y el M-19, suscrita en Santo Domingo, Cauca Julio 17 de 1989, afirma: 

  

“El Gobierno y el M-19 coinciden en que el país un puede ser espectador de este 

proceso. La paz podrá alcanzare con el compromiso de todos los grupos y sectores 

sociales, por lo tanto es nuestro propósito facilitar con el pacto la presencia del pueblo 

en los acuerdos. “
799

 
 

 

Esta concepción de una paz donde la población, los diversos actores políticos y sectores 

sociales son partícipes, se constituyó desde el primer momento en mecanismos y niveles de 

participación en cuatro escenarios de concertación y negociación:  

 

 Discusión y negociación bilateral entre el Gobierno y el M-19, básicamente en el 

campamento de Santo Domingo.  

 Una Mesa de Trabajo por la Paz y la Reconciliación Nacional (instalada el 3 de abril 

de 1989),  en la cual participaban los partidos políticos, el gobierno y el M-19, abierto a la 

participación de otras guerrillas que quisieran incorporarse a este proceso, para construir 

acuerdos a partir de los produjera el tercer escenario: 

                                                             
799 Quinta Declaración Conjunta del Gobierno Nacional y el M-19, suscrita en Santo Domingo, Cauca Julio 17 

de 1989.” En PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y 

Rehabilitación (1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta 
Nacional de Colombia. Bogotá, p. 157 ss. 
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 Las Mesas de Análisis y Concertación, un mecanismo participativo escenario de 

discusión y concertación con distintos sectores nacionales, organizaciones y expresiones 

regionales y sectoriales para discutir sobre propuestas y reformas políticas, económicas y 

sociales, cuyos resultados fueron recogidos para llevar a la mesa de Trabajo, para darle 

contenido al Pacto político, que se convertirían en leyes de la República o decisiones del 

Ejecutivo.  

 La preparación para la construcción de un movimiento político de carácter civil, que 

se fue ambientando a lo largo de la negociación, estableciendo compromisos políticos para la 

participación electoral del M-19 después de la desmovilización. Un esquema  de 

“favorabilidad electoral” que compensase las desigualdades obvias de una organización recién 

incorporada a la vida política legal. 

 

Para la organización de los mecanismos de participación, los diálogos políticos y las mesas de 

trabajo, la Comandancia escogió 13 voceros  que no tenían procesos penales en su contra, y 

podían representar a la organización donde los dirigentes más reconocidos, no podían asistir. 

La prensa llamó los 12 apóstoles. Porque la número 13 era una  mujer, Adriana, una 

combatiente joven, hija de militar, quien asumió la nada fácil tarea de diálogo con los 

militares, y generó, además, enorme simpatía e interés.  En las ciudades se establecieron  

“Casas de la Paz”, donde, a través de la simbología propia del proceso, el M-19 canalizaba la 

simpatía con el proceso y se relacionaba directamente con quienes querían vincularse.   

 
Carta de generales en reserva a Carlos Pizarro 

 

 



577 
 

Gobierno y M-19 acordaron instalar el 1 de abril la Mesa de Trabajo por la Paz y la 

Reconciliación para lograr acuerdos hacia “la democracia plena”, y asumir plenamente las 

conclusiones que emanaran de esta Mesa. Las conclusiones, para ser tramitadas, debían estar 

recogidas antes del 20 de julio, fecha en que se iniciaban las sesiones del Congreso. La Iglesia 

aceptó ser tutora espiritual del proceso. 

 

Para la instalación de la Mesa de Trabajo, el M-19 envió un documento que contenía lo que 

Carlos Pizarro llamó “las tres grandes rectificaciones” para superar la crisis colombiana:  

 

1) Reforma política, que significaría temas como reforma electoral y asamblea 

constituyente, que se convierta en un auténtico tratado de paz. 

2) Un plan de desarrollo económico y social, que implica trabajar temas como la 

planeación concertada, un plan de emergencia, un Fondo Nacional para la Paz, 

vivienda, alimentos, precios y salario, que sirva como guía en el avance hacia la 

prosperidad con justicia social;  

3) Una filosofía y política de convivencia, unidad nacional y soberanía, que oriente la 

definición de una política única para las armas de la República, y que se concrete en 

un manejo democrático del orden público manejado con criterio democrático y 

garante de los derechos ciudadanos; y en el restablecimiento del imperio de la justicia, 

con mecanismos para investigar y juzgar delitos cometidos en la guerra sucia, 

autodefensas, paramilitares, grupos armados de derecha, narcotráfico, derecho 

internacional humanitario, estatuto antiterrorista.  

 

Hay varios aspectos a destacar en esta propuesta: es una postura de paz realista y viable; más 

que una estrategia de negociación perfila una política concepción de Estado y sociedad desde 

la paz.; es incluyente y democrática porque  no se plantea una paz para y desde la  guerrilla y 

para ser ejecutada por la guerrilla y el gobierno, sino un paz en la cual no sólo saben todos los 

actores sino que requiere de su concurso para ser efectiva. Y al hablar de “rectificaciones”, no 

se trata de acabar o destruir y de algo más que más que ajustes, reformas o de una política de 

oposición: es corregir el curso entre todos. La paz permite rectificar rumbos como sociedad, 

que es posible superar una historia de violencia construyendo rutas de transformación.  
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Por la vigencia que este enfoque y  su temática, incluyo el texto completo: 

 

TRES RECTIFICACIONES NECESARIAS HACIA LA DEMOCRACIA 

PLENA
800

 

  

Mensaje del M-19 al acto de instalación de la Mesa de Trabajo en el palacio de 

Nariño 

 

3 de abril de 1989 

 

Y debido a que, en toda la galaxia no habían hallado nada más precioso que la mente, 

animaron su alumbramiento por todas partes, se convirtieron en granjeros, en los 

campos de estrellas, sembraron, algunas veces cosecharon. 
  EPÍLOGO ODISEA 2010 

  

Compatriotas: 

  

Con estas palabras de Arthur Clarke intentamos ubicar la exacta perspectiva de una 

oportunidad implacable y hermosa para Colombia: el inicio de una era de paz y 

grandeza. 

  

No nos referimos al fugaz cuatrienio de un Gobierno sino a la construcción de un 

tiempo histórico que por la dimensión de las búsquedas y por sus objetivos posee la 

capacidad de seducir la voluntad de la nación. Estamos intentando abrir una pausa en 

nuestra historia de barbarie para que viva y vibre la inteligencia. En nuestras manos está 

transitar por un final de siglo violento o construir las bases de la nación que asombre al 

Universo, sueño de Bolívar. 

  

Las puertas están abiertas para participar, en la definición de este dilema. Que el Dios 

de nuestros padres ilumine la gestión que se inicia y el pueblo sea solidario, activo y 

eficiente en la inquietante tarea de labrar su propio destino. 

  

Nuestra mirada debe abarcar el horizonte de la próxima década, que definirá sin duda el 

lugar de Colombia en el Universo durante el siglo XXI. 

  

Nosotros, los hijos de este siglo de grandes cambios a velocidad de vértigo, sabemos 

que el tiempo perdido en el presente es la condena definitiva a un mañana de 

subordinación, dependencia y subdesarrollo. 

  

Llegó la hora de las grandes rectificaciones que nos conduzcan a afrontar con seriedad, 

realismo y profundidad la crisis colombiana. Partimos hacia la próxima década desde la 

                                                             
800 Texto de la intervención del comandante del M-19 Carlos Pizarro Leongómez durante la instalación de la 

Mesa de Trabajo para la reconciliación nacional en la Casa de Nariño. Archivo personal. 
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crisis de todo y de todos. Esparcidas por nuestra geografía están las evidencias de los 

fracasos de las fuerzas aquí reunidas. Nadie puede dejarse confundir ante indicadores 

engañosamente positivos que ocasionalmente deambulan por la superficie económica y 

política del país. Nuestra enfermedad no se disuelve en breves y esporádicos estados de 

euforia de la patria toda, o de parte de ella. 

  

Las rectificaciones deben partir de todos, haciendo nuestra la crisis e, igualmente, 

nuestras las soluciones. 

  

Rectificar el curso del país y proyectar su desarrollo integral, implica entregar al pueblo 

la absoluta soberanía sobre su presente y su porvenir. Como reza la Declaración de los 

Derechos del Hombre: “La soberanía reside en el pueblo. Es una e indivisible, 

imprescriptible y no enajenable”. Más adelante continúa: “Porque el pueblo tiene 

derecho de reformar, revisar y alterar su Constitución. Una generación no puede 

someter a sus leyes a generaciones que le sucedan”. El pueblo es quien debe dilucidar 

en un gran debate nacional las tres grandes rectificaciones y los perfiles de los tres 

grandes temas de su historia actual: 

  

1.- La Nueva Constitución que exprese en sus contenidos, sus formas y sus 

procedimientos, un auténtico TRATADO DE PAZ. 

  

2.- El diseño de un Plan de Desarrollo Económico y Social concertado a nivel regional y 

nacional que se erija en la Carta de Navegación que guíe nuestro avance con optimismo 

y perseverancia hacia la prosperidad con justicia. 

  

3.- La formulación nacional de una filosofía de convivencia, unidad nacional y 

soberanía, que oriente la definición de una política única para las armas de la República, 

que induzca un manejo democrático del orden público y restablezca el imperio de la 

justicia. Sólo en un marco de garantías reales a los Derechos Ciudadanos superaremos el 

ciclo recurrente de la violencia política y social que es nuestro pasado y amenaza ser 

nuestro futuro.  

 

Este debate nacional no puede ser caótico ni excluyente y menos aún in-terminable. Las 

Mesas de Trabajo que hoy instalarnos deben idear con imaginación y sentido 

pragmático los procedimientos que nos permitan encauzar el debate y conducirlo a un 

marco de consenso satisfactorio, de tal forma que su aprobación sea el mandato del 

pueblo para los próximos Gobiernos y para los ciudadanos durante la próxima década. 

La conclusión de este debate es un pacto social que debe ser legitimado plenamente en 

Plebiscito a realizarse en marzo de 1990.  

 

Este proceso por sí mismo anima la Democracia colombiana haciéndose más sabia, 

serena y participativa.  

 

Pero las urgencias de la nación exigen hechos inmediatos que amplíen el clima nacional 

de distensión y preserven la vida, entreguen garantías a la participación y conjuren los 

vicios del sistema electoral; hechos que aborden enérgicamente los requerimientos 
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insoslayables de la actual pobreza y las expectativas de progreso de todos los sectores 

de la Nación. 

 
Los hechos inmediatos que la patria requiere, son: 

 
 

Hechos de Convivencia, Justicia y Orden Público 
  

En esta Dirección proponemos: 

  

1.- Establecimiento de un Tribunal Especial responsable de investigar y juzgar delitos 

políticos, genocidio y crímenes contra los derechos de opinión, organización, y contra el 

libre ejercicio de la justicia. 

El Tribunal estaría integrado por miembros de: 

La Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia 

La Procuraduría General de la Nación 

La Dirección General de Instrucción Criminal, y 

El Tribunal Superior Militar 

Este organismo de justicia contará con la seguridad necesaria, los recursos suficientes y 

con su propio cuerpo de policía judicial. 

  

2.- Reglamentación de autodefensas y disolución de grupos paramilitares, para lo cual 

se necesita: 

Identificar públicamente los organismos de autodefensa que operan con autorización de 

las Fuerzas Armadas. 

Autorizar la organización de autodefensas que protejan la vida, honra y bienes de los 

ciudadanos integrantes de Juntas Cívicas, de agrupaciones sindicales y políticas que han 

sido objeto de amenazas y atentados. 

Disolver, con los instrumentos que prevé la ley, los grupos paramilitares que operan 

como agentes de terror y de justicia privada. 

  

3.- Estudio de fórmulas para el establecimiento de diálogo directo con los grupos 

armados de derecha que tengan voceros reconocidos y con capacidad de comprometer a 

la fuerza que dicen representar; siempre y cuando demuestren que persiguen objetivos 

políticos y prueben con gestos y hechos su voluntad de paz. 

  

4.- Creación de una comisión No Gubernamental, de alto nivel, para explorar soluciones 

políticas, jurídicas y económicas al agudo problema del narcotráfico y establecer una 

agenda de diálogo directo de esta comisión con los Jefes de los carteles. 

  

5 - Derogación del Estatuto Antiterrorista. 

  

6.- Aplicación inmediata, por todas las partes, del Derecho Internacional Humanitario, 

contenido en los Convenios de Ginebra de 1949; ratificación en el Congreso de los 

Protocolos de 1977. Conformación de una VEEDURÍA integrada por la Procuraduría 

General de la Nación y el Comité Permanente para la Defensa de los Derechos 

Humanos, que vele por la aplicación de este acuerdo. 
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Hechos inmediatos en materia económica y social que hagan parte de un Plan de 

Emergencia para la reconstrucción del país 
  

1.- Ampliación del Consejo Nacional de Política Económica y Social (CONPES), 

incluyendo representantes de los gremios de la producción, de los sindicatos, 

agremiaciones campesinas e indígenas, la universidad, asociaciones de profesionales, 

cívicas y representantes del Parlamento, con el fin de contribuir al Plan de Emergencia 

para la Reconstrucción del País y de iniciar la concertación de un Plan Decenal de 

desarrollo económico y social. 

  

Modificación, en los mismos términos, de los Consejos Regionales de Política 

Económica y Social. 

  

2.- Implementación de un programa extraordinario de Producción y distribución de 

alimentos, tendente a incrementar su oferta y abaratar el costo de vida. Este programa 

debe incluir la ampliación de líneas de crédito barato; condonación y reestructuración de 

deudas, disminución de costos de insumos y maquinarias; subprogramas de 

infraestructura, riegos y adecuación de tierras; seguro de cosecha, fomento a la 

construcción de centros de acopio y conservación de alimentos. Creación de cinturones 

verdes de producción de alimentos en zonas suburbanas. 

  

3.- Implementación de un plan de Vivienda de Urgencia que contemple:  

 

Relocalización de los habitantes de zonas de alto riesgo.  

 

Declaratoria de las áreas vacantes y de los lotes de engorde como zonas de desarrollo 

prioritario. 

  

Definición de un “Plan Nacional de Vivienda del ICT y del BCH”, en zonas de 

desarrollo prioritario.  

 

Reestructuración de las deudas de los adjudicatarios de vivienda que hoy se encuentran 

en condiciones de morosidad frente a entidades públicas y privadas. Redefinición del 

sistema UPAC.  

 

Plan de autogestión concertado entre Gobierno, productores de insumos para la 

vivienda, organizaciones de vivienda y comunidades, que permita la organización de 

programas de autoconstrucción y montaje de centros de acopio y distribución de 

materiales. 

  

4.- Aumento semestral del salario mínimo y regulación concertada entre Gobierno, 

productores y consumidores, de los precios de los artículos de primera necesidad, para 

repartir así los costos de la inflación de manera más equitativa. 
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5.- Constitución de un FONDO NACIONAL PARA LA PAZ con el propósito de 

financiar el Plan de Emergencia para la reconstrucción del país (PERP) Dicho fondo 

podrá conformarse con: 

 

Los recursos del Plan Nacional de Rehabilitación. 

 

El establecimiento de un IMPUESTO DE PAZ, con tasas diferenciales según la renta y 

el patrimonio. 

 

Consecución de Créditos Públicos blandos con entidades multinacionales.  

 

Destinación de los recursos obtenidos por expropiaciones y decomisos provenientes de 

todas las actividades ilícitas. 

 

Destinación, por parte de las Fuerzas Armadas, de un 100% adicional de su presupuesto 

actual para inversión social cívico-militar. 

 

Reestructuración de la deuda externa para liberar recursos con destino a este fondo. 

  

Hechos inmediatos de Orden Constitucional y en materia electoral 
  

1.- Devolución de su soberanía al pueblo para reformar o cambiar el ordenamiento 

político de la República. Esto requiere la derogatoria del Art. 218 de la actual 

Constitución y la aprobación, en votación de las dos Cámaras, de los artículos que 

instituyen el Plebiscito, el Referéndum y la posibilidad de convocar una Asamblea 

Constituyente.  

Esta votación se podrá efectuar en el mes de agosto de 1989. 

  

2.- Definición de un procedimiento democrático para la elaboración de la Nueva 

Constitución. 

  

3.- Convocatoria a un Plebiscito Nacional que reforme el sistema electoral, 

contemplando los siguientes puntos: 

  

 Elección presidencial a dos vueltas. 

 Sufragio universal secreto y obligatorio. 

 Creación de la circunscripción electoral nacional. 

 Financiación estatal de las campañas electorales. 

 Destinación de espacios en los medios de comunicación masiva para los partidos en 

campaña electoral. 

Tal Plebiscito podrá celebrarse el 12 de octubre del año en curso. 

El objetivo de nuestro itinerario es la Paz, es abrir caminos de Democracia y de justicia 

social. No queremos nada para nosotros, distinto a participar en las conquistas de todos. 

No aspiramos a ninguna prebenda ni privilegio, no venimos a negociar principios ni a 
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morigerar banderas; no venimos a entregar  programas o armas. Lo que está sobre la 

mesa es la búsqueda de un gran pacto que resuelva el conflicto armado y dé respuesta a 

las demandas vitales de nuestro pueblo. 

  

Pretendemos que pare la guerra, que pasemos a un período en el que no impere el signo 

de la confrontación armada; no es nuestro empeño pactar pequeñeces para que todo siga 

igual o para que la guerra en su actual desarrollo se escale a niveles superiores; estamos 

por la desmovilización de las agrupaciones armadas de todos los signos y nos 

comprometemos a marchar hacia nuestra propia desmovilización como parte del avance 

del itinerario de democracia. 

  

Esto significa que en este proceso, para que sea integral, se requiere el concurso de las 

fuerzas institucionales y extra institucionales que definen hoy la vida de la nación. Se 

necesita el concurso de las organizaciones integrantes de la Coordinadora Guerrillera 

Simón Bolívar, así como el del conjunto de las Fuerzas Armadas; el aporte de los 

partidos con representación parlamentaria y el de los que no la tienen pero que se 

legitiman en su capacidad de movilización, de representación y en la búsqueda de 

alternativas nacionales; se necesita el concurso del Gobierno y de sus opositores y la 

presencia activa de las organizaciones sociales, nacionales y regionales. 

  

Las Mesas de Trabajo que instalamos son un instrumento para aportar a la construcción 

de un gran Pacto Social. Hablamos de las mesas en plural, porque aspiramos a que se 

constituyan muchas, tantas como lo indiquen los temas y lo reclamen los protagonistas 

nacionales y regionales. Las mesas son escenarios de diálogo para concertar sobre 

asuntos particulares y generales, sobre cuestiones locales, regionales y nacionales. 

Aspiramos a que estas Mesas, como las demás instancias que resulten en el proceso, 

redunden en determinaciones con capacidad ejecutiva, en acciones concretas para el 

bienestar de la comunidad.  Queremos ir tan rápido como lo exigen las necesidades de la 

patria que parecen tiradas al garete, pero sin los atropellos que terminan por desbaratar 

lo que se ha hecho. El país sabe que este es un complejo tejido que se debe construir con 

paciencia porque lo pretendido es una paz democrática estable y duradera y no una 

simple escaramuza para agregar a los balances anuales o a los discursos electorales. Los 

terrenos de Colombia están minados y todos los que aquí concurrimos debemos 

comprometernos a caminar al ritmo necesario para desactivar y sembrar. 

 

En el derrotero de los diálogos y de las Mesas de Trabajo, sería conveniente 

proponernos presentar un primer paquete de propuestas antes del 20 de julio próximo y 

las formulaciones para el gran pacto social en fecha coincidente con el cierre de las 

sesiones parlamentarias. 

 

La Plenaria de las Mesas, realizada bajo una forma adecuada, es un evento que podrá 

ayudar a darle contenido democrático al paquete de julio y a la propuesta de pacto. 

  

Para el eficaz funcionamiento de las Mesas de Trabajo, es importante el aporte que 

puedan hacer organizaciones como la CUT, la ONIC, la Unión Patriótica, los 

Movimientos Cívicos y los Partidos que no tienen representación parlamentaria. Así 

mismo entendemos que es una coordinación propuesta en primer término para hacer 
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más eficientes las gestiones que con todo derecho y autonomía se vienen realizando 

desde el movimiento armado, des de los partidos, o desde la iglesia, única entidad capaz 

de tutelar legítimamente este proceso. 

  

También se destaca en el panorama de la Paz la declaración conjunta de tres destacados 

componentes de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar  FARC, ELN, EPL, en la 

cual reiteran el pronunciamiento de la Tercera Conferencia a favor del diálogo directo 

de la CCSB con el Gobierno; en igual sentido se han manifestado diáfana y 

públicamente el Quintín Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT. La 

Comisión integrada por diversas personalidades a manera de “Promotora de Paz”, está 

llamada a prestarle valiosos servicios al proceso en sus diversos desarrollos y en 

particular a las mesas de Trabajo. La agilización de sus gestiones encaminadas a 

constatar la voluntad de las agrupaciones que han declarado el cese unilateral y analizar 

los alcances de las propuestas de otros sectores, adquiere hoy urgencia especial para que 

se avance en un procedimiento integrador que permita la confluencia en una sola mesa 

de Trabajo. 

  

Compatriotas: 
  

Aquí estamos, porque nos alienta la confianza en las virtudes de esta nación mestiza, en 

la imaginación despierta de nuestro pueblo, en la tenacidad que nuestras mujeres han 

sembrado en esta raza.  

 

Debemos desandar los caminos infortunados de los egoísmos oligárquicos y eludir los 

callejones sin salida del autoritarismo.  

 

Debemos usar con generosidad la inteligencia de nuestra estirpe para desalojar los 

excesos explicables de esta lucha en la cual todos hemos querido defender la existencia 

de la pluralidad, identidad de nuestra democracia.  

 

“….Aquí no habrá más guerras que las de unos contra los otros y ésas son como matar 

la madre.”  Es el General en su laberinto que observa con lucidez nuestras pequeñas 

guerras. 

  

Colombianos, saldemos cuentas con nuestro pasado. Actuemos con honor, que se 

cumpla al fin en Colombia con la palabra empeñada y con coraje regalémonos, todos, la 

dignidad de luchar juntos por un mañana! 

Muchas gracias. 

  

Carlos Pizarro Leongómez  

Ciudadela de la Paz de Santo Domingo, Abril 3 de 1989 
 

Los tres ejes temáticos propuestos se organizaron en tres Mesas de Análisis y Concertación 

convivencia, justicia y orden público; asuntos socioeconómicos y asuntos de orden 

constitucional y materia electoral. Podían participar representantes de asociaciones, fuerzas, 
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expertos, para discutir propuestas, e incluso lograr compromisos sectoriales. Lo esencial era el 

sentido democrático de este proceso y las ganas inmensas de participación, que hacían este 

proceso atractivo.  

 

Las mesas de concertación y análisis se instalaron el 10 de mayo en el Capitolio nacional, 

sesionaron en las comisiones del Congreso y contaron con una secretaría técnica plural, 

compuesta por delegados de los partidos liberal y conservador, y el M-19.  

 

En menos de 3 meses fueron discutidas centenares de propuestas.  En la primera que trató 

aspectos constitucionales y electorales, participaron 60 personas de manera permanente: 

representantes de partidos y movimiento políticos, de la Iglesia Católica,  gremios 

económicos, organizaciones obreras y comunitarias, universidades y centros de investigación, 

asociaciones de profesionales. Estas personas presentaron 27 documentos  sobre con 

plebiscito, referéndum, Asamblea Constituyente, procedimientos para una nueva constitución, 

reforma electoral. En la Mesa 2 de asuntos socioeconómicos participaron 179 personas de 

diversas organizaciones social y políticas, con 51 documentos sobre planeación participativa, 

ingresos, salarios, aspectos del trabajo, recursos naturales, seguridad alimentaria, vivienda, 

salud, tecnología y Fondo nacional por la paz. En la tercera mesa de convivencia, justicia y 

orden público hubo 74 personas y 41 documentos sobre paramilitarismo, grupos de 

autodefensa, estatuto  antiterrorista,  narcotráfico y derecho internacional humanitario.
 801

 

 

Estas propuestas fueron la base del acuerdo político.  El siguiente encuentro de Rafael Pardo y 

Carlos Pizarro reconoció la activa presencia de la sociedad y avaló los resultados de las Mesas 

de Análisis y Concertación, para ser llevados y puestos a consideración de la Mesa de 

Trabajo, con participación de los partidos políticos, ya ser traducidos en “fórmulas concretas 

nacidas del consenso de las mesas de trabajo”
802

. Es decir, estas propuestas eran el contenido 

de un Pacto por la Paz y la Democracia, base de proyectos de ley o políticas de gobierno, que 

el Congreso debía aprobar, y que el pueblo luego, mediante referéndum, validaría.  

                                                             
801 VILLAMIZAR, Darío. Un adiós a la guerra. Plantea Colombia. Bogotá, 1997, p. 152 
802 Quinta Declaración Conjunta del Gobierno Nacional y el M-19, suscrita en Santo Domingo, Cauca Julio 17 

de 1989. PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y 

Rehabilitación (1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta 
Nacional de Colombia. Bogotá 
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7.3.7. Dejar las armas, decisión democrática 

 

A la par que operaban los mecanismos participativos y sesionaban las mesas de trabajo, se 

configuró una comisión bilateral  (Gobierno yM-19)  para diseñar la desmovilización y 

reincorporación a la vida civil y política del M-19: garantías jurídicas y políticas,  aspectos 

técnicos, condiciones y plazos de indulto y apoyo para la creación de la organización política 

del movimiento, una vez reincorporado a la vida civil. A la propuesta del Pacto se agregó un 

acuerdo sobre favorabilidad política electoral para compensar las desventajas obvias para una 

organización recién incorporada a la vida política legal. Lo referente a mecanismos para la 

normalidad jurídica para los desmovilizados, se concretó en un proyecto de Ley de Indulto.  

Simultánea a la suscripción del acuerdo político, se pondría en marcha un plan hacia la 

dejación de armas y reincorporación a la vida civil, ambas colectivas y simultáneas; también 

se avanzó en un plan de seguridad para garantizar la vida de los integrantes del M-19, apoyos 

económicos para la reinserción.  Se buscaba sincronizar el pacto político, la aplicación del 

indulto y la desmovilización del M1-9, y todo eso en un plazo límite de la negociación que era 

el proceso electoral de marzo 1990.  

 

Democrática fue también a la decisión de dejar las armas, que a lo largo de todo el año 89 se 

fue consolidando. Santo Domingo como lugar de encuentro de miles de personas, la postura  

de los medios de comunicación, la participación en las mesas de trabajo, iba marcando el 

curso de la decisión. La simpatía que la figura de Pizarro despertaba en la población, 

confirmaba las inmensas posibilidades de construir una opción política. Por esta razón, el 
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mejor argumento en pro del proceso fue la dinámica misma del proceso. En su Décima y 

última Conferencia, que el M-19 celebró en octubre de 1989, votó democráticamente para 

decidir si el movimiento dejaba las armas y se reintegraba a la vida civil para formar un 

partido político, los resultados fueron contundentes. De 230 votos emitidos, 227 fueron a 

favor de la desmovilización como grupo armado.  Esta decisión fue publicada en el periódico 

El Tiempo, el  27 de septiembre de 1989. 

 

Hemos decidido 
 

Mantenerse en pie de guerra es hoy más fácil que abrirle paso a la paz.  

Pero en un país despedazado por tantas guerras y fracturado entre muchos poderes, alguien 

tiene que empezar. 

Hemos asumido este proceso sabiendo que nuestro esfuerzo es parcial y que este no es 

único camino a la paz.  

Nuestro primer reto es romper el escepticismo, la incertidumbre y el sentimiento de 

impotencia en los colombianos. 

Somos conscientes que lo nuevo es insólito  siempre despierta incomprensión y duda: por 

eso, dejar las armas se ve como locura e ingenuidad. 

Pero elegimos hoy este camino porque estamos seguros que la gran mayoría de los 

colombianos necesitamos la paz. Queremos dejar de esperarla. 

No una paz cualquiera. No la paz de la intimidación, ni del silencio ni de la soldad. 

Necesitamos un país en movimiento, expresando sus sentimientos, luchando por sus 

ideales, concertando con libertad las soluciones. 

Esta vez hemos decidido desarmar nuestras estructuras militares para dotarnos de más 

eficacia política. No entregaremos una sola arma al Gobierno. Nuestras armas representan 

una historia de lucha, de compromiso, de sacrificios patrimonio del M-19 y de todos su 

combatientes. Para ellas hemos acordado un destino digno.  

Nuestra mayor victoria no es la negociación con el gobierno. Nuestra mayor victoria es 

haber vencido el miedo de dejar las armas para asumir los riesgos de la paz.  

 

 (…) Vamos a trabajar por una paz completa, es decir, que haya coherencia entre la 

democracia que queremos y cómo pelearla y construirla. Entre lo que se dice, hace y cómo 

se hace. 

Queremos una paz limpia y sin engaño. Que lo prometido en la protesta ciudadana, en la 

lucha social y en los acuerdos políticos se cumpla. 

Haremos una paz nuestra, creadora. Si sabemos encontrar en nuestra gente y en los 

recursos de nuestra tierra y cultura la solución a nuestras necesidades y aspiraciones. Si 

hacemos de nuestra diversidad fuente de riqueza e integración. Los colombianos somos el 

pueblo de la iniciativa y de la supervivencia. Y éstas, al servicio de la construcción y de la 

gestión colectivas, obran milagros. 

La queremos solidaria. Porque antes de representar y defender gremios, ideologías, credos, 

partidos, etnias y clases , tenemos que asumirnos colombianos y recuperar los lazos de la 

unión, el apoyo y la cooperación en una nación donde cabemos todos. 
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Esa es la Colombia que queremos 

Porque queremos a Colombia 

 

Por el M-19, Su comandancia 

Carlos Pizarro Leongómez Comandante General 

Antonio Navarro Wolff, Otty Patiño Germán Rojas Niño.
803

 

 

 

 

 

 

7.3.8. La decisión salva la negociación. Un salto al vacío.   

 

La decisión democráticamente votada por la militancia del M-19 de dejar las armas, debía concretarse 

en los acuerdos para que todo fuera una realidad.  El trabajo de las mesas de concertación de 

análisis finalmente fue recogido en 27 propuestas de consenso plasmadas en un Pacto Político 

por la Paz y la Democracia. A comienzos de noviembre se protocolizó el Pacto entre el 

gobierno, la Iglesia, el M-19, el Partido Liberal y las directivas del Congreso. El Partido 

Conservador se retiró por no haber sido, supuestamente, consultado respecto a las decisiones 

finales de la mesa de trabajo que recogían las propuestas en temas como la justicia, la 

convivencia, las elecciones, la democracia política, el orden público y los asuntos 

socioeconómicos.  

                                                             
803 VILLAMIZAR, Darío. Un adiós a la guerra. Plantea Colombia. Bogotá, 1997, pp. 347-351  
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A finales de noviembre en una cena por la paz,  el M-19 presentó su propuesta de una nueva 

fuerza política. “Más que un partido”. La idea no era organizar la fuerza guerrillera como 

partido político, sino conformar una fuerza política pluralista, que fuera expresión de 

inclusión y de diversidad.   

  

Estos son los 10 mandamientos del M-19
804

 que reflejan el espíritu del momento: 

 

PRIMERO: Todo dirigente nuestro debe trabajar, por lo menos catorce horas diarios 

durante siete días a la semana. Se tara de lograr a “a velocidad de la guerra relámpago”, 

diez mil lideres electorales en 90 días., llegar a 600 municipios en ciento veinte días. 

SEGUNDO: No hará sectas. Se trata de lograr el crecimiento del movimiento político “a 

través de propuestas que incorporen a todo el mundo sin que tenga que cambiar de 

partido, ni de modo de vida. Sin que tenga que adoptar el estilo de militante de una 

organización. 

TERCERO: Harás la paz en medio de la guerra: Se trata de hacer una campaña política 

que involucre a todos los actores, una paz integral: “Nadie más, ni siquiera el gobierno, 

tiene un política exclusivamente de paz, pues ellos impulsan otras guerras.” 

CUATRO: La diferencia está en quitar del camino la exclusión y la violencia del actual 

modelo de dirigir Este país para dar paso a una nueva manera de gobernar caracterizada 

por la concertación, la tolerancia y la cogestión. Debemos reducir el espacio de la guerra 

y de la muerte ampliando el de la participación y de la vida 

QUINTO: Bajaras de la montaña a la plaza pública El reto es convertirse en un 

movimiento político legal para el que las tareas electorales serán esenciales. Se trata de 

dejar atrás la guerra en los ampos, la clandestinidad, las estructuras urbanas cerradas 

para aproximar al movimiento la mayor cantidad de colombianos. Hay que 

“desguerrillizar nuestro lenguaje, nuestros símbolos, nuestras actitudes, manteniendo 

eso sí nuestra voluntad de cumplir.” (…) 

DECIMO:  Harás alianza con la imaginación. Los costos de la campaña son elevados, 

por eso se sugiere un derroche de imaginación y creatividad para la autofinanciación 

UNDECIMO: No descansarás. 

MANDAMIENTO FINAL: GANARAS. 

  

 

En julio, al iniciarse la legislatura, el Congreso había retomado el debate y aprobación de la 

reforma constitucional que un año atrás, en julio de 1988,  había presentado el gobierno y que 

Congreso había aprobado en primera vuelta en agosto de 1989.  La reforma constitucional era 

el eje del proceso de paz porque buscaba fortalecer la democracia participativa, cambiar el 

Congreso, establecer mecanismos de reforma de la Constitución, y convocar un referendo que 

                                                             
804 Documento escaneado. Diciembre 5 1989. Archivo personal. 
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decidiera sobre los derechos fundamentales, una circunscripción nacional para minorías, y la 

favorabilidad en las elecciones para los movimientos guerrilleros en transición a la legalidad. 

Estaba en manos del Congreso la decisión. 

 

El 18 de agosto fue asesinado el dirigente liberal Luis Carlos Galán, precandidato del partido 

liberal para las elecciones presidenciales de 1990, en un acto político en un municipio cerca a 

Bogotá, Soacha. Este hecho generó reacciones contra el narcotráfico, al que se atribuyó el 

crimen. El gobierno optó por extraditar a los narcotraficantes a los Estados Unidos, frente a lo 

que a su vez  Los “Extraditables  reaccionaron con atentados y bombas para presionar una 

negociación con la justicia colombiana.
805

 

 

El clima de violencia que se creó, amenazó  con estancar el proceso. Pizarro propuso  un 

“Pacto de salvación nacional” que evitara una nueva guerra en medio de un proceso de paz. 

La Ley de Indulto debía presentarse en octubre para aprobación en el Congreso. Sin embargo, 

la guerra con los narcotraficantes comenzó a incidir en las Mesas de Trabajo porque el 

gobierno buscaba introducir reformas penales en los acuerdos, lo que legitimaría en instancias 

participativas esta guerra. El M-19 se opuso y la negociación por un momento se interrumpió. 

En septiembre el M-19 hizo una propuesta de un tratamiento integral al tema del narcotráfico, 

y la publicó en el periódico El Tiempo el 27 de septiembre, en el mismo texto en el que hizo 

pública la decisión votada de dejar las armas. El gobierno reaccionó de inmediato, planteando 

de manera rotunda que los temas relacionados con el narcotráfico quedan excluidos de la 

agenda de paz.  

 

El proyecto de Ley de Indulto “por la cual se faculta al Presidente de la República para 

conceder indultos y se regulan coas de cesación de procedimiento penal y de expedición de 

                                                             

805
  La extradición se va convirtiendo una de las herramientas más fuertes de lucha contra el narcotráfico, la cual 

se activa sobre todo a partir del asesinato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el Procurador General de 

la Nación Carlos Mauro Hoyos, el candidato presidencial Luis Carlos Galán Sarmiento y el ex ministro de 
Justicia Enrique Low Murtra, entre otros. En la Asamblea Constituyente fue un tema de debate álgido entre 

voces en contra porque significaba entrega de soberanía y por no ser un trato digno para los colombianos; otras a 

favor por considerarlo una concesión a los narcotraficantes y otros que argumentaban que no había garantías 

para debatir el tema.  A la hora de votar en la Asamblea Constituyente, la extradición fue abolida por 51 votos 

contra 13. En gobiernos recientes se restituyó.   
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autos inhibitorios, en desarrollo de la político de reconciliación”
806

, fue finalmente presentado 

por el gobierno a mediados noviembre, para ser aprobado antes de cerrar la legislatura el 16 

de diciembre. Sin embargo, la reforma constitucional que debía dar paso al Pacto Político por 

la Paz y la Democracia,  no llegó a buen término porque apareció la inclusión de la 

extradición de colombianos en el temario del referéndum.  El expresidente Turbay, presidente 

del partido liberal, al no ser atendida su petición de que no se incluyera el tema de la 

extradición, renunció a la jefatura de su grupo político. Finalmente, en plenaria del Senado, se 

excluyó la extradición del temario del referéndum, pero los conservadores estaban ausentes y 

ya no hubo quórum para votar la reforma constitucional. El tiempo se acabó y la reforma se 

archivó, un día antes de concluir las sesiones ordinarias de 1989.  El Pacto Político, lo 

sustancial del proceso, quedó sin instrumento. Estaba aprobado el indulto, existía la voluntad 

del gobierno, pero sin el apoyo de los partidos.  

 

A través de Rafael Pardo, el gobierno hizo saber a la Comandancia que entendía cualquier 

decisión nuestra y las razones que teníamos para regresar a la guerra. El proceso continuaba si 

el M-19 continuaba en él. La fuerza guerrillera se retiró hacia el páramo, en disposición de 

combate, y la Comandancia reunió a la gente y le planteó que no había Pacto ni reformas, 

nada fuera de la voluntad del gobierno de apoyar lo que se decidiera, siempre y cuando 

estuviera a su alcance. Había todos los argumentos que justificaban una decisión por parte del 

M-19 para volver a la guerra. Había dos caminos: volver a la guerra, o continuar por voluntad 

propia. Una de los posturas más enfáticas fue la de Otty Patiño: ¡Todo, menos la guerra!… La 

decisión fue reafirmar la voluntad de paz. Carlos Pizarro habló de “un salto al vacío.” El 

gobierno y el M-19 suscribieron una declaración conjunta el 23 de diciembre de 1989 

reafirmando la voluntad de paz, de continuar en la búsqueda del pacto político, pero se aplazó 

la dejación de las armas.  

 

 

                                                             
806 La Ley 77 de cobija a todos los miembros de grupos guerrilleros que manifiestan su voluntad de dejar las 

armas, independientemente que su organización esté en proceso de paz.  El indulto será aplicable a delitos 

políticos, tales como rebelión, sedición, asonada y conexos. La cesación de procedimientos se aplica a esos 

mismos delitos. En PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y 

Rehabilitación (1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta 

Nacional de Colombia. Bogotá,  p 247. 
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SÉPTIMA DECLARACIÓN CONJUNTA DEL GOBIERNO NACIONAL  

Y EL M-19, SUSCRITA EN SANTO DOMINGO, CAUCA 

“Parte de los contenidos del pacto político requerían reformas a la Constitución 

Nacional, por lo cual el gobierno, en acuerdo con el congreso, las incorporó en el 

referéndum extraordinario que se convocaría para  el 21 de enero de 1990, dando a esa 

consulta al pueblo el significado de un Referéndum para la paz. “(306) 

Deja constancia de que esta fórmula fue vota en cinco debates afirmativamente, pero al 

final se archiva. “Al no ser posible el referéndum el  proceso carece de instrumentos 

para su culminación, ya que este  requería de tres elementos inseparables de realización 

simultánea. El cumplimiento del pacto político, la concesión del indulto a los alzados en 

armas partícipes del proceso, y  la dejación de armas por parte del grupo guerrillero, con 

la posterior incorporación a la vida institucional del país.  

Al  quedar sin posibilidad el área política correspondientes al legislativo, los aspectos 

fundamentales del Acuerdo se ven  afectados y se hace necesario buscar  las 

redefiniciones indispensables que este inmenso esfuerzo por ampliar la paz y la 

democracia colombiana no se frustren.”
807

  

 

Frente a las dificultades en que ha sido puesto el proceso de paz,  el Gobierno y el M-

19: 

1,. Reafirman su voluntad de continuar buscando la paz mediante el diálogo y la 

negociación. 

2 Expresan que el Pacto Político, aunque suspendido, sigue vigente. Su contenido sigue 

siendo válido y sus compromisarios tenemos el deber de hacerlo realidad. 

3. Informan que el acto de dejación de armas del M-19 y la aplicación del indulto por 

parte del Gobierno nacional, no se efectuarán en la fecha prevista. En tanto, se procurará 

hallar fórmulas que la hagan viable dentro del objetivo de hacer efectiva esta tarea. 

Con este propósito, el Gobierno Nacional y el M-19 convocan todos los compromisarios 

del Pacto Político y a  los partidos con representación en el Parlamento a una reunión 

extraordinaria en el mes de enero de 1990. 

 

A inicios del año 1990, ante la necesidad de clarificar y destrabar el proceso,  dos 

comandantes del M-19, Carlos Pizarro y Antonio Navarro, decidieron viajar del campamento 

a Bogotá a establecer contactos con dirigentes políticos.  El gobierno, amparado en una 

norma de Estado de Sitio y la ley de indulto, accedió a la suspensión de las órdenes de captura 

para que Carlos Pizarro y Antonio Navarro, pudiesen viajar a Bogotá.  Por primera y única 

vez, el estado de sitio se puso al servicio de la paz.  

Ante el hundimiento de la reforma, el M-19 buscó como garantía el compromiso de todos los 

precandidatos liberales en el cumplimiento de los acuerdos pactados, sobre todo en lo 

                                                             
807 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación 

(1990) El avances hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta Nacional de 

Colombia. Bogotá, p. 306 
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referente a la convocatoria de una Asamblea Constituyente, ya que era casi seguro que el 

próximo Presidente de la República sería un liberal. Impactó una foto, que salió en los 

medios, de Pizarro y Navarro con el expresidente Turbay: enemigos de ayer, hoy 

estrechándose la mano, los guerreros que venían a la paz y el exmandatario que contribuía a 

que el proceso caminara. Se dice que Turbay comentó: "Si el M-19 hizo la guerra en serio, 

también puede hacer la paz en serio".
808 

 Otra imagen fue la de Pizarro después de una visita 

al expresidente Betancur: era una herida más reciente, y no dejaba de despertarme cierto 

escozor tanta y tan presurosa reconciliación.  

 

Igualmente, la Registraduría Nacional accedió a inscribir las listas de los desmovilizados del 

M-19 para las elecciones de marzo de 1990, donde se votaba para todos los cargos con 

excepción del Presidente: Congreso, departamentos, alcaldes, gobernadores, concejales. 

Estaban funcionando las Casas de la Paz para organizar las tareas del proceso y del futuro 

movimiento político.  

 

Pizarro ya viajaba a las regiones para asistir a actos públicos y estaba desatando un 

entusiasmo que llenaba plazas y recintos, y se postuló como candidato a la alcaldía de Bogotá 

para las elecciones de marzo de 1990. Navarro se había ido para Cali a lo mismo. Había que 

dejarse contar, para medir si el respaldo era real. La simpatía y el apoyo que generó la 

presencia en Bogotá de los dirigentes del M-19, expresada en concentraciones multitudinarias, 

despejó las dudas: la decisión de paz era lo correcto en ese momento, a pesar de todas los 

obstáculos que el proceso tenía, a pesar de que la favorabilidad política pactada no se había 

concretado, a pesar de lo incierto que era aún el proceso de reinserción.   

 

 

 

 

 

 

                                                             
808 Citado en  Revista Semana. Bogotá, septiembre 2005. Con ocasión de fallecimiento de presidente Julio César 

Turtbay Ayala. http://www.semana.com/nacion/articulo/julio-cesar-turbay-1916-2005/74919-3 
 

http://www.semana.com/nacion/articulo/julio-cesar-turbay-1916-2005/74919-3
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7.3.9. No es lo mismo entrega que dejación de armas  

 

"Esa foto que mostraba una larga fila de guerrilleros entregando las armas, esa imagen no se 

repetirá jamás", había dicho Jaime Bateman.
809

 Por lo que esa imagen del pasado 

representaba, siempre se aclaró que el M-19 nunca entregaría las armas sino que el proceso 

podría conducir a la dejación voluntaria de ellas. Por eso la ceremonia de dejación de armas, 

el último acto simbólico del M-19 como movimiento guerrillero, fue diseñada minuto a 

minuto por su dirección. Debía quedar claro que no era una entrega, sino una decisión libre y 

soberana de dejar las armas. Que era resultado de un proceso de convicción política y de una 

opción por la paz. Que se dejaban las armas como se deja un instrumento que ya no era útil, 

pero que la lucha continuaba. Ningún funcionario del gobierno estaría en la ceremonia; las 

armas serían dejadas voluntariamente sobre una bandera de Colombia con la presencia de 

observadores internacionales y la prensa nacional e internacional como testigos del hecho. 

 

Decía Germán Rojas Niño: 

 

Las armas son un elemento  que genera mucha fricción al interior de la oligarquía. Por 

eso negocian. Porque siente que ellos no tienen toda la legitimad de las armas. Ellos 

negocian buscando que haya una entrega de armas, pero nosotros en el Tolima no 

pactamos la entrega de armas. Pactamos la desmovilización, que es simplemente no usar 

más armas. La desmovilización no es la entrega de las armas, sino la voluntad de no 

usar más las armas. Si las condiciones continúan como van, que creemos que si van a 

continuar así, nosotros podemos botar las armas, podemos echarlas entre ácido…. O 

derretirlas o hacer tractores. Porque para nosotros las armas estas se pueden volver a 

tener cuando se quiera. Tenemos la capacidad y la experiencia suficiente para construir 

un ejército cuando queramos porque están los cuadros, los hombres, la experiencia para 

crear una estructura de ejército y miliciana. Lo menos importante son las armas.
 810

 

 

Las gestiones internacionales del M-19, a cargo de su Secretaria Internacional, con el 

gobierno socialdemócrata de Carlos Andrés Pérez en Venezuela y la Internacional Socialista, 

configuraron la presencia en la firma del acuerdo de una comisión de la Internacional 

Socialista, y una comisión de expertos militares como testigos del acto de dejación. A 

                                                             
809 Documento M-19. Diciembre de 1989. Archivo personal. 
810 BECASSINO, Ángel. M-19 El heavy metal latinoamericano.  Fundación Editorial Santo Domingo. 

Bogotá, 1989, p.150 
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diferencia de procesos posteriores, el acompañamiento internacional de este proceso llegó 

solamente hasta la firma del acuerdo; la Internacional Socialista no le dio continuidad ni 

seguimiento, y nosotros solo recurrimos a los garantes en situaciones puntuales en el futuro. 

 

 

 

El jueves 8 de marzo de 1990, en Santo Domingo, el grupo guerrillero M-19 se despidió de 

dieciséis años de lucha armada, en un acto público de dejación de sus armas en el campamento de 

Santo Domingo. Como testigos delegados de gobiernos de América Latina y de la Internacional 

Socialista, tres militares, un general venezolano Uzcátegui, un general suizo, un coronel inglés
811

 

y un experto en balística. Bajo su vigilancia, se había concluido un inventario de las armas y la 

munición, y durante los días anteriores se había quemado la munición y desactivado todos los 

explosivos.  Nicolás, jefe militar del M-19, dio la última orden militar, una que jamás se había 

escuchado: ¡Por Colombia, por la paz, dejad las armas!” Lo mismo hicieron los guerrilleros 

dirigidos por Marcos Chalitas, en Suaza (Huila) ante un militar británico, delegado por la 

Internacional Socialista, y el gobernador del departamento.  La orden final fue de Pizarro: 

“¡Oficiales de Bolívar, rompan filas!” iba a ser mucho más que un acto militar. El comandante 

Carlos Pizarro envolvió su pistola en una bandera de Colombia y la colocó sobre una mesa. Esta 

imagen recorrió el mundo.  

 

Las armas se concentraron, se cargaron en cajas,  se sellaron, para ser transportadas al día 

                                                             
811 El coronel Frank Barberie iba a participar en el acto de dejación  en el Huila.  
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siguiente por  helicóptero a Yumbo a la siderúrgica y ser fundidas en presencia de la 

comunidad y la comisión.  En ningún momento hubo presencia de las fuerzas militares, 

incluso el helicóptero en que se trasladaron las armas, era civil.  

 

Esta es la constancia: 

  

Acta final de dejación de armas suscrita por la Comisión Técnica de la Internacional 

Socialista y la Comandancia General del M-19 

 

9 de marzo de 1990 

 

En la Vereda de Santo Domingo, Corregimiento de Tacueyó, Cauca, Colombia, reunidos la 

Comandancia del Movimiento 19 de Abril, M-19, hacemos constar que hoy hemos finalizado 

el proceso de dejación de las armas, destrucción de explosivos y municiones, así como 

también la incineración respectiva de todo el equipo militar. 

 

Acta firmada a los nueve (9) días del mes de marzo de mil novecientos noventa (1990). 

 

Conformes firma: Por la Comisión Técnica de la internacional Socialista, 

ERNESTO UZCATEGUI SANDOVAL 

General de Brigada-Venezuela 

Por la Comandancia del Movimiento 19 de Abril 

Comandante M-19 

LIBARDO PARRA VARGAS  

 

 

En El Vergel, corregimiento de Suaza, un municipio del departamento del Huila, en un acto 

similar, otro grupo de combatientes, la compañía Gloria Amanda Rincón, a cargo de Marcos 

Chalitas, hizo dejación de armas ante el gobernador departamento, y un coronel inglés, que era 

parte de la delegación de la Internacional Socialista.  

 

Jamás volvería el M-19 a las filas. Era el fin de una era como miembros de una organización 

político-militar para asumir a fondo su condición de civiles y ciudadanos, individuos en 

colectivo, en busca de construir una política basada en las instituciones para cambiarlas. La 

paz era participación; era —como decía Pizarro— “cambiar las armas por la inteligencia”. 
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Al día siguiente, 9 de marzo, se realizó el acto de refrendación del acuerdo en una tarima 

improvisada en una  cancha de fútbol en la población caucana de Caloto con la presencia de 

Carlos Pizarro, el   ministro de Gobierno, el ministro de Salud, el gerente del Incora, los 

gobernadores del Valle y del Cauca, un representante de la Internacional Socialista; y la 

población, los combatientes, dirigentes, amigos, familiares. 

 

Este es el texto del Acuerdo:
812

  

ACUERDO POLÍTICO ENTRE EL GOBIERNO NACIONAL, LOS PARTIDOS 

POLÍTICOS, EL M-19, Y LA IGLESIA CATÓLICA EN CALIDAD DE TUTORA 

MORAL Y ESPIRITUAL DEL PROCESO 

 

9 de Marzo de 1990 

 

El Pacto Político por la Paz y la Democracia, suscrito el 2 de noviembre de 1989, 

consigna aspectos fundamentales para lograr la reconciliación nacional.  

 

Los temas que más preocupan hoy a la Nación fueron abordados en la discusión que 

llevó a las conclusiones de consenso plasmadas en dicho Pacto: la administración de 

justicia, el narcotráfico, la reforma electoral, las inversiones públicas en zonas de 

conflicto, y por supuesto, la paz, el orden público y la normalización de la vida 

ciudadana.  

 

Con el objetivo de culminar exitosamente el proceso de paz y reconciliación con el M-

19, se hace necesario refrendar esos acuerdos e incorporar elementos adicionales que 

sustituyan aquellos que formaban parte de la Reforma Constitucional que no culminó su 

trámite en 1989.  

 

En consecuencia, los signatarios del presente documento asumen los siguientes 

compromisos, derivados, todos, de consensos ya logrados y de su voluntad de finalizar 

exitosamente este desempeño de pacificación:  

 

1º. Coincidimos en la necesidad de que a través de los mecanismos ordinarios de 

Reforma Constitucional o mediante la convocatoria del Constituyente Primario, 

Plebiscito, Referéndum o Asamblea Constituyente, se fortalezca la legitimidad 

institucional y la aprobación de materias de vital importancia para la consecución de la 

paz.  

 

Nos comprometemos a promover los acuerdos políticos necesarios para alcanzar este 

cometido de ampliación de los espacios democráticos.  

 

                                                             
812 PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA. Consejería para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación 

(1990) El avance hacia la reconciliación. Historia de un proceso. Volumen III. Imprenta Nacional de Colombia. 
Bogotá, pp, 359-364  
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De todas maneras, la decisión que se tome en este sentido deberá estar precedida de un 

amplio acuerdo que incluya el asentimiento de quienes ejerzan la Presidencia de la 

República.  

 

2º. Para promover la incorporación a la vida civil de los guerrilleros y su tránsito de la 

lucha armada a la vida política, se comprometen a respaldar el establecimiento, por una 

sola vez, de una Circunscripción Especial de Paz para partidos políticos surgidos de 

movimientos alzados en armas desmovilizados y reincorporados a la vida civil. Dicha 

circunscripción para Senado de la República y Cámara de Representantes se aplicará, a 

más tardar, en las elecciones de 1992, y sus características se definirán entre los 

signatarios en posterior acuerdo.  

 

3º En cuanto al Fondo Nacional para la Paz, previsto en el Pacto Político, destinado a 

adelantar acciones y programas de beneficio comunitario en las zonas donde la guerrilla 

desmovilizada haya tenido influencia, podrá ser ampliado en su financiación por el 

Gobierno, la empresa privada y por aquellas fundaciones internacionales que estén 

dispuestas a brindar su apoyo a esta iniciativa.  

 

Se creará una junta de alto nivel para la Administración y Promoción de este Fondo que 

desarrolle estos objetivos.  

4º. Los signatarios de este acuerdo, respaldarán una Reforma Electoral que tendrá las 

siguientes bases:  

-Con el fin de ampliar las oportunidades electorales y de modernizar los procedimientos 

de votación se establecerá la Tarjeta Electoral y el voto en ambiente reservado para las 

elecciones de alcaldes a partir de 1992 y se estudiarán las posibilidades técnicas para 

incorporarlos en las elecciones de Corporaciones Públicas a partir de 1994.  

-Igualmente, con el objeto de ampliar los espacios de participación política, se 

adoptarán medidas tendientes a la ampliación de la representación parlamentaria de las 

minorías a través de fórmulas tales como la Circunscripción Nacional y la de Territorios 

Nacionales.  

 

5º. En cuanto a la administración de justicia, el Gobierno Nacional expedirá el decreto 

correspondiente a la creación de la Comisión Asesora para la Reforma Integral de la 

Administración de Justicia en los términos señalados en el Pacto Político. Dicha 

Comisión, de acuerdo a esos criterios, funcionará durante un término de tres años y será 

conformada al más alto nivel. Se ocupará, principalmente, de proponer estrategias para 

la reforma de la justicia en las áreas sustantiva, administrativa, presupuestal, de personal 

y de procedimientos.  

 

6º. En cuanto al tema de la producción, tráfico y consumo de estupefacientes, el 

Ministerio de Gobierno, actuando en nombre del Gobierno Nacional, integrará una 

Comisión de carácter académico no gubernamental, con autonomía e independencia 

plenas, que investigue la dimensión nacional e internacional del fenómeno. La 

Comisión estará conformada por investigadores de universidades públicas y privadas y 

de centros de investigación de reconocida prestancia.  
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7º. Respecto a los demás temas políticos, socieconómicos y de convivencia, justicia y 

orden público consignados en el pacto político, el Gobierno iniciará su aplicación y 

ejecución a partir de la fecha de la dejación de armas.  

 

8º. A partir de la fecha, el M-19 anuncia que todos sus frentes armados fueron 

desmovilizados y sus miembros incorporados a la vida institucional del país; anuncia, 

así mismo, que hizo dejación de todas sus armas, municiones y material de guerra ante 

la Comisión de la Internacional Socialista designada para este fin.  

 

Para la coordinación de todo el Plan de Desmovilización acordado con el M-19, el 

Gobierno Nacional creó el Consejo Nacional de Normalización mediante Decreto 314 

del presente año.  

 

El Gobierno Nacional, a partir de la fecha, aplicará el Indulto a los miembros del M-19 

y dará inicio a los programas de reinserción social y productivos acordados.  

 

El Movimiento 19 de Abril, reitera así mismo, que a este acuerdo se acogen todos sus 

miembros y que como grupo armado deja de existir.  

 

9º. Los signatarios de este acuerdo se comprometen a conformar una Comisión de 

Seguimiento (un miembro por cada signatario) con el objetivo de concretar y darle 

viabilidad a los compromisos aquí adquiridos.  

 

10º. El Plan de Seguridad se ejecutará en los términos acordados por el Gobierno 

Nacional y el M-19 en diciembre de 1989. Dicho plan regirá hasta el 7 de agosto de 

1990, con las revisiones pertinentes que se decidan de común acuerdo entre los 

representantes del Gobierno Nacional y el M-19.  

 

Se hace manifiesta la necesidad de que, con posterioridad al 7 de agosto de 1990, se 

mantenga un nivel apropiado de seguridad y protección a los principales dirigentes del 

M-19.  

 

Con la firma del presente acuerdo se concluye una etapa decisiva para la aclimatación 

de la paz y el restablecimiento de la concordia que ha sido anhelo de varias 

generaciones de colombianos. Hoy podemos abrigar ilusiones ciertas respecto a que la 

sensatez y la generosidad se impondrán a la intransigencia y al radicalismo y de que en 

un futuro cercano las ideas políticas no serán causa de muerte entre colombianos.  

 

Gobierno Nacional, Partidos Políticos y M-19 están conscientes de la trascendencia que 

para el país tiene la celebración de este acuerdo. Despeja un camino de reconciliación. 

Afianza unas condiciones para continuar avanzando en el empeño de la pacificación. 

Ofrece unos procedimientos e instrumentos para implementar soluciones políticas. 

Muestra, en fin, cómo mediante una voluntad cierta de paz de las partes involucradas, 

traducida en hechos concretos, se pueden lograr resultados en procura de la convivencia 

pacífica.  

 

FIRMAN, VIRGILIO BARCO, Señor Presidente de la República  
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RAFAEL PARDO RUEDA, Consejero Presidencial 

 JULIO CÉSAR TURBAY AYALA, Señor Expresidente de la República y, Director 

Nacional del Partido Liberal Colombiano.  

CARLOS PIZARRO LEÓN GÓMEZ Comandante General del M-19  

ANTONIO NAVARRO WOLF, Comandante del M-19  

Monseñor ALVARO FANDIÑO, En representación de la Iglesia Católica como Tutora 

Moral y Espiritual del Proceso  

Doctor LUIS AYALA, En representación de la Internacional Socialista como testigo 

 

 

 

 

 

7.3.10. Dejarnos  contar 

 

Apenas concluyó el acto, Pizarro y Navarro se fueron para Bogotá a firmar el Acuerdo Político 

con el presidente Barco en el Palacio de Nariño.  La fecha del acuerdo tenía que ver con las 

elecciones de Congreso y gobiernos locales el 11 de marzo.   

 

La paz implicaba poner no sólo la cara y ser acogidos por la gente, sino dejarse contar. El 

movimiento que se presentaba para las elecciones se llamaba Acción Nacionalista por la Paz. La 

lista para Senado la encabezaba un ex militar, el general José Joaquín Matallana, señal de 

reconciliación. Previo a las elecciones, los candidatos inscritos por Acción Nacionalista por la 
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Paz —Democracia Cristiana, Colombia Unida, Frente Democrático y M-19— firmamos un 

compromiso de honor para las elecciones del 11 de marzo. El documento estableció: 

 

1. Promover una fuerza política auténticamente democrática, más allá de las 

elecciones, identificada en la búsqueda de la paz, el pluralismo, el nacionalismo, la 

participación y la autogestión, y un modelo económico donde primen los intereses y el 

bienestar del pueblo. 

2. Dirigir esfuerzos al logro de la paz integral, es decir rodear las negociaciones y 

acuerdos de apoyo ciudadano, y que el paso dado por el M-19 sea parte de un proceso 

global de superación del conflicto armado, y presentar iniciativas para hacer realidad el 

pacto por la paz y la democracia ya suscrito. 

3. Promover una nueva Constitución política para una República donde se ejerza lal 

soberanía popular, opere la democracia directa, participativa y representativa, con 

economía social, con prioridad a la satisfacción de las necesidades de los pobres 

democratizando la propiedad y garantizando su función social. 

4. Institucionalizar las formas de ejercicio del poder por el Constituyente (plebiscito, 

referéndum, consulta popular)…, y hacernos voceros de un plebiscito que convoque a 

una Asamblea Nacional Constituyente. 

5. Defender la moral pública y privada y dar ejemplo en los cargos y posiciones 

directivas, sobre una nueva forma de hacer política: que tiene como fundamento el 

contacto e interpretación fiel de la comunidad, el decoroso empleo de los recursos del 

erario, la denuncia de todas las maniobras que pretendan burlar los intereses del 

pueblo. 

6. Luchar por erradicar: los auxilios parlamentarios, la concentración de poderes y la 

aceptación de cargos en diferentes ramas del poder público; la reelección continuada, 

el asalto al presupuesto para beneficio personal, el nepotismo, la impunidad para la 

clase política, la compra de votos y la utilización de los cargos para beneficio de las 

maquinarias clientelistas o para beneficio personal; el ausentismo y la maniobra para 

desviar debates planteados por problemas de moral, utilización de los cargos en 

contradicción con la solidaridad debida a la alianza, o en desacuerdo con las reglas de 

juego establecidas por ella…
813

 

 

En estas elecciones, además de votar por Congreso, alcaldes, concejos, diputados, consulta del 

partido liberal, había una “séptima papeleta”
814

 para decir SÍ a la convocatoria a una Asamblea 

                                                             
813 Fotocopia comunicación. Archivo personal. 
814

 El 25 de agosto de 1989, una semana después del asesinato de Luis Carlos Galán, las universidades de 

Bogotá organizaron una Marcha del Silencio, que dio origen a grupos de estudiantes que discutieron fórmulas de 

reforma constitucional. Ellos fueron parte de un movimiento en pro de una asamblea constituyente, que propuso  

incluir una "séptima papeleta" en los comicios del 11 de marzo de1990  para que los electores se pronunciaran a 

favor de la reforma constitucional que no estaba autorizada en la Constitución de 1886, vigente, establecida en el 

Artículo 13 del plebiscito de 1957. En las elecciones anteriores a la promulgación de la Constitución de 1991, 

aún no existía el tarjetón electoral, sino cada cargo a votar tiene sus “papeletas”, las cuales, además, eran 

distribuidas por los propios candidatos y su movimiento.  En las elecciones se votaba por seis cargos (alcaldes, 

concejales municipales, representantes a la Cámara, senadores, y consulta del Partido Liberal Colombiano para 

escoger su candidato presidencial). La votación por la “séptima papeleta” fue de cerca de 2 millones de votos y 

generó un hecho que llevó al gobierno a decretar que la Organización Electoral contabilizar los votos que se 
depositaran en las elecciones presidenciales del 27 de mayo de 1990. Aunque la participación de estudiantes de 
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Nacional Constituyente, por iniciativa de estudiantes y grupos pro-constituyente, para darle 

piso a la convocatoria de una Asamblea Constituyente.  

 

Fue una campaña relámpago. Pizarro llevaba ya casi un mes en actos y reuniones. Asistí a un 

solo acto público. Yo era candidata a la Cámara de Representantes por Bogotá y 

Cundinamarca, pero sin cédula de identidad. No podía votar.  Al final de la jornada, Pizarro 

había logrado 70.000 votos, una votación superior a la de todos los grupos de izquierda; para 

el Senado no hubo votos suficientes para un senador; y yo quedé elegida como la primera y 

única representante a la Cámara por la circunscripción Bogotá-Cundinamarca, con 31.147 

votos. Obtuvimos concejales en Bogotá y en otras ciudades del país, y una alcaldía en un 

pueblo del Cauca. Más que una victoria simbólica, el resultado era un anuncio de la 

expectativa que existía en el país frente una nueva fuerza. La séptima papeleta obtuvo dos 

millones de votos por una Asamblea Constituyente.  

 

 

7.3.11.  La muerte en primavera 

 

Después de la dejación de las armas, el M-19 se metió a fondo en la construcción de una 

fuerza política con otros sectores de izquierda y democráticos. Una discusión era si las fuerzas 

desmovilizadas como el M-19 debían preservarse y si debía mantenerse el nombre M-19 en la 

nueva fuerza política. Un argumento a favor era la simpatía y atracción que generaba este 

nombre, aceptado incluso por sectores de izquierda no muy afectos al M-19, pero que lo 

consideraban útil por conveniencia. Se fue configurando la idea de una alianza que se llamaría 

Alianza Democrática M-19.  

 

                                                                                                                                                                                              
Universidad públicas y privadas en este movimiento fue importante, este movimiento fue una confluencia 

amplios sectores democráticos, de los acuerdos de paz, y  de la campaña que de grupos cercanos y pertenecientes 

al recién desmovilizado M-19, para promover la convocatoria a una Asamblea Constituyente.  
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La ola, símbolo de la Alianza Democrática M-19 

 

 

A dos meses de las elecciones presidenciales, esta alianza consideró apoyar a Bernardo 

Jaramillo, dirigente de la UP y el candidato más opcionado y de mayor consenso dentro de la 

izquierda y los sectores democráticos distintos a los partidos tradicionales. Era un hombre 

joven, de buen discurso, vital, amplio, de proyección. Se recordaba que en el Foro por la Paz 

en el Tolima se había atrevido a cuestionar la validez de la lucha armada y la  “combinación 

de todas las formas de lucha”, afirmando que no se podía hablar de paz y hacer la guerra, un 

planteamiento que obviamente no le granjeaba el afecto en los sectores más ortodoxos. Ese 

tipo de actitudes resultan mucho más incómodas que las posturas guerreristas, que ven la 

realidad con la mirada plana de enemigos definidos en bandos. Por eso tiene más enemigos. 

 

El 22 de marzo de 1990, al estar discutiendo nombres y participación en las elecciones 

presidenciales a finales de mayo, llegó la noticia de que Bernardo Jaramillo acababa  de ser 

víctima de un atentado. Era el tercer candidato presidencial asesinado en menos de dos años: 

Jaime Pardo Leal en octubre de 1988, luego Luis Carlos Galán en agosto de 1989, y ahora 

Bernardo Jaramillo. El denominador común era que todos eran, desde diversas corrientes, 

espíritus renovadores, en busca de opciones de cambio. En los tres casos habían sido 

detenidos los supuestos autores materiales, casi siempre chivos expiatorios. De los autores 

intelectuales y dueños de la decisión, como siempre, poco o nada se sabía. 

 

Hay algo tan propio de nuestra manera de ser como pueblo, que ante los hechos adversos, ante 

las tragedias, siempre actúa un resorte que nos dice: hay que seguir, “hay que echar pa’lante”, 

lo peor que podemos hacer es detenernos. Sentirnos derrotados sería darle la razón y la 

victoria a quienes nos hieren, ofenden, y quieren matar. Después de despedir a Bernardo en su 
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tierra natal, Manizales, había que definir cómo continuar. No había otros líderes democráticos 

que aglutinaran, de manera que solo había una posibilidad si queríamos estar en las 

elecciones: que Carlos Pizarro asumiera la candidatura presidencial. Así se aprobó. 

 

Carlos empezó a meterle con fuerza a la preparación de la campaña y a su propia preparación. 

Se reunía con académicos, estudiosos, expertos, publicistas, asesores, con nosotros; era una 

esponja y aprendía a toda velocidad de temas económicos y sociales. Había empezado a salir 

la publicidad de la campaña: aparecía hablando sereno, sin su acelere usual, y decía la frase 

que quedó grabada para siempre en la memoria de la gente: “Queremos que la vida no sea 

asesinada en primavera”. La intención del mensaje era: serenidad, frescura y confianza. 

 

 

 
Lanzamiento candidatura presidencial de Carlos Pizarro, 1990 

 

Estos son apartes de su discurso de lanzamiento de campaña, en Bogotá el 19 de abril de 

1990:  

Para llegar a la paz de hoy tuvimos que superar múltiples obstáculos: la 

obstinación en Colombia del poder atrincherado en los dogmas de la exclusión, 

el privilegio y el autoritarismo. Superar una larga herencia de odios cruzados, de 

intolerancia, el ciclo infinito de guerras civiles que constituyen una historia que 

desafortunadamente tienen que estudiar los hijos de Colombia. 

 

Igualmente, suplimos la superación altiva de nuestros propios esquemas, de 

nuestras propias verdades convertidas en cárceles espirituales que nos inhibían 

para dar un paso que nos estaba exigiendo el conjunto de la nación. Pero hemos 

roto todos los obstáculos y, sin temor a la herejía, hemos tomado la decisión de 

dejar las armas en un país donde los hombres se arman todos los días. Hemos 

cometido la herejía de apostarle a la posibilidad de construir una sociedad 

reconciliada cuando todos los días se intenta fomentar el odio y la violencia. 

 

Nos hemos colocado por encima de esos viejos dogmas que nos condenaban a 

vivir anclados en el 60 y le hemos dicho a la guerrilla, a las fuerzas armadas, a 
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los partidos y al Estado que tenemos que empezar a modernizarnos y que 

estamos en el 90 y al borde del siglo XXI, que los dogmas del 60 están agotados 

y que tienen que ser definitivamente superados. 

 

Si estamos aquí hablándole al país desde este lugar, es porque… nos negamos a 

ser dueños de un pedazo de Colombia a partir del uso y del abuso de nuestro 

poder militar. Porque no quisimos mantener la tendencia a ser una fuerza más 

que contribuya a beirutizar a Colombia, porque nos negamos a disolver la 

nación, porque de alguna manera, desde lo más profundo de nosotros, algo nos 

reclamaba la búsqueda de una unidad nacional que estaba por encima de los 

caminos que estábamos transitando, quizás ya en forma de rutina, del cansancio 

de buscar la innovación y los cambios originales con imaginación y audacia. Y 

buscamos una unidad que supere los términos de derecha, izquierda y centro y 

pongan en práctica los ejes de unidad como la participación, el pluralismo, la 

autonomía, la solidaridad, es decir, democracia a secas… 

 

Mi candidatura no sería legítima ni útil y resultaría indeseable si no tuviera la 

capacidad de impulsar tres grandes propósitos: servir de catalizador para la 

unidad del pueblo y dentro de ésta edificar una fuerza capaz de conducirlo a la 

victoria; proyectar esa nueva fuerza y sus líderes auténticos a la dimensión de 

constituyentes en esta hora de Colombia en la cual es posible suscribir, como 

decíamos, un auténtico tratado de paz entre todos los colombianos: abrir a través 

de su victoria un puente transitable para que todos los sectores alzados en armas 

se aproximen a una solución política definitiva que les abra reales espacios en el 

futuro de la sociedad colombiana.
815

 

 

El lanzamiento fue acompañado por una sala llena. Antonio Navarro era el jefe del debate. 

Metido de lleno en la campaña, preparaba cada salida con estudio de la región. Para sorpresa 

de todos y para su propia sorpresa, las plazas se empezaron a colmar. Viajó al Festival 

Vallenato el 23 de abril en Valledupar, que lo acogió masivamente. Además, era el 

Comandante Papito —como lo bautizó la prensa — que despertaba admiración y afecto en las 

mujeres. De haber sido el comandante de la guerra a fondo, había caminado a ser el arquitecto 

de la paz, y ahora se proyectaba como un gran líder político, con toda una serie de cualidades: 

ética, pasión, capacidad de unir y convocar. Para muchos comenzaba a ser, más que  una 

esperanza, una opción cierta. Para pocos con mucho poder era una amenaza. 

 

A la paz con pueblo le salieron sus poderosos enemigos. En Colombia, no es nuevo que 

cuando alguien surge los viejos poderes o los poderes emergentes que se ven amenazados en 

                                                             
815 Folleto editado con ocasión del lanzamiento de la candidatura de Carlos Pizarro. Abril 1990. Archivo 
personal. 
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su hegemonía. Le temen tanto al cambio, a la democracia y a la aparición de nuevos actores, y 

el método es eliminar a quien les resulta incómodo.  

 

La popularidad de Carlos Pizarro aumentaba a toda velocidad. Cuando regresó de Valledupar 

después de palpar la respuesta de la gente, preparó su gira para la Costa Caribe. Se reunió con 

un equipo para estudiar los problemas y necesidades de la región, trabajar un discurso y una 

propuesta integral para el Caribe. El 26 de abril de 1990 abordó el avión de Avianca rumbo a 

Barranquilla, cuando a dieciséis mil metros de altura, sobre la sabana de Bogotá, en pleno 

vuelo, le dispararon. La escolta dio muerte al sicario. El avión se devolvió al aeropuerto de 

Bogotá, pero estaba malherido: un tiro había sido a la cabeza. A los pocos minutos informaron 

que Carlos Pizarro había muerto. Ya se sabía que el aeropuerto de Bogotá se había convertido 

en un sitio de alto riesgo: en un año habían sido asesinados José Antequera, Bernardo 

Jaramillo Ossa, herido Ernesto Samper, pero ¿disparar dentro de un avión en pleno vuelo? 

Demencial.  La gente lloraba y gritaba: “El M-19 quiere la paz, pero ellos quieren la guerra.”   

 

En ese  ambiente de rabia, desconcierto y dolor,  Antonio Navarro, segundo en la 

organización del M-19 convocó: “Vamos a enterrar a Carlos en paz.”   Se quería evitar 

repetir la imagen que aún estaba en el ambiente: el cuerpo de Bernardo Jaramillo, el líder de 

la UP asesinado, sólo en la funeraria, mientas en la calle estaban los disturbios de gente 

enardecida. La dirigencia del M-19 y de los grupos políticos con los cuales se estaba 

construyendo un nuevo movimiento político, la Alianza Democrática, se reunió para ver qué 

camino tomar. ¿y ahora qué? Si había sido asesinado el más alto exponente de la paz, ¿qué 

futuro le esperaba al proceso?, ¿cuál sería la suerte de los demás que significábamos mucho 

menos en este proceso? ¿Seguir? ¿Cómo? ¿Regresar al monte? No era ni posible ni deseable. 

El paso hacia la paz estaba dado.  
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El asesinato del principal exponente de la paz recién firmada le quitaba piso al proceso y 

parecía devolvernos a la historia de Guadalupe Salcedo, Jaime Pardo,  y todas las personas 

que le habían apostado a la paz, habían muerto violentamente y se habían convertido en 

nuevos argumentos para la guerra. Para nosotros surgía la pregunta: ¿Volver a la guerra?  No 

había marcha atrás. Su velación fue en el Capitolio, donde se rinde homenaje a jefes de 

Estado y personajes de la vida pública. Fueron miles de personas haciendo cola para despedir 

y rendirle tributo a Carlos Pizarro, entre gritos, declaraciones de amor, y ante todo silencio 

respetuoso.  El multitudinario entierro de Carlos Pizarro se convirtió en el mejor plebiscito de 

apoyo a la paz, cuando en Bogotá miles de personas acompañaron en medio de un aguacero el 

cortejo desde el Capitolio hacia el Cementerio Central, pasando por la Quinta de Bolívar 

donde Antonio Navarro asumió como sucesor de Pizarro.  

 

 

 

7.3.12. Crece la paz 

 

El escenario de la paz se trasladó ahora a la Constituyente. Para nosotros la paz constituyente 

era recuperar el verdadero sentido de la paz: paz del pueblo, paz participación, paz 

posibilitando la voz de todos.  La paz del M-19, y el impulso del movimiento pro-

constituyente y el gobierno de Gaviria, ayudaron a abrir paso a la Asamblea Constituyente y 

animaron a otros grupos guerrilleros, incluso más antiguos que el M-19, como el EPL,  a 

medírsele a una paz negociada.  
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El EPL, el Quintín Lame, el PRT, estaban en conversaciones con el gobierno nacional desde 

1990, las cuales se aceleraron a lo largo de 1991 con la convocatoria a la Asamblea 

Constituyente, ya que su desmovilización se convirtió en precondición para participar 

mediante la obtención de obtener escaños en la Asamblea Constituyente.   

 

El EPL había logrado  la autorización interna para negociar con el gobierno. Bernardo Gutiérrez, 

comandante del EPL, se reunió con el Consejero Presidencial en Bogotá en marzo de 1990. La 

declaración conjunta que salió de esta reunión, fue desautorizada por el sector opuesto a la paz, 

encabezado Francisco Caraballo, porque el EPL aceptaba a concentrar su fuerza en varios sitios.  El 

10 de enero una Asamblea de Combatientes del EPL ratificó el preacuerdo firmado por la 

comisión negociadora del EPL y la Consejería para la Reconciliación, Normalización y 

Rehabilitación del gobierno. El acuerdo contemplaba indulto y condiciones de reinserción, 

con la ventaja del aprendizaje de la experiencia pionera del M-19, beneficios para la 

población en sus zonas de influencia y las garantías para constituirse en movimiento político. 

Dos delegados del EPL irían a la Asamblea Nacional Constituyente, que adquirían plenos 

derechos en la Asamblea a partir de la dejación de armas. El proceso del EPL es 

especialmente relevante porque transformaciones y debates internos, para aceptar el camino 

de las reformas democráticas y el agotamiento de la guerra como salida a la crisis, y anunciar 

poco después del asesinato de Carlos Pizarro su disposición a reunirse con el gobierno para 

fijar el itinerario de su proceso.  

 

 

 
Negociadores del gobierno y Bernardo Gutiérrez, comandante del EPL, 1991 
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Dejación de armas del EPL, 1991 

 

Carlos Franco lo relata
816

: 

 

Cuando Caraballo desautoriza la decisión, la gente lo invita a ir al monte a discutir eso, 

pero sigue adelante con la concentración. La siguiente reunión con el gobierno ya es en 

un campamento. Todos los del Estado Mayor estábamos con Bernardo y la negociación. 

Incluso es chistoso, visto hoy, que Caraballo en el campamento habla por radio para que 

todos los combatientes lo escuchen y decide. Y toda la gente del EPL decide que se 

queda con nosotros… hasta participa gente de las FARC, el ELN, la Coordinadora 

Guerrillera. 

 

En octubre de 1990 se hizo el Congreso en el campamento en tregua de Juan José, 

departamento de Córdoba, con 400 delegados del Partido. La gente de Caraballo no fue, 

se eligió un nuevo comité central de gente que estaba con la negociación. Y ahí se nos 

presenta un problema porque nosotros todo lo que teníamos era nuestra agenda social y 

económica. El presidente Gaviria nos dice: señores, la cosa es sencilla. El 5 de febrero 

hay Asamblea Constituyente. Si están desarmados, pueden ir; si no, estos temas que 

tienen van a necesitar mucho tiempo de discusión. Escojan si van a la Constituyente o si 

discutimos esta agenda. No teníamos nada que hacer: ir a la Constituyente y dejar 

nuestra agenda guardada. En enero de 1991 hicimos asamblea de combatientes, ahora 

sólo con EPL, decidimos ir los acuerdos. Hubo resistencias, un grupo de Norte 

Santander se va, coge sus armas y se va, sin pelea.  Y el EPL firma el acuerdo en 

febrero de 1991 y primero de marzo es el desarme. 

 

 

Según Carlos Franco 
817

 EPL se decide por el acuerdo de paz por varias razones. Su reflexión 

y testimonio es muy importante:   

“Una razón militar: la guerra sucia nos había ganado la pelea,  casi que nosotros 

estábamos ante  la disyuntiva: o nos traemos a los líderes políticos para la 

clandestinidad o nos legalizamos nosotros, porque seguir como vamos nos va a llevar a 

que todo nos maten. Una decisión ética, hicimos cuentas: para llegar a un equilibro de 

fuerzas, implicaba una generalización de la guerra que significaba por lo menos 30.000 

                                                             
816 Entrevista con Carlos Franco, 28.09.2015   
817 Entrevista con Carlos Franco, 28.09.2015   
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muertos; y nosotros teníamos que recurrir a secuestrar y extorsionar a medio mundo 

porque la gran oligarquía no estaba  a nuestro alcance para financiar la guerra, y 

teníamos que meternos al narcotráfico, no había ninguna opción de llegar de equilibrio 

de fuerza sin hacer eso. Lo cual era degradar aún más la guerra y meterse al 

narcotráfico. Casi que nuestro análisis es: esta guerra se puede ganar pero ¿a qué costo? 

 

 A cambio de eso vimos una opción: una Constituyente donde el M-19 encabeza un 

movimiento que sacó la mayor votación, donde hay una posibilidad de  cambio real en 

la sociedad que nosotros siempre pensamos  eran mucho más grande de lo que salió. Yo 

siento que los años 90 nosotros tuvimos una gran oportunidad de parar el desangre, con 

el narco y la degradación de la guerra; y una oportunidad que cosas que nunca habían 

paso en Colombia sucedieran: que se acabara el Estado de sitio, que hubiera 

descentralización, derechos humanos, democracia participativa, y donde  vimos que 

había un gran bloque reformista. Adicionalmente hay otra razón que es el desprestigio 

de la violencia. La gente no diferenciaba entre el narcoterrorismo de Pablo Escobar y la 

guerrilla, entre una violencia buena y una mala, ni sus razones (…) La gente estaba 

saturada de la violencia.  

 

Vimos un cambio en el mundo donde el tema de los derechos humanos se volvió 

importante,  la caída del Muro de Berlín, se hablaba de  democracia … Eso nos llevó 

allá, lejos del tema de una derrota militar,  porque hubo épocas en que quedamos 7, 

como las  ofensivas en los años 70 y seguíamos, y ahora teníamos 12 frentes, armas y ya 

sabíamos hacer la guerra.  

 

(…) Iniciamos la negociación, no con la lógica del desarme. No estaba en nuestro 

mundo el desarme. Esa es una decisión que se construyó, por eso no soy partidario de la 

teoría que uno negocia cuando tiene la decisión del desarme, esas decisiones las vamos 

construyendo en el proceso.  Fuimos 2.000 desmovilizados en listas. Ahora, siento que 

el proceso de paz dio muchos resultados: los cambios de la Asamblea Nacional son muy 

fuertes: una carta de derechos, la descentralización, democracia participativa, nuevos 

valores en la sociedad como plurietnicidad, el tema del medio ambiente, el derecho a la 

paz, derechos colectivos, se crean nuevas instituciones como la Defensoría del Pueblo 

… y eso justificaba una negociación.  Lo segundo: generamos un gran espacio político, 

en Urabá
818

 la gente pudo hacer política en grande, en el movimiento sindical y en 

muchas regiones (…) Y tercero, quedaron dadas las condiciones por una lucha o de 

tratar los temas económicos y sociales porque de alguna manera eso valores de 

dignidad, progresividad, derechos económicos reconocidos como derechos, quedaron 

ahí.”  

 

El PRT también venía de tiempo atrás en conversaciones con el gobierno. A finales de 

diciembre de 1990 el PRT firmó un acuerdo de paz, estableciendo condiciones para su 

funcionamiento como partido político, indulto y condiciones de transición a la actividad legal, 

creación de una comisión de Derechos Humanos para la Costa Caribe y programas de 

                                                             
818 Zona al nordeste de Colombia, caracterizada como zona bananera y con un fuerte movimiento sindical. 
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desarrollo regional para sus zonas de influencia. Un vocero, con voz pero sin voto, iría a la 

Asamblea Nacional Constituyente. El 26 de enero el PRT lanzó sus armas al mar Caribe en la 

bahía de Cartagena.  

 

 

El Movimiento Armado Quintín Lame, expresión armada del movimiento social indígena
819

 

firmó su acuerdo de paz en marzo de 1991.  

Este  acuerdo estableció el nombramiento de siete voceros legales del movimiento para 

perfeccionar el acuerdo, protegidos por el Gobierno y con garantías para su libre 

movilización; un representante en la Asamblea Nacional Constituyente; la aplicación del 

indultos. El 31 de mayo se desmovilizaron 150 integrantes del movimiento.  Este es el 

comunicado del acuerdo
820

: 

                                                             
819

 El Movimiento Armado Quintín Lame  o " Quintín Lame", fue fundado en 1984 como una guerrilla indígena 

en el Cauca, con la idea de defender a las comunidades indígenas de los terratenientes, los militares, el gobierno,  

y otros movimientos guerrilleros que  irrespetaban su comunidad y su autonomía. Participaron del movimiento 

también mestizos y  extranjeros como el húngaro Pablo Tattay, quien ha sido su vocero por  años.  

 
820 Copia impresa en archivo personal. Documento de 1991. 
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Reunidos en Mesa de Togoima, municipio de Páez-Cauca, el 6 de marzo de 1991, la 

Consejería para la Paz y la Comisión Negociadora del Movimiento Armado Quintín 

Lame, en relación con los diversos asuntos que han sido materia de discusión y análisis, 

acuerdan:  

1. El Gobierno designará en el curso de la presente semana un vocero permanente del 

Movimiento Armado Quintín Lame en la Asamblea Nacional Constituyente. 

2. El Quintín Lame establecerá un campamento en el resguardo indígena de Pueblo 

Nuevo, municipio de Caldono, donde se radicará toda la fuerza armada de dicho 

movimiento a partir del próximo domingo 10 de marzo. 

3. Que el Quintín Lame ha fijado el día 31 de mayo como fecha para hacer dejación 

definitiva de las armas. 

4. Que con el objeto de promover el proceso de paz se designarán siete voceros legales 

del Quintín Lame, con las debidas garantías de seguridad. 

5. Que se han evaluado los resultados de las comisiones sobre reinserción, factores de 

violencia y de programas regionales en las zonas indígenas; para que concluyan su 

trabajo se ha convenido fijar un plazo de tres semanas. 
 
 

En el transcurso de las deliberaciones, las FARC abrieron de nuevo la interlocución con el 

gobierno nacional que se había perdido a raíz de la toma de La Uribe por parte del Ejército 

Nacional el día de elección de la Constituyente. Esa interlocución se oficializó como proceso 

en los diálogos de Caracas y Tlaxcala, los cuales fueron posteriormente cancelados por las 

FARC y el Gobierno de Gaviria a través de sus respectivos comisionados.  Pero la paz siguió 

teniendo efecto: un importante sector del ELN, agrupado bajo el nombre de Corriente de 

Renovación Socialista, decidió sumarse a la aventura de la paz en 1994. Lo propio hicieron 

los milicianos en Medellín, lo mismo que grupos rezagados del EPL, como el Frente 

Francisco Garnica.   

 

El 9 de abril de 1994 en Flor del Monte, departamento de Sucre, firmaría un acuerdo de la un 

sector del ELN, para conformar la Corriente de Renovación Socialista. 
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7.3.13. El tamaño de la paz: una Asamblea Constituyente 

 

A lo largo de la historia de Colombia, la Asamblea Constituyente siempre ha sido la fórmula a 

la que han recurrido los gobiernos para intentar resolver las crisis del régimen. No ha existido 

ningún acuerdo nacional importante que no culmine con una reforma constitucional. En las 

últimas décadas del Siglo XX, los presidentes liberales López, Turbay y Barco la invocaron. 

Jaime Bateman había propuesto el “sancocho nacional”. El EPL la propuso desde la época del 

diálogo con el gobierno Betancur. Después se habló del Congreso Admirable, recordando a 

Bolívar; en la Coordinadora Guerrillera se propuso una Asamblea Constituyente, cada 

guerrilla con su matiz. Desde la época de Belisario Betancur, grupos de civilistas promovían 

la idea como el mejor escenario para un pacto de reconciliación, luego se retomó en la 

propuesta de Pacto Nacional, y en las mesas de concertación insistieron en la necesidad de 

hacerla realidad. 

 

Entre los promotores de la Constituyente había estudiantes, activistas políticos. Ya 

mencionamos la  “séptima papeleta”, incluida en las elecciones de marzo 11 de 1990. 

Reconociendo esta iniciativa, mediante decreto el gobierno de Barco determinó que la 

organización electoral contabilizara los votos en favor de la Constituyente en las elecciones 

para presidente el 27 de mayo. En estas votaciones hubo casi cinco millones de votos a favor 

de la Constituyente. César Gaviria, quien había sido postulado por el hijo de Luis Carlos 

Galán el día del entierro de su padre, quedó elegido presidente con más dos millones 

ochocientos mil votos, la segunda votación fue para Álvaro Gómez, y Navarro obtuvo la 

tercera votación con más de setecientos mil votos. Cuando Gaviria asumió el gobierno el 7 de 

agosto, convocó a la Alianza Democrática M-19 a formar parte del gobierno, y Antonio 

Navarro aceptó sobre un acuerdo de tres puntos —paz, Asamblea Constituyente y política de 

salud—, de manera que ahora el movimiento formaba parte del gabinete. Como ministro de 

salud, Antonio Navarro estaba ganando en popularidad en la Costa y en el resto del país, 

después de destapar la olla podrida de los políticos en los servicios públicos de Barranquilla, 

para constituir una empresa mixta que asumiera el manejo de los servicios públicos.  

 

Antecedido por el Acuerdo Político sobre Asamblea Constitucional, firmado por 
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representantes de todos los partidos, incluida la Alianza Democrática M-19 y el Movimiento 

de Salvación Nacional, el 24 de agosto el gobierno, haciendo uso del artículo 121 de la vieja 

Constitución, amparado en una norma de estado de sitio, dictó el decreto 1926 “para 

restablecer el orden público” que convocaba a una Asamblea Constitucional para realizar una 

reforma a la Carta, cuyos 70 miembros serían elegidos el 9 de diciembre y sesionaría en el 

Capitolio a partir del 5 de febrero durante 150 días. Varios cupos estaban reservados para los 

grupos guerrilleros  que estaban en conversaciones con el gobierno. Sin embargo, en 

septiembre la Corte Suprema de Justicia emitió un fallo que iba mucho más allá: reconocía el 

carácter plebiscitario de las votaciones del 11 de marzo y el 27 de mayo como mandato para 

que los poderes convocaran a una Asamblea que debía tener carácter constituyente y 

soberano, sin límites previos en su temario y sin control posterior sobre las materias 

acordadas. La votación sería Sí o No voto por la Asamblea y por los candidatos en tarjetón… 

Un paso histórico que no se daba hacía más de un siglo; los demás habían sido remiendos a la 

Constitución de 1886.  

 

La Constitución de 1886. 

 

Las primeras palabras de la Constitución de 1886 son: “En nombre de Dios fuente suprema de 

toda autoridad.” Es elaborada por  el presidente Rafael Núñez,  elaborada y Miguel Antonio 

Caro, el escritor, político y periodista, ambos promotores del movimiento conservador de la 

Regeneración, que pone fin a la Constitución Liberal de Rionegro y al federalismo y vigente 

desde 1853. No es un Tratado de Paz porque no se supera la guerra entre facciones 

conservadoras y liberales, Colombia inicia el siglo XX con la “guerra  de los Mil Días”. 

Establece la República de Colombia como Estado unitario; la centralización política y 

descentralización administrativa; los departamentos reemplazan a los Estados soberanos, y se 

dividen en provincias, y estas en distritos municipales; el sufragio popular se limita de nuevo 

a quienes tienen profesión, arte, oficio, bienes y medios; la preeminencia de la Iglesia Católica 

en el manejo de la religión y la educación y el Concordato con el Vaticano; los derechos 

civiles y garantías sociales limitadas;  pena de muerte para sancionar algunos los delitos. Esta 

Constitución tiene varias reformas a lo largo del siglo XX (1910, 1914, 1931, 1936, 1945, 

1957, 1959, 1960, 1968) que redefinen aspectos del Estado, de la economía en función de la 

modernización del país, pero en esencia es vigente en Colombia hasta 1991. En 1957 está el 

plebiscito que da vida al Frente Nacional, otorga a las mujeres iguales derechos políticos de 

los hombres; se invertirá no menos del 10% en la educación;  y el famoso artículo 13 que 

define que las reformas constitucionales sólo podrán hacerse vía Congreso, como dicen el 

artículo 218 de la Constitución, quitando al pueblo su condición de constituyente primario. El 

conocido artículo 121 dio a todos los jefes de Estado la facultad de declarar estados de 

conmoción, emergencia o guerra, y decretar el Estado de Sitio y con ellos medidas 

extraordinarias en todos los campos, de lo cual los mandatarios hicieron amplio uso, se podría 

decir gobernaron siempre.    
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Las agrupaciones políticas optaron por estrategias electorales diferentes:  la Alianza 

Democrática M-19  el Movimiento de Salvación Nacional  lanzaron listas únicas, el Partido 

Social Conservador se dividió en algunas listas y el Partido Liberal realizó la llamada 

"Operación Avispa"; el movimiento estudiantil consiguió la elección de un constituyente, que 

se alineó con los liberales.   

 

El entusiasmo que despertó esta campaña fue enorme. A cualquier parte del país donde 

llegaban los candidatos a la Asamblea con la bandera de Colombia, salía la gente. La votación 

el 9 de diciembre por la AD-M-19 fue de casi un millón, lo cual le daba el 28% de los votos y 

diecinueve escaños en la Asamblea. El partido liberal logró 25 en diversas listas. Los 

conservadores, nueve; la UP, dos; los indígenas y movimiento religiosos no católicos, varias 

curules, reflejando el país tantas veces negado. Aparecía con fuerza el Movimiento de 

Salvación Nacional liderado por Álvaro Gómez, quien, junto con Antonio Navarro y Horacio 

Serpa, en representación de los liberales, conformó la presidencia colegiada que operó durante 

los meses que sesionó la Asamblea. 

  

Se incluyeron cuatro constituyentes con voz pero sin voto en representación de los grupos 

guerrilleros que se sumaron al proceso de paz (dos por el Ejército Popular de Liberación EPL, 
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1 por el Partido Revolucionario de los Trabajadores PRT y 1 por el Movimiento 

Armado Quintín Lame). 

 

 
Papeletas de Voto por Asamblaea Nacional Constituyente 

 

 

I  

Asamblaea Nacional Constituyente 
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Los resultados por agrupación política fueron los siguientes
821

:  

Partido político Escaños 
 % 

Escaños 
Votos 

 % 

Votos 

Partido Liberal Colombiano (L) 25 35.7% 1.158.344 31,2% 

Alianza Democrática M-19 (AD M-19) 19 27,1% 992.613 26,7% 

Movimiento de Salvación Nacional (MSN) 11 15,7% 574.411 15,4% 

Partido Social Conservador y conservadores 

independientes (C) 
9 12,8% 422.110 11,4% 

Movimiento Unión Cristiana (UC) 2 2,9% 115.201 3,1% 

Unión Patriótica (UP) 2 2,9% 95.088 2,5% 

Movimientos Indígenas (ONIC y AICO) 2 2,9% 54.226 1,5% 

Otros 0 0,0% 236,362 6,4% 

Votos blancos 37.735 1.1% 

Votos nulos 24.467 
 

Total de votos escrutados 3.710.557 
 

 

 

Constituyentes con voz y voto 

Constituyente Partido político Constituyente Partido político 

Antonio Navarro Wolff AD M-19 Otty Patiño AD M-19 

Carlos Ossa Escobar AD M-19 
Óscar Hoyos 

Naranjo 
AD M-19 

Álvaro Leyva Durán AD M-19 
Germán Toro 

Zuluaga 
AD M-19 

Rosemberg Pabón Pabón AD M-19 
Orlando Fals 

Borda 
AD M-19 

José María Velasco Guerrero AD M-19 
Augusto Ramírez 

Cardona 
AD M-19 

María Mercedes Carranza AD M-19 Abel Rodríguez AD M-19 

María Teresa Garcés Lloreda AD M-19 
Germán Rojas 

Niño 
AD M-19 

Héctor Pineda Salazar AD M-19 
Álvaro Echeverry 

Uruburu 
AD M-19 

Fabio Villa Rodríguez AD M-19 

Francisco 

Maturana (no 

asumió) 

AD M-19 

Angelino Garzón AD M-19 Marcos Chalita AD M-19 

Álvaro Gómez Hurtado MSN 
Rafael Molina 

Giraldo 
MSN 

                                                             
821 FUNETE CONSEJO NACIONAL EELCTOIRAL  
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Carlos Lleras de la Fuente MSN 
Luis Guillermo 

Nieto Roa 
MSN 

Raimundo Emiliani Román MSN 
Álvaro Cala 

Hederich 
MSN 

Tulio Cuevas Romero MSN 
Carlos Daniel 

Abello Roca 
MSN 

Alberto Zalamea Costa MSN 

Juan Carlos 

Esguerra 

Portocarrero 

MSN 

Cornelio Reyes MSN   

Misael Pastrana 

Borrero (renunció) 
Conservador 

Hernando Yepes 

Arcila 
Conservador 

Augusto Ramírez Ocampo Conservador 
Carlos Rodado 

Noriega 
Conservador 

Mariano Ospina Hernández Conservador Rodrigo Llorente Conservador 

Horacio Serpa Uribe Liberal 
Carlos Lemos 

Simmonds 
Liberal 

Guillermo Perry Rubio Liberal 
Diego Uribe 

Vargas 
Liberal 

Eduardo Verano de la Rosa Liberal 
Carlos Fernando 

Giraldo Ángel 
Liberal 

Jaime Castro Castro Liberal Armando Holguín Liberal 

Hernando Herrera Vergara Liberal 
Eduardo Espinosa 

Faciolince 
Liberal 

Jesús Pérez González-Rubio Liberal 
Carlos Holmes 

Trujillo García 
Liberal 

Julio Salgado Vásquez Liberal 
Gustavo Zafra 

Roldán 
Liberal 

Fernando Carrillo Flórez Liberal - Mov. Estudiantil 
Guillermo 
Guerrero Figueroa 

Liberal 

Antonio Galán Sarmiento Liberal 
Jaime Benítez 

Tobón 
Liberal 

Helena Herrán de Montoya Liberal 
Iván Marulanda 

Gómez 
Liberal 

Juan B. Fernández Renowitsky Liberal 
Guillermo Plazas 

Alcid 
Liberal 

Alfonso Palacio Rudas Liberal Jaime Arias López Liberal 

Misael Pastrana 

Borrero (renunció) 
Conservador 

Hernando Yepes 

Arcila 
Conservador 

Augusto Ramírez Ocampo Conservador 
Carlos Rodado 

Noriega 
Conservador 

Mariano Ospina Hernández Conservador Rodrigo Llorente Conservador 

Juan Gómez Martínez Conservador 
Rodrigo Lloreda 

Caicedo 
Conservador 
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Hernando Londoño Jiménez Conservador 
Miguel Santamaría 

Dávila 
Conservador 

Miguel Antonio Yepes Parra Conservador   

Jaime Ortiz Hurtado UC 
Alfredo Vázquez 

Carrizosa 
UP 

Arturo Mejía Borda UC Aída Avella UP 

Francisco Rojas Birry ONIC 
Lorenzo Muelas 

Hurtado 
AICO 

    

Constituyentes con voz y sin voto 

Constituyente Movimiento Constituyente Movimiento 

Jaime Fajardo Landaeta 
Ejército Popular de 

Liberación 

Valentín 

González / José 

Matías Ortiz 

Partido Revolucionario 

de los Trabajadores 

Darío Mejía 
Ejército Popular de 

Liberación 

Alfonso Peña 

Chepe 

Movimiento Armado 

Quintín Lame 

 
 

Lo único que tendió una sombra sobre el momento fue el ataque militar ordenado por el 

gobierno el 9 de diciembre, día de las elecciones, a Casa Verde, sede de las FARC, hecho con 

el cual el gobierno quería trazar la raya entre los que estaban con la paz y los que no. 

 

En el país se desarrollaban miles de mesas de trabajo para elaborar y plantear propuestas a la 

Asamblea. Al país entero lo invadió una ola de entusiasmo democrático, porque la gente 

sentía que por fin su voz, sus ideas, sus sueños y su participación tenían sentido, encontraban 

eco y espacio en un acto de auténtica transformación del marco político colombiano.  

 

En medio de este entusiasmo por el cambio, no podían faltar las voces alarmadas de algunos 

medios y políticos que le restaban legitimidad a la séptima papeleta y a los tres millones de 

votos que habían convocado a la Asamblea, expresión del viejo país al que le duele cualquier 

cambio, que hubieran aplaudido una Constitución hecha por liberales y conservadores, pero a 

quienes les parecía inconcebible que tanto pueblo —indígenas, evangélicos, independientes, 

exguerrilleros, artistas— estuviesen decidiendo el futuro de una nación que, según ellos, sólo 

eran capaces de manejar los de siempre. Tenían que crearle un lado oscuro, buscando hacer 

análisis sobre supuestas cartas ocultas, dentro de esa lógica política tradicional que no concibe 

una política transparente, sin ases ocultos en la manga. En este sentido la revista Semana en 
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julio de 1991 decía que “en el fondo la Constituyente sirvió para que Antonio Navarro y 

Pablo Escobar solucionaran problemas personales (…) A Navarro porque su movimiento 

había sido aniquilado militarmente, y no le había quedado alternativa diferente de la de buscar 

una salida decorosa a través de la participación en un proceso de paz para integrarse a la vida 

civil. A Pablo Escobar, la Constituyente le había resuelto su problema de la extradición para 

hacer posible su entrega”. 

 

En tiempo récord de cuatro meses se promulgó una nueva Constitución, que consagraba una 

democracia fundada en el pueblo, un estado social de derecho y una democracia participativa. 

Fue una Constitución hecha a 76 cabezas y manos, fruto del consenso, del pluralismo y de la 

concertación, ejemplo de una manera diferente de tomar decisiones. 

 

LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE 1991 
 

Algunas de sus grandes transformaciones son:  

 

 El preámbulo que ahora dice:  

El pueblo de Colombia en ejercicio de su poder soberano, representado por sus 

delegatarios a la Asamblea Nacional Constituyente, invocando la protección de Dios, y 

con el fin de fortalecer la unidad de la nación y asegurar a sus integrantes la vida, la 

convivencia, el trabajo, la justicia, la igualdad, el conocimiento, la libertad y la paz, 

dentro de un marco jurídico, democrático y participativo que garantice un orden 

político, económico y social justo, y comprometido a impulsar la integración de la 

comunidad latinoamericana, decreta, sanciona y promulga la siguiente.  

 

 Define el Estado como un estado social de derecho, organizado en forma de República 

unitaria, descentralizada, democrática, participativa y pluralista, fundada en el respeto a 

la dignidad humana, el trabajo y la solidaridad, dentro de la prevalencia del interés 

general (Artículo 1).  

 

 El artículo 2º define como fines del Estado: el servicio a la comunidad, la promoción 

de la prosperidad general y la garantía de los derechos que la Constitución consagra; la 

participación de todos en la vida económica, administrativa, política y cultural de la 

Nación, la independencia nacional, la preservación de la integridad territorial, la 

convivencia pacífica y la justicia social. 

 

 La nueva constitución reconoce y protege la diversidad étnica y cultural del país y 

establece como obligación del estado colombiano y de las personas proteger las riquezas 

culturales y naturales de la nación.  
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 Establece una nueva Carta de Derechos: ingresan por fin, además de derechos 

políticos, los derechos fundamentales,  derechos sociales. Contiene el derecho a la paz 

como derecho fundamental (Artículo 22). 

 

 Crea como herramientas de defensa de los derechos de los ciudadanos: la acción de 

tutela y el derecho de petición. 

 

 Crea instituciones para la vigilancia y cuidado de los derechos fundamentales: 

la Defensoría del Pueblo y la Corte Constitucional, encargada de la revisión jurídica y el 

análisis de la constitucionalidad de las leyes, decretos legislativos, tratados 

internacionales y referendos; además, analizar y tomar decisiones en casos de apelación 

de decisiones judiciales como la acción de tutela. 

 

 Sobre el idioma, define al castellano como idioma oficial de Colombia, pero a las 

lenguas y dialectos de los grupos étnicos como también oficiales en sus respectivos 

territorios; y, que la enseñanza en las comunidades con tradiciones lingüísticas propias 

se impartirá en forma bilingüe.  

 

 Establece la democracia participativa que permite a los ciudadanos ejercer permanente 

influjo en las decisiones del estado, a través de varios mecanismos: iniciativa popular, 

referendo, referendo derogatorio y aprobatorio,  revocatoria de mandato, plebiscito, 

consulta popular y cabildo abierto 

 

 Elimina el Estado de Sitio y lo reemplaza por el Estado de Emergencia, el cual debe 

ser de naturaleza Económica, Social o Ecológica y requiere de la firma de todo el 

Gabinete ministerial del gobierno para su declaración, con una vigencia  límite de 30 

días, que sumados no pueden superar los 90 días en un año calendario (Artículo 215).  

 

 Establece la Fiscalía General de la Nación como sistema judicial acusatorio.  

 

 Reforma las normas del ejercicio político y electoral: acaban con una figura muy usada 

por el clientelismo de los partidos a la hora de las elecciones como son los auxilios 

parlamentarios; y revoca el mandato al Congreso que estaba operando desde 1990, para 

convocar a nuevas elecciones de Cámara de Representantes y Senado.  

 

 Se mantiene la centralidad del presidente como símbolo de la unidad nacional y se le 

atribuyen las investiduras de jefe de Estado, jefe de gobierno y suprema autoridad 

administrativa.  

 

 En el tema económico, incrementa instancias de planeación, y reconoce 

constitucionalmente  sectores que como el bursátil y el asegurador no estaban en la 

antigua Carta.  

 

 Y tal vez lo más importante: de la Constitución de 1886 sólo conocíamos el odioso 

“Artículo 121” que establecía el Estado de Sitio como formo de gobernar;  y esta 

Constitución, a pesar de no estar aún apropiada de la manera como se esperaría, sí es 
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una herramienta y de conocimiento de amplios sectores de la población.  

 

 

 

 

 

Acto de promulgación de la nueva Constitución en el Congreso, 1991 

 

 

 

7.3.14. Revoluciones que suceden 

 

Con la Constituyente el M-19 cumplió su ciclo. Dentro de la concepción clásica de las 

revoluciones, se diría que se terminó el ciclo revolucionario que se abrió con la independencia 

de España entre 1810 y 1819: el de una revolución liberal, no en el sentido de los partidos 

liberales, sino de un pensamiento de derecho, democracia y libertad.  Su propósito había sido 

abrir el país a la democracia, para que muchos la asumieran e hicieran suya. Ahora, abierto un 

espacio, les correspondía a otros más. Para lo que seguía se necesitaba un nuevo guion, y las 

tareas que venían ahora dependían de muchos actores. 

 

No todos empujaron en la misma dirección. El gobierno Gaviria, que fue un gobierno de 

transición, puso freno a los cambios de 1991, al aliarse para sacar adelante su proyecto 

neoliberal, y se identifica más con la firma que con la aplicación de la nueva Constitución. El 

gobierno de Samper presentó una reforma de 60 artículos, que no pudo sacar adelante porque 

estar todo el tiempo a la defensiva, y finalmente no hizo aprobar la reforma política. El  
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gobierno Pastrana puso la Constitución en la interinidad porque ofreció a las FARC una 

Constituyente sin tener acuerdo de paz. El gobierno de Uribe le metió una carga de 

profundidad.  Pero la Constitución sobrevivió.  

 

Armando Novoa, asesor de la Constituyente, miembro del Congresito
822

 posterior a la 

Constituyente, activo defensor de la Constitución de 1991, afirma:
823

 

 

“La Constitución de 1991 es a la política lo que ‘Cien años de soledad’ es a la 

literatura. Más que realidad institucional, la Constitución de 1991 cambió las 

mentalidades, no se expresa política ni orgánicamente, trasciende a todos los actores. 

Hay una cosa buena y mala a la vez, hoy el país es más ingobernable que antes. La 

Constitución del 91 quiso acabar con el bipartidismo, la  hegemonía de la Iglesia y los 

arreglos institucionales que habían permitido la violencia institucionalizada en el 

Frente Nacional. Esa violencia no se acaba con la Constitución, pero es más difícil 

gobernar con esos códigos. Le queda mal al establecimiento salirse, pero a la vez pero 

le hacen resistencia. Una mentalidad democrática represada que se volvió Constitución 

y  trascendió a los partidos y la política, instaló en la mentalidad y la cultura un 

discurso de modernidad. No quiere decir que todo es bueno necesariamente, hubo 

retrocesos, hubo equivocaciones, pero como no se puede ver en blanco y negro, hay 

que reconocer que hubo cambios importantes en el país. Lo importante son las 

transformaciones culturales, los personaje y las instituciones son pasajeras.” 

 

 

La historia que se abre con la Constitución de 1991 no es armónica. El viejo régimen no ha 

desaparecido, sino incluso se ha revitalizado y optado por nuevas formas, a las cuales es 

funcional y es funcional al narcotráfico y formas de violencia política, ya no sólo de 

izquierda, sino de derecha. Pero hoy la exigencia es mayor. Los partidos tradicionales se han 

fragmentado, se resisten a morir, y subsisten, pero ya no sólo hay dos o tres partidos, sino 

muchos más. Implica y genera nuevas distorsiones y migraciones intergrupales, pero por lo 

menos hay  un panorama múltiple y multicolor, de. dónde escoger. La sociedad civil y sus 

actores existen, imperfectamente, pero no se pueden pasar por alto. La resistencia civil es una 

opción que atraviesa los territorios indígenas. Es uso de las armas y la guerra subsisten, pero 

                                                             

822 Fue la Comisión Especial, bautizada por la opinión pública como el Congresito, encargada de ejercer un 

control previo a los proyectos de decreto del gobierno en la transición hacia el nuevo orden constitucional. 

823
 Entrevista con Armando Novoa,  23.04.2014 
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se han deslegitimado, está al desnudo, ya no inspirada en idealismos sino en intereses... 

Existen también diversas dinámicas y mutaciones de la guerra, pero también han aumentado y 

crecido,  sin temor y sin rubor, a veces poco divulgadas por los medios, con persistencia, las 

dinámicas e inteligencias de la paz. El movimiento de mujeres y feministas cuenta en las 

políticas de Estado, definiciones legislativas y el movimiento social, con identidad propia, el 8 

de marzo ya no es exótico sino se celebra de muchas maneras, políticamente correctas. Los 

géneros salieron del closet: el movimiento LGTBI existe hoy hasta en los municipios más 

machistas de Colombia. Hay jóvenes aún cautivados o atrapados en las violencias, pero, como 

dice Mario López, ya no sueñan en mundos idealizados sino en mundo ciberreales, Frente a 

quienes polarizan entre buenos y malos, habemos quienes abiertamente podemos romper es 

circuito vicioso de la lógica amigo-enemigo y hablar de frente de reconciliación y paz como 

opción de vida y cultura.  

 

Pasaron los tiempos en que la revolución se hacía. Venían los tiempos en que la 

revolución ocurría. Había que comprenderlo, fluir y dejar que ahora la democracia 

sucediera.   

 

Esta idea no es mía, la tomo de un hombre colombiano de pensamiento propio, que estuvo en 

el campamento del M-19 en Santo Domingo y nos dio una conferencia memorable.  

 

 

 
 

 

Se trata de Estanislao Zuleta (Medellín, 3 de febrero de 1935 — Cali, 17 de febrero de 1990).  

Estudió hasta cuarto de bachillerato porque "el colegio le quitaba mucho tiempo para los 
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estudios". Filósofo, pedagogo, escritor. Fue asesor de organizaciones como las Naciones 

Unidas, el Ministerio de Agricultura de Colombia, el Instituto Colombiano de la Reforma 

Agraria (Incora), del presidente Belisario Betancur Cuartas, colaborador de la revista Crisis de 

Medellín, trabajó en muchas universidades de Colombia y recibió el Doctorado Honoris 

Causa de parte de la Universidad del Valle en 1980.  Pero sobre todo era un hombre que se 

pensaba el mundo y el país en que vivió. Por eso escribió un ‘Elogio de la dificultad’, escribió 

sobre la violencia, la felicidad y los horrores de la guerra, la ética, la  democracia y los 

derechos humanos. 

 

En esta conferencia. Al final  nos dice: 

 

Ya para terminar esta charla, voy a plantear lo siguiente: el problema de la revolución se 

puede plantear en dos sentidos, en el sentido de la revolución francesa de 1.789, de la 

revolución soviética de 1.917, de la revolución China de 1.949, de la revolución cubana 

de 1.959, en ese sentido se puede hablar de LA REVOLUCION, esas son las 

revoluciones que estallan.  

 

Pero también se puede hablar en otro sentido, las revoluciones que ocurren y que nunca 

estallaron, que pueden producir transformaciones igualmente profundas en la vida y la 

sociedad con relativa estabilidad.  

 

Los mismos marxistas utilizan el término revolución en los dos sentidos, por ejemplo 

Engels, dice que la revolución más importante del mundo occidental hasta su época – 

era el renacimiento -, pero el renacimiento nunca estalló, nadie lo decretó, comenzaron 

los unos a pensar diferente, a ser distintos, y luego el comportamiento social también 

fue distinto, pero nunca estalló.  

 

Reflexión… entonces, no se preocupen si les dicen que no son revolucionarios. Por lo 

que ustedes están haciendo, es haciendo que ocurra, una revolución. Gracias.
824

 

 

 

 

 

                                                             
824 Conferencia de Estanislao Zuleta en el campamento de Santo Domingo, Cauca, dirigida a los guerrilleros del 

M-19. “Ya que se han embarcado ustedes en este asunto de defender la paz”… Mayo de 1.989. Por su 

importancia, he incluido el texto completo en Anexos.  
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Caricatura de “Matador”, 2015, con ocasión de los 25 años de firma del acuerdo entre gobierno y M-19 en 1990 

 

 

7.4.  Paz ¿motor de la historia?  Paz como revolución 

 

La sola consideración de una paz negociada y el surgimiento de un nuevo actor político, dieron 

al traste con uno de los pilares de los círculos de poder  establecidos, el bipartidismo, y 

significaron la posibilidad inaudita de cuestionar la legitimidad total del régimen y concederle 

a la insurgencia un espacio de esa legitimidad.    

 

Los planteamientos del M-19, vistos en perspectiva histórica, no fueron más allá de un ideario 

democrático republicano; sin embargo, en un país donde no hubo siquiera una revolución 

liberal a fondo, hacer de la institucionalidad democrática una demanda y un ejercicio 

consecuente, era una revolución, tanto para el establecimiento como para los esquemas de 

pensamiento tradicional de la izquierda.  

 

Para las vanguardias insurgentes era una herejía ideológica e histórica la renuncia a la 

revolución armada, la transacción con el enemigo de clase, la claudicación a la toma del poder 

mediante la victoria armada. De modo que la sola posibilidad de hablar de “paz negociada” 

cuestionó las sacras doctrinas y los principios que regían tanto al establecimiento como a la 

insurgencia, y que continúan movilizando la violencia en Colombia, en un sistema cerrado 

referido a un punto externo (toma de poder y seguridad), dentro de una idea religiosa de estas 

violencias. 
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Plantear la dejación de las armas, es decir, la renuncia a la violencia desde la guerrilla, fue un 

hecho inédito para Colombia. Con mayor razón, es una paz contra la corriente en un momento 

en que en Colombia los actores de las diversas guerras y violencias se estaban multiplicando y 

fortaleciendo. Las armas dejan de ser un principio y pasan a ser un instrumento que puede 

tener sentido o no.   

 

A pesar de existir un proceso de negociación con el gobierno y de una paz concebida como 

solución negociada, se va más allá: el peso está en la decisión política del M-19; por tanto, no 

se trata de la paz como negocio, sino de una decisión libre y soberana. Por lo anterior, esta paz 

tiene un contenido de gratuidad,  superando la ética del intercambio y del contrato.  

 

La renuncia a la violencia es un principio de ejercicio gradual de la noviolencia,  que permite 

generar un acercamiento  diferente a la relación con los otros, pues se libera a los partícipes de 

la lógica  de la guerra.   Plantear la paz de este modo significa una ruptura de hecho del círculo 

de la violencia: ya no hay una retroalimentación de justificaciones violentas o de violencias 

justificadas. 

 

Mientras la guerra es funcional a las lógicas del establecimiento, la paz hace aflorar los 

conflictos y contribuye a desarticular las lógicas de la exclusión y jerarquización, es decir, los 

sustentos del régimen oligárquico que se propuso combatir en M-19 en su origen: la prueba 

está en el proceso de la Asamblea Nacional Constituyente, que permitió el reconocimiento de 

una sociedad plural y el desmonte, en principio formal,  de las estructuras de privilegios 

históricos.  

 

Ni en la mente del establecimiento ni en las vanguardias del antiestablecimiento podía caber la 

idea de un nuevo pacto social y político que fuese el fruto de una negociación que superara la 

lógica de los pactos de vencedores y vencidos al surgir del  reconocimiento compartido de la 

crisis.  
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En Colombia esta visión es todavía difícil de aceptar porque la inercia mental establecida  

impide ver una paz diferente a la pax romana: lo comprobamos en reiteradas afirmaciones 

posteriores a los acuerdos, donde se sigue repitiendo que el M-19 pactó porque fue derrotado 

militarmente.   

 

En varias alocuciones el M-19 mencionó, a partir de entonces,  “un cambio de la historia”, 

entendido ya no como un cambio revolucionario mediante la toma del poder, sino como una 

historia construida sobre otros presupuestos ajenas a la idea de la “guerra como motor de la 

historia” y “la violencia como partera de la historia.”
825

 El M-19 va transformando su 

concepción del poder, tal vez de manera no tan consciente: evoluciona de una idea de “toma 

del poder” en sus inicios, pasa por hablar del “acumulación de poder” (1974-75), lo cual ya es 

una ruptura con el esquema autoritario de la “dictadura de clase” marxista; con el acuerdo hay 

conciencia de que no vamos a destruir el poder porque no podemos, no tiene sentido y porque 

confluimos con la conciencia que hay en el establecimiento que hay que hacer cambios 

institucionales y políticos reales. El M-19 inaugura una visión nueva del poder, aún incipiente 

y poco desarrollada en nuestro medio, a la cual se refiere Mario López
826

: el poder de la 

sustracción de uno de los factores de violencia (él mismo M-19) del enredo de las violencias y 

guerras entrecruzadas, para aportar a una salida a la crisis y generar procesos de 

transformación; y el poder como movimiento, entendiendo el valor de los procesos como 

generadores del cambio.  

 

Quiero reforzar esta nueva manera de ver el poder con un precioso texto de una entrevista de 

Ángel Becassino a Germán Rojas Niño, miembro de la Comandancia, y una de las personas 

claves en el tránsito hacia la paz, tanto en su pedagogía como visualización
827

: 

  

 

¿Y el poder?  

 

                                                             
825

 Lema de afiche de campaña presidencial de Carlos Pizarro antes de ser asesinado el 26 de abril de 1990. 
826 LOPÉZ, Mario. La noviolencia como alternativa política. En: La Paz imperfecta, recopilación realizada   

       por Francisco Muñoz (Ed.). Granada, Instituto de la Paz y los Conflictos, 2001,  ps. 209-228. 
827 BECASSINO, Ángel. M-19 El heavy metal latinoamericano.  Fundación Editorial Santo Domingo.   

      Bogotá, 1989, p.152,153  
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Últimamente yo he  estado haciendo un símil, muy raro con las arañas. Y es que las 

arañas tienen para mí una lección de política. Las arañas son feas… todo el mundo dice 

que son feas, pero las arañas tienen una identidad muy hermosa. Colocan su telaraña, 

que es tan débil, y sin embargo, el viento, por más fuerte, nunca la rompe. La colocan en 

un lugar y en una forma, que aun tan débil puede soportar el viento. Soporta si le cae 

polvo, mugre. Soporta el peso de los animales que caen ahí para alimento de la araña. Y 

tiene unos hilos que solamente ella conoce cuales son los importantes para moverse, y 

cuáles no. En ese  sentido, de verdad le muestra a uno que el poder no es apabullante... 

El poder fundamental es el de la sutileza. Y dentro de eso yo creo que nosotros estamos 

desarrollando una capacidad del M-19, que es estilo de una profunda sutileza política. Y 

también armada. Nosotros hemos sido sutiles en todo eso. No hemos jugado nunca a un 

poder apabullante, de estar sobre un adversario con el corazón abierto y nuestras manos 

llenas de sangre.  No. De pronto es hacer que el enemigo sea amigo de uno. Yo creo que 

el poder es eso. 

 

El poder sería eso… Más que apabullar y destruir, es cautivar, seducir. 

Transformar…Con un periodista tuvimos una discusión porque él decía que la lucha es 

la lucha. Entonces yo le decía... miremos las artes marciales, el karate. Y le pregunté a 

un compañero que estaba ahí ¿usted sabe karate? Él dijo sí. Entonces dije atáqueme. Y 

él se me botó Yo lo cogí y comencé a bailar. Cuando él me trababa de atacar, yo le 

sacaba  un paso de baile por un lado. El me hacía fuerza y yo le sacaba un paso de baile 

por el otro, Y terminé llevándolo a bailar, a bailar, por todos los ataques que me hacía. 

Es decir, el poder es transformar. 
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Después de darle vuelta por muchos días a la elaboración de unas conclusiones, llegué a la 

conclusión que no puedo concluir. Por la simple razón que acá no hay nada concluyente. Sólo 

hay un camino por andar y unas reflexiones para ser continuadas. 

 

Este trabajo propone una mirada distinta a la historia, en el sentido de intentar lo que he 

llamado un enfoque o una mirada desde la paz  a la historia de un grupo guerrillero. Es tal vez 

tan herético como fue la decisión del M-19 al dejar las armas en un país donde mucha gente 

de estaba armando. En Colombia la guerra sigue instalada en la mente de muchos, y pensar la 

paz y hasta la violencia desde la paz puede resultar ingenuo para unos, no querer ver 

consciente de la violencia para otros. Carlos Pizarro decía que “entre todos cambiaremos la 

historia de Colombia.” Cambiar la historia es no sólo generar transformaciones políticas  y 

sociales, sino lógicas distintas para la misma realidad con otros ojos,  mejor, construir 

realidades nuevas desde nosotros mismos.  

 

He contado una historia. La historia de una paz lograda, no en el sentido  del final feliz, sino 

de haber abierto caminos diferentes para el país. Que ha movido viejas estructuras, así las 

nuevas no estén.  

 

Es una historia que sirve de ejemplo, pretexto y motivo para hacerse reflexiones y plantea una 

serie de preguntas que acá apenas están esbozadas. Recojo algunas, es posible que el texto 

anterior sugiera otras. 

 
En primer lugar ¿Qué significa eso de ver la vida, la historia, la sociedad, la violencia desde la 

paz?  ¿Qué es la paz como otra manera de conocer, de interpretar y comprender, como lente, 

enfoque, perspectiva y mirada? 

 

Es importante, más no suficiente leer la paz solamente en lógica de resultados electorales, 

cifras, de avances de una paz ideal y estructural, de un deber-ser. Se explica porque es la 

concepción de paz que prevalece en nuestro contexto: la paz como objetivo, la paz como 

ideal, como fin de la guerra.  
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El ejemplo del M-19 permite decir que un grupo armado que toma la decisión de renunciar a 

la guerra y dejar las armas, es decir, que cambia la lógica imperante de que “la paz es mejor 

entre más duro golpeo”, tiene que ser leído con esa misma lógica con la que llegó a esta 

decisión.  

 

La paz suele estar asociada a pacto, a acuerdo, a final. Si logramos que la paz sea algo más, 

por ejemplo, motor de la historia, dinamizador, generador, poder movilizador, transformador, 

cambia la perspectiva. Y la paz deja de ser pasiva: se vuelve activa, conflictiva, compleja.  

Wolfgang Dietrich, profesor de estudios de la paz de la Universidad  de Innsbruck (Austria) 

cuenta en sus textos que al hacer su arqueología de la paz y pedirle a sus estudiantes, que 

vienen de todas partes del mundo, que indaguen el origen etimológico de la palabra paz en su 

lengua, hace años un estudiante que venía de Burkina Faso dijo que en su país paz era „here“, 

que solo significa “aire fresco”.
828

 Nuestra historia necesita aire fresco, desmitificar, 

desmontar los mitos de la violencia. Esa es la paz: aire, movimiento. Conectar la historia y la 

paz con la vida, como lo hace la respiración, la acción que o une a todos los humanos. Todos 

inhalamos el mundo exterior y exhalamos nuestro propio mundo. Tenemos que llevar aire 

fresco, no sólo a los pulmones, sino a la cabeza y al corazón.  

 

En primer lugar, la invitación es a no quedarse en la inscripción del actor armado en el 

adjetivo y en el “conflicto armado”, sino darle agencia, darla vida, rostro, voz, capacidad de 

decisión. Así como historiadores y sociólogos que estudian la violencia en diferentes periodos 

y en diferentes actores armados, identifican que los actores reeditan la violencia, con 

mutaciones y continuidades, para seguir actuando y sobreviviendo a las condiciones que igual 

contribuyeron a crear; así mismo, los historiadores reeditan la historia de manifestaciones 

violentas sociales, populares y armadas del periodo, en clasificaciones de causas y efectos de 

la violencia en Colombia, ya establecidas en “territorios conceptuales”.  Pareciera que la 

violencia social deja de ser un síntoma del malestar y del atraso del país, con unas causas, 

harto identificadas, incluso, región por región, y pasa a convertirse en una “categoría 

particular” de la historia de Colombia. Deja de ser un síntoma, una consecuencia. Cobra vida 

propia, se independiza. Se vuelve una manera de ver ciertos hechos, periodizaciones y 

                                                             
828 DIETRICH, Wolfgang. http://science.orf.at/stories/1743298/ 
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actuaciones. La paz en relación a esto es solo una derivación de la violencia, un subproducto, 

una luz al final de túnel, por lo general “a la espera”  y  llena de condiciones. La paz misma se  

mira desde la violencia, y eso incluye interpretaciones en lógica de derrota y de victoria, de 

quién gana y quién pierde, de cifras y carencias, a la espera de totalidades imposibles de 

lograr. Y sobre todo vista como LA PAZ.  

 

Pensarse desde la paz implica, en primer lugar, desintoxicarnos de la violencia que tenemos 

instalada en nuestra mente. Para así quitarle vida propia a la violencia. La generamos 

nosotros, y así como la generamos, la podemos dejar de generar. Es humana y en cultural. 

Respecto al M-19, sin desconocer su carácter armado y el carácter violento de sus acciones, 

he tratado de mirar la historia sin la toxicidad de la violencia. No para justificarla, sino, al 

contrario, mostrar sus límites, ver no es tan potente. Los gritos del 19 de abril de 1970 eran de 

impotencia, y usamos la violencia cuando no nos escuchan. El M-19 quería darle voz a ese 

no-poder para generar interlocución. Si hubiéramos descubierto el poder de la noviolencia, tal 

vez no hubiéramos hecho otras acciones. La única huelga de hambre que hicimos en la cárcel 

en solidaridad con los compañeros de la toma de la Embajada de República Dominicana, la 

entendieron las presas comunes como una huelga por la mala comida de la cárcel, y se 

convirtió en motín con vidrios rotos y colchones quemados.  

 

En el caso de la historia,  este enfoque implica una lectura distinta de las mismas fuentes, así 

como la identificación de otras, que desde la lógica con que se suelen interpretar los actores 

sociales y armados, no se ven. Desde las tipologías de la violencia, que han instaurado una 

manera hegemónica de leer la violencia en Colombia, se ven las mimas cosas. Sólo se puede 

ver más que violencia, atada a los estructuralismos y las visiones neopositivistas de la historia. 

Por eso encontramos frases lapidarias de reconocidos historiadores que para la época e incluso 

posteriormente, “despachaban” con dos o tres adjetivos, la historia de personas y del colectivo 

M-19 en la construcción de identidad y de paz para el país.  

 

Las claves de la comprensión están en la paz como mirada apreciativa, como proceso, como 

camino, como postura crítica desde la paz como valor central, como cultura. En la cultura hay 

muchas claves de lo que somos, de cómo vemos el mundo, de  qué decisiones tomamos. 
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Somos seres humanos con historia y construimos realidades. Una perspectiva de paz también 

implica superar la visión fatalista y determinista de la historia y de la misma violencia. Somos 

producto de una historia y una cultura, pero también la construimos, reproducimos y  

transformamos.  

 

Otro tema es la revolución. Revolución como ciclo revolucionario, es decir, un orden antiguo 

que cae mientras el otro se perfila y construye. En el caso del M-19 el ciclo se cumple con el 

proceso de paz y la Constitución de 1991. Pero igualmente, a lo largo de este trabajo, se busca 

hacer conciencia sobre una manera amplia de entender la revolución: no es la toma del poder, 

no es sólo un cambio de régimen político, sino hay revoluciones silenciosas, otras que no 

buscan el poder, sino que generan cambios culturales, en las prácticas sociales, cotidianas 

incluso las políticas.  

  

¿Qué es revolución?  ¿Era más revolucionario empuñar las armas que cambiar  costumbres?  

¿Era contrarrevolucionario cuestionar la guerra así se quisiera igualmente un mundo mejor?  

Las revoluciones no son sólo terremotos, movimientos sísmicos  sino también son las 

revoluciones que suceden, como las define Estanislao Zuleta en la conferencia que realizó en 

el campamento de paz del M-19 en 1989
829

.  Si entendemos  que las transformaciones tienen 

un contexto y no operan como deber-ser,  y si valoramos toda transformación que busca 

cambiar un régimen antiguo, violento, autoritario, por un orden nuevo, más justo, pacífico, 

equitativo, libre, encontramos que caben muchos caminos y formas de lograrlo, incluso si son 

modas.  Existen muchos regímenes contra los cuales rebelarse, regímenes que tenemos 

incorporados y de los cuales primero nosotros tenemos que ser conscientes y liberarnos. Y así 

podemos redescubrir que estas revoluciones culturales, distintas en sus contenidos, sus 

métodos y sus modos, también se dieron en Colombia.   

 

Revolucionario es repensarse, verse en contexto y hacerse preguntas, hacer las cosas de otro 

modo cuando los viejos modos no funcionan. La primera revolución del M-19 fue el desarme 

de conceptos y prácticas hegemónicas de un régimen oligárquico, pero también de la 

izquierda y grupos guerrilleros. Afectó la mentalidad, las costumbres y las actitudes; las puso 

                                                             
829 Citado en el último capítulo 
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en cuestión y desmitificó, para proponer nuevos contenidos y modos en la cultura política y 

revolucionaria en Colombia, que afectaron, incluso, a las élites tradicionales. “No al dogma, 

no al esquema, no a la secta”, dice en su nacimiento el M-19.   

 

Sin esa revolución mental, tampoco se hubiera dado el cambio en la relación con la población, 

en el uso de las armas, del cambio del escenario rural a la ciudad con sus lenguajes y sus 

tiempos. De desmitificar la revolución como entrega y acto sacrificial de héroes y mártires, a 

cambio de la revolución como una fiesta de la vida; y los revolucionarios como mujeres y 

hombres imperfectos, que cometemos errores, pero con posibilidad de aprender y cambiar.  

De pulsar esa conciencia democrática represada en Colombia, para hablar democracia a secas, 

sin apellidos en un contexto donde la democracia para la izquierda era un asunto de burgueses 

y reformistas, y para las élites su patrimonio, suministrado a cuentagotas. De ser consiente 

que guerrilla quiere decir guerra pequeña, no en cuanto a contundencia pero si en términos de 

tiempo: la guerra debía ser transitoria, no permanente. De disputarle la democracia al 

establecimiento en su terreno: era perturbador una guerrilla arrojada militarmente con un 

discurso reformista, radical en su lucha pero para construir democracia, que hablaba de un 

acuerdo nacional, con un discurso que algunos pueden catalogar de liberal. Se sale del 

esquema porque llama a construir el encuentro, abandona los polos, y obliga al 

establecimiento a pensarse la democracia ante el riesgo de verse desbordado.  

 

Revolución fue la Constituyente. No porque cambiara todo de la noche a la mañana. No fue ni 

es ni será la varita mágica que muchos esperaban que fuera, por esa inconciencia de que todo 

es proceso y es camino, que vencer inercias históricas demanda tiempo y que en las 

transformaciones n jugamos sólo quienes las queremos, sino quienes se resisten. Las 

Constituciones en Colombia han sido cartas de batalla: cada guerra termina con un acuerdo y 

registra su triunfo en una nueva constitución. Con el acuerdo de 1990 esa lógica cambia 

porque no es un acuerdo de élites, es amplio, y no es producto de una derrota, sino de una 

negociación política y la confluencia de diversos actores civiles. El cambio no se hizo desde 

el poder sino desde la paz. Esto solamente se explica por una conexión con un país que 

esperaba un cambio y se concretó con la posibilidad de paz. La Constitución  trascendió a los 

partidos y la política, y se instaló en la mentalidad y la cultura. No quiere decir que todo sea 
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positivo, que no haya retrocesos. Un cambio de mentalidades no excluye las violencias e 

ignorancias, pero si lo vemos históricamente, Colombia no es el mismo que el país del Frente 

Nacional.  

 

La Constitución del 91 deslegitimó la violencia como forma de acción de política. Hay actores 

guerrilleros que no sólo rechazaron la paz de entonces, sino que crecieron al tomar distancia 

de ella. La violencia se incrementó y la violencia como comportamiento se exacerbó, pero 

hubo algo nuevo: la conciencia de que la violencia se podía derrotar con una movilización por 

la paz, como se evidenció y vivió en los diez millones de votos del Mandato Ciudadano por la 

paz en 1997, incluso en las marchas contra el secuestro.  Esa conciencia que deslegitima la 

violencia se ve en una perspectiva de larga duración, y tiene que ver con el hecho de haber 

roto el paradigma que el pueblo en armas hace el cambio. Incluso  un fenómeno como los 

zapatistas que toman las armas para no usarlas, ganan audiencia porque la acción más 

revolucionaria es mantenerse en armas sin usarlas. 

 

El M-19 permite ilustrar las diversas paces en sus alances y límites. Salvo, la paz como 

sometimiento y simple no-guerra, las transitó todas y actuó en consecuencia: Fue cambiando 

su manera de ver y asumir la paz  porque hizo de la paz un motor de la historia y de sí mismo.  

Nace en el contexto de los efectos de un  pacto de élites que clausura una guerra con un 

reparto del poder entre dos. Nace  inserto o articulado a una propuesta de paz como fue 

ANAPO, la cual como una tercera fuerza buscaba superar la confrontación bipartidista entre 

liberal y conservador, reflejado en su bandera: azul y rojo con el color blanco en la mitad), y 

que plantea la confrontación, ya no entre partidos, sino entre “pueblo y oligarquía”. El M-19 

acoge la consigna anapista de “No hay paz con hambre” para  su guerra justa,  superando la 

idea que la paz era el fin de una guerra y la entrega de armas. Transita a una propuesta de paz 

posible cuando desde una acción armada como la toma de la Embajada de República 

Dominicana, propone tres puntos sensibles para la paz y la democracia: libertad o amnistía 

para los presos políticos; levantamiento del Estado de Sitio como clara expresión de un 

régimen autoritario y antidemocrático; y un Diálogo o Sancocho Nacional para que el país se 

escuche y se encuentre, y sobre todo sea escuchado por el Estado.  Para el M-19 siempre fue 

esencial superar una historia de paz de élites, y hacer una paz con pueblo. La paz no se 
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concebía entre gobierno y guerrilla, sino entre Estado y pueblo, porque se trataba de una paz 

que realmente construya democracia y transforme las condiciones de vida. No era una paz de 

la vanguardia ni en nombre de nadie, sino buscando  que la democracia sea ejercicio con la 

gente como es. Para lograr esta paz, hace la guerra y en esa guerra realiza las acciones más 

audaces la historia de la insurgencia del siglo pasado, no por su contundencia y éxito militar, 

sino por su atrevimiento y creatividad, que es lo que permanece en el imaginario de las 

gentes. Llega a un primer acuerdo de paz que se sustenta en las armas pero quiere, en un 

momento de silencio de los fusiles, abrir la posibilidad de un diálogo y encuentro de la 

sociedad y sus instituciones; pero, ante la falta de apoyo institucional por parte de un 

gobernante que no cuenta con el apoyo del poder político, económico, militar, mediático, 

acaba dándola a la paz un sentido de empoderamiento  popular y de la paz como proyecto 

político y de gobierno. El desenlace es la tragedia de la toma y retoma del Palacio de  Justicia 

en 1985, cuyos impactos, además de la guerra sucia de la segunda mitad de los años 80,  lleva 

a un punto de saturación de la violencia a los sectores más sensibles a la democracia. El 

propio M-19 recoge la sensibilidad del movimiento por la vida y la paz y el creciente 

cuestionamiento a las armas como camino revolucionario desde la propia sociedad.  También 

ha sentido los límites de una guerra llevada al límite, que ya no tiene resonancia política ni 

moviliza. Busca reorientar su rumbo, y a través de un secuestro se reencuentra con la paz. El 

guerrero Carlos Pizarro se atreve a una herejía en el contexto colombiano entonces, al 

manifestar la disposición del M-19 a dejar las armas y renunciar a la violencia: “el cambio 

para la paz sino la paz para el cambio”. Y la decisión de renunciar a las armas se toma de 

manera democrática y libre, no sujetas a las condiciones de la negociación con el gobierno.  

Los demás actores armados califican este salto al vació de traición, porque a pocos les cabía 

en la cabeza que las armas no fueran un principio, sino un instrumento. Además de su 

contribución a la Constituyente, esa es la gran revolución del M-19: romper el circuito de las 

violencias, saliéndose del mismo. La paz desde la paz misma.  

 

Esto nos lleva al último punto que quiero proponer: la relación entre fines y medios.  Discutir 

la necesaria coherencia entre fines y medios y la validez o no de la “guerra justa”, es 

importante. Sin embargo, poco nos detenemos a indagar  ¿qué es y qué justifica el fin? El M-

19 sirve de ejemplo para mirar,  no sólo la relación o tensión entre fines y medios, sino la 

revisión de los propios fines. El  M-19 es un ejemplo de revisión de sus propios fines: no nace 
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ni tendrá un programa definido, sólo busca una ruta propia: por eso pasa de una corta etapa de 

“lucha por la liberación nacional, hacia el socialismo, y apoyo al campo socialista, sin 

apelativos” al “socialismo a la colombiana”, y en 1979 a la democracia como propósito de su 

revolución. Democracia y paz como un binomio que se van adaptando a propuestas en cada 

momento.  La propia evolución de los hechos, va generando otros retos, porque en la medida 

en que el M-19 profundiza la democracia y la vuelve método y actitud, va descubriendo el 

límite de las armas, cuestiona autoritarismos en la propia guerrilla, a tal punto que, a raíz de la 

masacre de Tacueyó del Ricardo Franco a finales de 1985, el comandante del M-19 dice que 

“si es va a ser la revolución, no vale la pena hacerla”. El diálogo en el M-19 es medio y fin a 

la vez: es la propuesta de Dialogo Nacional,  pero es también modo de ser, método y principio 

de la política: Jaime Bateman es un vivo ejemplo de la conversación como camino y 

propuesta.    

 

En la historia del M-19, las armas tienen un uso y una intensidad variable, buscando que no 

sean un fin, sino un medio que se ajusta a los fines. Al igual que los Tupamaros, queríamos 

ser una guerrilla amable, con medios y fines amables, cercanos a la población: “No nos 

consideramos vanguardia de nada…  tenemos que contemplar la mentalidad de un pueblo (...) que 

conserva una serie de tradiciones pacíficas y que nosotros tratamos de contemplar en nuestra etapa 

anterior, cuando hacíamos aquella famosa guerrilla de guante blanco, buscando la menor violencia 

posible.” 
830

Sin embargo, no siempre fue así, la violencia desata sus propias dinámicas, de acción-

reacción, la confrontación se profundiza. Pero la reacción civil, si se sabe escuchar, y la política,  

vuelven a poner las cosas en su lugar.  A ratos las armas tienden a tener vida propia, pero 

finalmente siempre resultan cuestionadas desde los fines: la democracia y la paz.   

. 

En cuanto a mis propios aprendizajes, mirarme en la experiencia de una historia que viví a 

partir de estas preguntas, me ha obligado a ahondar en la paz,  ya no sólo como utillaje 

conceptual, sino de tratar de desentrañar que significa atreverse a plantearla como postura 

mental y emocional, como enfoque.  Creo que es una veta inmensa, que no sólo vale para la 

historia de un grupo subversivo, donde de por sí resulta algo paradójico hablar de paz como 

cultura y enfoque. Para profundizar, no en las razones a la violencia que hemos vivido y 

                                                             
830 BARREIRO, Jorge. Entrevista a Raúl Sendic, "Mantener la antorcha encendida" . Cuadernos de Marcha, 

Montevideo, No.29, marzo 1988. 
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practicado, sino en las razones y las potencialidades que ofrece la paz entendida en un sentido 

amplio, de muchas paces posibles.   

 

Para ello, la historia es el mejor laboratorio, porque siempre es mirar el paso desde el presente, 

para comprendernos  mejor como sociedad, como seres humanos, y comprender que si 

mejoramos el pasado, también mejoramos el presente y por tanto el mundo que queremos 

construir y vivir. 

 

Espero que estos aprendizajes resulten útiles para otras personas.  

 

¡¡¡ Gracias por esta oportunidad de redescubrir el poder del conocimiento!!! 
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