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INTRODUCCION

La eleccion del tema para este trabajo de investigacion de la figura de
Rafael Guillén y su obra es producto de la confluencia de varias coincidencias.
En primer lugar, los conocimientos y materiales trabajados en mi investigacion
anterior sobre esta misma etapa literaria y la precedente en la que estaba la
Generacion del 27 en la realizacion de mi trabajo para la obtencion del Diploma
de Estudios Avanzados en el afio 2005, centrado en la autora Ernestina de
Champourcin. En segundo lugar, el conocimiento e interés demostrados por
Concha Argente del Castillo en la literatura del s. XX, ya desde su tesis doctoral
centrada en Rafael Alberti. Y en tercer lugar, el conocimiento personal del
poeta Rafael Guillén por motivos de mi trabajo en prensa, en el que lo conoci al
dedicarle varias entrevistas y reportajes en el periodico local en el que
trabajaba como periodista.

Mi interés inicial en la literatura del s. XX espafol, se orientd
rapidamente hacia el deseo de desbrozar el recorrido vital e intelectual de este
poeta granadino que habia sido capaz de articular esa produccion artistica a la
que sucumbi nada mas acercarme a ella. Un trabajo que se hacia Unico ante la
posibilidad de desarrollarlo en su compafia a través de entrevistas personales
y el seguimiento atento de su lectura. Ante esta oportunidad exclusiva crei
necesario realizar un estudio biografico completo y detallado sobre Guillén a
partir de esas conversaciones que se fueron haciendo cada vez mas
continuadas y familiares. Pero también hice un seguimiento de las
publicaciones periddicas, sobre todo de la prensa local, desde el afio 1933 en
gue nace, hasta la actualidad. Este estudio hubiera sido imposible sin la figura
viva del autor y su conversacion. Asi mismo, se ha realizado un recorrido por
los estudiosos que lo tratan como figura individual o como parte de la némina
del 50.

Por tanto, uno de los principales objetivos fue este, el de construir ese
conocimiento sobre Rafael Guillén y su obra imposible sin su presencia. Y en

relacion con éste, poder desarrollar los siguientes objetivos:
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e Hacer un seguimiento de los acontecimientos histdricos nacionales y
locales mas relevantes que pudieron influir en la vida y formacion del
pensamiento del autor.

e Profundizar y armar un esqueleto de la vida cultura granadina en la que
se desarroll6 Rafael Guillén y en la que participo activamente a partir de
los afios 50.

e Plantear y poner a prueba el término generaciéon como base de estudio y
de agrupamiento de los autores y obras de los distintos movimientos
literarios.

¢ Analizar el proceso de formacion de la Generacion del 50 y sus posibles
artificios desde los dos grupos de poder, sobre todo el catalan.

e Ver la figura de Rafael Guillén en relacién y contraste con los autores de
la Generacion del 50 y sus poéticas. Asi como el esclarecimiento de la
poética del propio Guillén.

e Hacer un recorrido por la obra del poeta granadino sefialando su
personal concepcion en ciclos y las principales tematicas y valores
formales; confrontando las valoraciones y estudios ya realizados con las
mias propias.

A la hora de enfrentarse a la consecucion de estos objetivos habia que
plantear qué metodologia de estudio seria la mas apropiada. Cada ciencia
requiere una disciplina de estudio propia y se arma de una metodologia de
investigacion adecuada. Pero dentro de la ciencia en la que nos movemos,
dependiendo del objetivo que pretendamos conseguir, habra que plantear
basquedas distintas. En la literatura, como en la mayoria de las artes, el objeto
de estudio es unico, por lo que requiere de un acercamiento individual por parte
del investigador.

Desde comienzos del siglo XX, los investigadores propugnan un rechazo
al historicismo de siglos anteriores y promueven centrar la actividad
investigadora en el analisis de la obra misma y desligarla de todo lo que la
envuelve de historia, sociedad y subjetivismo. Pero como se planteara en el
segundo capitulo, cualquier producto humano surge en un momento histérico y
esta influenciado de alguna forma por las experiencias en las que se sumerge

el autor.
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De este modo, se ha seguido el método inductivo en la elaboracién
biogréfica y en la inmersidbn en el planteamiento sobre el concepto de
generacion y la creacion de la Generacion del 50. Asi como el método tematico
en el analisis de la obra, aunque sin olvidar el método formal para analizar
aspectos mas relacionados con el ritmo.

En la contextualizacién habria que sefialar el primer periodo coincidente
con su niflez y su etapa de adolescencia marcados por la Guerra Civil y la
reconstruccion de un pais destrozado por la contienda. El segundo periodo, el
nacimiento como autor y su participacion en la reconstruccion de la cultura en
la ciudad que habia muerto junto con Lorca para la poesia. Donde se iniciaba
una recuperacion economica nacional y una apertura, al menos en la
superficie, hacia Europa y EE.UU. Los estudiantes se agrupaban en las
universidades para iniciar la revolucién cultural y politica que corria paralela a
la que origind la revolucion del 68. El fin de una dictadura con la muerte de
Franco y un Rafael ya adulto, con un reconocimiento internacional a su obra y
una proyeccion literaria que se abria hacia las nuevas tendencias y los mas
jovenes de la provincia como Juan de Loxa, Antonio Carvajal, Jenaro Talens o
Alvaro Salvador. Una etapa de construccion de la democracia, de la ruptura de
mordazas y ataduras y de la nueva invasion y dominio bajo el imperio
materialista de Estados Unidos y los paises mas avanzados en Europa como
Alemania o Inglaterra. El tercer periodo, el de un Rafael Guillén prejubilado,
dedicado plenamente a su obra, a ensanchar su geografia a través de los
viajes y a descubrir nuevos mundos relacionados con las nuevas tecnologias y
las nuevas teorias cientificas. La globalizacion, la eliminacién de fronteras, las
guerras por el petréleo, la creacién de nuevos estados, la unificacién de Europa
bajo una nueva moneda y las crisis econdmicas de los noventa y la Gltima de la
gue aun estamos intentando salir. Acontecimientos que ha vivido el autor y que
se reflejan de algiin modo en su obra.

El trabajo se articula en tres capitulos. En el primer capitulo se desarrolla
la biografia de Rafael Guillén, construida desde el encuentro de sus padres en
la ciudad de Granada y realizando un recorrido, no solo por su vida, sino por la

Granada que él y sus compafieros de Versos al aire libre fueron recorriendo.
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El segundo capitulo aborda una exploracién por la poesia de posguerra
en el territorio nacional. Se para en el término generacion y plantea los posibles
agujeros por donde pudiera hacer agua. Esclarece la formacion de la
Generacion del 50 y recorre otros grupos que coincidieron en el tiempo en otros
lugares de Espafa distintos de Madrid y Barcelona, para centrarse en la
Granada de los afios 50.

Finalmente el tercer capitulo, sitia a Guillén en la generacion del medio
siglo y plantea sus acercamientos y distancias. Dibuja su poética y recorre uno
a uno sus libros para cerrar con la abstraccion de su concepcion en ciclos, la
métrica y el ritmo, y por ultimo, la temética.

Como se ve, el objetivo de este trabajo no es solamente rescatar y
esclarecer la figura de este poeta granadino, a través de la construccién de su
biografia y el analisis de su obra; sino cuestionar la agrupacion a través de
generaciones en la literatura de posguerra y de numerosos grupos que incluso
convivian y evolucionaban influyéndose y contagiandose. No es la literatura de
esta época una profusion de compartimentos estancos aislados, sino mas bien
una continuidad de vasos comunicantes, en los que fluctian los autores

pasando de uno a otro con facilidad.
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CAPITULO 1

“MIRADA O GESTO DESDE UNA GENERACION PERDIDA”
RETRATO CON CIUDAD AL FONDO

“Con tardos ademanes que acusan el estigma
con que, a fuego cruzado, nos marcaron la infancia;
con el timido gesto de los que no ganamos

las guerras, ni el derecho al voto y la denuncia;

con el silencio triste de los que somos mudos
s6lo por la costumbre de llevar la mordaza;
con los ojos nublados por cortinas de humo;

con las manos inertes, os estamos mirando”*

! Fragmento del poema “Mirada o gesto desde una generacion perdida”, publicado en Litoral (1969). N.
7, y recogido en las Obras Completas, con el que hemos querido titular el capitulo.
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El mundo hervia en abril de 1933. La paradoja se convertia en la
protagonista de la actualidad en esa fecha. Paradoja que hacia empezar el mes
con la inauguracion solemne del Afio Santo en Roma a la vez que se lanzaban
bombas contra Iglesias, como la de Marbella, o se incendiaba la que habia sido

catedral de Montreal en Canada.

Einstein visitaba Espafia y elegia Madrid para difundir sus teorias que
adelantaban la ciencia y hacian vislumbrar el avance positivista que marcaria el
siglo XX; mientras, Miss Argentina optaba por las tierras mas al sur, Cérdoba y
Granada, para difundir algo menos sesudo pero no menos deseado: su belleza.

El hambre y la falta de recursos inducian a robos casi humoristicos como
el robo de las sdbanas de una casa de la calle Duquesa en Granada, que
obligaron a la lavandera a llevar de la oreja a comisaria a una pediglefia que
habia pasado por alli minutos antes. Pero también, la misma hambre y
desesperacion provocaban acontecimientos criminales y atroces, como el
tiroteo en las calles de Sevilla a vendedores ambulantes por parte del gremio
de panaderos en huelga. Huelga que se repetia y multiplicaba por el mapa
peninsular en numerosos oficios, creando tensiones y altercados que llegaron a
cobrarse un cuantioso namero de vidas, como el caso de los carreros de

Barcelona que trabajaban en labores de descarga en el puerto.

Los partidos politicos se lanzaban acusaciones a través de sus discursos
mientras que los adeptos de uno y otro bando preparaban mitines para las
siguientes elecciones, a la vez que usaban la violencia para defender lo que
creian no se estaba defendiendo con la palabra en el Congreso. Asi, el caso
del comunista sevillano herido gravemente a manos de un sindicalista o el
asesinato de un transeunte también sevillano a manos de pistoleros

derechistas?.

Espafia entera preparaba la Semana Santa, bien para boicotearla como

en el caso de los socialistas de Huéscar (Granada) sorprendidos por la policia

*Vid Ideal, marzo, 1993.
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en plena reunion, bien para repartir 5.000 kilos de pan como hizo el alcalde de
Granada Ricardo Corro Moncho de Accion Republicana, recién subido al
cabildo. Y recién subido también a su puesto de mando, elegido
democraticamente como canciller, el que se convertiria en el mayor asesino del

siglo: Hitler.

Todas estas noticias se escucharon en algunos hogares gracias al
nuevo modelo de Philips, el 330, que algunos afortunados pudieron comprar a
partir de ese mes por setecientas sesenta pesetas. Y al igual que nacia esta
radio en Espafia, nacia también como transmisor de ideas, de belleza y de una
nueva forma de ‘contar’ el que seria conocido como miembro de la Generacion
de los 50, Rafael Guillén; el dia 27, en la céntrica calle de San Juan de Dios,
esquina a Cardenal Mendoza. Era el primer hijo de Jorge Guillén Guillén y de
Dolores Garcia Sanchez, un matrimonio unido por la casualidad. Jorge era un
comerciante que vino por trabajo a Granada y se alojo en la pension en la que
vivia la que iba a ser su esposa, hija de la posadera; y dama que lo embarcaria
en una breve pero intensa historia de dos, y de la que nacerian sus hijos Rafael

y Jorge.

Esta biografia la iniciamos de la mano del propio Rafael Guillén, quien
amablemente y siempre con generosidad ha compartido su tiempo
esclareciendo los recodos de su vida en una amena charla en considerables
ocasiones en su estudio de la Avenida del Poeta Manuel de Goéngora en la
capital granadina. Fruto de estas conversaciones son mi transcripcion de las
mismas que se han ido contrastando con posterioridad con el poeta; sobre
todo, en aquellos aspectos que se van a utilizar y que apareceran citados como

N.C. (de Nuestra Conversacion).

Es dificil elaborar un texto que recoja en sus lineas la vida. También lo
es transmitir a través de las palabras las sensaciones y experiencias que
surgen al ir descontando el tiempo y contando vivencias. Tendriamos que
recurrir al consejo del propio Guillén para elaborar este trabajo si realmente
gueremos acercarnos con mas fidelidad al recuerdo vivido. Ni siquiera tenemos

la seguridad de que sea la prosa el medio mas adecuado para transmitirlo.
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Soélo la poesia, encadenando las palabras contra toda Idgica,
haciéndolas chocar unas con otras, alcanza a veces a sobrepasar
sus limites expresando algo que llega mas alla de cualquiera de sus

significaciones?’.

Pero ni el tipo de trabajo lo permite, ni tampoco la calidad estilistica de
quien escribe. Asi que trataremos de romper la piedra del significado a través

de esta prosa ensayistica.

Fruto de la humildad de Guillén, que no ha considerado importante su
vida, ha hecho que sean escasos los datos biograficos que encontramos en las
obras que tratan sobre nuestro autor. Muchas pinceladas relacionadas con sus
premios y publicaciones a modo de notas biogréficas, pero pocas de vivencias
y de marcas vitales que conforman al artista como persona. Sera José Ortega
Torres el primero que se acerque a Guilléen de un modo més indagador para

elaborar la que fue su tesis doctoral®.

Quizé& esa falta de profundidad sea debida principalmente a la propia
intencidn del autor que nunca se propuso «dejar memoria [...] y menos aun
dejar constancia de ella»”. Pero como investigadores queremos hilvanar esos
recuerdos para marcar el paso de este escritor granadino por la Historia; asi
como dar mayor luz quiza a su obra. Y es que al hablar con Guillén de su
escritura, de su concepcion de la poesia o de la creacion artistica «nunca faltan

unos recuerdos»® que le ofrecen su apoyo.

1.1. INFANCIA (1933-1943)

Jorge Guillén Guillén era un joven oriundo de Monteagudo del Castillo,

en la provincia de Teruel, que venia comisionado para fundar una cadena de

3GUILLE'N, Rafael. El pais de los sentidos. Prosas marroquies, en Obras completas, Vol. lll, Granada, Editorial Almed,
2010, p. 109.
* ORTEGA TORRES, José. La poesia de Rafael Guillén: temas, lengua y estilo, Tesis, Granada, Universidad de Granada.
SGUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y poesia. Prosas granadinas, Granada, Port-Royal, 2000, p.11
6/

Idem.
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tiendas de coloniales en Granada. A su llegada a la ciudad nazari se alojo en
San Juan de Dios, en la conocida como Pensién Mario, propiedad de Dolores
Sanchez Garcia, viuda de Rafael Garcia Sanchez, ambos padres de Dolores.
Pronto, los jovenes iniciaron una profunda relacion de amor que iria mas alla de
la muerte de Jorge. Se casaron en la cercana Iglesia de San Justo y Pastor e
iniciaron una vida en comdn de la que naceria Rafael, un afio mas tarde; y

Jorge al siguiente.

Ni el compromiso ni la boda aparecerian en los periédicos de la época.
Sefal de que eran familias de clase media, de las que pasan desapercibidas
para la Historia con mayusculas. Pero el dia 27 de abril de 1933 naceria el que
labraria los apellidos Guillén Garcia en las letras de oro de la posteridad
artistica. Nacié a las diez de la noche, quizd augurando sus paseos nocturnos
por el Albaycin y las largas madrugadas compartidas entre poesia, cante y vino
con los amigos y comparfieros de su juventud. Bautizado con el nombre de
Rafael Pedro el 12 de mayo de 1933, en la misma parroquia en la que se

casaron sus padres.

Pocas son las evocaciones que conserva Rafael de su padre. «No tengo
apenas recuerdos, sélo que por cada letra que aprendia me regalaba un
cromo. Y eso me gustaba mucho. Incluso un dia me encontraron tumbado en la
acera sefialando las letras de la alcantarilla»’. Quiza esa falta de recuerdos se
deba al poco tiempo que pudo compartir con él a causa de la prematura muerte
del progenitor.

La situacion politica era cada vez mas dificil y los altercados convertian
las ciudades en lugares donde la vida corria peligro. Ante lo que se
consideraba un mal gobierno de Lerroux, la CEDA exigia participar. Fueron
nombrados tres ministros de la CEDA. Pero este nombramiento, a pesar de ser
constitucional, no fue aceptado ni por la izquierda ni por los nacionalistas. ERC
proclamé desde Barcelona el “Estado Catalan” y la UGT declard una huelga
general revolucionaria que provoco la Revolucion del 34 y la proclamacion

desde Oviedo de la Republica Socialista Espafiola. La situaciébn generaba

’N.C.
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violencia y miedo, aunque terminé por ser dominada por el Gobierno; en

algunos casos bajo una represion muy dura, como paso6 en Asturias.

Mientras el padre de Guillén enfermaba mortalmente, Espafia se dividia
ante la vuelta de Besteiro a la Camara. El que mas oposicion planteaba era
Fernando de los Rios. El resto de espafioles miraban atentos la victoria del
Recreativo de Granada sobre el Malacitano y la reconstruccion de Asturias tras
el asalto de los revolucionarios. En Granada la quema de Iglesias y el desfile y
vejacion de santos se convertia en rutina. «Mi padre decia “esto no es”. A
pesar de ser republicano, entendia la lucha de otra manera»®. Pero la muerte le

impidié ver la evolucion de los acontecimientos.

Su padre murié enfermo, de una de esas enfermedades que hoy se
curan con facilidad: fiebres paratificas causadas por la insalubridad del agua en
Granada en aquella época. Aunque esa muerte le libré del fusilamiento por
haber fundado la Uniébn Gremial de Pequefios Comerciantes, cuya Junta
Directiva fue ejecutada al comienzo de la Guerra Civil. EI 20 de noviembre de
1934, dejaba Jorge Guillén a una viuda y dos hijos en el ambiente de conflicto
de los ultimos afios de la Il Republica. Y el mismo periédico que informaba
sobre la fractura de humero del oficial de Hacienda de la Delegacion de
Granada, no menciono la fractura familiar que ocasionaba la muerte del padre

del poeta.

Al frente de la familia se tuvo que quedar una joven viuda, madre de dos
hijos. Dolores cogio las riendas y decidié seguir la representacion de los
productos que vendia su marido. «Se gand la vida vendiendo chacinas y
coloniales. Cuando llegd el estraperlo, como ella; que era muy religiosa, no
estaba de acuerdo continu6 vendiendo juguetes dibujados en una tabla que
llamaban siluetas, y lo que salia»®. Rafael y Jorge, se quedaban a cargo de su
abuela, que vivia en la casa familiar, mientras su madre salia a vender sus
productos en una actividad novedosa y alejada de las ocupaciones de las

mujeres de la época. Su valentia y buen hacer le proporcioné una favorable

8 Va
Idem.

9 Va
Idem.
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acogida en el sector y el mote carifioso de “la Representanta”. Siempre vestida
de luto riguroso como muestra del amor que profes6 a su marido hasta su

propia muerte.

Pero la madre de Guillén hizo lo imposible para que esas navidades de
1934 y las siguientes no fueran solo un recuerdo de muerte y pobreza para los

hermanos Guillén Garcia. Asi, las llen6é de magia y serrin.

Nos congregaba tiempo antes en las complejas tareas del montaje
del Nacimiento (...). En un rincon del cuarto de estar, sobre mesas y
tableros, se acumulaban canastos y sillas estratégicamente

dispuestoslo.

Y la magia se hacia vida. Y la fantasia de unos nifios alimentada por el
amor de una madre hacia que unos armazones y un papel arrugado de
embalaje se convirtieran en montafas, llanuras y caminos. «Poco importaba

que los pastores fuesen mas altos que algunas casas»™'.

Y la chispa de la ilusion se repetia afio tras afio de las manos de
Dolores, y cubria los ojos de esos nifios que olvidaban por unas horas que
estaban en una guerra «que asomaba su tragedia por nuestras alpargatas de
suela de cafiamo y por nuestra remendada indumentaria, cosida y recosida,

pero limpia en lo que cabe»?.

Las malas gestiones financieras y politicas hicieron caer al Gobierno
radical-cedista y se convocaron nuevas elecciones; en ellas, las izquierdas
consiguieron los mejores resultados de los ultimos tiempos; aunque no lo
suficiente como para impedir que fuera el Frente Popular, a pesar de hacerlo
con unos resultados muy ajustados, quien ganara. Poco después fue destituido
Alcala-Zamora y se destinaron fuera de Madrid a los militares desafectos a la

Republica.

'GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y poesias. Op. cit., p.83.
“Ibidem.
“Ibidem.
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La poblacién rural estaba dividida entre los jornaleros, en su mayoria
anarquistas, y los pequeios propietarios aferrados a los caciques y a la Iglesia.
En las ciudades, la clase obrera trabajaba en unas condiciones infrahumanas y
con unos salarios muy bajos. Este malestar iba caldeando el ambiente en una

Espafia acostumbrada a protestar y solucionar las crisis a través de las armas.

El aflo 1936 transcurria entre grandes disturbios en la calle, tiroteos,
muertos, asaltos a las Iglesias y las sedes de los partidos politicos y de los
periddicos. El 14 de abril se conmemoro el aniversario de la 1l Republica con un
desfile encabezado por Azafia. Al paso de la Guardia Civil se desarroll6 un
altercado en el que muri6 el alférez De los Reyes. Poco después, el 12 de julio
moria asesinado en plena calle José del Castillo Saez de Tejada, conocido por
su vinculacion izquierdista y por negarse a participar en la represion asturiana.
Y el 16 de julio todos los periédicos se hacian eco del asesinato de Calvo-
Sotelo, diputado de derechas. Este ultimo asesinato instigd a los militares
indecisos a dar el golpe de Estado; uno de esos militares seria el que se

convertiria en el caudillo Francisco Franco.

El 17 y el 18 de julio de 1936 estallaba la lucha fratricida que dividiria la
peninsula en las dos Espafias. Los militares que mantenian el protectorado en
Marruecos se alzaron contra el Gobierno de la Republica. El Ideal del dia 19,
titulaba en portada «El Gobierno denuncia la existencia de una sublevacion
militar», afiadiendo un subtitulo tranquilizador que sefialaba que el alzamiento
estaba «circunscrito a Marruecos y Sevilla» y que confiaba en «dominarla
rapidamente»; al igual que «anulaba la declaracion del estado de guerra».
Titulares que no se quedaron mas que en deseos puesto que la lucha sélo
estaba empezando y duraria nada mas y nada menos que tres afos de
cruentos enfrentamientos y destruccion. El 20, lunes, los militares sublevados
tomaron la capital granadina y dieron a conocer el bando de guerra, después

de hacérselo firmar al general Campins a punta de pistola.

Dias convulsos para todos. Intentos de organizacién de lo anarquico y
una guerra que seguia creciendo a impulsos de sangre y de suefios por

realizar. El mismo mes que se cobraba la vida de Blas Infante y Federico
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Garcia Lorca, fusilados sin juicio, eran asesinados también Fernando Primo de
Rivera, Ruiz de Alda y Pedro Mufioz Seca --el comediégrafo de mas fama del

momento-, por el mismo procedimiento aunque de distinto bando.

Los periodicos locales de la época reflejan en penumbra lo que ocurre

en Granada.

El Defensor de Granada lanz6 su altima edicion el 19 de julio, con un
titular de apoyo explicito a la Republica: “Ciudadanos: jViva la
Republica!”. Tras la insurreccion, el rotativo es clausurado y
silenciado. La voz de los rebeldes sera en adelante Ideal. La realidad

atroz de entonces escapa a sus péginasl3.

La familia Guillén Garcia hacia esfuerzos por superar los mordiscos de
la falta de recursos, y la guerra aparece en la memoria de Rafael como algo
menor, como parte de un juego de nifios. Los recuerdos de los tiroteos y las
bombas se mezclan como evocacién, pero todo disipado por la bondad de la
infancia. «Nos refugidbamos en la sacristia de San Juan de Dios huyendo de
los bombardeos. Se decia que alli estdbamos a salvo si no nos caia la bomba
encima»**. Pero el avance de la guerra, un afio mas tarde, hacia cada vez mas
peligrosa la vida en la capital y Dolores decidié vivir en la Zubia, cerca del
padre de su marido, un jornalero aragonés que se habia venido con su hijo

cuando éste se trasladé a Granada.

La Zubia es un pueblecito en el que mi madre nos buscé refugio
contra las bombas que unos aviadores tiraban a mano sobre

Granada durante la Guerra Civil*°.

Era mayo de 1937. Ese mismo mayo que empezaba con la destruccion
de Guernica, tomada por el ejército de Franco en un cruento bombardeo que

tan so6lo dej6 a salvo «la Casa de Juntas y el arbol de las libertades del Pais

BARCO, Miguel Angel de. GranadaHoy, 14 de agosto, 2011.

“N.C.

BGUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y poesia. Op. cit., p. 31.
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Vasco»'®, simbolo de que la libertad interior era la Gltima que resistia a los

embates del opresor y la animalizacion del hombre.

Guillén recuerda el oficio de su abuelo, maestro jabonero, como un
trabajo minucioso, casi de alquimista. En la Zubia, encontro la libertad del juego
en la calle, de correr entre lodo y de buenos amigos con los que descubrir un

pueblo al pie de la montafa.

En la Zubia teniamos amigos a los que he descubierto luego. Estuve
desconectado de ellos en Salobrefia y luego en el Seminario, pero
mas tarde retomé algunas amistades hasta hoy. Uno de ellos es

Manolo Rodriguez con el que viajo ahora®’.

Un afio mas tarde, Salobrefia sera también lugar de evasion, de
resguardo para Guillén y su hermano Jorge. «Mi tio Trinidad fue a Salobrefia a
sustituir al administrador de una fabrica de azucar al que habian fusilado los
republicanos cuando avanzaban desde Méalaga»®. Cuando el tio Trinidad llega

a la costa acababan de salir los republicanos de Salobrefia.

Me horrorizaban algunos libros publicados en la zona nacional en los
que veia las barbaridades que habian hecho los llamados “rojos”. Y
eso me desvelaba. Pero aparte de algunas fotos, no recuerdo mas
sobre la guerra. El 18 de julio del 36 me cogi6 alli en Salobrefia y

recuerdo la fiesta que se celebré™®

Alli, los hermanos Guillén vivirAn momentos dulces. EIl aprender a leer,
a escribir y la magia de la aritmética se mezclaban con los paseos y juegos
entre las caflas de azlcar y los parajes naturales de la costa. Playa y trazos en

pizarras.

Recuerdo las grandes extensiones de cafias de azticar. ibamos a por

agua en una bestia a la fuente del Cortado entre cafaverales. Las

16/deor/, 1 de mayo, 1937.

YN.C. Se refiere a un viaje que hizo a México el verano de 2011.
®N.C.

Yidem.
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fincas estaban delimitadas por cafiaveras vy la fabrica estaba en la

Caleta®.

Pero a pesar de la diversion y del tiempo de juego, la separacion de la

madre era dificil para un nifio tan pequefio.

Yo iba alli a la escuela y a la playa. ibamos en invierno. Sélo un afio
enlacé verano-invierno-verano?l. Mi madre, cuando podia iba a
vernos y cuando se volvia nos queddbamos dos o tres dias

llorando?2.

La unién con la madre ha sido en Guillén fuerte, visceral y arraigada
hasta la actualidad. Mas adelante veremos cémo la muerte de su madre se

convierte en un revulsivo en su poesia y su vida.

1.2. PASO POR EL SEMINARIO (1943-1947)

Cuando Rafael tiene 10 afios, Europa sangra y convulsiona en la 1l
Guerra Mundial. 3.000 muertos en los combates de las islas Salomoén y 358
aviones de los aliados perdidos en Nueva Guinea y Nueva Georgia®. Pero la
familia Guillén Garcia tiene otras preocupaciones mas inmediatas como buscar
el sustento y el porvenir para unos hijos. Dolores, la madre, consigue una beca
para que los dos hermanos estudien en el seminario de San Cecilio, en
Granada, dirigido por Jesuitas. «Ella consiguié la beca para que no
estuviéramos apedreando perros»®*, sefiala el propio Guillén en un tono

humoristico.

2ldem.
21Corresponde al periodo que cita en la Cronologia de las Obras Completas: mayo de 1938 a diciembre
de 1939.

2N.C.
Bldeal, 1 de septiembre, 1943.

*N.C.
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Es Rafael, en una carta escrita el 2 de agosto de 1943 de su pufio y
letra, el que pide su admision en el seminario por «sentirse llamado al Estado
eclesiastico»®. Y finalmente inicia sus estudios el curso 43-44.

Alli cursé las asignaturas de los estudios elementales, de 1° a 5°, con
predominio de las Humanidades. Se formé en literatura, en gramatica, en
historia. Descubrié los recursos retoricos, la posibilidad del juego con el
lenguaje, el latin y el griego. El joven Guillén obtiene en su primer curso una
media de notable y sobresaliente en todas las asignaturas. Rafael y su
hermano obtienen premio en latin y humanidades®, lo que les permite no
pagar la matricula del siguiente afio académico, una ayuda para su madre en

medio de tantas adversidades econdmicas.

Un nifio sabedor de las dificultades familiares y que hace lo posible por
ayudar a su madre en la tarea de convertirlos en adultos. Asi la beca que pide
con once afios a través de otra carta?’. Esta circunstancia no evitaba que
también aparecieran en sus calificaciones anotaciones sobre su
comportamiento que ya auguraban su gran valia como conversador y su
capacidad para relacionarse y hacer amigos. Encontramos puntualizaciones
como «charla en la Capilla» o «habla en el comedor». Y es que el silencio era
muy dificil para un comunicador de la altura del poeta, nifio también.
Embriagado con las letras y los juegos con los demas compafieros, Guillén se

refugiaba del hambre y la posguerra entre las piedras del seminario.

Este afio 1944 sera cuando su madre fije definitivamente la residencia
familiar en Granada. Europa seguia incendiada por la Guerra mas cruenta que
habia sufrido hasta ese momento el continente. Y todas las conjeturas sobre

8

su fin eran «indtiles y perniciosas»?®, segiin Winston Churchill. Para Guillén,

ese afo fue especial. El curso que comenzaba en septiembre de 1944

*Carta original manuscrita que se conserva en el Archivo del Seminario Mayor de San Cecilio. Hoy dia
situado en el Paseo de Cartuja.
26Expediente Académico obtenido en el Archivo del Seminario de San Cecilio.
Ibidem.
28/deor/, 1 de septiembre, 1943.
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conoceria a un profesor, José M. Benitez, del que aprenderia las armas para
construir y bucear en el mar de las palabras al que se dedicaria de por vida. El
curso 44-45 fue su profesor de latin, de masica y de lengua espafiola; también
en el curso siguiente. En el curso 46-47 tuvo a otro profesor y en el 48-49 a
otro, pero ninguno de esos ha quedado en su memoria del mismo modo que el
profesor Benitez. Don José, como le llamaban, les llevaba a clase poemas de
su hermano, Manuel Benitez Carrasco quien ese afio contaba con 24 afios,
publicaciones en Vientos del Sur, el primer premio de teatro Escuadra por su
obra Luz de amanecer, el primer premio de novela corta de la revista Norma
por el relato El dltimo sacrificio y varios premios de juegos florales por toda
Espafia. Sera en 1948 cuando aparezca su primer poemario, La muerte
pequefia, afio en que Guillén finalizaba sus estudios en el seminario. Tal vez,
algunos de los poemas que se recogian en ese primer libro de Benitez ya eran

conocidos por Guillén a través de su profesor de lengua espafiola y literatura.

En 1945 las tropas soviéticas y polacas se cierran sobre la ciudad de
Berlin hasta conseguir el 8 de mayo la rendicién incondicional alemana. El
frente asiatico tendra que esperar hasta agosto, cuando Hirosima y Nagasaki
son bombardeadas por Estados Unidos. Ese mismo afio, el fin de la Il Guerra
Mundial viene acompafiado para los jovenes granadinos de una timida
incursion cultural que intentd levantar la voz poética enterrada con Garcia
Lorca tras su fusilamiento. Una voz que se habia convertido en susurro por el
miedo a los que castigaban a los librepensadores y a los creadores de cultura.
Pero ya era momento de abrir los pulmones para preparar el grito. Luis
Jiménez Martos funda y dirige la revista Veleta, «que soélo publica un
nimero»?°. Fue un antecedente de la labor que, ocho afios después, realizaron

Guillén y sus compafieros.

Ese mismo afo, Gabriela Mistral recibe el Premio Nobel de Literatura.
A sus 56 afios, la poeta chilena viaja hasta el pais nérdico en barco para
recoger el galardon entregado por «su obra lirica que, inspirada en poderosas

emociones, ha convertido su nombre en un simbolo de las aspiraciones

*GUILLEN, Rafael. “Renacer poético en la Granada de postguerra. Grupo ‘Versos al aire libre’. Discurso
pronunciado en su recepcién publica en la Academia de Buenas Letras de Granada el afio 2003, p. 10.
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idealistas de todo el mundo latinoamericano»>. En su discurso ante la

academia declara:

Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América Ibera para honrarla en
uno de los muchos trabajadores de su cultura. El espiritu
universalista de Alfred Nobel estaria contento de incluir en el radio de
su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur del continente

americano tan poco y tan mal conocido>™.

La poeta, que siempre trabajoé por su tierra, se convertia asi en el primer
literato latinoamericano en recibir dicho galardon; y en abrir al mundo una
realidad posible. La literatura, la poesia, podia mover al mundo; y también en
Granada. A ello estaban decididos los jovenes que, como Guillén, terminaban
su etapa de formacion.

1.3. SALIDA A LA “VIDA MUNDANA” DE UN ADOLESCENTE (1947-
1951)

Seria con 14 afos, en 1947, tras acabar sus cursos de humanidades,

cuando Rafael decide salir a la «vida mundanax»>?

; mientras que su hermano
continuaba con la carrera eclesiastica. Desde ese momento empezaba su viaje
por distintos oficios, amigos, por diversa formacion y lecturas que marcarian al
poeta que hoy conocemos, y que él resume esos tres afios, como siempre,

quitando importancia a su quehacer en estas pocas palabras:

Y ya cuando me sali [se refiere al Seminario], vivia con mi madre y

trabajaba de recadero, de auxiliar de mecanografia, contable en una

% "Gabriela Mistral - Biographical". Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014. (Web). Recuperado el 15 de
noviembre de 2014, de http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1945/mistral-
bio.html.
*bidem.
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fabrica, estudiaba comercio, hice las oposiciones para entrar en un

banco con 17 afios. Alli trabajaba mafianay tarde®.

Pero nunca sin dejar esas lecturas que le llevarian a escribir. Se inicié en
ellas con lo que habia en su casa, con la pequefia biblioteca de su madre que
también escribia romances. Luego iria descubriendo a los grandes autores que

marcarian su estilo y dejarian poso en su persona creadora.

Yo leia lo que tenia mi madre [Habla de Peman y Gabriel Galan
entre otros]. Mis grandes lecturas, mas tarde ya, eran de la gran
generacién europea de Sartre y su pareja, Simone de Beauvoir,
Albert Camus, André Malraux, Aldous Huxley, el italiano Luigi
Pirandello, Graham Greene, Julien Green o el francés Georges
Bernanos®.

Guillén reconoce que en ese momento «lefa mas novela que poesia»®.
La poesia no le interesaba tanto. Por eso los primeros autores espafioles que
irdn labrando su intelecto seran los novelistas y ensayistas Ortega y Gasset,

Unamuno o Gregorio Marafion.

En esos dos afos, 1946 y 1947, aparecen en Granada las revistas
Senda y Avellano dirigidas por Julio Alfredo Egea, su gran amigo y compariero.
Otro pasito mas para ese grito que se iba gestando en el circulo de Guillén.
Senda fue la primera revista que rindi6 a Garcia Lorca un homenaje en

Granada después de su muerte.

La dificultad para obtener libros, para llegar a los autores que habian
marcado un hito y lo seguian haciendo a través de kildbmetros de exilio, hicieron
gue no leyera a la Generacion del 27 o la Vanguardia hasta que tuvo 18 o 19
afios. «Era muy dificil conseguir libros»*®. Ademéas de que en la formacién

humanistica de los mas jovenes era impensable que apareciera Neruda o

*|bidem.

34 ¢
Idem.

35 ¢
Idem.

36 ¢
Idem.
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Garcia Lorca, nombres que para Guilléen eran casi «pecado mortal. Por

supuesto, los poetas extranjeros eran todos masones y ateos»>’.

Pero poco a poco, el espiritu de supervivencia le daré los recursos para
acceder a ellos y a su «despertar definitivo». Esos libros los conseguian a
través de la libreria Siglo XX situada en la calle Puentezuelas. «EIl propietario,
del que se dijo después que era policia secreta, nos los daba a escondidas,
supongo que era una manera de tenernos controlados a los que pediamos ese

tipo de lecturas»®.
En cuanto a la poesia, Rafael nos dice que:

Empecé a leer poesia con Juan Ramoén Jiménez en su segunda
antologia, que venia en Espasa y me despert6 definitivamente.
Luego Machado, una antologia publicada en Crisol. Posteriormente
lei a la Generacion del 27 con Neruda. Recuerdo la extrafieza que
me producia la obra méas creacionista de Gerardo Diego. Esto ya era

cuando yo tenia de 17 a 19 afios™.

Durante los afios 1948 y 1949, el poeta asiste como libre oyente a las
clases del Instituto Padre Suarez. Lejos de Granada, se cumplian 9 afios del
comienzo de la Guerra Mundial, «Guerra Inatil», como la llamé Churchil; y
Berlin seguia rodeada, aunque el 8 de septiembre quedaria dividida en dos
ciudades como en una premonicién del gran muro que se construiria en 1968 y
que dividiria familias, conversaciones y cultura hasta dos décadas mas tarde,
cuando el triunfo de las democracias tirara el muro en 1989.

Mientras los berlineses caminaban cada vez mas cerca hacia su ciudad-
prision, el pan y el trigo francés era cada vez mas libre. Los panaderos del

oeste de Francia quemaban las cartillas de racionamiento y vendian todo el

> GUILLEN, R. Tiempos de vino y de poesia. Op. Cit. pag. 98.
*N.C.
*N.C.
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pan que los ciudadanos necesitaban alegando que la cosecha era de sobra

suficiente para hacer innecesarias las restricciones®.

La Virgen de Fatima llegaba en peregrinacion hasta Granada y una misa
se celebro en el Paseo del Salén que cur6 a muchos fieles que creyeron en
ella, al menos eso aparece en el Ideal del dia 4 de octubre de 1949. Y el

milagro del grito cultural poco a poco se seguia gestando.

En 1950 Guillén se matricula en la Escuela de Comercio y dirige su oficio
hacia la gestion empresarial y econdémica. Alli aprobara hasta el cuarto curso
compaginandolo con su trabajo en el Banco Hispano Americano donde estaba

mafiana y tarde. «La Universidad estaba reservada a unos pocos»™’.

1.4. GUILLEN, POETA, Y EL GRUPO VERSOS AL AIRE LIBRE

1.4.1. (1951-52)
En 1951 ingresaba en el Banco Hispano Americano, donde trabajaria

hasta que pidiera excedencia voluntaria de la Direccién Regional en 1991. Pero
1951 también fue el inicio de su labor como poeta. Decide participar en las
Justas Literarias en honor del Santo Rostro, en Jaén; y de esta manera hace
publica su necesidad de comunicacion. No eran tiempos faciles para que un
hijo se dedicara a la poesia pero a pesar de eso Guillén tuvo el apoyo de toda

su familia y se presentd al concurso

entre las aclamaciones de mi pobre madre, que se llevaba trabajo a
casa para la noche, de mi abuelita, que cuidaba de mi y de mi

hermano desde pequefios, y de mi tio Trinidad (...)42.

De la deliberacion del jurado salié un accésit para Guillén compartido con
Celia Vifias. Junto a ella publicd su primer poema en la revista Paisaje, de

Jaén, en la pagina 271 del numero correspondiente a noviembre-diciembre. En

40 Ideal, 1 de septiembre, 1948.
“GUILLEN, Rafael. Tiempo de vino y poesia. Op. cit., p. 45
42¢

Idem.
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ese momento no habia entrado aun en contacto con poetas de su edad.

Guillén bromea sobre su formacion literaria del momento.

Con tal bagaje cultural, amén de las novelas de Julio Verne, Emilio
Salgari y los tebeos de Roberto Alcazar y Pedrin, el aqui presente,
poeta ya en ejercicio, escribia unos sonetos conmovedores y

horribles. Pero bien medidos, eso si; siempre tuve buen oido (...)43.

1.4.2. (1953)

Poco después, en 1953, funda con José G. Ladrén de Guevara, Elena
Matin Vivaldi, Julio Alfredo Egea, José Carlos Gallardo, Miguel Ruiz del
Castillo, el padre Gutiérrez Padial, Antonio Llamas Orihuela, Antonio Moreno
Martin, Eusebio Moreno de los Rios, Eduardo Roca Roca, Pepe Lopez
Herndndez, Marcelino Guerrero, Antonio Garcia Sierra, Fernando Serrano,
Francisco Garcia Carrillo, Pilar Espin, Juana Nieves Serrano, Teresa Camero y
Mary Cervera; el grupo “Versos al Aire Libre”. Con ellos se abria ya, el grito en

el silencio después de tantos afios, como afirma el propio Guillén:

En nuestra bella ciudad se produjo tras la tragedia ese denso silencio
que sigue a una explosion, a un cataclismo. Un silencio siniestro
cargado de temores, de sospechas, de miradas recelosas, de
ventanas entornadas, de oscuridad y de abandono. Un silencio que
dur6 casi veinte afios, hasta que nosotros, los nifios que sufrimos
una guerra que no era la nuestra, los jévenes que padecimos una
represion y una postguerra que, por desgracia, si fue la nuestra,

tuvimos uso de razén poética y pudimos romperlo44.

Se rompia el silencio sobre la poesia. Y el grupo tomaba su nombre de
una idea de Angel Ganivet, como una defensa de libertad, de sacar la poesia a
la calle, de darle voz y luz a su palabra. Afirma Mufiz Romero que «fue la

primera manifestacion del resurgimiento de la poesia en Granada. El lema

“GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y poesia. 6p. cit., p. 99.

44Fragmento del discurso que Rafael Guillén pronuncié en el Gran Teatro de la Habana el 28 de octubre
de 1998, dentro del Il Encuentro Iberoamericano de Estudios Hispanicos. Recogido en GUILLEN, Rafael.
“Renacer poético en la Granada de postguerra. Grupo ‘Versos al aire libre’”, ép. cit., p. 9.
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procedia de Ganivet: La poesia nueva debe hacerse al aire libre»*. Y “Versos
al aire libre” volvié a dar fuerza, a dar caudal a las voces poéticas de la ciudad
a través de las reuniones que semanalmente se celebraban en el carmen de
Las tres estrellas, propiedad de la familia de Ladrén de Guevara, al principio,
durante los meses estivales; y posteriormente en la Casa de América, a la que
Guillén define como «cuartel de invierno», sin olvidar las reuniones entre
semana en los estudios de los pintores y escultores como el de Nono Catrrillo al
costado de la Virgen de las Angustias, aderezadas con «su tinto y sus tapas

traidas con urgencia de la tienda mas cercana»®°.

El 21 de marzo de 1953 se celebra en la Casa de América el Dia de la
Poesia y el Acto de Clausura de la | Exposicion de Pintura. Entre los que
participaron estaba Rafael Guillén y los que formarian poco después “Versos al
aire libre”. Hacen un homenaje a Angel Ganivet, Manuel de Géngora y

Federico Garcia Lorca.

El grupo cogi6é consistencia y oficialidad durante los dias de la Primera
Exposicion de Poesia llustrada, coincidiendo con el Corpus de 1953. Clave de
esas ansias de dar voz a la poesia son las palabras que se recogen en el
catalogo de la exposicion y que hemos podido leer en el archivo personal de

Rafael Guillén.

Los poemas que decoran estos muros son el testimonio ardiente de
una vocacioén humana y comunicativa que parecia borrada de la lirica
actual por largos afios de intimismos arriscados y minoritarismos
altaneros. Hoy los poetas de Granada rompen el hechizo de las
soledades para clavar sus versos en las paredes, como reclamos de

verdad apasionada.

En esas palabras se desvela como la poesia habia seguido viva, aunque

oculta; y ahora se liberaba de su cautiverio.

*SORIA OLMEDO, Andrés. Literatura en Granada (1898-1998), Tomo Il, Granada, Diputacién Provincial
de Granada, 2000, p. 62.
*®*GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y de poesia, 6p. Cit., pag. 57-59.
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Desde ese momento, las reuniones adquirirdn ritmo periodico. Y cada
semana del verano del 53 alternarian poemas, metaforas y ritmos con
«limonada, sangria o simple vino tinto»*’. La poetisa cubana, Dulce Maria
Loynaz (premio Cervantes en 1993), fue la primera invitada a compartir con
“Versos al aire libre” una velada poética en La Casa de América, como recoge
el diario Patria del 24 de octubre de 1953. A partir de ese encuentro los diarios

locales se hacen eco de las quedadas de estos jovenes poetas.

La primera vez que los diarios mencionan a Guillén de forma individual
es el 18 de noviembre de 1953 para hablar de la acostumbrada reunion de los

jovenes donde Rafael dio a conocer “Desolacion™®.

El 13 de diciembre, el periddico Ideal, en la seccién 'Artes y Letras',
habla sobre la reunion semanal e informa que Rafael leyé su poema inspirado
en Pavana para una infanta difunta de Ravel. EI 15 de enero, tras las
vacaciones navidefas, es el diario Patria el que habla sobre la intervencion de
Guillén para leer su «segundo soneto». Las participaciones de nuestro poeta se
van haciendo habituales, cada semana aparece reflejada en prensa una nueva
aportacion, una nueva lectura, una nueva inmersion en el arte creativo y un

paso Mas en su camino de aprendizaje como voz poética.

En diciembre de ese mismo afio se vuelven a quitar dinteles a las
puertas que silenciaban la cultura granadina: Antonio Aréstegui dirige y da vida
a una nueva revista, Norma, ilustrada por Francisco lzquierdo. También tenia
esta revista un suplemento que puso en letra timbrada las obras de algunos
poetas al aire libre, que iban formandose y abriéndose camino en una labor
cultural cerrada a cal y canto. Solo algunos autores, mayores que ellos,
formaron las sesiones de “café-copa” que celebraban en el Café Suizo, situado
en Puerta Real. Formaron un grupo que denominaron “La abadia azul”. En ella

se agrupaban pensadores, intelectuales y artistas del incipiente y aletargado

rn

“GUILLEN, Rafael. “Renacer poético en la Granada de postguerra. Grupo ‘Versos al aire libre’”, ép.cit. ,
p. 15.
48/deor/, 18 de noviembre, 1953 y Patria, 21 de noviembre, 1953.
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panorama granadino, entre ellos el filosofo y critico de arte Antonio Arostegui;
el director de teatro Victor Andrés Catena; el pintor Manuel Rivera; el escultor
Francisco Lopez Burgos, el pintor y escritor Francisco Izquierdo y otros jévenes

creadores como Antonio Moscoso, Gerardo Rosales, Lina Anguiano, etc.

Extrafia panda intelectual que, entre otras cosas, promovio
conferencias, exposiciones, representaciones teatrales, etc., y fundé
Ediciones CAM (Catena-Ardstegui-Molina) y las revistas Norma y
Forma. Publicaban libros de arte, novelas y una serie con libros de

poesia donde participamos nosotros®.

Pero de todo esto hablaremos con més detenimiento en el segundo
apartado de este trabajo, en el que se desarrollara de manera pormenorizada.

1.4.3. (1954)
Interesante es la noticia de Ideal del 21 de febrero de 1954. Aqui, al

hacer la acostumbrada referencia a las reuniones poéticas menciona que
Rafael leyd «el primer capitulo de su proxima novela». Obra que no llego
terminar, tan solo fue un material que surgié en la impetuosidad de la juventud
y que quiso compartir en los jueves literarios pero que no tuvo mas fuerza en el

deseo creador de Rafael Guillén.

He desarrollado relatos en El pais de los sentidos, pero de ficcién no.
En mi bibliografia hay cuatro o cinco libros en prosa, pero ninguno de
ficcion. Me siento mas identificado con la poesia para crear. Puedo

decir lo mismo pero con menos palabras®.

El 22 de marzo de 1954, se publica la Hoja del lunes, editada por la
Asociacion de la Prensa de Granada, que recoge la aparicion de la revista
Molino de papel, dirigida por Antonio Gallego Morell, en la que colabora Rafael
junto a figuras tan insignes como Emilio Orozco, Gerardo Diego o José Manuel

Blecua.

49

N.C.
% fdem.
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El 11 de abril de 1954, el diario Patria, cuenta como el grupo de “Versos

al aire libre” ha lanzado una “Hoja de la poesia”:

Una publicacion de dos péaginas a doble rollo, cuidadas
tipograficamente, donde se recogen sentidos poemas de José Carlos
Gallardo, José Ladron de Guevara, Eusebio Moreno de los Rios,
Rafael Guillén, José Fernandez Castro, Juan Gutiérrez Padial,
Miguel Ruiz del Castillo, Marcelino Guerrero, Juana Nieves Serrano,

Antonio Garcia Sierra y Eduardo Roca.

Pero el color azul de la Hoja no consiguié atraer la lluvia econdmica que
los joévenes poetas necesitaban para financiar los siguientes numeros.
«Naturalmente, dada nuestra pertinaz penuria econdmica, fue el Unico nimero
que salié»*'. Hay que mencionar que la critica que hace el diario sobre esta

publicacién no es demasiado alentadora.

El mismo dia, pero en Ideal, se da la noticia sobre dos revistas, Poesia
espafiola y Claustro, de Valencia, donde se publicaron poesias de los
granadinos Rafael Guillén, Ruiz del Castillo y Ladron de Guevara.

La influencia de “Versos al aire libre” cada vez era mayor. El nimero de
asistentes a sus reuniones aumentaba cada semana. Y creaba cierto temor en

los organismos policiales.

Para cada reunién era obligado solicitar el correspondiente permiso
del Gobierno Civil, quien destinaba un miembro de la policia, que

debia estar presente durante el acto*?,

Pero ningun miedo ataba la expansion poética que este grupo generaba,;
tanto que el propio policia, imbuido por las sesiones que vigilaba y lo que en
ellas aprendia, se aficion6 a la literatura hasta el punto de «conseguir un
premio en el concurso poético que el Liceo convocaba anualmente»®® después

de tres afos de vigilancia. Lo que no hicieron nunca fue solicitar una

*IGUILLEN, Rafael. “Renacer poético en la Granada de postguerra. Grupo ‘Versos al aire libre’. Loc. cit.,
p. 17.

*’N.C.

53GUILLEN, Rafael. “Renacer poético en la Granad...”, loc. cit., p.18.
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subvencion porque «bastante contentos estdbamos con que nos perdonasen la

vida»*?,

La primavera y los juegos florales traeran el primer premio para Guillén.
Se presentaron 96 poemas y el dia 22 de abril de 1954 el jurado dio el galardén
a Rafael por su poesia “Tengo abiertos los brazos”. Eran las primeras 3.000

pesetas ganadas con su creacion artistica.

En los dias siguientes a la entrega del premio Rafael es entrevistado en
Radio Granada, en la seccion dirigida por José Carlos Gallardo; y también en el
diario Patria® donde aparece una foto de un jovencisimo Guillén. Durante la
entrevista el bisofio poeta de tan sélo 20 afios afirma que el primer sorprendido
por el premio habia sido él. Sefiala también que estaba preparando una
seleccién de su obra en la que incluia sélo «poemas inspirados en motivos
musicales», que bien podria ser la que poco después ensefaria a Blas de

Otero y que publicaria como Antes de la esperanza.

En esta época, Guillén vivia en el Cercado Bajo de Cartuja, como
confirma el diario Patria del 24 de abril. En esa casa de la Obra Sindical del
Hogar, de ventanas abiertas, se escuchaban melodias que marcaron esos

primeros poemas.

Mis afios cincuenta son las canciones de Los cinco latinos, la
inocente voz de Elder Barber, el Cabaretera de Lorenzo Gonzéalez y
el Diana de Paul Anka. (...); aunque los que nos las dabamos de
leidos e intelectuales buscabamos los discos de Gilbert Bécaud y de
Charles Aznavour y, ya al final de la década los de Brel, Brassens o
Yves Montand. jAh!, y cubriéndonos con su manto protector, afio tras
afo, los irrepetibles, elementales y evocadores boleros del gran

fildsofo Antonio Machin®®.

El buen tiempo iniciaba las veladas estivales en el carmen de Las tres

estrellas, aunque la primera tuvo lugar en el carmen de La Media luna. Curiosa

*Ibidem.

%2 de mayo, 1954.

*GUILLEN, R. Tiempos de vino y poesia, loc. cit., p. 36.
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fue la actuacion de esa primera cita primaveral que se celebro el 28 de mayo
de ese mismo afio y que Rafael recuerda entre nostalgico y divertido en la
conversacion. Se celebro la actuacion de dos jévenes recitadores cubanos:
Oswaldo Pradere y Ramiro Guerra, que recitaron poemas de San Juan de la

Cruz. Afios mas tarde es el propio Guillén quien lo narra:

Nos ofrecieron una representacién los componentes de cierto
espectaculo denominado Drama Danza. Los muchachos eran
igualmente cubanos y el texto habia sido tomado, ahi es nada, de
San Juan de la Cruz. Organizamos el evento en el carmen de La
Media Luna con una desacostumbrada afluencia de contertulios y de
curiosos. (...). La verdad es que estabamos intrigados con aquello
del Drama Danza pues, por mas que nos explicaron e, incluso,
mostraron bocetos y dibujos, no teniamos nada claro el asunto. Asi
que cuando en el momento mas animado de la reunion (...), salieron
aquellos energimenos pegando unos saltos tremendos, al compas
de los versos que uno de ellos recitaba con voz cavernosa, se acabd
nuestra intriga y supimos por fin lo que se nos venia encima. Iban
vestidos con vaporosas tlnicas y el paso de baile que mas recuerdo
era uno que hacia intencion de echar a volar; pero claro, de volar

nada®’.

En algunas sesiones veraniegas se libraban de la presencia policial, lo
que hacia que entre tema literario y tema literario surgieran con mas facilidad
temas sociales o incluso politicos. De estos encuentros tefiidos con la
preocupacion social nacerian poesias que se publicarian afios después: Carta
desarraigada a Blas de Otero (1955), de José Carlos Gallardo; Cumplida
soledad (1958), de Elena Martin Vivaldi o El gesto (1958-1964), de Rafael
Guillén.

El verano termina con un suceso tragico, la misteriosa muerte de Garcia
Sierra, uno de los mas jovenes componentes del grupo. Suceso que
conmociond al resto de amigos y que hizo que en alguna de las reuniones

posteriores se comentara ampliamente su poesia creando un gran desconcierto

*” Ibidem, p. 57 y 58.
42



y preocupacion. «Fue un aparente suicidio. No sabemos si se suicidé o no. La

policia le echo tierra»°®.

1.4.4. (1955)
Las reuniones no se reanudaron hasta el 27 de enero de 1955 en la

Casa de América, el mismo dia en que José Carlos Gallardo presentaba a
Rafael Guillén en Alamo, su programa radiofénico de Radio Granada, por su

premio en los Juegos Florales de Jaén.

El 10 de febrero de ese afio pronuncio la que quiza fue su primera
conferencia. El lugar, la Casa de América; y el tema, “Hacia una tematica
musical en la poesia lirica™®. Los periddicos locales, recogian la experiencia
como de «rotundo éxito». El discurso del jovencisimo Guillén discurrio sobre los
poetas musicos y sobre «los momentos en que la musica ha servido de tema a
los poetas de todos los tiempos»®. Gerardo Diego era, segtn el Guillén de ese
momento, el precursor del movimiento literario que basaba la poesia lirica en
una tematica musical. Sefialé que la musica y la poesia tenian raices comunes
que se habian identificado en su origen y que después se habian ido
distanciando pero sin separarse nunca. Esta conferencia tuvo lugar dentro del
programa preparatorio para la celebracion del Dia de la Poesia de ese afio que

se preparaba con mucho cuidado y expectacion.

En el suplemento dominical de Patria del 13 de febrero, Rafael publicaba
un cuento titulado Pefia Halcén, que tampoco tuvo continuidad ni trascendencia

en el corpus de su obra.

Finalmente llego el dia dedicado a la labor poética. Una misa solemne en
Santa Maria de la Alhambra -aunque la intencién inicial fue celebrarla en el
Carmen de los Martires- fue el comienzo. Un recital de poemas de San Juan de
la Cruz en los jardines de El Partal para su celebracion, aventuraban un camino
de relevancia y de revalorizacion del grupo de Versos al aire libre. Pero con la

llegaba del nuevo verano las reuniones del grupo fueron decayendo. La Il

*®N.C.
> Ideal, 10 de febrero, 1955.
60 Patria, 11 de febrero, 1955.
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Exposicion de Poesia llustrada fue la dltima actividad del grupo. «A partir de
entonces, (...), las individualidades empezaron a primar sobre el concepto de

grupo»®.,

En esos ultimos afios juntos decidieron repartir unas hojas de poesia
multicolores en la puerta de la Catedral, a la salida de Misa; pero el publico no

las recibié como ellos esperaban y decidieron cambiar de ambiente.

Visto que a la gente piadosa parecia importarle uno o dos bledos
aguel intento de hacerlos mas cultos a las doce de la mafiana y con
aguel sol, decidimos repartirlas por las tabernas del Albaycin, donde
pisdbamos un terreno mas firme. Y héteme aqui que los
parroguianos nos recibieron con toda naturalidad y, alentados por
nuestra presencia, rivalizaban en exponer sus dotes de poeta, los

unos, y los otros en recitar aquello de «Yo me la llevé al rio»®2.

Eran esas tabernas de «borrachos de pergamino»® donde mas de una

vez les dieron «las cuatro de la madrugada»®'y a las que habia que subir por

Calles de latigo y garra
por las espaldas del monte;
No hay mas luna ni horizonte

gue el aire que las desgarra65.

En ese reparto de poesia ya participaba Nina, la que iba a ser esposa de
Rafael. Y por supuesto, cada uno de los del grupo Versos al Aire Libre.

Interesante es la apreciacién que apunta Guillén de Elena Martin Vivaldi.

61GUILLEN, Rafael. “Renacer poético en la Granada de postguerra. Grupo ‘Versos al aire libre’”. Loc. cit.,
p. 22.
2GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y de poesia, Op. Cit., pag. 61.
63GUILLEN, Rafael. Cancionero-guia para andar por el aire de Granada, 22 edicién, Granada, Biblioteca
de escritores y temas granadinos, 1970, pag. 29.
* Ibidem. Pag. 30.
® Ibidem. pag. 25.
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Aun siendo de la Generacién del 27, se incorporo y tuvo la valentia
de salir a la calle, repartir poemas y recitarlos. Fue cuando empez6 a

escribir sus mejores libros®®,

Como el propio poeta afirma, el final del grupo fue una “muerte natural”.
Los miembros que lo conformaban iban cumpliendo afos, se iban ubicando en
trabajos y estudios que les impedian seguir con el ritmo que habian llevado
hasta entonces en su cruzada por levantar el silencio de la poesia granadina.
Los dos fundadores tenian actividades que requerian mas su dedicacion. José
G. Ladréon de Guevara se habia casado y Guillén se tuvo que incorporar al
Servicio Militar. Se incorporaba a filas el 15 de marzo de 1955 en Bilbao.
Aungue esto no supuso un exilio poético, sino todo lo contrario. Busco a Blas

de Otero y lo convirtio en su «padre poético».

Yo, buscando a un maestro, lo encontré en Blas de Otero. Era uno de
los poetas sociales que luchaban contra la injusticia. Conservo su
primer libro, uno de los pocos ejemplares que le quedaban de Cantico
Espiritual. Con €l entablé una buena amistad a pesar de las diferencias
de edad. Por las tardes iba a su casa en Bilbao. Una de ellas le llevé el
manuscrito de mi primer libro y fue él quien le puso titulo: Antes de la

esperanza®’.

1.4.5. (1956)
En puertas de licenciarse, lleg6 Guillén a primeros de marzo de 1956 con

un permiso. Se suponia que a finales de ese mes se terminaba su servicio
militar, por lo que Rafael vino con la idea de no tener que volver. Pero la
licencia no llegaba ni en abril, ni en mayo. Intentando alargar su estancia en
Granada, envié la matricula de la Escuela de Comercio y las fechas de los

examenes.

No tuve contestacion desde el ejército pero tampoco pensaba
moverme de Granada. Pasado el periodo de examenes vinieron a

Granada unos compafieros de Bilbao con permiso y me traian un

N.C.

¥ N.C.
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recado del teniente-coronel: tenia que incorporarme de inmediato. En
ese tiempo se public6 mi primer libro y se lo envié como respuesta,
pidiéndole mas tiempo para solucionar los problemas que se me

venian encima con esta nueva creacion en la calle®.

De esta manera, Guillén intentaba mostrar en qué ocupaba su tiempo en
€es0s meses en los que estaba en su tierra en lugar de en el cuartel y trataba de
dilatar mas su estancia hasta poder licenciarse sin volver a Bilbao. En esta
tozudez, tuvo que ver también que acababa de conocer a Nina y no pensaba
dejarla sola tan pronto a expensas de moscones y competidores, cuando aun

no estaba lo suficientemente fraguada su relacion.

En septiembre llegdé una pareja de la Guardia Civil. Guillén pensd que
venian a llevarselo preso por desertor. Sin embargo, su alivio llegé cuando
supo que la mision que los traia hasta su casa era entregarle la ansiada

licencia. Parecia que los envios a su superior habian tenido efecto.

Quiz& su teniente-coronel no tuvo que cefirse a los envios de Guillén
para saber de sus trabajos. La presencia del poeta en los medios granadinos y
algunos nacionales ya era muy notable. El 23 de junio de 1956 hablaban del
joven Rafael en la Estafeta Literaria con motivo de la publicacion de su primer
libro. En los diarios granadinos aparecia dia si, dia también, por el mismo
motivo. Interesante es la entrevista que publican en Patria el 1 de julio de 1956
en la que confiesa Guillén que para €l tiene mucha mas importancia el fondo
qgue el modo en un poema. «Es un error en la actual poesia justificar un poema
en el s6lo modo de decirlo»®. Como introduccion de la entrevista anuncian la

pronta publicacion del libro y categorizan al poeta de un modo rotundo:

En estos dias va a aparecer un libro de poemas titulado Antes de la
esperanza, del que es autor un joven poeta granadino: Rafael
Guillén. Conocido en los medios intelectuales de la localidad, Guillén
ha logrado un puesto destacado entre nuestros poetas con sus

publicaciones y triunfos obtenidos en certamenes poéticos. Ahora, en

% fdem.
69 Patria, 1 de julio, 1956.
46



este libro que aparece, Rafael Guillén muestra su valor relevante
mediante un conjunto de poemas que no dudamos habra de
conferirle un lugar destacado en la Ultima generacion de poetas

espaﬁoles7°.

El 29 de este mes, J. Corral Maurel hacia una critica a ese primer libro
con una valoracion de la obra y de su creador verdaderamente buenas,
asemejandolo con autores de la talla de Jorge Manrique, Gerardo Diego o

Federico Garcia Lorca.

El joven poeta granadino, que pese a su juventud adopta una actitud
critica y serena frente al mundo, que voluntariamente detesta el
aturdimiento y ‘el no pensar’, puede con su actitud dar alentador
ejemplo para que los jovenes sientan deseos de desentrafiar el
existir en que se encuentran y permanezcan con vigilante y tensa

actitud critica’*.

Interesante es también la resefia que hace el diario Patria de su libro en

la seccion “Libros y revistas”, el dia 5 de agosto de 1956.

Guillén se presenta pisando fuerte y con soltura por los senderos
dificiles del decir poético. (...).El sabe seguir el hilo de su inspiracién
con serenidad y altura, mirando las cosas que todo el dia y todos los
dias cercan al hombre ocupado y preocupado en vivir la vida esta.
(...)Todo ello, todo el motivo poético que existe en Guillén, entrafia
una gravedad, un paso o, mejor dicho, un impulso hacia arriba que
llega hasta la trascendencia de si mismo para encontrarse, él sélo,

hombre y poeta, frente a Dios.

Su primer libro fue una gran sorpresa para el ambiente literario. Acogido
como un libro de calidad por la critica, este autor de tan sélo 23 afios recibio el
arropo de los autores mayores y habituados a que su nombre saliera en las
paginas de prensa. Miguel Ruiz del Castillo resume algunas de las valoraciones

de estos escritores que se habian publicado extensamente en el diario Patria.

7 fdem.
"'CORRAL, J. Ideal, 29 de julio, 1956.
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Son importantes y numerosos los criticos y escritores de toda
Espafa que se han interesado por esta obra, en la que algunos
poemas son calificados de «milagrosos» por José Maria Valverde,
de «enormemente intensos» por Carlos Bousofio, de «poesia
sorprendente, esencialmente intima, que sabe lo que quiere y a
donde va», por Victoriano Cremer, de «verdaderos» por Gabriel

Celaya, etc.”.

Y mientras algunos se iban disgregando por motivos profesionales o
familiares, Elena Martin Vivaldi y José Fernandez Castro continuaron en
solitario sus carreras literarias. Fue el 29 de abril de 1956, cuando José G.
Ladrén de Guevara publicé un articulo en el diario Patria donde confirmaba el
final de las reuniones y la disolucion del grupo, aunque ya el 24, ese diario
hiciera chanza con este final, con la sorna de que «el aglutinante inicial fallo.
Era a base de sangria y de jayuyos de Ayuso»’®, quizA haciendo referencia a

los frugales tentempiés que se repartian para remojar la poesia:

Con respeto, pero sin pena, nos despedimos para siempre de este
grupo poético que se nos ha ido de las manos un dia de estos,
imperceptiblemente, inadvertido, como se nos va la tarde mientras el
suefio. Nos quedara, estoy seguro, a todos la nostalgia de este

tiempo donde vivimos nuestra vertiginosa infancia poética’.

Pero esto no era un pardn definitivo y de todos los érganos. Los poetas
siguieron con su creacion, al igual que continuaron los encuentros y
homenajes. EI 4 de noviembre de 1956 se reunian en el Carmen del
Catedratico Alfonso Gamir Sandoval para homenajear al poeta moguerefio
Juan Ramén Jiménez. Los intelectuales y escritores granadinos que se
reunieron quisieron adelantarse al gran galardon que iba a recibir el poeta el

siguiente mes: el Premio Nobel de Literatura: «Los poetas asistentes, en un

72 RUIZ DEL CASTILLO, Miguel. Patria, 15 de agosto, 1957.
3 Patria, 24 de abril, 1956.
’* GARCIA LADRON DE GUEVARA, José. Patria, 29 de abril, 1956.
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ambiente de intimidad raramente conseguido, exaltaron la figura del genial

moguerefio, leyendo algunas de las poesias preferidas por los congregados»">.

Y entre batalla literaria contra el olvido y batalla cultural por el
aprendizaje, Guillén y sus amigos también eran jovenes. «Nuestra juventud de
vino blanco y bocadillo se inventaba a diario una razon para vivir o comprobaba

en las venas que para estar hermosamente vivo no hacia falta razn alguna»°.

Eran los afios 50, posguerra y represion. Alternando con las actividades
del inicial grupo Versos al Aire Libre, Guilléen también salia, también
frecuentaba los guateques y por supuesto también recorrié la acera del Casino

para “estimular la vista”.

En aquellos primeros afos, a fuerza de futbolines, boleras vy, los
privilegiados, de empujones al seiscientos, ibamos superando la
postguerra en Granada, mientras la todopoderosa radio nos seguia
insuflando ardores patriéticos y Bobby Deglané nos alegraba los
fines de semana con su cabalgata. Y llamo todopoderosa a la radio
porque en mi juventud solamente tuvimos ocasién de ejercitar a

fondo dos de nuestros cinco sentidos: el oido y la vista’".

El inquebrantable sentido del humor del poeta granadino explica como el
tacto estaba «vedado por imperativos morales» y el gusto por la precariedad
econOmica. Los guateques estaban llenos de parejas establecidas, por lo que
los solteros tenian que conformarse con el «tontédromos». Asi llaman los de la
guinta de Guillén a la zona que iba desde el antiguo edificio de Correos hasta

la Iglesia de la Virgen de las Angustias, «s0lo por la acera de la izquierdax.

Paseaba el noventa por ciento de la juventud granadina. Al cruzarse,
los que iban para abajo le echaban el ojo a las que iban para arriba y
viceversa (...). Al final del paseo, se giraba en redondo y vuelta a

empezar. De modo tal que, en parejas 0 en pequefios grupos, se

7 Patria, 6 de noviembre, 1956.
®GUILLEN, R. Tiempos de vino y poesia. p.23
77Ibl'dem., p. 35.
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habian cruzado varias veces con ellos, los habian visto de sobra en

dias anteriores y tenian tomada su decision’®.

Asi Rafael conocié a Nina, nombre familiar y carifioso con el que toda la
familia conoce a Aurea Marcos Alvarez, que contraeria matrimonio con
nuestro poeta. Con esa boda no cerraba Guillén su faceta de nocturnidad, de
carmenes y de poesia en las noches albayzineras, sino que se habia buscado

su compariera mas fiel para disfrutarlas.

Se conocieron en junio de 1956, durante el ultimo permiso como militar
de Guillén. Aurea venia de Salamanca. Ciudad a la que se fue tras terminar los
cursos de magisterio para acompariar a su tio, que acababa de enviudar, y a
sus primos. Regresaba para un viaje de visita a su familia pero su hermana la
convencié para que se quedara en Granada. Aun era joven para poder
opositar y decidié quedarse. Vivian en la antigua carretera de Malaga, en el
barrio de San Isidro. Venian al centro en el tranvia que iba del Triunfo a
Fuentevaqueros. Un dia se encontraron en el tontédromo con Rafael Amigo y
con Rafael Guillén, pero no hablaron. Los paseos arriba y abajo cruzaban las
miradas y los pensamientos. La hora de volver en el ultimo tranvia a las 21.30
llegé y los dos Rafael no tuvieron mejor ocurrencia que montarse también en el

tranvia en el que se subieron las dos jovenes.

Aln no habiamos hablado con ellos. Nos pareci6 raro. En esa época
nos conociamos todos y vimos entrar a dos que no eran de nuestra
zona. Ellos sacaron billete hasta el final porque no sabian dénde nos

parabamos. Nos bajamos en seguida y se quedaron arrumbados’®.

Aungue pareciera que todo estaba perdido tras este divertido episodio,
ya sabemos que la historia no acabd ahi. Al principio Nina no tenia intenciones
de tener pareja y soOlo salia por acompafar a su hermana, a la que si le
gustaba Rafael Amigo, pero no estaba bien visto que saliera sola. Mientras, los
dos jovenes varones inventaban las maneras de encontrarse de manera

‘fortuita’ con las damas.

"lbidem.
7 Notas extraidas de la conversacién con Nina. En adelante, N.C.N.
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Un dia nos enteramos de que iban a ir de excursion a los Cahorros.
Asi que, tramamos adelantarnos en el camino y hacernos los
encontradizos. Como no sabiamos a la hora que iban a pasar, nos

fuimos muy tempranoso.

Como si de una estrategia militar de conquista de un territorio se tratara,

planearon su hazafa.

Antes de llegar a Monachil hay una curva donde encontramos un
pretil. Alli nos sentamos a esperar que pasaran las excursionistas.

Estuvimos cerca de dos horas esperando®.

Pero la espera bien vali6 la pena, porque al cabo del tiempo llegaron las

‘victimas’ de su ‘escaramuza’.

La sorpresa que se llevaron al vernos alli fue grande. Su hermano
Javier y su hermana pequefia iban con las dos hermanas
pretendidas. Nos acercamos y les dijimos que nosotros también
ibamos de excursion y que si no les importaba que nos sumaramos
al grupo. Javier se eché a reir, descubriendo a la primera nuestras
intenciones; y dijo que si estabamos alli que qué le ibamos a

hacer®?.

El buen recibimiento y el humor que tuvo el hermano dieron alas a los
dos galanes y emprendieron con el grupo el camino. Cuanto mas trayecto
avanzaban, mas claras dejaban sus pretensiones, buscando espacio y

momentos para acompafar y hablar con la respectiva dama que cortejaba.

Buscdbamos apartes para charlar, Amigo con Lupe, y yo con Nina.

Alli nos hicimos las primeras fotos juntos Nina y y083.

Desde ese momento empezaron las quedadas entre los cuatro jovenes
cuando venian ellas a Granada. A pesar de todas estas avanzadillas y de

batallas ganadas, la guerra aun estaba por decidir. Nina era la menos decidida,

N.C.

& fdem.
* Ibidem.
% Ibidem.
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acompafnaba a su hermana aunque un poco a regafadientes. «Yo siempre le
decia que era el dltimo dia»®*. Quiza esos intentos por ganarse a la chica y las
iniciales respuestas negativas fueran causa de estos versos extraidos del
poema que lleva por titulo Lindo con tu silencio®.

Cierto estoy de que cierto no podria

entrar en tus murallas. Cierto niego

gue haya mas fuerza en mi que la que entrego

a tu silencio, duda en ti, ya mia.

Con él limito. Sé que es la frontera
de no sé qué. —Tu muda primavera

torna en dudosos vientos mis certezas-.

Y en torno sigue tu silencio y sigo
pensando en ti y sin ti, pero contigo,

si es que mueres en él 0 en él empiezas.

Pero al final ese ultimo dia se hizo eterno, cuando Rafael consigui6

conquistar a la joven dama como muestra el poema Por los alrededores de tu

beso®®:
Por los alrededores de tu beso
edifiqué sin prisa mi morada.
Palmo a palmo tu tierra conquistada,
de tu vispera fui guardidn y preso.
(...)
Y fue valor, después, de otros valores
#N.C.N.

& GUILLEN, Rafael. Pronuncio amor, 32 edicién, Granada, editorial Clave, 1995, p. 19.
86 Ibidem, p. 26.
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ese momento Iargo en que te tuve

casi remota y casi poseida.

Nina desde el principio supo llegar al fondo del artista, descubriendo
todos sus recovecos. «Cuando empezamos a salir le dije: ‘4tu eres poeta? Y
se quedd sorprendido»®’. Guillén no le habia dicho a Nina que lo fuera y se
asombro ante la afirmacion tan rotunda de su amada. «Yo lo noté, habia tenido
amigos poetas y le noté una sensibilidad especial». Esa sensibilidad especial
que le hizo conquistar el corazon de la joven. De ahi al matrimonio fue cuestion
de citas y paseos.

Ya los jévenes no esperaban a que sus amadas aparecieran en la
Fuente de las Batallas, sino que se acercaban ellos al barrio de San Isidro.
«Rafael y yo ibamos a verlas todos los dias en una Vespa que tenia él.
Estuvimos dos afios, ibamos a buscarlas y pasedbamos con las dos por la

carretera»®®.

Por supuesto, la carretera de Malaga no tenia nada que ver con lo que
es ahora. Un paraje rodeado de arboles y un flujo de trafico casi inexistente
eran sus compafieros de conversaciones. «Se paseaba por la propia carretera
porque pasaba un coche cada media hora»®. Un paraje méagico para unos
jovenes que no veian impedimentos para llegar hasta donde fuera por
compartir una mirada, una palabra, con Nina y Lupe. «Un dia cay0 una nevada
tan grande que no funciond ni el tranvia y tuvimos que ir andando por la nieve

los km que nos separaban de su casa»™.

Finalmente, Rafael Amigo y Lupe formalizaron la relacién. La carretera,
testigo de tantas conversaciones y paseos, lo fue también de su compromiso.
Al mes, lo hicieron Rafael Guillén y Nina; y a partir de ahi, el poeta conoci6 a la

familia de Nina.

¥N.C.N.
#N.C.
* {dem.
* {dem.
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Conoci incluso a su tio de Salamanca. Nina se habia venido para
unas semanas. Al ver que Nina no regresaba se presentd en
Granada. Ella le contd que estaba en relaciones conmigo y quiso
conocerme. Parecia que un empleado de banca no era lo que tenia
pensado para su sobrina. El tio y yo nos fuimos a pasear por el
camino que rodea la fabrica. La conversacion empez6 en un tono y
acabo en otro. Después de media hora, su tio me habia hecho el test
completo. Habiamos hablado hasta de libros y literatura. Y
finalmente parece que lo pasé porque nunca mas le dijo a Nina de

volver a Salamanca®”.

Los amigos que intentaban remover la cultura granadina se reunian
entre semana en los estudios de pintores y escultores del grupo. Reuniones
gue les proporcionaban buenos ratos y un aprendizaje grupal, pero que
también les dio algun que otro susto. En 1956, cuando preparaban la Antologia
de la actual poesia granadina, estaba Guillén trabajando en su oficina cuando

se presentaron dos policias y lo detuvieron.

Estaba en el banco una mafana y me detuvieron. En la Comisaria
me encontré con Pepe Guevara, Juan Manuel Burgos, primo del
escultor Lopez Burgos y Victor Andrés Catena. Sin preguntarnos nos
llevaron alli. En lo que a mi se refiere les dije que preguntaran a
Julidn Amigo, tio de Rafael Amigo, que era secretario particular del
Gobernador Civil y por eso a mi no me pegaron, pero Burgos no se
libr6. Me encerraron con uno que habia robado una bicicleta,
pasamos alli la noche y nos enteramos que estdbamos alli por

comunistas y maricones®?.

Lo que parecia un asunto peliagudo y que los podia meter en graves
problemas, surgié de una jugada infantil. El estudio de Juan Manuel de Burgos
estaba situado en la calle Jazmin, frente a la vivienda de las sobrinas de un
Inspector de Policia. En un inocente juego, el pintor parece que se sobrepaso

con sus vecinas a través de las ventanas. Y a ellas no se les ocurrié otro

91

N.C.
*{dem.
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recurso que acudir a su tio. Quien muy alterado con la ofensa ordend un

registro en el estudio de Burgos.

La gran sorpresa que se llevaron es que iban a por unos maricones y
comunistas y se encontraron a Burgos haciendo ejercicios fisicos
sobre la sefiora de un funcionario conocido. Esto ocasioné la burla
de sus comparfieros. Pero esa burla no pudo evitar que encontraran
alli unos libros de Alberti, considerado en esa época casi un
ayudante del diablo. Asi, lo de comunistas lo dieron por

confirmado®.

Tras el susto inicial y la paliza para algunos, finalmente se resolvid con una

multa;

de 5000 pesetas, que entonces era mucho dinero. A mi me salvé
que Amigo habl6 bien de mi. Yo sobre todo estaba preocupado por
mi madre porgue no me dejaban avisarla y por Nina, mi novia
entonces. Mi tio Trinidad estuvo buscadndome por todos los

hospitalesg4.

1.5. GUILLEN EDITOR, VELETA AL SUR (1957-1968)

1.5.1. (1957)

El nuevo afio, 1957, se abria para Guillén con un premio. Habia
participado en el Premio Navidad 1956 convocado por La Voz de Granada y
dotado con 1000 pesetas que fueron a parar al poeta Manuel Alcantara. Pero
Rafael no se fue con las manos vacias. Uno de los dos accésits dotados con
500 pesetas, fue para él. Asi fue la decisién que tomo el jurado integrado por
Elena Martin Vivaldi, Alfonso Gamir Sandoval, Manuel Orozco y José Carlos

Gallardo.

El eco de su voz se iba extendiendo como las ondas sonoras en un

espacio sin limites. «En la radio de Ledn dedicaron una emision al poeta

“idem.
*idem.
% Ideal, 12 de enero, 1957.
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granadino y, en Barcelona, le piden ejemplares de la obra»®.

Numerosas
cartas llegaban a su buzén para hablarle de su primer libro publicado. Muchas,
de firmas tan conocidas como José Maria Valverde, Blas de Otero, Carlos

Bousofio o Gabriel Celaya.

Con el afio 1957 también comienza una nueva etapa para Guillén, la
editorial. Funda con José G. Ladron de Guevara la coleccién “Veleta al Sur”. El
anuncio lo hacia Ideal adelantando el contenido de los dos primeros niumeros

de la coleccion:

Una nueva colecciébn de poesia acaba de aparecer en nuestra

ciudad, se denomina «Veleta del sur» [es Veleta al Sur] y su
presentacibn es cuidada y agradable, tal como a la poesia
corresponde. El nUmero uno comprendera una interesante antologia

de la poesia granadina actual y se encuentra termindndose de
imprimir. Rio de Dios constituye el nim. 2 de esta coleccion
poética®’.

Con esta iniciativa dieron nueva vida a la poesia durante otros diez

afos. «En el primer nimero corroboramos la defuncién del grupo y publicamos

la ya anteriormente citada Antologia de la actual poesia granadina, (...)» .

El advenimiento editorial fue una aventura que les dej6 un gran
aprendizaje y sobretodo una gran experiencia. Los primos de G. Ladron de
Guevara, los hermanos Guevara, habian sucedido a su padre al frente del
negocio familiar de la pequefia imprenta, como cuenta el propio Guillén en
Tiempos de vino y poesia®. Las obras que salian de ese proyecto estaban
realizadas con gran carifio, cuidando mucho la maquetacién y los adornos
tipograficos. Fue una labor que dur¢ casi diez afios. «Durante esos diez afios
no hubo en Granada otra actividad poética»'®. Ahi la importancia de la labor

de estos jovenes que apostaban sus pocos ingresos, su tiempo de descanso y

% Ideal, ibidem., en la seccidén Noticias Breves.
97 Ideal, 18 de diciembre, 1957.

®N.C.

*p. 19.
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sus ganas juveniles a un proyecto que no recibia ningun tipo de subvencion ni

ayuda.

Cada autor se pagaba su edicion y se hacia cargo de los 300
ejemplares, salvo algunos que distribuiamos personalmente por las
librerias granadinas. (...). ibamos dejando en depdsito, mediante el
correspondiente vale, de tres a cinco ejemplares en cada una, segun
la amabilidad del librero, que nos solia mirar con una mezcla de

asombro, curiosidad y paternalism0101.

La coleccidon “Veleta al Sur” editdé unos treinta libros, algunos de cuyos
autores, entre los que se encuentran los propios editores, son hoy conocidos y
admirados: Elena Martin Vivaldi, Jenaro Talens, Julio Alfredo Egea, Pablo Luis
Avila, José Carlos Gallardo, Joaquin Caro Romero, Julio Mariscal, Antonio y
Carlos Murciano, Mariano Roldan, y otros mas. Pintores como Antonio
Moscoso; periodistas como José Corral Maurel; o hispanistas como Giovani
Maria Bertini. Esta aventura editorial dur6 hasta 1966, afio en que Rafael
Guillén ya habia tenido a sus cuatro hijos.

Guillén y Ladron de Guevara estaban convencidos de la necesidad de su
empresa para demostrar que Granada seguia siendo centro neuralgico de la
literatura nacional. Con obras impresas esperaban demostrar lo que Rafael

habia confiado a Ruiz del Castillo en una entrevista para Patria:

Aunque recientemente alguien haya afirmado lo contrario. Granada
sigue siendo Granada en la literatura: Elena, Egea, Guevara, Del

Castillo, Gallardo, G. Padial, etc. poseen altura mas que suficiente

para no desmentirme. Hablo de los ‘no oficiales™ %2,

Y el verano de 1957 le trajo el Premio Alcaravan de Arcos de la Frontera,
un premio internacional para escritores espafioles e hispanoamericanos
organizado por la revista Alcaravan de los hermanos Antonio y Carlos Murciano

y subvencionado por el Ayuntamiento de la ciudad con 2000 pesetas. Ayuda

101¢
[dem.

192 RUIZ DEL CASTILLO, Miguel. Patria, 6p. cit.
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econdmica para Rafael, pero también de reconocimiento a su buen hacer, a su

trabajo de alquimista de la palabra.

Varios fueron los periédicos que recogieron la noticia, los habituales ya
para él, Patria e Ideal, pero también el nacional ABC'®. Y la revista Punta
Europa reflejaba también este galardon, a la vez que anunciaba la publicacion

del poema ganador en su siguiente numero.

1.5.2. (1958)
El 12 de enero de 1958, el diario Patria publicaba una critica a estos

cuatro sonetos que le dieron el premio gaditano.

El pensamiento es hondo, cortado en cuatro etapas que son los
cuatro sonetos. Y la forma, justa. El viejo metro ha conseguido
plasmar en Guillén con todas sus exigencias, buscando siempre la

rima grata y armoniosa que al sentido del poema corresponde
( )104

En forma de libro salieron de la imprenta Guevara estos cuatro sonetos,

en la coleccion Veleta al Sur. Y pronto tuvo criticas favorables.

Con la Antologia de la actual poesia granadina se cerraba la némina de
los autores contemporaneos de Guillén: Julio Alfredo Egea, José Carlos
Gallardo, José G. Ladron de Guevara, Juan Gutiérrez Padial, Elena Martin
Vivaldi y Miguel Ruiz del Castillo. Con el afan de cerrar ese grupo, de apoyarse
y de dar cohesion a lo que hacian, presentaron juntos la antologia en un café-
copa celebrado en la Casa de América'®. Simpatica es la anécdota que relata
Patria el 11 de febrero, puesto que coincidid este café-copa con la presentacion
de una revista llamada Lobo, y fue sorna para los asistentes que jugaron con el

personaje de cuento. Asi Rafael Guillén, habitual de estas bromas, declaraba

%7 de agosto, 1957.

104 Patria, 12 de enero, 1958.

105 Ideal, 8 de febrero, 1958.
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en Patria, «vi en la puerta un letrero que decia “jQué viene el lobo!”, y sali

corriendo...»%

Poco antes de Semana Santa, un numeroso grupo de artistas, escritores,
catedréticos e intelectuales en general presentaron al ayuntamiento de
Granada un escrito en el que pedian al cabildo que se crearan premios
artistico-literarios de la ciudad. Entre los 60 firmantes se encontraba Rafael
Guillén y otras figuras tan importantes para la cultura granadina y nacional
como Emilio Orozco, Andrés Soria Ortega, Elena Martin Vivaldi, José Martin
Recuerda o Antonio Moscoso. En su deseo de remover conciencias y ablandar
las decisiones de los mandatarios de la ciudad, argumentaban con ideas sobre

la importancia de Granada en la historia artistica y literaria.

Usted sabe bien lo que esta capital <<suena>> en el mundo y lo que
de ella se espera siembre por cuantos aman la Belleza y el Arte. (...).
Un Ayuntamiento como el de la ciudad de la Alhambra, en que los
artistas del mundo entero tienen puestos los 0jos, es seguro acogera

con carifio esta idea®”’.

Sugerian los remitentes de esa peticion que el certamen se podria hacer
coincidir con los Festivales de Musica y Danza y apuntaban las parcelas que

podia tener el premio y el nombre del artista al que se debia dedicar.

“Soto de Rojas”, de poesia; “Ganivet”, de novela y ensayo; “Garcia Lorca”, de

teatro y cine y “Gémez Moreno”, de historia y arqueo/ogialos.

1.5.3. (1959)
Guillén, quien desde hacia dos afios mantenia relaciones con Nina,

conseguia que su labor como poeta, su dedicacion a atender las actividades
culturales, no mermaban con la atencibn a su amada, sino que quiza ésta
ayudaba a acrecentar su obra poética de tematica amorosa con la que luego
amenizaba y sorprendia al publico. Asi en el recital que dio el 23 de febrero de

1959 hizo un repaso por los poemas que habia publicado hasta el momento y

106 Patria, 11 de febrero, 1958.

7l documento gue se entregd al Ayuntamiento, se publicé en Ideal el 17 de marzo de 1958.

108 ppy Ideal, 17 de marzo, 1958.
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presentd lo nuevo, en su totalidad sonetos amorosos, de los que Ideal resalta
“Este abandono”, “Imperfecta” y “La carne toda en rosa”, porque «dentro de la
forma que el soneto requiere, traslucen emocion y encierran el gran acierto de
la comunicabilidad con el lector que ha vivenciado también esa busqueda y ese
fluir sin limites del amor»'®. De esos tres poemas sélo uno acabé siendo

publicado en su siguiente libro, “Pronuncio amor”.

En esas fechas Buero Vallejo visitaba Granada. Los jovenes escritores lo
recibieron con honores y haciéndolo participe de sus obras. El dramaturgo se
encontr6 con Elena Martin Vivaldi, Trina Mercader, Rafael Guillén, José G.
Ladrén de Guevara, Miguel Ruiz del Castillo, Luis Avila y Gil Craviotto, junto al
compositor Faus, el también dramaturgo Martin Recuerda y el escritor
Ferndndez Castro. Ante ellos, Buero destac6 que los poetas que tenia delante,
la vanguardia del momento, comparten «un plano de indudable altura», pero

0

con una «personalidad distinta, perfectamente definida»''®. Y destac6é de

Granada su «inquietud y entusiasmo artistico».

En esa reunidén, se habl6é de una carta inédita que Federico Garcia Lorca
dirigi6 a Miguel Hernandez y que habia sido recogida por la hispanista Maria
Laffranque en los Annales de la Faculté des lettres de Bordeaux. La carta
intentaba curar las heridas del poeta alicantino provocadas por el silencio y la

falta de acogida que tuvo su primer libro, Perito en lunas.

Quiza ahi se iniciara la amistad entre Buero Vallejo y Guillén como
manifiesta la correspondencia entre ellos, iniciada el 7 de febrero de 1960 y
que finalizaria el 18 de diciembre de 1996, al menos en el archivo personal del

poeta granadino.

Rafael Amigo y Lupe se casaron un afio antes que Guillén y Nina. Una
noche de Semana Santa fue especial para el poeta y Nina: era la primera que
pasaban mas de las diez y ella no tenia que volver a toda prisa en ese tranvia
en que se conocieron. «El asunto se resolvid una vez supieron sus padres que

no ibamos solos, sino con su hermana y su marido, recién casados, y que se

109 Ideal, 24 de febrero, 1959.

110 Ideal, 18 de marzo, 1959.
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quedaria a dormir en casa de estos»'!. Era la noche en que procesionaba el
popular Cristo de los Gitanos y los jovenes enamorados lo esperaban en las
veredas del camino horadado por las cuevas del Sacromonte. Guillén eligi6 el
camino del Avellano para tener el espectaculo en frente y poder disfrutarlo sin

empujones ni aglomeraciones.

Por mi parte, el estar de noche con mi amada por vez primera, aunque
en tan precarias condiciones de temperatura y acomodo, me tenia

transportado a otras esferas y casi senti que diese comienzo el

espectaculo'?,

Tras dos afos de relaciéon, fue Rafael con su madre y su hermano hasta
la casa de la familia de Aurea para pedir su mano. Esta peticion aparece en la
“Cronica de Sociedad” de Ideal del 21 de marzo de 1959 y en “Sociedad” de
Patria, junto a una fotografia de una jovencisima Nina. Finalmente, a las 11 de
la mafana del 19 de mayo de 1959, los jévenes se casaron en la Iglesia de
San Agustin, que estaba a medio hacer: le faltaba la cubierta; simbolo de esa
familia que también ellos estaban comenzando a formar. Los caso6 Jorge, el
hermano de Rafael, ya ordenado sacerdote y siendo rector de la Casa Madre
del Ave Maria. Nina tenia 21 afios y Rafael acababa de cumplir los 26. La
escena en la que se desarrollé la ceremonia era algo surrealista. Se veia el
cielo y los escombros y los montones de arena formaban parte del decorado.
«En la celebracion hay gallinas, ladrillos, albafiles y la gente emperifollada

entre todo eso»**3.

Pero las gallinas, invitadas de honor en la ceremonia, no estuvieron
luego en la Misa. «Una vez celebrada la boda pasamos a lo que iba a ser la
sacristia y alli fue donde mi hermano dijo la misa y acabé la ceremonia»*'* Se
casaron en esa lglesia porque era la parroquia que le correspondia a Rafael al

vivir en el Cercado de Cartuja. Fue la primera boda que se hizo alli.

" GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y de poesia. Op. Cit. pag. 76.

"2 \bidem, pag. 77.
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Al dia siguiente, E. Molina Fajardo escribia una divertida nota haciendo

mencién al enlace.

«Hay un nuevo casado entre los escritores granadinos. Nos referimos a
Rafael Guillén, el profundo poeta de Antes de la Esperanza, que alegremente
se someti6 al yugo matrimonial aunque sin abandonar viejos habitos»**>. Con
eso0s viejos habitos se refiere el periodista al afan del poeta por el aire libre, y al
hecho de que se casaran en una iglesia sin techar. «Un poeta de “Versos al

aire libre” es l6gico que cambie de estado al aire libre también»**®.

Los dos jévenes se fueron a vivir a la casa familiar de los Guillén Garcia
en el Cercado bajo de Cartuja. Para entonces, su abuela ya habia muerto y su
madre estaba gravemente enferma. «Era una enfermedad incurable, algo de la
sangre»™'’. La nueva vida como casado no le impidi6 que siguiera con las
labores de la coleccion Veleta al Sur e incluso dio nuevos temas, nuevos

Versos a su creacion.

1.5.4. (1960)
Al afio siguiente, 1960, el teatro Isabel la Catdlica proyectaba la pelicula

La gata sobre el tejado de Zinc esos dias en que Guillén proyectaba todo su
pensamiento sobre su madre. Y como si de un augurio se tratara, el Coliseo
Olympia proyectaba Con la muerte en los talones. Ese afio sera recordado por
la familia como el de la muerte de Dolores, la madre de Rafael, que los dejo
vacios ya en el mes de enero. «Mi madre lo era todo. Murié ‘de vieja’ con 52
afos. Sin llegar a conocer a su primera nieta, Auri, de la que estaba
embarazada Nina y que naceria tan sélo unos meses después, el 7 de junio del
60»118.

A la madre de Guillén, Nina la describe como una «persona excepcional.

Siempre estaba sonriente, siempre tenfa una palabra amable»'*°. Era de esas

> MOLINA FAJARDO, E. Patria, 21 de mayo, 1959.

116 ¢
Idem.
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Idem.
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mujeres que marcan las vidas de los que toca. Avanzada para su tiempo, con
inquietudes artisticas y culturales. «Tocaba la guitarra, la bandurria y sabia
escribir muy bien. Esto ultimo lo heredaron sus dos hijos, asi como su gran
sensibilidad y el gusto por la lectura»*?°.

Guillén lo aprendié todo de ella. Que su padre falleciera tan pronto
reforzé el apego natural que existe entre una madre y su hijo. Por eso la muerte
prematura de Dolores fue como un golpe de guadafa en el poeta. El dolor se
posoO en su alma y fue fraguando cada uno de los versos que componen su
Elegia que publicé dentro de la coleccion Veleta al Sur en 1961, y que recoge
emociones tan interiorizadas e intangibles del deseo de retener la esencia de

su madre como las que vemos en los siguientes versos extraidos de esta obra.
Esconderé la almohada para guardar la forma
de tu dulce cabeza, que nos ama sin prisa,
y sellaré la puerta para que no se vaya
tu mirada de asombro, aun clavada en el techo.
(...)
Cuando tu te hayas ido, me encerraré en tu cuarto
y morderé en el aire que te toc6 por dentro.
Me envolveré en tus ropas usadas y tristisimas

gue aun tendran en sus pliegues tu olor y tu contorno.

Y mantiene siempre abierta la esperanza de la vuelta. Con ese deseo
irracional de que todo haya sido un mal suefio.
Siempre habra una ventana entornada en la casa
por si quieres un dia volver a ver tus cosas.
Tu desolado espejo estara siempre limpio

por si quieres de nuevo probarte la sonrisa.

20 | hidem.
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La vida seguia caminando y llevando al poeta granadino por los nuevos
senderos tantas veces recorridos del Albaicin. La joven pareja se quedo con la
casa del Cercado bajo de Cartuja. Era una de esas viviendas de la obra
sindical que le correspondio a la madre del poeta por ser sindicalista. «Eran tan
malas que se nos caian encima», bromea Rafael. Y quiza el sentido literal se
torno figurado al verse el matrimonio solo, sin la madre. En pocos meses esto
cambiaria de color. Nacia su primera hija, Aurea; y volvieron al tres y a ser una
familia. «La familia que formabamos mi madre, mi abuela y yo se convirtié en

otra familia»*?*.

Nina se convirti6 en su baluarte. «Nina fue la que mantuvo la fuerza
después de la muerte de mi madre y también en el nacimiento de mi primera
hija»*??. La algarabia de Auri, su primogénita, fue el balsamo para llenar los
huecos del alma que se habian abierto en Rafael. El trabajo en el banco y la
intensidad literaria hicieron el resto. «Trabajaba en el banco mafiana y tarde.
Salia a las siete, y a partir de ahi me tenia que dar tiempo a leer, a escribir, a
educar a mis hijos, publicar y juerguearme todo lo posible»'®* Sus juergas
consistian en subir al Albaicin, con amigos, de taberna en taberna llevando la

poesia como estandarte.

Un Albaycin sofiado desde dentro pero vivido desde fuera, pues, por
aquel entonces vivia yo en el Cercado Bajo de Cartuja, los tres
primeros hijos —que fueron hijas- en el cochecito o en el vientre
materno por la Caldereria o por la cuesta de la Alhacaba y los
trancos de las tabernas y el roto empedrado y esto esta bien, que se
vayan acostumbrando, que decia algun parroquiano. Era toda esa
memoria de juventud, de versos y amistad que es historia ya de una

época claroscura de la Granada nuestra™®*.

PINC.

122 ¢
Idem.

2 |bidem.
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A las siete y media de la tarde del viernes 12 de febrero, abria sus
puertas el Centro Artistico para celebrar una nueva intervencion de Rafael
Guillén. A tan so6lo un mes de la muerte de su madre su canto reunia fuerzas
para volver a cantar al amor*?®>. Una charla y recital estrenaba los poemas con
la tinta aun fresca, que se acababan de sacar de imprenta en su nuevo libro,
Pronuncio amor, publicado en la coleccion Alcaravan, de Arcos de la Frontera
ese mismo dia y que recoge poemas elaborados entre 1956 y 1957, dedicada a
su esposa “Esperanza, Aurea, Nina” de la que ya hemos entresacado algunos
fragmentos. Dias antes, Buero Vallejo escribia una carta a Guillén felicitandole
por esa obra y sefalando la dificultad de hablar de temas tan inefables como el
amor. Expresa el gran dramaturgo una valoracion de este nuevo libro de
Guillén muy positiva, llena de carifio y afecto. Hablando de expresar esa
inefabilidad:

Usted lo hace con un dominio de la forma que ya pude advertir en

mi inolvidable visita a Granada, y también con ternura auténtica, con

hondo y estremecido pensamientom.

El vino a visitar a Granada con su mujer Victoria y se puso en
contacto con los escritores granadinos. Creo recordar que tuvimos

una charla en el café Alameda algun dia donde canté muchas veces

Antonio Machin, ya desaparecidom.

El 21 de marzo a la celebracion de la entrada de la primavera se unia la
Fiesta de la poesia en el Centro Artistico'®. El acto se inicié con el pregén de
primavera a cargo del catedratico de literatura Gallego Morell, en el que hizo un
repaso de la historia de la literatura hasta centrarla en el siglo XIX y principios
del XX. Destac6 a los poetas Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramoén
Jiménez, San Juan de la Cruz, Géngora, Bécquer, Soto de Rojas y Federico

Garcia Lorca. Todos andaluces excepto el poeta nicaragiense, lo que le sirvid

125 Patria, 13 de febrero, 1960.

126 BUERO VALLEJO, Antonio, en carta enviada a Rafael Guillén, con fecha el 7 de febrero de 1960. En el

archivo personal del poeta. [En adelante, A.P.P.]

27IN.C.

128 Ideal, 22 de marzo, 1960.
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para remarcar la importancia del sur en la poesia espafola. Tras su discurso
fueron interviniendo poetas locales recitando sus poemas. Entre ellos se
encontraban José Garcia Ladron de Guevara, Antonio Pérez Almeda, Miguel
Ruiz del Castillo y Rafael Guillén que intervino con dos poemas de su nuevo

libro.

En septiembre acudieron a la Alpujarra granadina. La plaza de Capileira
esperaba a Guillén y sus compafieros para llenar sus almas de poesia.
Acostumbrados a los grandes salones del Ateneo o el Centro Artistico, los
jovenes poetas lanzaban ahora su poesia ‘al aire libre’. Rafael leia su décima

«que habla de calles»**°.

...que flotan a la deriva
por la historia que las trajo,
gue van todas para abajo

y ninguna para arriba.

En estas incursiones, Rafael Guillén junto a Ruiz del Castillo, Domech,
Pedro Barguefio, Sanchez Mesa, Duran y Pardo, elaboraron unas entrevistas a
las autoridades de los pueblos de la Alpujarra a los que llevaban la poesia,
para dar a conocer sus necesidades y atraer la mirada de los responsables
politicos. Es el caso de la publicada en Ideal el 7 de octubre de 1960 y firmada
por B. de Pifar, elaborada en la localidad de Bérchules, un municipio de
contrastes donde la abundancia de agua que permitiria un gran desarrollo
agricola se veia mermada por la falta de recursos econémicos para conducirla
y trabajar de forma mas rentable. O cémo la situacién y el clima favorecian un
desarrollo saludable de los habitantes, pero la dureza del invierno y la falta de
higiene en las casas por ausencia de alcantarilado hacia que las
enfermedades de vias respiratorias se cobraran la salud y la vida de muchos

lugarefos.

2% RUfZ MOLINERO, Juan José. “La poesia en contacto con el pueblo y sus gentes”, Ideal, 15 de

septiembre, 1960.
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El 21 de octubre de 1960, Rafael participaba en el recital poético sobre
Sierra Nevada que se celebré en la Casa de los Tiros. La presentacion corrio a
cargo de Gallego Morell. «A la sierra frente al hombre, que es como la medida
de todas las cosas», fueron las palabras con las que Guillén introducia sus dos
sonetos™® «muy logrados, que sitia a lo inorganico frente al espiritu, haciendo
de su poema singular filosofia, dentro de su personal trayectoria de expresion
poética»™®'. Antonio Pérez Almeda, Elena Martin Vivaldi, José G. Ladrén de

Guevara y Pedro Barguefio compartieron versos con el autor de Limites.

Nina, siempre salvaguardando su labor de creador, guardando su
espacio. Las horas que Rafael escribia, se llevaba a los nifios a jugar o les
hacia entender que ese lugar donde papa se refugiaba era un sitio especial
donde no habia que hacer ruido. «Cuando venia algin amigo de los nifios y
ellos veian que se iba a acercar a la puerta del despacho, enseguida le
increpaban: ‘iNo, no! jQué ese es el ‘gazpacho’ de papal!»™% Y el nifio se
alejaba sin saber muy bien qué pasaba ahi adentro, con la inocencia y la
curiosidad que disfraza de magia lo desconocido.

Su esposa se convirti6 en su todo, dejando de lado sus propias
aspiraciones para estar siempre firme, en guardia, ante las necesidades de su
familia. Y para Guillén fue sustento, fue, como él mismo dice, «andamio con
que construyo el suefio»**®. Ese suefio de dar luz con su palabra a las tinieblas

del tiempo. Y gracias a ella consigui6é su encierro, su paz.

Esposa del amor y la cocina,
de la sonrisa facil y el pelo alborotado,

de las mangas subidas y la mirada casta.

139 BARGUENO, Pedro; GARCIA LADRON DE GUEVARA, José; GUILLEN, Rafael; MARTIN VIVALDI, Elena;

PEREZ ALMEDA, Antonio. La sierra, la nieve y el hombre, Sierra Nevada, Coleccién Veleta al Sur, nimero

12, 1960.

11 Ideal, 22 de octubre, 1960.
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133 GUILLEN, Rafael. “Canto a la esposa”, en Hombre en paz, en Obras Completas, Volumen I, ép. cit., p.

291-296.
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(-..)

Esposa del amor y la costura,

del cesto y de la plancha, que apaciguas
constante mi inquietud, como serenas

el mar blanco y rizado de las sabanas.

(...)

Esposa del calor y el abandono,

silenciosa testigo de mi suerte.

(...)

Diariamente esposa, amiga, madre;

metal donde resuena mi vibracion mas honda.
Temporal donde templo mi majestad de ola.
Ciclén con que evidencio mi plenitud de vuelo.

Seismo en que confirmo mi gravedad de roca™®*.

Fruto de ese encierro, de esas juergas y sobre todo de esa vida, la labor

literaria de Guillén iba creciendo.

1.5.5. (1961)

El viernes 24 de febrero de 1961, Rafael participa en la inauguracion de
la Exposicion de la Alpujarra, fruto de la labor de numerosos artistas
granadinos de las letras y las artes en la que se recogian las incursiones
llevadas a cabo meses antes para acercar la cultura a las localidades mas
aisladas y que produjeron en muchos de los artistas la necesidad de denuncia
de la precariedad y el abandono en el que vivian, como en el caso de

Bérchules.

El 21 de marzo participaba en la Fiesta de la Poesia y publicaban una
hoja lirica que recogia poemas de Pedro Barguefio, Javier Egea, Rafael
Guillén, De la Higuera, José G. Ladron de Guevara, Elena Martin Vivaldi, Trina

Mercader, Manuel Orozco, Antonio Pérez Almeda y Miguel Ruiz del Castillo.

B4 |bidem.
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Si la poesia es dificil de publicar, mucho mas lo es hacer una segunda
edicion de un libro de poesias. Guillén, sin miedo, asegurado en el buen hacer
de su verso, lanzaba por segunda vez su Pronuncio amor, ahora desde las
tintas de “Veleta al Sur”. En el mes de mayo de 1961 salia a la calle. Y pronto
recibio valoraciones positivas como las de Fernandez Almagro, de la Real

Academia Espafiola, quien lo compara incluso con Pedro Salinas:

Bien advertira el lector el equilibrio, realmente clasico, del soneto
transcrito, que no por eso prescinde de nUevos recursos expresivos,
en un suave e intelectualizado matiz que nos haria pensar en Pedro
Salinas, si este malogrado maestro de poesia, en el verso propio y
en la valoracion del ajeno, hubiese gustado, con preferencia que no

manifestd, de las combinaciones métricas tradicionales™®®.

En 23 de mayo de 1961 pronunci6 una conferencia en Madrid, en el Aula
de Cultura dirigida por Rafael Montesinos en el Colegio Mayor Guadalupe,
testigo del surgir y del crecer de tantos poetas de posguerra y que contaba con
el apoyo del Instituto de Cultura Hispanica. Estas conferencias eran en realidad
lecturas comentadas por los propios autores. En sus sesiones, vigentes en la
actualidad y que dirigi6 Montesinos desde 1952 hasta pocos dias antes de su
muerte en 2005, corrieron las voces de poetas como José Angel Valente, José
Agustin Goytisolo y José Manuel Caballero Bonald, iniciadores de la tertulia y
residentes en sus inicios; y también de Carmen Conde, Dulce Maria Loynaz,
Ernesto Mejia Sanchez, Rafael Morales, Leopoldo de Luis, Blas de Otero,

Carlos Bousofio y un largo etcétera.

En su lectura, Rafael hizo un recorrido por su poesia publicada e inédita.
Lo presentd el Premio Nacional de Literatura Manuel Mantero, quien destaco
las caracteristicas esenciales de su obra; asi como de «la nueva corriente de
poesia andaluza que ha llegado a renovar y dar un nuevo y fundamental giro a

la poesia espafiola»’*®. El acto fue un rotundo éxito con un aforo al completo de

3> FERNANDEZ ALMAGRO, M. (de la Real Academia Espafiola), “Poesia de amor y tiempo. Un libro de

sonetos”, La vanguardia espafiola, 3 de mayo, 1961.
3¢ Ideal, 11 de junio, 1961.
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mas de 700 personas. El interés y la participacion suscitados en el publico son

descritos por la prensa como «algo inusitado en este aula»*’.

El 2 de julio elaboran un conjunto de poemas en torno a la Fiesta
Nacional, para beneficio de la Lucha contra el Cancer. Y el 15 de dicho mes, el
programa “El poeta y sus libros” dirigido por Felisa Sanz en Radio Espania,
dedica el programa a Guillén. Varios sonetos de Pronuncio Amor correran a
través de las ondas. Alli hace una breve semblanza del poeta y cita los libros
publicados y los inéditos hasta ese momento. Entre estos Ultimos se
encuentran El gesto, Cancionero-guia para andar por el aire de Granada
(finalista del Premio Ciudad de Sevilla, 1959). Y el méas llamativo por
desaparecido, una obra de teatro, En el silencio del padre®®®. Guillén explica
gué paso6 con esta creacion. «Dejé de escribirla y se perdio. Escribi dos o tres

escenas, pero ahora no conservo ni los originales. Aquello no me gust6»*,

El poeta Manuel Ostos Gabella se hacia eco de la poesia de Guillén y lo

ponia de estandarte del buen hacer de la poesia andaluza porque

a nuestra idolatrada Andalucia le sobraba representacion y prestigio
para florear la diana que alegra el amanecer de la musa espafiola,
porque con la esencia de los poetas que en su suelo despuntan, se

puede nutrir un tomo capaz de competir hasta con los mismos reflejos

del lucero del alba*.

Y como muestra transcribia uno de sus sonetos de Pronuncio Amor,
“‘Para cada respuesta”. Dos meses antes, se iniciaba entre ellos una
correspondencia con motivo de la recepcion del libro de Pronuncio amor,
enviado por Guillén y del que el poeta de Ecija pedia que enviara otro ejemplar

a su amigo Antonio Burgos'**, quien dirigia una revista y un programa

137 ¢
Idem.

38 Informacién obtenida del guién original del programa, propiedad del archivo personal de Rafael

Guillén.

PUNLC.

1% 5sTOS GABELLA, Manuel. “Remuijillos del barro”, El cronista del Valle, 2 de septiembre, 1961.

1 0sTOS GABELLA, Manuel en carta dirigida a Rafael Guillén el 16 de julio de 1961, [A.P.P.]
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142 |e habla de ese articulo

radiofonico en Sevilla. Y en otra del siguiente mes
que comentabamos arriba, en ese momento aun sin publicar por motivos
ajenos a Ostos. Guillén le escribe en agradecimiento por su articulo
anteriormente mencionado el 16 de septiembre; y Ostos responde que no tiene
que agradecerle nada «porque tus versos todo y mas lo merecen»'*. Le pide
gue cuando tenga un nuevo libro que se lo haga llegar porque «tus versos me

suenan a gloria. Como la campana de la Vela, de tu vecina capital».

Ostos le manifiesta que habia enviado su articulo a més periddicos
andaluces con los que colaboraba pero que tan solo en uno lo habian
publicado. Segun él, el motivo seria que habia combatido a «unos
encumbrados poniéndolos por debajo de ti en mis comentarios». Y le afirmaba
gue si saldria en otros medios extranjeros como Helvecia (Nueva Helvecia), La
Nacion (Guayaquil) y en La Defensa (Peru). En el archivo personal de Guillén
también aparece el recorte de la revista uruguaya Ahora, donde aparece dicho

articulo.

Llama la atencién la publicacién en otra revista uruguaya, Alborada*.

Un autorretrato en tinta del autor granadino. Ademas de las letras, también
sabia Guillén juntar lineas para crear. Y asi lo public6 en su edicion de

Pronuncio amor, donde esbhoz6 su autorretrato.

La revista Lirica Hispanica®®, de Venezuela, se unia al eco de su nuevo
libro publicando un poema. Al igual que en México, en la revista Por qué?,
donde Horacio D. Zambra realiza una bella semblanza sobre esta obra que gira

en torno al amor.

En un conjunto de sonetos, Rafael Guillén muestra una imagen
privilegiada de sentimiento de amor. Su Unico tema en todo el libro y

predominando formas espirituales que lindan con lo material en la

%2 0STOS GABELLA, Manuel, Carta dirigida a Guillén el 21 de agosto de 1961, [A.P.P.]

%3 0sTOS GABELLA, Manuel, carta dirigida a Guillén el 21 de septiembre de 1961. [A.P.P.]

' Alborada, ndmeros 107 y 108, septiembre y octubre, 1961, Uruguay.
Y5 frica Hispdnica, nimero 218, junio, 1961, Venezuela.
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medida justa, ya que no oculta su sentimiento de hombre, nos revela

sus condiciones de sonetista y sensible poeta146.

Su segunda hija, Esperanza, nacia el 4 de septiembre de 1961. Otra
fecha marcada a fuego en la historia de esta pareja. Al hilo de este
acontecimiento, el 25 de septiembre le escribia Joaquin Caro Romero una
carta en la que lo felicitaba por el nacimiento de su hija y le agradecia el envio
de Elegia, un folleto publicado en “Veleta al Sur’ y que nace del dolor
sosegado, pero permanente de por vida; de la reflexion y del deseo de hallar
respuestas tras la muerte de su madre. «Ya hubiera querido yo que el soneto
que te dediqué en “Poesia Espafiola” -que no serd el Ultimo- se pareciera a los
tuyos»**’, le confiesa Caro Romero, a la vez que le avisa de que se ocupara de
él en El Correo de Andalucia y le hablara a Rafael Laffon para que lo haga en

ABC. La promesa se hace realidad el 25 de noviembre de 1961.

Salta a la vista, que la impresién que causa esta Elegia es fortisima. Y
qué contraste el de esta poesia con tantas obras prosaicas y
blandengues. Esta poesia es algo mas que una «suprema consolacion
espiritual», ya que Rafael Guillén es de los que «gota a gota» —como
apunta en un ensayo Mario Angel Marrodan- pretende sorber el infinito
liquido del mar: obra de siglos, mas alla del poder de duracion del
planeta, tiene conciencia de si mismo y su canto es eco del mas puro

afan de grandeza*,

1.5.6. (1962)
El Mercurio, un diario de Cuenca (Ecuador) también se hace eco de esta

nueva obra de Guillén y publica el 4 de enero de 1962 una critica, que va
desmenuzando el poema, fragmentandolo e insertdndolo entre su discurrir

ensayistico.

146 ZAMBRA, Horacio D. “Pronuncio amor”, Por qué..?, numero 21, Noviembre, 1961, México.

%7 cARO ROMERO, Joaquin, en carta a Rafael Guillén, 25 de septiembre, 1961. [A.P.P.]

1“8 CARO ROMERO, Joaquin, “Elegia, de Rafael Guillén”, El Correo de Andalucia, 25 de noviembre, 1961.
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La primera vez que se publico era una Unica pieza en forma de folleto.
Luego fue recogido en varias antologias, aunque no entero, sino tan sélo su

primera parte.

El 25 de febrero, Ideal**® anuncia la concesién del titulo de socio
honorario del Instituto de Cultura Americana (adscrito a la UNESCO). Ademas
recorre las instituciones a las que pertenece —Centro Internacional d’etudes
poétiques, con sede en Bruselas y Miembro Distinguido del Ateneo de

Sicologia y Sociologia de Buenos Aires- y los méritos que su obra tiene.

El Comercio, un periddico de Quito (Ecuador), publica una resefia a su

libro Pronuncio amor.

La lectura de Pronuncio Amor constituye una grata revelaciéon de su
talento poético. Place de veras el verlo esforzarse por mantener la
dificil y superior tradicion andaluza: la de Antonio Machado, Garcia
Lorca y Juan Ramon Jiménez. Y place igualmente verificar que hay en
la Espafia de tantas simpatias enajenadas de ahora un poeta que

merece toda difusién y encomio™®.

Al final de la publicacion lo compara con Miguel Hernandez, sefialando la

influencia del poeta alicantino en esta obra de Guillén.

Portugal también acoge al poeta granadino y publica en O Jornal de

Felgueiras una extensa resefia a su Elegia.

Ha um quadro cheio de ternura e de saudosa melancolia nestes dois
versos. Dizem tudo da sentimentalidad do poeta que tao
enternecidamente os compds, e dizem tudo, igualmente, da alma que

0s inspirou151.

Ese afo obtiene el primer premio en los Juegos Florales en el Puerto de

Santa Maria, celebrados con motivo de las Fiestas de la Hispanidad. Ideal

4 CORDERO LEON, Rigoberto. “Rafael Guillén, Socio Honorario del Instituto de Cultura Americana

(Adscrito a la UNESCO)”, Ideal, 25 de febrero, 1962.

130 gy Comercio, 18 de junio, 1962.

> GARIBALDI, A. O Jornal de Felgueiras, 27 de octubre, 1962.
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realiza una entrevista a Guillén con motivo de la concesion de este premio. En
ella el poeta defiende la manera profesional y comprometida con la que las
autoridades gaditanas cuidan y miman a la poesia; y las compara con las de su

tierra.

Tendriamos mucho que aprender de ellos. En el aspecto poético, hay
un verdadero interés, como lo demuestra la organizacién espléndida

de estas justas anuales™?,

De esos poemas casi no queda constancia en el archivo de Guillén y es
gue «eran poemas sobre un tema concreto que los hacia por los premios, pero
luego los rompia»*>3. En esa entrevista ya habla de su Cancionero-guia para
andar por el aire de Granada, al cual describe como «una visién nueva de
Granada mediante breves apuntes literarios y unos dibujos que estan causando

la admiracién de los mas exigentes criticos de Arte».

Antonio Moscoso y él preparaban un libro novedoso al alimén, con
poesias de Guillén y grabados del pintor granadino. Para preparar la obra final
realizan un trabajo duro de forma individual y contactan constantemente para
tratar acuerdos y puntos de vista. Algunas de estas conversaciones quedan
reflejadas en la correspondencia de Guillén y otras muchas se quedan en la
memoria del poeta, puesto que al residir los dos en la misma ciudad, los
encuentros eran faciles. Solo en la época de verano, Moscoso, aquejado por
las temperaturas se escapa del sopor de la ciudad y se marcha al campo, a los

aires de la sierra en la Zubia. Desde alli intercambian correspondencia.

Yo les llevé las dos ultimas entregas de fotograbados y después, otro
dia, 400 pts. para ir reduciendo la deuda que quedara pendiente. [...].
Tengo gana de preparar el lanzamiento de ese libro y empezar a

confrontar opinionesl54.

152 “Rafael Guillén afirma: ‘La poesia de verso libre es la mas dificil’”, 21 de octubre, 1962.

BIN.C.

14 MOSCOSO, en una carta a Guillén, del 9 de agosto, 1962. [A. P. P.]
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También se ira a Malaga en huida del calor pero no de las ganas de dar
salida al libro. «Deseando verte y preparar el lanzamiento del libro. En cuanto
llegue te llamaré por teléfono para vernos. Ya dentro de pocos dias»*°.

Antonio Pérez Almeda es el primero en escribir sobre el Cancionero-guia
para andar por el aire de Granada™®. Lo hace con una profusa resefia en el

diario Patria, que concluye de esta manera:

La presentacion en laminas del Cancionero-guia es original. Muy
cuidada la edicion. Por ultimo, las excelentes ilustraciones de Antonio
Moscoso parecen traducir, reflejar como un espejo los versos de
Guillén. Y es que tal el aire de Granada no podia ser sorprendido con

una sola pluma®”’.

Pocos dias después se presentaba el libro en el Centro Artistico, en la
calle Mesones, con cuadros de Moscoso en exposicion. Inicié el acto Miguel
Ruiz del Castillo, amigo de los autores y delegado de Arte de la institucion. En

Su presentacion leyo

algunas opiniones criticas sobre el libro remitidas por relevantes
figuras del Arte y las Letras nacionales, entre ellas los sefiores Peman,
Aleixandre, Buero Vallejo, Fernandez Almagro, Garcia Nieto, Manfredi,
Carlos Sainz de Robles, Requena, De Miguel, Martinez de Tejada,
Pérez Calun, director de la Escuela Nacional de Artes Gréficas;

Gallego Morell y otros™®,

Gracias a la generosidad de Rafael Guillén podemos ofrecer las
opiniones de esos autores recogidos en la correspondencia que mantuvieron y
que se me ha permitido consultar en su archivo personal. Las dejamos

anotadas en el tercer capitulo donde realizamos un estudio de sus obras.

155 MOSCOSO, en una postal a Guillén, 5 de septiembre, 1962. [A.P.P.]

7 PEREZ ALMEDA, Antonio. “El Cancionero-guia para andar por el aire de Granada”, Patria, 21 de

octubre, 1962.
158 Ideal, 27 de octubre, 1962.
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Las criticas fueron acogiendo esta nueva obra con entusiasmo. M0osScoso
le transcribe a Guillén la carta que Juan Maria Lépez Aguilar, director del
Instituto Espafiol en Tanger y catedratico de literatura, le envia con motivo de
este libro, «hojearlo es remover emociones pasadas que se nos hacen

patentes con tan certeros guias»*°.

J. Corral Maurell acierta en su resefia en Ideal, al decir que «es muy
dificil sefialar dénde se separa la inspiracién poética de la plastica»'®’; asi
como al afirmar que este libro es «una de las mejores propagandas que se han
hecho de Granada, en los ultimos afios». Fue una obra muy cuidada desde su
origen. Antes de que Gil de Biedma se empefiara en crear un grupo

generacional, ya aparecia relacionado con Rafael Guillén.

Moscoso pertenecia al grupo. Yo tenia el libro escrito y se lo di a

Moscoso para hacer una edicién especial. Moscoso iba a la imprenta

para mezclar las tintas y conseguir el color exacto™®?.

En noviembre de ese mismo afio colabora en el primer nimero y el Unico
publicado en Sevilla de la revista La Trinchera, dirigida por José Batllé. Meses
antes, el poeta y critico literario catalan le escribia a Guillén plantedndole su
participacion entre los que en ese momento llamé “Chalados desconocidos”.
«Si tus posibilidades te lo permiten, me gustaria verte entre Carlos Barral,
Castellet, Uceda, Goytisolo, siete u ocho “chalados” desconocidos... Tu
diras»'. Batll6 le hace una declaracién de intenciones para la revista que esta

en ciernes.

Nuestra linea es: libertad total en el poeta, no en el poema que nos
es indiferente su forma siempre que tenga calidad estética. El poeta
ademés ha de ser combativo y honrado. A parte, claro esta, de la

imprescindible altura literaria. Estas condiciones se dan en los tres

159 OPEZ AGUILAR, Juan Maria. En una carta de Moscoso a Guillén fechada el 31 de octubre, 1962.

10 CORRAL, J. “Una excelente propaganda de nuestra ciudad: Cancionero-guia para andar por el aire de

Granada”, Ideal, 28 de octubre, 1962.

¥IN.C.

162 BATLLO, José. Carta a Rafael Guillén, fechada el 1 de febrero, 1962. Del A.P.P.
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poemas tuyos que te digo van seguros en nuestro primer

namero*®3,

” “*

Y esos tres poemas son “Nifio”, “Poema por una muchacha triste” y “Cita
en el vino”. También le habla José Batll6 del deseo de iniciar una coleccion de
libros de poesia adjunta a la revista. Y le anticipa que tiene pensado hacer los
cuatro primeros de José Agustin Goytisolo, Félix Grande, José Barrera y del
poeta granadino. Estos libros no llegaron a salir. Lo que si fund6é ya en

Barcelona fue la coleccion El Bardo.

La revista tuvo ciertos problemas con la censura. ElI Ministro de
Informacién y Turismo, Miguel Arias Salgado la suspendi6. Pero finalmente el 9
de septiembre de 1962 le avisa de que la revista ya esta en imprenta y que
vuelve a contar con el permiso de las autoridades. La revista sali6 como se

deseaba. El primer nimero iba dedicado a Rafael Alberti.

1.5.7. (1963)
El afio 1963, consigue el segundo premio en el Il Certamen
Internacional del Circulo de Escritores Iberoamericanos de Nueva York,

concedido a Hombre en Paz. Ese afio nacia Marina, el 26 de septiembre.

El 25 de noviembre participa en la fiesta de San Juan de la Cruz'®*,
patrén de los poetas, con una ofrenda en el cedro de Los Matrtires, un recital de
poemas dedicados al Albayzin y la suelta de palomas mensajeras con versos
anillados. Eulalia Dolores de la Higuera, Maria Begofa Calvo, Miguel Ruiz del
Castillo, Armando Lépez Murcia, José G. Ladron de Guevara, Rafael Gomez
Montero y Rafael Guillén fueron algunos de los participantes en la festividad.
Como colofon a esta fiesta se iba a inaugurar una exposiciébn de pintura,
fotografia y poesia en el Centro Artistico dedicada al Albayzin, pero tuvo que
ser aplazada por el asesinato del presidente Kénnedy, que provocé una gran
conmocién entre las autoridades que iban a presidir la inauguracién. Esa
celebracién rindié también homenaje al poeta Pedro Barguefio en el primer

aniversario de su muerte, coincidente con la festividad del santo y poeta.

163 BATLLO, José. Carta fechada el 9 de febrero de 1962. [A.P.P].

16441 s poetas celebraron la fiesta de San Juan de la Cruz”, en Hoja del Lunes, 25 de noviembre, 1963.
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Aunque el homenaje al amigo y comparfiero se dilatd al siguiente dia. «Un
homenaje intimo, sencillo, sin propaganda ni publico extrafio. Se leyeron diez o
doce poemas y cuatro o cinco cronicas del poeta muerto. Nada mas. Ni
discursos ni epitafios»'®. El acto concluyé con la promesa de Guillén y G.
Ladréon de Guevara de hacer una “edicion-homenaje” que recogiera todas las
publicaciones que el poeta hizo en revistas y prensa escrita. «Antes de

primavera —dijo Rafael Guillén- debe estar este libro en la calle».

La dedicacion de los poemas y motivos de pinturas y fotografias de la
festividad de San Juan de la Cruz al Albayzin, tenia un motivo reivindicativo
ante el abandono de ese barrio con tanta historia y trascendencia en la vida de

Granada.

Ya es hora de que Granada y, en su defensa, las competentes
autoridades, se inquieten y pongan fin, con la maxima energia, a ese
prolongado abandono e indiferencia, que esta dando lugar a que
desaparezca el incalculable tesoro de arte —original, natural y Unico-

gue era nuestro Albayzin166.

Marino Antequera desarrolla en Ideal un amplio reportaje sobre la
exposicion y afirman con rotundidad esta ruina y olvido en la que se hallaba

ese barrio granadino.

este barrio, con toda seguridad el de mas renombre en el mundo, no

s6lo entre los andaluces, sino entre todos los espafioles, se halla en

trance de perderse en absoluto™®’.

Parece ser que esa exposicion levanté algunas ampollas y sus artifices
recibieron «desprecios e incomprensiones»; causados, segun Antequera por
«el desdén e incluso la hostilidad de los incapaces de apreciar nuestros tesoros

artisticos y espirituales».

165 “Homenaje a Pedro Barguefio”, Patria, 26 de noviembre, 1963.

1%6 RUIZ DE PERALTA, Lorenzo. “La exposicion ‘Albaicin’”, en Patria, 27 de noviembre, 1936.

167 ANTEQUERA, Marino. “El Albaicin, en un gran conjunto de obras de los pintores granadinos”, Ideal,
27 de noviembre, 1963.
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Y el final del afio se iba aproximando. Curiosa es la publicacion de Ideal
el dltimo dia del mes de diciembre, en donde Melchor Saiz-Pardo recopila en
palabras de los propios autores la labor creativa o cientifica desarrollada por
éstos durante ese afo. Hablan el pintor Miguel Rodriguez-Acosta, el artista
Lépez Burgos, el catedratico de Hebreo Gonzalo Maeso, el doctor Lopez
Gonzélez, el catedratico de Farmacognoscia Jesus Cabo, el doctor Bosque
Maurel y el poeta y editor Rafael Guillén. Una coda que pretende destacar a
algunos de los que han desarrollado su trabajo dandole nivel y categoria al

nombre de la ciudad Nazari.

El poeta destaca de ese afio la obtencion de los premios “Rusadir’ en
Melilla, el de la “Fiesta de las Letras” en Tomelloso. Y como editor sefala la
publicacion de Arco en desenlace de Elena Martin Vivaldi y Los gladiadores y
los teatros, del argentino Ariel Canzani D. Explica que se han lanzado a
publicar a poetas que no son andaluces, que era su pretension inicial, porque
ya habian hecho una labor de difusién encomiable publicando veinte libros de
veinte poetas del sur. «A partir de ahora hemos puesto fin a esta limitacion
voluntaria y en lo sucesivo daremos a conocer lo mas interesante de la poesia
actual con un sentido universal»*®®. Del mismo modo anuncia la préxima salida
de un libro con poemas del toledano Pedro Barguefio, el Almeriense Julio
Alfredo Egea y los granadinos José G. Ladrén de Guevara, Antonio Pérez
Almeda y el propio Rafael Guillén. Asi terminaba el afio 1963.

1.6. DESDE EL ATICO DE LA AVENIDA CERVANTES. EL PISO QUE
PAGARON LOS PREMIOS (1964-1980)

1.6.1. (1964)
Con el anuncio de la concesion del Segundo Premio Internacional de

Poesia del Circulo de Escritores y Poetas Iberoamericanos de Nueva York a

Guillén, con su Hombre en paz, comenzaba el nuevo afio 1964, segun

168 SAIZ-PARDO, Melchor. “Creacién en Granada, 1963”, en Ideal, 31 de diciembre, 1963.
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aparecia en prensa el dia antes de Reyes'®. En esa misma noticia también se
anunciaba el éxito obtenido por Cancionero-guia, con la edicion totalmente
agotada; y la salida de su proximo libro, ElI gesto. La revista Cuadernos
Hispanoamericanos habia dedicado siete paginas a este ultimo libro en el
namero de noviembre. Ya eran diez los premios obtenidos por este creador. Y
en esas paginas de Cuadernos Hispanoamericanos lo lee Adolfo Gustavo
Pérez, el poeta asturiano y critico literario. De la lectura brotara una completa
identificacion.

Ahora compruebo como Rafael Guillén es poeta de verdad y yo no me

equivocaba. Lo demuestran estas tres obras suyas, donde las figuras

poéticas bullen y saltan como peces [...]. Madura y emocionada

vibracién la que trasmiten sus versos, sus estrofas, clasicamente

estructuradas, todas estas piezas, ricas de contenido y encasilladas en

naturales limites de claridad*"°.

En enero de 1964 se trasladan a un piso nuevo, en la avenida
Cervantes. Buscando nuevo espacio para las tres hijas que ya habian nacido:
Auri, Esperanza y Marina. Nina era la que lidiaba con las nifias y la casa,
mientras que él trabajaba en el banco, corria al final de su jornada a la imprenta
para sacar adelante la coleccion “Veleta al Sur”, seguia escribiendo y
estudiando dos materias que parecian antagénicas: poesia, por un lado; y
contabilidad y calculo mercantil para aprobar la oposiciébn de ingreso de
auxiliar interino, la de auxiliar en propiedad, oficial de segunda y finalmente
oficial de primera. Cuatro oposiciones que le dieron el puesto que ocupé en el

banco, antes de que lo hicieran Jefe de Seccion.

A pesar de todo este trabajo, Guillén afirma que Nina aportaba mas a la
casa que €l porque era capaz de administrar el sueldo para llegar a todo, le
hacia la ropa a los nifilos y se ocupaba de solucionar cualquier imprevisto que
se pudiera presentar con la sonrisa puesta y la inteligencia resolutiva que

siempre la ha caracterizado.

169 Ideal, 5 de enero, 1964.

170 PEREZ, Gustavo Adolfo. “Rafael Guillén, pronuncia amor”, Las Riberas del Eo, 11 de julio, 1964.
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F. Luzio, en La P&gina Literaria del Tarrasa informacion, hacia un
recorrido por los tres primeros titulos publicados de Guillén y la terminaba con
una conclusion en la que hablaba del joven poeta del que decia que «en plena
juventud, acredita la valia de su condicion poética, la fuerza y la gracia de su
voz»'™. Lo que le valia para el critico «un puesto en la vanguardia de la lirica
actual». Incluso lo une por apellido y mérito a Jorge y Nicolas, sefialando que la
voz del granadino «como hace tiempo la de los otros dos, contribuye a

acrecentar el caudal de la mejor poesia de nuestro siglo en lengua castellana».

En nueva correspondencia, el 17 de enero de 1964, Batllé le propone a
Guillén que participe en la coleccion de libros “Fe de vida”, donde ya han
publicado Maria Beneyto, Victoriano Crémer, Julidn Andujar, Jaime Gil de
Biedma y Joaquin Marco; y donde estan preparando el de Gabriel Celaya. No
llegd a participar, pero se establece entre ambos una amistad que atestigua la

afluencia epistolar y la confianza y desenfado con el que se hablan.

En 1964 se desata una polémica entre ambos. Batll6 esta preparando su

famosa Antologia de la nueva poesia espafiola'’?

y propone a Rafael que le
envie material para incluirlo. Rafael manifiesta su desacuerdo con la nédmina de
autores que aparecen. Batll6 lamenta este hecho puesto que queria que
Rafael apareciera en el volumen. Pero a pesar de que finalmente Rafael no
aparece en la antologia, la amistad no se resquebraja ni un apice y continda la

correspondencia entre ambos hasta el afio 1975.

El 11 de febrero llega a Guillén una extrafia carta de Rafael Laffon, pero
no por ello infrecuente en el mundo literario. Le escribe pidiéndole intervencién
en su favor en la Pension de Literatura de Andalucia de la Fundacién March,
cuyo jurado se iba a designar en Granada, de entre la Universidad, la
Asociacion de la Prensa y el Centro Artistico. «Seguramente tu tendras
relaciones en alguno de estos medios, o0 podras utilizar personas que las

tengan y sean eficaces»'"*.

Y1 LUzI0, F. “Rafael Guillén: Elegia y Canto a la esposa”, Tarrasa Informacion, 1964.

72 BATLLO, José (ed.). Antologia de la nueva poesia espafiola, Madrid, El Bardo, 1968.

173 LAFFON, Rafael. Carta dirigida a Guillén el 11 de febrero, 1964. [A.P.P.]
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El poeta de 69 afos, perteneciente por edad y primera publicacion a la
Generacion del 27, pero siempre en Sevilla y con una vida retraida y llena de
achaques de salud y de &nimo, se dirigia al joven de 31 afios para que
interviniese por él y le ayudara a ganarse a un jurado para poder obtener una

pension que le ayudase a seguir adelante en su depauperada economia.

Aungue Guillén afirma que no intervino: «No le ayudé. Ni tenia la mas
minima influencia sobre el jurado. Aunque si la hubiese tenido, no la hubiese
ejercido. Estoy totalmente en contra de este tipo de actos»'".

El 24 de mayo, la prensa granadina daba noticias de un nuevo premio
para el escritor granadino. 15.000 pesetas y flor natural en los juegos florales
celebrados en Toledo. El tema era la Eucaristia. Este tipo de premios era ya
algo cotidiano en Guillén, pues Ideal afirmaba que «no es esta la primera vez
gue ha recibido premios en los juegos florales de diversas capitales siendo de
los poetas espafioles el que lleva obtenidos mas premios y distinciones en los

ultimos afios»*™.

El 7 de junio, Odon Betanzos publicaba una critica a su libro Hombre en
Paz, con el que habia conseguido el segundo premio de Nueva York. Aunque
Betanzos, desde esa ciudad ecléctica presidida por la dama de La Libertad,
empiece con erratas en el titulo del libro -Hombre de Paz en lugar de Hombre
en Paz-, si acierta en las palabras que dedica al analisis del volumen y del

poeta al que llama «cénsul de la poesia espafiola en Granada»''®.

Rafael Guillén ha hecho poesia auténtica ha salido con la sencillez del
rocio. Con la sencillez del rocio nos ha calado el alma. Rafael Guillén
tiene una palabra clara y una voz que le pertenece. Habla con su voz.

Dice con su decir. Escribe con su aire. Poeta de verdad.

YEN.C.

7> IDEAL, 24 de mayo, 1964.

76 BETANZOS, 0dén. El diario-La Prensa, 7 de junio, 1964.
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Esta critica le llegaba a Guillén enviada por el propio Betanzos junto a

"7 manuscrita donde le anunciaba ademas que le enviaria mas

una nota
adelante la medalla del premio, ya que Rafael no pudo ir a recogerlo

personalmente.

En 1964 publica Guillén su obra El gesto'’

, 'Y lo hace con una editorial
argentina porque la censura espariola le indico al poeta que debia modificar o
suprimir numerosos versos. «Tantos que al final esta obra nada tenia que ver
con lo que yo habia creado. Y me negué a publicarlo asi»'’®. Manuel Rios Ruiz,
en su resefia de El diario de Cadiz, hara mencion a este origen americano del
libro. «La veleta poética de Rafael Guillén no ha cambiado de aires, aunque su

Gltimo libro salga del torno tipogréfico extranjero»*°.

Publicaba también ese afio el catalan Enrique Badosa su Baladas para la
paz, su tercer libro de poemas. Al leer El gesto le escribia a Guillén diciéndole

que se sentia muy identificado con su poesia.

Cuando hay tanto pseudopoeta ‘social’ —que es lo facil, de fondo y
forma-, cuando se escribe tan a la ligera, con olvido de la estética en
aras de unos contenidos que sin estética no aparecen por parte
alguna..., tu libro es reconfortante. [...]. Tu libro es recio en humanidad

y en arte de buen poeta. La conjuncidn necesaria, sine qua non®8?,

En Buenos Aires, se referian a Guillén como «una de las voces mas
altas de la poesia espafiola de estos Gltimos afios»*®? a pesar de su juventud. Y
a su poesia como «un raro equilibrio de corazén y cerebro, de impetu y
mesura». Contrastan estas valoraciones con las que realiza F. Lucio en su
Pagina Literaria, critico que tan buenas palabras habia dedicado hasta ahora a

la obra de Guillén. Insiste en que no ha bajado en calidad, pero si sefiala que

7 Del A.P.P.

78 GUILLEN, Rafael. E gesto, Buenos Aires, Seijas y Goyanarte Editores, 1964.

YIN.C.

8015 de agosto, 1964.

181 BADOSA, Enrique. Carta a Guillén. Fechada el dia 16 de mayo de 1964. A.P.P.

182 PERONCINI, Horacio. “De la actual produccion poética”, La Prensas, 16 de agosto, 1964.
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este libro convierte al poeta granadino en «el tipico poeta desarraigado de tanta
poesia de hoy, [...], herido por la duda, por una sombra vaga pero cierta, que

amenaza el cimiento en que el hombre apoyaba su existencia»*®3.

Quiz4 esta critica le venga ganada a Rafael porque se hace humano,
con dudas existenciales, con dolor ante esas dudas e incluso ante la muerte del
poeta amigo. Si, seguramente Lucio hubiera preferido otro punto de vista, mas
cercano a la tradicion que él defendia y que mutilaba sus poemas si queria
publicarlos en Espafia.

Sin embargo, este libro hacia gritar a Rafael Laffon que habia que
proclamar a Guillén como «el primer poeta de Granada de hoy, aun uno de los
primerisimos de Andalucia y aun de Espafia»'®. Y esa duda presente en el
libro de Guillén, en lugar de ser algo negativo como para Lucio, era algo
admirable: «se encara con los mas graves problemas teolégicos, pero sin

dejarse abrumar por ellos».

Al final del verano del 64, en septiembre, mientras esta polémica recorria
tinta y papel de prensa, el poeta cruza el Estrecho para pisar por primera vez
tierras marroquis. El primero de los numerosos viajes a la region que lo
embriagara como si fuera el pais de los sentidos, apelativo que da nombre a
una de sus obras en prosa y que recoge sus percepciones y vivencias en estos
parajes. El motivo para ir a este destino de su primer viaje fuera de Espafa lo

explica el propio Guillén:

Yo he tenido siempre mucho deseo de conocer mundo, y
Marruecos era lo que tenia mas cerca. Era un pais distinto. Una
cultura distinta. Vivian en un siglo distinto. Y lo tenia al lado. Fui con

unos amigos: Mariano Cruz y el pintor Juan Roex*®°,

Lo que se encuentran los tres amigos al llegar al nuevo territorio es tal

luz y tal camulo de experiencias y colores que Rafael quedara embargado

8 Luclo, F. “Rafael Guillén: E/ gesto”, Tarrasa Informacion, 1964.

184 LAFFON, Rafael. “El gesto, por Rafael Guillén”, ABC, 1 de agosto, 1964. (Este articulo seria

reproducido el 23 de agosto en Ideal).
¥N.C.
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desde entonces con esta tierra tan cercana a la suya, a la que ya habia hecho

alguna incursion.

Conoci Marruecos de noche y va ya para veinticinco afios. Era en
1964 y, estando en Melilla por asuntos de las letras —que también
las letras tienen sus asuntos-, crucé el rudimentario puesto
fronterizo sin mas pasaporte que unos vasos de whisky y la
matricula, supongo, del automévil del escritor Miguel Fernandez,
que nos llevé a tomar té en el cercano pueblo de Farhana. La
impresion fue tal que, con una inexperiencia sélo comparable con
mi juventud, alli mismo tomé notas y, acto seguido, enjareté un
apunte sobre la miseria y las moscas, mas acorde con la ‘moda

social’, agua pasada ya, que con lo que entonces precisamente me

traia entre manos (...)186.

A su vuelta, el 20 de septiembre, Ideal anunciaba el «Triunfo del poeta
granadino Rafael Guillén en las Fiestas de la Vendimia de Jerez de la
Frontera». A la vez que defendia con rotundidad que «Granada tiene titulos
suficientes para establecer algun premio de categoria nacional, en poesia 0
literatura, que le daria gran renombre». En un alarde de grandiosidad de la
patria chica, une el periodista el triunfo de Guillén con el triunfo de Granada
como tierra que «da como fruto estos grandes poetas». Aunque no por ello
desaprovecha la ocasion para dar un tiron de orejas por la falta de «algun
premio literario o poético, un concurso para articulos de Prensa nacional,
provincial e internacional que sirva de propaganda para Granada igual que
sucede, por ejemplo en Malaga».

Todos estos premios, mas el Floral de la ciudad de Elche que no lo
hemos mencionado, crearon entorno a la figura de Guillén un halo de
admiracion. La Casa de América ofrecié6 un homenaje al joven poeta el 4 de
noviembre para festejar sus triunfos. Su compariero de editorial y amigo José
G. Ladron de Guevara lo entrevistaba en Patria para hablar de este homenaje.
Con la sencillez de un padre de familia y no como la de un bate alzado por los

laureles de los premios, Guillén le explica a Guevara que se presentd a esos

'8¢ GUILLEN, Rafael. El pais de los sentidos, en Obras Completas, tomo lll, 6p. cit., pags. 14 y 15.
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premios para pagar su piso de la Avenida Cervantes. «Lo estoy pagando con

Flores Naturales (una forma muy poética). No hay otra razén»*?'.

Guevara le pregunta por el desarrollo de unos Juegos Florales, y la
amistad que se profesan permite a Guillén contestar con la sinceridad de la

joven ironia:

En general no es mas que una fiesta de sociedad, en donde las damas
de la corte, que en poesia no suelen haber pasado de Bécquer y
Zorrilla, tienen ocasion de lucir sus trajes blancos, y un motivo de
emocion al sentirse protagonistas de algo. La eleccion de reina recae
siempre en la hija de un alcalde, capitan general, de un embajador.
Como mantenedor actia un escritor famoso o algun alto cargo politico,

y su discurso versa sobre temas tradicionales, como son el amor, la

patria y la fe, ensalzando a un tiempo las excelencias de la ciudad*®.

En esa entrevista los dos conversan sobre la renuncia de Jean Paul
Sartre al premio Nobel y de la que Rafael afirma que «este gran escritor ha sido
siempre antisocial, anticatélico, antiburgués, anticonformista, antitodo. No podia
honradamente aceptar un premio de una sociedad contra la que tanto ha

escrito»*.

Finalmente tuvo lugar el homenaje donde se matiz6 que no se le
dedicaba por sus victorias y galardones en los premios literarios; sino «como
reconocimiento a su ininterrumpida labor poética, mucho méas importante que

190 José G. Ladron de Guevara matizé esta

cualquier galardén ocasional»
cuestién y remarcO que estaban en tiempos donde los poetas se afanaban por
aparentar, por «salir en la fotos». Y con su peculiar humor explic6 como

estaban en «época de homenajes».

De homenajes por nada, aunque no para nada. Parece que vivimos

afiliados a una sociedad de bombos mutuos. TG4 me cuelgas una

187 GUILLEN, en la entrevista que le realiza LADRON DE GUEVARA, José, “La ‘Casa de América’ ofrece un

m

homenaje a Rafael Guillén’”, Patria, 1 de noviembre, 1964.

188 ¢
Idem.
189 ¢

Idem.

%0 pATRIA, 5 de noviembre, 1964.
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medalla a mi, yo te endilgo otra a ti. T4 me ofreces un almuerzo, yo te
dedico una cena. TU me largas un discurso, yo te casco un titulo

honorifico. Y asi sucesivamente®?.

Ladrén de Guevara hace un repaso sobre los titulos obtenidos por
Guillén, sus “medallas” y “diplomas”, para afirmar que todo eso es «farfolla de
maiz, cascara de patata, virutas de corcho». Y que lo importante «esta por
dentro. Esta, para siempre, en tus libros». Y cerr6 su discurso insistiendo en
que «la mejor manera de corresponder a un poeta es leerlo. Lo demas, lo

repito, es pan para hoy y hambre para mafana y el otro».

Igualmente, José Fernandez Castro escribia en Ideal que «el homenaje a
Rafael Guillén esta mas que justificado»'®?. Y destacaba de Guillén que «no es
un poeta de hojarasca; facilén, sino sincero, hondo». A la vez que destruia
tépicos describiendo la figura del poeta granadino y subrayando que «no tiene
en absoluto aspecto de hombre inquieto y bohemio». Reconocia su error al
juzgarlo la primera vez que se lo presentaron. «Me fijaba en su rostro
inexpresivo, de burgués apacible o comerciante satisfecho y dudaba de que
llevara dentro el fuego necesario para ser amigo de las musas». Y no tuvo mas
que leer los poemas del «comerciante satisfecho», para darse cuenta de que
no sélo habia ese «fuego necesario», sino también de la peculiar e intensa
vision que tenia como poeta. «En cada ojo tiene una docena de pupilas». Para
terminar con unas palabras de exaltacién y agradecimiento. «En tanto que la
poesia de Rafael Guillén se abre paso en la marafia del mundo actual, me es
grato vivir en el mismo tiempo y la misma ciudad que poetas-hombres como

él».

En el dltimo mes del afio aln seguian los ecos de su libro El gesto.
Jacinto LOpez Jorgé, poeta alicantino afincado en Marruecos hasta los afios 70
y donde desempefiaba una labor en prensa y critica literaria bastante prolija,

escribe sobre Rafael Guillén en ABC. EI motivo principal es su ultimo libro, pero

191 . P , . ;. .y .
Discurso de José G. Ladrén de Guevara recogido en “La casa de América ofrecidé un homenaje al
poeta granadino Rafael Guillén, por sus recientes triunfos literarios”, Ideal, 5 de noviembre, 1964.

%2 FEERNANDEZ CASTRO, José. “Eco del homenaje al poeta Rafael Guillén”, Ideal, 15 de noviembre, 1964.
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aprovecha para hacer un recorrido por la persona y la obra del poeta
granadino, al que considera como «uno de los primeros poetas espafoles de la
actual generacion»'® y que con este libro inicia «una nueva etapa», la de

«poeta bien madurado, con voz y personalidad muy propias».

1.6.2. (1965)

Era ya el nuevo afo 1965, apenas pasadas las fechas navidefias vuelve
a ser el protagonista de un programa radiofonico; ahora, Onda Poética de
Radio Mallorca en su emisibn niamero 168. Su guionista y director, Rafael
Perell6 Paradelo, realiza un recorrido a través de los libros publicados por
Guillén a través de la lectura de algunos de sus versos desde las 10 de la
mafana. Ese afio Claudia Cardinale y Alain Delon llegaron a Granada y
Gerardo Diego publicé Poesia amorosa.

En 1965 dio una lectura en el Circulo Hispalense de Sevilla, recién
iniciada la primavera, el 23 de marzo, dentro del ciclo de Poesia andaluza.
Ciclo que presenté la poeta sevillana Maria de los Reyes Fuentes presidenta
del Circulo Hispalense y directora de la revista Ixbiliah. Le siguio la intervencion
de José G. Ladron de Guevara, «de extraordinaria brillantez»'**, donde retraté
a los literatos y artistas de Granada y Almeria, centrando su atencion en los
grupos de Versos al aire libre y Veleta al Sur. Su intervencion acabé con la
lectura de algunos poemas propios, «de muy interesante calidad». Trina
Mercader, Rafael Guillén, Elena Martin Vivaldi y Julio Alfredo Egea le siguieron

con sus poemas.

Tras la lectura se abrié un interesante debate entre los autores y los
asistentes. Un publico de gran categoria entre el que se encontraban «Rafael
Laffon, José L. Tejada o José Félix Navarro, entre otros». El eco de este
encuentro lo recogia Ideal el 30 de marzo, con un subtitulo muy sugerente:

«Los poetas granadinos actuales, aunque admiran a Federico, siguen una linea

' LOPEZ GORGE, Jacinto. “El gesto, un bello libro de poesia del granadino Rafael Guillén, que ve la luz

en Buenos Aires”, ABC, 17 septiembre, 1964.
%4 “lactura de poetas de Granada y Almeria en el circulo hispalense”, El Correo de Andalucia, 24 de
marzo, 1965.
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personal y distinta de la de Garcia Lorca». Y es que el propio Guillén contaba
como el auditorio de Circulo Hispalense se sorprendiera de que los versos de
estos poetas entre los que €l se encontraba «no siguen, en su forma expresiva,
a Federico». Asi como la diversidad de formas y motivos en sus poesias que
los hacian a cada uno «diferentes de los demas, sin influencias reciprocas

sensibles, aunque exista un grupo, cohesion amistosa entre todos Nosotros».

El Viernes Santo, la Schola Cantorum del Pontificio y Real Seminario dio
un concierto sacro en la capilla del Seminario Menor en la plaza de Gracia.
Nada tendria este acto de importancia para este trabajo si no fuera porque el
director de la schola, el padre Juan Alfonso Garcia Garcia, compositor y
organista de la Catedral en esa fecha, introdujo en el concierto una pieza
propia basada en un soneto de Rafael Guillén que trataba sobre «el nacimiento
y muerte del hijo de Dios»'%, “Es fruto de amor”. El resultado, como comenta el

critico de prensa

no puede ser mas digno y sobre la letra de unos versos como
cincelados —donde se condensan amplios conceptos de la vida, la
muerte y la redencion- el compositor ha engarzado la actuacién
polifénica en forma en que, junto con pasajes de sentido clasico, se
relacionan otros de una curiosa y valiente combinacion de las voces

gue nos recuerdan a los grandes maestros de la polifonia actual.

En el mes de mayo, alrededor de la Feria del Libro, sala a la luz una obra
de varios autores, 16 relatos'®®. José Fernandez Castro fue el director de la
coleccion y el encargado de elegir a los autores, recoger los relatos y recaudar
las 500 pesetas que cada autor tuvo que anticipar para realizar la publicacion.
En esta obra se unen «diferentes estilos y tendencias, todas dentro de una
actualisima concepcion y técnica expresiva»'®’ afirmaba el propio Guillén ante
las preguntas de Ladrén de Guevara para el diario Patria. El relato del poeta de

Limites llevaba por titulo “Los héroes” y estaba ambientado en un conflicto

% Ideal, 18 de abril, 1965.

%8 \.AA. 16 relatos (Antologia), Granada, Coleccién Hombres y Caminos, 1965.

%7 LADRON DE GUEVARA, José. “Nos hablan algunos autores del libro 16 relatos”, Patria, 9 de mayo,
1965.
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bélico, donde cuatro hombres, dos de cada bando, se tenian que enfrentar en
un ataque a vida o muerte con la Unica ilusion de estar fuera de alli, de volver
con sus familias. Pero el resultado fue nefasto para los cuatro y su recompensa
fue la de ser tenidos como “héroes de la Patria”. Los relatos, segun Guillén
«reflejan ampliamente una época, esta, del quehacer literario granadino, en su
forma narrativa». En una critica en ABC, sefalan a los autores de esta
antologia como que todos «pueden ostentar, y ostentan, con habitualidad bien

contrastada, la dignidad de escritores formados»*®.

Los autores que
componian estos 16 relatos eran Lina Anguiano, Amparo Benitez Cabrera,
Gonzalo Castilla, J. Corral Maurell, Eulalia D. de la Higuera, J. Fernandez
Castro, J. G. Ladron de Guevara, F. G. Craviotto, Rafael Guillén, Elena Martin
Vivaldi, Trina Mercader, A. Molina de Haro, E. Molina Fajardo, F. Ochoa, A.
Rodrigo y Teresa S. San Juan. Tuvo este volumen de relatos una serie de
adhesiones que se leyeron en la presentacion del libro: el Gobernador Civil de
Granada, Miguel Rodriguez Acosta, el Instituto de Cultura Hispanica y sobre

todo llama la atencion la de Camilo José Cela.

Y el afio 1965 le llueven a Guillén buenas criticas incluso cuando el
opinante no regala dulces palabras, sino todo lo contrario, al resto de autores
gue escriben en una misma revista junto a él. Es el caso de la critica que

aparece en la Revista Gala™®

, sobre los poemas publicados en el nuevo
nimero de la revista Alamo. Comienza la critica con una alabanza a la
publicacién, «de esforzada tensién poética» y «que no se reduce a salir sino a
rebrillar centelleantemente». Pero rapidamente gira estas alabanzas a un
ataque general a los autores que en ella publican y «en la que es una lastima
no se vuelguen mas, totalmente sus colaboradores». Para seguir de uno en
uno con un rapapolvos intelectual. De Celaya dice «flojea mucho en su poema
‘El contrabandista’ arrimandose, eufénicamente, a moddulos y estilos de
excesiva proxima presencia»; o0 «forzadisimo el capricho soneto desmontado

de Gonzalez Alegre»; sigue con Ledesma Criado y su «dislocacion estructural

198 LAFFON, Rafael. “16 relatos. Antologia”, ABC, 29 de mayo, 1965.

199 “Alamo en Salamanca, revista con sombras y luces”, Gala. Revista mensual de Sociedad, Artes y
Letras, afio 2, numero 13, 1965.
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en ‘Primera Luz'». Y sin embargo, unos pocos, entre los que se encuentra
Guillén, corren mejor suerte en sus dictimenes: «Recio -y mucho- el poema de
Rafael Guillén ‘Pueblo Nocturno’» y también Ruiz Pefia cuyos dos romances

califica de «formidables».

Ese afio, el Premio Internacional Hispanocentroamericano de los Juegos
Florales de Xela, en Quzaltenango, cumple cincuenta afios; y, por primera vez,

200 an Prensa el

lo abren a los espafioles. El 4 de septiembre salia publicado
fallo que el jurado habia dado tres dias antes. Rafael Guillén, junto a la
salvadorefia Claudia Lars eran los primeros premios en poesia. El segundo
premio fue para el argentino Luis Alberto Ruiz y para el cordobés y conocido de
Guillén, Antonio Pérez Almeda. El aviso le llegé a Rafael a través de un
telegrama con el encabezamiento “Quezaltenango/Guatemala Via Tropical”, en
el que se le invitaba a la Feria Centroamericana de la Independencia, como

ganador floral. Y estallaba la Guerra de Vietnam.

Rafael tenia que recoger el galardon tan preciado el 13 de septiembre en
un acto dentro de la Feria de la Independencia, que transcurria del 12 al 19 de
ese mes; y ala que estaban invitados los galardonados. Era su primer viaje en

avion. Como él mismo afirma en Por el ancho y pequefio mundo,

sobre la alegria del sustancioso ingreso que aquel premio suponia
para el antedicho pago del piso, se impuso la conmocién de saber
gue en el plazo de ocho dias habia de encontrarme, en cuerpo y
alma, en una desconocida ciudad de la entonces tan lejana,
misteriosa y selvatica Guatemala, teniendo en cuenta que no tenia
pasaporte, que nunca habia salido al extranjero y, lo mas grave, que
me veria obligado a subir a un avién, artefacto y su inminente
abordaje que me producian un panico irracional, como casi todos los

pénicosZOl.

Fue a New York, luego a México y finalmente a Guatemala.

200 “Espafia y El Salvador, maximos honores”, El Imparcial. Diario independiente, sabado, 4 de
septiembre, 1965. Y “Juegos florales Hispanoamericanos”, Semanario jVerdad!, 11 de septiembre,
1965.
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GUILLEN, Rafael. Por el ancho y pequeiio mundo, en Obras completas, tomo lll, ép. cit., p. 329.
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Ante el miedo que le producia volar decidié ver el mundo desde arriba
con los ojos del poeta y el 10 de septiembre inicié su primer vuelo. En Nueva
York no lo dejaron salir del aeropuerto. Y en México aprovecho su escala para
visitar, en un dia, el Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, pasear por el

Zocalo y conocer el Monumento a La Raza.

Cuando llegaron a New York la policia vino a escoltarlos mientras
esperaban el siguiente avion. Al llegar a Guatemala se enteraron que un
espafiol habia sido asesinado en la puerta de su casa. Guillén ahora lo
recuerda desde el prisma de lo comico. Cuenta que le pusieron
guardaespaldas y que en ese momento soOlo le venian a la cabeza las
siguientes palabras: « ¢Dénde me he metido? jTodo por pagar el piso!»2%.
Fruto del viaje hasta llegar a Guatemala para recoger este premio es el poema
que escribe el 18 de septiembre de 1965, cuando sobrevuela Nueva York, “Ave
o0 gesto sobrevolando Nueva York”; asi como el de “La fibra del maguey”,
escrito en México el 11 de septiembre de ese afo; o “Un gesto con fondo de
Marimba®, escrito en Quezaltenango (Guatemala), el 14 de septiembre. Todos
pertenecen a la obra Gesto segundo. Su entrada en Guatemala fue digna de un

alto mandatario. Dos escoltas lo acompafiarian las 24 horas.

Finalmente, el dia 13 se entregaron los premios en el Teatro Municipal
de Quezaltenango; a cuya entrada, y con motivo de la celebracion de las bodas
de oro de ese premio, se descubri6 un busto del primer poeta que habia
ganado esos juegos florales, 50 afios atras: O. Arriola, a cuya inauguracién
acudieron sus familiares. La celebracién del aniversario siguié con el
descubrimiento de una placa que la Asociacién de Periodistas de Guatemala
queria regalar en homenaje a la ciudad y sus juegos florales. Las Damas, una
por cada pais centroamericano y la Reina de la Feria ocuparon su lugar de

honor y se encargaron de entregar los galardones a los premiados.

La colonia espafiola organizé en su sede una comida para agasajar al
poeta granadino y le otorgé una medalla de oro. Guillén cuenta divertido como

la comida, en lugar de permitirle disfrutar de los sabores de esa tierra, fue un

202
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intento de hacerlo sentir «como en casa». «El menu de aquella concurrida
comida —que yo esperaba fuese un camulo de sabores exdéticos y nuevos para

mi- estaba compuesto por paella y boquerones fritos»%.

Acompafié a un espafiol duefio de un cafetal, al que la guerrilla habia
matado a un hermano suyo, dias antes. En la visita a los campos tuvo la
oportunidad de imbuirse en la exuberante naturaleza, la climatologia
apocaliptica y el peligro de la guerrilla. Pero lo que mas gravado quedo en la
joven memoria de Guillén fue su encuentro con los campesinos indigenas. La

pobreza en la que vivian y su poca fuerza para salir de ella.

Me dijo mi acompafante que cuando adquirié el cafetal les repartié
sacos de cemento para que acondicionaran el suelo de las cabafias,
ya que dormian encima de la tierra mojada. Al dia siguiente, ninguno
se present6 a trabajar. Ni al siguiente. Habian vendido el cemento y
gastado los quetzales en coger una monumental borrachera; (...).
Las borracheras pueden durar varios dias y es frecuente ver a
individuos tumbados en plena calle, con su mujer sentada al lado,
dia y noche, esperando que se les pase. (...). {Cuantos afos se
necesitaran para sacar a estos indigenas de su estado de postracion
y abandono? Por vez primera asistia a la explotaciéon y marginacion

de todo un pueblo, (...)204.

Tras esta pequefia incursion en lo mas oriundo de la zona regreso a la
capital y almorz6 con el embajador de Espafia. EI mismo lo acompafié hasta el

aeropuerto.

El primer viaje trasatlantico de Guillén parece sacado de una novela
negra de las de Alberto Vazquez Figueroa, puesto que no contentos con el

suceso de su paso por New York la vuelta a Espafia también tuvo su aventura.

Al no haber vuelo directo, me dijeron que el enlace mas rapido era el
del norte, aunque todos me aconsejaban que reservase plaza en la

Panam, que regresaba por el sur. Tenia mejores aviones que los

%% por el ancho y pequefio mundo, en Obras completas, p. 330.

2% f{dem, pag. 332.
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viejos Fokker de la TACA y me ofrecian la oportunidad de pasar
unos dias en algun otro pais, como Costa Rica o Venezuela. Y yo,
gue no, que preferia el camino mas corto, (...). Cuando llegamos, la
gente estaba consternada: el avion de la Panam que habia
despegado una hora antes, se habia estrellado en la isla Antigua. No

hubo supervivientesZO5.

Su dnico hijo varon, al que puso el nombre de su padre, de su abuelo,
su bisabuelo y toda la saga paterna, Jorge, tenia entonces tan sélo 8 meses,
puesto que habia nacido el 3 de enero de 1965. Lo que podia haber acabado
en tragedia, permanece en la memoria de esta familia como una anécdota que

confirma la expresion tan frecuente en Guillén: «estamos vivos de milagro.

A la media hora de tomar tierra en Espafia se le comunicaba un nuevo

premio, el de los Juegos Florales de Ubeda.

A pesar de esa experiencia con los vuelos, Guillén decide volver a coger
uno de vuelta de Melilla a Espafia, para complacer a Nina y su «horror al
barco», que en aquella época tardaba doce horas hasta llegar a Malaga. La ida
hacia Melilla ya la habian hecho en barco y el rechazo de Nina contrarrestaba

con el disfrute de Guillén nada més subirse en €l y contemplar el mar.

El sonido en vaivén del rompeolas, empieza a tomar contornos
visibles en largas formaciones de espuma, cuyos embates se
suceden a uno y otro lado hasta donde alcanza la vista. El cielo
suaviza la dureza de su azul y parece que el aire marino se detiene
un momento cuando el primer sol proyecta nuestra sombra sobre las

arenas doradas?®®®.

Imagenes que provocan en Guillén sensaciones y que lo envuelven en lo

que él explica mejor que nadie.

% |bidem, pag.333.

206 Ibidem, p. 28.
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«Respirar mas que pensar. Ver mas que mirar. Dejarse ir, venir,
retroceder, llegar de nuevo con cada ola. Abrirse al viento, que trae

un finisimo polvo de agua salada»??’.

Asi se entiende perfectamente que Guillén eligiera el mar para muchas

de sus composiciones.

El 12 de diciembre, Guillén participaba junto a un grupo de escritores
granadinos y acompafados de «los catedraticos finlandeses Erik Kraemer y
Roberto Wis, la lectora de espafol en Helsinki, sefiorita Talavera Seco, asi
como el delegado provincial del ministerio de Informacién y Turismo, sefior
Gallego Morrell; don Angel Ganivet Fernandez-Barba, nieto del ilustre
pensador»?*® Angel Ganivet, en la celebracién de su centenario. Un paseo que
comenzoO en la casa natal del escritor decimononico, pasé por el Molino, su
monumento en el bosque de la Alhambra y concluyé en la tumba del escritor. Al
final de la ruta se entreg6 un volumen titulado La voz de los poetas granadinos,
dedicado a Ganivet y en el que colaboraron Antonio Almeda, Pedro Barguerio,
Antonio Carvajal, Julio Alfredo Egea, José Ladron de Guevara, José Carlos
Gallardo, Rafael Guillén, Juan Gutiérrez Padial, Elena Martin Vivaldi, Trina
Mercader y Rafael Gbmez Montero. En ese homenaje al autor de Granada la
bella, también se hace eco en las revistas Insula, que dedica el nimero de

diciembre entero a Ganivet.

1.6.3. (1966)

Todo iba viento en popa para la labor cultural que desarrollaban con la
editorial “Veleta al Sur”, pero, como todo lo que funciona bien, fue atacado. En
febrero de 1966 Guevara se hace voz de la editorial que llevan él y Guillén y
publica en el diario Patria una nota que contesta a los que han criticado su
cuidado con la poesia y con los autores en el concurso para poetas noveles
que vienen convocando. Los comentarios desfavorables, como el propio editor
comenta, hablan de «la ridiculez del premio». A esto contesta el poeta que tal

vez «el premio “Veleta al Sur’” no esté en consonancia con la grandisima

207 Ibidem, p. 30.

208 “Hoy, clausura de los actos del centenario de Ganivet”, Nuestra Ciudad, 13 de diciembre, 1965.
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importancia de nuestra ciudad»®®®, pero que el premio lo financian «dos
sefores particulares que, ademas de su trabajo, tendran que disponer de unos
dineros de su presupuesto doméstico en colaboraciébn con una imprenta
minuscula, pero con muchisima mas generosidad de la que cabe esperar de
sus minimas proporciones». Para luego dar un varapalo a aquellos que critican
sin aportar nada. «Pero mientras no salga por ahi alguien con mas medios para
hacer las cosas mejor, habr4 que conformarse con estos concursillos de

pueblo».

El premio en cuestion consistia en la publicacion de 150 ejemplares del
libro ganador. El premio se fall6é el 21 de marzo. «Este concurso de “Veleta al
Sur” me ha proporcionado una de esas satisfacciones que lo reconcilian a uno
con la vida en estos momentos tan angustiosos y llenos de problemas que nos
ha tocado vivir»?'°. Eran las palabras de Elena Martin Vivaldi, miembro del
jurado ese afio. Y es que a pesar de las criticas generadas al premio, la
participacion fue mucha y proveniente de numerosos puntos de la geografia
espafiola, Francia y Bélgica, animados por la posibilidad de ver publicados sus
versos. Y, como sefiala la poeta de los tilos, «con verdadero mérito y valor
poético». José Corral Maurell también habla de la sorpresa que le causo «la
excelente calidad media de los libros presentados al concurso». Unos
resultados que sobrepasaron con creces las expectativas de los organizadores
y que enmudecié otras tantas criticas. El 15 de mayo ya salia en prensa®* la
publicacién del libro del ganador del concurso y también del finalista, Transito y

Mi voz de veinte afios, respectivamente.

El afio anterior Rafael Guillén coincidié en la cena de gala de la entrega
de uno de sus premios literarios en la provincia de Cadiz con el entonces
Director General de Informacion, Robles Piquer. Le habl6é este de que en el
Ministerio mantenian una coleccién de poesia en la que ya habia publicado

José Hierro. A lo que Rafael le contestdé que si la conocia, pero que en esa

209 Patria, 13 de febrero, 1966.

210 .. . , .
“Noticias sobre un primer concurso de poesia”, Patria, 27 de marzo, 1966.

2 patria e Ideal, 15 de mayo, 1966.
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coleccion sélo publicaban «los mas o menos adictos al régimen»“'?. El director
le contestd que no era cierto y que para demostrarselo le enviara un libro para
publicarlo. Tenia entonces Rafael un original del que ni estaba, ni sigue
estando muy contento y se lo envié con la certeza de que las palabras de los
politicos se las suele llevar el viento. Cual fue su sorpresa cuando se lo

publicaron inmediatamente.

De este modo, el afio 1966 publicaba Hombre en paz, en la Editorial
Nacional. Una decisién que hace que José Batllé intente tirarle amistosamente
de las orejas en una carta del 9 de marzo por haberlo publicado en un lugar
«tan sefialado»?**. Pero esa primera reprimenda no impide que seguidamente
le pida un ejemplar para resefiarlo en el nuevo nimero de La Trinchera, ahora
desde Cataluiia. En esa misma carta también le habla de las dificultades para
sacar adelante la coleccion de El Bardo, no sélo por temas econémicos, sino
sobre todo por trifulcas con la censura, «pese a la tan cacareada ‘liberalizacion’

fraguista», en palabras de Batll6.

El 13 de marzo, Rafael Morales Lomas escribe sobre Hombre en paz en
el dominical de Arriba y, ademas de un andlisis de esta nueva obra de Guillén,
hace una comparativa con El gesto, y sobre todo, es importante esta resefa
porque toca el tema que enfrentaba a los poetas de posguerra: la adoracion a
la forma, el trabajo de la técnica y el mundo evasivo y esteticista; frente al
olvido de lo artistico en favor de lo humano, «lo afectivo» o «lo real»?**. Y la
confusion que genera este enfrentamiento. Sefiala que Guillén ha sabido unir

los dos caminos poéticos en este libro que presenta.

Este joven poeta, con inteligente mesura, con ideal y plausible
equilibrio entre lenguaje artisticamente expresivo y lenguaje

humanamente comunicativo, ha logrado una simbiosis de vida y

2N.C.

213 BATLLO, José. Carta a Rafael Guillén. Con fecha de 9 de marzo, 1966. A.P.P.

214 MORALES LOMAS, Rafael. “Paz y poesia de Rafael Guillén”, Arriba, 13 de marzo, 1966.
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fendmeno poético, una poesia en que entran siempre en juego estos

valores fecundantes, que no a todos es dado armonizar®®®,

En otra carta, de 20 de marzo de 1966, Batll6 vuelve a hablar del asunto
del libro publicado en la Editorial Nacional para asegurarle que nada tiene
contra su caso concreto y que sabe de su persona y su obra, pero que le
molesta que «la situacidn y que el escritor se vea mediatizado de esa
manera»®*®. Al hilo de esto hace una critica a esta editorial y también a la
television, puesto que «el publicar un libro en la Editorial Nacional (o estrenar
una obra en la televisién) significa un acto de acatamiento»®’. Y puntualiza que
los grandes autores teatrales como Buero Vallejo, Alfonso Sastre o Lauro Olmo
no han querido estrenar sus obras en televisién. Sin embargo, retira de Guillén

cualquier sospecha con el siguiente discurso:

Pero somos amigos desde hace afios, ¢no? y tu poesia siempre me
ha gustado y me sigue gustando -entre la pléyade de poetas
andaluces que mueven el culo, como dice muy bien Celaya, tu lo

tienes bien quieto-. El Bardo tiene las puertas abiertas para ti, como lo

estan para José Hierro, por ejemplo, al que pienso pedirle un libro®*8,

El 17 de abril aparece una breve antologia de Rafael Guillén editada en
la serie Lirica Hispana, en Venezuela. En ella aparecen poemas de todos los
libros publicados hasta el momento por el poeta granadino, pero también varios

inéditos.

Al comentar esta nueva publicacién, muchos criticos han aprovechado
para repasar la obra del poeta granadino, para hablar de su evolucion y para
hablar de su situacion entre los poetas contemporaneos. Es el ejemplo de F.

Lucio:

Pues estamos, con Rafael Guillén, ante un verdadero poeta, uno de

los mas completos, entre los de su generacién, del panorama todo de

215 ¢
Idem.

216 BATLLO, José. Carta a Guillén. Fechada el 20 de marzo, 1966. A.P.P.

7 Ibidem.

8 Ihidem.
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la poesia espafola. (...). ‘A la profundidad tematica, hondamente

humana’, une ‘una belleza de expresion y una perfeccion formal®®.

Y parece que no solo las letras le traen premios al poeta. En junio de
1966 ganaba Guillén el 5° premio del Concurso fotogréfico para los empleados
del Banco Hispano Americano, con una imagen de su hija a la que tituld

“Modelo para Murillo”.

Si la musica siempre habia estado presente en la obra de Guillén, ahora
lo hace de un modo mas patente. Juan Alfonso Garcia, gran compositor
extremefo y organista de la Catedral de Granada publica la partitura que

estreno el Viernes Santo de 1965 en la revista Tesoro Sacro Musical®°.

El 1 de junio, La Vanguardia publicaba un articulo hablando de tres
autores que habian sacado libro recientemente. Y los comparaba destacando
sus afinidades. Trataban tematicas semejantes: «patria, paz, casa, esposa,

hijos...»%,

Tenian edades que rondaban los treinta y tantos. Y habian
publicado en la misma coleccion de la Editorial Nacional. Son Juan Emilio
Aragonés con El Noticiero, Jesus Hilario Tundidor con Las hoces y los dias, y

Rafael Guillén con Hombre en paz.

En los meses de primavera y verano, la Casa de América patrociné un
Homenaje de los Poetas Granadinos a Federico Garcia Lorca en el Treinta
Aniversario de su Muerte. Una hoja impresa en la imprenta de los hermanos
Guevara recogia poemas de Julio Alfredo Egea, José G. Ladron de Guevara,
Elena Martin Vivaldi y un fragmento del poema de Rafael Guillén, “Luz

cambiante”.

El Festival de Musica y Danza de Granada ya habia cogido vuelo y se
habia convertido en cita imprescindible para los “melédmanos” como los llama
José G. Ladron de Guevara en su articulo de Patria. Los que lo visitaban por

primera vez aseguraban su asistencia en afos posteriores. Uno de los que

P LUCIO F. “Rafael Guillén y su primera antologia”, Tarrasa informacion, 5 de diciembre, 1966.

*2% Tesoro Sacro Musical. Revista Bimestral Hispano-americana de Musica Sagrada, aio 1966.

g Vanguardia Espafiola, miércoles 1 de junio, 1966.

99



asistio ese verano por primera vez fue Jacinto Lopez Gorgeé, del que ya hemos
hablado y que codirigié junto a Trina Mercader la revista Al-Motamid. Este
poeta, proveniente de Melilla, tenia ya una amistad de afios con los jévenes
creadores granadinos. En la correspondencia de Guillén se remonta el
intercambio de cartas al 3 de octubre de 1953. El 25 de junio de 1966 le escribe
anunciandole su visita a Granada para la semana siguiente y su asistencia al
Festival. En esa carta también le dice que la antologia de poesia amorosa que
esta preparando, y en la que colabora Guillén, «ya estd en manos de los

editores. Durante el verano concluird de imprimirse»>%2.

Se trata de uno de los tomos de una gran antologia que estaba
preparando Camilo José Cela, Antologia de la poesia espafiola, 1936-1964.
Estd formada por tres volimenes en una edicion independiente de las de
“Papeles de Son Armadans”. Como le indica en la primera carta donde le

propone esta participacion el 10 de diciembre de 1964.

El escritor alicantino aprovecha su visita a Granada para tener
encuentros e intercambiar opiniones con los escritores del lugar. Ladron de
Guevara recoge uno de esos paseos por la Alhambra y la tertulia que se creé
en La Mimbre acerca del poder de las antologias, la veracidad que ellas
esconden y lo mucho que ocultan bajo los criterios de eleccion de los
antologados. También hablaron sobre la critica que podia caer en las mismas

trampas sefialadas para las antologias.

El critico —para que merezca tal nombre- debe poseer una vastisima
cultura y tener una gran agudeza. Y sobre todo, subraya, necesita una
gran dosis de honradez, para andar derecho y no dejarse ganar por

otras circunstancias que no sean los valores artisticos?%>.

El 4 de agosto escribia Jacinto Lopez Gorgé a su llegada a Melilla tras su
viaje peninsular para enviarle a Guillén las bases de dos concursos melillenses.

Y en el que le decia que habia mandado los poemas del poeta granadino a

2 | OPEZ GORGE, Jacinto. Correspondencia con Guillén, 25 de junio de 1966. A.P.P.

2 LOPEZ GORGE en GARCIA LADRON DE GUEVARA, José. “Cita en Granada”, Patria, 3 de julio, 1966.
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Camilo José Cela®®*. Guillén participd en esos premios y obtuvo la Flor Natural
y Primer premio. «Tu poema era, indiscutiblemente, el mejor. Te otorgamos el
premio por unanimidad. (...). Cuando se abrieron las plicas me llevé una
alegria enorme»®?. El poema con el que gand fue “Oda o recuerdo a Melilla”.

También gana Guillén el premio de El Puerto de Santa Maria.

El nimero 239 de insula??®

traia un articulo escrito por Guillén, donde
habia dejado sus utiles de poeta para convertirse en un estudioso de la
literatura. Y descubre al verdadero autor de tres poemas atribuidos a Federico
Garcia Lorca, publicados en las Obras completas de la editorial Aguilar. El
verdadero autor es Antonio Pérez Funes, autor teatral, contemporaneo de
Lorca y compafiero de estudios. El afio 1923 habia sido la fecha en la que
Lorca regala un libro de poemas a sus compafieros. Pérez Funes, inspirado por
la lectura, anota en los margenes y los espacios en blanco ideas que le surgen
e incluso tres poemas. Durante la guerra este ejemplar se pierde y su hallazgo
en la biblioteca del Colegio de la Compafiia de Jesus de Granada por dos

investigadores portugueses es el origen de la confusion.

1.6.4. (1967)

La Antologia de la poesia amorosa de Jacinto Lopez Gorgé se presento
finalmente el 21 de marzo de 1967 en Madrid. Ese afio se abria para Granada
con dos nuevos locales para disfrute y divulgacion de temas culturales: la
Taberna de don Gonzalo, propiedad del escritor Gonzalo Castilla; y la libreria
Paideia, «donde siempre olia a alhucema, que guemaba una mujer alta,

jaquetona y fascinante»®?’.

La libreria inauguré su actividad como centro
cultural con una lectura de una seleccion de poemas del libro El gesto, a cargo
de un grupo de estudiantes de Letras el 28 de enero®?®. El 5 de marzo, la

misma libreria organizaba un homenaje a Maria la Canastera y a los gitanos

24 OPEZ GORGE, Jacinto. Correspondencia con Guillén, fechada el 4 de agosto, 1966. A.P.P.

22 |bidem. 27 de agosto, 1966.

226 GUILLEN, Rafael. “Tres poemas apdcrifos de Garcia Lorca”, fnsula, n. 239, octubre, 1966.

2" EABA DE, Julio José. “El secreto que encierran los libros”, FronteraD. Revista digital, 21 de julio, 2011.

Consultada el 11 de mayo de 2012, en http://www.fronterad.com/?q=secreto-que-encierran-libros.
28 v/id. Patria, 29 de enero, 1967.

101



del Sacromonte. Los que participaron en ese homenaje fueron el cantaor
Alfredo Arrebola, el Habichuela, José G. Ladrén de Guevara, El nifio que silba,
Antonio Sanchez Trigueros, Rafael Guillén, Emilio de Santiago y la Pefia La

Plateria.

En 1967 publica Tercer gesto®®

, obra que le habia valido el premio
internacional  “Leopoldo  Panero”, como aparece en Cuadernos

Hispanoamericanos.

Se ha fallado por cuarta vez el Premio de Poesia “Leopoldo
Panero” del Instituto de Cultura Hispénica, correspondiente al
afio 1966, dotado con 50.000 pesetas, siendo otorgado al poeta
don Rafael Guillén Garcia, por su trabajo presentado bajo el

lema ‘Europa’, titulado Tercer gesto®.

El tribunal que le otorgé dicho premio estaba formado por Gregorio
Marafion, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, Miguel Arteche,

en representacion de Chile y Luis Prado Nogueira.

Este premio le valié otro honorifico concedido por la Casa de América y
propuesto por el entonces presidente, Laborde. Era la medalla de oro de esa
entidad. Del mismo modo, el alcalde de la ciudad, Manuel Sola junto a la
Comisién Municipal Permanente decidieron expresar publicamente «la mas
efusiva felicitacion por parte del Ayuntamiento de la ciudad, en nombre de

Granada»?®..

Toda la prensa granadina®®? se hacia eco de este importante premio
poético. Realizan un recorrido por su obra —curioso el cambio y reducciéon del
titulo de Cancionero-guia para andar por el aire de Granada, a un simple
Albaicin, en Ideal-, por sus galardones, y aprovechan para hacer honor de un

granadino con tanto éxito. Otros periddicos nacionales como Arriba y ABC

229 Guillén, Rafael. Tercer gesto, Madrid, Ediciones Cultura Hispdnica, 1967.

2% cuadernos Hispanoamericanos, n. 211, julio, 1967.

21 Ideal, 31 de marzo, 1967.

232 Ideal, 26 de marzo, 1967 y Patria, 23 de marzo, 1967.
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también informaban sobre el fallo y la entrega del premio que tuvo lugar el 17

|233

de abril**®, a la que asistieron Damaso Alonso, Luis Rosales o Gregorio

Marafion entre otros.
El semanario Tiempo afirma que esta obra

estd concebida dentro de una interesante coyuntura espiritual,
frecuente en muchos buenos poetas de hoy: la situacion limite o critica
de la cultura occidental actual frente a la disyuntiva de la

incomunicacion, el absurdo, la limitacion del hombre...2%*

Una poesia fundamentada en la naturaleza del hombre, en el ser
humano, en el sufrir y en el gozar del hombre. Una poesia, en
resumen, atenida a las implicaciones de nuestra hora y con verdadera

sustancia®®,

Y asi lo define Victoriano Cremer al hablar de este Tercer Gesto. Y
concluye que con este nuevo libro «completa los perfiles de su gran estatura
poética». El premio se otorgd el 17 de abril —fecha en la que Espafia estaba en
pugna con Gibraltar-, pero su eco seguia resonando en la prensa hasta bien
entrado 1968. Asi se publican amplias criticas y reseflas de la obra

236 238

galardonada en insula®®, en Arriba®*’, La Prensa®® (Buenos Aires), La estafeta

>3 ABC, 18 de abril, 1967, Arriba, 18 de abril, 1967 y Mundo Hispdnico, junio, 1967.

24 «nfan de comunicacion”, Tiempo. Semanario de actualidades, 27 de julio, 1967

233 CREMER, Victoriano. “Leer para saber”, Proa, 6 de agosto, 1967.

2% MIRO, Emilio. “Crénica de poesia. Antologia de la poesia amorosa-Angel Gonzalez-Rafael Guillén”,

insula, 250, septiembre, 1967.

237 MORALES, Rafael. “Rafael Guillén, Premio de Poesia ‘Leopoldo Panero’”, Arriba, 29 de octubre, 1967.

285 0. “Tercer Gesto. Por Rafael Guillén”, La Prensa, 6 de noviembre, 1967.
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literaria®®®, Tarrasa informacion®®®, Aldonza®*!, = Poesia Espafiola®®? vy

Rocamador?®, entre otras.

El viaje a Madrid también sirvié para que Rafael se moviera por los
medios culturales de la capital, tan poco visitada por él. El dia 20 ofrecia una
lectura de su libro Tercer gesto —con el que obtuvo el Premio Panero- en el
Aula de Poesia del Ateneo —dirigida por Luis Lopez Anglada-, tras la cual, Luis
Jiménez Martos realiz6 un resumen critico de su obra y los asistentes pudieron
preguntar y debatir con el poeta granadino®*. La Estafeta literaria recoge este
acto y habla del granadino como «uno de los jévenes poetas andaluces de mas
amplia difusién universal»?*°. Y habla de su poesia «de gran calidad», «cada
dia méas auténtica y mejor portadora del mensaje humanistico y fraternal del
poeta, cuyo andalucismo metafisico trasciende ya a una alta esfera
universalista». Y lo iguala a poetas de la talla de «Cernuda, Juan Ramén,

Garcia Lorca y Rosales».

Los viajes de Guillén para recoger sus premios parece gue incitaron a
sus compaferos artistas y escritores que movieron una Exposicion de Arte
granadino en Ciudad Real, por iniciativa de la Unién de Bellas Artes y el
patrocino de las autoridades granadinas y de la Casa de la Cultura de Ciudad
Real*®®. Por supuesto, entre los poetas viajaba Rafael Guillén. Se recitd la
poesia de «Trina Mercader, Elena Martin Vivaldi, Ruiz del Castillo, Gémez
Montero, Benitez Carrasco, Egea, Talens, Guillén, Ladron de Guevara, Luis

Rosales» y también estuvo presente, a través de sus poemas, Garcia Lorca.

29 )IMENEZ MARTOQOS, Luis. “Los versos”, La estafeta literaria, noviembre, 1967.

240 LUCIO, F. “Un cierto gesto humano”, Tarrasa informacion, 20 de noviembre, 1967.

e 0., T. “Critica de libros. Rafael Guillen. Tercer gesto”, Aldonza, diciembre, 1967.

2R, R., M. “Tercer gesto de Rafael Guillén”, Poesia espafiola, febrero, 1968.

> FEERNANDEZ NIETO, José Maria. “Tercer gesto. Rafael Guillén”, Con pocos pero doctos, n. 44, 30 de

mayo, 1968.

** deal, 23 de abril, 1967; MOLINA FAJARDO, Eduardo, Patria, 23 de abril, 1967; y Ateneo de Madrid.

Memoria 1962-1967.

5 Ri0S RUIZ, M. “Aula de poesia. Rafael Guillén”. La estafeta literaria, 6 de mayo, 1967.

246 ANTEQUERA, Marino. “Exposicion de Arte granadino en Ciudad Real”, Ideal, 23 de abril, 1967.
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Las pinceladas las aportaron Capulino Jauregui, Juan J. Molina,
Horacio Capilla, Montoro, Angustias Escribano, Nicolas Prados, Prieto de
Cousent, Garcia Bonillo, Galan Polaino, Maria J. Lara, Susana Rodrigo,
Esperanza, Marisa Castilla, Manini Jiménez de Cisneros, Josefina Caballero y
Espadafor, Medina Huertas, Antonio Moscoso, Rodriguez Acosta, Martin Olalla,
Eulalia Dolores de la Higuera, Moledn, Ivan, Maldonado, Roex, Garcia de
Lomas, Sdnchez Muros, Gabriela Bergman y Gerardo Rosales.

La escultura estuvo representada por Nicolas Prados, Bernardo Olmedo,
Miguel Moreno, Antonio de Haro, Manuel Cano, Castro Vilchez, Lopez Burgos,
Sanchez Mesa, Cayetano Anibal y la obra de Martinez Puertas, que acababa
de morir. La musica iba representada por el Trio Albéniz (José Recuerda a la
bandurria, José Molina en el laud y José Recuerda (hijo) en la guitarra).

Partian como una embajada del hacer artistico granadino. El incitador de
esta avanzadilla hacia fuera de las fronteras de Granada fue Manuel Prieto,
coronel jefe del Tercio de la Guardia Civil de Granada, gran amigo de Ciudad
Real. La inauguracion se inicid con una disertacidon sobre “Lo universal y
perenne” a cargo de Ruiz de Peralta; y continué con la actuacion musical del
Trio Albéniz que hicieron un viaje musical por la historia espafiola. En el
intermedio, fueron los poetas los que alzaron sus voces para mostrar «la
fuerza, modernidad y actualidad de la poesia contemporanea granadina» ?*’. La
recepcion en la capital manchega fue de «clamoroso éxito», como lo recoge la
prensa de la ciudad, puesto que «el publico llend totalmente la Casa de

Cultura».

A los pocos dias de su regreso, Guillén junto a Antonio Moscoso eran
homenajeados en la Casa de América®*®. Este Ultimo por su nombramiento
como académico de la Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de

las Angustias; y al primero por su ultimo premio de poesia, “Leopoldo Panero”.

Pero los homenajes a Guillén por los galardones obtenidos pronto se
guedaban obsoletos puesto que iba ganando uno tras otro. El 4 de mayo la

7 | anza. Diario de la Mancha, 29 de abril, 1967.

%8 1deal, 27 de abril, 1967. Y Patria, 27 de abril, 1967.
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prensa recogia su nuevo galardén, esta vez dotado con 20.000 pts. Era el de la
Fiesta literaria de los Pirineos (Huesca) para las mejores poesias escritas en
lengua espafola, catalana y francesa. El poema con el que lo gané fue “Cantos

del pirineo”.

Al dia siguiente, Guillén pronunciaba una conferencia en el Colegio
Mayor de Nuestra Sefiora de la Victoria sobre la poesia espafiola de posguerra.
Afirmé que «cada época tiene su poesia propia y que se hace preciso, por esto
mismo, proseguir el camino y abrir paso a las nuevas formas de expresion

poéticas»**°.

Y otro premio para su poema “La ultima ternura”, que conseguia la
Violeta de Plata en la ciudad de Salamanca, uno mas de la larga lista que iban
formando sus reconocimientos. El 8 de mayo, el UK-3, primer satélite britanico,
inicia su viaje estelar de un afio de duracion. Y como si de otro viaje estelar se
tratara, Rafael consigue otro gran premio, ese mismo dia. La Fundacién Juan
March le concede una pension literaria®° para su libro Los vientos. Libro que,
en palabras de Guillén, trata de «poesia amorosa, pero con un paisaje andaluz
concreto que subyace bajo cada poema»®'. Esta obra fue el resultado de
numerosos viajes por toda Andalucia que hizo en su coche recién comprado
gracias también a la literatura. «El banco me encargd unos fasciculos sobre
cada ciudad de la mitad Sur de Espafia, y con lo que me pagaron me compré el
coche»®?. Un coche grande, de ocho plazas para poder llevar a su gran
familia. Fueron bastantes viajes en los que a veces iba solo y otras veces con

Nina, pero siempre con la literatura como compairiera.

El dia 23 de mayo, el poeta Luis de Gongora volvia en cuerpo, pero no
en alma a la ciudad de Cordoba. Una estatua se erigia en su honor en la Plaza
de la Trinidad y se le hacia un homenaje en toda la Ciudad por el 340

aniversario de su muerte. Una misa en su honor celebrada en la Iglesia

249 Ideal, 6 de mayo, 1967.

>% ABC, 19 de mayo, 1967.

2N,

22 Ihidem.
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Catedral, fue lo primero del homenaje. Después, el acto de descubrimiento de
la estatua-monumento a las 12 del mediodia al que asistieron entre otros,
Damaso Alonso y varios poetas andaluces entre los que se encontraba Rafael
Guillén. Por la tarde, en el Alcazar de los Reyes Cristianos, se celebré el acto
poético iniciado por Damaso Alonso y al que le siguieron Elena Martin Vivaldi,

Antonio Murciano, Francisco Garfias, Rafael Guillén y otros.

El semanario Espafia Semanal publica el domingo 25 de junio la
segunda parte —la primera se publicé el domingo anterior, 18 de junio- de una
curiosa encuesta que titula con la pregunta de “; Se leen aun libros de poesia?”
realizada por Jacinto Lépez Gorge. En la primera —publicada el domingo
anterior, 18 de junio-, respondian José Luis Cano, como ex director de la
coleccion Adonais; Luis Jiménez Martos, director en ese momento de la misma
coleccion; José Batlld, director de El bardo; y José Maria Fernandez Nieto,
director de la Coleccion Rocamador. En esta segunda parte responden Angel
Caffarena, sobrino de Emilio Prados y editor de las ediciones de la Libreria
Anticuaria; Rafael Guillén, como editor de Veleta al Sur junto a José G. Ladrén
de Guevara; y Antonio Murciano, con la Coleccion Alcaravan. Todos responden
a tres preguntas: «¢Desde cuando dirige usted su coleccién y qué le anima a
seguir al frente de ella?», «¢Puede ya hablarse de un publico lector de poesia
comparable al de otros géneros literarios?» y «¢,Qué haria usted para interesar
a una posible gran masa de Lectores hacia los libros de poesia?». Guillén
contesta por orden explicando que son ya «diez afios» los que llevan dirigiendo
su coleccion Veleta al Sur. Durante los cuales se han publicado una cuarentena

de libros.

Nos anima a seguir al frente de ella, el deseo de continuar dando
nombres, sobre todo jovenes, que, como ya tenemos demostrado, han
sido bien elegidos, pues gran numero de ellos han destacado
notablemente en el panorama nacional. (...). Alguien ha de editar los

libros que se escriben.

Opina el editor y poeta que «no puede compararse el publico lector de
poesia con el de cualquier otro género literario». Y alude a la ya consabida
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afirmacion de que «la poesia, por su misma naturaleza, es un género

minoritario».

Propone que una forma de llegar a un publico mas mayoritario seria
«hacer grandes tiradas, a precio razonable». Asi como «que en los colegios se
insistiese mas en la belleza de la palabra poética que en la relacién de autores
de tal o cual siglo o tendencia». Propone un acercamiento al texto, a las
imagenes, a los mundos que contienen los poemas, y dejar a un lado la lista de

autores «que luego olvidan».

Las ondas radiofénicas mecian el mediodia de los oyentes de Radio
Nacional de Espafia que dedicaba, en su emision sevillana, el programa “Cada
dia un libro” %3, de las 13.30 del 20 de julio, a Rafael Guillén y su premio
“Leopoldo Panero”, con el libro Tercer Gesto. El 23 de ese mes, la revista
satirica La Codorniz publicaba una resefia de ese mismo libro de cuyos versos
dice que son «musicales, sonoros y alentando como recién salidos del corazén
de un hombre». Y concluye, con el habitual tono humoristico de la publicacion
que «la Poesia, quiza por aquello de que no da para comer, se mantiene pura,

hermosa, magnanima, eminente: respetada por los fenicios, aménx».

1.7. PRIMEROS CONTACTOS CON LOS MAS JOVENES. POESIA 70
Y TRAGALUZ

A finales del ano 1967 salian publicados sus “Dos poemas de amor en
Granada” en la revista Punta Europa®*. Y participaba junto a José Garcia
Ladrén de Guevara y Miguel Ruiz del Castillo en un acto poético importante
para la historia de la literatura granadina y espafiola aungque en ese momento
pocos tuvieran conciencia de ello. Unos ciento cincuenta jovenes formaban el

auditorio que escucharia por primera vez juntos a miembros de la generacion

3 ZAMORANO, Manuel. Guidn original del programa de radio Cada dia un libro de Radio Nacional de

Espafia, donde Guillén habla sobre su libro Tercer Gesto y el Premio Leopoldo Panero, el dia 20 de julio,
1967. En el A.P.P.
254

Diciembre, 1967.
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de Guillén y de la nueva generacion que se estaba gestando y que daria
resultados tan novedosos e influyentes como Poesia 70 a través de sus
diversas manifestaciones artisticas; sobre todo a través del programa y la
revista con el mismo nombre, que dirigia e impulsaba Juan de Loxa. Este
mismo, junto a Joaquin Lobato, recitaron sus poemas ante un auditorio atento y
recogido a lo sublime de lo poético. La diferencia generacional quedaba

manifiesta, ademas de en sus poemas, sobre todo en sus atuendos.

Existen poetas admirables y que, ademas de todo eso, en los grupos
de jévenes estudiantes, aparte sus atuendos y sus largos cabellos, los
mas hondos problemas de nuestro tiempo —y la hipocresia- llegan a

preocupar®>.

Al paso de los afios resulta anecdética la recomendacion del periodista a

los lectores respecto a los dos jovenes y en especial a Juan de Loxa:

una generacion a la que no sélo como poetas sino como hombres hay
gue tratar de comprender antes de juzgar solamente de ellos actitudes
y atuendos que escandalizan. Hay algo mas en ellos. En algin caso,

mucho mas>®.

Como venia siendo habitual, Ideal cerraba el afio destacando a un grupo
de granadinos que por su trabajo y sus logros habian despuntado a lo largo del
ciclo que concluia el 31 de diciembre. De 1967 subrayaron al politico
Baldomero Palomares, al dramaturgo José Martin Recuerda, al director de cine
Eugenio Martin Marquez, al profesor universitario José L. Santos Diez y al

poeta Rafael Guillén.

Ciertamente Rafael Guillén ha logrado romper este cerco de localismo
gue nos suele asfixiar a los granadinos y ha conseguido triunfos

importantes en el panorama nacional. (...) es un ejemplo de la

23 Ideal, 19 de diciembre, 1967.

256 ¢
Idem.
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fecundidad artistica de Granada, siguiendo una tradicion que le ha

honrado a lo largo de su historia®®’.

1.7.1. (1968)

A pesar de su juventud —Guillén contaba 34 afios- su condicion de poeta
laureado le hace ser reclamado por artistas mas jovenes para aconsejarlos,
para apadrinarlos. Es el caso del grupo “Albaicin”, que se dio a conocer en un
acto expositivo en el Centro Artistico. Pinturas y poemas hablaban de un nuevo
colectivo, que como otros antes se habian unido para dar fuerza a su presencia
publica y que con el paso de los afios irian perdiéndose algunos, mientras que
otros destacarian en sus obras. En el acto de presentacién se record6 como
hace medio siglo, una comunidad de jovenes desconocidos en su mayoria, se
daban a conocer con otra exposicion bajo el nombre de “Juventud amigos del
arte”. En ese evento leia su manuscrito un joven poeta, se trataba de Federico

28 Rafael Guillén fue el

Garcia Lorca y el texto era su Mariana Pineda
encargado de clausurar la presentacion del Grupo Albaicin y lo hizo recordando
que él también formaba parte de un grupo juvenil, creado también en el
Albaicin y que ahora estaba «disperso por el mundo, pero fuertemente unido en
el hacer artistico que lleva el nombre de Granada en la primera linea de las

artes». Y leyd su poema “Albaicin” de Cancionero-guia.

Unos ciclos se abrian y otros se cerraban. EI 5 de mayo de 1968, José
Garcia Ladron de Guevara escribia en Patria, sobre el cierre de la editorial que,
desde el 28 de diciembre de 1957, habia codirigido junto a Guillén, y habia sido
cuna de tantas obras y tantos autores. «“Veleta al Sur”, desaparece
naturalmente sin violencia»®®, afirmaban sus palabras. Y continuaba en tono
humoristico que «un gallo con diez afios de servicios tiene, forzosamente, que
dimitir si no quiere hacer el ridiculo o perder las barbas ante los gallitos
nuevos». Treinta y siete libros y veinticuatro folletos, ademas de quinientas

hojas de poesia eran la nomina de la editorial ahora difunta. Asi como convoco

>’ RUIZ MOLINERO. “Granadinos en 1967”, Ideal, 31 de diciembre, 1967.

28 RUIZ DE PERALTA, Lorenzo. “El grupo ‘Albaicin’”, Patria, 3 de enero, 1968.

>° GARCIA LADRON DE GUEVARA, José. “Un gallo menos”, Patria, 5 de mayo, 1968.
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y otorgd dos premios poeéticos con la correspondiente publicacion ganadora.
Una editorial, que en momentos de penurias econémicas, y malos para la lirica,
consiguié sacar adelante la poesia y literatura granadina y nacional. Su
importancia la recogen numerosas publicaciones espafiolas y extranjeras a lo

largo de sus diez afios de existencia.

Junto a esa noticia, en la misma pagina, se anunciaba un homenaje a
Federico Garcia Lorca, organizado por la Camara de Alumnos de la Facultad
de Ciencias. Entre los actos que tendrian lugar en el homenaje se incluia el
descubrimiento de una lapida conmemorativa en el patio de la Facultad, una
sesion poética, un concierto de guitarra, dos conferencias y la edicién de una
antologia de la poesia actual granadina. Finalmente tuvo lugar los dias 13, 14,
15y 16 de mayo. El 13 se inaugurd el programa con una conferencia de J. A.
Rivas Lopez titulada “Federico Garcia Lorca, ¢un poeta popular?”. El 14 de
mayo tuvo lugar un recital en el Colegio Mayor San Bartolomé y Santiago.
Aunaron diversos poetas, los del ya conocido “Versos al aire libre”, Elena
Martin Vivaldi, Miguel Ruiz del Castillo, José G. Ladréon de Guevara, Rafael
Guillén, Gutiérrez Padial y Trina Mercader; junto a Antonio Carvajal, el joven
Juan de Loxa y Enrique Mordn; también recitd, aunque no estaba incluido en el
programa®’, R. P. Mufiiz. Al dia siguiente, en el Colegio Mayor Loyola se hizo
una lectura dramatizada de La zapatera prodigiosa. Y finalizaron con una
conferencia de Manuel Linares Mejias que llevaba por titulo “Los siete duendes

de Federico Garcia Lorca”.

En el verano se entablan los acuerdos por el pacto anti-atbmico y
Espafia decide no adherirse porque «Madrid no puede dar su voto a un tratado
patrocinado por una nacién, Inglaterra, en franca rebeldia internacional»®®*.
Estas palabras se debian al conflicto existente entre Espafia e Inglaterra por

Gibraltar, que aun hoy sigue sin resolverse.

260 Patria, 15 de mayo, 1968.

**! 1deal, 3 de julio, 1968.
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En 1968, Rafael Guillén publica Amor, acaso nada®®?.

Y sigue su
recopilacion de premios. Ahora en tierras del Norte. La Flor de Nieve de la V
Fiesta de la Poesia de Huesca. Francisco M. Gallardo narra la entrega de este
premio y la comida que viene después, con unos toques liricos, divertidos y
muy humanos en Ideal. «Perdéname, otra vez, Rafael, por la foto que te envio.
Tienes cara de novio ingenuo después de haber tomado la «droga suprema del
matrimonio»?®®, ignorante que la vida es lucha, orgulloso de su novia». El joven
poeta granadino engafiaba con su apariencia tranquila y despistada. Pues
detrds de su mirada de miope se esconde una inteligencia brillante y una
capacidad de unir mundos a través de la poesia como demuestra su obra. En
ese mismo articulo también hace referencia al homenaje a Garcia Lorca

celebrado en la Universidad.

Y asi, premio a premio se pagaba su piso de la Avenida de Cervantes.
En el nUmero bimensual de Litoral, publicaba “Madrigal de los ojos verdes”, un

«poema escrito en el aire salinero de Rafael Alberti»***

. Quiza fuera ahi donde
empieza la relaciéon con José Maria Amado, director de la revista, y que dara
tantos frutos para ambos, como afirma la correspondencia que intercambiaban.
Ese numero estaba dedicado a Rafael Alberti. José Bergamin escribe un perfil
sobre el poeta gaditano al que titula “El alegre”. Se publican 5 poemas de
Alberti y algunos ensayos sobre su obra. Rafael Guillén colabora en una
seccién que tiene por nombre “Desde Andalucia a Rafael Alberti”, donde 17

265

poetas dedican un poema“™ al autor de Sobre los angeles.

En los meses de julio y agosto, la prensa lanza la idea de Jesus

Rodriguez del Castillo de realizar un congreso de escritores, y se publica la

262 TS .. . .
Guillén, Rafael. Amor, acaso nada, Las Palmas, Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria,

1968.

263 GALLARDO, Francisco. “Rafael Guillén”, Ideal, 9 de junio, 1968.

264 GUILLEN, Rafael, “Madrigal de los ojos verdes”, Litoral, agosto-septiembre, 1968.
%5 Vicente Aleixadre, José Maria Peman, Enrique Llovet, Antonio y Carlos Murciano, Julio Mariscal,
Maria de los Reyes Fuentes, Carlos Rodriguez Spilteri, José Luis Tejada, Alvarez Ortega, Julio Alfredo
Egea, Manuel Orozco, Francisco Garfias, Rafael Laffén, Angel Caffarena, José Maria Amado y Rafael
Guillén.
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convocatoria del | Congreso Nacional de Escritores en San Sebastian. Su sélo
anuncio ya desata la polémica. Angel Maria de Lera sefiala desde ABC que
«seria la gran oportunidad para plantear las cuestiones de la profesionalidad

del escritor»?°.

Pronto tuvo nutridas respuestas desde los afines y los
contrarios de si ese tema era de importancia para tratarse en ese evento o no.
Finalmente se celebrd el Congreso el dia 16 de septiembre, y Lera defendio el
tema en su ponencia “El escritor y la sociedad”. Se pedia reconocimiento
profesional para su trabajo con solicitudes como la seguridad social o el acceso

a los centros de ensefianza desde la labor de escritor.

Participaron en el congreso unos 200 congresistas y Rafael Guillén
defendid una ponencia sobre «el problema de la poesia en su intento de
comunicacion dentro de la sociedad actual»®®’. Una reunién histérica si se tiene
en cuenta que era la primera vez que se congregaba de este modo una
representacion tan amplia de escritores. Como epilogo a ese congreso se fallo
el premio Guipuzcoa que se entregd en el Real Club Nautico, en una cena
presidida por Carlos Robles Piquer, director general de Cultura y Espectaculo.
En la modalidad de poesia compartieron el primer galardon Fernando Dicenta
Sanchez y Rafel Guillén®®®. El libro que le valié la cantidad de 30.000 pesetas
fue Gesto segundo. Desde aqui Guillén aproveché para conocer Paris. Y
mientras estos escritores se reunian para tomar cartas en el asunto del oficio
de escritor y su legislacion, un escritor, Ledn Felipe perdia la vida en México a

los 84 afios de edad.

También en 1968 obtenia el premio Boscan, uno de los premios mas
codiciados por los escritores del momento y que habia sido ganado por poetas
de la talla de Blas de Otero, José Agustin Goytisolo, José Manuel Caballero
Bonal o Carlos Sahagun entre otros. Curiosamente el libro premiado fue

también Gesto segundo. Sorprendentemente, no hubo problema en la

266 LERA, Angel Maria de. en SANTOS, Damaso. “Palabras, palabras...y abrazo de Vergara”, La Estafeta

Literaria, octubre, 1968.
267 SANTOS, Damaso. “Palabras, palabras...y abrazo de Vergara”, dp. cit.

%8 £ diario vasco, 22 de septiembre, 1968.
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concesion de ambos premios para un mismo libro ya que sélo incluia su
publicacion el premio Boscan. El mismo lo aclara en una entrevista para el SP
de Madrid.

Dos premios son incompatibles cuando ambos se reservan derechos
sobre la obra premiada. Logicamente no se puede ceder derechos a
dos editoriales a la vez. Entre los premios “Guiplzcoa” y “Boscan” no
hay tal incompatibilidad, ya que el “Guipuzcoa”, segun las bases de su
convocatoria, no se reserva derecho alguno sobre el libro, por lo que
éste puede concurrir a otros premios hasta que en uno de ellos, de

acuerdo con las correspondientes bases, el autor haya de ceder la

propiedad de la obra®®®.

Este éxito de Guillén fue tema de tertulias de tanta trayectoria como la
del café Gijon. Asistian Gerardo Diego, Garcia Nieto, Garciasol, Rafael
Morales, Cabafero...a ese nido de intelectuales y uno de ellos dijo «el
granadino Rafael Guillén ha triunfado en Gerona y en buena lid. Hay que
reconocer una vez mas que en Espana ‘el espiritu poético se inspira en un
viento que procede del Sur»*°. Y es que, como sefiala Alfonso Martinez en
SP?"! «su obra es dilatada, sus premios abundantes. Los premios son sobre
todo el reconocimiento de la calidad de un autor, y mas cuando se suceden
continuamente como ocurre en la obra de Guillén». Sin embargo, Guillén se
empefia en remarcar que «los premios literarios no pueden servirnos de guia,
en modo alguno, para el conocimiento de los autores actuales, ya que se editan

buenos libros que no han sido presentados a concursos»?2.

Rafael estaba imparable, entre premios y ponencias. Su trabajo en el
banco y el cuidado de su familia y amigos —quiza ahora mas liberado por el

cierre de la editorial Veleta al Sur- seguia juntando palabras y haciéndolas

269 MARTINEZ, Alfonso. “Gesto segundo: dos premios en menos de un mes”, Diario SP, 24 de octubre,

1968.

270 .z . . . . . . .
Conversacion recogida por Juan Antonio Cabezas y publicada en la seccion “Tertulia Literaria” del

ABC, 17 de octubre, 1968.

7124 de octubre, 1968.

72 Ibidem.
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bailar en su ritmo poético. En septiembre publicaba en la revista granadina
Tragaluz, el poema “Las cimas del jaleo”. Se publicaba en la misma pagina en
que se celebraba el cumpleafios de Damaso Alonso. EI mismo dia que se
anunciaba el premio Nobel para Yasunari Kawabata, y hablaban de lo polémico

de esta concesién por la acogida que tenia su obra en su pais?’>.

En el otoiio de 1968 publicaba una nueva obra, Apuntes de la corrida, en
la coleccion malaguena “Cuadernos de Maria José”. Se trataba de una «edicion
para bibliéfilos»?™* de doscientos ejemplares numerados a mano. El critico
aprovecha los poemas de lidia para reivindicar el toreo: «Mientras que los
poetas, los poetas profundos como Rafael Guillén canten a la fiesta nacional,
debemos creer en su vigencia artistica, en los valores espirituales y humanos
de la estética»’”. Hoy en dia Guillén sigue apoyando la Fiesta Nacional,
aunque reconoce que solo ha visto una corrida en Jerez, «en la que tored
Curro Romero»®’®. A favor del toreo ha escrito tres o cuatro poemas sobre los

toros que aparecen en muchas de las antologias de tauromaquia.

El 13 de noviembre el escultor Paco Lépez Burgos ensefia la maqueta
para su escultura, homenaje a Federico Garcia Lorca, en la seccion “Cronica
de Espana” de Informaciones. Los nifios jugando en corro, rodeaban al poeta-
nifio. Y en la misma pagina, Rafael Guillén, entrevistado en su casa de la
Avenida Cervantes, también habla del creador de Poeta en Nueva York: «El

genio pone aqui la mano y nadie puede hollar su esquina».

México se hacia eco de las palabras de Guillén publicando su “Poema de
amor en Granada”, en la revista Norte?’’. Y, casi al tiempo, Antonio Requeni, el
periodista y escritor argentino de La Prensa, visitaba a Guillén en Granada.
Fruto de esos dias de cuestas por el Albaicin y de charlas entre rezumo de

vinos y tabernas, publicaba una entrevista en La voz del interior con unas

273 Informaciones de las artes y las letras, n. 18, 24 de octubre, 1968.

274 Ri0S RUIZ, “Vigencia de la poesia taurina”, SP MADRID, 15 de octubre, 1968.

275 ,
idem.

7 N.C.

77 Nimero 225.
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declaraciones muy controvertidas del poeta granadino. Entre poesia, Granada

y poetas, hablaron sobre la muerte de Federico.

El pretexto del asesinato de Garcia Lorca es que era de izquierdas,
como en el otro lado el pretexto era ser de derechas. Bajo esto se
ocultaron toda serie de desquites, envidias, venganzas personales,
oscuras pasiones. Comprenderds que los que aun viven procuran

tener la boca bien cerrada®’®,

De este modo, Guillén habria la herida cerrada por siete cerrojos en las
calles de Granada. Y no dudo en apuntar directamente al culpable.

El apresamiento de Garcia Lorca se gestd en la redaccion del
periédico derechista El Ideal, en el que trabajaba como tipografo
Ramén Ruiz Alonso, padre de la actriz Emma Penella. Fue él quien
tuvo la idea de eliminar a Garcia Lorca al enterarse de una noticia
errénea: en Madrid, los republicanos habian matado a Jacinto
Benavente. ‘Si ellos mataron a Benavente, nosotros tenemos aqui a
Garcia Lorca’ —dijo. Y personalmente se dio a la busqueda del poeta
guien, alertado por unas lineas andnimas, buscé refugio en casa de su
amigo, el poeta falangista Luis Rosales, de donde se lo llevaron”.

Motivos, que después fueron muy matizados.

Y del brazo ejecutor:

Quien firm6 la orden de captura fue el comandante Valdés,
gobernador civil de Granada, a quien se dirigieron muchos amigos del
poeta al conocer su captura —Manuel de Falla entre ellos- para pedirle
clemencia. ‘Estamos eliminando a ingenieros, abogados, médicos
insignes. No vamos a preocuparnos por un maricon que escribe

versos’, dicen que fue su respuesta.

Y defendio la persona del poeta Luis Rosales, tan vilipendiado por

muchos y olvidado adrede por tantos otros.

278 REQUENI, Antonio. “En Granada, con Rafael Guillén”, La voz del interior, (Argentina), 3 de noviembre,

1968.
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Creo gue seria necesario rehabilitar a Rosales de todas las calumnias
de que ha sido objeto desde entonces. Rosales hizo todo lo que pudo
por Federico, pues lo queria entrafiablemente. Lo escondié en su
casa, corriendo un gran riesgo. Alli estuvo Garcia Lorca varios dias.
Cuando lo descubrié Ruiz Alonso, Rosales se hallaba peleando en el
frente y no pudo hacer nada por impedir el crimen. Nadie podia
sospechar que todo ocurriera tan rapido. Las gestiones que
indudablemente se realizaron, en medio del desconcierto que reinaba

en aquellos dias, llegaron tarde.

En diciembre, el periddico francés de Le Monde®’®, hacia un repaso de
lo ocurrido durante el afio en varios paises, entre ellos Espafa. Destacaba el
55 aniversario del artista Joan Mir6 y la publicacion de dos obras
conmemorativas del natalicio. La segunda noticia que sefalaron fue la
celebracion del | Congreso Nacional de Escritores y los avances novedosos
que se pidieron como conclusién del encuentro. La tercera noticia hacia
referencia al doble premio ganado por Rafael Guillén con su libro Gesto

segundo.

1.7.2. (1969)

Su compromiso con la ciudad de Granada era manifiesto. La
preocupacion y la ocupacion por el Albaicin seguia siendo un tema crucial en el
hacer de Guillén. Como meses antes, colaboraba en los coloquios convocados
por “Granada Nuestra”, sobre este barrio que se venian celebrando en el salon
de actos de la Caja de Ahorros, para acometer la reforma y cuidado de lo que
seria considerado Patrimonio Mundial de la UNESCO en un nuevo Plan
Urbanistico. Para Guillén «no basta con limitar las alturas y quebrar los

0

tejados»”®°, aconsejaba que era necesario cuidar detalles como «cierres

metélicos, elementos decorativos 0 antenas de TV». Porque «perder el Albaicin

79 ue premier Congress National des Escrivains” y “Le poete granadin Rafael Guillen”, Le Monde, 14 de
diciembre, 1968.
280 «g| Albaicin a debate”, Patria, 12 de marzo, 1969.
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seria consumar esa destruccion de Granada que tan avanzada esta ya en los

demas sectores»?%!,

Sus poemas seguian apareciendo en publicaciones periddicas. “Apuntes

de la corrida” se publicaba en ABC%?

y “Mirada o gesto desde una generacion
perdida” se publicaba en la revista Litoral®®*. Nuevamente ABC?** acogia el
poema “Un bar de América”. Al final del verano, salia el numero 274 de la
revista insula, que contenia “Gesto definitivo”; y el nuevo numero de Litoral,
dedicado a Federico Garcia Lorca. En ese numero, Rafael publicé “Campanas

para Federico’. Caracola en su nimero cuadruple 200-204?%

, publicaba
“Poema de amor en Cadiz”. El poema “La soledad” se publicaba en la revista

Redondel, en su nimero de diciembre.

Y la lucha de los artistas por poner a Granada en lo alto de los vientos
de la creacion nacional seguia viva. Los artistas plasticos, de la musica y de las
letras se unian por primera vez de forma oficial al crear de forma conjunta la

entidad “Arte Sur”. La intencion de esta asociacion era la de

sacudir el letargo de insensibilidad que nos ahoga y tomar el ritmo del
tiempo en gue vivimas; dignificar y vitalizar el sentir y la mentalidad del
hacer artistico con base en la generosa entrega y en la noble
aceptaciéon de criterios, reciprocamente liberados de personalismos
irreductibles y anacrénicos. (...). Pretenden dar a la ciudad una mayor
autenticidad en esta proyeccion al exterior del arte y literatura

granadinos siendo mas eficaz y mas eterna®®®.

Los asociados a este “Arte Sur” eran Lorenzo Ruiz de Peralta y Anguita
(critico de arte), Antonio Moscoso (pintor), Cayetano Anibal Gonzélez

(escultor), Manuel Cano Tamayo (concertista-compositor), Rafael Guillén

1 rUIZ MOLINERO, J. J. “El Albaicin, siempre”, Ideal, 18 de marzo, 1969.

82 30 de abril, 1969.

8 Abril mayo, 1969.

%% 9 de julio, 1969.

28 Junio-octubre, 1969.
286 14) y como aparece en el acta fundacional, firmada el 15 de noviembre de 1969. Publicada en Patria,
7 de diciembre, 1969.
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Garcia (poeta), Miguel Rodriguez-Acosta (pintor), Miguel Olmedo Moreno
(escritor), Eduardo Molina Fajardo (escritor), Gonzalo de la Torre (escritor),
Elena Martin Vivaldi (poeta), José Garcia Ladron de Guevara (poeta y escritor),
Trina Mercader (poeta), Manuel Maldonado Rodriguez (pintor), José Luis
Castillo (periodista), José Fernandez Castro (escritor), Luis Lopez Ruiz (pintor),
Gonzalo Moreno Abril (pintor), Claudio Sanchez Muros (pintor), Juan Alfonso
Garcia (musico-compositor) y Eulalia Dolores de la Higuera (pintora vy

escritora).

Otros expertos en temas del corazén distintos a los poetas, los cirujanos
cardiovasculares, habian logrado un hecho importantisimo para la ciencia y las
vidas humanas. Habian conseguido intervenir y trasplantar el primer corazén
en Espaia. Fue como llegar a la cima, sentirse con las habilidades de Dios. Y
como si estos pensamientos se hubieran escuchado en los mundos divinos,
moria ese primer hombre trasplantado, pocos dias después. La gala televisiva
con la que se celebraba Nochevieja, se hizo casi granadina. Actuaban Miguel
Rios, Julian Granados, Los Angeles y Los Alba.

1.7.3. (1970)
El afio 70 aproximaba la realidad a la ciencia-ficcion de las novelas y

peliculas. Publicado en prensa salia que en 10 afios, en la década de los 80
«las naves de pasajeros podrian hacer rutas entre lugares de lanzamiento en
tierra y estaciones espaciales en 6rbita, lanzando cohetes, con el sistema de

siempre, y regresando a la Tierra como aviones»?®'.

Y como si la ciencia-ficcion se hubiera tornado real, un soldado negro
seria enterrado en un cementerio para blancos. Era practicamente imposible
tan solo imaginarlo; infinitamente mas, realizarlo en un momento historico de
verdadera guerra civil en EE. UU con la xenofobia y los enfrentamientos

racistas tan violentos que habian tomado la calle. EI motivo para este ‘milagro’

287 Ideal, 3 de enero, 1970.
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fue que el soldado habia pedido ser enterrado alli «porque se podia ver desde

su casa»>%,

El 20 de enero comenzaba en la capital la | Campafia Nacional de
Teatro. Un nuevo camino para hacer de Granada ciudad de arte y cultura y
patrocinado por el ministerio de Informacién y Turismo. Una campafia «muy

necesaria»?

a juicio de Guillén, «porque hasta ahora solo han existido
pequefios grupos con gran vocacion pero con escasez de medios». El poeta
hacia ver que el teatro necesitaba del publico para subsistir, pero que habia
que educar a ese publico porque en Granada «solo llena las salas de una
manera continua, en folletines mas o menos musicales o en espectaculos mas
0 menos eroéticos». Rafael apoyaba esa iniciativa que cobraba vida por primera
vez en la ciudad de la Alhambra porque «es un medio de colaborar en esta
educacidén» y «conseguir que un dia el publico de provincias mantenga por si

mismo espectaculos teatrales de calidad»>%.

El 26 de enero de 1970 recibe el premio Ciudad de Barcelona 1969 por
su obra Los Vientos®! que le publicard un afio mas tarde la Revista de
Occidente. El objetivo que ocasionaba su participacion en los premios estaba
cada vez mas cerca de conseguirse. «Me comprometi a pagar mi piso en 10
afios y gracias a los empujones de los premios lo pagué en tres. Una vez
solucionado el pago del piso no volvi a participar en ningin premio»*%?. Para la
prensa granadina, que ganara un nuevo premio, ya no era algo novedoso. Asi
lo afirma el diario Patria al bromear con esta afirmacion: «No nos sorprende.
Lo esperabamos»®®. En el mismo acto se entregaron también las Medallas de

la ciudad al Mérito Artistico y una de ellas recay6 sobre Carlos Buigas Sans,

288 Ideal, 4 de enero, 1970.

289 Ideal, 19 de enero, 1969.
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Idem.

291 GUILLEN, Rafael. Los vientos, ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1970.
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creador de las fuentes luminosas de Montjuich“™", otra forma de hacer poesia a

través de la ingenieria.

El 9 de febrero recitaba en La Casa de América la poeta argentina Enma
de Cartosio. Y en ese mismo mes se cerraba el plazo de admision en el Premio

de Poesia celebrado en honor del poeta y amigo de Guillén, Pedro Barguefio.

Como jovenes enamorados, cinco poetas de la ciudad publican una hoja
de poesia que lleva por nombre Cinco poemas de amor, cinco. Publicada el dia
de San Valentin desde La Casa de América y dirigida a las damas que
ocupaban sus corazones. Entre ellas estaba Nina, esposa de Guillén; y a la

que iba dedicado el poema “Los esposos”, de su libro Gesto segundo.

El nuevo afio 1970 comenzaba con un golpe de efecto por parte de
Rafael Guillén. Publicaba en el nimero 11 de Litoral, titulado Algunos poetas
andaluces del 50, un articulo con un trasfondo irénico de no facil interpretacion,
sobre estos poetas, con el que introducia ese numero y dedicado a los artistas
que compartieron generacion y tierra con él, Antonio Almeda, Aquilino Duque,
Julio Alfredo Egea, José Carlos Gallardo, J. G. Ladrén de Guevara, Julio
Mariscal Montes, Carlos Mufioz Romero, Pilar Paz Pasamar, Rafael Soto
Vergés, son algunos de los que cobran protagonismo con ese namero de la
revista. Pero como el propio Guillén afirma «faltan muchos, desde luego, y

quizas de los mejores, porque el niimero de paginas impone una limitacién»*°.

Era el primer nimero de una segunda salida de la revista, ahora desde
Torremolinos. ElI niumero 11 de su historia. Ademas de los poetas sefialados,
también aparecian ilustraciones de Picasso, Moscoso, Cayetano Anibal,
Sanchez Muros y José Aguilera. La eleccidon de los poetas incluidos en este
namero, sugeridos algunos por Rafael Guillén, levantd ampollas en algunos
publicos. Uno de los que quiso objetar y dar la cara fue el poeta y periodista

malaguefio José Infante Martos. Acuso6 a Guillén de olvidar que para hablar de

294 “Entrega de las medallas de la ciudad y al mérito artistico, y de los premios ‘Ciudad de Barcelona’”,
Diario de Barcelona, 27 de enero, 1970.
295 Guillén, Rafael. “Individualismo Andaluz”, Limites. (Algunos poetas andaluces del 50), diciembre de

1969-enero de 1970.
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generacion, debe existir primero «una conciencia generacional, una similitud en
los Gltimos objetivos»?*®°. Acusa a Guillén de querer justificar «la ausencia, el
mutismo real de los poetas andaluces de estos afios, con todos los topicos mas
manidos de un andalucismo trasnochado e inoperante». Para después asestar
otra estocada al decir que los poetas que €l destaca en Litoral 11 son «unos
poetas de muy escaso brillo, de nula aportacion al desarrollo de nuestra poesia
y sobre todo de muy distinta actitud ante el hombre, el mundo y la historia».
Segun Infante Martos, estos autores del 50 aceptaron «las reglas del juego de

la mordaza y la flor natural».

A esta “carta abierta” contestaria Guillén dias después, en el mismo
mes. Comparte con Infante Martos la necesidad de que se haga mas
investigacion en la literatura espafiola de posguerra. Y le remarca que con el
namero 11 de Litoral —origen de la polémica- «sélo pretendia dejar constancia
de ‘algunos’ poetas a los que su ausencia de grupos Y filiaciones ha tenido al
margen en cualquiera de las referencias que han venido aludiendo a este

periodo»®’.

En el mismo documento, Guillén también se defiende del ataque del
poeta y periodista quien afirmaba que Rafael cometia un error «al querer dar el
apelativo de generacién a estos poetas». El creador granadino se declara
contrario a la terminologia manida de «los fijapelos generacionales» y remarca
que él no da «tal apelativo», refiriéndose a generacién. Mas intensa es la
contestacion a la critica sobre «el mutismo real de los poetas andaluces de
estos afios». Lo primero que aconseja Guillén es que «no generalice» y le
increpa de irresponsable porque «no conoce todo lo que estos poetas han
escrito» y le nombra algunos libros de estos autores que fueron censurados y
no pudieron editarse; pero también le habla de uno suyo publicado, El gesto; y
le anima a leerlo; asi como Pufieto de José Luis Tejada. Le indica que no ha
entendido «el antiburguesismo de la prosa de Aquilino Duque, el

anticaciquismo de Julio Alfredo Egea, la alta poesia social de José Carlos

% INFANTE MARTOS, José. “Carta abierta al poeta Rafael Guillén, en la que se trata de Litoral 11y

algunos poetas andaluces del 50”, Diario Sur, 15 de mayo, 1970.

297 GUILLEN, Rafael. “Contestacién a una carta abierta”, Diario Sur, 21 de mayo, 1970.
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Gallardo o Julio Mariscal, el anticonservadurismo de José G. Ladron de

Guevara».

Y sube su nivel de crispacion al recomendarle «cuidar mucho su
sensibilidad», por haber captado tan soOlo un «escaso brillo y una nula
aportacion en estos poetas». Ante la acusacidon de mutismo en los poetas
andaluces, Guillén afirma que «en la Espafia de estos afios hemos hablado
todos, con la Unica diferencia de que algunos andaluces, al menos, han
hablado correcta y dignamente». E incluso increpa a Rafael Alberti, del que
Infante Martos habia citado el poema “;Qué cantan los poetas andaluces

ahora?”. Sefiala que ahi, el poeta gaditano

perdié una gran oportunidad de callarse. Porque ni Alberti, ni usted, ni
nadie conoce, porque todavia es pronto, demasiado pronto, lo que
cantan, lo que han cantando o lo que cantaran algunos poetas

andaluces.

A pesar de todo el discurso que hilvana Guillén contra el joven Infante y
sus acusaciones, se despide en esa carta afirmando que «tendremos ocasion

de hablar despacio. Por ahora, cuente con mi amistad en Granada».

El 10 de marzo impartia una conferencia sobre “La poesia social en la
actualidad” en el Colegio Mayor Albayzin. Sus palabras eran fruto de la
reflexion iniciada en su comunicacion al Primer Congreso Nacional de
Escritores celebrado en San Sebastian en 1968. En la revista indice®®®. Rafael
clamaba a través de la manera en que mejor se expresa, la poesia, su negativa

a convertir la poesia en un reflejo cotidiano «sin trascenderlo»®,

Por una vez, tan buenos

amigos y tan malos

poetas, os hablo en vuestra lengua.
Desnudo

de forma, alicortado

de aliento, anonadado.

28 15 de enero, 1970.
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(...)

Seguid en ese estilo

desenfadado, levemente ir6nico

en que tan bien se oculta

vuestra mediocridad envanecida.

(...)

Que cuando el hombre alcan-
ce la justicia,

la libertad, la dignidad, aquello

gue no supisteis, loros embos-
cados,

conseguirle con sangre;

(...)

Cuando el hombre sea hombre

para el hombre,

levantara los ojos,

buscara una razén que justifique

Su existencia dichosa,

renacera a la mistica,

al amor, al estudio,

a las artes,

y leerd

mis poemas.

El 22 de febrero se publicaba el fallo del IV Premio de Poesia “Pedro
Bargueno”. Los amigos que iniciaron con el “Versos al aire libre” fueron el
jurado. Augusto Haupold Gay fue el primer premio; Antonio Almeda, Javier
Egea (cuando aun era conocido como Francisco Javier Egea Martinez),
Maximo Gonzéalez, Vicente Brox Blanco y Graciano Peraita, los acceésits o
finalistas®”’. Como Ladrén de Guevara exponia en el diario Patria, Javier Egea,

de 17 afios en ese momento, habia sido «un feliz hallazgo».

3% “premio Barguefio 1969”, Patria, 22 de febrero, 1970.
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Francisco Javier empieza bien. Empieza por afrontar el dominio de la
técnica poética. Escribe buenos sonetos. Los construye bien y aunque
se le noten ciertas influencias —tiene diecisiete afios- ya apunta su

personalidad con expresiones propias.

Y desvelaba que uno de los sonetos de Egea fue el elegido por el jurado
como el ganador del concurso, pero resultd no ser inédito puesto que ya se
habia publicado en la revista Tragaluz. Ladron de Guevera, notablemente
admirado por el buen hacer poético del jovencisimo Egea apela a que se preste

atencion a ese muchacho.

El diario Sol de Espafia®* hacia una invitacién a los lectores para que
visitaran la tierra melillense publicando el poema de Guillén “Cuando el sol la
descubre y configura...”. En el numero de febrero-marzo de Litoral, Guillén
publicaba “Tu amor por los olivares”, en un homenaje de la revista a Antonio
Machado. Ese mes, como recogiendo una peticion formulada 45 afios antes, la
Universidad, el diario Patria y muchos de los personajes mas ilustres de la
cultura granadina del momento, apoyaron la propuesta de que la Biblioteca del
Salon —antiguo pabellon de fiestas del Casino- llevara el nombre del poeta
Federico Garcia Lorca. Federico, junto a otros intelectuales, en 1925 pidié que
ese pabellébn se convirtiera en biblioteca popular. No llegé a verlo realizado,
pero su nombre parecia ponerse al cuidado de ese lugar. La prensa recoge la
respuesta de Guillén a esta dedicatoria. Le pareceria «magnifico que se le
diese a la Biblioteca Publica el nombre de nuestro Federico Garcia Lorca»®®® y

que «en ello estamos de acuerdo todos los granadinos».

“‘Artesur” ponia ruedas a su movimiento: elegia la primera Junta
Directiva, la cual presidiria Lorenzo Ruiz de Peralta. La eleccion se celebro en
la Casa de América. A la votacidon no soélo concurrieron los veinte socios

fundadores, sino que «se hizo un llamamiento a todos los literatos y artistas de

301 PELAEZ, José. “El alumbrado moderno sélo en el centro”, Sol de Espafia, 4 de marzo, 1970.

302 .. . T RT . , .
“Unanimidad granadina en que a la Biblioteca Publica se le llame ‘Federico Garcia Lorca’”, Patria, 22

de marzo, 1970.
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la plastica, musica y escena»®’®. En la reunién se explicé el origen de donde
surgié la asociacion. Los fundadores se reunian los domingos a tomar café y
sus tertulias suscitaron la idea de crear una entidad que acogiera a todas las
personas que se vieran movidos por el arte. Era una manera de aunar fuerzas
en busca de apoyos para sus labores creativas, ya que se veian desatendidos
por las autoridades de la capital. Para ingresar, como explicaba el recién
estrenado presidente, «no se exige titulo alguno; solamente presentar con la
solicitud la obra que avale al solicitante. En una palabra, que en “Artesur” estén
los cabales, sin diferencias de edad, ni sexo; ya que el arte es eterno y no hay

edad para ser artista».

Carlos Mufiiz Romero se hace eco de esta iniciativa en la revista Resefia
de literatura, arte y espectaculos®®. Y lo valora como «algo importante», en
«una tierra como la granadina, aficionada por tradicion a los grupos cerrados
sin puente y sin apoyo». Tres eran los grupos de escritores: uno ya afianzado
gue se hizo llamar en su origen “Versos al aire libre” y del que formaba parte
Rafael Guillén. Y otros dos jovenes, casi imberbes que estaban creciendo con
fuerza en los ambientes universitarios. Se trataba de “Poesia 707, liderado por
Juan de Loxa; y “Tragaluz’, liderado entre otros por el poeta y catedrético,
Alvaro Salvador. Los dos se sustentaban sobre sendas revistas que compartian

nombre con el grupo.

Quiza la mas anarquica y novedosa fuera la idea surgida de Juan de
Loxa, originada en una emision radiofénica semanal, innovadora y base del
estilo tan representativo de la muasica mas vanguardista en Londres y en
Espafa como Radio3. El dia que se reunian por primera vez los del “Artesur”,
Juan de Loxa envio un ramo de crisantemos al restaurante donde celebraban el

encuentro®®,

303 “prtesur” esté en marcha, Patria, 3 de abril, 1970.

*% Namero 32, febrero, 1970.
3% MURIZ ROMERO, Carlos. “Retrato poético de Granada”, Resefia de literatura, arte y espectdculos,
febrero, 1970.
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En el mes de abril, el profesor Alonso Marfil, a través de la Céatedra de
Liteartura, inauguraba un ciclo de la actual poesia granadina con un festival en
la Escuela Normal en el que participaron Elena Martin Vivaldi, Trina Mercader -
s6lo estuvieron presentes sus poemas, puesto que ella estaba enferma-, Rafael

Guillén y José G. Ladrén de Guevara®®®.

El verano de 1970 y su buen tiempo hacia florecer los grupos literarios y
culturales en la capital. Salia una nueva edicion del Cancionero-guia para
andar por el aire de Granada, ahora ilustrado por Cayetano Anibal y editado
por la Editorial Miguel Sanchez. Parecia esta la editorial idonea para sacar esa

«coleccion granadinista tan necesaria»>’.

En ese verano también salia el nimero 1 de la revista Nuevos Aires, con

un poema inédito de Rafael, “Caballos por el fondo de los ojos”.

Tras el verano, empezaba un nuevo curso. Los colegios mayores, base
de la actividad cultural universitaria del momento, abrian su temporada con las
famosas “aperturas oficiales”. Emilio Orozco, entonces vicerrector presidio la
del colegio San Bartolomé y Santiago. Y la poeta gaditana Pilar Paz Pasamar
fue la encargada de la conferencia inaugural. No estuvo sola, sino arropada por
los poetas granadinos, Gutiérrez Padial, Garcia Ladron de Guevara, Rafael
Guillén y Elena Martin Vivaldi. El tema de su conferencia fue “La poesia
femenina espafiola de hoy®®. A pesar de la validez de su poesia, fue su obra
la olvidada en la conferencia. Hizo un recorrido que se inicié en Carmen Conde
y concluyé en Trina Mercader, haciendo una coda especial en Fanny Rubio,

joven poeta que ya demostraba su valia literaria.

El 15 de noviembre, Guillén era invitado nuevamente para una tertulia en

un colegio mayor, ahora en Loyola®®. Hizo un recorrido por su obra. Y explicé

3% “Granada y la poesia”, Patria, 22 de abril, 1970.

37 “Granada en la poesia de Rafael Guillén”, Ideal, 12 de julio, 1970.
308 “Apertura de curso del colegio mayor San Bartolomé y Santiago”, Patria, 27 de octubre, 1970.
309 wEsta noche, charla poética de Rafael Guillén”, Patria, 15 de noviembre, 1970.
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las «tres vertientes mas importantes»**° que podian apreciarse: «el tema

religioso-metafisico, el tema testimonial y el tema amoroso».

Las palabras de Guillén trascendian el espafol en la revista rumana
Steaua. Su numero 12, de diciembre de 1970, publicaba “Poema para la voz de
Marilyn Monroe”. Y en las espanolas seguia apareciendo antes de que acabara

el afio. “Ser un instante” se publicaba en la revista Alamo.

1.7.4. (1971)
Al comenzar el afio 1971 entrevistaban a varios artistas granadinos,

entre los que se encontraba Guillén, sobre los acontecimientos mas
importantes del afio que acababa de terminar. Rafael sefial6 el nombramiento
de Pablo Neruda como embajador de su pais en Francia como una manera de
entender «que no sélo de tanques o de divisas han de vivir los pueblos»®*. En
cuanto al acontecimiento poético mas importante ocurrido en Espafia habia
sido «el descubrimiento de una nueva férmula para hacer antologias». El
humor suavizaba la critica de este poeta que resaltaba la falta de «estudio y

seleccion entre los poetas mas representativos» para acometer esa labor.

Los vientos llegaban. Estaba editado por la Revista de Occidente y
dedicado a Gustavo Adolfo Bécquer en el primer centenario de su muerte.
Nada mas iniciarse el afio, como de regalo de Reyes, publicaba este libro
dividido en cuatro partes, nombradas con los cuatro vientos de los que ya
hablara Homero en la lliada. Y La Gaceta Regional de Salamanca publicaba
cuatro poemas como aperitivo para los lectores®?. Este libro fue un éxito de
ventas en la V Feria del Libro de Sevilla. Invitado por los escritores hispalenses,
Guillén firmé en una de las casetas. Se quedaron cortos al llevar ejemplares,

pues agotaron las existencias.

310 «| actura de Rafael Guillén”, Patria, 22 de noviembre, 1970.

> LADRON DE GUEVARA, J. “Algunos de nuestros escritores y artistas opinan sobre los acontecimientos

mas relevantes del afio pasado”, Patria, 3 de enero, 1971.
3231 de enero, 1971.
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En abril, publicaba en insula®?

, “Donde sond una risa”. A finales de
enero recibia la visita de un grupo de artistas e intelectuales argentinos.
Gerardo Mario Goloboff (director de la revista Buenos Aires), la cantante Dina
Rot, y otros amigos que compartieron experiencias en el estudio de Rafael bajo
los cuidados de Nina y con las charlas de Ladron de Guevara y Mufiz

Romero®4,

Curiosa es la apreciacion que hace Antonio Burgos en su critica a Los

vientos en Faro de Vigo.

Con siete libros editados —de 1956 a 1970-, Rafael Guillén, el novisimo
autor de Los vientos no ha tenido acceso a las principales antologias
que arropan aquel periodo. Al margen de las respectivas néminas de
Manuel Mantero y de José Batllo6 ha venido discurriendo su quehacer
poético, inserto, no obstante, en el protagonismo creador de las Ultimas

generaciones>™,

Este silencio de las antologias sobre Guillén también es comentado en
ABC, en el breve que dedica a anunciar la publicacion de su nuevo libro.

Es de un poeta granadino de primera magnitud, cominmente silenciado
en antologias y repasos a la némina: Rafael Guillén. El cronista no se
explica la oscuridad en que se mantiene a Guillén, que tiene en sus
manos la grandeza de las armas andaluzas de la palabra, del ritmo, de

la imaginerl’asle.

El mismo Antonio Burgos, en comienzo a la extensa entrevista que
publica en ABC a Guillén sobre su nuevo libro, parece hallar la respuesta a
este enigma que semanas antes formulaba sobre la oscuridad que se cierne
sobre el poeta de Granada. «jAyj, es andaluz y por aqui abajo vive, tiene la

‘desgracia’, comun a los poetas del Sur, de haber nacido como Minerva, con

13 Ne 293, abril, 1971.

314 LADRON DE GUEVARA, J. “Brindis por un libro”, Patria, 31 de agosto, 1971.

315 «pire del Su r”, Faro de Vigo,

1% ABC, 18 de febrero, 1971.
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todas las armas de la palabra en la mano»*!’. Con humor contestaba Guillén a

la sugerencia de esta oscuridad sobre su persona.

Es bien sabido que en literatura existen modas, que en nada se
diferencian, por ejemplo de la de la altura de la falda en las mujeres.
Para el escritor, si existe un indicio claro de que su obra no perdurar,
es precisamente el estar de moda en su época. La historia lo tiene
harto demostrado. De ahi mi sincero agradecimiento a los que, de un

modo u otro, pretenden mantenerme en el anonimato. Por otra parte,

mi caracter me impide participar en el cotilleo nacional (...)318.

Y como para replicar a esto, el diario Madrid, comienza su critica
seflalando que «R. Guillén no necesita presentacion. Es uno de nuestros
mejores y mas personales poetas de hoy. Traducido a varios idiomas»®'® . Y
continda el critico con una lista de las publicaciones y premios conseguidos por
el poeta granadino que son la manera a través de la que ha ido marcando su
paso en la historia de las letras, a pesar de la ausencia de las antologias.

Trabajo y resultados en lugar de propaganda.

Muestra de ese trabajo, en 1971 publica Limites*®, precisamente en la

coleccion El Bardo. La amistad con Batll6 se afianzaba.

En la primavera, su palabra llega antes que él a Nueva York. Guillén la
habia sobrevolado, pero no habia estado en la ciudad que nunca duerme; sin
embargo, su poema “La configuracion de lo perdido” se publicaba en la revista

Mensaje de Nueva York®*,

Pero entre tanta actividad cultural, creadora, profesional y familiar se
hacia necesario el descanso. Los veranos para Guillén eran el momento de
reponer fuerzas junto al mar. Y junto Nina y los nifios se desplazaban a

Almufécar, lugar donde se gestaron muchos de los versos mas importantes de

317 BURGOS, Antonio. “Rafael Guillén, poeta de Granada”, ABC, 5 de marzo, 1971.

8 Ibidem.

319 MOLERO, Juan Carlos. “Los vientos, de Rafael Guillén”, Madrid, 23 de febrero, 1971.

320 GUILLEN, Rafael. Limites, coleccién El Bardo, nimero 74, Barcelona, 1971.
2 Mensaje de Nueva York. Revista de arte y cultura en Estados Unidos, 1l Epoca, n? 5, primavera 1971.
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su obra posterior a Gesto Segundo. Como afirma en un poema de Tercer
gesto: «A veces voy al mar como a la muerte, / 0 como al cuerpo extenso de

una mujer».

En ese verano, también Guillén pone rumbo hacia la costa y desde alli,
habla en una entrevista sobre el panorama granadino en el arte. Sin miedo a

desvelarse da nombres y elecciones.

En pintura, por ejemplo, han sido muy buenos, sin ser los Unicos, los
artistas que expusieron la colectiva en la galeria Romero de Biedma.
En escultura, entre otros, y para mi el principal valor, es Cayetano
Anibal. Tiene una talla de primer orden. (...). En musica, debo
destacar a Juan Alfonso Garcia; en teatro lo mejor me parece lo de
Martin Recuerda; y en novela, desde luego, Carlos Mufiiz. Su novela
Los caballeros del hacha, me parece de una categoria universal muy

por encima de otros escritores andaluces, que leidos fuera de nuestras

fronteras no dicen nada®?2.

De poesia prefiri6 no hablar por ser el ambito en el que él se
desarrollaba. En esa misma entrevista es donde anuncia su retirada del
movimiento concursal. A pesar de ser un artista que habia recibido numerosos
premios mantiene que no le «gustan en absoluto». Y desvela que se present6 a
los premios porque necesitaba de la ayuda econémica que le aportaba para
pagar el piso. Una vez conseguido, concluye que no se volvera a presentar.

«No me gusta escribir para algo, o alguien. Deseo y estimo independencia».

En septiembre aparecia el “Poema V” de Los vientos en el periddico

Espafia, de Tanger. Las palabras de Guillén surcaban ya mares y océanos.

Y en tan sélo un mes publica Limites®*

, en la coleccion El Bardo. La
amistad con Batll6 era cada vez mas estrecha. Con este nuevo libro sorprende.
Pilar Paz Pasamar se atreve a aventurar que su autor antepone «a la actitud

narcisista esa otra terca amplitud progresiva, una voluntariosa y tenaz

322 yersos de Rafael Guillén se gestan junto al mar en Almufiécar”, Patria, 18 de julio, 1971.

323 GUILLEN, Rafael. Limites, 6p. cit.
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ascension por los escalones de la lucidez lingiiistica e intuitiva»***. Sefiala la
poetisa jerezana que, Guillén, «en su ultimo libro ha puesto el pie en el terreno

mas peligroso de lo inefable».

El fomento y conocimiento de la poesia granadina venia ligado al apoyo
gue muchos intelectuales le hacian a través de conferencias, charlas, lecturas y
encuentros con los autores. En la Facultad de Letras se venia realizando un
ciclo, “Aula de Arte”, que versaba sobre diversos aspectos de la creacién
artistica granadina, dirigido por Antonio Garcia. En la seccion de poesia, a
Rafael Guillén le fue dedicado el tercer dia y, tras leer una seleccién de sus
poemas, se inicié un debate «mas que animado, ferviente. Mas que ferviente...
casi fanatico»*?°. Uno de los temas que mas polémica cred fue si el poeta se
hubiera desarrollado més o de modo distinto si hubiera abandonado Granada
para irse a los centros neuralgicos de la poesia del momento. La respuesta de
Guillén fue contundente: «La misma poesia que he compuesto en Granada la

hubiera escrito en cualquier otro lugar».

En diciembre también escribe una carta homenaje a Pablo Picasso en su
90 cumpleafios que sale publicada en el nimero 23-24%?° que la revista Litoral

dedica al pintor malaguefio.

1.7.5. (1972)

En 1972 publica Gesto segundo, terminando asi el ciclo de Los gestos.
Tras la Navidad, Guillén participa en el homenaje a Vicente Aleixandre, que se
celebra en Velez-Malaga el 8 de enero. Junto a él, Alfonso Canales, Antonio
Segovia Lobillo, Juan Antonio Guerra, Miguel Berjillos, José Antonio Fortes,
José G. Ladrén de Guevara, José Infante, José Heredia Maya, Fernando Merlo
y Joaquin Lobato. Y Aleixandre que desde la distancia estuvo presente con un

poema que envio.

324 paz PASAMAR, Pilar. “Madurez sin limites en |la obra de Rafael Guillén”, Diario de Cddiz, 6 de octubre,

1971.

323 “Rafael Guillén y las ‘flechas’ de letras”, Patria, 2 de diciembre, 1971.

326 Diciembre, 1971y enero, 1972.
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Pocos dias antes de la primavera y con motivo de la VI Feria del Libro,
se presentd el IV Premio de Novela Corta Ciudad de San Fernando y se dio
noticia de un evento editorial de gran importancia para el desarrollo del
movimiento andaluz del momento. La Secretaria de Publicaciones de la
Universidad de Sevilla planeaba realizar una coleccién de libros de bolsillo para
«recoger el actual movimiento literario del Sur de Espafia»®*’. Ese evento se
podria asemejar al que se hizo en Barcelona a través de la coleccién Colliure.
Varios autores andaluces fueron invitados y luego participaron en la feria para
firmar sus libros: Carlos Mufiz, Julio M. de la Rosa, José Maria Requena,
Manuel Garcia Vii6, José Luis Ortiz de Lanzagorta, José Manuel Laffon, Juan
de Dios Ruiz-Copete, Federico LoOpez-Pereira, Luis Berenguer, Manuel
Ferrand, José G. Ladron de Guevara, Rafael Guillén, Manuel Barrios, Vaz de
Soto, Manuel Andujar, José Asenjo Sedano, Manuel Salado, Carlos Murciano,

Antonio Burgos entre otros.

Guillén estaba considerado uno de los escritores cimera de la poesia
andaluza. Lopez Gorge compara su escritura en Limites con la del gran poeta
César Vallejo y con Claudio Rodriguez en su Don de la ebriedad. Habra que
llegar al analisis de su obra en el tercer apartado para certificar 0 no esta
afirmacién publicada en La estafeta literaria®®. Su voz cantaba a Federico
Garcia Lorca en un poema homenaje en el que el sonido de las campanas no
sélo se percibia en su titulo, sino a lo largo de todo el poema, a través de la
silaba —tan- en cada verso. Este poema se publicaba en la primavera del 72 en
una revista mexicana®?®. En octubre de 1974, la Orquesta y Coros de Radio
Nacional de Espanfa estrenan dicho poema “Campanas para Federico. (Elegia
en TAN menor)” de Cancionero-guia, musicado por Juan Alfonso Garcia. Esas
campanas que resonaron «tan sin medida estan, desde aquel dia»>*° fatidico

de su muerte, pero que no callaron su voz a través de su obra como Guillén

327 . . .
“Escritores andaluces en Sevilla”, Patria, 19 de marzo, 1972.

38 N2 489, 1 de abril, 1972.

329 Norte, n2 247, mayo-junio, 1972.

3OGUILLEN, Rafael. Cancionero-guia para andar por el aire de Granada, 6p. cit., pag. 92-94.
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escribe: «t( estas aqui, distante y duradero»*', y mas adelante, «estas aqui,
retando a los chacales». Hasta el otro lado del océano sonaron esas
campanas. Y en el mismo continente que Espafia pero en lengua rumana se

»332 junto a otro de

publicaba su poema “Pequeio poema del sentimiento
Gabriel Celaya, “Menos aun”. Algunos meses después, Antita G. Jucan publica

una entrevista en esta misma revista rumana>3,

La vida no era toda seriedad para los poetas. El verano comenzaba de
una forma divertida y refrescante. Se celebraba la Xl Gala poético-marinera,

"334 En ese acto, los poetas

donde se elegia a “La reina de las Sirenas
lanzaban sus mensajes al mar en botellas lacradas. Guillén —segun el
peridédico- asistié junto a sus, ya habituales comparfieros, Miguel Ruiz del
Castillo, José G. Ladrén de Guevara y Rafael Gdmez Montero. Al menos eso
fue lo que publicé Ideal, y lo que rdpidamente desmintié el propio Rafael en

una carta al director del periodico.

El alto concepto que tengo de la poesia, o de cualquier otra
manifestacién artistica, me ha impedido siempre tomar parte en una
serie de actos que se prodigan en nuestra provincia (como el
lanzamiento de botellas al mar, la eleccion de ‘misses’ y reinas de
belleza, los bailes, los guateques, los paseos en burro, etc.), en los
gue la poesia es ridiculamente utilizada para dar un cierto aire cultural
a lo que, llana y simplemente, no son mas que juergas o fiestas de
sociedad o verbenas, mas o menos pueblerinas y mas o menos de

buen gusto335.

Este equivoco parece que no era un hecho aislado, puesto que Guillén
protesta por el uso de su nombre en varias publicaciones de ese perioddico en

festejos o motivos similares a la fiesta playera.

! ibidem

32 “Mic poem al sentimentului”, Steatua, 1-15 de junio, 1972.

333 «Rafael Guillén acerca de la poesia espafiola actual”, Steaua, 1-15 de octubre, 1972.

33% «Esta noche sera proclamada en Motril la ‘Reina de las Sirenas 1972"”, Ideal, junio, 1972.
3 Ideal, 8 de agosto, 1972.
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Y, sin embargo, observo cada dia con mas sorpresa, que ese
periddico me viene citando sisteméaticamente, como participante, en

todos sus comentarios sobre estas verdaderas catastrofes liricas.

En octubre, Rafael vuelve a ser protagonista de una de las grandes
revistas literarias nacionales. Emilio Miré dedica su articulo en la revista

insula®3®

a la figura de Guillén y al analisis de sus libros Los vientos y Limites.
Este dltimo también analizado en profundidad por José Luis Ortiz de
Lanzagorta en El Correo de Andalucia®*’. En un nimero especial que la revista
Vida nueva dedica al libro aparecen, como lectura recomendada, los libros El
contenido del corazon, de Luis Rosales; Tercer Gesto, de Rafael Guillén;
Expresion y reunién, de Blas de Otero; y Poemas de la consumacion, de
Vicente Aleixandre. Quien le iba a decir al joven militar que se acerc6 con su
primer manuscrito en las manos a la casa de Otero en Bilbao, que afos

después serian recomendados juntos para los lectores.

1.7.6. (1973)

Manuel de Falla era el elegido para protagonizar el doble niamero de la

revista Litoral®®

, a principios de afio. Rafael le dedica un homenaje a través de
su poema “Son”. El siguiente numero —cuadruple en este caso- estaba
dedicado a José Bergamin. Y en este, Guillén publica, autégrafo, “El juego de

Bergamin”: «Pues nada en la vida es juego/ cuando esta en juego la vida»>*°.

Carlos Mufiz Romero, José G. Ladron de Guevara, Rafael Guillén y
Elena Martin-Vivaldi se unian para acercar sus poemas a los jovenes
residentes del Colegio Mayor San Jerénimo el 23 de febrero de 1973. Ya era
un acto habitual para ellos y para la ciudad. Y no seria ni la primera, ni la Ultima
vez que Carlos Mufiiz Romero y Rafael Guillén se unian para temas literarios.
A finales de octubre, la editorial del Secretariado de Publicaciones de la

Universidad de Sevilla les editaba a Rafael y a Carlos sendos libros en la

3% Ne311, octubre, 1972.

3717 de diciembre, 1972.

338 Litoral, n? 35-36, enero- febrero, 1973.
339 Litoral, n2 37, 38, 39 y 40, marzo, abril, mayo y junio, 1973.
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coleccion de bolsillo que presentarian juntos en distintos lugares, el primero de
todos en la capital sevillana. Relatos vandaluces, era el de Mufiiz Romero y
una Antologia poética. 1953-1970 para Guillén. En esta primera antologia,
Guillén explicaba, en una entrevista, que habia tratado de «resumir y sintetizar
lo que crei mas interesante de libros anteriores»**. Y aportaba como novedad
los «poemas de obras que no se han publicado en Espafa y si en Argentina y
Venezuela». Su interaccion era tal, que la introduccion a la antologia del poeta
esta escrita por el escritor de relatos. Incluso, en diciembre de ese mismo afo,
Mufiz Romero publica una antologia que reune retratos y antologias de seis
poetas granadinos posteriores a Lorca, entre los que se encuentra Guillén y
junto a él, Luis Rosales, Elena Martin Vivaldi, Juan Gutiérrez Padial, José
Carlos Gallardo y José G. Ladrén de Guevara. Junto a los poemas y los
poetas, recoge unas inteligentisimas semblanzas, tanto literarias como

personales de estos autores.

También en diciembre se organiza una triple subasta de Arte en la
Fundacion Rodriguez Acosta, «a favor de los damnificados de las catastrofes
meteorolégicas que asolaron el Sureste espafiol»***. Como recopilacién de
todas las obras de la subasta se publicé un grueso catalogo con una portada
de Francisco Echauz y con dos prologos. El primero de José Maria Rodriguez
Acosta y el segundo, con el titulo “Palabras para la tristeza”, de Rafael Guillén.
Era tal el ataque irénico contra la burguesia organizadora de aquella subasta
que Rafael Guillén pensd que no iba a publicarse. Pero Miguel Rodriguez-
Acosta demostré su ‘saber estar’ y su categoria intelectual al publicarlo sin

omitir una sola coma.

Andalucia se empefaba en demostrar que estaba viva. Que nuevas
voces habian cogido ahora las riendas y se empefiaban en insuflar aliento cada
vez mas vivo, mas propio y mas personal. Los dias 27, 28 y 29 de diciembre de
1973 se celebré la V Reunion de Poesia en Vélez Malaga. Mdsica, poesia,

prosa y ensayo se hacian vida en ese encuentro. José Luis Ortiz de Lanzagorta

340 GAMITO, Antonio. Antologia poética. Un nuevo libro de Rafael Guillén, Pueblo, 3 de noviembre, 1973.

31« os artista por el sureste espafiol”, Ideal, 23 de diciembre, 1973.
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pronuncié una conferencia sobre “la nueva narrativa andaluza”*2. Hablé de
«Antonio Prieto, Carlos Mufiz-Romero, De la Rosa, Aquilino Duque y Rafael
Pérez Estrada, entre otros». Se presentaron varios libros y se celebré un recital
en honor a Blas de Otero. «Rafael Guillén, Rafel Pérez Estrada, José G.
Ladrén de Guevara, José Luis Ortiz de Lanzagorta, José Heredia, José Antonio
Fortes, Rafael Rodriguez, Ruiz del Castillo, Garcia Velasco y Joaquin Lobato»

fueron los que pusieron poemas y voz en esa lectura.

Acto al que asistieron dos o tres personas, y al que excusaron su
asistencia destacados poetas. Dias antes, se habia producido el atentado que
costo la vida a Carrero Blanco y el ambiente no estaba para homenajes a
poetas de izquierdas. En la clausura, se hizo publico el fallo del premio de las
jornadas que recay6 sobre el libro De las palabras y otras alucinaciones, del
profesor de Literatura Alvaro Salvador —en esa época, residente en Malaga-.
Unas reuniones donde los autores del sur se conocian, intercambiaban
percepciones y disfrutaban «del cante jondo, confraternizan, rien» y sobre todo,

«consolidan amistades».

1.7.7. (1974)
En enero de 1974 salia el primer nimero de la revista Acequia, fruto del
Seminario de Literatura que se desarrollaba en el Colegio Mayor Loyola. Y en

él publicaba Guillén un poema inédito, “Adobe”.

A veces, la vida se impone a las fechas. En el mes de marzo, en
Montefrio, se convocaron unas jornadas por la “Legion Verde numero 7” del
colegio Nuestra Sefiora de los Remedios para celebrar el Dia Forestal Mundial
y la llegada de la primavera. Sin embargo, hubo que suspender varios actos
previstos —como la plantacion de arboles- porque el frio y las precipitaciones se
empefiaban en extender el invierno climatologico, sin importarle qué dia
sefalaba el calendario. Lo que si se realizé pese a ‘vientos y mareas’ fue la
proclamacién de la primavera en el Salén de actos del Colegio Nacional y la

lectura de poemas de varios autores entre los que estaba Rafael Guillén.

2 GARCIA LADRON DE GUEVARA, José. “Crénica cultural de la semana”, Ideal, 10 de enero, 1974.
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Ese mismo mes aparecia como un fantasma el poema “Moheda”"", el

que daria nombre al libro publicado en 1979 en el monografico dedicado a

Guillén en la revista Litoral. Y “Adarga”3**

, que también formaria parte de ese
libro. El verano paso silencioso. La prensa practicamente no refleja nada del
autor. Inmerso en el mar a través de los sentidos, levantandose al alba para
ponerse a escribir antes de que los niflos se despertaran. Luego, juntos,
ejerciendo de padre, a la playa. Y por la tarde, otra vez escribir, mientras los

otros habitantes de la casa dormitan o fingian que sesteaban.

Ya en octubre publica su poema “La tltima ternura” en ABC**, publicado

anteriormente en Los vientos.

1.7.8. (1975)

Transcurre el afio 1975 y los poetas mas jovenes se entremezclan con
los nombres ya consolidados. El aprendizaje es mutuo y las experiencias
conjuntas fructifican en nuevas realidades. El 26 de junio se presentdé Jondos-
63*°, un libro que pretendia mostrar «una Andalucia flamenca diferente a la que
se sirve en las ‘tournés’ turisticas y para alimentar la esperanza de que
nuestros poetas y nuestros artistas en algo y en bastante estan cambiando la
imagen de nuestra Andalucia»**’. Miguel Burgos, Javier Egea, José G. Ladrén
de Guevara, Rafael Guillén, José Heredia Maya y Juan de Loxa aportaron los
poemas al libro que introducia Miguel Romero. La presentaciéon se hizo en el
Colegio Mayor San Jeronimo. Un jovencisimo José Heredia Maya -director del
Seminario de Estudios Flamencos- fue el encargado de la presentacién antes
de iniciar el recital a cargo de los autores. En el acto la guitarra y el cante

también tuvieron su protagonismo.

Rafael Guillen, antes de empezar a recitar, aprovecho para incidir en que
los poemas andaluces —tan criticados desde el Norte y Centro de Espafa en

343 Patria, 31 de marzo, 1974.

3 [nsula, n® 328, marzo, 1974.

343 ABC, 17 de octubre, 1974.

WV, AA. Jondos-6, Granada, Seminario de Estudios Flamencos de la Universidad de Granada, 1975.

ad “Jondos-6, un reto para la busqueda de la auténtica cultura andaluza”, Ideal, 27 de junio, 1975.
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tantas ocasiones- alunan «sentimientos amorosos y sentimientos de tipo social,
que expresan una injusticia, una desigualdad social, una reivindicacion».
Rechazando asi los comentarios sobre la frialdad y la falta de compromiso en

los poetas andaluces.

Se unia asi a la respuesta de Miguel Romero, en forma de proélogo, a las

injurias procedentes de los poetas nortefios.

De los poetas andaluces en Madrid se dice que son gente muy, muy
agradecida, que suelen lamer la mano que les arroja el mendrugo, que
suelen lamérsela devotamente. De los poetas andaluces en Barcelona

suelen esperar siempre una gracia oportuna, una ingeniosidad de

payasos>*.

Era la unibn de los poetas de varias edades para hacer una
reivindicacion de la poesia del Sur, como ya llevaban décadas haciendo Guillén
y Ladréon de Guevara con su editorial Veleta al Sur. Por tanto «Jondos 6 es algo
mas que un libro, bien editado y vendido. Es un compromiso, una linea a
seguir, un dejar de amapolas vy lirios, para llevar al flamenco lo que hoy sienten

los poetas del Sur al escribir la factura de sus denuncias»**.

La fecha del 20 de noviembre de 1975, dia de la muerte de Franco, no
necesita explicaciéon para ningan espafol. Guillén explica sus sensaciones

cuando Arias Navarro daba la noticia en television:

Eran dos sentimientos encontrados: esperanzada alegria de libertad y
una cierta inquietud también porque no sabiamos cémo se
desarrollarian los acontecimientos. Ansidbamos una democracia. Pero
le veiamos una dificil salida. No esperabamos que se resolviese como
se resolvio por carecer de experiencia en otro tipo de vida y de

convivencia entre los ciudadanos®°.

348 ROMERO, Miguel. “Prélogo”, Jondos-6, 6p. cit.

349 ESPEJO, Antonio R. “Jondos-6. Algo mds que lirios y amapolas”, La llustracion Regional, n? 13,

septiembre, 1975, pp. 48-49.
*ON.C.
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Guilléen habia crecido en la dictadura, habia aprendido de sus primeras
lecturas, se habia enamorado y se habia hecho hombre y poeta en esos afios
donde la palabra libertad brillaba por su ausencia. Sabia lo que era un gobierno
democratico, pero no lo habia experimentado. La férrea mano militar habia sido
el gobierno en el que se habian desarrollado los poetas de la generacion de
Guillén y los mas jovenes. Pero ni los dictadores tienen el poder sobre la
muerte. Franco llevaba meses enfermo y varias semanas jugando al ajedrez

con la dama de la guadana.

Recuerdo a Arias Navarro en el televisor, cuando, todo compungido
dijo que Franco habia muerto. Cosa que ya se esperaba desde hacia
meses. Por eso no nos ocasiond ninguna sorpresa. Sabiamos que
estaba vivo artificialmente. Como el proceso de la agonia habia sido
tan largo, la vida siguié su curso atendiendo a preocupaciones mas

inmediatas como era el trabajo y una familia de cuatro hijos.

Y la libertad esperada dejo atonitos a millones de espafioles. Muchos
sofiaban con la democracia, la imaginaban y la amasaban en su pensamiento.
Quiza para algunos, la democracia conseguida tras la muerte de Franco fue el
suefio cumplido. Pero para otros, fue una burda imitacion de bajo coste,

comparado con lo que habian vislumbrado.

¢La democracia que tenemos es lo que han esperado durante 40
afos los espafioles? La realidad nunca se ajusta a la ilusién. Creo
gque tuvimos una gran suerte con que el artifice de la transicion de la
dictadura a la democracia perteneciese a las mismas filas anteriores.
Y no se sabe coOmo, casi por arte de magia, consiguiese conciliar tan
dispares opciones politicas, debido también a la generosidad tanto
por parte de las opciones de derechas como de las izquierdas.
Destacando en uno y otro bando a Manuel Fraga y a Santiago

Carrillo como polos351.

Cuando los esparioles fueron verdaderamente conscientes de su papel
en esa nueva realidad que se estaba construyendo se pusieron manos a la

obra, cada uno desde su puesto y sus caracteristicas personales.

351

N.C.
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Una vez tomada conciencia de la libertad, sobre todo por parte de la
juventud, se empezaron a formar agrupaciones segun sus ideas.
Esto no quiere decir que todos militAsemos activamente en la
politica. Mi intimo amigo, José G. Ladron de Guevara llegd a ser
senador constituyente por el PSOE; yo, con ideas liberales y afines a
la izquierda, no quise militar en ningan partido porque bastante tenia

con mis problemas econoémicos>>?,

Parece ser que de los poetas se espera que pongan bombas en sus
palabras y que carguen sus tintas a favor y en contra de los bandos. Y si eso
no es tan manifiesto como se espera, rapidamente se les tilda de
aburguesados o de insolidarios. Algunas de esas acusaciones ha recibido

Guillén, pero facilmente ha podido responder con la prueba de sus poemas.

En mis poemas, cuando aparecen estos temas, creo que siempre es
patente mi defensa de la libertad, de la justicia social, de la dignidad
humana, como queda reflejado en la trilogia de los gestos. En el
Primer gesto ya me censuraron un poema que se llamaba Cuevas. Y
consegui publicarlo en Argentina. Después en Segundo Gesto,
época en que visité Centroamérica, también hay muestras de
injusticia social por los indigenas. En la trilogia de los gestos, el
primer libro es relacibn hombre-causa suprema, el segundo es
hombre-con los demas, que es germen de la poesia social y Tercer

gesto es el hombre-consigo mismo.

En esa convulsion terminaba el afio 1975.

1.7.9. (1976)
En el siguiente afio, no sabemos nada de Rafael hasta el mes de junio.

Pero esa aparicion marcara un antes y un después en la ciudad de Granada y

en la cultura nacional e internacional.

Guilléen ya habia participado afios antes en pequefios homenajes a

Lorca, en facultades y colegios mayores. Incluso habia publicado su

BIN.C.
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“Campanas a Federico”. El repique de ese poema anuncia lo que se estaba

fraguando para homenajear por primera vez en Espafa al poeta asesinado.

En marzo de 1976 se constituy6é la Comisién Organizadora del Primer
Homenaje publico a Federico Garcia Lorca®*® que se celebraria el 5 de junio
por la mafiana en uno de los patios del Hospital Real y a las 5 de la tarde en

Fuente Vaqueros. Lorca hubiera cumplido ese aniversario 78 afos.

No fue nada facil conseguir los permisos y la aceptacion por parte de las
autoridades. El alcalde de entonces, Antonio Morales Souvirén, opiné que «no
habia motivo alguno para conmemorar a un ‘poetastro’, y que mucho mayor
mérito y servicios a la Patria habia prestado el futbolista sefior Pichichi»®**.
Incluso, algunos de los componentes de la comisién recibieron criticas y

amenazas, como las que contaba el catedratico de Derecho, José Cazorla:

Durante los meses subsiguientes hube de soportar cartas anénimas
en que se me decia que ‘terminaria como Lorca’, y llamadas a altas
horas de la madrugada en que, entre frases soeces, se oian las notas

del Cara al sol*°.

Pero miles de firmas se adhirieron al manifiesto y consiguieron vencer
las reticencias e impedimentos para desarrollar el homenaje. Cuenta Rafael
Guillén que:

33 Integrada por Cayetano Anibal, Juan M. Brazan, Eduardo Castro, José Cazorla, Antonio Checa, Rafael
Fernandez Pifar, Rafael Guillén, José Heredia, Antonio Jiménez Blanco, Antonio Jiménez Millan, José G.
Ladrén de Guevara, Juan J. Ledn, Nicolas M. Lépez Calera, Juan de Loxa, Mariano Maresca, Luis Martin
Altozano, Francisco y Ricardo Martin Morales, Enrique Mordn, Justo Navarro, José Maria Ojeda,
Jerénimo Pdez, Buenaventura Porcel, Antonio Ramos Espejo, Juan Antonio Rivas Lopez, Antonio
Rodelas, Antonina Rodrigo, Juan Carlos Rodriguez, José Carlos Rosales, Juan J. Ruiz-Rico, Pepe Salobrefia,
Andrés Soria Olmedo y José Luis Valverde.

> CAZORLA, José. “El primer homenaje a Garcia Lorca, diez afios después. Un gobernador asustado”,
Ideal, 4 de mayo, 1986.

355 ¢

Idem.
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Por la mafana, fui a recoger a Blas de Otero al hotel Washington
Irving, donde se hospedaba. Al salir, también se metid en el taxi, José

Agustin Goytisolo y nos fuimos>°.

Al llegar al Hospital Real, 40 metros de collage en los muros contiguos al
edifico principal los esperaban. Poemas, carteles pintados y esléganes, cubrian
por completo los muros. En el interior también habia una muestra de carteles
conmemorativos del homenaje. Al entrar, no cabia ni un alfiler. Eran las 12 de

la manana.

Cuando llegamos al Hospital Real, cuyo patio y galerias que estaban
abarrotados de estudiantes y fuertemente vigilado por la policia -no
tanto la visible, sino la infiltrada de paisano-, la multitud prorrumpié en
gritos, «Blas, Blas, Blas» y nos hicieron un pasillo hasta el escenario,
montado para la ocasién. Entre gritos y aplausos intervinimos ademas
de Blas de Otero, José Agustin Goytisolo y yo; que yo recuerde, José
Luis Cano, Juan de Loxa, Juan Antonio Rivas, José Carlos Rosales,

José Antonio Fortes y las actrices Nuria Esper y Lola Gaos™’.

1%58 recuerda también a Aurora Bautista, Francisco Giner

El periddico Idea
de los Rios, Fina Calderdn, entre otros. Ademas de los poetas, intervinieron
«algunos representantes de la generacion de Garcia Lorca, obreros, personas
gue contaban sobre los ultimos afios del poeta y los largos afios de silencio
posteriores. Y se oyeron una y otra vez esldganes de matiz politico»>*°. Y al
mismo tiempo, en otra estancia se proyectaba la pelicula-exposicion de “La

Barraca”.

Por la tarde se celebr6 el acto popular en Fuentevaqueros. Eran las 5 de
la tarde. Miles de personas acudieron a homenajear al poeta de la luna y los
pozos. Ladron de Guevara fue el primero en romper el silencio que cortaba el

aire y la respiracion de las miles de personas presentes. Los gritos de

®eN.C.

*7N.C.

338 uRecital poético sobre Lorca”, Ideal, 6 de junio, 1976.

359 ¢
Idem.
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«jFederico!, jFederico!» se mezclaban con los de «jAmnistia, libertad!»3°

y los
aplausos interrumpiendo el discurso del poeta. «Después de cuarenta afios nos
han concedido media hora... Un minuto de silencio, el ultimo silencio por

Federico»>®*

, termin6 Ladron de Guevara. Se guardd un minuto de silencio, que
se rompid una vez finalizado con los gritos nuevamente de «jFederico!,

iFederico!».

Un nombre propio para el que se pidid la amnistia fue para Rafael
Alberti, junto a los gritos de «Si, si, Alberti a Madrid»>%2. El poeta del Puerto de
Santamaria no pudo estar alli fisicamente, pero si lo estuvo a través de su voz.
Una cinta magnetofdnica trajo sus palabras y el poema “Balada del que nunca

fue a Granada”.

Entre los simbolos y palabras de homenaje al poeta muerto, se
mezclaban «pegatinas con banderas andaluzas, de “lucha contra el paro”,
adhesiones a actos de contenido politico en Portugal, Extremadura, Catalufia,

Méalaga Coérdoba, etc.»3,

También estuvieron presentes los familiares de
Federico, hijos de sus hermanos Francisco y Concha, arropados por el publico
y visiblemente emocionados. Después del discurso, las lecturas de dos poemas
de Lorca en las voces de Nuria Espert y Aurora Bautista. La primera encarné
“‘Arbolea” y la segunda, “A las cinco en punto de la tarde”, que a duras penas

pudo terminar «asfixiada por la pena».

Tras esta emotiva lectura subio al escenario el sobrino de Federico,
Manuel Fernandez Montesinos, y hablé en nombre de la familia. Sefial6 la
reciente muerte de su tio Francisco y el apoyo que hasta su muerte habia
mantenido para la realizacibn de ese homenaje que se estaba celebrando.

También remarcé que

360 ¢
Idem.

! “Fuente Vaqueros: media hora de homenaje a Garcia Lorca”. Sdbado grdfico, n2 993, Del 9 al 15 de

junio, 1976.

362 upecital poético....”, Ideal, 6p. cit.

363 ¢
Idem.
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reclamar justicia es una de las finalidades de este acto. (...). Porque le
hacemos un homenaje a un hombre que no quiso pertenecer a
ninguna organizacion politica, actitud que, como demdcratas,
respetamos; pero que si fue exponente y defensor a ultranza de la
libertad de los demas, libertad creadora, defensor de los oprimidos, de

los marginad05364.

Después intervinieron José Agustin Goytisolo y Blas de Otero. Goytisolo
aprovecho6 su intervencién para dedicar un poema a Oriol Soler Sugrayes,
«evadido del penal de Segovia y muerto a pocos metros de la libertad»®%°. Casi
terminados los 30 minutos que tenian de permiso para el acto —y advertidos ya
por el delegado gubernativo-, se leyé un comunicado de matiz politico de la
oposicion. Finalmente, se cerré el acto con musica y nadie mas intervino.
Parecia que todo iba a terminar sin incidentes, pero alguien honde6 una
bandera republicana al final del acto que fue retirada directamente por la
policia. Finalmente no hubo ninguna detencion. Los numerosos agentes de la
Guardia Civil, la 13 Compafiia de la Reserva General «con todo tipo de material
antidisturbios, incluidos coches-bomba y los miembros del Cuerpo General de
Policia»>®® tuvieron que guardar todos sus efectivos porque no tuvieron ‘trabajo’

ese dia.

Curiosamente, el 27 de mayo ya se habia celebrado un homenaje a
Garcia Lorca, también en Fuente Vaqueros. Pero este no era el oficial, aunque
lo tildaran de «mas limpio y con altura de horizontes»**" puesto que se habia
presentado a Lorca «como lo que es: un poeta, una figura de valor universal».
Extrafio era que se produjera esta situacion puesto que el otro llevaba
organizandose desde meses atras, recogiendo firmas en toda Espafa y en el
extranjero; y ya con la aprobacion de las autoridades, asi como de la familia

del poeta asesinado. La propia familia manifest6 que no se les habia pedido

364 ¢
Idem.

% “Fuente Vaqueros: media hora de homenaje a Garcia Lorca”. Sdbado grdfico, n2 993, Del 9 al 15 de

junio, 1976.

3% “Eyente Vaqueros...”, Sdbado grdfico, Op. cit.

367 ¢
Idem.
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permiso ni informado para la realizacion de ese homenaje ‘oficial’ de mayo,
organizado por el alcalde de Fuente Vaqueros; y que por tanto se «oponian al

acto»>°8,

En mayo se difundieron noticias contradictorias y que creaban
confusidon sobre la celebracion del homenaje, hablando de fechas, invitados y
organizadores también distintos. La solucién a esta confusién era que habia
dos homenajes distintos uno ‘popular’ organizado por los poetas, intelectuales y
catedraticos; y otro ‘oficiall organizado por el ayuntamiento de Fuente

Vaqueros.

La comision del homenaje ‘popular organizé también un ciclo de
conferencias por «barrios y pueblos granadinos, acerca de la obra y la
personalidad del poeta»®®. Los organizadores del homenaje ‘oficial’ pretendian
colocar una placa en la casa natal del homenajeado y darle su nombre a la
calle donde esta la casa. A todo esto se nego la familia de Lorca. Parecia todo
una pantomima creada por las autoridades del régimen para llegar antes que
los poetas. Pero su intento, a pesar de realizarse, no tuvo repercusion,
mientras que la iniciativa del grupo en el que se encontraba Guillén, ain hoy
sigue reuniendo cada 5 de junio a grandes figuras del mundo de las letras y las

artes y de la sociedad en general.

1.7.10. (1977)

Del 31 de enero al 11 de febrero de 1977 se celebraron en Paris las
Jornadas Granadinas (UNESCO). Guillén fue uno de los participantes. La
Oficina de Informacion del Publico (OPI) de la UNESCO fue la organizadora y
sobre todo Francisco Ramirez, presidente de la Comision de Actividades
Culturales de la Asociacion del Personal de la Unesco. Las costumbres, la
artesania, la cultura, la organizacion social y el arte de Granada se hacia objeto
de estudio y de admiracibn en La Maison de I'Unesco. Exposiciones,
conciertos de flamenco como el de Mario Maya o el de Enrique Morente
acompanado por José Carmona ‘El Habichuela’, conferencias sobre la

distribucion urbana y la arquitectura como la de Manuel Orozco, o sobre la

368 INFANTE, José. “La familia de Garcia Lorca se opone al homenaje ‘oficial”, Informaciones, 22 de mayo,

1976.

369 ¢
Idem.
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etnia gitana de José Heredia Maya. Se representd Dofia Rosita la soltera, se
proyectaron 4 cortometrajes y varios largometrajes. A Rafael Guillén le tocé
participar junto a José G. Ladron de Guevara en un coloquio debate abierto tras
el Informe sobre literatura (1936-1976) y la lectura poética también anterior.

Guillén leyo su poema “Duende”.

Estas jornadas, en las que participaron mas de 15.000 personas,
removieron tierras movedizas. Dos dibujos de Martinmorales fueron retirados
por la organizacion por «contener alusiones a temas ajenos a la misma
[exposicién], y que, por tanto, desvirtan su caracter estrictamente cultural»®".
Por otro lado, los participantes en las jornadas dirigieron una carta al director
general de la UNESCO, Amadeou Mahtar, para pedirle que intercediera ante el
Colegio de Arquitectos de Andalucia Oriental, con sede en Granada, para que
emitiera un informe detallado y que enumerara «los lugares y edificios que se
encuentran en trance de préxima desaparicion»®"*. La intencién era evitar mas
destrucciones como las que se han realizado en las ultimas décadas con la
reforma urbanistica. Un ejemplo contra el que protestaban era la urbanizacién
del Camino de Ronda, que habia destruido la Vega, y la apariencia de la
ciudad. Era una lucha por la conservacion de la historia granadina y también,

su naturaleza.

Muy interesante e irGnica es la crénica que hace del viaje y estancia en
las Jornadas Francisco Izquierdo en Tierras del Sur*’?. La ciudad de Paris, con
sus hitos arquitectdnicos se ve caricaturizada en las palabras del pintor y su
animadversion a lo francés. Como claro ejemplo la presentacion que hace tras

alabar todas las beldades de la ciudad por excelencia de Europa:

Sin embargo, Paris, que a nuestro entender sélo tiene el defecto de
hallarse instalada sobre una nacional infraestructura chovinista

denominada Francia®’.

370 45 0.5 a la UNESCO para evitar la destruccion monumental de Granada, /deal, 8 de febrero, 1977.

371 ¢
Idem.

372 Tierras del Sur, 21 de febrero, 1977.

373 IZQUIERDO, Francisco. “Granada en Paris”, Tierra del Sur, 21 de febrero, 1977.
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En la Feria del Libro de ese afio presentaba Guillén un nuevo libro, Diez
poemas terrales®’*, como un anticipo, segtn el propio autor, de un libro de més

contenido que publicaria méas adelante.

375

En el nimero 373 de insula®™ publica Guillén “Deshoje”, otro de los

poemas que formaran parte del libro Moheda.

1.7.11. (1978)
El aflo 1978 sera una fecha marcada en el eje cronoldgico de la Historia

de Espafia. Una nueva constitucion se forjaba desde hacia meses. Desde el
afio 31 no se habia tocado el tema constitucional y los cambios en Espafia
desde entonces habian sido abismales. Habia que construir una nueva
Espafia, una nueva sociedad, y ampararlo todo en unas leyes y unos derechos.

Dificil tarea que aun sigue vigente.

En Granada, se debatia sobre temas més localistas. Hubo un acto de
intercambio entre arquitectura y poesia, titulado “La ciudad y la poesia”. El
moderador fue el arquitecto Castillo y en la mesa estaban Elena Martin Vivaldi,
Rafael Guillén y Juan de Loxa. Los poemas que leyeron hablaban todos de la
ciudad de Granada y sus rincones. Martin Vivaldi leyé su poema sobre los tilos
y otro dedicado al castafio de la calle Santa Teresa, todos de su libro Los
arboles. Guillén leyé “Lienzo”, donde retrataba la ciudad en otofio; y “Elegia a la
Granada desaparecida”. Juan de Loxa, eligié una creacion de tintes surrealistas
que consistia en una grabaciéon que mezclaba los ruidos de la ciudad y la
musica de distintas épocas, asi como sus poemas; eran como unos «posteres
en tres dimensiones». Tras la muestra, se abrido un debate en el que también

intervino el publico.

Otro viaje de Rafael Guillén, ahora a Marruecos, en abril. Tierra que
visitaba por tercera vez. A partir de esta nueva escapada, su pisar el continente

africano se hizo muy frecuente.

374 GUILLEN, Rafael. Diez poemas terrales, ediciones A. Caffarena, Guadalhorce, Mélaga, 1977.

*”> Diciembre, 1977.
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El dia 19 de agosto al atardecer se reunié un pequefio grupo de
escritores, artistas y profesores cerca de la Fuente Grande, entre Viznar y
Alfacar para homenajear a Lorca en el 42 aniversario de su muerte. José
Fernandez Castro, Cayetano Anibal, Paco Ramirez, Nina Marcos, Rafael
Guillén, Maria del Mar Ramirez, José Fernandez, Juan P. Sanchez, Fernando
Guijarro y José Manuel Cardona, como representantes de artistas y profesores.
Acudié una representacién de la Agrupacion Local de Granada del PSOE*™®,
quienes llevaron unos claveles rojos hasta la supuesta tumba de Lorca. Asistio
el ya inseparable de la vida de Lorca, lan Gibson, quien en ese momento
estaba ultimando la recogida de datos para la biografia del poeta muerto en

Viznar.

Al final del verano del 78, Emilio Mir6 publicaba un reportaje en insula

sobre “Tres poetas andaluces™’’

, el gaditano José Luis Tejada, Rafael Guillén
y el cordobés Mariano Roldan. Afirma Miré que «Andalucia sigue estando en la
primera linea de la poesia espafiola contemporanea». No defiende el localismo,
pero si defiende la buena poesia y a los buenos poetas. Ese afio también se
incorporaba Guillén a la Gran enciclopedia de Andalucia, n° 78, que se vendia

por fasciculos al precio de 100 pesetas.

1.7.12. (1979)

Llegaba el dltimo afio de la década de los 70. Espafia se encontraba en
un periodo de cambios. Hacia casi diez afios que habia publicado Los vientos,
pero aun seguian las criticas y las resefias. José Asenjo Sedano escribe sobre
este libro en Hoja del mar®’®. Aqui afirma de Guillén que «es uno de los poetas
jovenes mas importantes de nuestra poesia contemporanea». Y de sus versos
sefiala que son «mas luminosos y de claridad profunda». Y recoge también
unas palabras de Victoriano Cremer sobre el poeta granadino del que dice es

«uno de los poetas andaluces de mas claro destino poético».

376 “Homenaje a Garcia Lorca en Viznar”, Ideal, 24 de agosto, 1978.

377 [nsula, n2 382, septiembre, 1978.

78 Ne 163, abril, 1979.
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Poco después publicaba Guillén “Cinco poemas granadinos” que luego
aparecerian en Moheda. Pero sera la revista Litoral la que acune en sus
paginas al poeta dedicandole un homenaje a través de la publicacion de un

3% En ese

monografico con el texto de su libro audn inédito, Moheda
monografico colaboraron Buero Vallejo, José L. Cano, Muiiz-Romero,
Francisco lzquierdo, Asenjo Sedano, Ruiz-Copete y Molina Campos. Moheda
fue despegue definitivo, con la frescura y el atrevimiento en la sintaxis. Eso fue

en 1979.

Fue un libro experimental. Con Limites intenté forzar los limites de la
percepcion y con Moheda queria hacerlo con los de la expresion.
Como comunicar de una manera mas directa, a pesar de una sintaxis
gue me obligaba a dar rodeos en muchas ocasiones. De ahi, que en
aras de una mas directa comunicacion, no me importara afiadir
prefijos, sufijos, modificar locuciones adverbiales, introducir

neologismos, etc.®°

La revista salia en verano, con 120 paginas dedicadas a Guillén «acaso

! como sefialaria L6pez

el mas importante después de Lorca y Rosales»®®
Gorgé. Ese mismo verano, en agosto, se inauguraba una exposicion de Paco
Ramirez a la que tituld “Arte cinético y Batik”. En la publicacion que se hizo a
modo de catalogo, escribieron Rafael Alberti, desde Roma; Manuel Rivera;
Rafael Guillén —los tres con poemas-; y Ladron de Guevara, con un texto
ensayistico con tono humoristico. Para concluir este catéalogo, presentaron al

colectivo “Aldar”,

un grupo de artistas plasticos y escritores granadinos, o residentes en
Granada, no se constituye como una unidad de un credo estético
rigido sino como un proyecto de accion cultural que pretende la
renovacion de los esquemas culturalistas habituales, definidos por su

caracter elitista y, por consiguiente, restrictivo.

379 Litoral, n. 85-86-87, Torremolinos, 1979.

*ON.C.

1 LOPEZ GORGE, Jacinto. “Rafael Guillén, poeta de una generacion perdida”, Blanco y Negro, 29 de
agosto al 4 de septiembre, 1979.
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Los artistas que formaron este nuevo colectivo fueron Cayetano Anibal
(Sevilla), José Garcia Lomas (Sevilla), Paco Ramirez (Malaga), Dolores de
Montijano (Alcala la Real, Jaén), Francisco Izquierdo (Granada), Rafael Guillén
(Granada), Juan Manuel Brazam (Granada) y José G. Ladron de Guevara
(Granada). Todos estaban ligados a Granada, bien por nacimiento o bien por

residencia.

Su finalidad era la de acercar la cultura, las vanguardias artisticas a los
pueblos y centros mas alejados de la produccion y divulgacion artistica y
literaria. No comulgaban con la idea de que la produccion cultural quedara en

manos Yy disfrute de unos pocos.

Consideramos que el hecho cultural —artistico y literario- no puede
perpetuarse en manos de eruditos, iniciados esnobistas o diletantes y
muchisimo menos como un articulo de lujo que forma parte del
patrimonio econdmico y espiritual de una clase burguesa cuyos
criterios ideoldgicos viven degradando sistematicamente nuestros

valores culturales tradicionales.

Buscan por tanto «eliminar los viejos criterios de aquello que niegan al
pueblo la capacidad de comprender y asimilar el arte de su tiempo,
cuestionando la capacidad creadora del mismo». Se unian con el fin de
conseguir un «publico mayoritario», que sirviera para lograr una verdadera
«democratizacion de la cultura». Y empezaron sus actuaciones como grupo
con la exposicion de Paco Ramirez. «EI grupo no tuvo larga vida, pero si tuvo
mas actividades. Otra cosa era la repercusion que tenia en la prensa que

segufa siendo un poco remisa a las novedades»>.

A la vuelta del verano, en el mes de septiembre, con el curso académico
se inauguraba también el Aula de Poesia en La Madraza. Fue Rafael Guillén el
poeta encargado de la primera sesion y por tanto, de su inauguracion. El poeta
invitd a todos los asistentes a ir «despiertos por la vida»*®, para disfrutar a

cada instante del caminar en el dia a dia. Y contestaba el critico a los que

#N.C.

3% CORRAL MAURELL, J. “Se inauguré el ‘Aula de Poesia’”, Hoja del lunes, 19 de noviembre, 1979.
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apodaban a Guillen como el poeta «de la generacion perdida», porque «quien
crea y deja, con autenticidad, se salva y salva a los demds, al descubrirles la

resonancia, la musica intima de las cosas».

1.7.13. (1980)

Comenzaba una nueva década. Los afios 80 fueron un revulsivo para la
cultura. El programa radiofénico de Juan de Loxa seguia a toda maquina desde
los estudios de Radio Popular. Guillén seguia como hasta ahora, arropado por
amigos, y arropando a amigos. El escritor José Asenjo Sedano presentaba su
libro Yo, Granada. En la mesa presidencial estaban el autor, Elena Martin
Vivaldi, Guillermo Arenas y Rafael Guillén quien se encargé de la presentacion.
Un autor que, sin nacer en Granada, mostrar4 su amor a la ciudad, que era

para él como «una novia de Europa»>®*,

El 17 de mayo publicaba otro poema del libro Moheda, “Lienzo”, en la
Hoja del lunes. En esa época, Guillén y su familia seguian viviendo en su atico

de Cervantes.

Yo vivia en el dltimo piso de una de las primeras casas que se
construyeron en la avenida, la Unica casa alta, rodeada de campos de
olivos. Adquiri también el entresuelo para instalar mi estudio. Al no
tener un solo tabigque lo dividi en dos alturas separadas por una
baranda de madera. La parte superior era la literaria, llena de
estanterias de libros, con mi mesa de trabajo, y la inferior estaba
dedicada a recibir a los amigos, tomar unas copas de vino del
“tonelete”, alli preparado e, incluso, bailar. Fue alli donde dediqué
varios afios a mi libro Moheda. Hubo tardes-noches en que nos
reunimos unas treinta personas. Por alli pasaron pintores como
Manuel Maldonado con su mujer, Carmen, Antonio Moscoso,
Cayetano Anibal y Maria del Mar, Juan Mufioz y Helga, Luis Lopez
Ruiz e Isabelita, José Garcia Lomas, Paco Ramirez, Nono Carrillo y
Remedios, Juan Pedro, Juan Roex; musicos como Juan Alfonso
Garcia, Carlos Cano, Joaquin Sabina, Raul Alcober, la argentina Dina

Rot, que cantaba canciones sefarditas e iba con sus hijos, hoy artistas

384 uRafael Guillén presenté en La Madraza el libro Yo, Ganada”, de José Asenjo Sedano.
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de renombre. También pasaron, l6gicamente, escritores, como Joseé G.
Ladron de Guevara y Marina, Julio Alfredo Egea y Patricia, Elena
Martin Vivaldi, Trina Mercader, José Heredia Maya y Matilde, Rafael
Rodriguez, Fina de Calderdn, José Angel Valente y su mujer, cuyos
nifios se hicieron amigos de los nuestros, y otros llegados de Madrid, y
también multitud de escritores argentinos y uruguayos: Arnoldo
Libreman, Emma de Cartosio, nuestro gran amigo José Carlos
Gallardo, que casi todos los afios venia de Argentina, etc. Muchas
veces acabdbamos la velada recorriendo las callejas del Albaycin,
hasta ver el amanecer en la taberna de Torcuato, esperando a que
salieran, calentitos, los jayuyos del horno de Ayuso, que estaba

enfrente®®.

1.8. VIVIR EN EL ALBAICIN. LOS PAPELES DEL CARRO DE SAN
PEDRO. (1980-1999)

La urbanizacién masiva y sin control hizo que la joven familia tuviera que
empaquetar su vida y coger camino a un nuevo hogar. «Edificaron alrededor.
Ya no podia ver a través de la ventana mas que ladrillos y vecinos en camiseta,
en vez de campos y olivos»*®. En mayo de 1980 trasladan su residencia a las
calles que lo acogieron desde joven. Se van a vivir a la calle Carro de San
Pedro, 1, en el Albaicin. «Nos fuimos alli porque gran parte de mi juventud la
pasé callejeando por ese barrio. Le tenia gran carifio». Esa calle era una
paralela a la conocida San Juan de los Reyes. Alli, Nina y él crearan otro hogar
con vistas a la Alhambra. Desde la mirada atenta del escritor, el palacio rojo
cambiara de luz, de estacion y sera testigo mudo de la creacion en solitario del
poeta y de las reuniones culturales y festivas que acogia. La casa tenia tres
plantas y el estudio estaba en la ultima. Guilléen, al hablar de esta vivienda

bromeaba siempre diciendo que «la Alhambra no lo dejaba ver el paisaje»>?’.

*N.C.

386 1
Idem.

*N.C.
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No es facil convivir con la Alhambra. Frente a los balcones,
gravitando sobre la azotea de mi casa albaycinera, su inminencia,
su presencia poderosa, desde mas arriba de la Silla del Moro hasta
mas all4 de la torre de la Vela, ha compartido mis dichas y mis
pesares, mis dias y mis noches. En broma suelo decir a quienes me

visitan que la Alhambra me tapa todo el paisaje388.

La mudanza se prolongar4d hasta julio. Fecha en la que el poeta
aprovecho sus vacaciones para trasladar su vida hasta las cuestas del Albaicin.
Ese afio se quedo sin ver el mar, aunque aprovecho los ratos que el traslado le
dejaba para departir con los amigos en las terrazas y miradores de su nuevo-
viejo barrio. En su terraza siguieron las tertulias, en una de las cuales

participaron los componentes del grupo “Los Quilapayun”, amigos del poeta.

El 7 de junio, Guillén fue invitado a la inauguracién del primer
monumento erigido a Federico Garcia Lorca en su pueblo natal. Francisco
Martin Garcia, alcalde de Fuente Vaqueros y Rafael Escuredo Rodriguez,
presidente de la Junta de Andalucia, prepararon unos actos culturales para
este evento entre los que se pretendia el hermanamiento Lorca-Neruda. Otros
de los invitados al acto fueron Rafael Alberti, Raul Alcover, Fina Calderon,
Carlos Cano, Antonio Carvajal, Eduardo Castro, Camilo José Cela, Gabriel
Celaya, Francisco Fernandez Santos, Antonio Gala, José G. Ladréon de
Guevara, Isabel Garcia Lorca, lan Gibson, Félix Grande, José Infante, Marie
Laffranc, Luis Lépez Alvarez, Juan de Loxa, José Martin Recuerda, Elena
Martin Vivaldi, Mario Maya, Enrique Morente, Matilde Neruda, Juan Carlos

Onetti, Amancio Prada, Fernando Quifiones, Francisco Umbral.

El 19 de junio el nombre de Garcia Lorca volvia a reunir a un gran
publico, esta vez en la sede del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucia
Oriental. Se presentaba su libro Sonetos del amor oscuro con grabados de
Miguel Rodriguez-Acosta. Ese libro inédito hasta entonces guardaba los
secretos mas sentidos de Federico. Francisco Giner de los Rios introdujo el

acto y Rafael Guillén, lo concluyo con la lectura de cuatro de los sonetos. Giner

3% GUILLEN, Rafael. Tiempos de vino y de poesia, Op. cit. pag. 111.
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de los Rios ley6 también una carta del poeta Jorge Guillén, quien se adhirié a
la presentacion desde Malaga por problemas de salud y de su avanzada edad.
Parece que esta carta no tuvo la acogida que se esperaba, puesto que asi lo

recoge la prensa del dia siguiente.

La carta de Jorge Guillén, al terminar de ser leida, no obtuvo siquiera
uno de esos aplausos protocolarios privativos de determinados
publicos. Pensamos que aunque solo fuera por haber sido escrita —
entre sus abundantes males- por un anciano con mas de 70 afios, uno

de los escasos supervivientes de la Generacién del 27, debié haber

sido més deferentemente acogida389.

Tras la lectura, Giner de los Rios pase6 por sus recuerdos de infancia
para recordar la persona de Federico, la Granada de esa época y los
momentos que vivié en torno suyo y quedaron grabados en su memoria.
Recorrié también los homenajes que se le habian rendido en los ultimos afios
al poeta asesinado. Y dirigid unas palabras de especial agradecimiento a

Rafael Guillén por haber sido artifice de aquel primero.

En ese afio 1980, Guillén aparecera en la Gran Enciclopedia Andaluza
(GEA) con su poema “Signos en el polvo”, y una breve biografia que recorria

sus publicaciones®®.

1.8.1. (1981)
El homenaje a Lorca en junio ya se habia convertido en una cita ciclica.

En esta ocasion era doble y de hermanamiento. Junto a Garcia Lorca, se
homenajeaba al poeta moguerefio, Juan Ramén Jiménez, en el centenario de
su nacimiento. A las 19.30 se inaugur6 una calle que da al Paseo del Prado,
dedicada al poeta de Huelva. También se descubrié una placa con el nombre

de la nueva calle y debajo otra lapida versos de Juan Ramoén

Tengo que llenarme de

Granada hasta la boca

389 BUSTOS, Juan. “Sonetos del amor oscuro, de Garcia Lorca”, Ideal, 20 de junio, 1980.
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Y de Garcia Lorca

Y me he guardado muy
bien de ensefarle las haditas

del agua, pues esto no lo hu-

biese podido resistir*®*

El siguiente acto que se preparaba era un recital a cargo de Rafael
Guillén, Alfonso Canales, Fernando Quifiones, Juan Bernier, Julio Alfredo
Egea, Manuel Urbano, Carlos Muiiz y Fernando Quifionez. Un representante
de cada provincia de esa Andalucia puesta en pie al corear el nhombre de
Federico.

Tras la poesia, la abstraccion se hizo musica: Enrique Morente
acompafado de Paco Cortés a la guitarra, Amancio Prada y Joaquin Sabina, el
grupo de rock andaluz Cai, los grupos Jarcha y Silla de anea y los roqueros de
Al-Dar.

Al dia siguiente, el grupo de teatro “La Garrocha” representd La casa de
Bernarda Alba. Fue el fin de fiesta al programa dedicado a Lorca bajo el titulo
Cultura y Libertad, Lorca-Juan Ramén 1981. Como huella imperecedera se
editd un programa con las firmas de los dos autores en la portada. Juan Vida
fue el encargado del disefio, Antonio Ramos recopil6 los textos y Juan de Loxa
fue el que dio orden y edit6 las notas con la colaboracién de la editorial Aljibe.
El folleto recoge ademas, fotografias que recorren la vida de los dos autores

homenajeados.

Los reporteros de Patria tuvieron menos paciencia que los de Ideal, y el
titular de ese periddico fue «Ninguna organizacion y poca gente en el
hermanamiento Lorca-Juan Ramoén». Y es que convocados los medios y el
publico a las cinco y media de la tarde, no se procedio al comienzo hasta las 8
y los grupos y poetas no actuaron hasta las 9.

En noviembre se celebré en Granada la | Feria del Libro y Guillén fue el

pregonero. «Su pregon resulté una bella pieza oratoria, donde estuvo presente

¥ “ryente Vaqueros: Federico y Juan Ramadn, simbdlicamente hermanados”, Ideal, 7 de junio, 1981.
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esa rica sensibilidad del poeta»*®?. Guillén levanté la bandera por el libro y la
cultura. Y se opuso a los que piensan que la manera de hacer llegar la cultura a
la mayoria de ciudadanos es haciéndolo asequible. «El arte y la palabra no
tienen que buscar el ser asequible a la mayoria, sino que hay que elevar a esa
mayoria al arte y la palabra». Por tanto, concluia que «no es el arte lo que se
debe popularizar sino la necesidad del arte». Y resalté la figura del libro
diciendo que «habia que mirarlo como bien indispensable». Resonaban aqui
las palabras de Lorca, pronunciadas décadas antes. «No sélo de pan vive el
hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria un

pan; sino que pediria medio pan y un libro»*%,

En 1981, Rafael Guillén publica Vasto poema de la resistencia®®,

segunda obra del ciclo Moheda.

1.8.2. (1982)
En la primavera del 82, la revista de flamenco Candil, dedicaban un

articulo a Guillén y publicaba una de sus coplas, recordando como la copla ha
estado presente en la obra del poeta en numerosas ocasiones. Curiosa es la
apreciacion que hace sobre Guillén como poeta, «uno de los mas recios de la
llamada generacion del cincuenta, y a quien el compadrazgo mesetario, por

mucho que se afane, no puede regatearle su puesto»>%.

Incluso se convierte el poeta en materia de estudio para los estudiantes
argentinos. José Carlos Gallardo imparte un curso en Santa Fe (Argentina), en
el Centro Cultural BICA, sobre la poesia espafiola de posguerra, a la que titula
“Una visidon andaluza del mundo”. Antonio Hernandez, Manuel Mantero, Rafael
Guillén y Manuel Alcantara fueron los poetas analizados en el curso. Y de

Guillén se trabajo «la interioridad alentada, el misterio como realidad, el

32 L ACARCEL, José Antonio. “Rafael Guillén pronuncié un hermoso pregén de la Feria del Libro”, Patria,

1 de noviembre, 1981.
3% GARCIA LORCA, Federico. Discurso pronunciado en la inauguracion de la Biblioteca Municipal de
Fuente Vaqueros, en septiembre, 1931.

394 GUILLEN, Rafael. Coleccién Genil, n. 1, Granada, Excma. Diputacién Provincial de Granada, 1981.

395 «| 35 letras flamencas de Rafael Guillén”, Candil. Revista de Flamenco. N. 21, Pefia flamenca de Jaén,
mayo-junio, 1982.

157



andaluz, vivir el misterio y la frontera de la perplejidad», nomenclatura que

aparece en el programa del curso®®.

En su nuevo domicilio de la calle Carro de San Pedro, surgira una idea
que devolvera a Guillén a las labores editoriales. Junto a su gran amigo el
pintor Francisco (Paco como le llamaban familiarmente) Izquierdo, crearan Los
papeles del Carro de San Pedro. Una publicacion, en fasciculos monograficos
sobre el Albaicin, cada uno de su autor, que se inicié en 1982 y que se dilataria
hasta 1984.

Anuncian para muy pronto, para ya mismo, la aparicion de una revista
trimestral y que llevara el titulo de Los papeles del Carro de San Pedro
y que atenderd la divulgacion, segun afirman textualmente sus
promotores, de cuantos temas al Albaicin conciernen, desde la historia
y el contorno social hasta las costumbres y las caracteristicas

urbanas®’.

En prensa, Lopez Barrios hablaba de la participacion de José G. Ladrén
de Guevara. Incluso se anunciaba el titulo de un nimero o articulo elaborado

por él, Los fantasmas y otras quimeras..

Todo naci6é como fruto de la observacion de sus creadores de ese barrio
de Granada en el que vivian y que parecia tan lejos del resto de granadinos por
la poca atencion que le dedicaban. En las paginas de esta publicacién hablaron
sobre la historia, el entorno social, las costumbres y las gentes del Albaicin.
Veinte monografias que desvelaron artistas, artesanos y personajes populares

que llenaban la vida del barrio de la colina.

Sabedor Rafael Guillén del interés de Francisco Izquierdo por abandonar
Madrid e instalarse en el granadino Albaicin, vio la oportunidad al ponerse a la
venta una casa pequefita en su misa calle del Carro de San Pedro. Vino
Izquierdo y, sin dudarlo, la compré y le afiadi6 una segunda planta, donde

instal6é su estudio, frente a La Alhambra, como habia hecho Rafael, pues la

3 AP.P.

*7 L OPEZ BARRIOS, Francisco. “El Albaicin ya tiene quien le escriba”, Diario de Granada Opinién, 5 de
agosto, 1982.
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casita, de una sola planta, apenas tenia un par de habitaciones. De ahi el
nombre de la coleccion de fasciculos, que iniciaron de inmediato. Eran las dos
Unicas familias que habitaban la estrecha calleja, pues el resto eran tapias de
carmenes cercanos. De ahi el nombre de Los papeles del Carro de San Pedro.
Se editaron 20 monografias, 4 albumes de grabados y fotografias antiguas, 3
ediciones facsimiles de cronicas y libros antiguos, 3 grandes carteles con
grabados de los siglos XVII al XIX y un plano del Albaicin del afio 1590 segun

la plataforma de Ambrosio de Vico.

Fueron afos felices. Se habian incorporado a la redaccion el escultor
Cayetano Anibal, Manuel Rodriguez y Mariano Cruz, propietario del
carmen de Los Patos, en cuyos jardines, entre vino y tapas, se iban

programando las ediciones®®.

A la entrada del carmen (hoy convertido en el restaurante Mirador de
Moraima) hay colocada una lapida de azulejos que reproduce este poema de

Rafael Guillén escrito aquellos afios.

ALICATADO PARA UNA TARDE DE VERANO

Para traspasar las hojas,

la luz se pone de lado.

Se despereza el aroma

y hay un sopor que, despacio,

deshilachan las zumbonas

avispas del emparrado.

La paz del jardin se esparce

por el brillo del acanto,

y la tarde se inaugura

al regarse el empedrado.

Hay rincones invisibles
con amores encalados

y persianas donde crece

¥ N.C.
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la penumbra del verano.
El mirador se remira

en los reflejos més altos.
Alguna risa que llega

por el silencio rampando,
y el agua, duefia y sefiora

por fuentes y por regatos.

El aire tiene un desgaire
de mimbre desangelado.
El arrayan cuadricula

la dicha de estar mirando.
Desde los poyetes, rastras
de macetas de geranios
cuelgan hasta el arriate
buscando su olor mojado.
El silencio se despierta

picoteado de péjaros.

Las glicinias se retuercen
sobre sus pomos morados,
y son de azulejo y frio

los z6calos y los bancos.
El chirrido del porton
anuncia el rito diario.

Las sillas, de recia anea.

El vino, de mano en mano.
La amistad, como beberse

la tarde de un solo trago®®.

Por esta época, Mariano Cruz instal6 unas bodegas en los sétanos
del carmen. Una de cuyas salas fue destinada a reuniones cuando

hacia mal tiempo. Esa sala la decoraron con murales eroticos

399 . .. p .
Mis amados odres viejos, 6p. cit.
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Francisco lzquierdo, José Garcia Lomas y Cayetano Anibal, y

familiarmente se llamaba la ‘Capilla Pichina®®.

Convertian en buen oficio lo que para ellos era diversion. Los tres
primeros numeros de Los Papeles del Carro de San Pedro se presentaron
oficialmente en el palacio de la Madraza el dia 8 de noviembre. El nimero O era
una sintesis de lo que era el Albaicin para darlo a conocer a los lectores. El
namero 1 estaba dedicado a los nombres de las calles de origen arabe. Ambos
de Francisco Izquierdo. El nimero dos llevaba por titulo Azoteas en cal y eran
poemas de Guillén. Junto a los tres primeros numeros habia carpetas de
laminas de litografias y dibujos dedicadas a los patios arabes del barrio alto.

Pero, como sefiala el propio Rafael Guillén,

Todo se vendia a riguroso precio de costo. Acabd con la empresa el
impuesto del IVA, que nos obliga a constituirnos en sociedad
mercantil, llevar libros de cuentas, liquidar a Hacienda lo que no
cobrdbamos y una serie de requisitos y problemas que no pudimos

superar*®,

Y es que al final va a ser verdad que la poesia y el dinero no son buenos
comparieros. Asi, por problemas extra literarios se cerraron para siempre Los
papeles del Carro de San Pedro, pero no asi la amistad entre los miembros del

consejo editorial, ni las tardes-noches en el Carmen de los Patos.

En esos afos, Rafael no participaba tanto como afios atras en las
tertulias literarias de la ciudad, y eso extrafiaba en algunos circulos. En una
entrevista que le hicieron en el Diario de Granada®® le preguntaron sobre este

tema. Guillén aclaré el asunto:

En realidad, he de decir que yo siempre he sido amigo de los poetas
de Granada, jOvenes y viejos, pero lo que ocurre es que en cuanto a

eso de andar por ahi dando consejos, yo prefiero que hablemos de

“ON.C.

“IN.C.

402 PEREGRIN, Maria Jesus, “Para Rafael Guillén, la poesia es una forma de respirar”, Diario de Granada,

18 de agosto, 1982.
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otros temas mas interesantes, puesto que la poesia es una forma de

vivir y a vivir no nos puede enseifiar nadie.

Guillén en esta época vive mas dentro de su casa familiar. Respirando
los olores que le ofrece el Albaicin y poniendo atencién a los sonidos que
descubre desde su azotea. El silencio, el viento, el frescor de la tarde, son
ahora comparieros de un Guillén algo mas apartado del trajin de la ciudad y los
circulos culturales. Quiza, fruto de este retiro surja ese camino que recorre
hacia lo esencial. Esa preocupacion y ocupacién en el tiempo, en las
elecciones que reducen las posibilidades. «Ahora me estoy esencializando.
Con el tiempo va uno seleccionando méas y se da cuenta de que cada vez hay

menos cosas que valgan la pena»*®,

1.8.3. (1983)

Pero ese apartamiento de Guillén no le impedia participar en algunos
encuentros y otros artistas lo elegian para hacer de su obra la inspiracion o
base de la suya. Luis Cerdn, el compositor, ofrecia un recital en el Ateneo de
Madrid el 16 de marzo, en el que habia convertido en canciones poemas de

Luis Rosales y Rafael Guillén.

1.8.4. (1984)
El afio 1984 iba a ser un gran paso para Espafia en el movimiento

internacional, puesto que se postulaba la anexion en la Unién Europea.

En el momento que Espafia se prepara para la adhesion a la
Comunidad Econémica Europea y cuando el Parlamento europeo
acaba de aprobar un nuevo proyecto esperanzador de Unién

Europea, nadie debe quedar ajeno a este momento decisivo*®.

Con estas palabras alentaba la primera reunién, el 23 de marzo de 1984,
con que se iniciaba el trabajo de la Comision Promotora de Granada por la
Unién Europea, su coordinador, José Luis Valverde Lopez. Ademas de este

catedratico de la facultad de Derecho, se encontraban numerosas figuras

403 «upafael Guillén: ‘Me estoy esencializando’”, Ideal, 2 de noviembre, 1982.

a04 Ideal, 24 de marzo, 1984.
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representativas del derecho, la economia, la educacion, la universidad, los
medios de informacion y la cultura. Y de la que fue miembro también Rafael
Guillén desde el 23 de marzo al 14 de junio, fecha de la consulta.

El objetivo de este grupo de intelectuales era, como sefialaba Valverde,
el de que «cada granadino se sienta corresponsable de la construccion
europea». Y desde ese dia del mes de marzo hasta el 5 de mayo que tuvo
lugar el debate en Granada, los miembros de la comisién se dedicaron a
estudiar los documentos, leyes, parlamento, organismos, etc. europeos; asi
como los posibles inconvenientes de esa adhesion Espafiola a Europa; y
desmenuzarlos hasta hacerlos asequibles a cualquier ciudadano de a pie para

que pudiera participar activamente y con total implicacion.

Para mi era favorable. Yo soy Granadino, espafiol, europeo y terricola.
Aspirabamos a conseguir los EE.UU. de Europa, para tener fuerza.
Ahora no entiendo la idea de la independencia. Ya con la autonomia

fue un disparate.

Participé en el encuentro que se celebré en el Carmen de la Victoria
para celebrar el IV Centenario del nacimiento de Pedro Soto de Rojas. Guillén
puso su granito de arena con un recital poético el 6 de abril de 1984. Y junto a
Francisco lzquierdo editaron en Los Papeles del Carro de San Pedro, La casa
de los mascarones, donde Antonio Gallego Morell estudié el jardin que aparece
en el poema tan conocido de Soto de Rojas y en el que vivio el candnigo poeta.
También Carlos Mufiz Romero publicé en esa misma publicacion, la Epistola
albaicinera, que dirigia al poeta de jardin cerrado, donde conversaba sobre sus

percepciones del Albaicin.

A ese numero se le unia una carpeta de grabados y dibujos titulada El
Carmen de los Mascarones y que incluia obras de Manuel Maldonado, Miguel
Rodriguez Acosta, Francisco lzquierdo, Enrique Villar Yebra, Luis Lopez Ruiz y
Juan Mufioz. Todos habian hecho base de su obra la casa que habia sido el
centro neuralgico del poeta, mostrando su situacién actual. En ultimo lugar se

incluia en ese numero una serie facsimilar de la edicion principe del Paraiso
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cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, con los fragmentos de

Adonis, con una introduccion de Rafael Guillén.

Este niUmero especial fue presentado en el palacio de Los Cérdova el dia
1 de junio. Francisco lzquierdo fue quien desarrollé la presentacion. Rafael
Guillén recitd un poema. Y el rector de la Universidad en ese momento, Vida
Soria, dio paso a Gallego Morell, su predecesor «porque la experiencia del
rector saliente sera siempre tenida en cuenta»*®, dijo. Tras la intervencién de
Gallego Morell en la que compar6 a Soto de Rojas con un Géngora —también
fue un autor rescatado por la Generacion del 27-, intervino Antonio Jara,

alcalde de Granada en ese afo.

En junio, Guillén publicaba un pequefio homenaje a Elena Martin-Vivaldi,
a la que llama “hermana”. La recuerda cuando compartian esos afios 50, esos
arranques de “Versos al aire libre”. Y después de tantos afios, de tantos
«proyectos ya cumplidos»*®® y de «una amistad perenne», sigue «como
pidiendo paso, perdon» entre la gente joven «cuando las altas cancelas han

sido abiertas sélo para» ella.

Marrakech va a atraer otra vez sus pasos para participar en el VI

Congreso Mundial de Poetas que se celebr6 del 14 al 20 de octubre.

Recuerdo, veinte afios después [de su primer viaje a Marruecos], a
Lopold Sédar Senghor en Marrakech, presidiendo el Congreso
Mundial de Poetas de 1984; a Jorge Luis Borges, atento y sonriente y
a Maria Kodoma sirviéndole el desayuno; a Ginter Grass, siempre
nervioso; a Betanzos Palacios, pendiente de su exuberante y gratisima
sefiora; a Ernesto Mejia, su bastdn y su ironia permanente. (...) a Juan
Ruiz de Torres y a Angela, organizandolo todo, y a José Gerardo

Manrique de Lara®®’,

% AGUILAR, Susana. “Brillante homenaje al poeta Soto de Rojas en Palacio de lo Cérdova”, Diario de

Granada, 2 de junio, 1984.

406 GUILLEN, Rafael. “Para Elena”, Periddico de Extraordinario. Museo Casa de los Tiros, junio, 1984.

7 GUILLEN, Rafael. El pais de los sentidos, en Obras Completas, p. 161.
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Estuvo presidido por Leopoldo Sédar Senghor y participaron escritores
de la talla de Jorge Luis Borges, Gunter Grass o Eduardo Carranza. Este
congreso se cred en 1973 bajo los auspicios de la Academia Mundial de Artes
y Cultura, con el objetivo de «promover paz y fraternidad en el mundo,
consolidar el intercambio cultural para la comprensién mutua entre las gentes
de diversas culturas, asi como elevar la excelencia universal a través de poesia

y literatura»*.

A Guillén le llamo la atencion como la «mayoria de poetas mas jovenes o
menos conocidos hacian lo imposible por coincidir con Borges. Muchos se

acercaban sin avisarle para hacerse la foto con disimulo»*®.

En esa época viajaba mucho a Marruecos y tomaba notas de lo que vivia
y que se convertirian en su libro, El pais de los sentidos. Julio Alfredo Egea se
adelanta a €l transmitiendo sus sensaciones en una cronica publicada en
Ideal*’®. El que suscribe, junto a Rafael Guillén y Manuel Rodriguez de la
Zubia, emprendieron el viaje por el continente Africano en coche.
Acompafados de sus respectivas esposas, fueron los Unicos poetas que

eligieron esta ruta, en lugar de llegar directamente en avion,

atravesamos bellisimos paisajes, bajo el signo de la palmera y el
camello, camino del abrazo universal en la poesia. Nos asomamos a la
gran balconada sobre el Atlantico que es Larache; visitamos Rabat,
maridaje de vida primitiva y moderna, deliciosa en misterios y
claridades, hasta dar vista a Marrakech, amurallada y roja, nuestro

oasis*.

Fue un viaje de homenaje para los poetas, de recepciones y agasajos

por parte del rey y las autoridades de Marruecos. Los invitaron a una

408 Congreso Mundial de Poetas. Historia, (s. f.). Recuperado el 15 de noviembre de 2014, de

http://sites.google.com/sites/espanol32ocongresomundial/.

“PN.C.

410 EGEA, Julio Alfredo. “Breves notas de un viaje inolvidable”, Ideal, 20 de diciembre, 1984.

411 ¢
Idem

165



«espectacular cena en el hotel La Mamounia» y Guillén convertia en ironia la

fastuosidad del lugar.

Recuerdo a Luis Jiménez Martos. Me pregunta qué haria yo con una
de las fastuosas ldmparas que cuelgan sobre los salones y le contesto
que quedarme a vivir en ella: con un tabique por aqui y un biombo por
alla, se puede habilitar en cada una un pequefio apartamento. Al
ufanarse algun comensal de que alli pueden complacer cualquier
capricho culinario, por muy exotico que sea, pido con los postres una
copa de Anis del Mono vy, tras el consiguiente revuelo de camareros,

viene el maitre a disculpar tamafia falta*'?,

1.8.5. (1985)

Al afio siguiente, en 1985, Rafael fijja su segunda residencia en
Benalmadena-Costa. Alli pasara largas temporadas con Nina, con sus hijos y
con el mar, su gran compafiero de creacion. Alli aunaba su obligacion hacia la
escritura con el deseo de disfrutar en familia. «<En vacaciones, Rafael se
levantaba muy temprano, al amanecer y escribia hasta la hora de ir a la playa.
ibamos todos juntos y luego por la tarde, mientras los nifios hacian la siesta,
también»*'®. «Yo me levantaba muy temprano, me iba con ellos a la playa y
luego me subia»***. En ese trocito de la costa malaguefia conocera a José
Bergamin gracias a José Maria Amado y la revista Litoral, asi como a Pablo

Garcia Baena.

A quien mas veia era a Pablo Garcia Baena —nos dice Rafael- Porque
tenia un anticuario en la zona comercial de Torremolinos y siempre
gue pasaba por alli, iba a verlo. A pesar de la diferencia de edad,
teniamos conversaciones muy interesantes. Con Bergamin en una
ocasion estuvimos comiendo en la playa. También iba a Fuengirola
para verme con José Luis Cano. Lo conoci en Madrid, en la tertulia de
insula. Lo vi en donde él trabajaba en la oficina de Campsa en el

Paseo del Prado. Y en Fuengirola pasabamos las tardes. Por aquella

2 GUILLEN, Rafael. El pais de los sentidos, en Obras completas, p. 161.

3 N.C.N.

“ANLC.
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época publiqué muchas cosas en insula. Me incluyé en una antologia

de Catedra.

A finales de afio, los jovenes poetas Alvaro Salvador y Luis Garcia
Montero realizan un homenaje a través de la Diputacién Provincial de Granada
a los poetas del 50, en su revista Olvidos de Granada. Los creadores de lo que
se conoce como “Nueva Sentimentalidad” alzaron a los poetas del medio siglo
como maestros, reconociéndoles su labor casi tapada por los novisimos.
Aunque la intencién y el acto fue reparar el olvido en que se habia dejado a
esta generacion de escritores, cayeron también en el mismo error, como sefialé
Antonio Hernandez, «dejdndose en la amnesia a mas de una figura
perteneciente al 50, y lo que es peor, nacidas en Andalucia»*®. Tan sélo
contaron con Caballero Bonald y con Fernando Quifiones; pero otros como
Rafael Guillén o José Carlos Gallardo, siguieron en el olvido también para este

homenaje a pesar de las innumerables pruebas de su valia poética.

En la revista en cuestion, Olvidos de Granada, Guillén contesta a la
encuesta que le hacen sobre el grupo literario de los 50, estos mismos jovenes
poetas. Aunque desarrollaremos sus respuestas en el siguiente apartado,
adelantamos s6lo como el poeta granadino concluye que le parece «algo
excesivo» que se agrupen tantos poetas en tantas generaciones y grupos en
un mismo siglo, cuando la historia de la literatura ha necesitado de varios siglos
para hablar de movimientos como el Barroco, el Neoclasicismo o el
Romanticismo. «Estamos escribiendo, lisa y llanamente, la poesia del siglo
XX»*18

La revista estadounidense Tendril. Poetry and fiction®'” publica tres
poemas de Guillén traducidos por Sandy McKinney, quien se convirti6 desde

entonces en su traductora y eén su amiga.

45 HERNANDEZ, Antonio. “Olvidos de Granada”, Diario de Granada, 20 de diciembre, 1985.

416 ag grupo literario de los 50. Encuesta”, Olvidos de Granada, n? 11.
*7 Tendril. Ne 19-20, 1985.
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1.8.6. (1987)

En mayo de 1987 viaja a Italia. Iniciando asi sus andaduras por el viejo
continente tan poco explorado por Guillén entonces, pero del que mas tarde
conocera cada uno de sus rincones como refleja en sus Prosas viajeras. Ese
mismo afio publica Mis amados odres viejos*®. Libro que escribi6 en

Benalmadena. Se rompe asi el largo silencio de 7 afios sin publicaciones.

1.8.7. (1988)

Y el afio 88, ya casi en los limites de la década de la Movida y de la
apertura hacia el exterior, también el erotismo y el sexo se hacian
protagonistas de la cultura. Francisco lzquierdo publicaba dos afios antes

Cronicas del buen trote**®

y en el mes de enero de 1988 se exponia parte de la
amplia obra del artista polifacético. Surgia en Guillén ante esto la necesidad de
diferenciar lo erético de lo sexual o «lo puramente genital, estatica o
funcionalmente»*?. Y elaboré un ensayo que publicé en diario Sur de Méalaga,
como homenaje a su amigo lzquierdo. Entre algunas digresiones, sefialaba

Guillén que

el sexo es animal, instintivo, simple en sus muy limitadas variantes y
esta al alcance de cualquiera como medio de procreacion o de placer
individual; el erotismo es humano, intelectual, obedece a motivos
intimos mucho mas complejos y forma parte de la cultura de todos los

pueblos.

Y en arte, sefialaba que se tiende a «lo genital», puesto que era «lo

facil».

Lo dificil es que un poema sea erdtico describiendo o, mejor,
haciendo, nunca se sabe cémo, que el lector perciba las

modulaciones de una voz o la densidad del aire en torno a una

418 GUILLEN, Rafael. Mis amados odres viejos, Madrid, Ediciones Rialp, coleccién Adonais, 1987.

419 IZQUIERDO, Francisco. Cronicas del buen trote, Madrid, Ediciones El Observatorio, 1986.

420 GUILLEN, Rafael. “Sobre erotismo y sexo. En torno a una exposicién de lzquierdo”, Sur, 16 de enero,
1988.
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cintura en movimiento o esa entrevista linea que, bajando de un

cuello en escorzo, nadie sabe —todos sabemos- donde se pierde.

Esta digresién de Guillén también se publicé como prélogo a la Antologia

de poesia erdtica, publicada por Rafael Pérez Estrada en la Revista Litoral*?.

El Dia de Andalucia se celebr6 en Coérdoba con muasica. La orquesta
Ciudad de Cordoba y la coral de la Catedra Manuel Medina estrenan en el
Gran Teatro cordobés Cantata n° 3 (del Albaycin), con musica de Luis Bedmar
y letra extraida de Cancionero-guia para andar por el aire de Granada de
Rafael Guillén. La misma obra se interpretara nuevamente en 1996, pero
entonces en La Mezquita; y en 1999, en el Auditorio Manuel de Falla de

Granada, en este caso con la Orquesta Ciudad de Granada.

El flamenco volvia a hacer protagonista a Guillén, junto a otros poetas. Y
de nuevo, el encuentro con Rafael Alberti. Se presentd en Sevilla la antologia
poética El oleaje de la llama, un homenaje lirico al baile flamenco, editado con
motivo de la Bienal Flamenca que se celebraria poco después. Manuel del
Valle, Fernando Quifionez, Manuel Rios Ruiz y Antonio Murciano, fueron otros
de los poetas que participaron en la antologia y en su presentacién el 3 de
septiembre de 1988%??. La presentacion tuvo lugar en el Cortijo Pino Montano,
el mismo escenario que en 1927 sirviera de trampolin a la generacién de
Alberti, quien volvia al lugar después de méas de 60 afios, con el pelo
totalmente blanco, ayudado de una muleta, pero con total lucidez y fuerza en

su palabra.

La controversia Guillén-Generacién del 50 salia de nuevo a la luz en un
articulo de José Espada Sanchez, quien hablaba de la publicacion como el
criterio mas considerable para hablar de esa generacion y no tanto la fecha de
nacimiento de los autores. Y tras una larga introduccion en la que hablaba

sobre las caracteristicas del 50 y la evolucién de la literatura para llegar a ellos

421 N2151-152, 1986.

#22 “plberti recité en Sevilla poemas suyos insertos en la antologia El oleaje de la llama”, ABC, 4 de
septiembre, 1988.
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desde el 27, pasa a hablar de Guillén y «su voluntario aislamiento en

Granada»*?,

Varios fueron los articulos en los que salia como protagonista Guillén, no
por publicar un nuevo libro o participar en algun acto cultural, sino como centro
de una investigacion, como centro de un estudio, como un poeta ya
consagrado al que se dedica tiempo y se analiza su hacer. Con 56 afios, ya no
era el joven que toco en la casa de Blas de Otero para que leyera sus versos.
Habia labrado con su palabra un claro camino en la historia de la literatura. Y

los estudiosos se interesaban por dejar constancia de eso*?*.

1.8.8. (1990)

El 25 de febrero de 1990, José Espada Sanchez hizo la presentacion de

su libro*?®

sobre los poetas andaluces, dentro del programa de actividades del
Aula de Poesia de la Universidad, dirigida por Antonio Carvajal y con la
intervencion de Antonio Gallego Morell*?®. Tras la participacién del autor,
leyeron sus poemas algunos de los granadinos antologados: Elena Martin
Vivaldi, Rafael Guillén, Antonio Carvajal y el almeriense, pero ligado a

Granada, Julio Alfredo Egea.

En abril de 1990, traslada Guillén su segunda residencia a Almufiécar. El
descanso también en territorio granadino. Y en mayo viaja a Inglaterra y

Escocia.

Los dias 1 y 2 de agosto, rindieron homenaje a Rafael Guillén y a Angel

Garcia Lopez en la localidad de Uleila del Campo, Almeria. A simple vista no se

2 ESPADA SANCHEZ, José. “Rafael Guillén y la generacion poética del 50”, Ideal, 17 de noviembre,

1988.

*2* UCEDA, Julia. “La poesia de Rafael Guillén”, insula, n2 514, octubre, 1989. JIMENEZ ROMERO, J. A. “En

Los alrededores del tiempo de Rafael Guillén”, Sur, 10 de junio, 1989. ALONSO, SALVADOR. “Rafael
Guillén: la vida antes que la poesia”, El Semanero, abril-mayo, 1989. GARCIA MARTIN, José Luis. “La
poesia de Rafael Guillén”, El periddico del Guadalete. Azul, 14 de enero, 1989. ALONSO GIRGADO, Luis.
“Rafael Guillén”, El Correo Gallego, 29 de enero, 1930.

% poetas del Sur, Espasa-Calpe, 1989.

26 “presentado el libro sobre los poetas andaluces”, Ideal, 25 de febrero, 1990.
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ve el motivo, puesto que ninguno de los dos son almerienses. Pero la realidad
es que ambos son almerienses por linea materna. El poeta gaditano Garcia

Lépez rememora:

Mis vinculos con Uleila del Campo estan relacionados con el hecho de
gue mi familia materna sea originaria de este lugar de la Sierra de

Filabres. Todos los hermanos de mi abuelo materno, como él mismo,

nacieron en Uleila*?’.

Igualmente, Guillén afadia:

Como tantas veces hemos hablado, mis antepasados maternos, hasta
donde recuerdan mis mayores, son oriundos de Uleila del Campo. Mis
abuelos, nacidos igualmente en Uleila, vivian como todos en el pueblo,
de una pequefia parcela de tierra y supongo también de alguna cabra

y unas gallinas que les proporcionarian leche y huevos*?,

Pero este poeta si habia vuelto a los origenes de su madre. De pequefio
estuvo con su madre y su abuela para llevar un retablo que su tio Trinidad
habia regalado a la Iglesia después de que en la Guerra Civil quemaran el que
habia. Y el afio 88 también volvié con Nina y su hermano Jorge en un viaje en

coche hacia el recuerdo.

El homenaje comenzé con la bienvenida a los poetas a las 18 horas.
Seguidamente, inauguraron la exposicion colectiva de «pintura, fotografia,
poesia, fotografias antiguas, utensilios de labranza y trabajos de
investigacion»*?°. El fotégrafo Carlos Pérez Siquier fue uno de los que expuso.
Los pintores Dionisio Godoy y Ginés Cervantes y el escultor Pedro Gilabert. A
las 19.30 horas se iniciaba una mesa redonda moderada por Julio Alfredo
Egea, en la que participaban Angel Garcia Lopez, Rafael Guillén, José Espada

y Francisco lzquierdo.

*” DOMENE, Pedro M. “La cita seré en Uleila del Campo. Homenaje a los poetas Rafael Guillén y Angel

Garcia Lopez”, Ideal, 20 de julio, 1990.

428 ¢
Idem.

2 RUIZ, Simén. “Homenaje en Uleila del Campo a los poetas Rafael Guillén y Angel Garcia”, La voz de
Almeria, 28 de julio, 1990.
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Una visita al pueblo y la actuacion del grupo “Los Saltefios” fue el colofén
para esa jornada. Al dia siguiente, a las 11 de la mafiana descubrian un
monolito en honor a los dos poetas. Por la tarde los actuantes serian Guillén y
Garcia Lopez con un recital. Finalmente, el flamenco del cantaor José Sorroche

y la actuacion del ballet Zambra, cerrarian los dos dias de homenaje.

El 23 de octubre se presentd en la Caja General de Ahorros de Granada
tres nuevos titulos de su Biblioteca General del Sur dirigida por Francisco
Izquierdo: Viajes andaluces, de Pedro Antonio de Alarcon; Los inadaptados de
Carmen Burgos y El pais de los sentidos de Rafael Guillén. Manuel Villar Raso
califica este nuevo libro de Guillén de «joya narrativa dedicada a
Marruecos»**°. Es «una maravillosa crénica de viajes, en un largo recorrido,

veinticinco afios de andar y desandar los caminos y desiertos de un pais»*3..

1.8.9. (1991)
Una nueva lengua se abre a la poesia del poeta granadino. Ese afio son
traducidos al sueco dos poemas de dos poetas granadinos, Guillén y Loxa. Se

publicaron en la revista Tidskriften 90. Om litteratu*®.

Habian pasado casi 40 afios desde que un grupo de jévenes se unieran
para lanzar sus versos al aire libre. Algunos de sus componentes ya tenian una
edad respetable. Era el caso de Miguel Ruiz del Castillo al que deciden hacerle
un homenaje. Tuvo lugar el 8 de mayo en el palacio de los Coérdova. El
programa fue poético-musical. Rafael Guillén, José Ladrén de Guevara, Elena
Martin-Vivaldi, Julio Alfredo Egea, Antonio Megias y Jospe Gilabert se hicieron
cargo del recital de poesia. Después, la musica del Cuarteto Boccherini con

musica de Bach, Turina y Haydn.

El 20 de ese mismo mes, Eulalia Dolores de la Higuera, Elena Martin
Vivaldi, Javier Egea, Fernandez Castro, Luis Garcia Montero, Rafael Guillén,

José Ladron de Guevara, Juan de Loxa, Miguel Ruiz del Castillo, Alvaro

“0VILLAR RASO, Manuel. “El pais de los sentidos”, Ideal, 16 de noviembre, 1990.

431 DOMENE, Pedro M. “El pais de los sentidos”, Campus, n2 48, diciembre, 1990, Universidad de

Granada.
2 Ne 4, 1991.
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Salvador y Talisman corrieron con la parte poética y La Nifia de la Puebla y
Vicente “El Granaino”, con la flamenca en la Gala Poética-flamenca dentro de
la Semana de Puertas Abiertas con la que la Fundacion ONCE inauguraba su

nueva sede en Granada.

En junio de 1991, Rafael Guillén recibe la Medalla de Honor de la Real
Academia de Bellas Artes Nuestra Sefiora de las Angustias, de Granada, «en
reconocimiento a su labor poética, desarrollada siempre en la capital
granadina»**®. La medalla la recibi6 de manos de su amigo Antonio Moscoso.
Para Guillén, poco dado a los reconocimientos y a la vanagloria, significaba «el
reconocimiento de una vida entera dedicada a escribir y trabajar por la literatura

y el hecho de estar con tantos amigos».

En agosto pide la excedencia en el Banco Hispanoamericano y en
septiembre se marcha a Portugal. Esa excedencia equivalia a su jubilacion, y
su posibilidad de ensanchar la vida «ya que a lo largo no puedo»**,

En diciembre se presenta una antologia poética publicada por el Area de
Cultura del Ayuntamiento y preparada por Genara Pulido Tirado, profesora de
la Universidad de Granada. Cinco poetas de Granada acogia la poesia de Luis
Rosales, Elena Martin Vivaldi, Rafael Guillén, Enrique Morén y Antonio
Carvajal. Cinco poetas muy diferentes, que no comparten generacion, ni
tematica, pero que han compartido el aire de Granada, muchas vivencias e
historias. «EIl proyecto editorial partié de la idea de recoger una muestra amplia
de la produccion poética de autores granadinos vivos, mayores de cuarenta
afios y en plena actividad poética»**®. Sin embargo, cuando se presenta la

obra, Luis Rosales ha fallecido.

433 PRIETO, Cristina. “Rafael Guillén recibio la medalla de honor de la Real Academia de Bellas Artes de

Granada”, Ideal, 23 de mayo, 1992.
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1.8.10. (1993)

El afo 1993 comienza con la publicacion de Los estados
transparentes**® y con un rapido pero también preciso y profundo estudio sobre
ese libro por parte de José Antonio Saez, junto a un poema de Carlos Mufiz
Romero dedicado al autor del nuevo libro. Antonio Saez afirma que «hay en el

437

libro un perfecto equilibrio entre fondo y forma»™". Incluso llega a asemejarlo

«al mejor Aleixandre o a Neruda».

En este 1993 se cumplian 25 afios de la creacion del programa de radio
de Juan de Loxa y del movimiento que llevo el mismo nombre, Poesia 70. Y en

el marco de esa celebracion se dedic6 un programa a Guillén.

En 1993 Guillén participa en la expedicidon de la Universidad de Granada
a las Ciudades Perdidas de Mauritania, cuna de los Almoravides, que luchan
contra el desierto y el viento para permanecer. Unas grandes desconocidas
para la mayoria de espafioles. Este viaje tuvo experiencias muy importantes,
pero quiza la mas importante sera el descubrimiento del yacimiento
arqueoldgico de Erqueyez, con pinturas rupestres. Y que fue estudiado por los
profesores de la Universidad Mauricio Pastor y Francisco Carrién. Fue un viaje
dificil y duro para todos los participantes. Confirmaron que «sélo queda en pie

un 30 por ciento de la ciudad de Qualata»*®.

Llegué al desierto como se llega a un designio final —traspasada ya la
linea del imposible retorno-, como se llega al cuerpo de una mujer
amada, como se llega a la muerte. Habiamos entrado en otra
dimension. Eran los dominios de la ausencia; la ausencia total,

abstracta. Era la soledad, ya no pasiva o acechante, sino soberbia,

436 GUILLEN, Rafael. Los estados transparentes, Barcelona, Los libros de la Frontera, Coleccién El Bardo,

numero 34, 1993.

437 SAEZ, Antonio. “Intuir lo trascendente”, Batarro. Revista Literaria, n® 11y 12, enero-agosto, 1993.

438 QUINTERO, José. “Memorias de Africa”, Cuadernos. Suplemento de Educacion de Diario 16, 20 de
mayo, 1993.
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miembros de la expedicion suscribieron en una crénica de agradecimiento en

Ideal*,

Universidad no puede cerrarse en si misma, cada uno estudiando su pequefia
parcela, lo universitario es fundamentalmente tratar temas humanos y grandes

(...)»*. Y uno de los temas que denunciaban estos expedicionarios era la

encrespada y amenazante, pidiendo cuentas a los intrusos,

reclamando airada sus invadidos territorios*°.

Un viaje que se hizo posible gracias a la ayuda del Polisario, como los

Manuel Villar Raso, coordinador de la expedicion, aseguraba que «la

situacion del Polisario.

La situacibn de este pueblo es increible, nos llevaron a un
campamento donde habia mas de 40.000 personas y el mas absoluto
desierto, una legion de nifios, los hombres en estado de guerra y las
mujeres cultivando unos pequefios huertos, al tiempo que hacian
referencias continuas a la fe ciega que tienen de volver a sus

tierras**?,

Tras unos meses de reposo en la tierra patria, Rafael Guillén emprende

nuevo viaje, esta vez a Dinamarca, Suecia y Noruega.

Con 60 afios publica Los estados transparentes**.

Este libro enlaza con aquel de 1971 titulado Limites, también editado
por la barcelonesa coleccién El Bardo. Y si aquél intentaba forzar los
limites de la percepcidn, éste acaba aceptando como limite Ultimo la
materia, busca cobijo en la materia. Pero una materia (el aire, el agua,
el fuego, la tierra, un objetivo, un paisaje, una ciudad) concebida en su

estado de transparencia, es decir, trascendida; aunque sin otra

439
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trascendencia que la que emana de si misma, rehuyendo, en lo

posible, toda atencion metafisica***.

También publico ese afio Versos del amor cumplido. Antologia 1956-
1985%*°. Con veinticinco poemas seleccionados entre sus poemas amorosos ya
publicados. Quiz& por publicarse en una editorial almeriense, el libro fue
presentado primero en Aguadulce, con el también almeriense Julio Alfredo
Egea a la cabeza de la mesa, el 23 de mayo. Tres dias después presentaba
Los estados transparentes, en el Palacio de la Madraza y en un acto presidido

por Luis Garcia Montero.

1.8.11. (1994)

El libro de Los estados transparentes le valié ser finalista del Premio de
la Critica el afio 1994. El critico Antonio Rodriguez hablaba sobre este galardon
en el Diario Cérdoba, a la vez que aprovechaba para reprender a los que
habian dejado de lado a este autor granadino, centrdndose en el acomodaticio

y sesgado término de las generaciones.

Rafael Guillén, granadino, excelente poeta, pero ignorado por algunos
pontifices de las letras que se escudan en los esquemas
generacionales para no tener que trabajar mas; (...). Pero basta ya de
clichés tradicionales. (...). Vivimos en la era de los falsos prestigios, en
la fabrica de creacion de genios que no lo son, de sabios de cartén
piedra. En esta era de paniaguados venidos a mas gracias a las
técnicas de marketing, en una época en que lo que importa es el
disefio, la imagen, y en que todo forma parte de un montaje
preconcebido, supone un rotundo triunfo el que Guillén estuviera ahi,
hasta el final con ese libro que viene a ser la culminacién de un

proceso de estudio sobre la materia**®.

Pero al final el ganador fue Andrés Trapiello. Rafael se sorprendio de

que su libro fuera incluso barajado para este premio. En el momento del fallo se

a4 VELLIDO, Juan. “Palabras para cobijarse”, Ideal, 15 de mayo, 1993.

445 GUILLEN, Rafael. Versos del amor cumplido, Almeria, Coleccién Alhucema, 1993.

*** RODRIGUEZ, Antonio. “Un premio mas trasparente”, Diario Cérdoba, 14 de abril, 1994.
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encontraba en Almufiécar, disfrutando del mar y no tenia «ni la mas remota
idea»**” y que «ni llegara a pasarme por la cabeza semejante despropésito». Y
con respecto al autor vencedor reconocia haber leido el libro premiado, Acaso

una verdad**®; y considerarlo «un poeta excelente».

Y la actividad cultural crecia a borbotones en las acciones del escritor
granadino. Junto a Francisco lzquierdo, Elena Martin Vivaldi, Antonio Sanchez
Trigueros, Antonio Carvajal y Manuel Villar Raso toman la iniciativa de crear en
Granada una Academia de Buenas Letras. Se erigen como Comision Gestora y
el 18 de abril de 1994 proponen a la Junta de Andalucia su creacion. El

resultado veria la luz 7 afios después.

El 27 de abril moria su amigo y compafiero de “Versos al aire libre”, Juan
Gutiérrez Padial a la edad de 83 afios tras una vida llena de experiencias tan
dispares como la carrera militar y el sacerdocio. Era un duro golpe para Guillén
que lo habia conocido cuando era un joven que empezaba en el mundo

literario.

Hoy su muerte nos arrasa como una crecida de sangre, como una
tormenta de soledad, como un alud de pena. Nos quedan sus libros,
si; pero el dolor tiene sus propios derroteros y yo sé bien, en esta

tarde de primavera, por cuadl me llega tanta tristeza y tanto

desconsuelo®®.

Guillén habla del amigo muerto como un hombre que «libraba
descomunales batallas con su Dios particular», que «su vida y su poesia fue
una larga agonia por conocer», que «se enfrentaba con tan descomunales
gigantes sin otra lanza ni escudo que su palabra y le hablaba a Dios de ta», un
hombre cuya «voz era la resonancia del trueno» y su corazén «de la materia de
las nubes», «lejano a las intrigas», «un cura que admirase y defendiese

publicamente a un proscrito como Garcia Lorca».

7 Notas de una entrevista concedida a Juan Vellido para Ideal, 23 de abril, 1994.

448 TRAPIELLO, Andrés. Acaso una verdad, Pre-textos, 1993.

449 GUILLEN, Rafael. “Apunte de urgencia para un poeta muerto”, Ideal, 28 de abril, 1994.
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En octubre de nuevo la muerte —ahora en aniversario- volvia a poblar las
letras de Guillén. El segundo otofio desde la muerte de José Corral Maurell.
Los recuerdos bombardean al poeta con instantdneas que congelaban la vida

del amigo.

Las secuencias se agolpan, se amontonan, y lo veo bafidndose en
enero en un helado regato de alta montafia —las aguas primordiales
las llamaba- y, en otra imagen, escribiendo uno de sus articulos para
este periddico (...). Y se me asoma por la memoria curioseando en
casa de sus amigos, colocandoles entre los libros pequefios
dinosaurios de plastico y, por otro resquicio, se me cuela exponiendo
sus teorias acerca de los avances de la ingenieria genética. Y lo evoco
alquimista, mezclando los mas diversos vinos en su viejo tonel, a la
vez que generoso anfitrion, haciéndonos probar el mejunje resultante y

poniendo siempre una copa para algin amigo ausente®®.

Y a pesar de los recuerdos divertidos y dulces que afloran en su cabeza,
el dolor esta presente en sus letras

Hoy lo recuerdo y ya no es éste el dolor aquel, el empujén brutal
aquél con que su muerte me derrib6. Es ese otro dolor que
permanece, que va y que viene después del golpe, (...). Es la
memoria dolorida, la representacion de una tristeza ya enquistada

para siempre en algun pliegue del alma.

En mayo de ese afo vuelve a calzarse las botas de siete leguas y
emprende esta vez viaje a la India y a Nepal. Sin casi coger aliento granadino,

realiza su segundo viaje por Noruega (Cabo Norte), Finlandia y Suecia.

El mes de noviembre estaba en su ecuador. El dia 15 se fallaba el
Premio Nacional de Poesia. Acaso una verdad, de Andrés Trapiello; Los
estados transparentes, de Rafael Guillén; El hacha y la rosa, de Luis Alberto de
Cuenca; Libro de homenajes, de Jesus Aguado; Els motius dell llops, de Joan
Margarit; Los viajes sin fin, de Juan Luis Panero; y Visto y no visto, de José

Miguel Ullan. Y de entre todos, fue la voz de Guillén la que sond hasta el final.

450 GUILLEN, Rafael. “Retrato con fondo de otofio granadino”, Ideal, 29 de octubre, 1994.
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En el jurado estaban Francisco Nieva, Luis Garcia Montero, Juan Carlos
Sufién, Félix Grande y Rafael de Cézar. Dos millones y medio de pesetas
fueron a parar a Guillén, quien lo recibid con «satisfaccion intima», puesto que
«hace veinte afios me hubiera influido algo, ahora mi trabajo se encuentra muy
normalizado»**!. Era un premio para su libro Los estados transparentes, pero
en realidad era el galardon a una vida dedicada a la poesia. Una veintena de
libros daban testimonio del valor de su obra. Para el galardonado el verdadero
premio era que el puablico leyera sus libros y creia que este premio «puede ser
una buena invitacién para todos los lectores”*?. La prensa local y nacional se

hizo eco de esta noticia.

Este galardon no ha cambiado mi vida en nada fundamental, aunque —
momentaneamente- haya alterado su ritmo. Llevo un mes atendiendo

entrevistas, lecturas, peticiones de textos y datos, conferencias,

felicitaciones...**.

El premio fue «recibido con satisfaccién en el &mbito nacional y andaluz
de las letras, aunque no haya faltado alguna voz disidente o frustrada, al no
salir elegido su aspirante preferido»**. Sefiala Espada Sanchez a Juan Palomo
por su desafortunado comentario en su columna de ABC Cultura en la que se
refiere a Guillén como un «tercero que pasaba por ahi». Hace referencia el
autor de Poetas del Sur a toda la valia de Guillén y su obra para afirmar que
«con este ultimo premio, tan merecido como todos los anteriores, a Rafael
Guillén se le valora también una ejemplar trayectoria de poeta puro y exclusivo

al servicio de una vocacion irrevocable».

Y mas adelante afirma que «es claro que Rafael Guillén ha llegado

donde esta, no por capricho del azar, sino por derecho propio ganado a golpes

5L w granadino Rafael Guillén, galardonado con el Premio Nacional de Poesia”, El Correo de Andalucia,
15 de noviembre, 1994.

452 wg) granadino Rafael Guillén, ganador del Premio Nacional de Literatura 1994”, La Crdnica, 15 de
noviembre, 1994.

433 @| 3 Navidad es para mi un estado de gracia’, afirma el poeta Rafael Guillén”, Ideal, 18 de diciembre,
1994.
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de prestigio de su obra publicada y rubricada por los premios nacionales y

extranjeros obtenidos».

Ese afio ademas le pidieron que hiciera el Pregon de Navidad de Ideal
que se desarroll6 en el conservatorio Victoria Eugenia. Afio que cerrdé con un
nuevo galardon. En diciembre fue nombrado Granadino Ideal del afio junto a
Enrigue Morente. En los dos artistas se une una dilatada trayectoria cultural y
los dos han recibido sendos premios nacionales. El 23 de ese mes, participa en
un recital poético en Almeria y al concluir el acto se le hizo entrega de una

placa como homenaje por su trabajo.

Guillén estaba empefiado en extender su mundo a lo ancho y en 1994
viaja a la India, se asoma al Himalaya y sus templos de Nepal; recorre las islas
y los fiordos de la costa noruega hasta el cabo Norte y recorre Finlandia a
través de sus bosques y lagos. En los fiordos presencia uno de los usos mas

mercantilistas de la naturaleza.

El caso mas lacerante se da en el extremo septentrional de Noruega,
el Cabo Norte, en donde la naturaleza no es el escenario en el que se

desarrolla nuestra existencia: se ha construido un escenario para que

la naturaleza act(ie*>®,

Se refiere al gran observatorio que se ha construido a modo de teatro

para contemplar la aurora boreal.

Y al final del afio, de nuevo el Albaicin levanta la voz ante las
administraciones publicas acusandolas de abandono. Como contraste con la
actuacién de los politicos, la UNESCO lo nombra Patrimonio de la Humanidad.
Ingresaba asi en la lista de ciudades protegidas como Patrimonio de la
Humanidad. Los autores e intelectuales se unen para reivindicar el cuidado de

este barrio tan emblematico de Granada.

Viene de muy antiguo en los albaicineros el reivindicar para su barrio
la atencion que el mismo se merece, (...). Animados por la iniciativa

del <<Colectivo 220>> en la Alpujarra y teniendo ademas tantos

*° GUILLEN, Rafael. Por el ancho y pequefio mundo, en Obras Completas, p. 286.
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puntos en comun nuestras reivindicaciones, hemos aunado nuestros
esfuerzos y, con la colaboracion de la UNESCO en Andalucia, hemos
organizado esta campafa de denuncia, con el animo de sensibilizar a
‘todos’, pues la categoria que se le reconoce al Albaicin responsabiliza
tanto a nuestras autoridades como a los Gobiernos central y

autondémico, asi como también a los vecinos y visitantes**®,

1.8.12. (1995)
Se organizé un programa de actos del 15 de marzo al 16 de abril. Entre

las actividades se organizaron una Jornadas informativas sobre la declaracion
del Albaicin como Patrimonio Cultural de la Humanidad, con diferentes mesas

redondas. En la primera intervino Guillén.

Poco a poco, las distancias se van haciendo cada vez mas
insignificantes para este granadino que tenia panico a volar y que su primer
viaje en avion lo hizo teniendo cuatro hijos ya en el mundo. Ahora todo eso
parecen sombras de un suefio al ver como se embarca en marzo de 1995 para

dirigirse a China.

El 5 de abril pisa el mismo suelo que pisaran sus admirados autores del
27 para realizar una lectura comentada de sus poemas, presentado por José
Garcia Velasco. Y al dia siguiente viajaba a Madrid para recibir de la Ministra
de Cultura, Carmen Alborch, el trofeo del Premio Nacional fallado meses atras.
En esa misma entrega Carmen Martin Gaite recogia el Premio Nacional de las
Letras e intervino en la ceremonia como portavoz de los galardonados. Asi

mismo, Enrique Morente recibi6 el de la Musica.

El que habia sido el pregonero de la primera Feria del Libro de Granada
volvia a tomar la palabra en la XIV edicion. En su discurso defendié la literatura

frente a las nuevas tecnologias de la imagen y la informatica.

Quien asegura que una imagen dice mas que mil palabras, no sabe
gue una imagen literaria dice mas que mil imagenes visuales; y no

sabe que los ojos de la imaginacion son mas poderosos y penetrantes

6 yv. AA. Defensa del Albaicin, Granada, Centro de Actividades Comunitarias de la Asociacion de

Vecinos. Centro UNESCO de Andalucia. Colectivo 220.
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gue cualquier lente o que cualquier ojo electronico; y que se puede
captar un gesto pero aun no se ha podido fotografiar una emocion o un

pensamiento457.

A esas alturas del siglo XX, Croacia llevaba cuatro afios en guerra. Lo
que empezé como un enfrentamiento étnico se convirti6 en una guerra de
independencia. La destruccion de las ciudades y la muerte de miles de
personas fueron el resultado del enfrentamiento. La comunidad internacional se
mantuvo expectante, pero no intervino de forma determinante. Estados Unidos
e Inglaterra mantuvieron una politica de no intervencion. Quiz4 motivada por la
participacion en la Guerra del Golfo del 91. Finalmente, la primera semana de
agosto se desarroll6 la Operacion Tormenta, un movimiento militar rapido que
pill6 por sorpresa a la poblacion serbia que ocupaba ese territorio. Finalmente
150 muertos y 250.000 desplazados fueron el saldo de la operacion que

supuso el final de la guerra.

En Granada, en vista de la crudeza de la guerra y concienciados de lo
que suponia por propia experiencia, crearon un proyecto llamado “Caravana

por la Paz’*®

, a través del cual, 150 nifios de los campos de refugiados de
Croacia, vendrian a la ciudad de la Alhambra el 4 de julio. Y como preambulo,
el 21 de junio se desarrollé un recital de Poesia contra la guerra, en el que
intervinieron Luis Garcia Montero, Rafael Guillén, Juan de Loxa, Alvaro
Salvador, Maria Angeles Mora, Javier Egea, Inmaculada Menjibar, Luis Mufioz
y Carlos Pardo*®. Y en la sala de arte Mariana Pineda se expuso una coleccién

del fotégrafo Juan Ferreras titulada Agosto en Sarajevo.

7 GUILLEN, Rafael. Extraido del pregén de la XIV Feria del Libro, recogido por PRIETO, Cristina. “Rafael

Guillén defiende la imagen literaria frente a la visual en el pregdn de la XIV Feria del Libro”, Ideal, 14 de
mayo, 1995.

8 “Recital de ‘Poetas contra la guerra’, dentro del proyecto Caravana por la Paz”, Ideal, 21 de junio,
1995.
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En junio salia la nueva antologia editada por Angel L. Prieto de Paula,
Poetas espafioles de los 50*°. En el 93 ya habia publicado 1993-1975.
Antologia de poesia espafiola, y ahora retomaba ese trabajo, lo pulia y lo
centraba en los autores nacidos entre 1924 y 1938 —fechas aportadas por
Carlos Bousoiio para limitar a la Generacion del 50-. Y en esta obra recopila
poemas de Rafael Guillén junto a Maria Victoria Atencia, Carlos Barral,
Francisco Brines, J. M. Caballero Bonald, Miguel Fernandez, Antonio
Gamoneda, J. Gil de Biedma, Angel Gonzéalez, José Agustin Goytisolo, F.
Grande, Claudio Rodriguez, Carlos Sahagun y José Angel Valente. A pesar de

los incluidos siguen siendo muchos los excluidos.

Los dias 3 y 4 de agosto se celebra el VI Homenaje a Guillén y a Arturo
Medina en Uleila del Campo (Almeria). Lo que empez6 como un regalo de los
amigos almerienses, se estaba convirtiendo en una cita ineludible donde afio
tras afio se extendia el nimero de ponentes y su procedencia. En esa edicion,

participaba la Universidad de la Sorbonne.

En septiembre, un nutrido grupo de escritores e intelectuales entre los
que se encontraba Rafael Guillén, José Martin Recuerda, Francisco lzquierdo,
Julio Alfredo Egea, Juan JesUs Leon, José Lupiafiez, Angel Cobos y Alfonso
Garrido entre otros, se hicieron pifia para arropar con su presencia y sus
intervenciones al poeta y profesor Enrique Moron en la presentacion de su libro
La brisa de noviembre*®’. Autor intimista, que funde poesia y paisaje y que

pertenece a la generacién del 70.

Y su vida parece alternarse ahora entre eventos literarios, recogida de
premios y honores, y entre viajes a uno y otro extremo del mapamundi. En
septiembre de este afio el viaje se emprende a Bulgaria. Y Guillén no pasa de
puntillas por los lugares que visita, sino que los huele, los saborea y los palpa

para aprehender cada centimetro de lo que descubre.

“%0 PRIETO DE PAULA, Angel Luis (editor), Poetas espafioles de los 50, Salamanca, Ediciones del Colegio

de Espaiia, 1995.
461 MORON, Enrique. La brisa de noviembre, Granada, Ediciones Antonio Ubago (Coleccién Campo de
Plata), 1995.
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Su ciclo viajes-actos culturales-viajes sigue cada vez con mas exactitud.
Tras su viaje a Bulgaria toma tierra en Espafia brevemente para asistir en
noviembre al Ill Encuentro de Escritores convocado por la Facultat de Lletres
de la Universitat Rovira i Virgili, de Tarragona. Alli desarrollara una lectura en el

Aula Magna.

Los versos de Guillén rompian el silencio de la sala. Era un silencio
tenso. Emocionado. Entregado a la voz profunda del gran poeta. (...).
Guillén fue, tal y como anunciaba el profesor Fernandez, una borrasca
de poesia que inundé los oidos de los asistentes. (...). Consiguio ayer,
recitando sus propios poemas, encandilar al publico del Il Encuentro
de Escritores que llend a rebosar la sala de actos de la facultad de

Letras y le dedicé una fuerte ovacion®®?,

1.8.13. (1996)
En arte siempre hay que seguir adelante. Las vanguardias y las nuevas

tendencias se quedan obsoletas con tan soélo pronunciarlas. Y también en este
nuevo ano, 1996, los escritores se preocupan por esa fugacidad creativa, por
ver qué estan haciendo los demés. Por eso, en Granada, se organiza un
encuentro literario titulado “Nuevas tendencias literarias”. Tuvo lugar entre los
dias 25 y 28 de enero, en el Carmen de los Martires. Rafael Guillén intervino el
segundo dia con poemas de su antologia La configuracion de lo perdido.

Curiosa fue la ausencia de los representantes de la “Poesia de la experiencia”.

Ni José Luis Garcia Martin, ni Javier Egea, ni José Carlos Rosales, ni
Antonio Jiménez participaron en el acto que llevaba por titulo “Realidad vy
experiencia en la literatura contemporanea” y tuvieron que ser sustituidos a
altima hora. En cuanto a la organizacién de este tipo de encuentros, Rafael
Guillén opinaba que le parecia bien. «Estoy de acuerdo con que se imparta
justicia, que el que valga, valga y el que no que lo intente, pero al margen de
tendencias, de grupos y de influencias»*®®. En una de las intervenciones del

congreso, la catedratica de Filosofia, Rosa Maria Rodriguez, afirmé que «el

462 CASANOVA, Marc. “Rafael Guillén ‘inunda’ con su poesia el lll Encuentro de Escritores”, Diari de

Tarragona, 15 de noviembre, 1995.
83 | a rama de ‘la experiencia’ dejo su asiento vacio”, Diario de Granada, 27 de enero, 1996.
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Estado ejerce un monopolio piramidal, una dictadura manipuladora (...) ante la
que el escritor ha debido optar por la autocensura para evitar la disonancia con
el pope de turno»*®*. El novelista Manuel Villar Raso, en declaraciones en
prensa, afirmaba que los escritores ausentes pertenecian a «una de estas
camarillas favorecidas, si no directamente por el PSOE, si por los centros
neuralgicos», aunque también matiz6 que no los censuraba porque «cada uno
ha hecho lo que ha podido; pero si creo que ya estd bien y que debe venir
tiempos mas abiertos para todos, para que todo el mundo tenga posibilidades».

De modo concluyente cerrd sus declaraciones sobre este tema afirmando que

se sustituyeron perfectamente a los que no quisieron venir, pues
estuvieron Sabas Martin y Francisco Fortuny, de Malaga, que hizo una
exposicion maravillosa. Lo cierto es que los sustituimos con dignidad,
aungue a mi me hubiera gustado que vinieran, en lugar de quedarse

en sus casas*®®.

1996 sera para Guillén un afio de viajes. Nada mas empezar enero
emprende camino hacia Chile, Argentina, Paraguay y Brasil. En mayo sera el
continente europeo el que acoja sus pasos por Francia, Bélgica, Holanda,
Alemania y Suiza. Y en septiembre, como huyendo por completo del verano
andaluz se marcha a Rusia. A pesar de los numerosos movimientos del
escritor, parece mentira que le dé tiempo a crear, y no solo algo nuevo y con la
fuerza a la que acostumbra, sino una obra en la que se trasluce agradecimiento
y devocién a sus mayores, a los poetas que antes que €l han ido abriendo los
surcos de las letras. De este modo nace El manantial (Homenajes 1965-
1996)4°°.

Ese mismo afno muere en febrero su comparnero de “Versos al aire libre”,
Miguel Ruiz del Castillo. Y Rafael le dedica un texto-homenaje en el que
recuerda unas palabras del pintor y poeta, artista sobre todo: «Yo quiero que mi

464 RODRIGUEZ, Rosa Maria. “De Frankenstein a la estética de la diferencia”, en Diario de Granada, 27 de

enero, 1996.

465 CABRERA, Miguel. “El Congreso de Granada critica la cultura de ‘camarillas’ del Poder”, Diario 16, 27

de enero, 1996.
466 GUILLEN, Rafael. Col. Los Cuadernos de Sandua, Cérdoba, Editorial CajaSur, 1996.

185



poesia sea la accidon misma. No quiero escribir mucho. La mia ha de ser una

poesia en carne viva»“*®’.

El 23 de febrero, otro homenaje, ahora a un poeta vivo, Julio Alfredo
Egea. El Ayuntamiento de Almeria inauguraba una plaza con su nombre.
Rafael dedico unas palabras en el acto a su amigo. Con su natural humildad y
buen humor, Egea recibié este homenaje con el deseo de que «actos como

éste no me lleven a un estado de frivola vanidad»*°.

El 7 de mayo se organizaba en Cordoba el segundo recital del ciclo
“Viana, patios de poesia”, inaugurado por Antonio Gala, seguido de Guillén —
«uno de los mas destacados poetas vivos de Andalucia y uno de los mejores a
nivel nacional»-**°, Leopoldo de Luis, Concha Lagos, Fernando Quifiones y
Mariano Roldan. Todos los martes, durante el ciclo, la poesia visitaba distintos

patios del Palacio de Viana.

Avila, tierra de Santa Teresa, tierra de poesia y fortaleza recibe el 10 de
octubre a dos personas tan ligadas a Granada como son Rafael Guillén y Juan
Carlos Rodriguez. Ambos participan en la Tercera Ronda Poética a la Muralla
de Avila, dedicada al poeta Rafael Gémez Montero, quien ided y consiguié que

se hiciera la primera.

Un mes después, el 8 de noviembre, Guillén colabora con las
asociaciones de Sindrome de Down, Asprogrades y Aspadise, en su campafia
Una ‘d’ no es nada. A través de la donacién de un libro dedicado y de su
intervencion en la presentacion de la campafa; el poeta intentaba demostrar
que deficiencia sin ‘d’ es eficiencia, para mostrar a la sociedad granadina que
las personas de estas asociaciones pueden desempeiiar su labor profesional y

social como cualquier otra, pero que necesitaban confianza®*"°.

467 GUILLEN, Rafael. “Poesia en accidn”, Ideal, 13 de febrero, 1996.

% VERA, Luis. “Amigos y literatos, en torno a Julio Alfredo Egea en la inauguracién de la plaza que lleva
su nombre”, La voz de Almeria, 24 de febrero, 1996.

9 “yuelven los versos a ‘Viana, patios de poesia’”, Cuadernos del Sur, 25 de abril, 1996.
470 “Escritores granadinos en la campafa Una ‘d’ no es nada, 8 de noviembre, 1996.
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En torno al puente de la Constitucién, se celebra en Coérdoba el Il
Festival Andaluz de Coros. En el concierto de clausura, se estrend la Cantata
del Albaicin, una partitura creada por el compositor granadino Luis Bedmar,

sobre textos poéticos de Rafael Guillén.

1.8.14. (1997)

En el primer trimestre de 1997 se declaraba una guerra abierta entre los
poetas de la “diferencia”, los “silenciados”, los “no oficialistas”; y los de la
“experiencia”. Las armas que utilizaban eran las antologias. La primera fue
Treinta afios de poesia espafola, editada por José Luis Garcia Martin, en
Renacimiento y en La Veleta. Era una antologia ligada a la poesia de la
experiencia y recogia a los dos premios nacionales ligados a esta tendencia:
Luis Garcia Montero y Felipe Benitez Reyes. Quedaban fuera los poetas del
“silencio”, aunque si recogia a los que se mantenian en las fronteras
generacionales y tematicas como Antonio Carvajal o Francisco Bejarano. El
motivo para incluir a unos y excluir a otros lo sefiala el propio compilador:

«6rganos de difusién de la cultura dominante»*’.

Ese esfuerzo de los jovenes poetas por echar tierra sobre todo lo
acaecido en los afios que duré la dictadura deja en el olvido los esfuerzos de
unos jévenes que en las décadas del 50 y el 60 dieron nueva vida a la cultura
granadina desde cero hasta convertirla en clave para la nacional. De sefalar

esta aberracion se encarg6 Francisco Izquierdo:

A comienzos de los 80 asisti a unas jornadas culturales celebradas en
esta ciudad y organizadas por los nuevos valores de la modernidad,
en las que se paso lista a los nombres afincados en el parnaso local.
Resultando que, desde Garcia Lorca a la entonces reciente
generacion lirica, en Granada no habia surgido un solo poeta,
saltdndose a la torera a Luis Rosales, Martin Vivaldi, Guillén, Ladrén
de Guevara, Gallardo, Egea y alguno mas. Resultando que, desde
Manuel Angeles Ortiz y posiblemente Guerrero a los plasticos geniales
del octavo dia, en Granada nadie pint6 nada, ya que no contaban

Valdivieso, Maldonado, Rivera, Rodriguez-Acosta,

1 “Guerra de antologias”, Ideal, 16 de febrero, 1997.
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Moscoso...Resultando que, desde ‘La Barraca' a la fecha transitoria
ningun granadino escribio, dirigié o estreno obras de teatro, con lo cual
silenciaban a Tamayo, Martin Recuerda, Catena y tantos otros que

llevaron al escenario ‘mensajes rojeras’, como se decia entonces. Y no

existieron grupos de vanguardia como la “Abadia azul’, “Versos al aire
libre”, “Los iliberitanos”, etc. Ni publicaciones protestatarias, siendo

dificil la protesta en esa época, como Clave, Norma, Arte y Tiempo,

Veleta al Sur, El Lobo y Caracol*’.

Estas palabras de Izquierdo aparecian reivindicando la figura de Antonio
Ardstegui como persona clave para la “eclosion cultural” de la década de los 50
y 60. Con motivo de la publicacién de su libro La vanguardia cultural granadina
1950-1960"",

En marzo de 1997 Rafael Guillén viaja por segunda vez a Thailandia. En
junio a Turquia y en septiembre y octubre a Rumania. Y entre medias, le da
tiempo a participar en el Encuentro sobre el paisaje, inaugurado el 9 de mayo
en Hinojosa del Duque (Cérdoba). Alli compartira espacio y reflexiones con
Félix Grande, Antonio Hernandez, Diego Jesus Jiménez, Leopoldo de Luis,
Manuel Mantero, Fernando Quifiones, José Angel Valente, entre otros. Guillén
reivindicé «la capacidad del poeta para sorprender»*’* y «cualquier sentimiento
puede apoyarse en un paisaje y cualquier paisaje puede suscitar un
sentimiento»*’. Y ante la idea de popularizar la poesia que se lanzé desde el
publico, afirmd que «no se puede echar agua al vino bueno»; y entre bromas y
veras, afladio que escribia siempre para él «y algunas veces estoy en minoria 'y

otras en mayoria».

A primeros de mayo se plante6 el debate en la ciudad sobre la

conveniencia del control estatal sobre la Alhambra. Guillén opind, como en

472 IZQUIERDO, Francisco. “La década prodigiosa”, Ideal, 25 de febrero, 1997.

473 AROSTEGUI, Antonio. La vanguardia cultural granadina 1950-1960, Granada, Ediciones Antonio
Ubago, 1990.

474 uLos poetas coinciden en definir el paisaje como el universo de la lirica y la voz de los creadores”,
Diario de Cordoba, 9 de mayo, 1997.

73 uyn congreso sobre poesia proclama que el paisaje es ‘un estado del alma’”, E/ Pais, 9 de mayo, 1997.
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otras ocasiones por temas relacionados con el patrimonio de la ciudad, que
«desde que [la Alhambra] depende de la Junta de Andalucia se ha cometido
mas de una barbaridad. En cuanto al Estado no creo que deba ejercer otro
control que el que ejerce sobre la Giralda de Sevilla o sobre la Mezquita de

Coérdoba»*7®.

El 4 de junio acomparfiara a su amigo Julio Alfredo Egea a Valdepefias
en la presentaciéon de su libro Los asombros*’’, galardonado en el Premio
“Juan Alcaide” en 1996.

En noviembre, la Cuadra Dorada de la Casa de los Tiros acogio la voz y
la poesia de Guillén acompafiado por José Ortega Torres. Inici6 la lectura con
poemas de su primera etapa y cerré con los de su Ultima etapa donde la
preocupacion por el tiempo y los limites en la materia y el espacio han estado
tan presentes. Asi mismo, habl6 de la ciudad en la que nacié y en la que se ha
desarrollado como persona y como poeta sefialando que «su belleza paraliza,
puesto que invita a la contemplacién, lo que para un poeta asegura €s un gran
inconveniente. Ya en una ocasion dije que un artista en Granada corre el riesgo
de acabar convertido en ciprés»*’®. También hablé de la actividad cultural de la

ciudad a la que adjetivd de «muy intensa y amplia.

El 22 de noviembre fue el Palacio de Bibataubin el escenario elegido.
Rafael Guillén, Julio Alfredo Egea, Juan de Loxa, Alvaro Salvador, Javier Egea,
José Carlos Rosales, Angeles Mora participaron en la presentacion del
trigésimo numero de Cuadernos de Roldan, en una mesa redonda titulada

“Poeta en Granada”.

1.8.15. (1998)
En enero de 1998 viaja a las Antillas (Rep. Dominicana, Puerto Rico,

Islas Virgenes, Guadalupe, Granada y Santa Lucia).

476 GUILLEN, Rafael. “¢Es conveniente el control estatal de La Alhambra?”, El Punto, 2 al 8 de mayo,

1997.

477 EGEA, Julio Alfredo. Los asombros, coleccidn “Juan Alcaide”, Valdepenias, 1996.

% PRIETO, Lola. “Guillén recuerda gue un artista en Granada puede convertirse en ciprés”, Ideal, 13 de
noviembre, 1997.
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El 18 de febrero, Guillén leera sus poemas en el Centro Cultural de
Aranjuez (Madrid) en el Il Ciclo de Poesia José Luis Sampedro. El 25 nueva
cita junto a Antonio Carvajal, Rafael Juarez, Miguel D’Ors, Angeles Mora,
Javier Egea, Luis Muioz, Luis Garcia Montero, José Carlos Rosales, Rafael
Guillén, Alvaro Salvador, José Heredia Maya y Miguel Angel Arcas,

presentaban el numero cero de Los Cuadernos del Vigia, en la Cuadra Dorada.

El 9 de marzo de 1998 moria Elena Martin Vivaldi. Amiga, compariera de
tertulias, de creaciones, de conversaciones y de poesia envuelta en el humo de

su eterno cigarrillo. Rafael no podia faltar a su ultima despedida.

Hoy es uno de esos dias. Elena Martin Vivaldi, tan grande en las letras
espafiolas, era ain mas grande si cabe en la amistad y lo es ahora en
el recuerdo. Un recuerdo desolado, porque al que diga que nos ha
dejado el consuelo de sus libros yo le diré que no: que en sus libros,
es cierto, sigue latiendo toda su rigueza de espiritu, su elegancia, su

serena armonia; pero ella, Elena, tan fragil, tan fuerte, se ha ido

despacio y definitivamente”’®,

Elena llegd a ese grupo de jovenes de Versos al aire libre y se incorporé
como una “‘joven” mas, a pesar de la diferencia de edad. Participd en las
tertulias, de las publicaciones, de las reuniones, del reparto de hojas de poesia
los domingos y de otros “actos clandestinos” que hacian esos poetas
considerados por las autoridades de la época como “vagos y maleantes”. Y
como la recuerda Guillén, fue una mujer que rompié moldes desde su figura
solitaria y tranquila, puesto que fue de las primeras en usar pantalones y fumar
en publico.

El 21 de abril presenta en Jaén el Centro Andaluz de las Letras junto a
Pablo Garcia Baena y Manuel Urbano. Para Guillén uno de los fines de esta
institucion era la de «elevar el lector al arte, pero nunca bajar el arte a la

mayoria»*®.

479 GUILLEN, Rafael. “Datos para un retrato”, Ideal, 10 de marzo, 1998.

%0 VERGARA, E. “El Centro Andaluz de las Letras llega a Jaén con el fin de abrirse a la provincia”, Jaén, 22
de abril, 1998.
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El 6 de mayo, un grupo de poetas de distintas generaciones -
representantes de las siete «generaciones poéticas granadinas, con un
recorrido desde la generacion del cincuenta hasta la dltima tendencia»*®* se
reunian para celebrar el Dia de la Poesia con una serie de actos organizados
por el Vicerrectorado de Extension Cultural de la Universidad de Granada y el
Area de Cultura de la Diputacién. Desde las doce de la mafiana, Miguel D’Ors,
Rafael Guillén, José Carlos Rosales, Rafael Juarez, Luis Mufioz, Angeles Mora
y Alvaro Salvador llevaron la poesia a distintos institutos y facultades
universitarias. Con motivo del centenario del nacimiento de Garcia Lorca, cada
uno de ellos incluyd en sus lecturas varios poemas del autor de Yerma.
Después, a las ocho de la tarde, ofrecieron una lectura conjunta en el Palacio

de la Madraza.

A finales de mayo se reeditaba Los estados transparentes con una
ampliacion que duplicaba el nimero de poemas. Y el 29 de mayo se
presentaba en el Palacio de Bibataubin, dentro de la Feria del Libro y con un
acto en el que intervino Maria Pilar Palomo. Guillén afirmaba que la edicion
revisada y ampliada que se presentaba «es la que realmente se ajusta al
esquema inicial que se marc6»*%?; y que la anterior publicada en 1993, era sélo
un libro en transicién, por eso le sorprendia que obtuviera premios como el

Nacional, puesto que para él, «estaba en elaboracién».

El 30 de julio participa en el XVI Simposio Internacional de Literatura
Fronteras finiseculares en la literatura del mundo hispanico, organizado por el
Instituto Cultural Hispanico de Westminster (California), celebrado en Madrid en
el Palacio de Linares. En octubre viaja a Croacia, Eslovenia y Bosnia-
Herzegovina. En ese viaje coincide con un grupo de mujeres que viajan hasta
Dubrovnik para poder pasar unos dias con sus parejas que estaban destinados
con los Cascos Azules alli. El encuentro le hace pensar, replantearse el

concepto patria.

81 “Siete voces en verso celebraron el Dia de la Poesia”, Ideal, 7 de mayo, 1998.
82 upafael Guillén sefala que la obra Los estados transparente pasa por otras mentalidades”, Ideal, 30
de mayo, 1998.
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Pensé en cdmo aquel concepto patria, acufiado con muchas otras
guerras, pactos y constituciones, hemos sido capaces de extenderlo
hoy solidariamente hasta Bosnia, hasta Etiopia o0 hasta
Centroamérica y en como llegara un tiempo en el que nos sentiremos
ciudadanos de un unico pais llamado mundo, (...). Y en como tal
concepto, pais o patria o lo que sea, no es mas que la invencién de
unos hombres, forjado con historias grandiosas pero pequeiiitas, que
no acaban, que no acabamos de integrar, vaya usted a saber por
qué, en la Unica gran historia de la humanidad. Porque lo que ahora
llamamos Historia Universal, a pesar de pasajeras uniones,
imperiales y funestas en gran parte, es sélo un revoltijo de intereses
gue chocan y se repelen en la gran batidora del planeta como

cuerpos extrafios e impenetrables483.

También viaja a Cuba para participa en el VI Taller Iberoamericano de
Poesia del 26 al 30 de octubre. El dia 28 pronuncia una conferencia en el Gran
Teatro de La Habana, dentro del Il Encuentro Iberoamericano de Estudios

Hispanicos, sobre “La herencia poética” de Garcia Lorca.

Los dias 10, 11 y 12 de diciembre tuvo lugar en Granada el VI Congreso
de Escritores de Espafa. Los problemas profesionales del escritor, la reforma
de la ley de propiedad intelectual, los cien afios desde 1898 en las literaturas
hispanicas, la traduccion literaria, los medios de comunicacion y la literatura, la
figura de Federico Garcia Lorca, su creacion y su compromiso como escritor, la
literatura ante el nuevo siglo o el servicio asistencial y promocional de CEDRO
a los escritores fueron los temas que se trataron en ese nuevo encuentro. El 12
de diciembre expondra una conferencia sobre la “Represién e infortunio en las

letras espafiolas en las postrimerias del siglo XX”.

1.8.16. (1999)

En 1999 viaj6 a Egipto en marzo. La musica vuelve otra vez a las letras
de Guillén. El 12 de junio se estrena la Cantata n°® 4 (Del Albaycin), en la que
Luis Bedmar compone musica para este texto de Guillén sacado de

Cancionero-Guia para andar por el aire de Granada. Con este concierto se

483 GUILLEN, Rafael. “Vuelo OU 373 con destino a Zagreb”, Ideal, 6 de diciembre, 1996.
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clausuraba el Quinto Aniversario de la Federacion Provincial Granadina de
Coros. Esta pieza ya habia sido estrenada en la mezquita de Cordoba, pero era
la primera vez que se interpretaba en Granada.

Su forma se escapa del estilo clasico de cantata con los nameros
separados y contractados. Surgié en los afios sesenta y fue en la
década de los setenta cuando se compuso como Cantata nimero 4
con el subtitulo del Albaicin. Est4 dedicada por el autor al compositor
albaicinero Antonio Ferndndez Moreno, autor éste de Guia lirica y

misterio de los cantes de Andalucia*®?.

En junio y julio viaja Guillén a México y Guatemala para hacer una

inmersion en la cultura maya.

La Junta de Andalucia, a través de la Consejeria de Educacion y
Ciencia, editdé un libro antolégico, Panorama de la poesia andaluza desde la
postguerra hasta la actualidad*®, donde recogia obras de «poetas andaluces
imprescindibles para entender la evolucién de este género en toda Espafia»*®®.
Se dividia en dos partes, la primera nombraba a los poetas y generaciones
junto a sus textos elegidos para la ocasion; la segunda, era una némina de

poetas andaluces y materiales bibliograficos.

En octubre, el dia 26, Rafael Guillén une su voz poética a la magia del
firmamento en el ciclo “Poesia bajo las estrellas” que se realizaba en el

Planetario del Parque de las Ciencias.

8 TAPIA, Juan Luis. “La Federacién de Coros despide la temporada con el estreno de la Cantata del

Albaicin”, Ideal, 12 de junio, 1999.
485 FEU, Abel. Panorama de la poesia andaluza desde la postguerra hasta la actualidad, Sevilla, Junta de
Andalucia, 1999.

“86 «| a Junta edita un libro que recorre la poesia andaluza desde el 39”, Ideal, 14 de agosto, 1999.
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1.9. DEL ALBAICIN A ALMINARES. VIVIR EN LA CALLE DE UN
POETA MENOR

La edad y los problemas de acceso se unian como compafieros para
dificultar la vida cotidiana del poeta y su esposa en el Albaicin amado. Ahora, el
centro, la zona de Alminares, el Paseo del Salon y el rio Genil se iban a
convertir en los paisajes cotidianos de la familia. Se mudaron entre noviembre y
diciembre a la calle de otro poeta, Manuel de Gongora. Con el brazo fracturado
y sin la ayuda de su hijo Jorge, que estaba en Argentina, tuvieron que hacer el
traslado desde el Albaicin las mujeres de la casa. Esa mudanza le hizo revisar
su biblioteca y decidir qué ejemplares se iban con ellos a la nueva vivienda, un
piso con menos cabida que su casa de tres pisos. Se desprendié de muchas
obras que pasaron a otros miembros de la familia e incluso a colegios y
facultades como la biblioteca de Filosofia y Letras. A pesar del escrutinio, se
qued6é con 6.800 ejemplares. Esta revision le permiti6 darle un orden y
clasificarlos. Asi dej6 una zona donde colocé sus libros. «En ella se disponen
sus propios trabajos, las antologias donde figura su obra, los titulos en los que
colaboran, los que lo citan y aquellos que estudian sus produccion literaria»*®’.
Otra zona contiene los volumenes dedicados, «poetas nacionales, extranjeros y
granadinos». La siguiente seccion recoge diccionarios y obras de consulta. Una
division para la poesia sin dedicar, el ensayo, la historia, el arte, la filosofia y
los temas granadinos. La novela tiene su propia sector; asi como la coleccion
completa de la revista Litoral, que ocupa el hueco entre las dos salidas al
balcén. Pero el estudio se qued6 pequefio para tanta obra y colocé aquellos
ejemplares que por tamafio hacian dificil su distribucion en el salén. Y en otra
pequefia estancia, donde Nina pasa horas leyendo, ubicé sus libros de viajes,
guias, planos de todos los lugares que ha visitado. Ademas de las nuevas
novelas adquiridas por Nina. Entre los libros dedicados destacaba Guillén por

la relacion personal que le unio con sus autores

un ejemplar de Bergamin; y otro de Vicente Aleixandre y de Luis

Rosales; Hijos de la ira de Damaso Alonso; algun ejemplar de Gabriel

87 SERVIAN, Poli. “Una vida en libros”, Ideal, 26 de mayo de 2001.
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Celaya; de Francisco Giner de los Rios; de Gregorio Marafion; de
Emilio Orozco, y el primer libro que escribié Blas de Otero, ‘que
apenas conoce nadie’: Cantico espiritual, una publicacién de poemas

de caracter religioso488.

Y cierra el afio con la eleccion por parte de los lectores del periodico

Ideal, como uno de los Cien Granadinos del siglo XX.

1.9.1. (2000)
En febrero y marzo del afio 2000 recorre las tierras de Cartagena de

Indias y de la isla de San Andrés, en Colombia. En junio y julio transita Java y
Bali, en Singapur e Indonesia. Vuelve a Granada como el que vuelve al puerto
para repostar, interviene en el acto de presentacion de la Nueva antologia de

relatos marroquies de Jacinto Lépez Gorgé*°.

En abril es su poesia la que viaja hasta Nueva York. Se presenta en la
Universidad de Monclair y en el Instituto Cervantes de alli la antologia Miradas

k*°, en la que veintitrés autores dejan un poema de su visién de

de Nueva Yor
la ciudad estadounidense a raiz de un viaje, un vuelo o una residencia. Guillén,
Luis Garcia Montero y Andrés Neuman eran algunos de los espafioles

incluidos.

Desde el principio acogio a los jévenes poetas y apoyd su trabajo. En
este momento sigue haciéndolo. EI 15 de mayo presenta junto a Pedro
Enriquez La sabia insinuacién de las cosas*®, de Salomé Ortega, nacida en

Campo Camara (Granada) aunque formada en Madrid.

Salobrefia, la tierra que lo habia acogido de pequefio huyendo de la
guerra, y mas tarde, ya casado para darle sosiego en sus veranos de poesia
frente al mar, lo homenajeaba ahora el 1 de diciembre a través de un programa

488 ¢
Idem.

9 6PEZ GORGE, Jacinto. Nueva antologia de relatos marroquies, editorial Port-Royal, Granada, 1999.

* Editorial Cuadernos del Vigia, Granada, 2000.
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donde se unieron poemas, flamenco, baile y una interpretacion poética a cargo

del grupo de teatro organizador, “El dia que me quieras”.

A Rafael Guillén se le quebr6 la voz cuando le pidieron que saliera al
escenario, arropado como estaba, entre los comicos que dieron
forma dramética a sus poemas. Pero no se le hel6 la palabra entre
“El dia que me quieras”. Alli en el Auditorio de Salobrefia, la noche,

sin luna, se hizo corta, y se hicieron cortos sus versos*®.

El poeta y critico, Miguel Avila Cabezas también asistio al acto y disfrut6
con el espectaculo que aund «poesia, luz, sonido, imagen, cante y baile

flamenco»*®,

Fue un espectaculo muy digno. Y un mas que justo homenaje a un

poeta que no cesa de buscarse y hallarse permanentemente en

aqguella mar de su infancia en Salobrefia®®.

Y ocho dias después recogia el galardén a uno de los cien granadinos
del siglo en el Auditorio Manuel de Falla. Junto a él, noventa y nueve
«granadinos del s