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Resumen: A inicios de los setenta, los familiares de detenidos politicos, principalmente de
ideologia marxista-leninista, se unieron para romper el silencio sobre la situacion de sus seres
queridos y para pedir su liberacion. Formaron un movimiento, integrado en su mayoria por
mujeres, que se organizo al tomar conciencia de la indefension que vivian sus familiares pro-
piciada por la pasividad de la mayoria de los partidos, de los sindicatos y de la prensa ante la
oleada de detenciones emprendida por el Estado.

Abstract: At the beginning of the 1970s, the families of political prisoners, mainly of
Marxist-Leninist ideology, united to try breaking the silence about the situation of their relati-
ves and to demand their release. They formed a social movement, mostly integrated by wo-
men, upon realization of their relatives’ defencelessness, fostered by the passivity of most
political parties, trade unions and the press in the face of the wave of arrests carried out by
the State.
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INTRODUCCION

Desde la ultima década del siglo XX se han realizado un cierto nimero de estu-
dios sobre el periodo conocido como los afios de plomo (al-sanawat al-rasas). Mas
prolifera ha sido la produccion literaria que ha narrado tanto la labor contestaria ejer-
cida contra este régimen autoritario de Hasan II entre los afios sesenta y ochenta co-
mo la severisima represion sufrida por la oposicion en prisiones y en centros de de-
tencion clandestinos. Destacan, ademas, los informes realizados por organizaciones
de derechos humanos nacionales e internacionales y el informe oficial de la Instancia

*_ Este articulo ha sido financiado por el proyecto de investigacion “Luttes politiques et mémoire collec-
tive au Maroc (1961-1999). Parcours militants, récits de 1égitimation et élaboration de lamémoire” (AP08/
ENP 2008 /019-684).
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Equidad y Reconciliacion. Sin embargo, pese a estos esfuerzos por la recuperacion
de la memoria de geometria variable, son escasos los trabajos dedicados a analizar
la experiencia de las mujeres que organizaron lo que fue denominado movimiento
de familias de detenidos politicos, como también lo son los testimonios literarios es-
critos al respecto. En cierto modo parece como si la historiografia se resistiese a dar
fe del papel desempefiado por unas mujeres que, contra todo prondstico y con enor-
mes dificultades, alzaron la voz en defensa de sus seres queridos. Mediante el pre-
sente trabajo se aspira a contribuir modestamente a arrojar luz sobre esta cuestion
para lo cual se pretende analizar el origen del movimiento de familiares de detenidos
politicos marxistas-leninistas, indagando las circunstancias por las que estos familia-
res pasaron de la accion individual a la colectiva. En segundo lugar, se pretende iden-
tificar las demandas del movimiento y el tipo de acciones que llevaron a cabo para
su consecucion. Por tlltimo se analizara el grado de respuesta del Estado a las reivin-
dicaciones del movimiento de familias, evaluando su capacidad de cambio social.

Para la realizacion de este estudio se han utilizado como fuentes primarias entre-
vistas cualitativas semiestructuradas que fueron realizadas mayoritariamente durante
el afio 2014 a miembros destacados del movimiento de familias y del movimiento
marroqui de derechos humanos de los afios setenta y ochenta. La seleccion y muestra
se ha realizado esencialmente en tres entornos: Casablanca, Rabat y Marraquech,
cuya eleccion viene determinada por la facilidad de acceso a los informantes, ya que
en Rabat se encuentra la sede principal de la mayoria de las asociaciones de derechos
humanosy del Consejo Nacional de Derechos Humanos, mientras que en Casablanca
y Marraquech reside un buen nimero de militantes. La informacion recabada se ha
complementado con fuentes secundarias procedentes de fondos bibliograficos de di-
ferentes instituciones marroquies, espafiolas y francesas.

EL CONTEXTO. ORIGEN Y DESARROLLO DEL MOVIMIENTO DE FAMILIAS DE DETENIDOS PO-
LITICOS EN MARRUECOS

En 1970 aparecieron dos organizaciones nuevas en la escena politica marroqui:
lla I-Amam', que naci6 de una escision del PLS (Partido de Liberacion y del Socialis-
mo) y de la UNEM (Unidén Nacional de Estudiantes de Marruecos), y el grupo 23 de
marzo, que toma su nombre de las violentas revueltas sociales que tuvieron lugar en
Casablanca en 1965 y que fueron duramente reprimidas®. Ambas organizaciones se

1. Pierre Vermeren. Histoire du Maroc depuis l'indépendence. Paris: La Découverte, 2010, pp. 52-53.

2. Instancia Equidad y Reconciliacion. Informe Final. Volumen II: La verdad y las responsabilidades
relativas a las violaciones. Rabat: CCDH, 2009, pp.71-74; Susan Gilson Miller. Historia del Marruecos
Moderno. Madrid: Akal, 2015, pp. 231-233.
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definian como marxistas-leninistas y sus integrantes, la mayoria jovenes, respiraban
los aires de cambio por los que se ha caracterizado ésta década en diversos lugares
del mundo®. Los miembros de estas dos nuevas organizaciones junto a otras voces
disidentes, sufrieron persecucion, torturas y largas penas en prision; algunos no las
superaron. El afio 1972 es clave, es el afio de las primeras detenciones en masa de
militantes de la UNEM y de los principales partidos de izquierdas. El juicio se cele-
bro en Casablanca un afio después: 1973*, el mismo afio que la UNEM fue prohibida.
A los detenidos se les acuso de haberse declarado publicamente marxistas, también
de atentar contra la seguridad del Estado. Comenzaba entonces el largo camino de
politizacion de madres, esposas y hermanas de los presos, que, inicialmente aturdidas
por la dura realidad que viven hijos y parientes, decidieron luchar por su liberacion.
Mientras tanto, en las prisiones se iniciaban las huelgas de hambre. Una de las mas
impactantes es la de 1977°, motivada principalmente por integrantes de Ila l-Amam
y el grupo 23 de Marzo, en esta huelga, tras 33 dias, muere Saida Menebhi‘. La
muerte de Saida dio un pequefio giro a la situacion: los partidos del Parlamento deci-
dieron crear una comision de vigilancia a los presos politicos, que dio lugar a su rea-
grupacion en 1979 en la Prision Central de Kenitra. En 1983-1984 se produjo la se-
gunda oleada de detenciones masivas, unos meses antes se habia levantado la prohi-
bicion sobre los 6rganos de prensa de la USFP (Union Socialista de Fuerzas Popula-
res), la mayoria de los detenidos era altos cargos de este partido.

Fue esta desconcertante situacion lo que llevo a los familiares de detenidos politi-
cos a visibilizar la situacion de los presos de conciencia y a luchar por la liberacion
de estos’. Al desconocimiento e incertidumbre que vivian las familias durante los

3. Mohammed El Ayadi. “Les mouvements de la jeunesse au Maroc. L’émergence d’une nouvelle inte-
lligentsia politique durant les années soixante et soixante-dix”. En Didier Le Saout y Marguerite Rollinde
(coord.). Emeutes et mouvements sociaux au Maghreb. Paris: Karthala, 1999, pp. 201-230; Abraham Ser-
faty y Christine Daure. La mémoire de 'autre. Casablanca: Tarik Editions, 2002, p. 71.

4. Ignace Dalle. Los tres reyes. La monarquia marroqui desde la independencia hasta nuestros dias.
Madrid: Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores, 2006, pp. 420-422.

5. Gilles Perrault. Nuestro amigo el rey. Barcelona: Plaza y Janes/Cambio 16, 1991, pp. 298-299.

6. Miembro destacada de la UNEM vy de /la [-Amam. Desaparecida a inicios de 1977, fue torturada y
posteriormente encarcelada y condenada en el Proceso de Casablanca de 1977 junto con otros 138 militan-
tes marxistas-leninistas. Fallece por falta de cuidados mientras realizaba una huelga de hambre en prision.
Dej6 un exiguo pero conmovedor legado literario reunido péstumamente por sus familiares en Poémes,
lettres, ecrits de prison. Rabat: Editions Feed-back, 2000. Sobre su vida y obra, véase: Katjia Torres Cal-
zada. “Saida Menebhi (Marrakech, 1952-Casablanca, 1977): vida y palabras rebeldes a la enfermedad del
silencio.” En Estela Gonzélez de Sande y Angeles Cruzado Rodriguez (eds.). Rebeldes literarias. Sevilla:
Arcibel, 2010, pp. 617-655.

7. Cuando se habla de movimiento de familiares de detenidos politicos, se hace referencia al modo de
organizacion de las familias, ya que, al menos hasta finales de la década de los ochenta, no existia una
organizacion planificada, ni una estructura concreta del mismo.
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primeros meses de desaparicion de los distintos militantes, le sigui6 el encarcela-
miento de estos en distintos centros penitenciarios del pais, aunque fue en la prision
de Casablanca donde fueron internados un mayor niamero de militantes. Ante la noti-
cia del paradero de los detenidos, los familiares, principalmente madres, hermanas
y esposas, se acercaban semanalmente a la prision para conocer el estado de sus pre-
sos, para llevarles alimentos e informacion. Esta visita semanal fue el germen de la
formacion de la red de familiares de detenidos politicos en Marruecos, que naci6 de
forma improvisada y adoptd como agora itinerante tanto las comisarias como la en-
trada de los centros penitenciarios, consolidandose esta tltima como lugar de en-
cuentro. En palabras de una activista destacada del movimiento: “La puerta de la car-
cel eranuestra sede, ahi era donde nos conociamos y tomabamos las decisiones sobre
las cosas que ibamos haciendo™.

No existia, pues, una organizacion fija, sino mas bien el movimiento destaco por
su débil jerarquizacion y su flexibilidad®. Las lineas de actuacién, como decimos, se
solian discutiry adoptar por el grupo de familiares que acudia habitualmente, y cuyos
integrantes no siempre eran los mismos en su totalidad, en la puerta de la prision. A
menudo las ideas se habian discutido previamente por grupos mas reducidos que ha-
cian la propuesta al resto de los miembros a su llegada al centro penitenciario: “Qui-
74 era un grupito en mi coche de camino a la carcel que deciamos ;Por qué no hace-
mos esto? O igual era otro grupo que lo habia discutido en otro lugar y se lo comuni-
caba al resto: ha pasado tal cosa, ;por qué no hacemos esto? Y la decision se tomaba
mas o menos en la puerta de la carcel. Luego, en alguna ocasion, hicimos reuniones
en casa, pero no tantas; realmente la sede era la puerta”'.

Una de las grandes bazas del movimiento fue la de galvanizar una serie de inicia-
tivas individuales que fueron plantedndose de manera improvisada durante las largas
horas de espera de los familiares de los detenidos en la puerta de la prision. La injus-
ta situacion que compartian los familiares generd una red de apoyo mutuo; se produ-
jo, pues, un paso de lo individual a lo colectivo, una suma de intereses particulares
que se funde para formar una sola entidad: “Todas nosotras. Nosotras, las familias
de prisioneros politicos. Un concepto nuevo emergiendo™'. Asi, la fuerza de este

8. Lucile Daumas. Miembro del movimiento de familias. Entrevista con el autor. Rabat, 02/05/2014.

9.LauraFeliu. El jardin secreto. Los defensores de los derechos humanos en Marruecos. Madrid: Insti-
tuto Complutense de Estudios Internacionales, 2004, p. 241.

10. Lucile Daumas.

11. Jocelyne Laébi. La liqueur d’aloés. Rabat: Marsam, 2004, p. 121. Gran parte de esta obra constituye
uno de los escasos relatos en primera persona sobre la experiencia pionera del movimiento de familias.
Otras obras destacables son: Halima Zayn al-*Abidin. Hayis al- ‘awda (La obsesion del regreso). Rabat:
Mansurat al-mawya, 1998; Khadija Menebhi. Morceaux choisis du livre de I’oppression. Rabat: Multi-
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colectivo radicaba en la necesidad de defender a unos familiares que s6lo contaba
con sus seres queridos para reclamar su liberacion asi como un juicio justo y unas
condiciones carcelarias dignas que incluyesen su reconocimiento como presos politi-
cos: “Esta vez los militantes eran inclasificables. Nadie detras de ellos, nadie que
luche, salvo sus familias™'%.

La red comenz6 a funcionar como punto de encuentro entre mujeres de estratos
sociales distintos y con recorridos vitales diversos; olvidaron sus diferencias para
luchar por una causa comin, lo que convirtié este movimiento en un laboratorio poli-
tico desconocido hasta ese momento en el panorama social de Marruecos. Asimismo,
la toma de conciencia de la necesidad de unioén para ejercer una mayor presion al
Estado se estructur6 a través del sentimiento de solidaridad, una variable poco traba-
jada por los intereses politicos del momento, lo que produjo un efecto de desconcier-
to y asombro que se convirtid en una de las mayores fuerzas del movimiento. “For-
mabamos una misma y tinica familia solidaria para apoyar a nuestros presos politicos
[...]°". Nos decia Lucile Daumas en la entrevista que le realizamos en la primavera
del 2014. “El sistema no era un sistema, no estadbamos organizadas. Bueno, lo digo
en femenino porque éramos una gran mayoria de mujeres, claramente, entre madres,

esposas, hermanas, éramos una mayoria de mujeres”'*.

VINCULACIONES Y CUESTIONAMIENTOS ALREDEDOR DEL MOVIMIENTO DE MUJERES

En efecto, se trataba de un movimiento mayoritariamente compuesto por mujeres,
madres, esposas y hermanas; “ya que fueron ellas las mas numerosas, las que ocupa-
135, De igual modo, nos encontramos ante un “movimiento de
mujeres, pero no un movimiento feminista”; su leitmotiv no era otro que la lucha por
la liberacion de sus familiares en prision y de los desaparecidos. Sin embargo, “es
de un modo muy especifico que ellas, en tanto que mujeres, viven la detencion de sus

ron las primeras lineas

com, 2001; Trad. espafiola: Libro de la opresion. Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2004;
Zulayja Musawi |-Ajdari. Al-hubb fi zaman al-Sazaya (El amor en el tiempo de los fragmentos). Kenitra:
Matba“at al-SarT’a, 2006.

12. Jocelyne Laabi. La liqueur d’aloés. Rabat: Marsam, 2004, p. 121.

13. Khadija Menebhi. Libro de la opresion, p. 70. En su novela autobiografica, Khadija relata de prime-
ra mano las vicisitudes sufridas por varios de sus familiares, que fueron duramente represaliados por el
régimen. Constituye, ademas, un valioso testimonio sobre el origen y desarrollo del movimiento de fami-
lias de detenidos politicos marxistas-leninistas. Véase los analisis de la vida y obra de Khadija Menebhi
en Katjia Torres Calzada. “Khadija Menebhi y su libro de la opresion. La construccion angustiosa de una
autonomia”. En Escritoras y pensadoras europeas. Sevilla: ArCiBel, 2007, pp. 693-707. Véase también:
Katjia Torres Calzada. “Los rostros de la opresion de Khadija Menebhi: Marruecos 1972-1982”. Ddr al
Islam. Coleccion estudios Arabes e Islamicos, 2. Sevilla: ArCiBel, 2007, pp. 63-83.

14. Lucile Daumas.

15. Jocelyne Laabi. La liqueur d’aloés, p. 121.
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maridos, reorganizan su vida diaria y afrontan la lucha”'’. Es decir, el origen del mo-
vimiento no surgié como una reivindicacion por adquirir derechos o privilegios que
les son negados por su condicion de mujeres, tampoco surgié desde la intencion de
conquistar espacios que tradicionalmente son ocupados por el sector masculino de
la poblacion; sino que la lucha se articul6 alrededor de una circunstancia concreta,
a saber, la liberacion de los presos. El origen es éste, pero el recorrido llevo a estas
mujeres a dar un paso mas alla, a continuar la transformacion de su vida cotidiana.
Sin premeditacién comenzaron a ocupar y a llevar a cabo, con independencia, aque-
llos lugares que supuestamente no les pertenecian, comienzaron a ser sujetos politi-
cos. Estas circunstancias suponen una clara transformacion emancipatoria en la vida
de muchas de estas mujeres, buena parte de las cuales durante esta experienciay tras
ella comienzan a militar en distintas asociaciones feministas del pais.

Asi, si prestamos atencion al grado de politizacion/militancia de estas militantes
encontramos dos realidades que se cruzan; por un lado, vemos como la mayoria de
ellas carecia de formacion politica y desconocian las actividades a las que se dedica-
ban sus familiares. Pero, por otro lado, encontramos que un reducido niimero de és-
tas, sobre todo esposas y hermanas, si estaban politizadas. Muchas estaban relaciona-
das con partidos y sindicatos de izquierda a los que generalmente habian tenido acce-
so en la universidad o incluso en el liceo y en los cuales algunas militaban. A dife-
rencia de los partidos surgidos en el seno del movimiento nacional, donde encontra-
mos menos presencia femenina, el nuevo movimiento de izquierda radical contaba
con la presencia de un buen niimero de mujeres'’, como es el caso de Khadija Me-
nebhi, que pertenecia a la Union Nacional de Estudiantes de Marruecos (UNEM) y
contaba con varios familiares detenidos'®. Su hermano Aziz, presidente de dicho sin-
dicato estudiantil y su esposo, Aziz Loudiy, miembro de /la [-Amam, fueron arresta-
dos en 1972. Su hermana Saida, detenida en 1976, militaba en las filas de 7la /-
Amam, de la UNEM vy de la Union Marroqui del Trabajo (UMT).

Jocelyne Ladbi, miembro destacada desde los inicios del movimiento, pese a defi-
nirse modestamente a si misma como “aprendiz de militante'® que se habia construi-

16. “Témoignages de membres de familles”. Soual, 4 (1983), pp. 149-152. Apud Marguerite Rollinde.
Le mouvement marocain des droits de [’homme. Paris: Karthala, 2002, pp. 242-243.

17. Said Tebl. Ex prisionero politico, miembro de la Asociacion Marroqui de Derechos Humanos
(AMDH) y de Espace Associative. Entrevista con el autor. Rabat, 25/04/2014.

18. Posteriormente fue miembro de la AMDH, y miembro fundadora del Foro Verdad y Justicia (FVJ).
Seria también cofundadora con Abdelhamid Akkar de la revista al-Joussour, prohibida en 1983.

19. Jocelyne Laabi. La liqueur d’aloés, p. 137.
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do “una apariencia de formacion tedrica”, conocia las actividades de su marido en
las revistas Souffles®' y Anfas y “compartia plenamente este compromiso politico™.

Por su parte, Lucile Daumas, ingresa en el movimiento de familias en 1977, nos
cuenta que a su llegada a Marruecos con 22 afios, ya “tenia una vision politica de las
cosa”, puesto que habia sido militante del movimiento estudiantil en Francia, donde
era miembro de un grupo trotskista, lo que le causé considerables desencuentros con
los maoistas marroquies, los cuales no permitieron su ingreso en las filas de /la I-
Amam ya que estuvo “con la etiqueta trotskista durante afios”.

Encontramos, pues, un claro contraste entre el mayor grado de politizacion de esta
generacion de mujeres jovenes que comienza a compartir espacio, tiempo y militan-
cia con una generacion anterior, compuesta principalmente por unas madres a menu-
do analfabetas; para quienes la detencion de sus hijos las conduce hacia un mundo
que desconocian: espacios publicos, tribunales, prisiones; espacios en los que inicial-
mente no sabian desenvolverse®. La puerta de las prision se convierte, por paraddji-
co que parezca, en una apertura forzada a un mundo que le es desconocido y hostil,
la puerta de la carcel las iba a “transformar en militantes por causa de sus hijos™*.

A todas la prision les ensefid que se podia reaccionar, que se podia hablar, que ninguna
autoridad es sagrada. Que el hombre y la mujer tenian derechos. Incluso en este pais. So-
bre todo la prision les ensefiara mucho sobre ellas mismas, y fueron las mujeres las que
mas cambiaron. Un gran numero de ellas, sin preparacion alguna, fueron propulsadas al
mundo exterior, universo masculino por excelencia®.

A través de este empoderamiento gradual, las mujeres lograron hacerse con el
espacio publico, cuestionando e incluso modificando las reglas del juego. Sus accio-
nes no s6lo rompieron el silencio sobre la situacion de los detenidos politicos en Ma-
rruecos; sino que tuvieron ademas un considerable impacto politico, poniendo en
jaque un orden social que relegaba a las mujeres al espacio doméstico®, siendo éste

20. Idem, p. 198.

21. Para un excelente analisis del vital papel que jugo esta revista en la escena cultural y politica de la
época, véase la obra, basada en la tesis doctoral de la autora: Kenza Sefrioui. La revue Souffles (1966-
1973). Espoirs de révolution culturelle au Maroc. Casablanca: Editions du Sirocco, 2013.

22. Idem, p. 104.

23. Aicha Belarbi. “Femmes et société civile. Réflexions sur le cas du Maroc”. En Aicha Belarbi (Dir.).
Droits de Citoyenneté des Femmes au Maghreb. Casablanca: Le Fennec, 1997, pp. 262-263.

24. Khadija Menebhi. Libro de la opresion, p. 23.

25. Jocelyne Laabi. La ligueur d’aloés, p. 156.

26. Marguerite Rollinde. “Face aux violences et a I’absence. Les collectifs de famille dans les pays du
Maghreb”. En Christiane Veauvy, Marguerite Rollinde y Mirelle Azzoug (Dir.). Les femmes entre violen-
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en la cultura patriarcal un enclave de segunda categoria, sin ninguna relevancia, apa-
rentemente, en el terreno de lo social.

Gracias a aquéllos anos de lucha, aprendimos a ser moralmente independientes de nuestros
maridos, a no dejarnos llevar por los vientos y mareas de las corrientes politicas divergen-
tes. jCuanto tiempo nos hizo falta para aprender eso!”’.

NUEVAS ESTRATEGIAS PARA LA ACCION COLECTIVA

Una de las caracteristicas mas singulares de este movimiento son los instrumentos
de reivindicacion que utilizaron, los cuales destacaban por su frescura y originali-
dad®®; que pretendian funcionar como caja de resonancia de las demandas de sus se-
res queridos en prision. De este modo, los ciclos de acciones acompafiaban desde el
exterior las huelgas de hambre que iniciaban sus familiares en prision y se intensifi-
caban conforme éstas se alargaban en el tiempo.

Las primeras acciones del movimiento se realizaron a finales de 1972, cuando sus
integrantes difunden un comunicado de prensa en el que dieron a conocer la huelga
de hambre ilimitada que los prisioneros marxistas-leninistas estaban llevando a cabo;
la intencidn de la huelga era forzar la apertura de un proceso judicial que los encau-
sase. Tras lanzar el comunicado de prensa, se dirigieron a la sede del Ministerio de
Justicia con la intencién de entrevistarse con el ministro, ante la falta de respuestas
por parte de éste realizaron alli mismo una sentada improvisada que consiguio final-
mente forzar la reunion. La falta de interés del ministro por la situaciéon de los reclu-
sos en huelga de hambre atrajo una considerable atencion mediatica. Esta serd “la
primera accién visible del movimiento de familias™*’ que consigui6 dar a conocer las
demandas de los detenidos politicos.

A finales de 1977, una nueva oleada de huelgas de hambre hizo que las acciones
del grupo se intensificasen, como respuesta a las protestas que los presos estan lle-
vando a cabo dentro de prision®. Una accion de considerable impacto fue la ocupa-
cion de la emblematica mezquita al-Sunna de Rabat en 1977. Las madres organiza-
ron una sentada en el interior de esta mezquita y anunciaron su intencion de iniciar
una huelga de hambre si el Ministro de Justicia no se reunia con ellas y les daba una
solucion a la situacion de sus hijos, que llevaban meses en prision a la espera de ser

ces et stratégies de liberté. Maghreb et Europe du Sud. Paris: 2004, pp. 361-371.
27. Khadija Menebhi. Libro de la opresion, p. 59.
28. Laura Felit. El jardin secreto. Los defensores de los derechos humanos en Marruecos, p. 242.
29. Jocelyne Laabi. La ligueur d’aloés, pp. 130-133.
30. Susan Slymovics. The performance of human rights in Morocco. Pennsylvania: University of Phila-
delphia Press, p. 157.
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juzgados. Pese a que las peticiones de los miembros del movimiento de familia no
fueron atendidas, la imagen de unas cuarenta mujeres encerradas en la mezquita su-
puso un gran impacto en la sociedad marroqui. Del mismo modo, la ocupacion del
edificio de la ONU en Rabat en noviembre de 1977 por parte de un grupo de familia-
res, compuesto también por unas cuarenta personas, tuvo una gran repercusion en los
medios de comunicacion, nacionales e internacionales®'.

Dos afios después, haciendo caso omiso a la opinion contraria de sus familiares
encarcelados, participaron en la manifestacion de primero de mayo en Rabat, lo cual
ilustra el grado de autonomia alcanzado por el movimiento de familias. Nos cuenta
Lucile Daumas que las mujeres fueron las inicas que se atrevieron a consignar eslo-
ganes en una manifestacion que en esa época solia ser de perfil bajo*.

REDES DE APOYO

Tanto el impacto en los medios de comunicacion, el revuelo que generaron en la
incipiente sociedad civil que se estaba configurando en Marruecos como la presion
que ejercian sobre un Estado en pleno proceso de renovacion, hizo que el movimien-
to de familias tuviese una incidencia fundamental en la creacion de redes con organi-
zaciones existentes, al mismo tiempo que cre6 un precedente que motivaria la funda-
cion de nuevas organizaciones.

Asi, en los primeros momentos del movimiento de familias se tejieron redes con
organizaciones de derechos humanos en el exterior, dadas las considerables dificulta-
des para encontrar aliados en Marruecos. Se fueron reforzando paulatinamente los
contactos que ciertos prisioneros politicos y sus familiares tenian con miembros de
partidos europeos de izquierda, como el Partido Comunista francés® y especialmente
con organizaciones de defensa de derechos humanos como la Federacion Internacio-
nal de Derechos Humanos o Amnistia Internacional. Tras el intento frustrado de im-
plantar un Comité de Lucha Contra la Represion en Marruecos, se fueron fundando
poco apoco comités en el extranjero, tomando como referente la primera experiencia
de este tipo, que fue la del Comité de lucha contra la represion en Marruecos de Pa-
ris.

En el interior, el proceso fue mas lento, si bien se consigui6 forjar alianzas con
diferentes entidades. Este es el caso de la creciente vinculacion con la comunidad
universitaria; a finales de los setenta se estrecharon lazos mediante la celebracion de

31. Nour-Eddine Saoudi. “Zineb Kadmiri: Jamais sans mon fils”. En Nour-Eddine Saoudi (Coord.).
Femmes-prison. Parcours croisés. Rabat: Marsam, 2005, p. 46.

32. Lucile Daumas.

33. Said Tbel.
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semanas anuales dedicadas a los detenidos politicos, a través de las cuales las fami-
liares de detenidos politicos, especialmente las madres, entraron en contacto directo
con los estudiantes haciéndoles participes de sus reivindicaciones. El testimonio de
estas madres logré concienciar a los universitarios de la situacion de los detenidos
politicos y cred unas fuertes relaciones entre el movimiento de familias los detenidos
politicos y los jovenes universitarios, si bien muchos de estos ultimos ya pertenecian
a asociaciones de derechos humanos, en la UNEM o en partidos de extrema izquier-
da.

Laila Chafei nos cuenta como su primer acceso a la prision fue a través de una
destacada miembro del movimiento, Mui Fatma:

En 1982, empiezo a visitar la Prision Central de Kenitra. Al principio no conocia a nadie,
en ese tiempo no iba a visitar a nadie en concreto, estaba militando en la AMDH. En la
entrada de la prision me encontré con Mui Fatma, una de las grandes luchadoras por la
liberacion de los presos politicos. Hablé con ella y le dije que queria entrar en la prision,
asi que ella habld con el guardia y le dijo que yo era una familiar de su hijo, Hassan Sem-
lali. Hassan Semlali, era amigo intimo del que luego seria mi marido, Abdelkader Chaoui.
Asi comencé a hacer visitas regulares a la carcel, veia a los prisioneros en grupo como
militante de la AMDH y de la UNEM; yo estaba en la corriente de los ga ‘idiyin, segunda
generacion del movimiento marxista-leninista; los prisioneros encarcelados en los afios 70
eran de la primera generacion y nosotras de la segunda. En las visitas discutiamos sobre
los problemas estudiantiles y sobre los derechos humanos. En estas reuniones conoci a mi
marido; antes de entrar propiamente en el movimiento de familias y a través de las organi-
zaciones que acabo de mencionar.

Progresivamente, por lo tanto, el movimiento de detenidos politicos cobré cada
vez mas presencia en la sociedad, lo que conllevaba un dialogo constante con otros
movimientos, con otras asociaciones que luchaban por la democratizacion del pais
y por un mayor respeto de los derechos humanos. Por ejemplo, la participacion de
numerosos miembros del movimiento en la AMDH fue una constante a lo largo de
la historia de esta asociacion, como igualmente lo ha sido la vinculacién con la Or-
ganizacion Marroqui de Derechos Humanos (OMDH), siendo la colaboracion con
esta ultima asociacion especialmente intensa durante sus primeros afios de existencia.
Asimismo, un gran numero de mujeres procedentes del movimiento de familias cola-
boraria en el desarrollo del movimiento feminista, participando activamente en nu-
merosas asociaciones de ésta indole. La realidad cotidiana a las que les condujo la
situacion de incertidumbre social que estaban viviendo estas mujeres, supuso para
muchas de ellas un punto de inflexion en el posterior desarrollo de sus vidas. Aleja-
das, de forma forzosa, de sus seres queridos (de sus maridos, hijos o hermanos), y
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tras tomar conciencia de su capacidad de transformar la realidad, muchas de estas
mujeres llegan a la conclusion de que solo ellas pueden liderar y transitar el camino
de su propia liberacion. Esta vision es compartida por un buen ntimero de mujeres
del Marruecos de ese momento, muchas de las cuales habian formado parte de la
UNEM a fines de los setenta, donde asumieron con cierto desencanto que pocos lo-
gros en la situacion de la mujer cabia esperar militando en unos partidos politicos
que mas bien entorpecian su avance™. Por lo tanto, el papel de miembros o antiguas
integrantes del movimiento de familias fue de gran relevancia para el movimiento
feminista marroqui. Por poner un ejemplo, la Asociacion de Mujeres Marroquies
Progresistas (AFMP) fue creada en 1992 “a iniciativa de esposas o hermanas de anti-
guos detenidos politicos™.

Desde un punto de vista mas técnico es importante el aporte de la experiencia del
movimiento de familias, destacando, por un lado, la introduccion de repertorios de
accion con mayor impacto mediatico y que ademas implicaban un menor grado de
confrontacion con las fuerzas de seguridad y por ende, un menor coste represivo. Por
otro lado su aporte en otras organizaciones de un savoir faire desarrollado a lo largo
de numerosos afios de militancia, como la logistica, distribucion de tareas, la redac-
cioén de comunicados, las relaciones con la prensa y con organizaciones internaciona-
les fue decisivo para el desarrollo de estas organizaciones.

MADRES (VS) ESPOSAS. DEMANDAMOS NUESTRO DERECHO AL AMOR (Nutalibu bi-hugq-
na fi I-hubb)

La imagen con la que usualmente se asociaba a todas las integrantes del movi-
miento de familias era con las madres, esa era quiza uno de los puntos mas fuertes
del movimiento como conjunto. La apropiacion de espacios publicos que tedrica-
mente les estaba vedados a las mujeres, tenia un efecto aun mayor al identificarlas
a todas ellas como madres. La presencia de unas madres ocupando la sede de un mi-
nisterio, desfilando un primero de mayo o entrevistandose con el director de una
prision tenia la capacidad de cuestionar la relacion habitual que los miembros de las
fuerzas de seguridad del Estado o los representantes publicos tenian con los manifes-
tantes, ya que lograba poner en entredicho el orden establecido, llegando incluso a
transgredirlo.

34. Caterina Olmedo Salvador. “Asociacionismo femenino en Marruecos: un estudio antropoldgico”.
En Carmelo Pérez Beltran (Ed.). Sociedad civil, derechos humanosy democracia en Marruecos. Granada:
Universidad, 2006, p. 272.

35. Marguerite Rollinde. Le mouvement marocaine, p. 329.
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Si atribuir un rol de madres a todas sus integrantes comportaba unos beneficios

indiscutibles para la causa del movimiento, los efectos que para las esposas implica-
ba dicha transformacion no eran necesariamente tan halagiiefios. Najia Labrime ex-
plicaba que esta situacion “borraba mi identidad en tanto que esposa, yo no era su
mama4, yo era su mujer”*°, continuaba diciendo:
Cuando se habla del movimiento de familias, siempre se pone a la mujer, a la esposa, de-
tras y a la mama delante. Eso es injusto, porque en realidad la esposa sufre una presion
social mayor que la que sufre la madre. ;Por qué? La esposa cuando su marido esta en
prision ya no tiene vida propia. Ella vive a través de ¢l, vive en el interior, deja de vivir.
Vive s6lo a través de la persona que esté detras de los barrotes; por lo tanto, se acabaron
las fiestas, se acabaron las salidas. La esposa ya ni siquiera tiene derecho a tener ganas de
ir a la playa, a un café, o al cine®’.

En efecto, la relacion con los suegros o con los padres no siempre fue facil para
las esposas de los detenidos politicos, que sufrian presiones de todo signo. A menudo
la familia, especialmente los suegros, esperaban de ellas que permaneciesen en casa
guardandole la ausencia al marido y no era infrecuente que censurasen las numerosas
salidas que éstas efectuaban para gestionar asuntos relacionados con el movimiento
de familias. Por otro lado, se dieron casos en los que esposas sin hijos eran presiona-
das por su propia familia para que se divorciasen de sus maridos. En alguna ocasion,
éstas fueron convocadas a la comisaria de policia donde se las intentd persuadir para
que renunciaran a su matrimonio, para que solicitasen el divorcio, a veces las amena-
zaban con torturarlas®®. Esta medida formaba parte de la estrategia del Estado de in-
tentar aislar por completo a los presos marxistas-leninistas®. Sin embargo, el encar-
celamiento del marido a menudo cambiaba brindando la creacion de un espacio de
negociacion familiar, que permitia generar un cambio con vocacion de permanencia
tanto a esposas, como madres y hermanas, como venimos sefialando a lo largo del
texto, muchas de estas mujeres lograban conquistar nuevos espacios de libertad a los
que no estarian dispuestas a renunciar.

Es dificil imaginar ese estado civil indefinible que realmente vivian las esposas:
un buen numero de ellas expresan su sensacion de hallarse en una absoluta incerti-
dumbre en un entorno social que les exigia comportarse como mujeres casadas, que

36. Najia Labrime. Miembro de la AMDH desde su creacion. Miembro del movimiento de familias.
Entrevista con el autor. Rabat, 28/4 /2014.

37. Idem.

38. Najia Labrime.

39. Marguerite Rollinde. “Face aux violences et a I’absence”, pp. 361-371.
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censuraba cualquier salida al espacio publico de la esposa: “No era facil esta situa-
cion social ambigua. Yo no estaba ni casada, ni viuda, ni divorciada. No era facil en
absoluto”*. Esta situacion incierta de la que habla Zoulaikha Lakhdari fue cobrando
envergadura con el paso de los afios, con la solidez del movimiento; asi como el
elenco de demandas del movimiento relacionadas con el respeto de la dignidad de
los detenidos politicos y sus familiares evoluciona y aumenta a lo largo del tiempo.
Quiza una de las reivindicaciones mas novedosas impulsada por las esposas y novias
de los presos politicos fue la exigencia del “derecho al amor™. Las labores de presion
del movimiento habian logrado que se aumentase la duracion y frecuencia de las visi-
tas, si bien debe sefialarse que estas concesiones podian dejarse de aplicar dependien-
do de cada momento: “cualquier incidente provocaba mas o menos los mismos resul-
tados: censura, mayor opresion, visitas mas cortas, cestos mas escasos™'. De igual
modo, los afios pasaban irremediablemente y al movimiento se incorporaban nuevos
familiares, la media de tiempo que los detenidos estuvieron en prision fue de unos
diez afios, a lo largo de este periodo de presion continua las mujeres comenzaron a
plantear la posibilidad de que las visitas se hiciesen en salas sin barrotes, aprove-
chandose de un momento en el que el gobierno no podia esconder mas la situacion
que vivian las familias, asi “tras la muerte de Saida Menebhi el gobierno da un paso
atrasy se pone a negociar. Asi comenzaron las visitas abiertas o directas a los presos,
en una sala todos juntos, esto fue a partir de 1982”**, Tras este primer logro se em-
piezan a oir voces que demandan el derecho de los detenidos a tener encuentros inti-
mos con sus parejas. Abdelfattah Fakihani publico: “Desde el interior de la prision,
reivindico mi derecho al amor” un manifiesto que provocé un algido debate no sélo
sobre el derecho de los prisioneros politicos a tener relaciones sexuales* con sus es-
posas, sino sobre la cuestion mas amplia de la libertad sexual. Numerosas reflexiones
sobre esta cuestion tuvieron una gran repercusion en diferentes medios:

Algunas de nosotras empezamos a pedir mas intimidad y lo conseguimos, aunque no por
decreto, sino que lo impusimos con la practica. Se public6 un manifiesto titulado “Desde
el interior de la prision, reivindico mi derecho al amor” (De [’intérieur de la prison, je
revendique mon droit a ’amour). Yo también escribi un articulo en ese sentido, “Desde
fuera de la prision, reivindicamos nuestro derecho al amor”. El manifiesto lo pedia para
los presos, el articulo para las mujeres y amantes que estabamos fuera. Esta era una forma

40. Zoulaikha Lakhdari. Miembro del movimiento de familias. Entrevista con el autor. Kenitra, 22/04/
2014.

41. Khadija Menebhi. Libro de la opresion, pp. 105-106.

42. Laila Chafai. Miembro giel movimiento de familias. Entrevista con el autor. Rabat, 01/05/2014.

43. Driss Bouissef Rekab. A [’'ombre de Lalla Chafia. Rabat : Tarik Editions, 2007, pp. 193-197.
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de hacer presion sobre el poder; a partir de 1983 comenzamos de manera informal a tener
encuentros mas intimos, los guardias se daban la vuelta y nos dejaban. Después de tantos
afios, al fin y al cabo, se habia creado cierta complicidad entre el guardia y el prisionero**.

En el debate generado tras esta reivindicacion son analizadas las multiples facetas
de la cuestion sexual, incluyendo su dimension politica. Las mujeres reivindicaron
tanto su derecho a disponer de su cuerpo como una vision de la pareja basada en un
contrato de libertad. De este modo, las mujeres del movimiento de familias no sélo
defendian los derechos de sus familiares en prision, sino que llegaban a defender
también los suyos propios en tanto que mujeres*. La cuestion del cuerpo y la sexua-
lidad era una problematica que ponen en juego las esposas y novias de los presos
politicos, una reivindicacion que sefalaba el nivel de represion que supuso para estas
mujeres la situacion de sus maridos. Los encuentros, como sefialaba Laila Chafai, se
convirtieron en una realidad; algunas mujeres se quedaron embarazadas de sus mari-
dos, proyecto y deseo que algunas de las parejas pudieron llevar a cabo. Entre ellas
estaban Najia Labrime y Zoulaikha Lakhdari. Ambas compartieron las precauciones
que tuvieron que tomar para evitar todo el tiempo, que fue posible, que se evidencia-
se su estado: “llevaba capas y chales para ocultar mi vientre. A partir del séptimo

mes, nada de visitas hasta el nacimiento [...] tenia que defender mi imagen”*.

LA TERNURA

Hemos mencionado que una de las fortalezas del movimiento era esa capacidad
de cuestionar el orden establecido mediante la apropiacion de estas mujeres del espa-
cio publico realizando acciones habitualmente atribuidas al mundo masculino. Cabe
preguntarse cuales eran los elementos de cohesion del grupo, qué tipo de relaciones
se establecieron entre sus integrantes que hicieron a este movimiento tan sélido, que
lo llevaron a tener tanta repercusion en el resto de movimientos u organizaciones.

En casi todas las entrevistas que hemos realizado a las mujeres que integraron
este movimiento encontramos un lugar comun, una variable que entendemos como
imprescindible para entender la articulacion y la potencia de esta red de mujeres que
se unieron para luchar por una causa comun. A estas mujeres, mas alla de una siste-
ma ideoldgico concreto, las guiaba una necesidad de recuperacion de sus seres queri-
dos, por lo tanto, el motor del movimiento, como hemos visto, tiene que ver con la
ruptura abrupta de un vinculo afectivo, un vinculo que progresivamente se fue con-

44. Idem.
45. Marguerite Rollinde. Le mouvement marocain, p. 221.
46. Najia Labrime.
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virtiendo en categoria politica. Se daba, por lo tanto desde nuestro punto de vista,
una incidencia en lo social de ida y vuelta; por un lado, nos encontramos con el pro-
ceso de empoderamiento que viven las mujeres al hacerse cargo de ocupaciones que
segun los preceptos de la sociedad patriarcal no les corresponderian, pero, por otro
lado, vemos como estas mujeres inciden directamente en la sociedad ascendiendo a
categoria politica aquellos elementos que corresponderian al ambito doméstico. La
ternura, el amor, la solidaridad son conceptos que se convirtieron en potencia revolu-
cionaria al ser resignificados por estas mujeres como elementos de lucha validos.
“[...] 1a fuerza mas grande del planeta es el amor [...] Esposas madres y hermanas de
detenidos politicos cuyas unicas armas de defensa fue inundar el planeta de ternu-

ra7347

Era un largo camino el que habia que recorrer y lo hicimos juntas. Esa inmensa ternura
que nos unia a todas, a todos, no la he visto jamas en ningun otro sitio esta cualidad. Una
ternura que nacia de esta misma situacion de opresion, vivida de la misma manera, de
frente y de pie, pero también de ese combate colectivo en una unién raramente cuestiona-
da, donde el individuo nunca tenia prioridad, donde todo se compartia. Juntas vibramos
con las mismas alegrias, nos estremecimos con los mismos odios, nos sofocamos con los
mismos dolores. Juntas hemos luchado y esa union es quizas nuestra mas hermosa victo-

ria®®.

CONCLUSIONES

En las paginas precedentes se evidencia el dinamismo y flexibilidad de un movi-
miento social que surgio6 ante la imposibilidad de los familiares de detenidos politicos
marxistas-leninistas de defender individualmente a sus seres queridos. Sus miembros,
mayoritariamente mujeres, se unieron improvisadamente para denunciar la represion
de la que eran objeto y exigir la mejora de sus condiciones, su derecho a un juicio
justo y su reconocimiento como prisioneros politicos mediante un laborioso proceso
de articulacion de una tupida red social que consigui6 trascender los vinculos prima-
rios.

Para hacer efectivas sus demandas, desplegaron un repertorio de accién cuya ma-
yor fuerza residia en la sorpresa y desconcierto que generaba la presencia de unas
madres de familia que realizaban unas tareas atribuidas exclusivamente a los hom-
bres. Mediante esta apropiacion de espacios publicos y de roles tradicionalmente

47. Fatema Mernissi. “Les batisseuses du Maroc démocratique”. En Nour-Eddine Saoudi (dir.).
Femmes-prison. Parcours croisés. Rabat: Marsam, 2005, p. 9.
48. Jocelyn Laabi, La liqueur d’aloés, p. 157.
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masculinos, estas mujeres lograron en buena medida superar los constreflimientos
impuestos por el orden neopatriarcal establecido sobre el que se legitima el propio
Estado. Este proceso se produjo en una doble dimension: a nivel individual, llegaron
a zafarse de las restricciones impuestas por sus familiares y su entorno social mas
inmediato; a nivel colectivo, desafiaron el sistema sociopolitico marroqui cuestionan-
do la autoridad del Estado, que imponia e impone un modelo neopatriarcal en cuya
cuspide el poder real representa la cabeza visible de la gran familia nacional. En defi-
nitiva, este empoderamiento que se produjo en el seno del movimiento convirtio a
sus integrantes en sujetos politicos y militantes. Asimismo, la incorporacién en la
esfera publica de categorias como el amor, la ternura o los cuidados, tradicionalmen-
te relacionadas con el ambito doméstico, introdujo un elemento inédito en el modo
de hacer politica en Marruecos.

Al hacer frente a la violencia desplegada contra las voces disidentes, este movi-
miento social identificé y evidencio el uso sistematico de la represion como instru-
mento principal del Estado para desarticular los sectores contestatarios de la sociedad
civil marroqui. Esta persistente labor de denuncia consiguio visibilizar esta cuestion
tanto a nivel nacional como internacional y logro arrancarle al Estado diversas con-
cesiones, como mejoras en el régimen penitenciario, lo cual implicé en cierta medida
un reconocimiento implicito de la existencia de prisioneros politicos en Marruecos.
En definitiva, este movimiento de familiares de detenidos marxistas-leninistas con-
tribuy6 al largo proceso de lucha por el establecimiento de un Estado de derecho res-
petuoso con los derechos humanos.
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