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LA HIEDRA

La f a e l i t o  tenía un humor 
muy negro porque su padre 
le había castigado. Verdad 
es que el castigo no es cosa 
agradable y que ponga la 
cara alegre, pero también lo 
es que los niños deben por­
tarse bien para que los pa­
dres no se vean obligados á 
recurrir á tan duro trance, 
que siempre lo es para ellos 
castigar á sus hijos. Rafae- 
lito daba motivo, cuando 

menos dos veces por semana, á que le aplicasen una 
corrección.

Figuraos que un día se le antojó coger á Minina,
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una gatita de pelo blanco con una mancha negra en 
el lomo y otra en la oreja derecha; y mientras la 
tenía en sus rodillas, le ató traidoramente á la cola 
un cordel del cual pendía una sartén inservible. 
Luego puso á Minina en el suelo y dio unas cuantas 
palmadas y patadas acompañadas de gritos que pro­
dujeron su efecto, pues la gatita escapó; y como la 
sartén rebotara por encima de los ladrillos con ruido 
estridente, Minina se asustó y echó á correr hacia la 
calle. A su vista y á los golpes de la sartén sobre el 
empedrado, los perros emprendieron su persecución 
dando desaforados ladridos, y en breves instantes 
corrieron todos los del pueblo detrás de la pobre 
gatita, que no sabiendo dónde hallar amparo, salió 
al campo y subióse á un árbol en busca de refugio. 
Precisamente aquel árbol era una higuera en la que 
estaba encaramado su propietario cogiendo higos. 
El buen hombre oyó el estrépito de la sartén al 
golpear el tronco; se espantó; y como el miedo no le 
permitiera ver qué era lo que por el árbol subía, 
más bien se dejó caer que se bajó, con riesgo de 
desnucarse. Dióle alas el pánico y comenzó á vocear 
diciendo que había encima de la higuera una espan­
tosa fiera que tenía escamas de acero que sonaban 
como cadenas. Todas las puertas del pueblo se ce­
rraron y los hombres se asomaron á las venta­
nas armados de escopetas, que cargaron con bala 
por si la fiera se presentaba; aumentando la creencia, 
de que se trataba de un animal monstruoso, los 
ladridos de los perros, que formaban círculo ame­
nazador al rededor del árbol donde Minina se había 
refugiado.

Otra vez fuése Rafaelito á casa de Josefina, una 
mujer de muy mal genio, y deteniéndose al pie de 
la escalera para que la mujer, que. estaba en la co­
cina, no pudiese verle, gritó fingiendo la voz:
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— Señora Josefina...
— ¿Quién es?
— Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho 

mi amo que cuando le paga usted aquella libra de 
azúcar que le tomó al fiado.

— Nada le debo— chilló Josefina.
— Ya me ha prevenido que contestaría eso; pero 

me ha ordenado le diga que si no le da ios cuartos, 
mandará el alguacil.

— ¡Desvergonzado! ¡Con alguaciles á mí...!
No oyó Rafaelito el resto de las exclamaciones, 

porque echó á correr. Y Josefina, que estaba en muy 
malas relaciones con la mujer del droguero, porque 
un día ésta había dicho si aquélla era fea, fuése á la 
tienda hecha un basilisco y armóse la gorda entre el 
marido y la mujer y la vecina, con gran contenta­
miento de Rafaelito, que presenciaba la escena 
desde la calle, y con suma indignación del droguero, 
que no sabía de qué le hablaba la señora Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarca­
les, vecinos que debían madrugar tenían la de poner 
piedras en el umbral para que el sereno supiese á 
qué hora debía despertarles golpeando la puerta con 
el chuzo. Si querían levantarse á la una, dejaban una 
piedra; si á las dos, dos piedras. Este proceder era 
muy primitivo y descansaba en la buena fe; pero 
como la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en 
las tempestades de la travesura, á veces se permitía 
poner piedras para que madrugara quien se había 
hecho el propósito de dormir á pierna suelta. Lla­
maba el sereno; despertaba la víctima creyendo que 
ocurría alguna novedad y se dirigía con sobresalto 
á la ventana, cuyo postigo abría, y preguntaba:

— ¿Quién es?
— Levántate—contestaba el sereno.
— ¿Qué ocurre?
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— Que es la hora.
— ¿Qué hora?
— La de levantarte.
— Pero ¿por qué he de levantarme?
— Si nada tienes que hacer— replicaba el sereno, 

— ¿por qué has puesto las piedras?
Entonces se descubría la burla, y mientras el uno 

se volvía á la cama refunfuñando, el sereno se mar­
chaba muy poco satisfecho, pues á nadie le gusta ser 
instrumento de bromas de mal género. Por cierto 
que Antonio, el panadero, que fué objeto de las 
travesuras de Rafaelito, pilló un aire tan fuerte que 
le dió una pulmonía y estuvo muchos días entré la 
vida y la muerte; lo cual demuestra que si la broma 
digna y culta es tolerable, otras burlas que parecen 
inocentes pueden convertirse en crímenes.

No recuerdo qué fechoría cometió Rafaelito el 
día que su padre le castigó privándole de salir á 
paseo, pero sé que el niño estaba muy contrariado; 
y como al extremo de la calle viera el bosque y se 
sintiera atraído y con deseos de correr por entre los 
árboles, se fué acercando á la puerta, andando de 
puntillas por no meter ruido; se escurrió, y á los 
pocos instantes se halló en campo libre. Antes de 
entrar en el bosque encontró una mujer que iba con 
su borrico y cantaba:

El niño que á sus padres 
desobedece, 

de sus defectos víctima, 
al fin perece.
¡Arre, borrico, 

que no es malo ni feo 
mi pequeñito!

— Parece que lo dice por mí— pensó Rafaelito.
Gomo la mujer pasase muy cerca de él, el fugi­

tivo exclamó:
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— Mucha carga lleva el burro.
— Más pesa una falta— contestóle la mujer.
Siguió Rafaelito su camino, y cuando estuvo en 

el bosque se encontró con un hombre que llevaba 
sobre sus espaldas un haz de leña. Iba caminando y 
cantando:

— Son las culpas más amargas 
que la espuma de la mar.
Sólo goza de la dicha 
el que no peca jamás.

— ¡Qué manía por cantar le da hoy á todo el 
mundo!— murmuró Rafaelito.

Al estar cerca aquel hombre, le dijo:
— Mucho pesa la leña.
— Más pesan las culpas—le contestó.
— ¡Qué manera de contestar tiene esa gente!—se 

dijo Rafaelito algo preocupado.
Olvidóse pronto de lo que había oído, pues co­

menzó á corretear por el bosque, y cuando estuvo 
cansado se sentó al pie de una encina y al poco rato 
se fijó en un reguero formado por numerosas hor­
migas que se metían en un agujero, cada cual con 
su provisión.

— Es admirable lo que hacen estos insectos- 
pensó el niño.— En verano acopian para el invierno 
y pasan la vida tranquila.

Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, 
pues, una de ellas le dijo, mientras iba metiendo 
dentro del agujero un grano de trigo:

— ¿Sabes por qué es admirable lo que hacemos y 
porqué pasamos la vida con tranquilidad? Pues se 
debe á que cuando jóvenes obedecimos á nuestros 
padres é hicimos lo que nos mandaron.

Levantóse Rafaelito y se alejó de allí. A los pocos 
pasos vió un jilguero que saltaba de rama en rama



10 TEODORO BARÓ

y parecía dirigirse á é] con sus trinos. Prestando 
atención creyó comprender el lenguaje del pájaro, 
pero no debió serle agradable porque puso mal gesto 
y continuó andando. El jilguero arrancó el vuelo, y 
tomándole la delantera se posó en una rama muy 
alta y comenzó á gorjear lo siguiente:

— Lo que canta el jilguerito, 
si quieres te lo diré: 
canta que el niño que es malo 
didioso no puede ser.

Pí, pí, pí, pí.
¡Qué malo es el chiquitín!

Muy cabizbajo siguió su camino, y á los cinco mi­
nutos llamóle la atención un ruido seco que oía á 
corta distancia. Fuése hasta allí y vió un leñador en 
ademán de descargar el hacha sobre un árbol muy 
hermoso, de frondosas y verdes ramas. Cayó el 
hacha y el árbol lanzó un quejido.

—¿Por qué cortas este árbol tan lindo?— preguntó 
Rafaelito.

— No me he propuesto cortarlo.
— ¿Pues qué haces?
— Destruir la hiedra que comienza á enroscarse 

en el tronco.
— ¿Qué daño causa?
— Parecida pregunta se hacen los niños cuando 

sus padres les castigan—contestó el leñador,—por­
que los chiquitos no se dan cuenta de lo que dañan 
á los demás ni de cuán grande es el daño que á sí 
mismos se hacen.

Rafaelito principió á sospechar que aquel hom­
bre tenía razón, pero añadió:

— Es lástima que cortes una planta tan hermosa 
como la hiedra.

— También son á veces hermosos los defectos—
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contestó el leñador—y matan, como la hiedra mata­
ría á este árbol.

— Pero el árbol se ha quejado, prueba de que le 
has lastimado.

— Leñador—dijo el árbol,—no hagas caso de las 
palabras de ese niño. Más vale que hoy lance algu­
nos quejidos al recibir el castigo del hacha que me 
librará de la hiedra, que no que muera mañana 
ahogado en sus brazos.

— ¿Has oído? También los vicios ahogan; si el 
castigo mortifica, en cambio nos libra de sus terri­
bles consecuencias y de la perdición.

El leñador cogió del brazo á Rafaelito y le llevó 
delante de un árbol corpulento, cuyo tronco des­
aparecía cubierto por la hiedra.

— ¿Ves sus ramas?— le preguntó.
— Están secas, mientras las de los otros árboles 

están cubiertas de verdes hojas.
— ¿Sabes por qué están secas?
— Porque el árbol ha muerto.
— Le mató la hiedra. Comenzó por ser una planta 

débil y acarició el árbol deslizándose por su pie; 
luego se enroscó suavemente, y, por último, fué 
creciendo y acabó por matarle. Asi sucede con los 
vicios, hijo mío: comienzan por parecer cosa insigni­
ficante y agradable; luego se enroscan y aprisionan el 
alma y acaban por matar el alma y el cuerpo. No 
olvides lo que acaba de decirte el viejo leñador.

Rafaelito bajó la cabeza y se alejó. Metióse en su 
casa procurando no ser visto, y desde aquel momento 
renunció á sus malignas travesuras y obedeció á sus 
padres y maestros. Recordando la lección que había 
recibido en el bosque, se propuso no cometer faltas 
para evitar que se convirtieran en vicios y, como 
había dicho el leñador, acabaran por matar su alma 
y su cuerpo, como la hiedra había matado el árbol.



LOS ROSALES

[na  reja separaba 
los jardines de dos 
casas de Sevilla, allá 
por el año 1630. El 
uno era muy gran­
de y correspondía á 
una fachada de p ie­
dra, muy hermosa; 
y el otro era muy 
chíquitito, tanto co­
mo modesta y casi 
pobre la casita que 

adornaba. Por entre los hierros se enroscaban las en­
redaderas, cuyas flores, de botones y pétalos amari-
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líos, carmesíes y azules recreaban la vista y perfu­
maban el ambiente. Las hojas de dos rosales se 
besaban á través de la reja, cariño muy natural, pues 
la tierra de la casita dijo un dia al -magnífico rosal 
que crecía en el jardín inmediato:

— Dame una de las semillas. Yo la abrigaré con 
cuidado y cuando llegue la primavera me abriré para 
que el delicado tallo que brote se bañe en aire y 
sol.

El rosal soltó una semilla que se convirtió en 
otro rosal lozano; y como recordaba su origen, se 
querían y se contaban todo lo que pasaba en una y 
otra casa. ¿Cómo lo sabían? Ambos encerraban néc­
tar en sus corolas; y cuando los insectos, que tenían 
el privilegio de penetrar en las habitaciones, pedían 
á una de ellas que les permitiese libar una gotita del 
dulcísimo licor, les contestaban:

—  Si me referís lo que habéis visto, tendréis néc­
tar.

Los insectos no se hacían de rogar; y luego las 
rosas pedían al céfiro que las empujara hacia sus 
hermanas, y cuando estaban cerca, se decían:

—  Oíd lo que me ha contado el insecto.
Unas veces las rosas se ponían mas encendidas de 

lo que estaban, y era que las nuevas las ponían con­
tentas; otras palidecían á impulsos de la tristeza, 
cosa muy natural, pues cada rosal se interesaba por 
sus dueños.

Cierta mañana de la estación hermosa, poco des­
pués de salir el sol, una mosca escapó zumbando de 
la casita, y posando el vuelo en una hoja, cerca 
de la flor, le dijo:

— Buenos días. Veo una gota de rocío que parece 
una perla. ¿Quieres que beba?

— Págame el servicio contándome lo que sepas.
— Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas
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antes que pudiera saiir y me vi obligada á pasar la 
noche en el cuarto de Bartolomé Esteban.

—¿El niño que vive con sus padres en esta ca­
sita?

—Él mismo.
— ¿ Qué hizo ?
— Se acostó muy temprano y se durmió.
— ¡Vaya unas noticias las que me das!— exclamó 

la rosa.
—Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.
—¿Por qué lloraba?
—Francisco, el niño que vive en la casa inme­

diata, se estuvo burlando toda la tarde de él porque 
sus vestidos no son tan lujosos como los suyos. 
¿Puedo beber?

— Sí—le contestó la rosa.
Una vez hubo saciado su sed, la mosca levantó 

el vuelo, y después de haber ido y venido, vuelto y 
revuelto, vió á Francisco asomado á la ventana y le 
picó en la oreja. El niño dióse un fuerte golpe por 
coger la mosca, pero sólo logró pegarse un cachete, 
pues aquélla escapó zumbando:

— Por malo lo tienes merecido.
Mientras tanto el céfiro sacudía levemente las 

plantas, jugaba con las gotas de rocío, que al mo­
verse descomponían la luz y reflejaban todos los bri­
llantes colores del iris y mecía las campanillas blan­
cas, con manchas azules, de una de las enredaderas. 
Después de algunos esfuerzos, los rosales lograron 
aproximarse, manteniéndose asidos á la reja por 
medio de algunas de sus ramas, y hablaron lo si­
guiente:

— ¿Por qué molesta Francisco á Bartolomé Es­
teban? No puede tenerle envidia, porque Bartolomé 
es pobre y él hijo de padres ricos.

— ¡Quiénsabe!— contestó el otro rosal.—A Fran­
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cisco le irrita que todos elogien á Bartolomé por su 
aplicación y laboriosidad.

— ¿Por qué no hace él otro tanto, aplicándose y 
trabajando?

— Porque dice que siendo rico no tiene necesidad 
de trabajar.

Oyóse un zumbido y una voz que dijo:
— Dice bien Francisco.
El que así hablaba era un zángano, que se posó 

sobre una de las flores del rosal del jardín de la casa 
de Francisco y comenzó á libar néctar.

Oyóse otro zumbido y una voz que dijo:
— Pues hace muy m al.
Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en 

una de las rosas de la casa de Bartolomé Esteban 
y chupó el néctar, mientras el zángano la miraba 
de través.

— ¡Ah! ¿Eres tú?—murmuró en tono burlón.
—  Sí, yo soy, dando cumplimiento á la santa ley 

del trabajo.
— Pues yo prefiero no hacer nada.
— Por eso te llaman haragán y te echan de todas 

partes, como nosotras nos vimos obligadas á echar­
te de la colmena.

— ¡ Qué me importa! Mi cuerpo es hermoso como 
el tuyo; mis alas transparentes como las tuyas; como 
á ti me dan néctar las flores.

— Pero el que yo libo se convierte, gracias á mi 
trabajo, en miel y cera.

— ¿De qué te sirve tanto afán?
— El campesino me respeta y me quiere porque 

sabe que le soy útil, y me pone una colmena bien 
cómoda y abrigada, mientras á ti te desprecia. Guan­
do me ve, dice:— ¡Una abeja! ¡Qué linda! ¡Cómo se 
afana! — Si te ve á ti, exclama tirándote el pañuelo 
para alejarte:— ¡Un zángano! ¡Fuera de aquí, gandul!
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— Todo eso está muy bien—contestó en tono gua­
són el zángano;— pero luego el campesino se queda 
con la miel y la cera.

—  Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en 
recompensa del que él ha puesto en prepararme la 
colmena.

— Pero él saca el provecho.
— Gomo antes lo he sacado yo, pues el néctar se 

ha convertido en miel después de haberme alimen­
tado, y la cera no se ha transformado en cirios sino 
después de haberme servido de celda. Como ves, 
zángano haragán, trabajando para los demás, trabajo 
para m í.

— Cuando los cirios se encienden y los niños se 
comen la miel, ¿qué provecho sacas?

— Uno tan grande, que por sí solo sería bastante 
recompensa: la gloria. Los niños piensan en la abeja 
al saborear la m ie l; y cuando las llamas de los cirios 
brillan como estrellas en el altar de la A irgen, todos 
saben que yo he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zángano, levantó 
el vuelo y continuó su vida holgazana. La abeja fuése 
á su colmena y los rosales quedaron solos.

—  ¿Sabes—dijo tristemente el de la casa grande, 
—que me temo que Francisco sea el zángano?

El otro rosal contestó con júbilo:
— Yo tengo la seguridad ele que Bartolomé Este­

ban es la abeja.
Pasaron los días y se convirtieron en semanas, y 

luego en meses y después en años, y éstos fueron 
sucediéndose; y los niños Francisco y Bartolomé 
Esteban se convirtieron en hombres. Los jardines 
se transformaron. En el de la casa grande crecieron 
las yerbas, y las ortigas echaron sus raíces cerca del 
muro, mientras el de la casita de Bartolomé Esteban 
era cada día más cuidado, más lindo y las flores se
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abrían lozanas y ufanosas. El rosal de la casa de 
Francisco extendía sus ramas cubierto de hojas 
amarillentas, mientras el otro las ostentaba frescas 
y verdes. Su cariño era el mismo de antes. El viento 
aproximó uno al otro.

—  ¡Cuánto me molestan estas ortigas! Me arañan 
y privan á mis raíces de su alimento, que ellas ab­
sorben. Por eso mis hojas están mustias. ¡Dichoso tú!

— Quisiera poder consolarte y comunicarte mi 
alegría. ¿Es posible que Francisco te tenga tan aban­
donado?

— Mi estado es imagen de su situación. La hol­
ganza, que es madre de los vicios, le ha arruinado. 
Sólo le queda esta casa, de la cual le echarán en 
breve, según me ha dicho un mosquito que la otra 
noche le oyó lamentarse. Ahora comprende que el 
trabajo es una santa ley impuesta á la criatura. Qui­
siera trabajar y no sabe, porque no aprendió de niño. 
Pero dime: ¿qué pasa en tu casa? ¿Por qué entra 
tanta gente principal en ella?

— Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; 
y según me ha referido una mariposa que ha entrado 
en el taller sólo por verlo, la Madre de Dios está re­
presentada con tanta perfección, que parece que la 
aurora y las flores han dado sus matices al pintor. 
A los pies de la Virgen hay ángeles con la sonrisa’ 
en los labios y la luz del cielo en los ojos, y el es­
pacio está encendido por los arreboles más purísi­
mos. Oye lo que dicen estos caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder 
una palabra, y oyeron que uno de los caballeros de­
cía á los demás:

—  Confiesen vuesas mercedes que debemos 
enorgullecemos de que haya nacido en Sevilla Barto­
lomé Esteban Murillo, gloria de España y el primero 
de nuestros pintores.

2 — F l o r e s  y  f r u t a s .
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— ¿Has oído?
__Sí—contestó con tristeza el rosal de la casa

de Francisco.
__¿Qué hombres son esos que están en tu jai-

dín?
—  No lo sé: oigamos.
Varias personas, entre ellas un escribano y dos 

alguaciles, penetraron en la casa contigua. Se detu­
vieron cerca del rosal y hablaron lo siguiente:

__Duéleme, en verdad, echarle de esta casa;
pero él tiene la culpa, pues á Francisco le dejaron 
sus padres rica herencia, que ha malbaratado con 
sus vicios; y como nunca quiso trabajar, creyendo 
que los ricos no tienen necesidad del trabajo, no ha
podido reponerla.

__Razón lleva vuesarcé en lo que habla— con­
testó el escribano. Si de niño hubiese trabajado, hoy 
no le amenazaría la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra conti­
nuaban entrando y saliendo caballeros y señoras,
todos elogiando á Murillo.

__¿Has oído?—preguntó con melancolía un ro­

sal al otro.
__Sí—contestó el interrogado con sentimiento,

pues los males ajenos siempre dan pesadumbre.— Si 
'mis flores van á parar á manos de algún niño, vo le 
diré muy quedo al oído:—Trabaja, niño queiido, 
para que cuando seas hombre puedas alcanzar el 
aplauso de los demás y librarte de la miseria. Ten 
en cuenta que ni los ricos están libres de ella.

des como manzanas, negros como 
moras, y labios semejantes á su fruta

favorita, las cerezas. Era aficionado á ellas con lo ­
cura, y con ser tantas las que pesaban en las ramas 
de un cerezo que había delante de su casa, llevaba 
la cuenta de ellas, comiéndose todos los días las que 
estaban más maduras, no sin que algunas veces, 
por falta de medida en el comer, que todo la requiere 
en este mundo, y por pecar de goloso, que es cosa 
fea como todo pecado, hallase en éste la penitencia 
y lo purgara con indigestiones. Cuando estaba en 
cama y á dieta, hacía formal propósito de enmienda, 
que duraba tanto como la indisposición, pues no
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tenía fuerza de voluntad bastante para absteneise 
de lo que no le convenía.

Si las cerezas gustaban á Juanito, también gusta­
ban á los gorriones; y como en el elegir la fruta sa­
zonada son maestros los pájaros, abrían con su pico’ 
un agujero en las más maduras y azucaradas y se 
recreaban comiendo y bebiendo á un tiempo. Pero 
lo que era solaz para los gorriones, era desespera­
ción para el niño, que se ponía furioso cada vez. 
que al coger una cereza la hallaba picada; y aunque 
hubiesen dejado para él la mejor parte, no se con­
solaba, por más que los gorriones al picotear can­
tasen:

¡Qué rica está! ¡Pí, pí, pí!
Hay para ti y para mí.

—Ahora verás lo que hay para t i— decía Juanito* 
echando espumarajos de rabia, sin tener en cuenta 
que los niños se ponen muy feos cuando tal hacen, 
porque la ira es cosa del infierno. Cogía piedras y 
las tiraba á los gorriones, acertándoles algunas veces;, 
y cuando caían atontados, los remataba para que no 
volvieran á comerse sus cerezas. También tenía gue­
rra declarada á los insectos, porque á veces encon­
traba en ellas algún gusanillo que las tomaba por 
morada; y cuando los veía en el suelo ó en las flo­
res, los aplastaba, repitiendo lo que decía cuando 
mataba algún gorrión: V

—  De nada sirven, á no ser para hacer daño.
El tío Pedro, que cuando niño había recibido al­

gunas lecciones del Sr. Cura, que le había enseñado á 
Feer y á escribir inculcándole buenas máximas, ob­
servaba á Juanito que en este mundo todo tiene su 
destino y utilidad, desde el hombre al último in­
secto; pero Juanito se burlaba de él y continuaba

FLORES Y FRUTAS 21

apedreando á los gorriones. Fué el caso que éstos se 
dieron por ofendidos, con sobrado motivo; y como 
además de la ofensa había el constante peligro que 
corría su existencia, resolvieron emigrar, y así lo 
hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en 
completa libertad, pues ya los gorriones no se las 
comían como antes, despacharon una emisaria á sus 
vecinas para noticiarlas que en aquella comarca no 
había gorriones; y á ella volaron todas, en tanto nú­
mero que parecían nubes, pues llegaron á intercep­
tar los rayos del sol, y se comieron los sembrados 
de los campos y de las huertas del padre de Juanito; 
pasando la familia un invierno muy rigoroso y con 
•él algunos días de hambre, todo por no permitir á los 
pájaros picotear unas cuantas cerezas*. Como el niño 
era testarudo, no quiso darse por convencido, pero 
hubo de ceder ante las reprensiones de su padre que 
le prohibió molestar á los gorriones. Mas éstos, es­
carmentados, no volvían. Un día el padre pudo pro­
porcionarse uno que un amigo suyo, que vivía á al­
gunas leguas de distancia, había cogido en el nido; 
se lo llevó á su casa, crióle con tanto mimo que el 
pájaro hacía mil monadas, saltaba á la mesa y comía 
las migajas de pan que quedaban en los manteles y 
seguía, revoloteando, á los de la casa. Diéronle las 
cerezas más maduras, que el gorrión picoteaba con 
fruición; y cuando ya sus alas tuvieron bastante re­
sistencia para sostenerle en el aire, el padre le sacó 
al campo y le dijo:

f ~ Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes, vé á 
dónde están tus hermanitos y diles que aquí come­
rán tantas langostas como quieran y refrescarán 
chupando el jugo de las cerezas.

Abrió luego la mano; el pájaro le dió dos picotazos 
en la palma, sin duda para mostrar su gratitud y 
alegría, y luego tendió el vuelo piando:
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¡Qué rica está! Pí, pí, pí,
Hay para mí y para ti.

Sus compañeros le recibieron con grandes mues­
tras de alborozo porque le creían muerto; preguntá­
ronle de dónde venía y contestóles que de una tierra 
donde había langostas en abundancia y muy ricas- 
cerezas, invitándoles á ir á ella; pero como había en 
la banda muchos gorriones viejos, disuadieron á los 
demás de su primer impulso, que fué volar hacia 
allí.

Mas tanto insistió el emisario y tan grandes fue­
ron las seguridades que les dió, que ordenaron le 
acompañara uno de los más viejos y listos para cer­
ciorarse de si era exacto lo que decía. Llegaron al 
cerezo, no sin haberse atracado antes de langostas; 
y el gorrión viejo, si bien metió el pico en la fruta,, 
ño apartó los ojos de .Tuanito, pues recordaba una 
pedrada que antes de emigrar le había tirado estro­
peándole dos plumas de la cola; pero el niño se es­
tuvo quieto, aunque de mala gana, recordando las 
órdenes de su padre; y los pájaros pudieron comer 
á su sabor, repitiendo, aunque con una variación:

¡Qué rica estál ¡Pí, pí, pí!
Hay para ti y para mí.

f "  Volaron á dar aviso de lo que pasaba, y todos los 
gorriones abrieron las alas y se fueron á los campos 
y á las huertas del padre de Juanito, dando tan bue­
na cuenta de las langostas, que á los pocos días no 
quedaba una, pues las que salvaron la vida escapa­
ron; con lo cual al año siguiente la cosecha fué muy 
abundante, gracias al sacrificio de unas cuantas ce­
rezas. Pero como los gusanillos continuaban metién­
dose en algunas, Juanito seguía matando insectos, 
ya que no gorriones, y repetía: ^
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— De nada sirven, á no ser para dañar.
Ocurrió cierto día que la noche sorprendió á 

Juanito en el bosque, y oyó un aullido que parecía 
decirle:

¡Oh! ¡oh! ¡oh!
¡que me lo como yo!

El niño conoció la voz del lobo y echó á correr 
espantado; pero cada vez oía más cerca:

¡Oh! ¡oh! ¡oh!
¡que me lo como yo!

Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco 
tino que acabó por extraviarse; y ya el aullido del 
lobo resonaba tan cerca de sus oídos, que parecía 
que el aliento de la fiera humedecía su cogote, 
cuando vió una lucecilla; y creyendo que procedería 
de una casa, echó á correr en dirección á ella dando 
fuertes gritos. Llegó donde estaba la lucecita, que 
brillaba encima de la hoja de un rosal, y á los pocos 
pasos vió la casa. El lobo le tocaba los talones y re­
petía:

¡Oh! ¡oh! ¡oh!
¡que me lo como yo!

Un gorrión que estaba encima de una piedra, voló 
espantado y sin saber adonde iba; y como la piedra 
difícilmente mantenía el equilibrio, lo perdió al volar 
el pájaro, rodó en el momento de pasar el lobo, que 
ya abría la boca para coger á Juanito, y cayó sobre 
el lomo de la fiera, que creyendo le daban caza, dió 
una vuelta y echó á correr en dirección contraria, 
aullando:

¡Hi! ¡h¡! ¡hi!
¡que me comen á mí!



24 TEODORO BARÓ

En aquel momento salía el padre de Juanito ar­
mado de una escopeta, y como era buen cazador 
alcanzó al lobo de un tiro dejándole muerto. Al ver 
los afilados dientes déla fiera, se estremeció el niño, 
porque tocaba de cerca el peligro que había corrido 
de ser destrozado por ellos; y como aun brillase la 
lucecita que le había guiado, se acercó al rosal y en 
una de las hojas vió un insecto, una luciérnaga, á 
la que debía la vida, además de debérsela al gorrión. 
Cuéntase que desde entonces ya no dijo que los go­
rriones y los insectos para nada servían y se resta­
bleció por completo la paz entre ellos y Juanito, 
aunque debiese pagarles como tributo algunas 
cerezas; y

¡Colorín colorado!
El cuento se ha acabado.

familia de 
Juan Honrado 
estaba reunida 
al rededor del 
hogar donde se 
levantaba una 
hermosa llama 
y chisporrotea­
ban , gimiendo 
antes al soltar 
los restos de sa­
via, gruesos ti­
zones que en
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abundancia proporcionaba el bosque. Juan era hom­
bre de cincuenta años, fornido y robusto, que se de­
dicaba al cultivo de la tierra y á la felicidad de su 
familia, compuesta de su esposa, de nombre Concep­
ción; de Perico, hermoso niño de doce años, y de 
Pablito, no menos bello, que contaba diez. Después 
de cenar en paz y gracia de Dios, habían rezado el 
rosario y luego comido unas cuantas castañas que 
se asaban en el rescoldo, alegrando á los niños su 
¡pim! ¡pum! con que anunciaban que pronto esta­
rían á punto, al mismo tiempo que hacían saltar la 
ceniza que las cubría, no sin que á veces molestara 
á Chelín, perro de caza que dormitaba apoyado el 
hocico en ambas patas, quien, en este caso, se 
limitaba á levantar una para sacudirse la ceniza 
de las narices, al mismo tiempo que abría un ojo 
para enterarse de lo que pasaba, volviendo á los 
pocos momentos á quedar cerrados los dos y él 
dormido.

El viento entraba por el cañón de la chimenea 
murmurando débilmente y se oía en el exterior un 
ruido pausado, que era el producido por una gran 
nevada; rumor que convidaba á extender las manos 
hacia la llama y á restregárselas después con frui­
ción. Los niños, más que en el frío, pensaban en las 
castañas; y mientras las comían hubieran deseado 
adelantar el tiempo y que ya hubiese salido el sol 
del siguiente día, porque estaban en vísperas de 
Reyes, tenían preparados los zapatitos y anhelaban 
saber en qué consistirían los presentes de aquel año. 
Perico esperaba hallar un caballo de madera muy 
bonito, con cola y crines muy largas, y un carrito 
al que pudiese engancharlo; y no se atrevía á espe­
rar más, porque sabía que es muy conveniente ser 
moderado hasta en el deseo, por no sufrir después 
tristes desengaños. Su hermanito contaba hallar una

FLORES Y FRUTAS 27

pareja de bueyes de cartón y una carreta; además 
una escopeta de esas que disparan bolitas de pa­
pel á manera de balas; un trompo y otras cosas. 
Como Perico sabía que los presentes de los Santos 
Reyes Magos corresponden á la conducta de los ni­
ños, se daba por muy satisfecho con el caballito y el 
carrito, pues recordaba que alguna que otra vez, si 
no había hecho enfadar á sus padres, en cambio no 
había sido todo lo diligente que debía en el cum­
plimiento de sus órdenes; pero Pablito, que era 
muy perezoso y bastante testarudo, defectos am­
bos muy malos, les había dado más de un motivo 
de disgusto, lo que no era obstáculo para que se 
creyera mejor que- su hermano y esperara hallar 
más juguetes dentro de su zapatito. Perico era com­
pasivo, y cuando se le presentaba ocasión partía el 
pan de su almuerzo ó merienda con los pobres; Pa­
blito también era compasivo, pero esta cualidad es­
taba bastante deslucida por el egoísmo; y al dar á 
los pobres les escatimaba una parte, y, la verdad sea 
dicha, hubiera preferido comérsela.

Mientras uno y otro estaban pensando en la au­
rora del siguiente día, se oyeron como débil eco, 
muy déb il, campanadas del reloj de la iglesia del 
pueblo, que estaba algo distante. Levantóse Juan 
Honrado, encendió un candil y dijo:

— Son las nueve, hijos míos. A la cama y que Dios 
nos conceda una buena noche.

— Dueñas noches — contestaron todos.
Ocho castañas sobraron, y Perico y Pablito se las 

repartieron, si bien el segundo quedóse las más gor­
das. Al subir los niños, acompañados de su madre, 
el primer peldaño de la escalera que conducía á su 
cuarto de dormir:

— ¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! — resonaron tres golpes en 
la puerta.
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— ¿Quién será á esta hora y con este tiempo?— 
preguntó Juan.

Dirigióse á la puerta, y después de haber mirado 
á través de una rendija para reconocer al que, lla­
maba, abrióla y penetró en la casa un hombre alto, 
algo encorvado, apoyado en un nudoso palo que te­
nía en su extremo inferior gruesa punta de hierro. 
Parecióles á los niños que al entrar aquel hombre 
despedía algunos brillantes fulgores, pero luego cre­
yeron que era efecto de la nevada. El recién llegado 
dijo:

—  ¡La paz de Dios sea en esta casa!
— Y contigo — contestaron todos.
— ¿Queréis darme hospitalidad?
— Acércate á la lumbre, pues el frío te tendrá 

aterido.
Aquel hombre sonrió; sacudióse la nieve que cu­

bría sus vestidos y se aproximó al fuego, tomando 
asiento en un taburete. Entonces los niños pudieron 
mirarle á su sabor, pues se quitó el capuchón adhe­
rido á un capote de pieles de carnero y apareció su 
cabeza cubierta de cabellos muy largos, muy riza­
dos, y tan blancos que lo eran más que la nieve. 
Del mismo color eran sus cejas y la barba que le lle­
gaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un hom­
bre viejo,muy viejo,pero al mismo tiempo tan fuerte 
que parecía hallarse en todo el vigor de su juventud. 
Los niños no se cansaban de mirarle y él les pre­
guntó sonriendo:

— ¿Sois buenos?
— Sí, señor — contestó Pablito.
—No del todo — dijo Perico.
El anciano volvió á sonreír, y á Perico parecióle 

que nunca labios humanos habían sonreído como 
los de aquel hombre.

—¿De dónde vienes?— le preguntó Juan Honrado.
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—De donde nace el sol.
— ¿Adonde vas?
—Recorro el mundo entero.
— ¿A pie?
— Jamás me canso.
—  ¡Cuántas veces te habrás extraviado en el ca­

mino 1
— Nunca, porque tengo por guía una estrella.
— ¡Cuánto me gustaría correr mundo!— exclamó 

Perico.
—Hijo mío— contestó el v ie jo ;—para los niños 

el mundo ha de estar concentrado en el hogar y en el 
cariño de sus padres.

— ¿Traerás apetito?—le preguntó Juan.
— Casi es hambre.
— ¡Pobre hombre!— exclamó Perico: — yo tengo 

cuatro castañas. Tómalas.
El anciano las aceptó y principió á comerlas, y 

cuando hubo terminado, dijo mirando á Pablito:
—He de confesar que comería más.
Pablito vaciló un instante; metióse la mano en el 

bolsillo y sacó una castaña que presentó al viejo, di- 
ciéndole:

—Toma ésta.
— Me parece que no me la das sin disgusto.
El niño se ruborizó y balbuceó:
—No tengo otra.
—La mentira es un grave defecto, añadió el viejo.
Pablito volvió á meterse la castaña en el bolsillo, 

y en vez de confesar su falta se fué á un rin­
cón, muy enfadado con el viejo, cuando debía es­
tarlo consigo mismo por haber mentido. Concepción, 
entretanto, había preparado algunos manjares, que 
el anciano comió con apetito. Cuando hubo termi­
nado la cena, se levantó, cogió el palo, echóse el 
capuchón y dijo:
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— Dios te pague la hospitalidad que me has dado, 
Juan.

—¿Te vas? La noche está muy mala.
—Quédate— añadió Perico;— yo dormiré con mi 

hermano y te cederé mi cama.
El viejo tocó la cara del niño y á Perico parecióle 

que aquella mano era muy blanda y muy fina. Pa- 
blito no se movió del rincón en que estaba porque 
aun le guardaba rencor al desconocido. Salió el an­
ciano, y en cuanto estuvo fuera, todos pegaron el 
rostro á los vidrios de la ventana atraídos por la cu­
riosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y 
á través del bosque con mucha rapidez, porque á 
cada paso adelantaba más terreno. También vieron 
que al llegar delante de las chozas se detenía, m i­
raba á través de las ventanas y volvía á andar, 
hasta que le perdieron de vista. Entonces fuéronse 
todos á la cama. Mientras subían la escalera, Perico 
metióse la mano en el bolsillo buscando las casta­
ñas, y como no las hallara recordó que las había 
dado al viejo, y lejos de pesarle estuvo muy con­
tento, pues había contribuido á apagar su hambre. 
Otro tanto hizo Pablito, y al hallar las suyas, mu­
cha fué su alegría por estar las cuatro y haberse 
guardado la que, con poco deseo de que fuese acep­
tada, había ofrecido. Rezaron sus oraciones, se 
acostaron, durmiéronse y soñaron que de los zapa- 
titos salían bueyes, caballos, carretas, trompos y 
mil otros juguetes; y en cuanto amaneció, desper­
taron, se vistieron precipitadamente y corrieron al 
punto donde aquéllos estaban. Dentro de cada uno 
de ellos hallaron cuatro castañas. Los niños se mi­
raron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogió 
una castaña y exclamó:

— ¡ Cuánto pesa!
— Pues ésta no pesa nada.
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La castaña que tenía en la mano Perico se abrió 
y de ella salieron dos caballitos pequeños como 
pulgas, que fueron creciendo hasta llegar al tamaño 
de perros chiquitines, con cola y crines muy lar­
gas y rizadas; pero no eran de cartón, sino de 
carne y hueso, y se movieron haciendo mil mona­
das. En la cáscara de la castaña había escrito: «Mo­
destia». Pablito se apresuró á abrir la suya, y dentro 
sólo halló un papel con estas letras: «Testarudo». 
La segunda castaña que había en el zapatito de Pe­
rico se abrió á su vez y apareció un carrito pintado 
de amarillo y encarnado, cuyo tamaño fué aumen­
tando hasta ser proporcionado al de los caballitos; 
de la tercera saltó un trompo dorado que se puso á 
dar vueltas, y á cada vuelta que daba salían de él 
muchos juguetes que hacían lanzar exclamaciones 
de júbilo al niño; de la cuarta salieron cuatro casta­
ñas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes 
como melones, y tan hermosas que nada que á ellas 
se asemejase había visto; y en la cáscara tenían 
escrito en letras de oro: «Caritativo». Cuando Pe­
rico se volvió hacia su hermanito para que partici­
para de su alegría, le halló con los puños en los ojos 
llorando á lágrima viva, porque también había en­
contrado vacías las otras tres castañas, pero con 
estas letras: «Mentiroso». Perico procuró conso­
larle y le ofreció la mitad de sus juguetes.

— No los merezco— sollozó Pablito;— aquel hom­
bre de ayer noche lo ha contado todo á los Santos 
Reyes.

Los padres se echaron á discurrir quién sería 
aquel viejo. Después de haber tomado el desayuno 
fuéronse todos á misa y encontraron en el sendero 
otros niños, que también llevaban muy contentos 
sus juguetes, si bien alguno tenía los ojos encendi­
dos de haber llorado, pues por malo sólo había reci-



32 TEODORO BARÓ

bido carbón como presente. A l salir de la iglesia les 
detuvo el guardabosque, quien dijo á Juan:

—  Yo sé á quién diste ayer hospitalidad en tu 
casa.

— Dime, ¿quién era aquel viejo?
— Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, 

que todos los años los envían la víspera á enterarse 
de cómo se han portado los niños para ponerles en 
el zapatito juguetes si son buenos, y carbón si son 
malos.

— Ya decía yo — pensó Pablito — que aquel hom­
bre había ido á contárselo á los Santos Reyes.

Pero Pablito aprovechó la lección, dejó de ser tes­
tarudo, perdió el defecto del egoísmo, fué muy obe­
diente, y al año siguiente halló el zapato lleno de 
juguetes, lo mismo que su hermano. La víspera el 
criado de los Reyes Magos no estuvo en su casa, 
como la otra vez; pero el guardabosque afirmó que 
al pasar le había visto detenerse y mirar al través 
de la ventana para enterarse de cómo se habían 
portado los niños durante el año.




