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Natalia Tielve Gareia

abstracta, extrana y gesticulante, con una movilidad que intensifica
el dramatismo y la violencia de los sucesos narrados.

Son figuras esperpénticas que en su brutalidad fisica no hacen
mas que transmilir su corrupcién interior, mostrando de un modo
atormentado la realidad de la existencia humana. Adquieren
categorias fantasmales, a modo de seres que “son sin estar”,
atrapando la imaginaci6n y, por su propia vehemencia, generando
un shock en la susceptibilidad del espectador. Ambos emblematizan
por consiguiente la crénica de un estado decadente, social y
moralmente corrompido; un universo sombrio, oscuro, irreal, donde
dominan la sinrazén y la barbarie.

LA NOCION NARRATIVA DEL VIAJE EN LA FILMOGRAFIA DE
INGMAR BERGMAN: FRESAS SALVAJES

Antonio Tudela Sancho
Universidad de Murcia

"Faut-il partir? Rester? Si tu peux
rester, reste.

Pars, s'il le faut. L'un court et I'autre

se tapit

pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,
le temps.”

Baudelaire, “Le voyage", Les fleurs du mal

;Es posible eludir el viaje? ;Se puede, so pretexto de aguardar
una circunstancia mejor, diferir sin plazo el momento de inicio del
viaje? ;Cabe siquiera plantearse la pregunta por la posibilidad de
permanecer por siempre aquf y ahora?

Desde el origen de nuestra civilizacién en una cultura tan
aparentemente sedentaria como fue la griega, viajar es el verbo que
ha definido al ser humano por oposicién a la divinidad. Si Dios
abarca de suyo con su sola mirada la totalidad del Universo sin
para ello tener que perturbar un dpice la perfecta quietud de su ser,
el hombre, muy al contrario, se encuentra desde su elemental
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limitacién abocado en esencia al nomadismo, obligado —para ser—
a recorrer los mundos en un itinerario sin marcas de frontera ni
metas. Aunque asi planteada, quizds hayamos deslizado en nuestra
cuestién un ligero equivoco. Porque si es cierto que el Dios
aristotélico, a diferencia del hombre, no viaja para conocer, no por
ello puede concluirse que en su quietud perfecta permanezca inmovil,
fijo sin mds, sino justo lo contrario: la quietud divina no representa
sino un tipo mas sutil de movimiento, el circular, cuyos puntos de
origen y meta coinciden, viaje tautolégico del que derivaria el resto
de movimientos del Universo. Por esto en otras lenguas de nuestro
Occidente actual, la francesa por ejemplo, se considera el verbo
permanecer (rester) como un verbo de movimiento, y por esto
Baudelaire puede recordarnos que, ya se parta, ya se permanezca en
el mismo sitio, no se puede burlar a ese enemigo funesto que es el
tiempo. Grecia, juna cultura no viajera? Sécrates prefiere beber la
cicuta antes que encaminarse més all4 de los predios limitrofes de
Atenas, miestras que su discipulo Platén recorre a la aventura las
tierras de Egipto y la Cirenaica, viajando varias veces a Siracusa,
en Sicilia. ;Y qué Modernidad: la de Rousseau o Descartes, los
grandes vagabundos europeos, o la de Kant, el voluntario prisionero
de Konigsberg?!

Ante la necesidad del viaje, la inmanencia —por decirlo asi—
del movimiento, vemos que la distincién entre sedentarios y
némadas pierde buena parte de su significado, resultando tan
artificiosa como todas las clasificaciones conceptuales binarias mas
0 menos reductibles al par basico interior/exterior. Casi tan vano
como esta distincién resultaria el intento de establecer aqui la
némina de los relatos que en el discurso mitico, histérico o artistico
han recurrido a la compleja figura del viaje; citemos tan s6lo amodo

IPara la cuestién de por qué ciertos filésofos viajan y otros no, puede resultar
esclarecedora la obrita de Lucien Guirlinger: Voyages de philosophes et philosophies
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de ejemplo los que van desde el regreso a Itaca del Ulises homérico
hasta su trasunto dublinés en Joyce, pasando por las exploraciones
cruzadas entre Occidente y Oriente en el siglo Il d. de C. de Plotino
y Mani, los viajes renacentistas de Marco Polo o de Crist6bal Colén,
las vueltas y revueltas de don Quijote por su imaginario paralelo a
nuestra geografia o los fantasticos recorridos del Gulliver nada
inocentemente creado por Swift, entre otros muchos relatos que,
desde luego, no excluyen las artes plasticas.

Ni, por supuesto, el mas moderno lenguaje artistico, el
cinematografico, ya tépicamente etiquetado como la expresién
estética por excelencia de nuestro tiempo, del siglo XX. De hecho, el
viaje puede solaparse con el medio narrativo de un discurso que en su
técnica relaciona por definicién la imagen primero con el
movimiento y con el tiempo después!, de forma que casi estariamos
tentados de afirmar que constituye un discurso privilegiado para el
tratamiento del tema que nos ocupa. Imposible tampoco aquf
establecer un registro de las peliculas que han tomado en un sentido
u otro el viaje como eje narrativo. Limitaremos por tanto nuestra
atencién dirigiéndola hacia el ya cldsico realizador sueco Ingmar
Bergman?. En este director, la narracién como viaje no ocupa un
puesto destacado con relacién a otros autores, pero s resulta
importante por la variedad y riqueza de los enfoques que aporta.
Asi, el viaje lo es hacia las incontestables dudas metafisicas sobre
la vida y la muerte en El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1.956), o
hacia la re-composicién de la identidad en Fresas salvajes

1Consideramos imprescindibles aquf los dos densos ensayos sobre cine del filésofo
francés Gilles Deleuze, en un soberbio esfuerzo por establecer una clasificacién en
este dominio de las imégenes y de los signos, como él mismo ha escrito: L' Image-
mouvement. Cinema | y L'Image-temps. Cinema II, (Deleuze; 1.983 y 1.985).

2Del interés creciente en nuestro pais por una revisiéon de la filmografia del maestro
sueco, atn en activo, dan fe los cicdlos de proy;cui;om del pma:o ‘]f‘;-“ l(lzm
mayo 1.998) organizados conjuntamente la oteca Espafiola y oteca
dethﬁhtdeCatalmya.mlacnil’:rbmciéndd Svenska Institutet y de la
Cinemateket del Svenska Filminstitutet.
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(Smultronstillet, 1.957), es viaje estancado en el tiempo y tierra de
nadie de El silencio (Tystnaden, 1.962), o incursién inquietante en el
onirico mundo de los deseos infantilesen Fanny y Alexander (Fanny
och Alexander, 1.982), por s6lo citar los lugares méas evidentes. Y
por concretar atin mds, centraremos nuestra mirada en uno de ellos,
alli donde el viaje constituye literalmente la narracién fntegra de
la pelicula sin pretender desde un inicio cuestionar la validez
puramente representativa del mds simple binomio interior/exterior
que antes rechazabamos. Nos referimos, claro estd, a la pelicula de
mediados de los afios cincuenta Fresas saloajes, sin que nos importe
aqui su tan manida calificacién junto a otras obras de aquel periodo
como "cine religioso-existencial” ’, algo que, al no afectar ni mucho
ni poco a nuestros intereses, nos permitiremos desde ya mismo
obviar.

Repitamos, de entrada, que la eleccién por Bergman en esta
pelicula del tema del viaje responde con ficil eficacia a la
necesidad representativa en la narracién de subrayar el
(re)movimiento interior que se ve obligado a poner en marcha el
protagonista a causa de la sucesién de acontecimientos surgidos al
azar sobre su camino. E] argumento resultars de sobra conocido. A
grandes rasgos: un anciano doctor en medicina, Isak Borg (Victor
Sjostrom), emprende en compafiia de su nuera Marianne (Ingrid
Thulin) un largo viaje en automévil desde Estocolmo, donde viven,
hasta Lund, con el objeto de asistir a una ceremonia académica
donde con ocasi6n del cincuenta aniversario de su profesion, se le va
a hacer entrega de una distincién honorifica. A lo largo de este viaje
cruzado de suefios, encuentros fortuitos con otros viajeros,

1asi, por ejemplo, en Capal;f’s; 1.976: 44. Otra cosa es el mas peliagudo tema de la
curiosa recepaon-manipulacién de la filmografia de Bergman en nuestro pafs a
manos del padre Staehlin y la corriente critica confesional catélica de la rﬁsh
Gnestudio. Cr. lo que a este respecto sefiala en su excelente estudio Company;
1.990: 9y ss. '
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confidencias y revisitaciones de lugares asociados con su pasado, el
profesor, viejo egofsta, habra de encarar la desconstruccién de su

propia identidad.

En la obra del cineasta escandinavo asistimos sin duda a cierta
recuperaci6n epigonica del tema del viaje tal como fuera tratado
primero en la literatura clasicista germénica y, después, en la
roméntica a lo largo de la totalidad del siglo XIX. No en vano alld
por los afios de que data Fresas salvajes el entonces critico de cine
Jean-Luc Godard no dud6 en calificar a su admirado Bergman de
"Gltimo gran romdntico” (Godard; 1.969: 73). En tanto simbolo, el
viaje del Clasicismo responde a un ideal de formadién (Bildung), de
edificacién de la forma como experiencia, como Erfahrung (voz cuya
rafz la integra el propio verbo fahren, un viajar o recorrer los
espacios), experiencia que es en sf viaje, tanto exterior —a Grecia, a
Italia: los marcos de la Clasicidad— como interior —la
subjetividad en construccién ha de "asumir y transformar los limites
del mundo” (Jarauta; 1.993: 82)—. Ideal de Los arios de formacion de
Wilhelm Meister, de Goethe, o del Heinrich von Ofterdingen de
Novalis, las formas cldsicas del viaje de formaci6n, configuradoras
de la gran tradicién alemana del Bildungsroman.

Y es precisamente esta experiencia del sujeto moderno
vehiculada a través de la figura del viaje la que, una vez conclusa
la travesfa romantica, se verd afectada a finales del pasado siglo
con la quiebra de las viejas seguridades del mismo proyecto
moderno. Crisis del lenguaje y disolucién del sujeto constituyen las
dos vertientes de esta quiebra, tal y como se plasma en ese texto-
manifiesto de 1.902 que es la Carta de Lord Chandos, de Hugo von
Hofmannsthal, donde las imposibilidades o insuficiencias del
lenguaje resultan perfectamente indiferenciables del
cuestionamiento de un firme y unitario sujeto (desde el cogito
cartesiano o el sujeto trascendental kantiano hasta el hombre
fsustico de Goethe): la renuncia de Chandos a la literatura
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ilustrard esta disolucién de la identidad desde el propio
paradigma artistico: el de la crisis del sujeto poéticol. Asf, la
experiencia del viaje se convierte en extravio, en errancia, pérdida
de la orientacién, ausencia de centro, imposibilidad por tanto de un
regreso: fracasada la funcionalidad representativa del lenguaje,
suspendida la forma, nos hallamos no ante un ejercicio de
integracién y centrado (formacién a la postre) de la
individualidad, sino ante "el lugar de la disolucién y del no
regreso” (Jarauta; 1.993: 83). El simbolo del viaje perdurard aun,
pero transformado de algiin modo en una recuperacién fatalista de
la imagen del rio que lleva o arrastra al hombre 2, asi por ejemplo
en el mismo Hofmannsthal y su inconcluso relato Andreas o los
unidos, crénica fundamental del naufragio de la experiencia como
Bildung cuyo final, provisional en si, deja a Andreas girando en
cfrculos sin encontrar en ellos el retorno del tiempo y sus figuras, sin
que lo real logre diferenciarse de los suefios ni la identidad
recortarse nitidamente sobre el fondo de sombras de lo
indiferenciado®. Nos encontramos, por seguir la interesante
distincién establecida por Eugenio Trias entre dos suertes de viaje y
de viajero (Cfr. Trias; 1.974: 90), ante el viaje como tragedia, una
modalidad carente de meta y de punto de partida, de objetivo y de
principio, sin ningtn tipo de necesidad ni de legalidad, de centro ni
de hogar, el viaje del viajero que pertenece a nuestra cultura, a
nuestra sociedad y nuestra urbe. Por contraposicién al viaje cldsico
entendido comodrama, caracterizado porque en él la pérdida de la

ICfr. a este respecto el excelente estudio introductorio de Claudio Magris, "La
incidencia de los signos”, en Hofmannsthal; 1.981: 12

2Cir. las palabras de Hermann Broch: "Si se pudiera hablar de una estructura mitica
con referencia a Hofmannsthal, habriamos de decir que, en éste, el mito ests
presidido por el simbolo del viaje o, mds exactamente, del rio, cuyas olas empujan
al hombre, como si estuviera sumido en un suefio, del nacimiento a la muerte, de
la fuente a la desembocadura (...)", en Broch; 1.974: 210.

3Elaborada entre 1.907 y 1.913 sin que, como senialamos en el texto, su autor llegase a
concluirla, esta obra se publicarfa p6stumamente en 1.930. Existe traduccién
castellana de José Miguel Minguez: Hofmannsthal; 1.978.
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orientacién, del centro, del hogar, se ve mitigada por la presencia
del atajo, del acompariante o de la promesa (en gran parte cristiana)
de un punto seguro de arribo por lejano que sea, cualquier Jerusalén o
Compostela correlato final del Edén previo al exilio. A la primera
modalidad, la del viaje tragico emprendido por un viajero siempre
solitario, se ligaria el concepto clave de inhabitabilidad (la
irreversible Heimatlosigkeit de Nietzsche, lo Unheimlich de
Freud), y estaria presente en los grandes discursos narrativos de
nuestro siglo: Hofmannsthal, Musil, Hesse, Joyce, etc.

Y en esta encrucijada contempordanea, fronteriza con esos inflados
temas de moda que van desde el nihilismo hasta la llamada crisis
de la Modernidad, desde la evaporacién del sujeto hasta el
escepticismo postmoderno, hay que situar la filmograffa
bergmaniana y, mds en concreto, nuestra mirada sobre Fresas
salvajes.

Comentdbamos antes el fdcil esquematismo dual
interior/exterior adoptado por Bergman para articular en esta
pelicula el viaje del profesor Isak Borg, facilidad que en realidad
—convenimos en esto con Godard (Cfr. Godard; 1.969: 75— no
encubre sino un exceso de rigor narrativo. El tftulo en sueco,
Smultronstillet, designa a la vez el tiempo y el lugar en que se
encuentran las fresas, por lo que cabrfa también traducirlo como EI
rincén de las fresas, tanto como El tiempo de las fresas. Viaje a
través de la geografia sueca que se desdobla en un itinerario de la
memoria, en una revisitacién del pasado reclamada desde la
vivencia del presente. Técnicamente, Bergman hace coincidir en un
mismo espacio, el de los parajes del camino que el viejo profesor no
pisaba desde su infancia, dos tiempos diferentes. Como escribe Juan
Miguel Company, "(...) el profesor Borg visita literalmente su
pasado desde el presente, viendo siempre escenas del mismo en las
que €l no particip6 (la imagen de un Isak Borg joven estd totalmente
excluida del film)." (Company; 1.990: 113); més atn: en las escenas
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finales de la pelicula, en el transcurso del dltimo suefio, vemos al
mismo anciano Isak Borg, durante un verano de su infancia, partir en
comparifa de su prima Sara (Bibi Andersson), amor imposible del
pasado, al encuentro de sus padres, y llegar hasta el borde de una
placida bahia en cuya orilla opuesta, a cierta distancia, ve a sus
padres j6venes, en una visién idilica, llena de paz y serena
felicidad, y ellos también le ven y le saludan afectuosos desde el
pasado 1. "La correspondencia —nos dice de nuevo Company—; en la
continuidad narrativa, del campo-contracampo —ver y ser visto,
saludar y ser saludado— es aqui trasunto simbélico de una
reconciliacién —la del profesor consigo mismo— que va mds all4 del
discurso sobre su vida estéril y egoista, demasiado evidente y
subrayon en algunos momentos.” (Company; 1.990: 113-114.)

Quisiéramos resaltar en este punto lo que nos parece la
contribucién primordial de Bergman en lo que toca al tema del viaje
tal como lo tratdbamos anteriormente. Porque en la narracién del
realizador sueco, y en un lenguaje —el cinematogrifico— que
incorpora una serie especial de trabas formales con respecto a la
tradicién literaria, escrita, confluyen de un modo extremadamente
personal las dos modalidades expresivas del viaje como relato, las
que Trias distinguia categorizdndolas como drama y tragedia.
Vemos, en efecto, cémo media en el viaje de Isak Borg un punto de
partida concreto y otro de meta, un objetivo exacto que justifica la
realizacion del viaje: el viejo profesor parte de Estocolmo, donde
reside, para desplazarse hasta Lund con el fin de asistir a un
homenaje académico del que serd protagonista. Hay, pues, un centro
de gravedad que impide calificar este viaje de errancia, y en ningtn
momento el viajero se halla en soledad, pues inicia el recorrido en
compafifa de su nuera Marianne y ambos se encontrarén a lo largo

!Existe una buena traduccién castellana del guidn de la pelicula donde se corrigen
las numerosas interpretaciones manipuladoras de la versién espafiola a que
haciamos referencia en la anterior nota n°. 4z, realizada por Ripoll-Freixes; 1.968,
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del trayecto con otros personajes, como los tres jévenes: Sara, Anders
(Folske Sundquist) y Viktor (Bjorn Bjelvenstam), o el agénico
matrimonio compuesto por Berit (Gunnel Brostrém) y Alman
(Gunnar Sjoberg). Esto, por lo que atafie al viaje material, del
presente en proceso, exterior. Con respecto al viaje paralelo del
profesor Borg a su memoria, su revisi6n del pasado desde los
engarces que al azar genera el anterior viaje, la cosa cambia. Aqui el
viajero si es un solitario, pues el camino sélo pasa por la nueva
escritura de su propia identidad, no existe un centro ni una norma
bdsica predominante (como se ve ante todo en los distintos suefios del
personaje), y no puede considerarse la existencia de un punto de
origen, que no lo constituiria su infancia revisitada, ni un punto de
meta, pues tampoco seria tal la reconciliacién final consigo mismo
del profesor simbolizada en el encuentro onirico con sus padres en el
tiempo indeterminado del deseo, tras agotar los antes
autoignorados espacios de su conciencia.

En clave psicoanalitica, Bergman enlaza ambos viajes por medio
de la recurrencia o desdoblamiento de los personajes en ambos
dmbitos: asf, la repeticién de las dos Saras, la alegre jovencita que
viaja con los muchachos y el amor imposible de los afios infantiles
desplegados sobre el plano del presente; o Alman, el desagradable
marido al que socorren tras un accidente en la carretera que es al
tiempo el severo examinador-juez de Borg en una de las ensofiaciones
finales del largometraje. Y, para corroborar este efecto de ro
separacién entre lo real vivido y lo sofiado, también los objetos
oniricos hallan su correlato material, como sucede con ese reloj sin
manecillas del primer suefio de Isak Borg escenificado en la

pelicula, que aparecerd més adelante entre los recuerdos personales
de su casi centenaria madre.

El resultado de esta compleja trabazén narrativa es, ante todo,
un viaje que, pese a sus férreos anclajes en las grandes tradiciones
literarias europeas, por una parte no fracasa, no se hunde en la
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confusién post-roméntica de la identidad fragmentada o dispersa,
ni conduce, por otra, a ninguna especie de desenlace compositivo,
salvifica recuperacién del hogar perdido!. Ni viaje-drama ni viaje-
tragedia. Antes mejor la afirmacién pura y simple de la vida justo
en el momento en que ésta viaja, se va deslizando hacia su extincién.
Recordemosaquellos otros planos increibles del atardecer apacible
que retine a los personajes de El séptimo sello, también viajeros, en un
alto del camino en torno a unos cuencos de leche y de fresas.
Afirmacién de la vida en términos herederos de la propuesta
nietzscheana, afirmacién del deseo no entendido al modo
hegeliano-lacaniano como carencia, sino como sobreabundandia,
como producdéndesentido y reintensificacion de la vida. En suma,
una puerta abierta dentro de la narrativa cinematogréfica para la
constitucién contempordnea de la subjetividad sobre bases
estrictamente inmanentes, tan alejadas de la constriccién de los
clasicos modelos ideol6gicos y culturales como alejados se hallan los
procedimientos técnicos operativos en esta obra de 1.957 con respecto
al cine precedente y posterior. Sin lugar a dudas, uno de los mas
potentes usos de la nocién narrativa de viaje en las artes de nuestro
tiempo.
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