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MEMORIA

DE LOS FESTEJOS

CON QUE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

HA CELEBRADD

EN EL DIA 25 DE MAYO DE 1881

el Segundo Centenario de la muerte de

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA,

REDACTADA Y ELEVADA & LA DIRECCION GENERAL DE INSTRUCCION PUBLICA
POR EL SR. RECTOR DE LA UNIVERSIDAD,
EN CUMPLIMIENTO DE LO PRESCRITO EN LA REAL ORDEN
pE 17 DE FEBRERO DEL MISMO ARO.

lLMo. SENOR:

Cono no podia ménos de esperarse del alto espiritu y generoso
entusiasmo que han alentado siempre & esta noble Escuela gra-
nadina, de tan gloriosas tradiciones, la idea de solemnizar el
Sequndo centenario de la muerte del egregio poeta D. PEpro
CarLperon, fué recibida por el docto Claustro universitario y por
nuestra disereta juventud escolar con jibilo verdaderamente
indescriptible. No bien la prensa periddica habia indicado el
patridtico pensamiento iniciado por la insigne Asociacion de
Escritores y Artistas, y la favorable acogida que le habia dis-
pensado el ilustrado Gobierno de S. M. (0. D. 6.), cuando en
este Centro universitario empezaron 4 formularse varios y distin—
tos proyectos de fiestas y solemnidades, que podrian celebrarse (en
la modesta medida de los escasos recursos con que cuenla esla
Casa) como debido tributo de admiracion al eximio vale, rego-
cijo y gloria de la escena espainola. Vino la Real érden de 17 de
Febrero 4 fijar, por tltimo, la resolucion del Claustro en lo rela—
livo & su parlicipacion en ésla que serd inolvidable fiesta nacional.
Al efecto, v en virtud de dicha superior disposicion, tuve el ho-
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nor de convocar @ Claustro general de Sres. Catedrilicos para el
dia 23 de Febrero, y en ¢l se acordé nombrar una Comision,
compuesta de los Sres. Doctores Paso, Cueto, Eguilaz, Gonzalez
Garbin, Rada y Brieva, para que, bajo mi presidencia, disculie-
ran y propusiesen al €laustro el Programa de festejos que creye-
sen mds oportuno para solemnizar el Cenfenario del ilustre
poeta dramalico. La Comision determiné y redacto su Proyecto de
fiestas literarias, que somelié al superior exdmen del Claustro,
y obtuvo la undnime aprobacion del Cuerpo universitario en se-
sion de 30 de Marzo ultimo.

Asimismo se acordé el nombramiento de una Comision que
representara & nuestra Universidad en las fiestas que debian veri-
ficarse en Madrid, en honor delilustre poeta: y aceptaron este car-
go, costedandose & sus expensas, los Sres. D. Nicolds de Paso \
I)a Igddn, D. Fernando Brieva y Salvatierra y D. Rafael Jimenez
Baena. Despues de estas prévias indicaciones, paso & hacer la
resena de nuestros festejos en el dia memorable del Centenario.

La Comision, Ilmo. Senor, creyé que la Universidad podia y de-
bia rendir su homenaje de admiracion al ingenio inmortal cuya
sublimidad ponderan & una, en estos momenlos, las grandes
naciones todas del mundo civilizado, por los siguientes modos:
exponiendo en primer lugar con elevada eritica, en un solemne
acto académico, los méritos del poeta y las bellezas y encanlos
incomparables de aquellas sus creaciones inmortales en que se
resumieron y munpmu]i(lrun todas las mds preciadas dotes que
avaloran y enaltecen & esta generosa, leal y cristiana é hidalga
raza l'H|]d]lﬂ|l —invitando al nuhlv coro de nuestras musas con-
lemporaneas d ensalzarle y glorificarle;—y poniendo en escena en
honor del Principe de nuestra literatura dramdtica, en el mismo
dia del Centenardo, alguno de sus grandiosos dramas 6 de sus
preciosos autos sacramentales.

Para el desempeno del primer trabajo literario- estaba indicada
la competencia indisputable de nuestro distinguido profesor de
Literatura espanola el Dr. D. Leopoldo Eguilaz;—los poelas que
debian ensalzar en esta fiesla universilaria las glorias y excelen-
cias de la musa calderoniana se pensé que debian ser antiguos
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alumnos de la Escuela, de entre los que aclualmente figuran en
la repiblica de las Letras: y, al efecto, fueron invitados por la
Comision para que concurrieran & la solemnidad 2cadémica que
en el dia 25 habia de tener lugar en el Paraninfo de la Uni-
versidad; v 4 fin de que & la vez en dicho gran dia de jibilo
hiciesen oir en el recinto de su antigua veneranda Escuela los
ecos nobles de sus musas inspiradas;—por tltimo, la represen—
tacion dramdlica, dudabase si confiarla & arlistas de profesion y
de mérito reconocido, cuando la entusiasta juventud que en estos
momentos recibe en nuestras Catedras su iniciacion literaria
cientifica, nos salié al encuentro, brinddndose esponlineamente a
ejecutar en escena cualquiera de las obras cldsicas del insigne
dramaturgo.—Estaban pues marcados los elementos y partes de
que se debia componer nuesira festividad literaria en el glorioso
dia del Centenario: y, con arveglo 4 ellos, se redacto por el Se-
crefario de la Comision, Sr. Gonzalez Garbin, el Programa de
festejos que se dié & luz en el dia 16 de Mayo, remiliéndose ejem-
plares & esa ilustrada Direccion general, & la Comision directiva
de Madrid, v 4 todos los Centros literarios, artislicos y cienlificos
de nuestra Patria.

No obstante que la atencion general del Pais se hallaba justa—
mente enclavada y fija en el programa grandioso de las fiestas
que se preparaban en la Capital de la Monarquia, y de que & ellas
debia acudir un concurso escogido y numeroso, asi de nuestra
provincia como de las demds, el dia del Centenario era esperado
con patriético anhelo por toda la Sociedad escogida y culta de
esta hermosa Ciudad, asilo predilecto del arte y de la poesia.

Radiante y bellisimo aparecié el dia 25 de Mayo, ostentindose
la Naturaleza en este celebrado suelo y en este cielo incompara—
ble con todas sus ricas galas esplendorosas. Ya en la noche de la
vispera la iluminacion de la Universidad y de los Centros cienti-
ficos, agregados & la misma, anunciaban al piblico la gran conme-
moracion v fiesta literaria que iban & celebrarse en el dia siguiente.
—Por lo tanto, desde las horas del medio dia, se dirigian presu-
rosas al edificio de la Universidad las Autoridades, asi como los
altos dignatarios pertenecientes 4 las varias Corporaciones civiles,
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militares y eclesidsticas, ilustres damas, notables literatos y arlis-
tas, el Profesorado piblico, la juventud que aprende & admirar las
obras del genio en nuestra Escuela, y una gran muchedumbre
que acudia alborozada & disfrutar tambien en ella de las puras
alegrias de su Palria.

Ante tan respetable, selecta y culla Sociedad tuvo lugar la
Sesion extraordinaria académica que debia celebrar nuestra Uni-
versidad, desde la una de la tarde, en honor del eximio poeta
D. Pepro CALDERON DE LA Barca. Antes de inaugurarse la Sesion
una gran banda militar ejecuté una escogida coleccion de piezas
musicales de Meyerber y de Bellini. Seguidamente tuve el honor
de abrirla Sesion con una sencilla alocucion que, aunque de escaso
meérito literario, fué recibida con muestras de inolvidable benevo-
lencia, sin duda estimando el cortés auditorio el sincero senti-
miento de orgullo patrio que me inspiraba al dirigirles la palabra.
Despues de nuestro breve discurso, subié 4 la tribuna el distin—
guido Catedrético de Literatura espaiiola de la Universidad, Don
Leopoldo Eguilaz Yanguas, y leyé ante el ilustrado auditorio una
elegante disertacion Sobre la Vida y el Teatro de D. Pedro
Calderon de la Barca, que fué aplaudida con entusiasmo, ha-
ciendo justicia al talento y relevante mérito del esclarecido pro—
fesor de la Facultad de Letras.

Despues de un ligero intermedio amenizado por la orquesta con
una partitura de «La Sondmbula,» se leyeron composiciones en
verso, especialmente escritas para la fiesta de la Universidad, por
los reputados poetas Fernandez Guerra (D. Aureliano), Marqués
de Heredia, Salvador y Salvador, Quirés de los Rios, Rada, Gutier-
rez, Oliver, Lopez Mufioz, Ruiz (D. Aureliano), Rojas y Moreno
Castell6, las cuales fueron tambien calurosamente aplaudidas por
el piblico, termindndose la Sesion con la lectura de una bella
inspiracion poética debida al brillante joven alumno de esta Uni-
versidad D. José Devolx, composicion que acaba de ser premiada
con medalla de oro por la Real Academia Espanola en el Certd-
men que esta sibia Corporacion ha abierto en celebridad tambien
del Centenario del egregio dramético espaiiol. Dicho se estd que
el auditorio escuché con gran entusiasmo la preciosa composicion
Jaureada. Con lo que concluy6 dignamente la solemnidad literaria
(que en honor del insigne vate celebraba la Universidad granadina.
-0jala que esle fausto suceso excile vivamente €n el 4nimo de




nuestra juventud el amor puro de la gloria, pues cierlamenle se-
ria el resultado mads apreciable y fecundo que pudieran anhelar
los celosos Profesores que con fervoroso celo cultivan en esta
inclita Escuela las Ciencias y las Letras!

Y debemos promelernos este halagiienio y préspero resultado,
[Imo. Senor, & juzgar por el entusiasmo con que ella ha pedido y
tomado participacion en estos memorables festejos.—En efecto, 4
la inicialiva generosa de la juventud escolar se debe la Sesion de
competencia literaria y arlistica que asimismo celebré la Univer-
sidad en el gran Teatro de Isabel la-Catélica. El festejo se celebro
de la manera siguiente:

Presidia el 1(‘1!:[10 del Poeta, que ha ejecutado y donado & la
Universidad el distinguido artista D. Félix Estéban. ;
Se canté primeramente un gran Hivno (musica y letra respec-
tivamente de D. Ramon Noguera y de D. Francisco Diaz Carmo-
na, antiguos apreciables alumnos dela Universidad) en el acto de
coronarse un magnifico busto de Calderon, ejecutado expresa-
mente para esta solemnidad, por el reputado escultor de nuestra
Facultad de Medicina D. Francisco Morales Gonzalez: preciosa
obra de arle que quedard despues depositada a perpetuidad en
la Sala de actos de la Facultad de Filosofia y Lelras de esta Uni-

versidad.

Se representé despues el grandioso drama de Calderon « L«
vida es sueiio», por distinguidas sefioritas de la Capital y varios
de los estimables alumnos mencionados.

Se leyeron en los entreactos composiciones poéticas, y se eje-
cutaron las siguientes partituras musicales: 1.°, el Coro de la
2.* jornada del Mdagico prodigioso, de Calderon, con musica
del distinguido maestro de esla Catedral D. Celestino Vila; 2.7,
una Cdntiga del Rey Sdbio, con misica del maestro Eslava.-

Y por ultimo, termind la ilt‘ﬁld con un Himno ¢ Calderon,
letra del mismo Sr. Carmona y musica del cilado profesor se-
nor Vila.

Asistié 4 esta espléndida velada un concurso numeroso, en el
que estuvieron representadas dignisimamente todas las clases de
la Sociedad, reinando en aquellas horas de noble esparcimiento
consagradas 4 la glorificacion y apoteosis del genio, ese placer
puro é inefable que levanta las almas desde las agitaciones de la
vida terrena a las regiones serenas y elevadas de In ideal.

9
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Tales han sido, Ilmo. Seiior, las fiestas y actos literarios con
que esta Universidad ha solemnizado el Centenario sequndo de
la muerte del vate esclarecido D. PEpro CALDERON DE LA BARCA,
deseando mostrar que en la Escuela donde recibieron su ense—
flanza y primeras inspiraciones los ilusires poetas Martinez de la
Rosa, Birgos y tantos otros literalos esclarecidos, se rinde y se
tributard perpétuamente culto fervoroso d los grandes maravillo-
s0s genios que sirven y enaltecen & la humanidad.

Granada 1.° de Junio de 1881.

ILyo. SERNOR:

El. RECTOR,




ALOCUCION QUE PARA INAUGURAR LA SESION LITERARIA

DE LA UNIVERSIDAD

EN KL CENTENARIO DEL EMINENTE POETA

. PEDRO CALDERON DE LA BARCA

PRONUNCIO

¢l Flnw. $1; Ecrtnq }'Jq E $nulingu 'Enpez 4 rg;mta.

Excmos. £ ILvos. SENORES:

SENORES :

IJA Universidad Literaria de Granada, pronta siempre & tomar
la debida participacion en cuantos acontecimientos contribuyen &
la propagacion y progreso de las Ciencias y de las Letras; asi como
i la glorificacion y honra de los que con mds brillantez las culti-
varon, no podia ni debia, sin mengua de su propio decoro, que-
dar pasiva é indiferente ante el entusiasmo inusitado con que fué
acogida por S. M. (0. D. a.) y suilustrado Gobierno, la solicitud
de la Asociacion de Escritores y Artistas, para que las Aulo-
ridades y Corporaciones del Estado prestasen su auxilio 4 la
celebracion del Segundo centenario del inmortal poeta dramé-
tico D. Pepro CALDERON DE LA Barca.

Algun tiempo antes de expedirse la Real érden de 17 de Fe-
brero anterior, en la que se consigné, que entre todos los ele-
mentos sociales llamados & conmemorar una de las mds puras
glorias de la patria, pueden y deben figurar dignamente las Uni-
versidades é Institutos, y se faculté & los Rectores y Directores
de estos Establecimientos para que, en union de sus Claustros
respectivos, determinasen la participacion que habian de tomar
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en eslos festejos, y los recursos con que habian de alender & ellos,
yva muchos individuos de este Claustro universitario proyectaban
actos académicos y otras demostraciones méas 6 menos realizables,
(ue probaban, ciertamente, la satisfaccion con que fué acogida la
idea de honrar & este insigne poeta. Y cuando la referida Real
orden di6 fuerza ejecutiva & nuestras aspiraciones, el Claustro
general se ocupé en la realizacion del pensamiento, nombrando
una Comision que proyectase los festejos, que atendiese y diese
forma & las manifestaciones hechas por el Cuerpo escolar, que
deseaba tambien tomar parte en tan elevado y patriético objelo,
y que formulase el correspondiente programa.

En cumplimiento de una de sus partes, en el dia de hoy, Se-
gundo centenario de la muerte del celebérrimo D. Pepro CaL-
DERON DE LA BARcA, nos reunimos en este Paraninfo universitario
& conmemorar sus glorias, & recordar sus ftriunfos literarios y &
rendir el tributo, modesto si, pero sincero y entusiasta de nues-
tra admiracion y respeto & una de las mds brillantes lumbreras
de nuestra Literatura patria, cuyo busto preside este aclo aca-
démico.

Excemos. é Ilmos. Senores: Breve es la vida; el méds ligero
accidente, un débil soplo apaga & veces, inslantineamente su lla-
ma; pero si mientras dura aquella, se emplea en la préactica de
las virtudes 6 en sacrificios constantes en pro de la humanidad;
si se han prestado servicios herdicos 4 la patria y & la Sociedad;
si dotada la existencia de un talento gigante y sublime, ha con-
tribuido al progreso rapido de las ciencias y de las letras, enlon-
ces, tras de esla vida méds 6 menos corla y frecuentemente aciba-
rada con profundos pesares, por que es un continuo combate, y
la Sociedad contempordnea, no siempre justa, nace otra nueva
vida, la de la inmortalidad.

No es & mi, esclarecido Principe de los poetas dramaticos espa-
noles, & quien corresponde hacer el juicio eritico-bibliografico
de tus brillantes producciones literarias; si tal hiciera, marchita-
ria tus laureles por incompetente. Otra voz muy autorizada hara
el elogio de tus merecimientos; solo me permitiré decir, que si
fuera dable que al mandato supremo del Omnipotente, cual otro
Lézaro, abandonases hoy el sepulero, encontrarias con grala sor-
presa, que todas las Corporaciones cienlificas, literarias y artisti-
cas, todas las ilustraciones de la patria, sin excepcion alguna, se
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ocupan en este momento, con un entusiasmo y delirio sin igual,
en honrar tu mérito y en tributarte el mas solemne homenaje de
admiracion y respeto. Anadiré para terminar, que si las pupilas
inertes de tu busto, pudiesen adquirir por un momento vitalidad,
verias que el modesto tributo que & tu memoria dedica este Claus-
tro literario, inferior &-sus deseos, pero en relacion & nuesira
posibilidad, adquiere infinita importancia y valimiento, por que
d €1 se han asociado v lo aulorizan con su presencia las dignisi-
mas primeras Autoridades de esta culta Ciudad, un gran nimero
de personas respetables por su ilustracion, posicion social y mere-
cimientos; el Cuerpo escolar, que ganoso de honra, viene tambien
d honrarte, por que el honor que se tributa & los grandes hom-
bres ennoblece al que lo dispensa; muchas ilustres damas, que
con sus encantos, aumentan la brillantez de este solemne acto; y
apreciarias por Gltimo en lo que vale, que el respetable ¢ ilustrado
Claustro universilario de Granada, en teslimonio de respeto y
admiracion 4 tu preclaro talento, ordene que yo, el Gltimo de sus
individuos, coloque en tus sienes el laurel, simbolo de la gloria,
en el augusto recinto en que han sido orladas con la insignia de
la Ciencia tantas y tantas eminencias, que son y fueron en su dia,
honra de la patria. '

He dicho.







DISCURSO

EN HONOR DE

D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA

POR

DON LEOPOLDO EGUILAZ YANGUAS

ILymo. SENOR:

AL dignaros designarme para hacer en este memorable dia el
panegirico del Principe de nuestros poetas dramalicos, hubiera
declinado honra tan senalada, & no estorbarlo la sagrada ohliga-
cion que me impone el puesto que desempeno. Esta considera—
cion, seguramente, y vuestro nunca desmentido afecto fueron
parte & encomendarme, con ser el menor de todos, empeno de
mayores fuerzas. Cuando tantos y tan eximios preceplistas y lite-
ratos han juzgado tras largas vigilias las admirables creaciones
de aquel portentoso ingenio en quien logran su ultima perfeccion
las singulares virtudes de los autores dramalicos sus contempo-
raneos jqué mucho que se apoque y desfallezea el dnimo ante
la abrumadora idea de no poder deciros nada nuevo? ;Ni qué po-
dria yo anadir & los concienzudos fallos dictados en tdltima ins-
tancia sobre las prendas y excelencias de aquel varon .insigne
por la critica profunda y discretisima de hombres tan eminentes?
No rehuseis, pues, vuestra benevolencia & este modestisimo bos-
quejo, sabiendo de antemano, que fosco y rudo, como mio, no
podia engendrar en vuestro dnimo ninguna suerte de esperanza.

L.

Nacié D. Pedro Calderon de la Barca en Madrid 4 17 de Enero
de 1600 (1). Fueron sus padres D. Diego Calderon de la Barca
Barreda, Seiior de la Casa de Calderon de Sotillo y Secrelario de
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Cdmara del Consejo de Hacienda, y D.* Ana Maria de Henao
Riafio, ambos de esclarecido Idev (2). Desde temprana edad re-
vel6 Calderon un ingenio peregrino av {‘,Illcljdlldii a todos sus con-
discipulos en el estudio de la gramética y la retérica que enlré &
cursar en el Colegio Imperial de la Compaiia de Jesis, cuando
apenas contaba nueve anos. Poco mas de diez tenia, cuando en
union de los celebrados poetas D. Luis de Belmonte Bermudez y
D. Francisco de Rojas Zorrilla escribio la comedia famosa intitu-
lada El mejor amigo el muerto, compuesta en celebridad del
cumpleaiios de la Reina D.* Margarita de Auslria, esposa de
Felipe III. Maravillard ciertamente que, apenas pisada claula, con-
cibiera y trazara su tierna inteligencia la parte que en aquel poe-
ma corre por suya, la cual acusa una madurez de juicio y un
conocimiento del mumlo y de los hombres que no se (nmpadccvn
con edad tan tierna; pero ol ejemplo de ant- de Vega, que en los
albores de la vida produce obras del mismo linaje, segun nos
dice en su Arte nuevo de hacer Comedias,

Y yo las escribi de once y doce anos,
De & cuatro aclos vy de & cuatro pliegos,

aleja la sospecha de que la tercera jornada de aquella produccion
dramitica, fuera trabajo exclusivo de los inspirados vates que escri-
bieron la primera y segunda, resplandeciendo, como resplandecen
en ella, las prendas de estilo y gusto literario que; siguiendo la
senda trazada por el Fénix de los ingenios, se observan en sus
primeras obras. Y que no hay que pensar &n que el novel poeta
madrilefio dejara de tomar parte en aquella composicion, lo de-"
muestra bien paladinamente por cierto el hecho elocuentisimo de
haber escrito por si solo la intitulada E7 Carro del Cielo 6 San
Elias de poco mds de lrece anos, segun nos asegura su bio-
grafo y panegirista D. Juan de Vera I‘aqn yv l"dl‘!‘()(‘l (3). Pasma
y enamora, dice el malogrado Ayala, cnntomplar este primer
vuelo de aquel dguila precoz, que impaciente sin duda por pene-
trar todos los misterios de la creacion, se lanza atrevida al carro
de Elias y se coloca en medio del espacio para percibir & un tiem-
po las inefables melodias del cielo, las hondas inquietudes de la
tierra, las angustias y esperanzas del purgatorio, y los desespera-
dos clamores de la ciudad doliente.
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Trasladado & la universidad de Salamanca, emporio de la cien-
cia espanola y venero fecundisimo de tantos y tan preclaros varo-
nes como ilustraron nuestros siglos de oro, curso con gran apro-
vechamiento Matematicas y Filosofia, Historia Profana y Sagra—
da, Cronologia y Geografia, Teologia Escolastica y Derecho Civil
y Candnico, rematando todos estos estudios el ano de 1619, enri-
quecido su espiritu con aquellos tesoros de sabiduria de que di6
tan profundas muestras en su larga y gloriosa carrera drama-
lica. (4)

De suponer era que, quien en el dintel de la vida habia demos-
trado tan felices disposiciones para el cultivo de la comedia, no
habia de dejar ociosa la pluma durante su carrera escolar, cuan-
do, esmaltado su-estro poélico con tantos y tan varios conocimien-
tos, le era dable imprimir & sus nuevas creaciones aquel sello de
sublimidad y grandilocuencia que nos ofrece el brillante catilogo
de sus dramas y de sus Awutos Sacramentales. Y en efecto, se-
gun su biografo D. Juan de Vera Tasis y Villarroel, al terminar sus
estudios, labrado ya perfectisimo poeta, tenia ilustrados los lea-
tros de Espana con sus ingeniosas comedias. (5)

De regreso a la Corte le vemos figurar en la justa poélica que
en 1620 celebré Madrid en honor de San Isidro, siendo acreedor
d que el inmortal Lope de Vega, al hacer el elogio de los que
habian tomado parte en aquel torneo literario, ensalzara las pren—
das de su talento hasta el punto de compararle con los mis re-
nombrados vates griegos y latinos:

A D. Pedro Calderon
admiran en competencia
cuantos en la edad antigua
celebran Roma y Atenas.

Altisimo concepto del que tres lustros despues, aventajando en
arte & su maestro, habia de ostentar en su mano el cetro de la
escena espaiola. Pero si en esta justa se limité el Fénix de los
ingenios & realzar las disposiciones poéticas de aquel joven ex—
traordinario, en la celebrada en 1622 por disposicion del rey, con
motivo de la canonizacion del glorioso Patrono de la coronada

“
il
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villa, dispenso 4 las décimas, tercelos, cancion, romance glo—
sas que eseribié en honor del Santo la distincion de hacerle figu—
rar entre los galardonados en aquel piblico certimen, despues
del elegante y diserto Francisco Lopez de Zirale.

Ya viene armado de letras
y de lalinos y griegos
que son la luz adquirida
del claro nativo ingenio
Francisco Lopez de Zirale
4 mis elogios dispueslo
que di6 la fama & Virgilio
y la antigiiedad & Homero.
Y 4 D. Pedro Calderon
(ue merece en aios liernos
el laurel que con las canas
suele producir el liempo.

Mas si la flexibilidad de su nimen poélico se acomoda & lo-
do linaje de tonos, sus singulares dotes dramdlicas le arrastra-
ban de nuevo al cultivo de la comedia, escribiendo la intitulada
En esta vida todo es verdad y todo es mentira que, repre-
sentada en 1623, di6 origen mas tarde al Heraclio del gran lré-
gico francés Pedro Corneille. Otra produccion no menos estimada,
La Virgen de los Remedios, aparecié por aquel tiempo en la
escena, obra indubitadamente suya, si se considera que fué inclui-
da por Calderon en el catilogo de las auténticas, remitido con
.arta fecha 24 de Julio de 1680 al Excmo. Sr. Duque de Vera-
guas. En el mismo afio de 1623 se solazaba el publico madrileno
con las sales, chistes y donaires de la intitulada E7 privilegio
de las mujeres, sabrosisima sdlira escrita en compaiia del
Dr. Juan Perez de Montalban y D. Antonio Coella con motivo de
la famosa pragmatica sobre los {rajes de las mujeres, suspendida,
apenas publicada, 4 instancias de elevadisima persona.

Valeroso, emprendedor y bizarro, hermano Calderon las armas
con las letras, y amantisimo de su ley, de su rey y de su patria,
réciamente combatida en Milan por la desapoderada codicia del
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rey de Francia, y en los estados de Flandes por las desaladas iras
de los apéslatas luteranos, se alisté en 1625 bajo el sanlo eslan-
darte de los soldados de Cristo, cuyas heroicidades y proezas
canta en alto contrapunto, sirviéndole de tema para la comedia
El sitio de Bredd el gloriosisimo triunfo alcanzado por las
armas caslellanas y su general el Marqués de Espinola con la
rendicion de aquella fortisima plaza, albergue y madriguera de
herejes.

Tres anos, 4 lo que parece, estuvo Calderon en el servicio,
pues en el de 1629 suena su nombre en cierlo triste suceso, pas-
to, durante algunos dias, de las murmuraciones y censuras de la
Corte. Fué el caso que desazonado un hermano suyo, sin que se
sepa el motivo, con un farsante llamado Pedro Villegas, encajo con
6l & cuchilladas; pero en tan mala hora y con tan negra fortuna,
que quedé mortalmente herido. Divulgado el accidente, acudio .-
nuestro poeta, espada en mano, con copia de amigos y deudos,
los cuales, sospechando que el comediante se habia ocultado en
el Convento de monjas Trinitarias, frontero al sitio de la reyerta,
penetraron en él, sin que fuera parte & estorbar el desacalto la jus-
licia que se hallaba presente. Diremos, sin embargo, en honor de
D. Pedro Calderon, que no llegé  pisar los dinteles de la puerta
claustral, pues al ver & las virgenes del Sefior desoladas y lloro-
sas v al reparar en la cruz que decoraba los pectorales de sus
hédbitos, luego al punto se desvanecieron sus iras y, volviendo el
acero 4 la vaina, dijo que perdonaba al delincuente. Acaso el
aran poela recordaba este suceso al escribir en su comedia L«
devocion de la Cruz los siguientes versos :

La cruz que he visto en su pecho
Senal prodigiosa ha sido.

Desde 1625 hasta el fallecimiento de Lope de Vega, ocurrido
en 21 de Agosto de 1635, escribié Calderon sobre calorce come-
dias y tragedias, figurando entre ellas algunas de las que en estos
diversos géneros le granjearon mayor fama y renombre, como
La dama duende, Casa con dos puertas mala es de guar-
dar, El astrologo fingido, El médico de su honra, El
mayor monstruo los celos y La vida es sueno.

Lope de Vega, que no pecaba de escatimador de alabanzas i
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los ingenios sus contempordneos, asi nacionales como extranjeros,
d veces sin titulos ni merecimientos reales, no podia hacer caso
omiso en su Laurel de Apolo del estilo y dulcedumbre poélica
del que, émulo ya de sus glorias, ascendia en alas de la fama,
entre el atronador aplauso de la muchedumbre, & las cimas del
Parnaso.
Con decirte las senas

Aunque callase el nombre celebrado,

Desde las tuyas d las altas penas

Del alto Pindo, del licor banado

A cuya orilla los ingenios nacen

Que las doctas v igilias satisfacen,

Que era D. Pedro Calderon dirfas;

Yerdades son, que no lisonjas mias;

Que en estilo poético y dulzura

Sube del monte & la suprema altura.

A las del favor real le elevé la majestad de Felipe IV, en quien
hacian competencia los gustos poéticos con las habilidades caba-
llerescas, prefiriéndole & los otros vates dramiticos sus contempo-
raneos , luego que, muerto Lope de Vega, quedd vacante el cargo
de director de sus fiestas.

La reprensentacion en las cimaras de palacio de La vida es
suefio y El mayor mdnstruo los celos, creaciones ambas que
compiten, si no superan, a pesar de sus anacronismos, con cuanto
de més acabado y perfecto ha producido el teatro moderno, debié
dar al mtellgcnt(, monarca castellano la medida exacta de |d ener-
gia, de la grandiosidad y alteza y de la profundidad filosofica de
aquel espiritu prepotente que con tales colores, tales y tan vigo—-
rosas pinceladas pinta la vanidad de las pompas mundanales y
la vehemencia y furibunda pasion de los celos.

Ni Tirso con su vis comica, ni Alarcon con su moralidad, ni
Moreto con su depurado gusto, ni Rojas con su altisonancia y
brillante colorido pudieron nunca disputar el favor puablico al
que, con poseer todas estas excelencias, era ademds encarnacion
augusta del genio nacional con sus aspiraciones y anhelos, sus
inmarcesibles glorias y grandezas, su lealtad eaballeresca, su ar-
dientisima fe y su encendido amor y rendimiento & la Santa Igle-
sia de Cristo.
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En significacion de su afecto hizole merced Felipe 1V en 1636
del hibito de Santiago, distincion & que correspondié con usura
el agradecido poela escribiendo desde aquella fecha hasta fines de
Junio de 1640 nada menos que veinle y siete comedias, entre
ellas las celebradisimas El mdagico prodigioso y A secreto
agravio secreta venganza. Por este tiempo, respondiendo &
sus obligaciones de caballero, asisti6 como soldado en las com-
panias de guardias del Rey, & las ordenes del Conde Duque de
Olivares, 4 la guerra de Cataluna, no obstante que la industria
del monarca castellano quiso retenerlo en la Corte, mandandole

escribir la comedia Certdmen de amor y celos que, por no-

cejar en sus propositos nobilisimos, no se dié punto de reposo
hasta dejarla terminada. Sus servicios en el ejército como cabo
de escuadra, cargo puramente honorifico para que fu¢ nombrado
por el Capitan de su Compania D. Pedro Porres, su arrojo y va-
lentia, la gloriosisima herida que recibié en la sangrienta jornada
de Constanti, cuyo campo de batalla no quiso abandonar & pesar
de aquel doloroso contratiempo, y las importantes comisiones
confiadas & su discrecion y facto no le valieron olra recompensa
que una pension de treinta escudos en la consignacion de la arti-
llerfa. Galardon modestisimo que demuesira la parquedad en
aquel tiempo de las mercedes reales.

Ni distrajeron & Calderon las atenciones militares ni la azarosa
¢ inquieta vida del campamento para dar ocupacion & sus aficio-
nes. Durante el tiempo que estuvo en campaia escribié diez co-
medias, entre las que son de notar La exaltacion de la cruz 'y
Marianas de abril y mayo.

Dicho se estd que cada una de estas composiones redituaba &
Calderon larga cosecha de aplausos; los cuales hubieran concluido
por desvanecerle, si su profunda humildad hubiera consentido el
acceso 4 pensamientos soberbios. Circunspecto y prudente, jamis
hizo valer sus timbres de gloria, su alta alcurnia y abolengo ni la
conciencia de su superioridad intelectual para recabar del mo-
narca granjerias ni encumbramientos. Ni aun aspird & trocar su
vida modestisima por otra mas holgada 6 de mayor regalo. Antes,
huyendo del bullicio del mundo, retirase Galderon, apenasregresa
de Cataluna, & Alba de Tormes, en cuya soledad hubiera acaso
terminado su honrada vida, consagrado & obras de recogimiento y
devocion, si un decreto real no le hubiese llevado nuevamente a la
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Corle para disponer y describir los festejos pablicos que habian
de celebrarse con motivo del casamiento del monarca con la Ar-
chiduquesa D." Mariana de Austria
Acudio el sibdiloe fiel al ordenamiento del rey, y cumpliendo su
encargo escribié una extensa memoria que intitulo Noticia del
recibimiento y entrada de la Reina nuestra Sra. D." Ma-
ria Ana de Austria en la muy noble y leal coronada villa

‘de Madrid, dada & la estampa en 1650. Ni se limilé & esto su

solicitud por hacerse agradable al rey, pues entre las comedias
con que se festejo aquel enlace figura la denominada Gudrdate
del agua mansa, en la cual describié el poeta detalladamente el
agasajo con que recibio la villa & su jéven y bella soberana el 15
de Noviembre de 1649, cuando, desposada ya con su tio D. Felipe
IV, paso en publico del Retiro & su real Alcdzar. (6)

Interrumpidos los pensamientos que embargaban el espiritu de
Calderon durante su eslancia en Alba de Tormes por eslos que-
haceres y cuidados, volvieron & ocuparle con mas impetu y pu-
janza, y penetrado de la inanidad de las cosas del mundo, ambi-
€i0s0, con ser su vida ejemplar, de otra mds sosegada y perfecta,
obtuvo, al cabo de dos anos, licencia del Consejo de las drdenes
militares para ingresar en el sacerdocio.

Prodigiosa fué, sin embargo, la fecundidad de su musa en esle
corto espacio de tiempo, pues solo en el afio de 1651, como si su
propdsito definitivo hubiera sido despedirse para siempre de la
escena (7), escribié veintiseis dramas, entre los cuales figuran
El Alcalde de Zalamea, Amar despues de la muerte, La
Cisma de Inglaterra, Luis Perez el Gallego, La nifia de
Gomez Arias y El pintor de su deshonra.

Honré el monarca su nuevo estado con una capellania de la
de Reyes de Toledo, de que tomé posesion en 19 de Junio de
1653. Mas como el servicio de ésta prebenda alejase & Calderon
de la Corte, llevéle Felipe IV & su lado, nombréndole capellan
de honor con abono de los emolumentos y gajes de la de Toledo,
asignindole ademds una decorosa pension sobre las rentas de la
isla de Sicilia. En este afio, que fué el de 1663 (8), ingreso en la
Congregacion de presbiteros naturales de Madrid, 4 la que, pos-
pueslas las obligaciones de la sangre, di6 en sus Gltimas disposi-
ciones pruebas de su grande estima.

Director de aquellas régias fiestas en que se desplegaba una
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grandeza y fastuosidad maravillosa, no se limité Calderon 4 escri-
bir para los teatros de la Corte. Aunque sin la prodigiosa fecundi-
dad de Lope, todavia alcanzaba su solicitud & proveer de sabroso
‘pasto y esparcimiento al publico madrileno, para cuyo delicado
paladar era insulso 6 desabrido cuanto en el género dramético no
llevaba el sello de su nombre. Pero no paraba en esto su actividad:
cediendo & veces i humanos respetos 6 & demandas inexcusables,
componia lambien para puntos de escasisima importancia, como
sucedio con una de sus més celebradas obras, £ mdgico prodi-
gtoso, escrito para la villa de Yepes. Y aunque son contados los
ejemplos en orden & las comedias de intriga y de amor 6 de capa
y espada, no sucede lo propio conlos A wtos Sacramentales que,
d mas de los destinados & la Corte, compuso no pocos para pnhlzl—
ciones de la importancia de Toledo, Sevilla y Granada (9), de
donde eran llevados por companias l:]n]hlllﬂ"l(“‘! hasta las m(u re—
ducidas aldeas.

Obligada la Congregacion de sacerdotes naturales de Madrid a
las senaladas muestras de afecto que le habia dispensado su nuevo
cofrade, le nombro, no bien cumplidos los tres afios de su ingreso
en ella, su capellan mayor, distincion & d que correspondié con
usura (’I agradecido poeta mthuwmlola universal heredera en
propiedad de todos sus bienes, y en usufructo, prévia imposicion
de aquellosen renta, & su llerman‘l D." Dorotea (10), religiosa pro-
fesa del convento de Sta. Clara en la ciudad de Toledo, aplicin-
dolos, despues de su fallecimiento, 4 los piadosos fines del insti-

tuto. Lleva el testamento, otorgado ante Juan de Biargos, escribano’

de niimero de la villa y corte de Madrid, la fecha del 20 de Mayo
de 1681 y la del 23 un codicilo cerrado. Cargado de afios, pero
no pt)slmdode espiritu (11), puestos los ojos en Dios y con el santo
sosiego y tranquilidad de las almas justas, pasé D. Pedro Calde-
ron de la Barca de esta vida & la perdurable el 25 d(, Mayo de
1681. (12)

Humilde hasta la muerte, dispuso se diera sepultura & su ca—
ddver sin ostentacion ni pompa, habiéndose verificado su entierro
en el dia siguiente al de su fallecimiento, siendo depositados sus
restos mortales en la cripta de la capilla de S. José, parroquia
del Salvador. '

(Ganosa la Corporacion de presbiteros, su heredera, de perpe-
tuar la memoria de su ilustre hermano, mandé colocar sobre su




sepulero el retrato de Calderon, hecho por el pintor Francisco
Zorrilla (13), v esculpir sobre el mérmol que cubria sus restos el
siguiente epigrafe latino:

0. 0. W,

D. Pedrus Calderonius de la Barca, Mantua®
urbe natus, mundi orbe notus,
rubro D. Jacobi stemmate auratus eques,
catholicorum regum Toleli,
Philippi IV et Caroli II Matriti ad honorem,
flamen.

Cameenis olim deliciarum am@nissimum flumen.
Qua summo plausu vivens scripsit,
moriens prascribendo despexit.
Mystarum ex indigenis ccetum
heredem hac lege reliquit;
ut vera glori@ cupidum tumularet inglorium;
munifico tamen gratus benefactori,
hoc marmore condidit
octogenarium.

Anno Domini M.D.C.LXXXIL.

Nec regum plausu fide nec ingenio.

Andando el tiempo fué destruida la iglesia del Salvador, con
cuyo motivo se trasladaron en 1841 los restos mortales del gran
poeta & la capilla de la Sacramental de S. Nicolds, donde perma-
necieron hasta que en 1869, por disposicion de D. Manuel Ruiz
Zorrilla, 4 la sazon Ministro de Fomento, fueron depositados en
la iglesia del convento de S. Francisco, destinada para panieon
de espaioles ilustres. Pero fracasado este pensamiento, la Corpo-
racion de presbiteros naturales de Madrid los restituy6 al lugar
que les sirvié de sepultura desde 1841. : :

Compuso Calderon, segun su biografo Vera Tasis, mds de cien
Autos Sacramentales, sobre ciento veinte comedias, doscientas
loas divinas y humanas, cien sainetes varios, el libro de la en-
trada en Madrid de la Reina D.* Mariana de Austria, un discurso
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sobre los cuatro Novisimos, en octavas; un tratado defendiendo
la nobleza de la pintura; otro en defensa de la comedia; y una
coleccion de canciones, sonetos, romances, con olros melros i
varios asuntos, premiados en el primer lugar de certémenes y aca-
demias.

Causé la muerte de Calderon un duelo universal. Dilatada la
fama de su nombre por toda la Europa culta, en cuyas principa-
les Cortes, apenas representadas en Espana, eran conocidasy tra-
ducidas 0 imitadas sus mas senaladas producciones (14), le lejieron
las musas en Lishoa, Napoles y Milan, como lo hicieron en Madrid
los poetas sus contempordneos y en Valencia los ilustres caballe-
ros de su Alcdzar, una hermosa corona de erudilisimos elogios.

La brillante escuela dramélica espatiola, que admiramos en las
obras de Lope de Vega en el vigor y lozania de la juventud, al-
canza en Calderon su mds alto grado de perfeccion y desarrollo,
pudiendo decirse que con la muerte de aquel ingenio incompara-
ble entra en pleno perfodo de languidez y decadencia; pues si
bien Moreto y Rojas, siguiendo los pasos de tan gran maestro,
ilustraron la escena con producciones verdaderamente admirables, -
emulando y aun aventajando & veces & su modelo en la traza de
los caracleres y en la perfeccion de géneros determinados, como
lo hizo Moreto en las comedias de figuron, es lo cierto que, ha—
biéndoles sobrevivido, el teatro fué rapidamente caminando i su
ocaso, sin que fueran parte & alajar su caida los esfuerzos de sus
altimos represenlantes, Bances Candamo, Zamora y Caiizares.

Diversos han sido los juicios sobre el mérito de Calderon de la
Barca. Tildados de apasionados los unos é inspirados los otros en
preocupaciones de escuela y, lo que es peor, en el mal disimu-
lado odio & la religion catélica, cuyo apologista y cantor sagrado
fué el gran dramaturgo del siglo XVII, hubo necesidad de que la
docta Alemania saliera 4 su defensa, poniendo en su punto por los
elocuentes labios de los hermanos Schlegel el lugar que corres—
ponde en la historia del arle y literalura dramdtica & aquel genio
extraordinario.

La autoridad de criticos lan eminentes, en cuyos ojos es Galde—
ron el prototipo del arte escénico cristiano, el genio mas porten—
loso que, despues del divino Dante, ha producido la literatura ro-
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méntica, despert6 en la Europa civilizada la aficion al estudio de
sus obras. Por los afios de 1827 & 1830 publica en Leipsik Jorge
Keil una coleccion en castellano de sus comedias; Solger, Hegel y
Lemcke se hacen cargo de 6l en sus tralados de Estética; el Baron
Schack y Schmidt analizan menudamente su teatro; en él se inspi-
ran Goethe y Schiller, compartiendo el entusiasmo que les arranca
su lectura con el que tenian por Shakspeare, collar de oro de la
dramatica inglesa, y Rosenkrantz escribe un concienzudo estudio
comparativo entre el Fausto y El Mdgico prodigioso.

No son menos dignos-de estima los trabajos criticos de los fran-
ceses, entre los cuales debemos mencionar los de Philaréte Chas-
les, Viel-Castel, Damas Hinard, Puibusque, Latour y Morel
Fatio. A la exposicion y estudio del teatro calderoniano dedica
tres capitulos en su Historia de la Literatura Espanola el
anglo—americano Ticknor.

En nuestra patria aparecen al frente de esta reaccion roméntica
D. Agustin Durdn, Bohl de Faber y D. Alberto Lista, & quienes
siguieron Gil y Zérate, Hartzenbusch, Gonzalez Pedroso, Ayala,
Canalejas, Escosura, Calalina y D. Aureliano F. Guerra y Orbe,
honor de esta Escuela y de las letras espanolas.

Si las obras de los hombres son el vivo reflejo de las propie-
dades de su espiritu, en las de D. Pedro Calderon de la Barca se
ven extrinsecadas con perfeccion singularisima las nobles pren-
das de su alma. Perspicacia y solidisimo juicio, profundisima
sabidurfa, conocimiento y comprension altisima de los hombres
y de su siglo con sus grandezas y flaquezas, sus energias y sus
desmayos; la moral por base y fundamento de su vida toda; su
ardentisimo afecto é incondicional adhesion & la Santa Iglesia
Catolica; el desprecio sin aparato ni jactancia de las pompas mun-
danales, su aspiracion constante a ensalzar la religion, cuyos fun-
damentales dogmas pone al alcance del vulgo més ignorante, ex-
plicando con claridad prodigiosa sus arcanidades leologicas; y su
acendrado amor al rey y a la patria con sus sébios, sus héroes y
sus santos; tales son las dotes con que brilla’ & nuestros ojos Don
Pedro Calderon de la Barca; tan resplandeciente se nos ofrece el
espiritu de aquel que fué en vida sacerdote ejemplar, dechado de
hidalgos, corona, luz y espejo de caballeros cristianos.

Y si tal es nuestro conceplo no causara extraneza que, enlre las
diferentes tendencias criticas que hemos senalado, nos inclinemos
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4 aquellas que, como la de Vera Tasis, califica a Calderon de ord-
culo de la Corte, ansia de las extranjeras, padre de las musas,
luz de los teatros, admiracion de los hombres, modelo de virtu-
des, caritativo y liberal, humilde y prudente, modesto y corlés,
dulce y sonoro en el verso, en lo amoroso honeslo, elegante y
sublime en la locucion, docto y ardiente en la frase, grave y fe—
cundo en la sentencia, agudo y primoroso en la idea, original y
copioso en la inventiva y, finalmente, -singular y eterno en la
fama. Y si se dijera que la hipérbole corria en este encomio pa-
rejas con la amistad, respondan por ¢l sus obras, en las cuales
resplandecen todas estas excelencias, y con ellas el parecer de
sus contemporaneos.

De la propia opinion es su otro biégrafo D. Gaspar Agustin de
Lara, el cual, en el prélogo de su Obelisco funebre anade en su
alabanza, que no hubo academia en que no lograse el universal
aplauso, certimen en que de juslicia no alcanzase el primer pre-
mio, ni fiesta que no se celebrase con sus consonancias.

Mis extremado aun es el elogio del Maestro Fray Manuel de
Guerra y Rivera, teélogo y catedratico de Filosofia en la Univer—
sidad de Salamanca, predicador de S. M. y examinador sinodal
del arzobispado de Toledo, el cual en la aprobacion de la Nueva
quinta parte de las comedias de Calderon se expresa en
eslos términos: «;Quién ha casado lo delicadisimo de la traza con
lo verosimil de los sucesos? Es una tela tan delicada que se rompe
al hacerla, por que el peligro de lo muy sutil es la inverosimi-
litud. Alargue la admiracion los ojos & todos sus argumentos y
los vera tan igualmente manejados, que anden litigando los ex—
cesos. Las comedias de santo son de ejemplo, las historiales de
desengaio, las amatorias de inocente diversion sin peligro. La
majestad de los afectos, la claridad de los conceplos, la pureza de
las locuciones las mantiene tan tiranles que aun las conserva den-
tro de las sales de la gracia. Nunca se desliza en puerilidades,
nunca decae en bajeza de afectos. Mantiene una alta majestad en
el argumento que sigue, que si es de santo, le ennoblece las vir-
tudes; si es de principe le enciende & las mds herdicas acciones;
si es de particular le purifica los afectos. Este ménstruo de in—
genio di6 en sus comedias muchos imposibles vencidos. Nolen
cuantos. Casé con dulcisimo artificio la verosimilitud con el
engaiio, lo posible con lo fabuloso, lo fingido con lo verdadero,
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lo amatorio con lo decente, lo majestuoso con lo tralable, lo
her6ico con lo inteligible, lo grave con lo dulee, lo sentencioso
con lo corriente, lo conceptuoso con lo claro, la doctrina con el
gusto, la moralidad con la dulzura, la gracia con la discrecion,
el aviso con la templanza, la reprension sin herida, las adverten-
cias sin molestia, los documentos sin pesadez; y en fin, los desen-
gaios tan caidos y los golpes tan suavizados, que solo su enten—
dimiento pudo dar tantos imposibles vencidos.»

Cierto que contra este juicio se levantaron algunos escrilores
en son de prolesta, volviendo por los principios morales atropella-
dos, en su sentir, en el teatro de Calderon, cuyo sistema drama-
lico, en su parle esencial 6 de fondo, d(‘:»mns(ilm en lasfalsasideas
que del honor lenia la sociedad espaiiola en la época de Felipe IV
y de Cérlos 1I. Pero que estas censuras, acentuadas con mds vi-
gor v destemplanza en la segunda mitad del siglo XVHI por Lu-
zan, Nasarre y D. Nicolds Fernandez Moratin, tenian mucho de
exageradas, lo demuestra el hecho de haberse estrellado en el
juicio de los que, conociéndo la condicion de los tiempos en que
eseribio el poeta, no daban 4 sus tendencias dramédticas mds al-
cance del que realmente tenian. Pero si tal fué el resultado de la
critica de estos Aristarcos, la influencia del neo—clasicismo fran-
cés, extremada con la venida & Espana de la casa de Borbon 'y

. con ella de los gustos dominantes en la fastuosa Corte de Luis \'I\'
y Luis XV, se [](‘Jd senlir poderosamente en nuestra lileratura,
haciendo olvidar & muchos de nuestros ingenios las gloriosas lld—
diciones de sus mayores, los convirtié en admiradores y panegi-
ristas de los franceses, cuyas obras,-acicaladas con los afeites de
un clasicismo adobado & su usanza, fueron preferidas & cuanto de
mas bello, regalado y sublime habia producido la musa romdn—
tica. Penelra, pues, el enciclopedismo en las gentes de lelras y se
considera & Voltdire como la aurorade aquel renacimiento que, co-
menzando por proscribir de la escena las concepeiones més gran-
diosas de Calderon de la Barca, so pretexto de piedad y religion,
concluyé por mirarlas con soberano desden, como obras dispara—
ladas de un cerebro enfermo.

(Gobernado el timon literario por criticos forjados en la poéti-
ca de Batleux y saturados los espiritus con los vientos desapaci-
bles del filosofismo francés, ficil era suponer que, en la deshecha
borrasca que amenazaba 4 la nave literaria, habia de arrojarse al
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agua el lastre de nuesira grandeza poélica, sustituyéndola con
imilaciones descoloridas y pdlidas, con cuerpos sin alma y con
un realismo convencional, sombra de contornos difumados de
aquellos modelos eternos de belleza formal que nos lego la anti-
giiedad cldsica. A estas preocupaciones, engendradas por la moda
dominante, se debié el desprecio de la Edad media, calificada de
harbara, encortezada y ristica, y el de los mds claros ingenios
de los siglos XVIy XVII, apacentados en los inmarcesibles ver-
geles del catolicismo.

;Cudl otro fué el mévil de aquella malevolencia ¢ inquinia de
los extranjeros contra la casa de Austria y mds senaladamente
conlra su mds augusla personificacion, el prudentisimo D. Felipe
I, en quien se simboliza nuestra grandeza nacional, ni qué otro
el barbaro atropello ejecutado sin piedad ni miramiento conlra la
ilustre Compaiiia de Jests por los ministros de Cirlos 1117

Pero cesando en estas consideraciones generales, veamos a qué
se reducen los defectos de mas bulto que los crilicos del siglo
XVIIIL, desde Luzan & Moratin, y los del presente, encuentran en
las obras draméticas de D. Pedro Calderon, pues aunque han
sido refutados victoriosamente por doctisimos literatos, entiendo
que aun puede anadirse algo & sus observaciones.

Disgustaba 4 los pretendidos discipulos de la poética de Aris—
toteles el barajamiento en las comedias herdicas y trigicas de
Calderon, de reyes y principes con personas de inferior condicion,
partiendo del supuesto de que tal novedad desdecia de la pauta
erigida en ley por los cldsicos griegos y de la grandeza y majes—
tad de este linaje de poemas escénicos. Olvidaban al hacer esta
observacion baladi dos cosas: 1.* que en las tragedias heléni-
cas figuran personas de condicion humilde, y 2. que la repre—
sentacion escénica es trasunto de la vida real, de la vida social,
en la cual se hallan enlazadas las personas por relaciones reci-
procas, como lo estin los eslabones de una cadena y como, en mas
vasta escala, 10 estdn unos con ofros todos los séres del universo.
Kl seiior supone al siibdito, el amo al criado, el marido & la mu-
jer, el padre de familia & los hijos. La existencia de clases y jerar-
quias, de grandes y chicos, como de sibios ¢ ignorantes, es con—
dicion necesaria de todo organismo social, de toda manifestacion
de la vida, no ya en los pueblos y naciones que han alcanzado
cierto grado de civilizacion, sino en las sociedades més embrio-
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nales y rudimentarias, en las que, por olra parle, no se ha de

buscar el génesis de la cultura, sino ei retroceso de un pueblo

que, perdidos los memoriales de su pristina grandeza por culpa

de su propio albedrio y mediante la exaltacion de sus apelitos

desordenados, ha sepultado su espiritu en los abismos de la de- |
gradacion, haciéndose semejante & los brulos animales. Porque
es sabido que en el compuesto humano, cuando la concupiscen-
cia exalla la carne, sofoca la esplendorosa luz del espiritu, bor-
rando de nuestro rostro aquel sello refulgente que declara al
hombre hijo de Dios y heredero de su gloria.

En el pueblo griego, como en todos los de la antigiiedad, la
unidad social suponia la variedad de inteligencias asociadas, y si
esta variedad, en punto & jerarquia, no era tan radical y absoluta
,_ como en las naciones del antiguo mundo oriental, en que las cas-
tas, simbolo de la teologia emanatista y del filosofismo panteista,
| | formaban cuerpos de dominadores y dominados, sin mds enlace
ni cohesion entre si que el de la servidumbre mantenida por la
| : fuerza bruta, tedavia se hallaban divididos en tribus, con sus je-
| | | fes superiores y ethnarcas, sus tribunales y jueces, su cuerpo sa-
| ] cerdolal, sus esclavos y sirvientes; que el nombre de democracia,
| || dado por antifrasis & aquella inquieta y turbulenta demagoégia
| helénica, no gobernada por la ley de la caridad ni del amor, sino
por la soberbia, la desvergiienza y el libertinaje, era una palabra
vana y sin sentido para cuantos gemian agobiados bajo la inmensa
pesadumbre de su firania.

La indole de aquel pueblo no consentia, pues, que los poetas
fueran & buscar sus asuntos, con haberlos senalados y eminentes,
en las escenas de la vida humana contempordnea, como lo hizo
el teatro romdntico, por que, aparte de ser marco estrecho y re-
ducido para la (ragedia, tenian que renunciar al sobrenatural,
fuente inagotable de lo maravilloso dramdlico, cuyo empleo
hubiera sido verdaderamente cémico, tratindose de personas de
la época de Clisthenes y de Pericles, y mucho mds de la de Cléon
y Lamaco. Esa esfera de la realidad presente era materia mds
propia de la comedia y pasto mds sabroso de los chistes y grace-
jos de Aristofanes y de su escuela, con los cuales, & manera de
poderosa piqueta, se quebrantaba, sino se demolia, el érden de
cosas existente. El poeta dramético, por consiguiente, lenia que
recabar sus asuntos de las fabulas v mitos populares, de los can-
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los épicos de sus héroes y semidioses leyendarios, & cuyas figu-
ras prestaba esta circunslancia aquel no se qué de sobrehumano
y de grandioso, que tan de relieve puso el profundo sentido esté-
tico de Esquilo, y con rasgos y pinceladas més humanos la
musa de Séfocles y de Euripides. La disposicion de estas trage-
dias pedia de suyo mds sencillez. La vida que en ellas se repre-
sentaba era menos rica, menos variada, las relaciones sociales
menos complejas que en las sociedades cristianas, y el hecho ilus-
tre y calamitoso estaba vinculado en semidioses, héroes 6 familias
de héroes, como las de Agamenon y de Edipo. Los aclores, por
consiguiente, estaban reducidos & muy corto nimero; exigialo asi
la fibula; pero no se componian exclusivamente de reyes, héroes,
dioses y semidioses, segun dejamos dicho, sino que con ellos
intervenian en la accion, como era natural, individuos pertene—
cientes 4 las infimas clases sociales. Un esclavo abre la escena en
el Agamenon; en Los Siete contra Tebas'y en Los Persas,
simples soldados desempenan el oficio de mensajeros y pregone—
ros; una esclava figura en el Ayax de Sdfocles; en La Electra
interviene un ayo de Orestes; en el Edipo rey hay varios siervos,
y un carcelero 6 guarda en la Antigona. Euripides hace jugar
un papel importante & un viejo esclavo en su I figenia en Aulis;
en el Hipolito intervienen el mismo actor y la nodriza de Fedra,
y, finalmente, ambos se hallan delineados con mucho realce en la
Medea.

Es més; el coro, que nunca abandonaba la escena, representaba
4 menudo las mas humildes clases de la sociedad, 4 las cuales
pertenecen los individuos, cuyo concurso en la fibula romantica
fué mirado con mal gesto y desabrimiento por aquella crilica
adusta.

Pero hay mds aun; lo que no se compadecia con el organismo
da la saciedad pagana es elemento potisimo del estado cristiano.
Jesucristo, que vino al mundo & quebrantar toda suerte de servi-
dumbres, reintegré en sus derechos & la familia, santificando la
autoridad en el padre, la obediencia en el hijo, la fidelidad y ho-
nestidad en la mujer, y revelando al hombre la alteza de su ori-
gen y de sus destinos inmortales, fundié en un mismo sentimiento
el amor 4 todos los corazones.

Si las jerarquias sociales marcan una division en los hombres,
la desvanece la religion cristiana, que es toda caridad, y ni el
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encumbrado se considera grande con el pequeiio, ni la humildad
se convierte en bajeza ante el poderoso. En su l’t“’i]l{‘t‘li\'il condi-
cion, cada cual llena el fin de la vida, cuyos primeros preceplos
son el servicio de Dios y el amor del préjimo. {Maravillosa suma
y compendio de los mandamientos divinos!

Yéase, por lo (-\puvaln como la mujer, relegada en el paga—
nismo al gyneceum 6 presa del desenfreno y del libertinaje, se
convierte en duleisima amiga y compaiera del hombre; cémo
el amor es el principal resorte del teatro moderno, ¢6mo personas
de toda estofa y condicion intervienen l]l"'n(l]]]l‘ﬂ[(‘ en el enredo
dramélico 'y como, finalmente, hasta el humilde criado juega
en 6l importantisimo papel, sea su amo principe 6 monarca, dado
el ideal cristiano de la sociedad heril.

ista igualdad en la variedad de condicion, basada en el con-
cepto de Ia palonmhu! divina y la fraternidad humana; esta cor-
dial comunicacion y dulcisimo cambio de afectos entre la humil-
dad y la grandeza, entre el pobre y el rico, dignifica hasta tal
punto 4 las personas dramdlicas, que ni ponian enojo en el amo
la familiaridad y lmnquwa déel criado ni le desplacian sus adver-
tencias y consejos, ni maravilla, & quien conoce la altura a que
habia Ilo gado la instruccion en los siglos XVI y XVII, que la
genle |)r)pul.u y comun, pulimentada con el 11‘1103 comunicacion
de la nobleza, remedase los lérminos cultos y altisonantes en que
aquella se producia.

De’la Espaia de entonces puede decirse que era una inmensa
almdciga de hidalgos, y aunque no faltaban entidades de aquella
ruin laya que nos pintan de mano maesira, desde Hurtado de
Mendoza hasta Castillo Solorzano, cuantos escribieron novelas
picarescas, ni aun esos, en sus relaciones reciprocas, se rehusa—
ban el titulo de caballeros: jtan hondas raices habian echado en
aquella sociedad los fueros de la dignidad humana! Aun dura
esta costumbre, no obstante la diversidad de los tiempos, en esla
generosa tierra de Espaiia entre genles de toda condiciony estado.

Y adviértase que la familiaridad del eriado, producida por esla
comunicacion de afectos, nunca llegaba & ser soez ni villana,
encontrando freno todo exceso 6 demasia en el respelo y majes-
tad personal de su amo.

Si Calderon y nuestros primeros poelas escénicos hubieran
barajado las especies y, trocados los papeles de principes y reyes




—33—

con los de sus inmediatos servidores, hubieran medido & unos y
otros por un mismo rasero, razon sobrada habria para censurar- -
los; pero considérense atentamente las personas que entran en
escena, y se verd brillar en el fondo de los pensamientos y en la
forma en que cada.una concurre personalmente d-la representacion
de la accion total, la diferencia especifica del que siendo noble de
raza habla como noble, y del que, siendo villano, como villano
se produce. _ ?

Pero hay otra consideracion capital, & nuestro entender, que,
tenida en cuenta, abona, legilima y realza ese concurso de indi-
viduos, pertenecientes & diferentes clases sociales, en la literatura
dramética. Si la historia de la vida humana nos brinda en ocasio-
nes con rasgos de alta belleza, no es menos cierto que sus mas
seductoras escenas andan mezcladas con lo imperfecto y lo vul-
gar. Nada mds atractivo y encantador que aquella delicadeza,
aquel rendimiento, aquel afecto amartelado de los galanes de
nuestro teatro, pero nada méds chocante y abigarrado que la exa-
geracion de tan bellos sentimientos. Pues bien; en las comedias
calderonianas al exceso se juxtapone el correctivo, la exiremada
afectacion se halla moderada por la naturalidad, y en los amores
del criado y la criada, del escudero y de la duefia, que tan impor-
tantes papeles juegan en la fibula dramética, se encuentra el epi-
grama, la sitira jocosa del de sus respectivos amos.- En una pala-
bra, el realismo de la vida en contraste con el idealismo del
amor, lo comico, urbano y decoroso con lo verdaderamente dra—
matico.

11

Discordante con la seriedad de la tfragedia parecerda acaso que
en las de Calderon de la Barca inlervengan caracteres comicos;
pero lo que no es objeto de censura en el teatro cldsico, conside-
rado por sus admiradores como la forma més acabada, como el
dechado 6ptimo de este linaje de poemas escénicos, tampoco debe
serlo y con razon en el de nuesiro gran dramaturgo. Personajes
comicos son el Océano en el Prometeo de Esquilo y la nodriza
Cilisa en Las Coéforas, y no otra significacion tiene el coro en
el Agamenon cuando, avisado por los lamentos del misero rey
que Clitemnestra le estd asesinando, discule y cabildea si ir 6 no
en su auxilio. Recordaremos tambien que en la tragicomedia de

i




—

e

Plauto el Anfitrion, en que inlervienen reyes y principes,
desempena un papel principalisimo Sosia, que es un caricler
de todo punto cémico.

Y aqui viene de molde vindicar 4 Calderon de otro de los defec-
los que le echan en cara sus criticos, & saber: la falta de vis c¢6-
mica. Tiénenla y muy subida sus comedias, no en verdad a la
manera de las de Aristéfanes, cuyos personajes son comicos por si
mismos , sino en la forma que la pedian los sujetos representa-
dos, los cuales no lo eran ni aun de figuron, ni avaros, fanfarro-
nes 0 truhanes, sino apuestos galanes y gentilisimas damas contra
quienes hubiera sido mengua, descompostura y desacalo esgri-
mir las armas del ridiculo. La sal y pimienta del elemento cémico
estaba en estos dramas en las intrincadas situaciones, en el apuro
del enredo, en aquellos nudos al parecer insolubles en que corria
evidente riesgo la reputacion 6 la honra, embrollo que, realzado
por el aturdimiento y la perplejidad de los amantes y por el gra-
cejo chispeante del gracioso, regocijaba grandemente al piiblico,
excitando la hilaridad y expansion del animo sin menoscabo ni

. ofensa de nadie. Y en este punto hay que convenir que en la

[ pintura del actor comico no puede tildarse a Calderon de mono-

| tonia, antes se halla trazado en sus obras con marcada soltura
v desenfado.

Esas personalidades que ponen en contradiccion sus aclos con
plena calma y reposo. para anularlos por si mismos, es vano in-
tento registrarlas en el teatro de Calderon. Lo comico puede ha—
larse en el personaje mismo 6 en los accidentes circunstanciales
de la accion, en el cardcter 6 en las peripecias. Pues bien; no
teniendo nada de risibles las damas y galanes de nuestro insigne
poeta, hay que relegar el elemento comico de sus dramas, como
queda dicho, 4 las situaciones creadas por el artista.

Demds de esto; lo comico parece como que liene su propio
asiento y morada alli donde impera la simplicidad 6 el encorteza-

| miento, es decir, en aquellas clases sociales cuyos individuos,
incapaces de toda pasion delicada y profunda, piensan y obran

irracional ¢ ridiculamente, sin darse cuenta de la oposicion de |
sus faltas con las leyes de la razon priclica 6 especulativa. :;
No es decir por esto que lo cémico no se revele y manifieste 3
en sujetos de més alto linaje. Hidalgo era D. Quijote v, sin em- !
bargo, entre todos los tipos comicos que ha producido la literatura !
{
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moderna, como el D. Abundio de Los novios de Manzoni y el
Falstaff de la primera y segunda parte de Enrique IV, y de Las
alegres comadres de Windsor de Shakspeare, ocupa el lu-
gar mds preeminenle.

Yo creo que el profundo sentido caballeresco de Calderon
hubiera considerado delito de lesa hidalguia satirizar & la no-
bleza que hace intervenir en sus dramas, aunque de ordinario
fuese de segundo o6rden, encarnando en sus individuos los
caracteres ridiculos de las comedias de Plauto, el pardsito de Te-
rencio 6 los personajes comicos de Moliere. Ni se compadecia eslo
con la gravedad castellana ni con el exaltado sentimiento del
honor, que no era dable concebir, afeado por el vicio rastrero, el
cinismo desvergonzado, el servilismo y la bufoneria.

Y no es que Calderon careciera de ingenio para esla clase de
comedia. Sus enlremeses, mojigangas y jacaras rebosan chisle
y gracejo; pero en ellas jamds se echa de ver la noble figura del
hidalgo, sino gente de inferior condicion 6 de baja ralea.

El teatro de un pueblo es el vivo reflejo de sus costumbres y
de su genio, y asi como la ligereza y movilidad del cardcler fran-
cés explican su natural inclinacion al ridiculo y @ la caricalura,
las condiciones contrarias del nuestro se oponen & aquella len-
dencia.

Insigne poeta comico fué Aristofanes y, sin embargo, ni Plauto
ni Terencio lo tomaron por modelo; por que el respelo  la auto-
ridad, la gravedad y dignidad romanas no consentian que la vis
comica se cebara en el decoro y la reputacion de sus generales 6
de sus consules. «No es el poeta, dice Ciceron en su Repiblica,
quien tiene derecho 4 calificar de infame & un ciudadano, sino el
censor. Pues qué? ;Un miserable bufon, asalariado por el Edil,
tendria el derecho de ridiculizar & un Scipion, & un Caton 6 & un
Metelo! La vida de un Romano puede ser objeto de la sentencia
de los Magistrados, de una discusion legal, pero nunca de los
antojos de un poeta. Nadie puede ser atacado ¢ insultado sin que
lenga el derecho de defenderse en justicia.»

En este juicio del gran orador latino se vé el motivo de la pre-
dileccion que los poetas cémicos romanos tuvieron por las ten—
dencias més sociales que politicas de la comedia de Menandro y
sus discipulos, la cual se ajustaba més que la de Aristéfanes a la
indole v gustos de aquel pueblo. Ni una ni olra consiguieron
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aclimatarse en Espana, cuyos hdbitos y aficiones discrepaban de
todo punto de los de Griegos y Romanos, no obslante que sus res-
pectivos teatros eran conocidos por nuesiros humanislas, y ver-
tidos en parte fielmente & nuestra lengua y hasta imitados (15).

IV.

Otro de los defectos de que se acusa & Calderon es la poca
variedad de los caracteres, los cuales se hallan conslantemente
reproducidos en sus obras. Nace, en nuesiro sentir, esla incul-
pacion de no haber considerado & fondo la naluraleza de su tea-
tro. Cuando Calderon, emulando la comedia clisica, que, cierlo,
conocia mejor que sus impugnadores, quiere poner de relie-
ve una aberracion del dnimo 6 la tirania de una pasion desbor-
dada, lo realiza con tal copia de colorido y perfeccion, como lo
pudieron hacer respectivamente Menandro y Sofocles. Diganlo
sino, segun observa el docto ilustrador de su teatro Sr. Harlzen—
busch, los retratos de la nécia, la discreta y el indiferente en la
comedia Cual es mayor perfeccion; diganlo los caracteres del
trapacero en Hombre pobre todo es trazas, del supersticioso
y crédulo en La dama duende, del impostor en El astro-
logo fingido, de la furibunda pasion de los celos en las admi-
rables creaciones de Herodes en el Tetrarca de Jerusalem, de
D. Juan, D. Gutierre y D. Lope de Almeida, del Alcalde de
Zalamea y del severo & la par que justo D. Lope de Figueroa.

Los caballeros y damas que intervienen en la accion son los tipos
étnicos de la sociedad espaiiola en los siglos XV1y XVIL. Unos y
otras tienen la misma entonacion, es cierto; se parecen y convie-
nen entre si respectivamente, como los bustos de las monedas acu-
nadas en un mismo troquel. Enamorado y bizarro, generoso y va-
liente, celoso de su honra, amparador de la agena, brazo del
oprimido, escudo.del débil, esclavo de su dama, con el amigo
desinteresado y leal, dadiveso y espléndido con todos, amante
de su rey y de su patria y, en suma, fervenlisimo catélico, tal
es el galan que pone Calderon constantemente en escena.

Y qué diremos de la dama? Grave y altiva, honeslisima y dis-
crela, amante fidelisima, modelo de hijas y de esposas, perspi-
cua de ingenio, resuelta y sagaz v, finalmente, tan duena de si
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misma que ni la pasion le rifa el seso, ni la contrariedad le abale
el dnimo.

Ahora; si descendemos & delerminar el valor caleoldgico de las
naturalezas individuales que intervienen en la fabula eseénica,
veremos (ue, con ser lipico, es miltiple y vario el cardcler en lo
concreto y determinado. Sus matices y colores, sus trazas y dibu-
jos son de todo punto diferentes.

Y qué puede pedirse, en lo que foca al cardcter, & aquel espi-
ritu de abnegacion y de sacrificio, & aquel herdico desprecio de
la vida en aras del honor de la patria y de la causa sacrosanta de
la verdad por tan inefable modo encarnados en D. Fernando de
Portugal, en El principe constante? (Ni qué 4 la vanidad ¢ in-
constancia de los auges v bienandanzas de este mundo, simboli-
zados en el protagonista de la estupenda comedia moral La vida
es suero?

A quien tales caracteres delinea, bien puede, en justicia, adju-
dicdrsele el titulo de gran artista pléstico y de consumado pintor
de los afectos del alma.

Pero la comedia de Calderon tiene, por lo que mira al cardcter,
puntos de vista mas culminantes, de horizontes més dilatados, de
mayor alcance y trascendencia, y bajo estos aspectos hay que es-
tudiar sus personajes. La comedia de Calderon es una catedra de
galanterfa convertida en senlimiento nacional. Sabido es que el
motivo capital dramdtico de la escena moderna es el amor. La
accion se reduce en sustancia 4 ofrecer ante los ojos del especta-
dor los lances, accidentes y peripecias de una fabula erdlica.
Pues bien; encarnad este afecto dominante en una série de galanes
y de damas y, conviniendo todos en el sentimiento fundamental,
discreparén entre s, cuanto discrepen unas de otras las compo-
siciones dramélicas en el asunlo, circunslancias y siluaciones.

Cierto que, & primera vista, y hecha excepcion de determinado
nimero de obras en que los caracteres se hallan més vigorosa-
mente trazados, no resultan los de Calderon tan perceptibles como
los de Molicére, los de Plauto 6 los de Terencio; pero no se olvide
que la indole de las comedias de eslos dltimos se acomodaba & ha-
cer retratos mas al natural, y con tal perfeccion de dibujo y tan de
bulto y relieve, como lo es el sello que la perversion de la ten-
dencia inicial del alma & todo lo que es moralmente perfecto 6
fisicamente bello imprime en el rosiro, en la accion, en Ja pala-




bra y el gesto del libertino, del avaro, del mohatrero, del bra-
vucon 6 del gastrénomo; que la deformidad del espiritu presta su
repugnante caladura con rasgos vigorosos  lodas las cosas.

Unidad en lo esencial, variedad en lo accidental; tal es el tipo
del caballero y de la dama del teatro de Calderon.

Habrd acaso circunstancias en que el sentimiento del honor
traspase el ideal, pero no se encontrard ninguno en que se con-
tradiga 6 desmienta. Aconlecerd & veces que se transformen en ne-
gocio de honra susceptibilidades quisquillosas; pero, por no pare-
cerles fales, llevardn el aprecio de si mismos hasta atropellar por
todo miramiento. Mas con todo; aun en el fondo de sus extravios
resplandecerd, como luz que arde esplendorosa en el sagrario
de su conciencia, el profundisimo sentimiento de su dignidad
personal. El caballero espanol, en suma, nunca desmiente su ca—
racter; sin contradecir jamds su naturaleza y condicion, mués-
lrase siempre idéntico & si mismo, altivo con el soberbio, mise—
ricordioso con el débil, enemigo de la compelencia amorosa,
ingénuo, expansivo, liberal, humilde sin bajeza, valeroso sin
arrogancia, galanteador y bizarro. No de olra suerle es el ideal
de la dama. Ofenderd acaso su constante movilidad y desenfado,
la agudeza de sus artes y trazas para burlar la vigilancia frater—
nal 6 paterna, su resolucion y arrojo, sus excursiones callejeras,
su requerimiento en busca de su amanle, sus misteriosas citas
nocturnas, sus pliticas & media noche, los dulcisimos coloquios
con su enamorado en su propia estancia 6 aposento, pero sobre este
descoco y descompostura sé alzardn majestuosos y altivos, como
diques inquebrantables contra todo amago de desafuero, contra
todo asomo de desmesura, el pudor y la honestidad, la conciencia
intima de su honra. No se acuse, pues, a4 Calderon de monotonia
en la pintura de sus personajes, que cierto huelga alli donde la
verdad filoséfica se encuentra asociada con la perfecla verosimi-
litud, donde los hombres y las mujeres piensan, se mueven y
obran como, dadas las circustancias que explican el carédcter, se
producirian y obrarian todos los que en el siglo XVII componian
la sociedad espanola. Y adviértase que no son solos las ideas y
sentimientos personales del autor los que se revelan en sus
dramas; son, & mds de ellos, los del regocijado pablico que
los aplaudia al verse objetivado en los personajes de aquellos
admirables cuadros llenos de frescura, de movimiento v de vida.
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Escuela de costumbres debiera ser el tealro, y ojala llegara &
serlo y no de extravagancia ¢ inmoralidad, como lo es, salvas
honrosas excepciones, en los tristes liempos que alcanzamos. En
los de Calderon no digamos que no hay mucho que reprender,
que alli donde vive el hombre, por muy alto que sea el grado de
su perfeccion moral, se (ropieza siempre con sus flaquezas y
debilidades. No eran pocas las de los gobernantes y gobernados
en los dias de Felipe IV y de Cérlos II, en que los desacierlos
politicos, el desvanecimiento de nuestra propia grandeza y la ene-
miga y malquerencia de los extraios, empenaron i la palria en
revueltas civiles, en luchas desiguales que, menoscabando su
esplendor y lustre, la pusieron & los bordes de su ruina. Pero
sobre aquellas miserias y contratiempos, aquellas anguslias y
quebrantos, se mantenia incolume el sentimiento del honor, la
memoria de nuestras antiguas glorias, de nuestra bienandanza
vy poderio y no habia pecho castellano que, perdida la esperanza
de mejores dias, se resignase a confesar que no era el primer ca-
ballero del mundo.

En tales eircunstancias brilla la estrella de Calderon, la cual
ilumina con dulce y suavisima luz los nobilisimos sentimientos
de sus compatriotas, enardeciéndolos y exaltindolos con los ma-
ravillosos ejemplos de santidad, de heroismo, de sabiduria y de
honor que se registran en sus obras dramdticas.

Y sin embargo, la adusta critica del siglo XVIII que de buen
grado hubiera proscrito para siempre el arte y la literatura ro-
méntica y con ellos el catolicismo que los habia engendrado, la
ceritica del siglo XVIII, para la que fuera de la belleza corporea
no la habia de ningun linaje; esa crilica sanuda y rencorosa que
no se pagaba sino de la proporcion y r("rulmul(nl exterior, del
plasticismo de la forma, esa crilica fria, glacial é infecunda que
todo lo abate y nada edifica, tacha de inmorales los dramas de
(Calderon en nombre del neo-clasicismo pagano. La atrabilis de
estos censores habia olvidado acaso, al lanzar esta acusacion, que
lodo el teatro de Aristéfanes, con ser este, bajo el punto de vista
de la ejecucion artistica, el primero de los poetas comicos, era un
charco de inmundicias, que el de Menandro y de Plauto no eran
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nada edificantes y que la misma Francia, cuyas pasiones revolu-
cionarias habian socavado todo fundamento social, ni aquella Fran-
¢ia de los tiempos de Luis XIV y de Luis XV, con sus sofistas y sus
cortesanas, preiada de borrascas'y tempestades, podia engendrar
en punto & moralidad dramilica nada que mereciera aplauso. Con
esa tupida venda de preocupacion le acusan y zahieren y, olvi-
dando que consagré su pluma & la mayor honray gloria de Dios,
no se contentan con menos que apostrofarlo de inmoral. jAcaso
por el lenguaje de los aclores, por el desenfado de las damas,
por el espiritu pendenciero de sus galanes, por los desafueros
de los maridos?

Pero, si bien se mira jqué hay en todo esto de vituperable?
«El que estudia bien el teatro de un pueblo, dice un escritor dis-
tinguido, tiene delante de si la carta topogrifica de su genio, el
plan figurado de sus intenciones secretas, no ya la historia, pero
si el disefio general de sus ideas.» Este juicio original y profundo
es la mejor defensa de D. Pedro Calderon de la Barca. Las expre-
siones mal sonantes no lo eran, en verdad, para el ptblico que
las escuchaba, ni, & serlo, las hubiera tolerado la autoridad ecle-
sidstica; eran términos, frases y epitetos de uso ordinario y cor-
riente en aquella sociedad que & ningun oido casto escandaliza—
ban. La desenvoltura mujeril tenia su correctivo en si misma,
por que casamiento logrado con lales (razas, como advierte el
clarisimo Harlzenbusch, no redundaba en pro ni en honor de na-
die. Esto, sin contar con que Calderon nada ponia en este punto
de su cosecha; limitdbase & copiar, como el artista gréfico lo hace
del paisaje 6 de la figura que tiene ante los ojos, las escenas de
la vida espafiola del siglo XVII, satirizindolas, en lo que tenian
de verdaderamente comicas, con la cortesania, urbanidad y deco-
ro del que rendia aquel respeto y culto & la mujer que resplan-
decen en todas sus obras.

Léese en efecto en la escena 21, jornada 2.* de El Alcalde
de Zalamea.

No hables mal de las mujeres,
La méds humilde te digo
(Que es digna de eslimacion,
Por que, al fin, de ellas nacimos.
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Rendimiento caballeresco que, en ocasiones, recuerdan las mis-
mas damas 4 sus galanes, como lo hace Laura d D. Félix en «Casa
con dos puertas, mala es de guardar.»

Mira, por Dios, lo que haces,
Pues en quien es caballero
El honor de las mujeres
Siempre ha de ser lo primero.

No lleva razon, pues, la critica mojigata de la pasada centuria
en censurar esas libertades mujeriles que, despues de todo, eran
las mismas de las jovenes de su tiempo, como lo son de las del
siglo XIX.

Todavia subsiste en Andalucia la costumbreinmemorial, ver—
daderamente roméntica, de pelar la pava por balcones, rejas
y ventanas ni mds ni menos que lo hacia el caballero Lepolemo
con lainfanta su enamorada, segun nos dice Pedro de Lujan, y los
galanes del siglo XVII, sin otra discrepancia, que las mujeres de
entonces, mirando por el propio decoro, procuraban la entrevisla
amorosa 4 hurto de los suyos, mientras aquellas, sin cuidarse de
tales melindres, las celebran 4 ojos vista de todo bicho vivienle y
hasta en las barbas de sus padres 6 tutores, con ¢ sin su bene-
plicito y consentimiento. Las unas y las ofras se dejaban festejar
con sendas sonatas y canciones, y los amantes de estos, como los
de aquellos tiempos, tienen & gala hacer alarde puablico de sus
relaciones amorosas.

La tnica diferencia entre las damas de aquella y de la edad
presente es que las primeras, como negocio vitando, celebraban
en las tinieblas de la noche sus entrevistas, mientras las segundas
4 telon corrido las tienen & toda hora. Lo ordinario y corriente
en ellas, (en las que log criados de ambos sexos hacen el propio
oficio de cosarios, mensajeros y traineles que los del siglo XVII),
es que la pldtica de los enamorados se verifique sin testigos, como
no se dé este nombre 4 la doncella, portera 6 criada de escalera
abajo que por juro de heredad tienen vinculado el oficio de vigias
6 atalayas para advertir & la amartelada pareja que vienen mo-
ros por la costa, es decir, que el papd, la mama 6 el deudo
entran 6 salen de la casa. Se entiende que estas precauciones solo
son de ritual en el caso que los padres 6 guardadores se opongan
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al galanteo, que en no habiendo oposicion, tienen los amanles carta
de inmunidad y privilegio para comunicarse libremente sus im-
presiones, sin guardias ni centinelas, si no es la mama que, rece-
losa 4 veces de las intenciones y propésitos del galan, agazapada
en el suelo, embutida 6 acurrucada en un dngulo del escenario
amoroso, aplica la oreja al discurso. Dicho se estd que, no teniendo
estos coloquios por materia la de los didlogos de Platon 6 de Gali-
leo, concluyen en ocasiones por rifar el seso de los amantes, los
cuales, pospuesto el santo temor de Dios, arramblan por la honra,
obligando & los padres & tapar el portillo, que la pasion desbordada
y frenélica, ha abierto en la suya, con el vinculo del himeneo.

La disposicion de los modernos edificios, verdaderas colmenas
sociales, no consiente en otras partes de Espana las entrevistas de
los enamorados, como en Andalucia, por rejas y ventanas; pero,
en cambio, facilitan la comunicacion al zingano las mirillas de
las puertas de los pisos. Agréguense 4 eslo las entrevislas en ca-
lles y pasecos, tertulias y teatros, giras en el campo, corridas de
toros y de caballos y, lo que es altamente censurable, en los mis-
mos templos del Dios vivo, en los cuales, despreciando lo augusto
y santo del lugar sagrado, se convierten en telégrafo dptico, y
digasenos si son eslos liempos mejores en punio  galanteos que
los de Calderon de la Barca.

En esta, como en aquella época, salian las solteras d la calle de
dia y de noche acompanadas de un criado anciano 6 rodrigon,
una institutriz 6 una dueia, y excusado es decir que, no valiendo
adverlencias ni prevenciones para contener la inclinacion de los
novios, concluye por convertirse en lerceros de sus honestos amo-
res toda aquella genle menuda.

Hoy mismo, en algunas parles de Espana, como sucede en otras
del extranjero, asi en Europa como en América, las solteras salen
solas 4 la calle, 4 veces-acompanadas del novio, y, sin embargo, ra-
risimo es el caso que el amanle, no ya comela, pero ni siquiera
se atreva & pensar en atropellos é indignidades que arrojarian
sobre su frente y la de su dama el desprecio publico y su expul-
sion ignominiosa, como miembros corrompidosy peslilentes, del
hogar paterno.

Cuando las costumbres de un pueblo tienen por base la moral,
no hay que abrigar temores sobre abusos del libre albedrio. No
hay vida como la honra, intitulé Calderon-una de sus come-
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dias, y habia echado este sentimiento tan hondas raices en la
Espana del siglo XVII que era como el blason de todo hombre
bien nacido. Por fiadora de ella llevaban nuestros espaioles la
espada al cinto y, cuando la ocasion y la razon lo pedian, sabian
gallardamente esgrimirla. No hay en todo nuestro teatro un solo
caballero que pase por la ignominia de dejarla reposar en la vaina,
viendo atropellado su honor 6 el de su dama, la causa de su amigo
6 la del oprimido y menesteroso de ayuda. Pues este noble senti-
miento caballeresco, es sin embargo, censurado! Medrado queda-
ria el amante ante sus propios ojos vy ante los del piblico si, salién-
dole un competidor importuno, fuera cualquiera su posicion y
alcurnia, pasara por la vergiienza de consentir sus rondas y ga-
lanteos & la dama de sus pensamientos. ;En qué vendria & parar
la mansedumbre de un cuitado de este jaez, cuando llegara a ser
marido, si siendo amante—época en que no hay hombre cobarde
—no habia sabido respetarse ni hacer que se respefara  su ena-
morada?

Del propio sentir es Calderon de la Barca, el cual, en la comedia
Amigo, amante y leal, dice, por boca de Aurora, eslos versos:

Ese es un segundo error;

Que tampoco hay ley de honor
Que disponga ni que diga

Que debe un hombre dejar
Su dama por otro hombre,
Amigo 6 sefior se nombre;
Que aun alli el disimular
Bajeza y ruindad se llama:

Y bien se podrd creer

Que dispense en la mujer
Quien lo consiente en su dama.

Mucho han cambiado los tiempos, es cierto; pero no estamos
tan degenerados que, aun en los que corren, no haya galan en
esta noble tierra de Espaha que no prefiera morir & pasar por
tal afrenta, que si, para estorbarla, llevaba la espada al cinto el
caballero del siglo XVII, tiene atin brios el del XIX para reparar
en el acto cualquier género de ultraje sin ofensa de la moral.

Y ;qué se diria del que, nacido en honrados panales, dejara
en desamparo al débil v al oprimido que reclamasen el auxilio




de su brazo por el pueril temor de verse compromelido en el
lance? Los espaiioles nunca pararon mientes en tales aprensiones;
antes, obedeciendo la voz imperiosa del deber, se ponian resuel-
tamente del lado del ofendido, atajando las insolencias ¢ liberta-
des del ofensor, ora con palabras blandas y mesuradas, ora con
graves y enérgicas, y 4 la postre, cuando era vano el discurso,
con la punta de la espada.

Cierto que este sentimiento caballeresco parece llevado hasta la
exageracion en los dramas calderonianos, pero no lo es menos
que, en lo que traspasaba los limites de lo justo, se halla cortés—
mente ridiculizado en los labios del gracioso. Por donde se vé
que no es justo acusar 4 Calderon de que exiremara el punto de
honor en los personajes-de sus comedias. Pintor de su época,
traslada al papel, con la exactitud y fidelidad con que trasladaba
Velazquez al lienzo las figuras de sus contemporéneos, los senti-
mientos dominantes en la sociedad de su tiempo. Fuera de esto,
nadie puede censurar con justicia que el caballero, apuradas las
concertadas razones que pide de suyo la prudencia, echase mano
4 la espada para poner colo al descomedimiento del agresor.
Obrar de otro modo hubiera sido, no bajo, sino la mayor y mas
repugnante vileza.

Y no hay que envolver en un mismo anatema estos encuentros
fortuitos é inesperados, que no dan tregua & la reflexion, con el
desafio propiamente dicho, cuya esencia la constituye la voluntad
deliberada y reflexiva de conculcar Ja ley moral con plenisima
conciencia de su violacion. Y aunque en aquella época, como lo
revelan los poemas escénicos de Calderon, ocurrian lances per—
sonales originados por cuestiones de amor, siendo d veces su
terminacion desastrosa, que era mengua en los competidores sa—
lir al campo 4 ventilar sus querellas, sin que uno quedara en él,
no habia solucion de continuidad, como en el duelo de nuesiros
tiempos: arrastrados por la vehemencia del apetito irascible, ejecu-
taban actos de que muy luego se arrepentian. De advertir es que
Calderon no aprobaba aquel concepto bérbaro del honor; antes
anatemaliza y condena la tirana ley del duelo é indica al monar-
ca el procedimiento para alcanzar su abolicion en los siguientes
versos que, en su preciada comedia El postrer duelo de Espa-
fia, pone en los augustos lahios del emperador Carlos 8
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Escribase luego al Papa
Paulo Tercero, que hoy
Goza la Sede, una carta

En que humilde le suplique
Que esta barbara, tirana
Ley del duelo, que quedé
De gentiles heredada,

En mi reinado prohiba

En el concilio que hoy trata
Celebrar en Trento.

Es mis; persuadido que aquel falso sentimiento de la propia
honra tenia profundas raices en la sociedad de su liempo, sin
que fuera parte 4 estorbar sus estragos la dura accion de la
justicia, procura dulcificarlo en lo posible, pintindonos la mise-
ricordia del que, vencedor en el lance, carga con el herido & cues-
tas y lo conduce & lugar sagrado, & fin de que, ya que le ha arre-
batado la vida del cuerpo, no pierda, muriendo en pecado mortal,
la perdurable del alma. Tal sucede con el bandido Eusebio y
Lisardo en La devocion de la cruz. (16) De manera que, aun
en estos extravios de la razon, los movimientos desapoderados
de la ira, del rencor y de la venganza se halian moderados por
un profundo sentimiento religioso.

En cuanto 4 los camorristas y pendencieros, Calderon los rela-
jaba al brazo secular de la justicia ordinaria.

V1.

De mis gravedad, enapariencia, son los lunares que se advier-
ten en los dramas tragicos de Calderon. El esposo, convertido
en juez de su propia honra, sacrificando bérbara y cruelmente &
su inocente mujer, es figura tan repulsiva, que no se explica co-
mo Calderon de la Barca se atrevié 4 ponerla en escena sin exe-
crarla y abominarla. En estos 6 semejantes términos se producen
los que, sin reparar en la naturaleza de la tragedia, echan en ol-
vido aquellos parricidios, incestos y asesinatos de la musa cldsica.
Esto afirman en nombre de la Etica los que, d no dudar, en
situaciones similares 4 las de un D. Juan, de un D. Gut.i'erre 0
de un D. Lope de Almeida, no hubieran respondido de si mismos.
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Dejamos dicho que el honor era el sentimiento dominante de
la sociedad espaiiola del sigio XVIL. Pues bien; este honor tenia
su templo en el hogar, y la vestal encargada de mantener encen-
dido su fuego sagrado era la esposa. De aqui el respeto y solici-
tud, el culto y veneracion, las consideraciones y miramientos &
la sacerdotisa de aquel idolo, & aquella majestad doméstica, fir-
misimo cimiento en que descansaba y descansa todo el edificio de
la familia, desde su primera piedra hasta la que, formando la
clave, lo cierra y corona. «Sabida cosa es, dice Fray Luis de
Leon, que cuando la mujer asiste & su oficio, el marido la ama'y
la familia anda en conciertoy aprenden virtud los hijos, y la paz
reina y la hacienda crece. Y como la luna llena en las noches
serenas se goza rodeada y como acompanada de clarisimas lum-
bres, las cuales todas parece que avivan sus luces en ella'y que
la remiran y la reverencian; asi la buena en su casa reina y res-
plandece, v convierte asi juntamente los ojos y los corazones
de todos.»

Modelada la mujer casada en el ideal divino de Maria, tenia
por fuerza que ser un dechado de perfeccion, un espejo clarisimo
en que se retratara y mirase con purfsimos tonos y colores el
inmaculado honor del marido.

Don grande de Dios, bien sobre bien y hermosura sobre her-
mosura es la mujer que es santa y honesta, dice Salomon. Y no
hay que decir, observa Fray Luis, que esta honestidad de la mu-
jer no se cuenta ni debe contar entre las parles de que su per-
feccion se compone, antes es como el sujeto sobre el cual todo
este edificio se funda, y para decirlo enteramente en una pala—
bra, es como el séry lasustancia de la casada, porque si no tiene
esto, no es ya mujer, sino alevosa ramera y vilisimo cieno, y ba-
sura, la més hedionda de todas y la més despreciada.

Y como dicen de*Solon, el que dié leyes & los Atenienses, que
sefialando para cada maleficio sus penas, no puso castigo para el
que diese muerte 4 su padre, ni hizo memoria de este delito, por-
que dijo que no convenia que tuviesen por posible los hombres

ni por acontecedero un mal semejante: asi, por la misma razon,.

no trata aqui Dios con la casada que sea honesla y fiel, porque
no quiere que le pase, aun por la imaginacion, que es posible
ser mala. Porque si va & decir la verdad, ramo de deshonestidad
es en la mujer casta el pensar que puede no serlo, 6 que en no
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serlo hace algo que le deba ser agradecido. Que, como 4 las aves
les es naturaleza el volar, asi las casadas han de-tener por dote
natural en que no puede haber quiebra, el ser buenas y honestas:
y han de estar persuadidas que lo conlrario es suceso aborreci-
ble y desventurado y hecho monstruoso, 6 por mejor decir, no
han de imaginar que puede suceder lo contrario, mas que ser el
fuego frio 6 la nieve caliente. Entendiendo que el quebrar la
mujer la fe 4 su marido es perder las estrellas su luz y caerse
los cielos y quebrantar sus leyes la naturaleza, y volverse todo
4 aquella confusion antigua y primera. Ni tampoco ha de ser eslo,
como algunas lo piensan, que con guardar el cuerpo entero al
marido para lo que toca 4 las pldlicas y & otros ademanes y obre-
cillas menudas, se tienen per libres. Porque no es honesta la
que no lo es y lo parece. Y cuando estd lejos del mal, tanto de la
imdgen 6 semejanza de ¢él ha de eslar apartada. Porque como
dijo bien un poeta latino, aquella sola es casta en quien ni la
fama mintiendo csa poner mala nota. Y cierto como al que se
pone en el camino de Santiago, aunque alld no llegue, ya le Ha-
mamos romero: asi sin duda es principiada ramera la que se
toma licencia para tratar de eslas cosas, que son el camino.

No era olro, como se advierte, que el del Eclesiastes y el del li-
bro de los Proverbios, por tan alto modo explicado en la Per.fecta
casada de Fray Luis, el doctrinal de la sociedad espatiola del
siglo XVII, sobre las excelencias y virtudes que debian esmaltar
4 aquel precioso vaso de predileccion en que el marido tenia de-
positada su honra.

Y es de saber que dicha honra era en una pieza, como lo pedia
de suyo la union de las almas, la del marido y la de la mujer, &
la cual ni el honor ni la vida le pertenecian, luego que por el
malrimonio pasaba al poder y seiiorio de su esposo, como lo de-
clara Calderon en la tragedia A secreto agravio secreta ven-
ganza, por los labios de Leonor.

Porgue mi vida y mt honor
Ya no es mio, es de mi esposo.

Jiizguese ahora de los horribles estragos producidos en el ma-
trimonio, cuando apagado el fuego sagrado por la impureza de la
mujer, aquella luz celestial, que alumbraba las santas alegrias del
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augusto templo del hogar, se desvanece y consume rebozada en
sombras de muerte, y si es mucho que, derribada la deidad del
ara, sacrifique el sacerdole, en el paroxismo de su furor, 4 la infa-
me vestal que la ha mancillado con sus liviandades.

Pues esta tiranfa del apetito sensible con su cortejo de odios,
iras v tristezas es la pintada de mano maestra en las tragedias de
Calderon de la Barca, revelindonos en ellas los ojos indulgentes
con que el pablico en general miraba, habida consideracion al
estado de 4nimo del agente y 4 la gravedad de la causa genera-
dora de su exaltacion, esias infracciones de la ley moral que,
claro es, su conciencia de cristiano no podia menos de reprobar,
como la reprobaban de hecho sus mismos trasgresores, luego que,
recobrada la serenidad del espiritu, median con espanto la pro—
fundisima sima en que la pasion ciega y delirante los habia pre-
cipitado. ]

En las tragedias de Calderon se ven extremados estos fueros
del marido, & cuyo dnimo llevan el convencimiento y certidumbre
de su deshonra las escenas que por si mismo presencia, aunque
no tengan & los ojos de los espectadores la intrinseca malicia de
que las apariencias las revisten.

En este error de entendimiento radica, como sucede en dos
de sus mds preciadas tragedias, la causa determinante del hecho
calamitoso, que & persuadirse ). Lope de Almeida en A secreto
agravio secreta venganza 6 D. Gutierre en El médico de su
honra, que sus recelos eran solo antojos y cavilaciones, y no ver-
dades probadas, ni el uno ni el ofro se hubieran conducido de
aquella suerte.

Imaginaciones fueron las de Otelo de la infidelidad de Desdé-
mona; baladi fué el recurso dramético que vino & poner el sello
a las sospechas engendradas en su dnimo generoso por las astu-—
cias y arterias del infame Yago; no eran tan claros en la apa-
riencia los documentos de la impureza de su esposa, como los que
D. Lope de Almeida y D. Gutierre tenian de las suyas y, con todo,
como la causa era la misma los efectos tenian que ser idénticos.

Desbordada la pasion de los celos hasta tocar los limites de la
desesperacion y del furor, abismada la razon en su irritado oleaje
y sofocado todo sentimiento de piedad, los verdugos, sin escuchar
més voz que la clamorosa y desgarradora de su honra mancillada,
sacrifican feroces vy crueles 4 sus victimas inocentes.
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Una diferencia capital existe, sin embargo, entre la forma de la
catastrofe en la tragedia de Shakspeare.y las de Calderon. En la
del dramatico inglés son los celos los que arrastran al general
veneciano 4 ahogar 4 la sin ventura Desdémona, sin cuidarse en
ocultar su deshonra; en las del espafiol, es juntamente con la ti-
ranfa avasalladora de aquella pasion tremenda la precaucion y
cuidado por velar la suya. El sentimiento del ultraje y el dolor
del bien perdido salen clamorosos del pecho de Otelo, convertido
en horno ardiente de abrasadoras llamas; la tempestad de la pa-
sion, no menos intensa y cruel en D. Lope y D. Gutierre, aguén-
tala el primero; ruge alerradora y hambrienta de exterminio en el
segundo, si bien, refrenada por las poderosas energias de su es-
piritu, recobra luego al punto el senorio de si mismo, como se ve
en el siguiente didlogo entre marido y mujer, escena XIX, jor-
nada segunda de E'l médico de su honra:

D.* Mencia. Parece que celoso
Hablas en dos sentidos.

D. CuriERRE. (Ap). Riguroso
Es el dolor de agravios;
Mas con celos ningunos fueron sdbios.
i Celoso! ;sabes 1 lo que son celos?
Pues yo no sé que son jviven los cielos!
Porque si lo supiera,
Y celos...

D.* MENcIA. (Ap). (Ay de mi!

D. GUTIERRE. Llegar pudiera
A tener... jqué son celos!
Atomos, ilusiones y desvelos,
No mas que de una esclava, una criada,
Por sombra imaginada,
Con hechos inhumanos
A pedazos sacara con mis manos
El corazon, y luego
Envuelto en sangre, desatado en fuego,
El corazon comiera
A bocados, la sangre me bebiera,
El alma le sacara,
Y el alma ;vive Dios! despedazara,

-
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Si ¢ apaz de dolor el alma fuera.
Pero jeémo hablo yo de esta manera?
D.* Mencia.  Temor al alma ofreces.
D. Gurierge. jJesis, Jess mil veces!
Mi bien, mi esposa, cielo, gloria mia,
Ah mi dueno, ah Mencia,
Perdona, por tus ojos,
Esta descompostura, estos enojos;
Que tanto un fingimiento
Fuera de mi llevé mi pensamiento:
Y vete por tu vida; que prometo
Que te miro con miedo y con respeto,
Corrido de este exceso.
Jestis! No estuvo en mi, no tuve seso.
D.* Mencia. (Ap). Miedo, espanto, temor y horror tan fuerte
Parasismos han sido de mi muerte.
D. Gurierrg. (Ap). Pues médico me llamo de mi honra,
Yo cubriré con tierra mi deshonra.

Como se advierte, el pensamiento de ambos caballeros, portu-
gués y castellano, en las respectivas tragedias A secreto agra-
vio secreta venganza y El médico de su honra, conviene en
un punto, en ca]lar 6 disimular sus agravios & los ojoq de los
extranos y ain & los de sus infelices mujeres, mirando 4 la par
por el propio decoro y la buena opinion de sus victimas. Su cora-
zon es una nave que lleva por lastre al honor y se ird 4 pique
antes que arriar bandera. Nadie conocerd ni reparard sus.ave—
rias, sino su propio calafate. D. Gutierre fingird que la venda
mal atada en la sangria, que di6 un fisico bajo pena de muerte
4 su inocente esposa, le ha arrebatado la vida, y D. Lope sepul-
tard el secreto de su infamia en los escombros humeantes de la
quinta que habita D.* Leonor, incendiada por su propia mano.

En un accidente altamente caracteristico y significativo coin—
ciden Shakspeare y Calderon, 4 saber: en que el entraiiable amor
que Otelo y D. Gutierre profesan & sus respectivas mujeres flota
atin en el embravecido mar de sus celos en los supremos instan—
les del naufragio. Ambos deciden matar & sus esposas; pero uno
y olro. quieren- que mueran en gracia. Despues de verler Otelo
copiosas ligrimas sobre el rostro de Desdémona, & quien encuen-
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tra dormida, y de cubrir su cindida frente con dulcisimos besos,
le pregunta, apenas despierta, con solicitud y ternura conmove-
doras si ha rezado sus oraciones, exhortindola & impetrar la
misericordia de Dios. D. Gutierre por su parte dice en aquellos
terribles momentos:

Ya que la cura he de aplicar posirera,
No muera el alma, aunque la vida muera.

y notifica & D." Mencia la sentencia de muerte en un papel que
decia: E'l amor te adora, el honor te aborrece; y asi el uno
te mata y el otro te avisa. Dos horas tienes de vida: Cris-
tiana eres, salva el alma, que la vida es imposible.

Asuntos son estos que revelan hasta qué extremo habia llegado
en aquella sociedad el culto del honor, y lo predominante que
era este sentimiento en todas I('lb ('ldsvs sociales desde el rey
hasta el pechero.

Cuando D. Lope de Almeida revela & D. Sebastian el secreto
de la catastrofe, el monarca lusitano se limita & responder:

iNotable desdicha ha sido!

Mis explicito estd el rey D. Pedro en la escena final de EY
médico de su honra, cuando ordenando & D. Gutierre que die-
ra la mano 4 su antigua amante D.* Leonor, 4 la vista del cadd-
ver caliente atn de D.* Mencia, como aquel se resistiera, entabla
con ¢é] el monarca castellano el siguiente expresivo didlogo:

REy. Esto ha de ser, y basta.
D. Gurierre. Senor jquieres que olra vez,
No libre de la borrasca,
Vuelva al mar? ;Con qué disculpa?
REy. Con que vuestro rey lo manda.
D. Gurierse. Senor, escuchad aparte
Disculpas.
Rey. Son excusadas.
(Cuales son?
D. GUTIERRE. «Si vuelvo & verme :
En desdichas tan extranas,




Rey.
D. GurigReg.

Rey.

D. GUTIERRE.

Rey.
D. GUTIERRE.

Rey.

D. GUTIERRE.

Rey.
D. GUTIERRE.
REy.
D. GUTIERRE.
REey.
D. GUTIERRE.
REy.

Y que esta potestad del marido era considerada como de buena
ley por las mismas mujeres, lo demuestra el final del didlogo,

donde se lee:

REy.

D. GUTIERRE.
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Que de noche halle embozado
A vuestro hermano en mi casa....?
No dar crédito & sospechas.
;Y si detrds de mi cama
Hallase tal vez, senor,
De D. Enrique la daga?
Presumir que hay en el mundo
Mil sobornadas criadas
Y apelar 4 la cordura.
A veces, sefior, no basla.
:Si veo rondar despues
De noche y de dia mi casa?
Quejarseme & mi.
.Y si cuando

Llego 4 quejarme, me aguarda
Mayor desdicha escuchando?
+Qué importa, si él desengana,
Que fué siempre su hermosura
Una constante muralla
De los vientos defendida?
.Y si volviendo & mi casa
Hallo algun papel que pide
Que el Infante no se vaya?
Para todo habrd remedio.
+Posible es que & esto le haya?
Si, Gutierre.

;Cual, senor?
Uno vuestro.

JQué es?

Sangrarla.

Dddsela, pues, & Leonor
Que yo sé que su alabanza
La merece.

Si la doy. (Dale la mano).




QUL T S

b e R e AR St o . . .

el sl

T

L

—53—

Mas mira que va banada
En sangre, Leonor.
D.* Leonor. No importa;
Que no me admira ni espanta.
D. Gurierre. Mira que médico he sido
De mi honra; no esta olvidada
La ciencia.
D.* LeoNor. Cura con ella
Mi vida, en estando mala.

Hay que convenir en que estas energias de la voluntad, signi-
ficadas en el discurso de principes, caballeros y damas, dan al
sentimiento del honor una grandeza y sublimidad verdaderamente
trigicas. :

Y que el poeta nada finge ni fantasea en érden & estas vengan-
zas del marido ofendido, siquier fuera rey 6 sibdito, lo demuestra
el hecho de la repeticion del mismo asunto en estas dos tragedias
y la acogida que obtuvieron del piblico, el cual, compuesio de
hidalgos y caballeros, que en caballeros ¢ hidalgos, fuesen los
que se fueren su nacimiento y alcurnia, habia trasformado el sen-
timiento del honor & todos los espafioles del siglo XVII, no se
avenia 4 que estas quiebras en la honra del marido le acarreasen
la irrision y ludibrio de las gentes, y en cambio no se le excusara
la vindicacion en la esposa criminal de sus agravios y afrentas.
Eco de estos sentimientos fu¢ Calderon de la Barca cuando en la

escena III, primera jornada de la tragedia A secreto agravio

secreta venganza, hace decir & D. Juan de Silva:

iInjusto engano
De la vida! O su pasion
No dé por infame al hombre
ue sufre su deshonor

le dé por disculpado
Si se venga; que es error
Dar 4 la afrenta castigo
Y no al castigo perdon.

Pondremos fin 4 estas observaciones con dos que consideramos
importantes; es la primera que cuando Calderon escribié. dichas
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obras no habia abrazado atn el estado sacerdotal. Es la segunda
el conceplo que el teatro de nuestro dramaturgo, en orden 4 la
moral, merecié de sus contempordneos. Léese en la aprobacion
del Maestro José de Valdivieso 4 la 2.* parte de la 1.* edicion de
siis comedias: «no hallo en ellas cosa disonante 4 la verdad cato-
lica de nuestra sagrada religion ni peligrosa ¢ las costum-
bres:» juicio que, en suslancia, es el emitido con semejante oca-
sion por Mollinedo y Angulo, Vera Tasis y otros muchos.

VIl

Dificilmente, dice el Sr. Harlzenbusch, disimulard nadie & Cal-
deron de la Barca los dos graves defectos que muchos, casi lodos
sus censores, le echan en cara; lenguaje oscuro y afectacion ¢
impropiedad en la expresion de los afectos. Y aunque el distin-
guido poeta dramatico contemporaneo disculpe & continuacion al
del siglo XVII, reconociendo que su estilo era corriente en su
tiempo, uséndose aGn en los asuntos més familiares, alin en la
correspondencia epistolar, habiéndose sustituido la significacion
figurada 4 la propia en las voces y la metdfora 4 la locucion sim-
ple y concisa, se limita su benevolencia & las comedias de capa
y espada (salvedad que encontramos ya en Vera Tasis) y 4 las
palaciegas puramente de enredo, pues en cuanto & la tragedia,
entiende que no se compadece con ella aquella pedanteria y ho-
jarasca retérica, cuya introduccion en la fibula escénica atribuye
4 la celebridad que obtuvo por aquel tiempo el lenguaje afectado
de Gongora.

No arrancan ciertamente del autor del Polifemo y Galatea
esos defectos de Calderon, ni es su estilo el anfibolégico, oscuro y
enigméatico del lirismo culterano, ni podia serlo tratandose de
obras draméticas. Los que consideran & Calderon, Tirso y otros
de nuestros poetas escénicos como sus discipulos 6 imitadores
por el hecho de emplear palabras, frases y locuciones del corte
de las que se advierten en (éngora, confunden lastimosamente
las especies. Antes del poeta cordobés exislia el lenguaje culte-
rano y conceptista, no ya en este ni en esotros escritores, sino en
la sociedad en que vivian y, lo que es mds, fuera del circulo de
nuestra nacionalidad. La alegoria, la metifora, el alambicamiento
del discurso, la tortura de la frase, los giros violentos, el atropello
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de las imdgenes, el estilo eliptico, hueco y abigarrado & la usan-
za de la gente culta del siglo XVII no hay que atribuirlos, como
lo hace el Sr. Gil y Zarate, & la brillante imaginacion de nues-
tros compatriotas, 4 la condicion de su lengua ni al sello orien-
tal que nos dejaron los darabes, los cuales, dicho sea de paso,
en nada influyeron sobre nosotros. (17) Ni la lengua era distinta
en el siglo XVI, ni la fantasia espafiola era menos rica y loza-
na que en el XVII y, sin embargo, ninguno de los escritores
de aquella gloriosa centuria, poeta ¢ prosista, se halla tocado de
estas 0 semejantes extravagancias, como no sea Vasco Diaz de
Fregenal, introductor de voces y construcciones lalinas en sus
Veinte triunfos, obra dedicada & celebrar las victorias del
Emperador Carlos V. Decir que la pompa y artificio de la versi-
ficacion de Herrera y su perfeccionamiento del lenguaje poético
ocasionaron el mal gusto del autor de la fabula de Piramo y Tis-
be, por el deseo de sobrepujar al sublime cantor de D. Juan de
Austria, es una asercion que no sabemos explicar, tratindose de
un critico de los quilates del Sr. Gil y Zarate.

Noj; el culteranismo no trae su origen de ese fantdstico pugilato
del poeta del siglo XVII, que sintiéndose genio inmortal y encon-
trando atorados los caminos de la gloria y cerrado el templo de
la fama, porque otro mds afortunado le habia tomado la delantera,
tiene que precipitarse por los derrumbaderos de la extravagancia
y del mal gusto.

Ni la grandeza y majestad del divino poeta sevillano estorba-
ban que otros le excedieran, ni mucho menos D. Luis de Gén-
gora y Argote, que bien merece, por las poesias de su primera
edad, ocupar en el Parnaso patrio el lugar del mismo Apolo.

Lo que sucedié con este esclarecido vate fué que, penetrando
con su profunda mirada los gustos y tendencias dominantes de la
sociedad en que vivia, adiviné que no eran la sencillez y la natu-
ralidad las que merecian sus favores, como lo lestimoniaba su
propia pobreza, y dando forma poética & aquellas excentricida—
des, se conslituyé en su corifeo é intérprete (18), como lo hi-
cieron, por circunstancias idénticas, Licofronte y Claudfano en—
tre Griegos y Latinos; Marini en Italia, los poetas del Hotel Rem-
bouillet en Francia y los Eufueistas en Inglaterra, cuyo eslilo
extravagante con su obligado cortejo de metdforas, antitesis,
retruécanos, hipérboles, lujo de epitetos y de frases sonoras y
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campanudas, acentuado por Lillie en su Campaspe y en el
Marco Antonio por la bella Condesa de Pembrocke, se propaga
como peste asoladora entre la gente granada y de lustre de la
corte de la reina Isabel, contagia & la clase media, invade el tea-
tro v produce en el lenguaje poético aquel amaneramiento, afec—
tacion y sutilezas que deslucen producciones tan estimables
como el Macbeth, Julieta y Romeo y el Rey Lear de Shaks-
peare. Y no es que el gran dramaturgo inglés, tan celoso de la
naturalidad, que 4 veces raya en bajeza y groseria, estimara las
susodichas excentricidades como primores de estilo y de lengua-
je, anles, por contrarias & la verdad filosdfica y la perfecta vero-
similitud, las fustiga y zahiere en su comedia Trabajos de amor
perdidos, como lo hizo més tarde Walter Scolt en la novela E'l
Monasterio, en la persona de Sir Shafton.

El poeta es hijo de su siglo, en él vive; emponzonado 6 puro,
de su ambiente respira, sin que le sea ficilmente hacedero,
aunque lo intente, librarse en absoluto de su influencia, como
no lo consigui6 en este punto Calderon, ni atin el mismo Mo-
litre, cuyo estilo franco y pintoresco se halla & veces deslustra—
do, al decir de Labrouyere y del que le lea, por los mismos
defectos que satirizé con tanto chiste y gracejo en sus Precio-
sas ridiculas. Qué més? Hasta en la misma Antigona, la Elec-
tra v las Traquinianas de Sofocles se notan asomos del estilo
artificioso y rebuscado que tan agria como duramente censuro
Aristéfanes en el teatro de Euripides.

Antes que Gongora diera & luz sus Soledades, se ven en Lo-
pe muestras de este extravio y de su devocion 4 Marini, & quien,
despues de pintar en el Laurel de Apolo siguiendo los pasos
del Petrarca, Ariosto y los dos Tasos, lleva su entusiasmo en la
Epistola ¢ Cldudio hasta & declararlo superior al divino can-
tor de la Jerusalem libertada :

Juan Bautista Marino, que enamora
Las piedras, Anfion es, Sol de Tasso
St bien el Tasso le sirvio de aurora.

Pero el cultismo calderoniano no tiene semejanza con el de
(_-ungora, pues aunque, como el de éste, sea expresion del es-
tilo y lenguaje & la moda en la corte de Felipe IV, todavia se
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diferencia de él tanto como la poesia lirica, escrita para ser lei-
da, se diferencia de la destinada & la representacion. Exige lo
oscuro y enmaranado de la primera reflexion y tiempo para des-
cifrarla; pero si los conceplos de la segunda son tan alambicados
y enigmaticos que, luego de expresados por el actor, no los per-
cibe clarisimamente el auditorio, concluird este por abandonar el
teatro. Culterano & su manera fué tambien Rojas; pero ni la bri-
llantez de sus colores, ni la exuberancia del discurso, ni sus
arreos y adornos escatimaron los plicemes y calurosas aproba-
ciones que le dispensaron & porfia los concurrentes & los corrales
de comedias. Evidentisima prueba de que las entendian, porque
lo que no se comprende, ni se desea ni se ama.

¢Ni eomo habia de ser Gongora el modelo de Calderon cuando
en su comedia No hay burlas con el amor ridiculiza en la
persona de D.* Beatriz el estilo afectado y culto de las mujeres?
Y que a nuestro gran poeta no se le oscurecian estos defectos de
diccion, en boga entre las damas y caballeros de la corte espanola,
lo demuestran claramente los significativos versos que, despues
de una escena de sutilezas, dicen en la comedia £l acaso y el
error Fabio y Fisberto.

Fasio. iPalaciegas discreciones!
Poco fruto y mucho ruido.
Fisgerro. - Déjalos vivir, pues de esto

Se pagan los entendidos.

Que la perspicuidad en la exposicion del asunto dramdtico era
considerada por nuestro poeta como regla principal de sus com-
posiciones, lo declara en los siguientes versos de su Sacro Par-
neso.

No hace nada el que no hace
Que queden de lo que piensa
Docto y no docto, capaces.

Natural era, por consiguienle, que el Trinitario Fray Manuel
de Guerra celebrase en la aprobacion de la 5. parte de las come-
dias de Calderon la claridad de sus pensamientos y el feliz tino
con que supo unir lo conceptuoso con lo percepltible.

Hemos dicho que el culteranismo y el conceptlismo dominaban

8
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en aquella sociedad. Pues bien; fenomeno es este que apenas ne—
cesita demostracion, si se considera que no ya la literatura y el
arte, sino hasla la misma indumentaria lo acusan y demuestran.
—;Cuédndo, apartandose de la severidad y majestad del vsli\ln ar-
quitectonico renaciente que con Herrera habia llegado en Espana
4 su apogeo, aparecen en las iglesias esos relablos amazacotados
por la profusion exuberante del adorno en que se pierde el pen—
samiento del artista entre el espeso follaje de sus hojas de cardo,
sino en la época de Felipe 1V y de Cdrlos 11?7 ;Y qué otra cosa es
el estilo churrigueresco de esos retablistas sino una hoja arrancada
4 las Soledades de Goéngora 6 & su Panegirico del Duque de
Lerma? Pues los propios pasos sigue la escultura, y aunque a
los Berruguetes, Siloes y Becerras suceden lan preclaros arlistas
como Hernandez Montaniés, Alonso Cano, Mena y Roldan, mno
bastan sus esfuerzos para contener la invasion del barroquismo
del que ni aun ellos mismos salieron ilesos.

Valentisimos pintores, discipulos de las escuelas florentina,
romana y veneciana tuvimos en el siglo XVI, 'y si bien en el XVII
eleva Velazquez 4 la espafiola 4 la cumbre de su perfeccion, ha-
ciéndose admirar del mundo artistico por la brillantez del colorido
y por la pureza y correccion del dibujo, no es menos cierto que
descuidando sus sucesores el estudio de la forma, se les vé en
completa decadencia afeados por los vicios dominantes en las
postrimerfas de aquella centuria, sin otra excepcion que la del
inspirado Claudio Coello, autor del admirable cuadro de Las Sa-
gradas Formas que existe en la sacristia del monasterio del
Escorial.

El divino arte de Polimnia adolecié tambien por estos liempos
del mal gusto reinante & consecuencia de la introduccion por
maestros flamencos, venidos & la corte de Espana en tiempo de
Felipe I11, de aquel enmarafiamiento y atropello de fugas y céno-
nes, verdadero laberinto musical culterano y conceplista, cuyos
estragos en la pureza de nuestra antigua escuela melddica (entre
cuyos mas abonados intérpretes se contaban los célebres Bernardo
Clavijo, Catedrético de Masica en la Universidad de Salamanca,
y el poeta y novelista Vicente Espinel) hubieran sido desastrosos,
4 no haberse opuesto & la novedad los insignes composilores va—
lencianos Comes y Ortells.

Pero zse quiere formar una idea exacla de la hinchazon, de los
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sentimientos afectados, del estilo cullo y metaférico de aquella épo-
ca? Pues recuérdense el corte y forma de la vestimenta; los fieltros
de ala ancha guarnecidos de profuso plumaje, el voluminoso pos-
tizo del peinado, los afeiles y colores del rostro, las valonas y
gorgueras de reclamo, las mangas alforzadas & trechos en bollos
y acuchilladas, las escaroladas y vistosas faldas sobre los tontillos
y guardainfantes, los inflados zaragiielles y gregiiescos, las tocas
y alquinales, 1as bohemias y capillas, los mantos, dmplios y lar-
gos 4 modo de almalafa morisca, los rebocinios y antifaces, los
alcorques y chapines de allo tacon, los zarcillos y arracadas, los
alhaites de aljofar, los sartales de gruesas perlas con dijes por
colgantes y otras menudencias, los aiazmes, ajorcas y almanacas
con engastes de rica pedreria, los talabartes y escarcelas, cintu-
rones y tahalies recamados de argenteria y de oro, y pendientes
de ellos sendas espadas de cincelados puiios y conteras aforradas
en marroqui 6 en terciopelo de escarlata, y digase si, sumado todo
este espléndido, pero ampuloso conjunto, no refleja el espiritu
cortesano de aquellos tiempos con tanta propiedad por lo menos
como el Faeton del Conde de Villamediana 6 un sermon del
Padre Paravicino.

Hasta qué extremo llegaria la exageracion en este punto, que.el
mismo D. Luis de Géngora, mantenedor y adalid en la lirica del
depravado gusto dominante, escribe, con molivo de la pragmdlica
sobre trajes, el precioso romance que comienza Viva mil anos
Felipe, en el cual hace la siguiente pintura burlesca del manto
de las seiioras y de los desaforados cuellos que llevaban hasla los
pajes de la alta nobleza:

Han mandado, y con razon,
Que se sieguen y se falen
Estas lechugas talludas

Y estas hojas de altorcaces.

Y que todas la mujeres

De hoy mds descubiertas anden
Y los titulos exhiban

De sus facciones y talles.
Habia grandes en corte

Que traian cuellos fales,

Que por grandes que eran ellos
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Eran sus cuellos mis grandes.
Tanto que en duda ponian
Topéndoles en la calle,

Si eran jarros de azucenas

() Polacos 6 Alemanes.
Comiales cada cuello,

Por no servirles de balde,
Mis almidon que un enfermo
Con mil cimaras de sangre.
No solo sus seforias,

Mas sus criados y pajes
Traian cuellos tambien

(Con mas lienzo que un adarve.
Eran en tan grande extremo
Que hacian delilos graves

Y escondidos en sus cuellos
No los hallara un alcalde.

No se olvide & este propdsito que el alma inmediatamente y
por si misma es la forma del hombre, el principio plastico de
todo su cuerpo y que lo que el traje declara es lo mismo que lo
que la palabra revela, y dice el geslo y manifiesta la accion y el
conlinente de la persona y hasta su modo de andar y de moverse.

Ahora bien; si el poeta es expresion de su siglo, para serlo
Calderon del suyo no podia excusarse de practicar aquel sibio
precepto de Horacio:

Respicere exemplar vitee morumaque jubebo
Doctum imitatorem et veras hinc ducere voces

si no queria reproducir en copias apagadas su indole, genio
caracler.

Es pues, Calderon, un poela paisajista de primer érden, y sus
obras el escenario inmenso en que, obedeciendo & la fuerza ma-
gica de sus conjuros, comparecen con todo el brillo y perfeccion
de la pléstica, con todo el vigor y energfa de la vida aquellas en-
cantadoras damas y bizarros galanes de la fastuosa y elegante corte
de Espana.

(ensurable serfa, ciertamenle, que el pintoresco discreteo, la
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calante filigrana de las escenas amorosas de sus dramas hubieran
sido meras invenciones del poela, graciosos escarceos de su rica
fantasia. Pero de haberlo sido y no fiel trasunto y remedo de la
realidad, no figuraria Calderon como principe de la poesia dra—
maélica. Que el interés de aquel pueblo de hidalgos era verse lras-
ladado 4 las tablas con su manera de ser, su modo de sentir, de
pensar y de obrar. Todo lo demds le era perfectamente indife—
rente, sino tan empalagoso ¢ insipido como lo seria en nuestros
liempos la representacion del Vicrama y Urcasi de Kalida-
sa, del Malati y Madhava de Babavuli G otra pieza cual-
quiera del teatro indio.

Pero hay que observar més todavia; & nuestro parecer, aque-
llos arabescos retoricos, con que los amantes se requiebran y ca-
melan, no son nada postizos y contrahechos. No se echen, al
efecto, en olvido, nuestro genio nacional, nuesira habilual exa-
geracion en la expresion de senlimienfos verdaderos, nuestra
tendencia 4 la hipérbole y & la metifora, y que hoy mismo, no
obstante el prosaismo de los tiempos, no ha perdido la galanteria
los colores y matices de la antigua. Y esto compadeciéndose d
maravilla con la gravedad de nuestro cardcter, pues, & pesar de
ella, no podemos sustraernos al medio en que vivimos; es decir,
4 la influencia de este fértil y deleitoso suelo de Espaia, verjel
florido de bellisimas flores, con su regalado ambiente, su puri-
simo cielo y ese sol magnifico que comunica su fuego & todos los
corazones.

El amor sentimental 6 platénico, de suyo encogido y temeroso,
no se aviene con nuestro cardcter y condicion. Por serlo el de la
comedia francesa, importada & Espana en el siglo pasado, no pudo
adquirir carta de naturaleza.

Embriagadores como el vino son los ojos de nuestras mujeres,
apacibles y dulces como los de la paloma, puros y espléndi-
dos como el azul de los cielos, hieren, cuando miran, como pun-
zantes espadas y quebrantan los corazones como (quebrantarian
las piedras; pero cuando hablan, lo hacen por tan alto estilo, con
diapason tan concertado y melddico, con tan duleisimo timbre,
con tanta delicadeza y pasion y con tal energia en los afectos que
parece como que el genio de la armonia estd moviendo sus labios.

Habri acaso esta diferencia entre la dama de nuestro liempo y
la del siglo XVII; que la del presente es mds dulce y tierna, pero
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;singular fenomeno! decorosa y digna como aquella, eslo tambien,
cuando la ocasion lo demanda, altiva y varonil.
Ignoro cémo los amantes del resto de Espana darén forma a !
sus senlimientos, cémo pensardn en negocios de galanteria; pero

AT N .

de los de estas alegres provincias andaluzas puedo decir que no g
parece sino que se saben de coro todo el leatro de Calderon, en
esto de explicar los afectos del alma con aquel lujo y altisonancia 1

en la diccion, aquella brillantez de imagenes, aquel fuego de mo-
vimiento, y aquellas hipérboles y metiforas con que se producen
4 la continua los enamorados de sus comedias. .

Y no estd circunserita esta su manera de discurso al coloquio
entre el amado y la amada, cuando, voleado el juicio, se sale el
corazon por la hoca. No; basta que el andaluz se encuentre en un
concurso de damas para que, sin olra mira ni propdsito que las
del obsequio y agasajo, exorne su plitica con donaires y decires
de aquel garbo y talle. :

Exageraciones y zalamerfas andaluzas llaman en olras paries a
esta fineza y rendimiento, no encontrando en su fondo nada de
verdadero; pero, atin dando de barato este juicio desfavorable, es
lo cierto que las mismas que los censuran gustan de ser halaga-
das eon aquella retahila de almibaradas palabras y de frases alha—
giienas, pues el hecho es que la naturalidad de la expresion aleja
toda idea de disfraces y fingimientos.

Diligentisimo observador de la vida, distinguié Calderon, con
agudo ingenio, las dos maneras de discurso, d saber: la del amor
propiamente dicho y la de la galanterfa en aquel didlogo metafi-
sico entre Aurora y Félix de su comedia Amigo, amante y
leal.

Hay dos modos de decir:
Uno que es decir diciendo,
Y otro que es decir sintiendo.
Quien dice por divertir
Dice: mas quien por sentir
Dice, siente; asf verds
(Que con la amante fatiga
Hallards quien més te diga,
Mas no quien te diga mas.
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En cuyos versos alude evidentemente el poeta, por lo que res—
pecta al verdadero amante, no & la exornacion 6 galas del dis-
curso amalorio, no a la expresion secundaria 6 arlistica del sen—
limienlo amoroso, sino & la primaria y principal,, & aquella que
no liene mds preceplor ni maestro que la propia naturaleza, elo-
cuentisima voz del alma, cuyos ecos y resonancias embriagan
con suavisimo deleite el corazon del amado.

Hay, pues, esta diferencia entre el que ama de veras y el que
aparenta que ama, a saber: en que siendo ambos d dos artistas,
el arte del primero es la misma naturaleza, y el del segundo lo
es su propio ingenio. La expresion del afecto en este es pura-
mente reflexiva, mientras en aquel es simplemente espontinea.
El uno gobierna el discurso segun la direccion interna de su
espiritu, en tanto que el otro, av (mllddo por la fuerza incontras—
table del afecto, no le puede poner freno. Usardn acaso ambos de
las mismas palabras; pero en el tono del verdadero amanle ird
envuelta su alma, mientras en el del mero galan solo se traslu-
cird una como pd]lda sombra de ella.

Pues, sin embargo de estas diferencias enire el amante ingenuo
y el postizo, la expresion amorosa en el primero serd perfecta—
mente natural, y parecerd serlo en el segundo, si se considera
que entre la pasion del uno y la del otro hay un perfectisimo pa-
relio. Es mds; teniendo & menudo ambas afecciones la propia raiz
y fundamento, d saber: las dotes y virtudes, la donosura y gracia
de la mujer, no es nada facil el distinguir la especie de homenaje
del uno, de los requiebros y rendimientos del otro.

Tal se observa en los enamorados y galanes de las comedias de
D. Pedro Calderon de la Barca. No tiene, por consiguiente, valor
4 nuestros ojos el vicio que se achaca & Calderon de impropiedad
en la manifestacion de los afectos.

VIII.

En menoscabo del mérito que, bien & pesar suyo, lienen que
reconocer sus detractores en D. Pedro Calderon de la Barca, se
le atribuyen defectos en la versificacion, quebrantamiento de las
unidades dramélicas, errores geogrificos, y, finalmente, anacro-
nismos cronologicos ¢ historicos.

A quien estime en sus quilates el grandioso estilo, el caslizo
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lenguaje, y la armonia, espontaneidad, soltura, flexibilidad, rique-
za y gracia de la versificacion de nuestro gran poeta, le chocari,
4 no dudar, que se le haga esta inculpacion. Nunca pecé por
este lado el inspirado poeta, jamds acusan sus versos incorrec—
cion, desalino ni languidez, jamds violé su pluma los cinones del
metro ni de la rima, del ritmo 6 melodia poética. Tan correcto
comienza como acaba, tan perfecta y fliida es la estrofa con que
inicia su composicion dramdtica, como aquella en que la termina
y remata. Esos defectos, pues, no eran suyos, no podian serlo,
dada la abundancia y pureza de su diccion y el encanto de su
estilo; pero, puesto que existen, hay por fuerza que buscar su
origen en otra parte.

Las pruebas que en este punto pueden aducirse demuesiran
que Calderon no tuvo parte en aquellos errores. Mas atento al
servicio de Dios que & su propia fama, no se cuidd, durante su
Jarga carrera dramdlica de dar & la esfampa ni atn de corregir
sus comedias, excepeion hecha de las intituladas Las armas de
la hermosura 'y La sefiora y la criada, ni, & lo que parece,
fué més extremada su diligencia por estorbar que otros las explo-
lasen.

Miradas con este desden y desapego, facilmente se alcanza que,
horros de pechos y alcabalas, impresores y farsantes se dieran i
reproducirlas en copias deslavadas, mutilindolas & su anlojo,
descoyuntando sus miembros y cldusulas & guisa de alfagemes
literarios y, lo que es mds, llevando & veces su desvergiienza
hasta el extremo de confirmarlas con nombres que no eran los de
pila, sin estar ordenados en este divino sacerdocio ni atin de pri-
mera lonsura.

La codicia de algunos libreros y la ignorancia de muchos Iras-
ladantes han ocasionado, dice Vera Tasis en la Advertencia d
los que leyeren, puesta al comienzo de su primera edicion de
la Quinta parte de las comedias de Calderon, los innume-
rables errores que padecen fodas las de Espana, ya haciéndolas
imprimir diminutas y defectuosas 6 ya trasladéndolas sin conoci-
miento de ellas, intitulindolas unos y otros con supueslos autores,
tanto para auforizar su maliciosa culpa cuanto por darlas més
interesado valor: atrevimiento que no perdond las siempre
inimitables de aquel venerado fénix.

Confirma el testimonio de Yera Tasis el expresivo y calegorico
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del mismo Calderon, el cual en la carta que con fecha 24 de Ju-
lio de 1680 escribio al Duque de Veraguas habla de esta suerte:

«Yo, Senor, estoy tan ofendido de los muchos agravios que me
han hecho libreros é impresores (pues no contentos con sacar sin
voluntad mia & luz mis mal limados yerros, me achacan los aje-
nos, como si para yerros no bastasen los mios; y atin esos mal
trasladados, mal corregidos, defectuosos y no cabales), tanto, que
puedo asegurar & V. E. que, aunque por sus titulos conozco mis
comedias, por su contexto las desconozco, pues algunas que acaso
han llegado & mi noticia, concediendo el que fueron mias, niego
el que lo sean, segun lo desemejadas que las han puesto los hur-
tados traslados de algunos ladroncillos que viven de venderlas,
porque hay otros que viven de comprarlas; sin que sea posible
restaurar este dafio, por el poco aprecio que hacen de esle género
de hurto los que, informados de su juslicia, juzgan que la poesia
mas es defecto del que la ejercita que delito del que la desluce.

Esla deseslimacion y poco caso que los sefiores jueces priva-
tivos de imprentas y librerias tal vez han hecho de mi queja, me
han puesto en tal aborrecimiento, que no hallo mas remedio que
ponerme de su parte, haciendo yo tambien desprecio de mi mismo.»

La torcida interpretacion que los titulados discipulos de Aris-
toteles dieron & la Poética de este gran filosofo y preceplista,
fué parte para reprender en Calderon de la Barca el quebranta-
miento de las unidades de lugar y tiempo. Precisamente el Esta—
girita se circunscribe & recomendar que la accion (régica no ex-
ceda de veinticuatro horas, sin ocuparse para nada del lugar en
que aquella ha de verificarse. Y esto seguramenle por dos razo-
nes: la primera, porque lo complejo de la fibula escénica podia
pedir de suyo variacion en las decoraciones, como sucede en
Las Euménides de Esquilo y en El Ayax de Sofocles; y la
segunda, porque no es verosimil que una accion cualquiera,
compuesta de comienzo, medio y fin, se inicie, explique y remate
en un mismo lugar, en la plaza piblica, por ejemplo; escenario
casi perpétuo y monétono del teatro clisico.

El roméntico no podia compadecerse ni soportar esta regla
estrecha y puramente convencional, y en efecto, Shakspeare en
sus tragedias y comedias cambia & menudo de lugar, y lo propio

9
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hacen Calderon y los demds poelas dramdlicos nacionales.
Las mismas razones son aplicables & la unidad de liempo, pues
aunque seria preferible que no excediera de un dia, es mas con-
forme 4 la naturaleza y mas en armonfa con las leyes de la vida
social el que un suceso cualquiera, por sencillo que sea, exija
para su desenvolvimiento mas de veinticuatro horas 'y, en oca—
siones, hasta meses y aiios, lo cual no quita & la composicion
tragica 6 cémica su importancia y valor; porque, si bien se mira,
la fantasia del espectador es el verdadero escenario en que se
enlazan y compenetran todos y cada uno de los momentos de la
accion integra, asi como las condiciones circunstanciales de los
lugares en que se realizan y del-tiempo en que se desenvuelven.
Por donde se ve que las susodichas -unidades en las comedias
y tragedias de D. Pedro Calderon estin subordinadas 4 las exi-
gencias de la fabula dramética, y no nos ocupamos de sus A wtos
Sacramentales; porque respecto de estos ya dijo el poeta que:

En alegoricos tropos
No se da lugar ni tiempo

En el teatro indio, tan distante de las extravagancias del chino,
como de la encantadora sencillez de la tragedia griega, teatro que
podemos, en buena ley, calificar de roméntico, no solo se desde-
nan las unidades de lugar y tiempo, sino que, como observa Wil-
son, no es més el respeto que tuvieron sus cultivadores por la de
accion.

Respecto de los errores geogrificos jquién duda que los hay
maytsculos en las obras de Calderon? Pero eslo no debe extranar
d nadie. Achaque fué de preciados escritores de dentro y fuera de
Espana. Pero, por ventura, son imputables estos deslices 4 nues-
Iro gran dramatico? A tener presente los estudios en hisltoria y
geografia que aquel genio extraordinario hizo en la Universidad
de Salamanca, nadie se atreveria & afirmarlo. Eximios libros de
geografia y cosmografia se leian 4 la sazon en aquella famosisima
escuela; renombrados y esclarecidos eran sus intérpretes; difun-
dida se hallaba su ensenanza entre todo linaje de gentes. Y lo que
todos sabian ;habia solamente de ignorarlo D. Pedro Calderon de
la Barca?
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Adviértase que la trasgresion de los datos geogrificos es fre-
cuente en sus obras. Y siéndolo ;no es evidente que tal fenémeno
-no podia traer origen de la insipiencia del autor? En El mayor
maonstruo los celos hace Calderon puerto de mar & Jerusalem,
no porque ignorara que no lo fuera, sino porque asi lo pedia ](1
accion de ](1 fibula dramélica. 61 c¢émo no habia de saberlo
andando en manos de todos, con olras muchas obras del mismo
linaje, la intitulada Civitates orbis terrarum de Jorge Braun,
publicada en 1564, en la cual figura una bellisima perspectiva
de Jerusalem? :

Mas supongamos que Calderon creyera que aquella ciudad
fuera realmente puerto de mar por su carencia de conocimientos
geograficos. Pero jhabian de ser estos tan rematadamente nulos,
que en su tragedia Amar despues de la. muerte desconociera
hasta la lopogrnﬁa de lugares tan sonados en larebelion de los mo-
riscos como Berja, (zabia y Galera, dlos cuales, no obstante la gran
distancia que los separa, pone d la de dos ]eguas‘? +Es que, aln
ignorando esta circunstancia, no hubo amigo ni espectador ofi-
cioso que le hiciera ver su engaio? ;De dénde, sino de Hurtado
de Mendoza 6 de Ginés Perez de Hita, tomé el asunto de aquella
lastimosa historia?

Bien sabia Calderon que el publico madrileno, mds atento al
fondo de la obra dramética que § estos meros accidentes de lu-
gar, no hacia cuenta con tales nimiedades. ;Acaso estos lunares
achicaron las grandiosas y magnificas figuras del Tetrarca 6 Ma-
rienne, de Clara Malec 6 el Tuzani?

Pues menos defensa ha menester el anacronismo ealderoniano
Esa variacion circunstancial que el artista introduce & veces en
sus obras, si no es de gran momento, no las menoscaba y deslu-
ce. Pero, atn siéndolo, puede ser disculpado por las condiciones
del gusto dominante. le sucede con los cometidos & la continua
con plenisima conciencia en las obras de D. Pedro Calderon de
Ja Barca; cuyos personajes, sea el asunto mitolégico 6 herdico,
historico 6 de costumbres, nacional 6 extranjero, antiguo 6 mo-
derno, visten, piensan, hablan y obran como los caballeros y
damas de la corte espaiiola del siglo XVII. Sirvan de ejemplo el
amante desdefiado de Dafue en E! laurel de Apolo, Minerva
en la Estatua de Prometeo, Télis en El mdnsiruo de los
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Jardines; Polifemo y Circe, Tedgenes y Cariclea, (Céfalo }"Prn‘—
cris, Aquiles y Deidamia, y Orestes y Pilades en EU sacrificio
de Efigenia. Desde la reina Saba en La Sibila de Oriente
hasta el indio Yupangui y la sacerdotisa Gualcolda en La Auro-
ra en Copacavana, se advierte en todos un pronunciado sabor
castellano. Segismundo en La vida es suefio no liene de po-
laco més que el nombre; Lelio y Floro en £l mdgico prodi-
gioso son trasunto de los enamorados galanes de sus comedias
de capa y espada. El filosofo Cipriano, en la misma produccion,
més que discipulo de la escuela de Ammonio Saccas, tiene las
trazas de un escolar de Alcald 6 de Salamanca con su ropilla y
ferreruelo, su espada y sombrero de plumas, y en El Privile-
gio de las mujeres las damas romanas, por los dulces y per—
suasivos labios de Veturia, suplican 4 Coriolano revoque el de-
creto del Senado por el que se les prohibia el uso de
’

Morios, jaulillas y espejos,

Guarda-infantes, perifollos,

Botes, botijas, morteros,

Moldes de rizar, redomas,

Rosas, vueltas, punos, fluecos,

Tocas, valonas, pericos,

Polleras y sereneros,

Verdugados, escobillas,

Naguas de tela de angeo,

De ruan, de cotonia,

De cambray, holanda, lienzo,

Gasa, bofetan, soplillo,

Beatilla, estopella y rengo,

con otros menesteres, adminiculos y embelecos usados por las
damas de cuenta de la corte de Felipe IV, de que hace menuda
relacion Morfodio en la escena V de la primera jornada. ;Qué
mas? Ni hasta la misma Vénus, no obstante su alto rango y dig-
nidad, podia dispensarse de esla sarta de menjurjes y aderezos,
si queria pasar por persona decente. .

Duenos de un nuevo mundo y casi senores de la mitad de
Europa, tenian nuestros padres tan alta, tan superior idea de si
mismos, que enlendian dignificar 4 los demds hombres y nacio-




nes prestandoles su propio disfraz, costlumbres y sentimientos.
Con esla especie de carta de naturaleza eran admitidos en la culta
sociedad espaiiola. De otro modo, ni sus linajes, ni sus proezas
y hazanas, por ilustres y extraordinarias que fuesen, podian ha-
cer mella en un pueblo que las habia tenido y las seguia tenien—
do por presupuesto. No cause, pues, maravilla que, intérprete
Camoens de este sentimiento nacional, arrebatado de entusiasmo
por las virtudes de sus compairiotas, pospusiera en el comienzo
de sus Lusiadas los ilusires varones cantados por la musa cld-
sica 4 los héroes portugueses, ni que D. Pedro Calderon excla-
mara en un rapto de nobilisimo orgullo patrio:

Que todos cuantos imperios
Tiene el mundo, son pequena
Sombra, muerta imitacion

De esta superior grandeza.

De atrds venia, asi en Espana como fuera de ella, este género
de anacronismos, barajamientos y mescolanzas de personajes y
civilizaciones; como que con ellos comienzan todas las literaturas
europeas.

En el Libro de Apolonio, calcado sobre la relacion para—
lela del Gesta, en la Confesio amantis de Gower y en el Peri-
cles de Shakspeare se ven revueltos en confuso laberinto los
usos y costumbres de la antigiiedad cldsica con los engendrados
por el catolicismo y el espiritu caballeresco. Y que, en efecto,
esta manera de concebir la ficcion roméntica no era exclusiva
de Espaiia, lo demuestran, demds de las obras citadas, las pro-
ducciones sobre el mismo asunto que consulté Juan Lorenzo
Segura de Astorga al escribir su poema de Alejandro, como el
latino de Gualterio de Chatillon, el francés de Alejandro de Paris
y el inédito del clérigo Simon, del cual copié sendos trozos el
autor espafiol, como lo hace notar Morel Fatio en sus Jnovesti-
gaciones sobre el texto y las fuentes del Libro de Alejan—
dro. Hasta la misma Divina comedia de Dante, escrita en los
albores del renacimiento, estd plagada de estos absurdos ana-
cronismos, lo que no ha estorbado que la critica moderna le con-
sidere como el ideal y prototipo de la literatura catélica. Es mds;
los susodichos vicios arrancan de época mds remota. En la Enei-
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da de Virgilio, 4 pesar del limado sentido artistico del épico latino,
se hacen coevos 4 Dido y Eneas, porque asi lo pedia, sin detri-
mento de la obra, el fin 4 que la dedicaba. Pues si, por lo que
ataiie al traje y cardcter, queremos remontarnos i liempos mas
anliguos jno vemos, por ventura, en el arle egipcio, trasfor-
mados & Tolomeo y Tiberio en Amenofis 6 Sesostris, y trazado
en el indio al rey de los labanas 6 Jonios, como aquel pueblo
llamaba & los griegos, con los propios colores y disfraces que un
Archuna 6 un Duriodana en la gran epopeya el Mahabarata?

Por lo que respecta a la literatura dramética, no fueron tam-
poco estos anacronismos privativos de nuestro teatro, como lo de-
muestra el estudio de los extranjeros. Corneille en su Heraclio
falsifica la paternidad de su héroe haciéndole hijo del emperador
Mauricio, siéndolo de un pretor en Africa del mismo nombre:
prolonga el reinado de Focas mas de doce anos y, cuando la his—
toria no le da por hijo mas que & Domicia, le supone uno llama-
do Marciano. Ademds tanto él como los otros draméticos franceses
transforman 4 sus héroes griegos y romanos en caballeros de la
corte de Luis XIV. No otra cosa acaece con los ingleses, incluso
‘el mismo Shakspeare. A pesar del vigor y exactitud con que el
gran dramaturgo traza la época histérica de Julio César, presta
4 los personajes que intervienen en la tragedia, que lleva el nom-
bre de aquel capitan ilustre, el propio estilo y lenguaje de la corte
de Isabel de Inglaterra, tan contrarios por cierto de los usados
en la sociedad romana de aquellos liempos que nos describen
Ciceron y Plutarco. Su Romeo y Julieta, con haber observado
las costumbres de los italianos, carece de colorido local. ;No ve-
mos adn en pleno siglo XVIII, cuando la influencia del pseudo
clasicismo francés se deja sentir en nuestro teatro, salir 4 las ta-
blas & Semiramis vestida con tontillo y calzada con chapines y &
Julio César con su enorme peluca rizada, su chupa de terciopelo
y su gran sombrero de plumas?

Pero hay mds ain; estos anacronismos, en cuanto 4 la indumen-
taria, invaden hasta el templo. Asf las producciones de la pldstica,
como las de la grafica, nos brindan en aquel siglo con las mismas
trasgresiones de la verdad historica. Sirvan de comprobantes, sin
salir de la escuela granadina de escultores y pintores, las obras
de Alonso Cano, Atanasio Bocanegra, Juan de Sevilla, Pedro de
Moya, Risuefio, Mendoza y otros muchos, y digase lo propio de
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las de Madrid, Valencia y Sevilla. La mayoria de las. virgenes
de talla aderezadas con los mantos, corpinos, faldas, golas, rostri-
llos, arracadas y alcorcies, cintillos y almanacas que se veneran
en nuestras iglesias, no parecen sino damas de aquellas edades
colocadas en las hornacinas de sus altares. Pues 4 pesar de este
desconocimiento de la indumentaria hebrea y de la tiesura y
dmpuluqldd(l del traje que visten, se tiene & aquellas sagladas
imdgenes la misma tierna devocion y religioso acatamiento que
si no exislieran lales impropiedades. Y es que la candorosa pie-
dad de nuesltros espaiioles del siglo XVII jamés puso los ojos en
eslas excentricidades del arreo exterior.

Yo no sé, por otra parte, qué es mds chocante y extrao, si
una figura histérica.vestida con el traje del siglo XVII, pensando
y hablando como los espectadores, 6 disfrazada con el ropaje de
su época y produciéndose en las frases y términos al uso. Vitu—
perables son ambos extremos bajo el punto de vista presente en que
los estudios arqueolégicos, merced & los concienzudos trabajos
de Wilkinson, Rawlinson, Movers, Grotes, Rich y Dozy han he-
cho tan notables progresos en punto & la indumentaria del Egipto,
de las cinco grandes monarquias asidticas del antiguo mundo
oriental, de los fenicios, griegos, lalinos y érabes. Pero & elegir
entre los dos, preferiria sin vacilar, ain en los tiempos que corren,
si por desgracia no fueran tan prosdicos, la pr;iclica calderoniana

por lo que tiene de roméntica y caballeresca, & la de ciertos artistas °

modernos, los cuales, perdido el espiritu de creacion, hacen con-
sistir el valor de sus obras en la propiedad del traje, convirtiendo
4 sus personajes en simples maniquies 6 en aulémalas expresivos
ad summum de su propio sér y condicion. No se crea por esto
que apruebe el procedimiento de ciertos poetas, como Byron, por
ejemplo, que vaci6 en su propio molde, pintindolos & su imé-
gen y semejanza, es decir; altaneros, sombrios, devorados por el
hastio 6 hambrientos de deleites sensuales & los protagonistas de
sus obras, lldmense Harold, Conrado, Lara, Manfredo ¢ Cain,
porque el tipo que sirve de dechado & Calderon para lrazar sus
figuras es el del caballero cristiano del siglo XVII, mientras el del
escritor inglés es el del escéplico.

No menos censurable es el procedimiento de Schiller de atribuir
i los personajes de los modernos tiempos que juegan en sus dra-
mas las ideas y sentimientos de los antiguos.
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Dificultoso es, por otra parte, que el arlista, aunque sea de la
edad presente, pueda pintar sin los matices del colorido local &
los personajes histdricos que haga intervenir en la accion dra-
matica, ni que la propiedad de la pintura llegue 4 tanto, atn por
lo que toca & la indumentaria, que no comela 4 los ojos del ar-
quedlogo verdaderas atrocidades. _

Copiosas son las obras que viajeros y turistas han escrilo so-
bre nuestras costumbres, aunque sea rara la que las describa
fielmente. Recuerdo que en la fecha en que las modas francesas
no habian atn invadido & nuestras clases populares, gustaban
algunos extranjeros de vestir el airoso y elegante traje andaluz;
pero lo hacian, con raras excepciones, por tan extraio modo, con
tales maridajes y cruzamientos entre el suyo propio y el nuestro,
que hasta las piedras, de haber tenido ojos, hubieran reventado
de risa. Imaginese una figura amojamada, escudlida de rostro, la
barba lacia y partida en dos mechones, & modo de séuce lloron,
rigida y envarada la persona como hurgunero de alcuja, la color
gualda, acamellada la nariz, la boca sin jaretas, el pié largo y
juanetudo, por corona un calaiés, paiiuelo con tumbaga al cue-
llo, chaleco rojo acairelado, frac y pantalon negro, y finalmente,
bota blanca de cuero y manta de muestra al hombro, y se tendrd
la vera efigies de un turista de aquel tiempo, disfrazado de

alcarrabo sin ser carnestolendas.

 Ahora bien; si teniendo presentes los originales los copiaba
tan zurdamente jcomo saldrian parados los infelices, si cuando
los perdiera de vista, & ser el turista poeta, se le antojara lle—
varlos al teatro? Y si esto sucede en pleno siglo XIX, en que el
comercio y comunicacion entre unos y otros pueblos les facilita el
reciproco conocimiento de sus hébitos y coslumbres iqué suce-
dera cuando la imitacion tenga por objeto las cosas y los hom-
bres de otras centurias? Obraron, pues, muy cuerdamente Calderon
y nuestros draméticos del siglo XVII prestando d los perso-
najes de sus comedias, fuera cualquiera el tiempo en que flore-
cieran, sus propios frajes, ideas y senlimientos.

Por no perdonarle nada, ni atin siquiera dispensan los crilicos
4 Calderon el uso de la pélvora en aquellas de sus obras escénicas,
cuyos asuntos se referian & tiempos en que no se conocia tal in-
vento, como sucede en el de la comedia El acaso y el error.
En respuesta 4 las diatribas que descargé Voltdire con este motivo
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sobre D. Pedro Calderon- diremos que Milton en su Paraiso
perdido hace jugar la artilleria y que, segun se lee en la escena
final del ZZamlet, Fortimbras, nombrado rey de Dinamarca, cele-
bra con ella los funerales de aquel desgraciado principe.

Sabido es que el asunto del Hamlet, tratado antes de Shaks—
peare por su compatriota Tomds Kyd, estd tomado de la coleccion
de historias trigicas de Belleforest, el cual utilizé 4 su vez las
leyendas de Saxon el gramético, referentes 4 los comienzos fabu-
losos de los reyes de Dinamarca. Pues bien; en aquella remota
edad no era conocida la pélvora, cuyo uso data en el Norte de
Europa de la primera mitad del siglo XIV, atribuyéndose su in-
vencion al Franciscano Bertoldo Schwartz, més conocido por el
nombre de Constantino Angliksen, natural de Friburgo, pues, por
lo que respecta al Mediodia, se sabe por Aben Aljatib, principe de
los historiadores granadinos, que en la propia centuria el ejército
del sultan Abul Gualid Ismael empleaba ya la artilleria en el asedio
de las plazas. '

Repetimos, por conclusion de estas observaciones, que desco—
nociendo los eriticos pseudo-clésicos el cardcler de la sociedad
espafiola del siglo XVII bajo sus aspectos religioso y politico, mo-
ral y literario, tenian por fuerza que achacar & Calderon defectos
que, en buena ley, no podian serle imputados; que, 4 no mirarlos
con la ojeriza que se advierte en sus censuras, habida considera-
cion & la flaca naturaleza del hombre, eran disculpables; que,
ain no siéndolo, todavia habria que calificar de marcada injusti-
cia el envolver con ellos en un mismo anatema las prendas que
embellecen sus obras, v de rencor y édio y ruindad y protervia
infames acusar 4 la religion catélica como generadora de las
furibundas pasiones y del errado concepto de la moral de algu-
nos de los personajes que intervienen en sus comedias. Reo de
esta inculpacion desatentada es el protestante Sismondi. Lo que
en puridad motiva esta destemplanza del critico ginebrino es la
conciencia intima de que el teatro de Calderon era eminentemen-
te catdlico y sus Auntos Sacramentales hermosas apologias del
inefable sacramento eucaristico, cuyos celestiales resplandores
deslumbraban hasta tal punto los ojos del escritor calvinista, que
no era dable al infeliz enfrever siquiera & través de sus lras—
parentes velos los copiosisimos raudales de belleza que el cantor
sagrado derrama con mano prodiga en estos dramas alegoricos.

10
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Suéediale 1o que al dngel Abdiel en Ja Mesiccla de Klopstock:
en vano, ansioso de contemplar el sacralisimo rosiro del Senor,
sigue sus pasos durante su peregrinacion por la Judea; en vano,
confundido con el pueblo deicida, trepa la dspera cuesta de la
montaiia hasta llegar 4 la cumbre del calvario en que se alza el
sacrosanto madero de la cruz; en vano convierte & todo viento
su anhelante mirada; con todo el mundo tropiezan sus 0jos menos
con Jesucristo. Arrastrado del cielo por Lucifer y las legiones de
espiritus rebeldes, cayo juntamente con ellos en las profundidades
tenebrosas vy, perdida la gracia, quedé menguado su conocimiento
de lo sobrenatural. No otra cosa sucede d los herejes y cismilicos

* que, aferrados 4 sus preocupaciones de secta y tomados de sober-
bia, se meten & criticos de las literaturas catélicas. Tropezard su
razon acaso con lo que en ellas hay de humano; pero no vislum-
brardn nada de lo que tienen de divino. Percibirdn por ventura la
corteza de su cuerpo; pero no echarin de ver el alma que lo in-
forma, ni la clara luz que le alumbra, ni la gracia que le presta
sus encantos. Y sin caer en la cuenla que sus cataratas infelectuales
les vedan contemplar todas estas cosas, concluirdn diciendo, como
dice Sismondi de nuestro gran dramaturgo, presumiendo hacerle
una injuria, sin adivinar que le apologiza y ensalza: ;D. Pedro
Calderon de la Barca es el poeta de la Inquisicion!

IX.

Aunque al comienzo de estas mal trazadas lineas hemos ex-
puesto sumariamente el parecer de los apologistas de Calderon
sobre el lugar que ocupa en la literatura roméntica, nos parece
oportuno anadir algo en su abono, como complemento del pre-
sente trabajo.

Bajo dos aspectos puede tratarse esta cuestion, a saber: bajo
el de la materia y bajo el de la forma de la concepcion caleotée-
nica, 6 en otros términos: hajo el punto de vista técnico y bajo
el del fondo de la obra literaria.

Pues bien; analizado su teatro por lo que mira a la ejecucion
arlistica, entendemos que es superior a los dramdlicos espanoles
sus contempordneos, como apuntamos al principio de esle estu—
dio; porque, aunque se admiren en Lope la fecundidad prodigiosa,
la fluidez, la naturalidad, la variedad y caracteres tan bien deli-
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neados como los de La Estrella de Sevilla, El mejor Al-
calde el Rey y El castigo sin venganzea, quedé por bajo de
Calderon en perfeccion y arle dramatico y en profundidad ¢ indi-
vidualidad étnica. Ahora anadiremos que no debe considerarse

-como inferior & los extranjeros, ni aiin por lo que respecta 4 la

pintura de los afectos del alma y & la traza de los caracteres, &
quien en abono de eslas virtudes arlisticas puede ofrecer los ad—
mirables tipos de Crespo en E! Alcalde de Zalamea, de don
Gutierre en £1 Médico de su honra y de Herodes en El ma-
yor monstruo los celos.

Pero si estirando el discurso se quisiera sostener que alguno
de los modernos draméticos superaba al nuestro en aquellas ex-
celencias, todavia habria que convenir en que Calderon les aven-
taja, como ya lo hizo nolar Luzan, en el arte mayor de todos; en
el de interesar d los espectadores, llevandoles de escena en escena
con ansia de ver el fin, circunstancia esencialisima de que no
pueden gloriarse muchos poelas de olras naciones, grandes ob-
servadores de las reglas. En efecto; cotejado el teatro de Calderon
con el de olros paises, se observa que en novedad y riqueza de
invencion, en movimiento lirico y escénico y en el artificio, en—
redo vy solucion de la fibula no tiene el principo de nuestros dra-
maticos, no ya quien le exceda, pero ni siquiera quien le iguale
entre lmlm los del mundo.

Shakspeare, el mas senalado entre los modernos, es irregular
¢ incorrecto, & menudo inverosimil, desgarbado y Luwunlo en

varias de sus obras, afectado y [](‘tlcllﬂ{‘bCﬂ en olras, grosero en
alguna, y desigual en lo que, en sentir de sus encomiadores y
apologistas, conslituye su mds preciado timbre, en la pintura de
los caracteres. Hanilet, la mejor de sus lragedias, adolece de
alguno de estos defectos. Cdos iluminado por espléndidos rayos
de luz, parece al decir de uno de sus criticos, que el espectador
estd una hora escuchando las lecciones de Platon y el resto del
tiempo en un manicomio. La trivialidad, el descoco y la inverosi-
militud forman & veces el mas peregrino contraste con el vigor y
energia aterradora del protagonista. En las escenas mds patélicas
se observan rasgos de mal gusto. El mismo Ofelo esld deslus-
trado por la inopia de recursos dramaticos. El paiiuelo que, d los
0jos de su marido, se le cae al suelo & Desdémona, y del cual se
apodera el traidor Yago, es la causa deferminante Llol nudo y de
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la catastrofe, lo que acusa en el general veneciano una falta ab-
soluta de reminiscencia.

Cymbelina, cuya fibula tiene mucho parecido con la anlerior,
es inverosimil, descosida, sin artificio ni efectos escénicos y, lo
que es mas, desdibujada en los caracteres. «Aiin en el Macbeth
se nota, aparte de la afectacion, alguna escena puramente comica,
precisamente alli donde las precedentes y subsiguientes reclama-
ban de suyo el empleo del patético». Cardeler gallarda y vigoro-
samente modelado es el del infortunado rey Lear en la tragedia
que lleva su nombre; pero, en cambio, los restanles personajes
carecen de color, abundando ademds en sutilezas y extravagan—
cias que no son parte 4 disimular sus calidades y prendas arlis—
ticas, deslucidas, 4 no dudar, por el desenlace que, con ka muerte
de Ophelia, excede en atrocidad al del ZZamlet. ;Y qué diremos,
haciendo abstraccion de su artificio, en punto & inverosimilitud
de-La comedia de errores, sino que sobrepuja en aquel defecto
4 los Menecmos de Plauto? ;Ni qué del lenguaje que en Timon
de Atenas pone en boca del misantropo, ¢ de la denominada
La mala mujer tornada ¢ la razon, cuyo pensamiento dra-
mético en gérmen acusa un abandono deplorable del elemento
arlistico? Ni qué finalmente del encomiado Suerno de una noche
de verano, invencion incoherente, estrambélica, fantdslica y
atin nula en los caracteres, si la arrebatadora mégia del eslilo no
cubriera todos estos lunares? :

Por lo que respecta 4 sus producciones histéricas, filtales 4 la
mayoria de ellas interés dramdtico y hasta hay alguna, como la
parte primera del Enrique IV, que carece de prolagonista, no
teniendo casi todas de comun con la poesia escénica mds que el
didlogo y la division en escenas y actos.

No més feliz fué Shakspeare en el manejo de asuntos historicos
extranjeros. En el Marco Antonio y Cleopatra los persona—
jes subalternos se encuentran desfigurados y eso que le sirvio de
fuente la relacion de Plutarco.

En cuanto al elemento cémico abonan cierlamente el gracejo
del dramdtico inglés el que se registra en E! mercader de
Venecia y la bizarra figura de Falstaff, pero, & nuestro parecer,
los graciosos de las comedias calderonianas llevan & los de Shaks-
peare la ventaja de que nunca inciden en desvergiienzas, bajezas
ni ehocarrerias.
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Huyendo de la diccion poética convencional y declamatoria de
los trdgicos franceses, como opuesta al nafural, se nos muestran
Geethe y Schiller en su primera época secos y prosdicos, no obs-
tante su fuerza de expresion. En el Geetz de Berlichingen, su
primera obra dramética, representa el primero 4 la Alemania del
siglo XVII sin reglas ni proporciones. «EI mismo Schiller observa
con razon que El Torcuato Taso y la E figenia del autor
del Fausto, 4 pesar de sus bien trazados caracleres, carecen de
interés, siendo la accion de la Gltima de estas estimables obras
lenta y soporifera.

iPues qué se dird de Schiller que, despues de haber censurado
los adornos del discurso dramitico, desplega todo el lujo de una
fastuosa retdrica en aquellos disertadores que razonan metafisica-
mente sobre si mismos, personificados hasta en los aldeanos del
Guillermo Tell, segun se lee en la Historia de la poesia ale-
mana de Eichendorff, 6 del anacronismo de pintar & los perso-
najes contempordneos que intervienen en la accion con las ideas
y sentimientos de otras edades y civilizaciones?

Si consideramos ahora &4 Calderon en lo que constituye la esen-
cia de la produccion artistica es muy superior & Shakspeare, a
Geethe y Schiller y & cuantos en los tiempos antiguos y modernos
han ilustrado la escena.

Bajo este punto de vista es Calderon de la Barca el ideal y
prototipo del arte dramatico.

Para quien tase el precio de las creacidnes literarias por las
excelencias del medio representativo externo y no considere més
finalidad en el arte que la de producir en el espectador el goce
estéril de la belleza material, esle juicio nuestro le parecera desa-
zonado. Pero para quien pare mientes en que el elemento que las
bellas artes presentan al sentido, no es la expresion cabal y adecua-
da de la hermosura que debe contentar al corazon; que el artistano
trabaja para producir una obra malerial, sino que su fin es
engendrar en el animo el deleite de la belleza suprasensihle',
como observa un filésofo ilustre, nuestro juicio no le merecera
ciertamente aquel concepto.

Ahora bien jque otros son los efectos que se propuso engendrar
Calderon de la Barca en el 4nimo de los espectadores de sus dra-
mas, sino el purisimo sentimiento del honor, preciado tesoro del
alma, el entraniable amor de la verdad, luz del entendimiento y la
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préctica generosa del bien, término y objelo de la voluntad? ;Y
qué otra cosa era este conjunto de hienes y de sabrosas compla-
cencias, sino el poderosisimo medio de que se sirve el arlisla
para conducir suavemente los corazones por los senderos de la
virtud 4 la obtencion de la bienaventuranza eterna? Y siendo
esta el fin dltimo de la criatura racional jcomo no habian de tener
sus obras artislicas, aparte del inmediato 6 proximo, otro fin me-
diato 6 remoto para cuyo logro hacia servir el deleite engendrado
por la belleza como de acicate y estimulo poderoso?

Asi entendié Calderon el oficio propio, el fin proximo y remoto
de las bellas artes; asi comprendié su bienhechora y nobilisima
mision y asi la alcanzé tambien el pueblo espaiol de los siglos
XVI y XVII, en cuyos ojos la mision del hombre en este mundo
estaba Ie(luuda d la suma de los mandamientos divinos, & amar
d Dios sobre todas las cosas y al préjimo como & nosotros mismos.

A estos breves, pero elocuenlisimos términos pienso yo que
podia reducirse nueslra historia politica, literaria y arlistica desde
los Reyes Catolicos hasta la fecha en que Calderon florece.

Si los judios fueron expulsados de Espana 4 fines del siglo XV,
fué por su obstinacion y perlinacia en rechazar la amorosa solici-
tud de nuestros Reyes vy Prelados, ganosos de atraer en todo tiem-
po & aquellas ovejas descarriadas al redil de Jesueristo. Si Cristé—
bal Colon se aventuré con evidente riesgo de la vida en mares
desconocidos en busca de las Américas, fué porque vinculé en
su descubrimiento el rescate del Santo Sepulero de nuestro Salva-
dor, secuestrado, para vergiienza ¢ ignominia de la cristiandad,
por los infieles Sarracenos. Si Cortés y Pizarro conquistaron para
la corona de Espana los vastos imperios de Moctezuma y Atalhual-
pa, su principal-cuidado fué extirpar en aquellas gentes béarbaras
la idolatria derribando las deidades de sus aras y convirtiendo
sus teocalis en templos del Dios vivo. Si los moriscos fueron ex—
pulsados por Felipe III del suelo patrio, debiése tal medida & la
hipocresia de su conversion, i sus inveterados ddios, & sus iras y
rencores contra el nombre cristiano, & su inteligencia y conciertos
con los enemigos de la fe y de la patria, & sus insurrecciones y
hecatombes horribles y & su impenitencia y protervia despues de
ser perdonados. Si, por ultimo, el pueblo espaiiol sond con la mo-
narquia universal, no fué ciertamente porque buscase en ella su
propio medro y engrandecimiento, sino por fundir, ansiosa de su
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salvacion elerna, & las naciones del conlinente europeo sumidas
en el error, en la gran familia catdlica. Tcdo lo sacrificaron nues-
tros mayores & este ideal, el reposo, la hacienda y la vida. Por la
exaltacion y triunfo de nuestra santa madre la Iglesia y por la
defensa y amparo de sus divinas ensefianzas derramaron 4 tor—
rentes en suelo extranjero su sangre generosa. De aqui aque]laa
legiones de ilustres guerreros que elernizan con sus proezas y

hazanas porlentosas 1! inmaculado honor de la patria; de aqui el
brillante catilogo de santos, de misticos, de humanistas, de fil¢-
logos y de Iculngm insignes que, maravilla y aqumbro de los
qlfrlnz., defienden yicloriosamente nuestros sacrosantos dngmas
atajando 4 la herejia en sus depredaciones y conquistas; de aqui,
finalmente, el esmero y solicitud de nuestros inclitos monarcas
por cultivar la inteligencia y educar el corazon de sus siibditos.

Que de catolicos reyes
Adin los vasallos son hijos.

A este celo é interés del Estado por el adoetrinamiento del
pueblo se debe la prodigiosa extension que logra la ensenanza en
nuestros siglos de oro. Esparcidos por el territorio patrio, como
otros lantos odsis, los monasterios y convenlos, se ensenaba gra-
luitamente en ellos toda suerte de disciplinas. «No eran las Uni-
versidades, abiertas de par en par en aquellos siglos de verdadera
democracia 4 todo linaje de genles, los tinicos establecimientos
de instruccion; éranlo ademds las casas religiosas que existian
hasta en reducidisimas aldeas». En las mismas iglesias se daba al
pueblo una sélida instruccion dogmética por sus propios pérrocos,
acrecentada y cimentada despues por los misioneros que perio—
dicamente recorrian los pueblos mds apartados de los centros
cientificos.

En ley de justicia hay que adjudicar & las corporaciones reli-
giosas aquel espiritu de fervor, de piedad, de santidad y de he-
roismo, aquella viria y solidisima instruccion general de la Es-
paiia en los siglos XVIy XVII. «Mas como pudiera alguno calificar
esta asercion mia de paradoja, me parece muy del caso transcribir
en este lugar el elogio que el inmortal autor del Quijote hace de
los frdlles en El Licenciado Vidriera, y el testimonio que da
de su hienhechora enseiianza y doctrina en el Cologuio de los
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perros Cipion y Berganza». «Pasando acaso un religioso muy
gordo por donde ¢l estaba, dice Cervanles en la primera de aquellas
obras, dijo uno de sus oyenles; de élico no se puede mover el
padre». Enojose Vidriera y dijo: nadie se olvide de lo que dice el
espiritu santo: nolite tangere christos meos;'y subiéndose mis
en colera dijo: que mirasen en ello y verian que de muchos santos
que de pocos afios 4 esta parte habia canonizado la iglesia y puesto
en el nimero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el ca-
pitan don fulano, ni el secretario don tal, de don tales, ni el conde,
marqués 6 duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray
Raymundo, todos fréiles y religiosos, porque.las religiones son
los Aranjueces del cielo cuyos frutos de ordinario se ponen en la
mesa de Dios.

He aqui ahora el pasaje del Cologuio de ‘los perros i que
més arriba hemos aludido en érden & la instruccion: Berganza.—
No sé qué tiene la virtud que con alcanzarme & mi tan poco 6 nada
de ella, luego recibi gusto de ver el amor, el término, la solicitud
y la industria con que aquellos benditos padres y maestros ense-
fiaban 4 aquellos nifos, enderezando las tiernas varas de su juven-
tud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino
de la virtud que juntamente con las letras les mostraban: consi—
deraba como los refiian con suavidad, los castigaban con miseri-
cordia, los animaban con ejemplo, los incitaban con premios, y los
sobrellevaban con cordura, y finalmente como les pintaban la feal-
dad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las
virtudes, para que aborrecidos ellos y amadas ellas consiguiesen
el fin para que fueron criados.

Cipion.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oido decir
de esa bendita gente que para reptblicos del mundo no los hay tan
prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del
cielo pocos les llegan : son espejos donde se miran la honestidad,
la calélica doctrina, la singular prudencia y finalmente la humil-
dad profunda, base sobre que se levanta todo el edificio de la
bienaventuranza.»

Pues precisamente el allanar al pueblo el camino de la biena-
venturanza era el anhelo de nuestros més preclaros artistas y lite-
ratos, los cuales parece como que, al poner mano 4 sus obras,
luvieron presentes aquellos estatutos de los pintores de la escuela
de Siena en que se leia: nuestra vocacion y destino, por la
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gracia de Dios, es publicar las maravillas de la fe a las
almas rudas que no saben leer. ;Quién al contemplar los
admirables cuadros de Morales 6 de Murillo no traeri luego 4 la
memoria esla hermosa declaracion 6 el recuerdo del piadosisimo
Juan de Fiésola, el cual decia, hablando del acto mismo de pintar,
que era meditar en el Salvador y que nunca tomaba en su mano
los pinceles sin haber hecho antes oracion? Y refiriéndonos 4
tiempos mas modernos iqué ofra era la fuente de las regaladas ins-
piraciones y pensamientos sublimes del inmortal maestro Haydn,
sino el rezo del santo rosario? Si el espiritu de nuestros piadosos
arlistas no se hubiera elevado en alas de su ardiente amor 4 las
regiones inaccesibles donde habita el Eterno zpudieron jamds ha-
ber trasladado al lienzo aquellas purisimas tintas, aquella svavi-
dad y dulzura, aquel encanto y gracia de sus figuras celestiales?
¢No puede decirse de ellos lo que del beato Fra Angélico, que
resplandecia en la clara luz de los angeles, porque el arle era en
él una plegaria?

Entiéndase que al citar estos ejemplos no es nuestro dnimo
limitar la accion del arlista 4 la esfera puramente mistica 6 ascé-
tica. Asi el pintor como el escultor, el miisico como el poeta tienen
plena libertad para dar & sus concepciones la direccion que més
les plazca, con tal que no violen con ellas las leyes del érden mo-
ral. ‘Sin que nadie lo repruebe, pueden, con perfecto derecho,
destinar sus obras al mero recreo y esparcimiento del espiritu, no
déndoles por fondo aquella belleza que tiene su asiento y morada
en la esfera de las cosas suprasensibles. Muchas de estas pro-
ducciones de simple pasatiempo se encuentran en nuesira lilera-
lura, en las que lucieron su rica fantasia preciadisimos poetas;
pero no es a ellas & las que nos referimos; sino & las Hamadas por
los estéticos catélicos formalmente bellas, en las cuales reside,
como en su propio lugar, la mision altamente civilizadora del arte,
aquella que tiene por presupuesto morigerar las costumbres, en-
noblecer & los hombres, guiar sus vacilantes pasos por los sende-
ros de la virtud, mantener su voluntad libre en perfecta armonia
y concierto con los mandamientos divinos, y finalmente, elevarsu
corazon & Aquel, que, siendo la belleza por esencia, es juntamente
el soberano bien y el término final de todos nuestros apelitos.
“Pues 4 tan altos fines se dirigia la doctrina dramatica de Calderon.

Y sin embargo, 4 pesar de ser este un hecho evidente, el encono

il




e

de la critica pseudo-cldsica fué llevado al extremo de sostener
que era vano empeino encontrarla en el teatro de Calderon. Dolido
de esta asercion el ilustre Sr. Harlzenbusch exclama indignado
de esta suerte. «;Por ventura, el ensenar & ser hombre de honor
y buen caballero nada supone? Supone tanto que esta sola ense—
filanza excusa la mayor parte de los documentos dados por los
aulores cldsicos de la escuela francesa. Moliére, el gran Moliére,
el poeta cémico, el poeta filosofico por excelencia, decia al pablico,
4 quien dirigia sus lecciones: hombre que me escuchas, no seas
misdniropo, no seas avarienlo, no seas hipéerita, no apalees é tu
mujer, no te dejes casar 4 palos. Calderon, maestro de caballeros,
no tenia necesidad de inculear ninguna de eslas maximas, porque
el caballero cumplido no es enemigo de los hombres; ni es mise-
rable, ni aparenta la santidad que no tiene, ni da palos, ni los
recibe. D4, si, y recibe cuchilladas, contraviniendo al quinto man-
damiento v 4 los bandos de policia; pero ni los valientes lo son
de balde, ni la templanza es la virtud que descuella mds en los
enamorados.» _

Ficil nos es anadir 4 este elogio del Sr. Hartzenbusch otros
més encomidsticos en érden & la doctrina de sus comedias de cos-
tumbres. En efecto; con las sentencias, mdximas y apélogos des-
parramados en ellas & granel podria formarse un codigo de galan-
terfa, de moral y de politica. Maestro y bienhechor de su raza no
tendrd ciertamente en sus ojos el preceptismo aristotélico G hora-
ciano; pero tendrd un cédnon que vale por todos, i saber: que el
ideal de lo bello en las artes cristianas es puramente evangélico.
Con ¢l 4 la vista vaciard sus caballeros en la turquesa del honor
y dard la honestidad y la humildad por base y fundamento de la
hermosura en la mujer, como se lee en la escena XI, jornada Il
de La devocion de la Cruz:

Mis belleza la humildad
De este traje te asegura;
Que en la mujer la hermosura
Es la misma honestidad.

Rara vez, v velando cuidadosamente su culpa, pondré en escena,
4 la casada, y nunca, por respeto & la santidad del hogar, & la
madre de familia ni a la huérfana confiada & su custodia. Goher-
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nara la expresion amorosa procurando con esmero y diligencia
no deslizar vocablo que despierte pensamientos sensuales y la
espiritualizard hasta el punto que, mas que de hombres, parecers
su lengua, lengua de dngeles. Pintard con durea pluma los con-
tratiempos y miserias de la vida, la veleidad de la fortuna, la
satisfaccion del agravio con el beneficio, la gratitud, el amor del
préjimo y la priclica generosa del bien y de la virtud. Aconsejars
la prudencia a sus reyes en el gobierno de la repablica y fijard
los limites de la obediencia en los stbditos y de la potestad en el
monarca, ¢l cual, no tenia jurisdiccion sobre las almas ni podia
disponer & su grado y anlojo de las vidas y haciendas de sus va-
sallos, como lo declaré el Santo Tribunal de la Inquisicion con
motivo de cierto acontecimiento de que hace mérito Antonio Perez
en sus Relaciones. Sucedié, pues, que reinando la majestad de
Felipe II afirmé cierto orador en un sermon, en presencia del
monarca, que los reyes tenian poder absoluto sobre las personas
de sus vasallos y sobre sus bienes. Hombres gravisimos en dig—
nidad, en letras, en limpieza de pecho cristiano, y entre ellos, per-
sona que en Espafia tenia lugar supremo en lo espiritual y que
habia tenido antes oficio en el Juicio supremo de la Inquisicion
(el Nuncio de Su Santidad ) calificaron por muy escandalosas
semejantes palabras, d lo que nos dice el Secretario Antonio Perez:
«Delatado el predicador al Santo Oficio, instruyése expediente, y
aquel, 4 mds de varias penitencias que se le impusieron, fué con-
denado & retractarse publicamente de su dicho, como de propo-
sieion errénea, leyendo en un papel, que le fué entregado, eslas
notabilisimas palabras: Porque, sefiores, los reyes no tienen mds
poder sobre sus vasallos del que les permite el derecho divino y
humano, y no por su libre y absoluta voluntad.»

Pero la doctrina dramética de Calderon no estd reducida sola-
mente 4 eslo; sus horizontes son més vastos, mds radiante la luz
que los alumbra, y més espléndidamente hermesos que los del
sol sus purisimos rayos. Es la antorcha de la fe, sagrado fuego
que, descendiendo de lo alto sobre la frente del poeta, enciende su
estro con su divina llama; es el espiritu catélico que, desplegando
en grandioso panorama anlte sus ojos las maravillas y portentos
de la creacion, le hace escuchar arrobado en éxtasis el sublime
himno de amor que eleva unisono el universo entero al soberano
Autor de la vida. No de otro modo se comprende aquel alto sen-
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tido alegérico y simbélico que campea en sus obras religiosas.
Para su alma delicada no era la naturaleza sino una revelacion de
las armonfas divinas, como se dice de Federico Novalis, y el
mundo un inmenso libro en que cada uno de sus séres expresan
un pensamiento de Dios; soberano alfa y omega de todo lo criado,
en quien nos movemos y vivimos y somos, segun se lee en San
Pablo; divino ejemplar y prototipo auguslo de nuestra propia
esencia, luz increada que sella nuestro rostro, como en las cris-
talinas aguas de un lago sereno estampan sus (rémulas lumbres
las estrellas del cielo; perenne fuente de todo poder, venero Gnico
de sabidurfa, eterno manantial de justicia, grande, infinito é in—
menso y lan misericordioso y amante que se ofrecié en holocausto
por nuestros pecados lasacratisima persona de su Unigénito Hijo.

Ahora bien; ;e6mo Calderon, eminentisimo poeta catélico, habia
de limitar la dulcedumbre y sonoridad de sus cantos, su divino
estro y fantasia & ensalzar lo mudable, caduco y perecedero, lo
condicional é imperfecto de esta vida, diluyendo su regalada musa
en descripciones vanas 6 estériles, en pintar el rigor de las pasio-
nes 6 el desenfreno de los vicios, echando en olvido lo inmutable
y eterno, lo permanente é inmortal, sus deberes para con Dios, y
la sagrada mision que la divina providencia le habia confiado de
ser intérprele fidelisimo de sus divinas ensenanzas y glorificador
de su santo nombre? ;Cémo permanecer impasible y frio, mudo 6
silencioso, €1, ungido en Adan, rey de la creacion, rehusando el
concurso de sus tonos melddicos y de sus embriagadoras armonias
al magnifico gloria in excelsis que su profundo espiritu perci-
bia & toda hora en la vasta escala de los séres? ;Como, finalmente,
negar los afectos de su corazon al Rey de los reyes, y Seiior de
los seiiores, inmorlal, presente ante sus ojos en el inefable sacra-
mento de la eucaristia?

iAh, si Calderon no hubiera cumplido con estas obligaciones
de cristiano, convirtiendo los Corrales de comedias y las plazas
plblicas de la Espaiia entera en vaslisima Academia, donde en
forma de calecismos draméticos se daban periédicamente al pue-
blo lecciones de teologia dogmitica, de filosofia escoldstica, de
historia sagrada y profana, de simbélica y de mitologfa, de urba-
nidad y decoro, de politica y de moral, de gramética y de reté-
rica, su nombre no sonaria en el mundo; porque no hubiera sido
personificacion y simbolo del genio nacional. Perfeccionador de
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los dramas alegéricos conocidos con el nombre de Awtos Se—
cramentales, respondié con ellos Calderon & una apremiante
necesidad de los tiempos. Es un hecho peregrino (ue la nueva
direccion dada & esle linaje de composiciones coincida con el
advenimiento al mundo moderno de las herejias lulerana y cal-
vinista. Rota con ellas la unidad catélica conviértese Europa en
un inmenso y sangriento campo de batalla. No parece sino que
el infierno en masa se ha conjurado con los hombres para des—
truir la iglesia de Dios. Pero su adorable providencia la depara
un brazo vigoroso y una egida inquebrantable que la proteja y
defienda contra sus fieros alaques y arremelidas en la ardiente fe
del herdico pueblo espanol y en la de sus inclitos monarcas de la
casa de Ausltria.

Como impetuoso torrente que saca de madre sus hinchadas aguas,
derrama la herejia su emponzonada baba sobre la mitad de nues-
tro continente, llevando la consternacion y el espanto 4 las nacio-
nes catdlicas. Para contener ese deshordamiento litanico de ren-
cores y concupiscencias, poderosa palanca de la herejia y del
cisma en todo tiempo y lugar, no bastaban soldados. Los soldados
hubieran concluido por convertirse, tocados de aquella pestilencia
y podredumbre, en materia de su vaslisimo incendio, si cada uno
de los que componian el ejército catélico no hubiera sido un teé-
logo, un predicador, un misionero, un dogmatizador infatigable.
Menester era, por lo tanto, convertir al pueblo, de donde se reclu-
taban los valientes defensores de la iglesia y de la civilizacion, en
plantel de teélogos, y esla ardua y sublime empresa, este fend-
meno verdaderamente maravilloso lo llevo Calderon de la Barca
4 tal extremo de perfeccion, que la inteligencia se pasma al ver
expuestos y explicados los més abstrusos misterios de la fe con
una facilidad y claridad prodigiosas.

Nada sublevé tanto el sentimiento religioso del pueblo espanol
como la negacion por los herejes luteranos y calvinistas del au-
gusto sacramento de la eucaristfa, negacion que impedia al hom-
bre hacerse en este valle de fristezas y dolores coparticipe y
consorle de la misma divinidad. De aqui que el dogma de la tran-
sustanciacion fuera el principal asunto de los A utos Sacramen—
tafca en el cual, como los radios que convergen al centro, iban

& fluir todos los mlqlerloq de nuestra santa religion.
Tan grande, tan elevada, tan excelsa era la doctrina ensenada
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por Calderon de la Barca en sus dramas alegoricos. +Qué mucho,
pues, que siendo este el fondo de aquellas obras, el pueblo, que en
ellas se adoctrinaba, fuera el mas docto, el mds culto y el de mds
virtudes morales de la tierra? ;Ni qué tampoco que consideremos
4 Calderon, atin por el solo hecho de haber consagrado su pluma
4 labrar la felicidad temporal y eterna de sus compatriotas, como
el ideal y prototipo del arte dramdtico moderno, superior a
Shakspeare, 4 Geethe, & Schiller y 4 cuantos poelas escénicos han
existido en el mundo? .

Dos siglos han trascurrido desde su muerte, y todavia no ha
conseguido esterilizar la revolucion las benditas semillas de vir-
tud, de nobleza y de heroismo que sembré con mano generosa en
el corazon de las muchedumbres. ;)Mereceria por ventura Calderon :
nuestro reconocimiento y gratitud, si, como Aristéfanes, hubiera
presentado en escena aquella laifa de mujeres Atenienses des-
vergonzadamente cinicas de que hace gala en su Lysistrata?
Hubiera arrancado los aplausos de sus contemporaneos, si, como
Esquilo, les hubiera ofrecido en especticulo la rebelion de la
eriatura contra su Criador, en la figura de Premeteo? Pues qué
;no hubiera considerado el piblico que asistia  la representacion
de sus dramas, como una contradiccion, una insensatez y un ab—
surdo esa lucha del hombre contra su Hacedor, cuyo término,
conocido de antemano, tenia forzosamenle que ser su propia
destruccion y ruina? ;Y quién, que no esté destituido de razon,
se propone un fin que préviamente sabe que le es imposible al-
canzar? Sublimes descripciones nos hace Danle en su Divina
Comedia de Lucifer y de los gigantes condenados; pero, con
alto sentido cristiano, ni les da la mds aparente grandeza moral
ni los pinta en rebelion contra su Juez supremo. Pues lo propio
hace Calderon; siempre representa al demonio bajo el concepto
artistico catélico, es decir; como dngel caido que, al perder la -
gracia y la hermosura, ha conservado la ciencia, como hala-
gador insidioso de las pasiones del hombre, como inspirador
astuto de toda soberbia, como implacable y eterno enemigo
del género humano. No mds se hubieran deleitado nuesiros
padres con los modelos de orgullo y de soberbia satinicos que
ofrecié Sofocles al pueblo griego en el Edipo y el Ayax ha-
ciendo justicia en si mismos de sus propios errores y extravios.
Asuntos de este linaje bien pueden producir entusiasmo en quie-
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nes, como en Schiller, Vischer, Krug y otros estéticos modernos,
lienen eslas aberraciones de la voluntad el aspeclo enganoso de
moralmente sublimes; pero para Calderon y sus coetdneos Y para
los que, por la misericordia de Dios, conservamos sano el enten-
dimiento, tales actos, como intrinsecamente malos, solo podian
engendrar un sentimiento de repulsion y desvio. Estaba reser—
vado d Geethe el hacer la apologia de esta infame infraccion de la
ley moral en su novela el Werther, dolorosa expresion de un
pueblo devorado por el escepticismo y productora’ de innumera—
bles suicidios, de los cuales se rie mds adelante el autor del
Fausto con la mueca diabélica de Mefistifeles en EZ triunfo
del sentimentalismo. Cierlo que condené despues el suicidio
en £l Noviciado de Guillermo Meister; pero no era ya tiem po
de remediar sus estragos.

Y ya que hemos mencionado el Fausto jquién ignora que este
poema dramatieo tan celebrado, atin en la parle que merece ser
calificada de un rompe-cabezas, fué yunque poderoso, en que
se forjaron, asi en Alemania como fuera de ella, multitud de ineré-
dulos, de sofistas y libertinos, despreciadores de la sabiduria,
mofadores de’la virtud, corruptores de la inocencia, infames y
desalmados? ;Se atreveria nadie 4 decir lo mismo, sin hacerse reo
de iniquidad, de E!l Mdgico prodigioso, fundado sobre las
piadosas leyendas de Metafrasto 6 de Jacobo de Voragine, en que
el gran dramdtico espanol hace la apologia del libre albedrio en
la simpitica figura de Justina y de su poder incontrastable contra
los prestigios y maquinaciones del infierno?

Bandidos feroces y crueles pinta Calderon en La devocion de
la Cruz, recargando las lintas del cuadro en su mayoral 6 jefe
v en su hermana y amante Julia, para demostrar & cuantos mar—
chan por la senda de la perdicion que, atn siendo infinita su cul-
pa, lodavia por su arrepentimiento y contricion, como lo hizo
el sanguinario Eusebio en sus postrimerias, pueden hacerse acree-
dores & la misericordia de Dios, de la cual dice Julia en un her-
moso pasaje de aquella tragedia:

2l T U1 w7 pues oreo
En la clemencia divina,

(Que no hay luces en el cielo,
(Que no hay en el mar arenas,
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No hay alomos en el viento,
(Que sumados todos juntos,
No sean nimero pequeno
De los pecados que sabe
Dios perdonar...

Lo que no se le ocurrié @ nuestro poeta fué hacer de los bando-
leros pinturas fan amables y seductoras, como las hizo Schiller en
sus Ladrones, para precipitar con su lectura & mullitud de jove-
nes en la carrera del erimen. Y ya que nos ocupamos de Schiller
;Cudndo calumnié Calderon & los personajes histéricos de sus
comedias, como lo hizo el dramitico aleman & Juana de Arco en
su Doncella de Orleans y & Felipe 11 en su D. Cdrlos?

.Y qué diriamos del Pericles de Shakspeare si descendiéramos
4 examinar sus inepeias y torpezas?

Ahora bien; si valordsemos la imporlancia de fa obra literaria
por la perfeccion del medio representalivo externo, por los pri-
“mores de la ejecucion, vinculando la belleza en el resultado de
una feliz exposicion, como lo hace Geethe, tendriamos que con—
fesar que el Werther y el Fausto, y Los Ladrones de Schi-
ller, vy el Edipoy el Ayax de Séfocles eran, bajo su aspecto
técnico, producciones superiores & casi todas las que corren con
¢l nombre de Calderon. Mas la belleza que constituye el precio
de eslas obras es la mis infima que el artista puede ofrecer &
sus lectores, es simplemente la material, la que esiriba en el
organismo de la composicion dramdtica, en la eurilmia de sus
diversas parles, en el engranaje y engaste de las diferentes piezas
de que se compone su fibrica, en el plasticismo de la forma, en
el esplendor del colorido, en la suavidad 6 vigor, blandura o
pujanza de los afectos, en la novedad y variedad, en la agudeza
y gracejo, en lo sorprendente y maravilloso, en la gallardia de
los caracteres, v, finalmente, en la mdgia arrebatadora de la dic-
cion y del estilo. Pero es el caso que el fondo de estas composi-
ciones es de lodo punto inmoral y aquellos sus brillantes arreos
y espléndidos disfraces son como riquisimo paiio de brocado que
cubriera un cuerpo putrefacto. Podria el brillo del oro deslumbrar
momentineamente los ojos; pero no impediria que asaltara el he-
dor 4 las narices. Porque es de saber que, con lodas aquellas
prendas, privada la obra literaria del elemento interior élico, no
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tiene el derecho & engalanarse con el titulo de formalmente bella:
porque las obras de este linaje, atin aquellas que no tienen por
fondo la inmoralidad, como las llamadas recreativas 6 de adorno,
son:

Un rayo sin luz, sin llama

Una antorcha, una venera

Sin aljéfar, una caja

Sin jova; que eslo es al fin

Una hermosura sin alma,

como, con olro motivo, dice Rugero en Lances de amor y for-
tunc.

Toda obra de mano de hombre que reniegue de las leyes de la
vida moral, tales como el cristianismo nos las ensena, en algun
punto esencial, dice un ilustre fil6sofo, no es de suyo buena,
sino mala, y lo malo carece absolutamente de belleza, pues es
precisamente feo. Es mas; la habilidad arlistica en esle linaje de
producciones, d pesar del esplendor de sus colores y de la riqueza
de sus alavios, solo sirve para poner mds de realce su propia de-
formidad. Enderezadas & fermentar nuestras pasiones, 4 inflamar
nuestros apelitos yd abismar la luz de nuestro entendimiento con
toda suerte de incentivos y seducciones, producen en el alma de
quien las lee el efecto del carbon en la mano del que lo agarra,
que frio la tizna y ennegrece, y encendido la abrasa. No ha
dotado, cierto, la liberal mano de Dios i la criatura racional de la
facultad estética para darle tan ruines empleos, como dieron 4
sus nobles inteligencias muchos eseritores anliguos y modernos,
para quienes no escaliman aplausos las cabezas mds imaginadoras
que razonadoras. :

A los (que, poniendo el sublime ingenio, que recibieron de Dios,
al servicio del error y de la mentira, doran la ponzoiia que cons—
lituye el migajon de sus obras con esos brillantes talcos y relum-
brones que ofuscan los ojos del que los mira 6 con los primores
de una ejecucion magistral, les es aplicable aquella sentencia que,
con alusion & si mismo, dice en el Otelo el odioso Yago:

When devils will their blackest sins put on
They do suggest at first with heavenly shows,
As I do now.

12
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«Cuando los demonios quieren lograr sus negros pensamientos,
los revisten de celestiales formas, como yo lo hago ahora».

Por la divina misericordia ninguna de eslas aberraciones se
encuentran en D. Pedro Calderon, el cual, al exclamar en aquel
bellisimo romance intitulado Ldgrimas que vierte un alma
arrepentida,

;Oh dulce Jesis mio!
No entreis, Sefior, con vuestro siervo en juicio,

no se referia, & buen seguro, a aquellas infracciones de la ley

moral, ni tendria que acusarse de haber sido piedra de ew(lmldlo

ni nllt]lhllﬂ de perdicion, ni de haber abusado de las altas dot(,.s
arlisticas de que su Criador se digné agraciarle para alabarle y
glorificarle. jPodria decirse lo mismo de Geethe, de Schiller y,
aln hasta cierto punto, de Shakspeare, no obstante haberse con-
servado fiel & la fe de sus padres en opinion de algunuq escri-
tores? (19) Por desgracia la lectura de sus obras, y mis espe-
cialmente las de los dos primeros, nos dan la medida de la dis-
tancia que los separa de Calderon de la Barca: es la que media
entre el creyente y el escéptico; entre el asistido por la luz de la
fe y el que tiene sumergido su espiritu en ese piélago encenagado
y tenebroso que se Ilamd el ateismo.

Florece Shakspeare cuando la revolucion religiosa ha (’uhm;lo
de escombros y de ruinas & la sin ventura isla de los Santos; en—
carcelamientos, asesinatos, apostasias, la iniquidad triunfante, la
virtud y la inocencia perseguidas, el odio reemplazando al amor,
avenlados los ministros de Dios, suprimidos 4 centenares los con-
ventos y monasterios, allanadas sus iglesias y profanados sus
altares, tal es el cuadro de desolacion que ofrece Inglaterra en
los aciagos dias de la Reforma. No es, pues, maravilla que el
grandioso corazon de aquel poeta inmortal, envuelto en finebres
crespones, parezca un vasto cementerio, perenne morada de due-
los y de ldgrimas. Su inquieto pensamiento, devorado por la
incertidumbre y por la duda, se espacia y se dilata, como niebla
densa y caliginosa, por aquel cielo sombrio en el cual no brilla ya
el sol de las verdades caldlicas. Sus ojos contemplan con tristeza
como aquel misero pueblo, despojado de las cindidas vestiduras
de la fe, torna, ébrio de orgullo y de concupiscencia, & su braveza
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y ruslicidad primitiva, con sus fieros instintos, sus pasiones acer-
bas y frenéticas y su egoismo desapoderado y brutal. En el alma
de Hamlet veo yo reflejada la de la sociedad lnglos:i, concentrada
en si misma, fria, calculadora, presa & veces de mortales angus-
lias, sin fe y sin esperanza, pero tan apasionadamenle enérgica
que estalla y ruge al primer asomo- de contradiccion y desen-
canlo como ardiente crdter que vomita sus entranas.

«Shakspeare, dice Philaréte Chasles, nos ofrece el ideal de la
observacion, como lo soniaba un pueblo practico y positivo. Cuando
esta observacion se siente fatigada de trabajo, se cambia en profunda
melancolia; hay en los dramas de Shakspeare més de un perso—
naje cuya unica mision es la de filosofar: tal es, por ejemplo, el
Jacobo de Como os agrade y el viejo ermitano de Romeo y
Julieta. Su voz es la voz de Shakspeare que, despues de haber
analizado prolijamente el alma humana, la inanidad de nuesiros
deseos y el fin lerrible de nuestras pasiones consumidas por su
infensidad, lanza un sublime y poderoso gemido. Este sentimiento
doloroso y profundo no se registra en los dramas de Calderon, el
cual es el mediodia, es la fe. Nada teme el poeta castellano, de
nada duda. Siempre liene sobre su cabeza un cielo que se abre,
angeles que cantan y un sol de amor y de gloria que espera & los
elegidos:»

Pero ni la patria de Calderon era la patria de Shakspeare ni la
de Schiller y Geethe. Escribe el primero cuando el protestantismo
triunfante cifie la corona que han arrancado sus sicarios al cato-
licismo; florecen los segundos cuando las sectas teoséficas y racio-
nallstas, brotadas de la herejia, como hedionda gusanera de cadé-
ver corrompido, han convertido 4 la Reforma en una torre de Babel.
En efecto; al escepticismo de Hume y de Wercley, de Voltaire y
de Federico II suceden el epicureismo de Bahrty Edelmann, el
indiferentismo de Lessing, la irreligiosidad sistemiltica de Nicolai,
los delirios teosdficos de los sectarios de Swedemborg, los caba-
listicos del judio portugués Martinez, el misticismo panteista de
Saint-Martin, gran copia de sociedades secretas de foda herrina
y perversidad, y las especulaciones critico-filoséficas de Kant,
Fichte, Schelling y Hegel, que fueron & dar en udllima instancia
en el ateismo de Oken. Paralelo & esta anarquia religioso-filosofica
es el renacimiento de la antigiiedad eldsica, enire cuyos mas
famosos intérpretes se contaban Voss y Wieland, Winckelman y
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Jorge de Lichtemberg. Ni se eché tampoco en olvido la mitologia
escandinava, habiendo cantado Klopstock la Walala de Odino.
+Qué tiene, pues, de extraiio que, respirando esta almosfera
deletérea de desvanecimiento y ruina moral, el inspirado aulor
del Wallenstein exclamara en un rapto de enlusiasmo pagano:
«;Oh mundo lleno de encantos, vuelve, vuelve!» Ni que su amigo
y admirador, el vate favorito de la corte de Weimar, el idolo de la
Alemania protestante, frio, egoista, escéptico, sin mds cullo que
el regocijado y sensual de la naturaleza, henchido el pecho de
viboras, mirase con horror 4 la religion calolica, porque recuer-
da & cada paso al hombre la idea de la muerte, y renegara del sig-
no divino de la redencion,

Iris de paz que se puso
Entre las iras de Dios
Y los delitos del mundo,

segun bellisima expresion de Calderon de la Barca.

Y siendo nulas las creencias religiosas de aquellos grandes
poelas tudescos ;pudieran nunca competir, sin mds titulos que
la perfeccion téenica de sus obras, con el eximio dramaturgo cas-
lellano, modelo de virtudes cristianas? : :

Sin Dios, y sin Dios amado, y amado sobre todas las cosas,
dice el Sr. Canalejas en su Discurso sobre los Autos Sacra-
mentales de Calderon, no hay arte. No lo hubo en las edades
pasadas, ni lo habrd en las futuras. Si es cierto que los tiempos,
bajo el consejo de novisimos errores naturalistas, tocan ya en las
lindes de las edades aleas y materialistas jfelices nosotros & quie-
nes llamard la historia los Gltimos admiradores de Rafael, Mu-
rillo, Lope y Calderon, y desventurados nuestros hijos, condena-
dos al especticulo de lo grotesco y de lo indigno!

Creo conveniente observar que el Sr. Canalejas, en el pasaje
traserito, adjudica el concepto de arte, mds que & la parte de
ejecucion, al fondo de la obra literaria.

Si Calderon de la Barca no hubiera considerado que el tnico
negocio importante del hombre en esla vida es procurarse con
sus obras la gloria eterna, hubiera podido decir, con més razon
que el gran lirico latino, refiriéndose & las suyas: Non omnis
moriar; aunque, 4 la verdad, sin haber abrigado esle pensa-
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miento soberbio, debié morir persuadido que su nombre viviria
eternamente en la memoria de sus compatriotas.

Doy fin @ estas desalinadas ohservaciones con el bello elogio
que el doetisimo D. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, tan
grande hablista como consumado critico, trae en su Discurso
de contestacion al de ingreso en la Real Academia Espaiiola del
distinguido literato D. Mariano Catalina:

;Calderon: el mayor de nuesiros draméticos antiguos en la
cumbre del arte espaiol; entendimiento gigante, apacentado en
abismos luminosos de Teologia, poéticos y profundisimos; espejo
fiel de las ereencias y sentimientos de la nacion espaiola, exal-
tados, idealizados y transfigurados por su poderosa fantasia! Poe-
tas como Calderon de la Barca, son los hijos predilectos, al par
que los bienhechores de una raza, 4 la cual pagan con usura lo
que de ella recibieron. Y en tales incomparables ingenios se con-
densa toda la fuerza y energia de un sigloy de una civilizacion.
En sus escritos vive perenne la flor mds fragante y pura del sen-
timiento nacional: Parecen hombres de solo un cuerpo y muchas
almas, como de Shakspeare se ha dicho. No se absorben en la
estéril y egoista contemplacion de sus propios afectos y dolores,
sino que salen de sf mismos y dan voz y forma d la idea y & la
pasion que yace indefinida 'y latente en el alma de las muchedum-
bres, en el corazon de su siglo. ;Dénde corona més gloriosa que
la del poeta nacional, épico 6 dramatico? Perder y olvidar la pro-
pia fisonomfa; banarse, por decirlo asi, en la corriente de la vida
universal; expresar por alta manera lo que todos sienten y pien—
san de un modo vago y confuso; dirigir 4 nobles fines el inquieto
ardor ¢ impremedilado arrojo de la multitud, refrenando en ella
los instintos feroces y desarrollando los més hazaiosos y bellos,—
es ser mas que gran poela, es rivalizar con los autores de las
epopeyas primilivas, con los primeros fundadores y civilizadores
de los pueblos.
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NOTAS

(1) D. Pedro Calderon fué bautizado en la parroquia de S. Ma rtin 29 dias
despues de su nacimiento, segun resulla de la siguiente partida sncmmen!nl ;
que sale al folio 57 del libro cuarto: «En la villa de Madrid  catorce dias
del mes de Febrero de 1600, yo Fabian de S. Juan Romero, teniente de esta
de S Martin, bauticé & Pedro, hijo del secretario Diego Calderon de la Barea,
y de D.* Ana Maria de Ilenao: fueron sus’ padrinos el contador Antolin de
Serna y D. Ana Calderon; fueron tesligos Lucas del Moral y Juan de Mon-
toya, y lo firmo. Fabian de S. Juan Romero.»

(2) Véase la introduccion genealdgica al Obelisco funebre de D. Gaspar
Agustin de Lara, y & Baena, Hijos de Madrid, T. 1. pag. 303, y IV, pag. 228.

(3) Véase la bingrafia de Calderon por D. Juan de Vera Tasis y Villarroel,
publicada con el titulo de Fama, vida y eserilos de Calderon en la Verdadera
Quinta Parle de sus comedias, Madrid 1682

(4) Si hemos de dar crédito a los asienlos de un libro de matriculas de
la Universidad de Alcala de Henares que comprende desde 1614 a 1616, don
pedro Calderon estudié tambien en aquella Escuela. En efecto: «Al folio 20
atil de dicho libro aparece, entre los matriculados el ano 1614, Pedro Calde-
ron, natural de Madrid y de 14 afios, en la citedra de simulas, regentada
por el maestro Aramburu; al 112 se ofrece analogo asiento entre los que
cursaron légica con el doctor Jauregui, apareciendo el alumno madrilefio
Pedro Calderon, con edad de 15 afios; y al 232 se lee la inscripcion de Pedro
Calderon, natural de Madrid, de 16 aiios de edad, entre los que se matricu-
laron para estudiar canones el afio 1616.» :

(3) Segun conjetura el Sr. Hartzenbusch, durante su vida escolar, escri-
bié Calderon: El Alcaide de si mismo, El asirélogo fingido, Hombre pobre
todo es trazas y Amor, honor y poder.

(6) A juzgar por uno de los Gltimos parrafos de la Noticia del recibimienlo
y entrada en Madrid de la reina D." Mariana de Austria, intenté tomar parte
Calderon en la representacion de la comedia de que se hace mérito en el
texto, lo que no debe extraiar, pues la misma infanta D.* Maria Teresa,
mujer que fué despues de Luis XIV, representd con las damas de Palacio en
aquella ocasion una comedia de D. Gabriel Bocangel.

(7) Desde 1651, en que recibié Calderon las drdenes sagradas, no compu-
so mis que Aulos Sacramentales 6 comedias destinadas & Palacio.

(8) De eslas fechas resulta, segun su bidgrafo . Juan de Vera Tasis, gue
Calderon estuvo en Toledo sin interrupeion el espacio de diez afios, durante
log cuales escribid sobre diez y siele composiciones dramaticas.

.(9) Por mas diligencias que hemos hecho, no hemos podido encontrar
ninguno de los Autos que escribio D, Pedro Calderon para el cabildo de la
Catedral de [?ranadrl. ¥ lo que es mas, ni atn referencia se hace en los libros
de acta:s. capitulares, segun se nos ha informado,  esta clase de festejos. Se
sabe, sin embargo, que los Aufos Sacramentales eran representados en la
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plaza de Bibarrambla, ocupando el Ayuntamiento las casas de los Mirado-
res, anliguo palacio de Abdilbar, donde parece que en la época arabe tenian
el estrado real los sullanes Alahmares para presenciar las corridas de toros
y juegos de caiias con que los moros granadinos celebraban sus fiestas eivi-
les y religiosas. Que esta plaza era en aquella época, juntamente con la lla-
mada Atabla en la Alhambra, palenque de juegos y torneos, 1o demuestra el
significado de upa de sus puertas, llamada Biba- Maszda que Fray Pedro de
Alcala traduce en su Vocabulista ardbigo en letra caslellana por puerta del
coso do hacen juegos. Il cabildo catedral asistia a la representacion de dichos
Aulos Sacramentales en los balcones del edificio, que fué primitivamente
Universidad y hoy Curia eclesiastica, que caen & la referida plaza®

(10) A masde D." Dorotea tuvo D. Pedro Calderon dos hermanos: D. Diego,
que sacedié en el seftorio de su padre, y D. José, Maestre de Campo general
que en 1643 murié en jornada de guerra en el puente de Camarasa.

(11) Niatn en las postrimerias de su vida abandond Calderon el cultivo
de las musas, siendo su ultima composicion la intitulada Hado y Divisa de
Leonido y de Marfisa, representada en el coliseo del Retiro & 3 de Marzo de
1680, en celebridad del casamiento del rey D. Carlos Il con Maria Luisa de
Borbon.

(12) La parlida de defuncion que consta al folio 161 del libro de falle-
cimientos de la parroquia del Salvador, que empieza en 1630 y concluye en
1683, dice asi: «En 26 de Mayo de 1681 se enterrd en esla iglesia del Salvador
de la villa de Madrid D. Pedro Calderon de la Barea, caballero de Ia érden
de Santiago, Capellan de los seniores Reyes de Toledo y de honor de S. M., en
la béveda de una capilla que es de D. Diego Ladron de Guevara, que esla a
mano izquierda, como se entra, de la puerla principal de esta dicha iglesia,
Otorgd su testamenlo ante Juan de Burgos, escribino de niimero de esta
villa. Dejé por sus testamentarios al Sr. Dr. D. Juan Mateo Lozano, cura
propio de la iglesia parroquial de S. Miguel de esta dicha villa, y al Sr. D.
Diego Ladron de Guevara, caballero de la 6rden de Calatrava, y otros. Die-
ron de limosna & la fibrica de esla dicha iglesia ciento veinte y cinco reales.
Tocd de cuarta quinientas misas »

(13) Aunque firmado por Francisco Zorrilla, el verdadero autor del re-
trato lo fué D. Juan de Alfaro, pintor de Camara de Carlos IL.

(14) Asi nos lo aseguran D. Manuel Mollinedo y Anguolo y D. Franciseo
de Avellaneda en sus respeclivas Aprobaciones d la lercera y cuarta parle
de las Comedias de Calderon. En Vera Tasis se lee: Que reputando nuestres
catdlicos monarcas los Aulos Sacramentales como joyas dignas de reales eapa-
cidades, se los remilian, explicando con ellos su voluntad, @ los sefores
Emperador de Alemania y Rey de Francia. Respeclo de los traductores de
sus Comedias. véanse las Nofas é ilustraciones al teatro de Calderon del setior
Hartzenbusch Bibl. de AA. Esp. vol. XIV,

(15) Nos referimos & Francisco Villalobos, Fernan Perez de Oliba, Juan
de Timoneda, Pedro Simon de Abril y olros como traduclores 6 imiladores
del teatro clasico.

(16) Ved los Avisos de Pellicer de 23 de Abril de 1641 en que se refiere
el desgraciado lance de D. Luis de Trejo, caballero de la érden de Santiago,
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NOTAS,

(1) D. Pedro Calderon fué bautizado en la parroquia de S. Martin 29 dias
despues de su nacimiento, segun resulta de la siguiente partida sacramental
que sale al folio 57 del libro cuarto: «En la villa de Madrid & catorce dias |
del mes de Febrero de 1600, yo Fabian de S. Juan Romero, teniente de esta
de S Martin, bauticé & Pedro, hijo del secretario Diego Calderon de la Barca,
y de D.* Ana Maria de Ilenao: fueron sus' padrinos el contador Antolin de
Serna y D.* Ana Calderon; fueron testigos Luecas del Moral ¥y Juan de Mon-
toya, y lo firmo. Fabian de S. Juan Romero.»

(2) Véase la introduccion genealdgica al Obeliseo finebre de D. Gaspar
Agustin de Lara, y.4 Baena, Hijos de Madiid, T. 1. pag. 305, y IV, pag. 228.

(3) Véase la biografia de Calderon por D, Juan de Vera Tasis y Villarroel,
publicada con el titulo de Fama, vida y escritos de Calderon en la Yerdadera
Quinta Parle de sus comedias, Madrid 1682

(4) Si hemos de dar crédito 4 los arientos de un libro de matriculas de
la Universidad de Alecala de Ienares que comprende desde 1614 4 1616, don
Pedro Calderon estudié tambien en aquella Escuela. En efecto: «Al folio 20
util de dicho libro aparece, entre los matriculados el afio 1614, Pedro Calde-
ron, natural de Madrid y de 14 afios, en la catedra de simulas, regentada
por el maestro Aramburu; al 112 se ofrece anilogo asiento entre los que
cursaron légica con el doctor Jauregui, apareciendo el alumno madrilefio
Pedro Calderon, con edad de 13 afios; y al 232 se lee la inscripcion de Pedro
Calderon, natural de Madrid, de 16 aios de edad, entre los que se matricu-
laron para estudiar canones el afio 1616.» .

(5) Segun conjetura el Sr. Hartzenbusch, durante su vida escolar, escri-
bié Calderon: El Alcaide de si mismo, El astrélogo fingido, Hombre pobre
todo es trazas y Amor, honor y poder.

(6) A juzgar por uno de los tltimos parrafos de la Noficia del recibimiento
y entrada en Madrid dela reina D." Mariana de Austria, intenté tomar parte
Calderon en la representacion de la comedia de que se hace mérito en el
texto, lo que no debe extranar, pues la misma infanta D.* Maria Teresa,
mujer que fué despues de Luis XIV. representé con las damas de Palacio en
aquella ocasion una comedia de D. Gabriel Bocangel.

(7) Desde 1631, en que recibid Calderon las érdenes sagradas, no compu-
so mas que Aulos Sacramentales 6 comedias destinadas a Palacio.

(8) De eslas fechas resulta, segun su bidgrafo D. Juan de Vera Tasis, gue
Calderon estuvo en Toledo sin interrupcion el espacio de diez afios, durante
los cuales escribié sobre diez y siete composiciones dramaticas,

(9) Por mas diligencias que hemos hecho, no hemos podido encontrar
ninguno de los Aulos que escribié D. Pedro Calderon para el cabildo de la
Catedral de Granada, y lo que es mas, ni aan referencia se hace en los libros
de actas capitulares, segun se nos ha informado, a esta clase de festejos. Se
sabe, sin embargo, que los Aulos Sacramentales eran representados en la




plaza de Bibarrambla, ocupando el Ayuntamiento las casas de los Mirado-
res, anliguo palacio de Abdilbar, donde parece que en la época drabe tenian
el estrado real los sultanes Alahmares para presenciar las corridas de toros
y juegos de canas con que los moros granadinos celebraban sus fiestas civi-
les y religiosas. Que esta plaza era en aquella época, juntamente con la lla-
mada Atabla en la Alhambra, palenque de juegos y torneos, lo demuestra el
significado de_una de sus puertas, llamada Biba- Mazda que Fray Pedro de
Aleald traduee en su Vocabulisla ardhigo en letra castellana por puerta del
coso do hacen juegos. El cabildo catedral asistia 4 la representacion de dichos
Aulos Sacramentales en los balcones del edificio, que fué primitivamente
Universidad y hoy Curia eclesiastica, que caen a la referida plaza

(10) A masde D." Dorotea tuvo D. Pedro Calderon dos hermanos: D. Diego,
que sacedid en el seftorio de su padre, y D. José, Maestre de Campo general
que en 1643 murid en jornada de guerra en el puente de Camarasa.

(11) Ni an en las postrimerias de su vida abandond Calderon ¢l cultivo
de las musas, siendo su ultima composicion la intitulada Hado y Divisa de
Leonido y de Marfisa, representada en el coliseo del Retiro & 3 de Marzo de
1680, en celebridad del casamiento del rey D. Cérlos Il con Maria Luisa de
Borbon.

(12) La parlida de defuncion que consta al folio 161 del libro de falle-
cimientos de la parroquia del Salvador, que empieza en 1630 y concluye en
1683, dice asi: «En 26 de Mayo de 1681 se enterrd en esta iglesia del Salvador
de la villa de Madrid D. Pedro Calderon de la Barea, caballero de la érden
de Santiago, Capellan de los seiores Reyes de Toledo y de honor de S. M., en
la béveda de una capilla que es de D. Diego Ladron de Guevara, que esla a
mano izquierda, como se entra, de la puerta principal de esta dicha iglesia.
Otorgd su testamento ante Juan de Burgos, escribano de niimero de esta
villa, Dejé por sus testamentarios al Sr. Dr. D. Juan Mateo Lozano. cura
propio de la iglesia parroquial de S. Miguel de esta dicha villa, y al Sr. D.
Diego Ladron de Guevara, caballero de la érden de Calatrava, y otros. Die-
ron de limosna i la fibrica de esta dicha iglesia ciénto veinte y cinco reales.
Tocd de cuarta quinientas misas »

(13) Aunque firmado por Francisco Zorrilla, el verdadero aulor del re-
trato lo fué D. Juan de Alfaro, pintor de Camara de Carlos 1L

(14) Asi nos lo aseguran D. Manuel Mollinedo y Angulo y D. Francisco
de Avellaneda en sus respeclivas Aprobaciones d la lercera y cuarta parle
de las Comedias de Calderon. En Vera Tasis se lee: Que reputando nuestres
caldlicos monarcas los Autos Sacramentales como joyas dignas de reales capa-
cidades, se los remilian, explicando con ellos su voluntad, & los sefiores
Emperador de Alemania y Rey de Francia. Respeclo de los traductores de
sus Comedias, véanse las Nolas é ilustraciones al teatro de Calderon del senor
Hartzenbusch Bibl. de AA. Esp. vol. XIV.

(15) Nos referimos 4 Francisco Villalobos, Fernan Perez de Oliba, Juan
de Timoneda, Pedro Simon de Abril y otros como traductores 6 imitadores
del teatro clasico.

(16) Ved los Avisos de Pellicer de 23 de Abril de 1641 en que se refiere
el desgraciado lance de D. Luis de Trejo, caballero de la érden de Sanliago,
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con D. Diego Abarca Maldonado, contador mayor de la Crozada, el r.uzall. I'Iu.q-
pues de herir mortalmente al primero, lo levé al cnnvento.du ln.‘f Clérigos
Menores, hecho que tiene mucha semejanza con ¢l de Eusebio y Lisardo.

(17) En otra ocasion hemos demostrado con testimonios irreprochables,
comon procedentes de los mismos autores & rabes, entre los cuales es de notar
el gran hisloriador Aben-Jaldain que la civilizacion de los arabes andaluces
fué obra de los mozirabes y renegados eristianos. Es sobremanera signifi-
cativa la declaracion que en sus Mocadamas hace aquel ilustre escritor, rela-
tiva & que la mayoria de los sabios que cuenla ¢l Islamismo eran de origen
extranjero. : g _

(18) Aunque Gongora se convirlié en corifeo del mal gusto dominante,
no por eso perdié el suyo nativo, ni la naturalidad y sencillez que resplan-
decer en las poesias de su primera época Eslas prendas resaltan en su cor-
respondencia epistolar, de la cual, aparte de olras que existian afos atrds en
Cordoba, poseemos eopia de 28 cartas que figuran en un precioso chdice en
folio, letra del siglo XVII, en que se hailan recopiladas y comentadas todas
Jas obras de aquel eximio vale por su amigo y admirador el distinguido hu-
manista D. Martin Angulo y Pulgar, cuyas cartas son posteriores en fecha a
la de sus principales composiciones culteranas. Como muestra de su estilo
y lenguaje y del interés histérico de algunas de ellas, ponemos a continua-
cion la que en 23 de Agosto de 1622 dirigio desde Madrid & D. Cristébal K
de lleredia. refiriendo la muerte desastrosa de su favorecedor el Conde de
Villamediana: «Mi desgracia ha llegado hasta lo sumo con la desdichada
muerte de nuestro Conde de Villamediana. Sucedié el domingo pasado a
prima noche viniendo de Palacio en su coche con’el Sr. D. Luis de Haro,
hijo mayor del Marqués del Carpio, y en la plaza mayor salié de los porta-
les que estan 4 la cera de 8. Ginés un hombre que se arrimé al lado izquierdo
que llevaba el Conde y con arma terrible de cuchilla, segun la herida, le
passé del costado izquierdo al molledo del brazo derecho, dejando vateria que
atin en un toro diera horror. El Conde al punto sin-abrir el estribo se echo
por cima_de él y pusso mano & la espada, mas viendo que no podia gober-.
narla, dijo, esto es hecho, confission, sefiores, y les llegd a este punto un clé-
rigo que lo absolvid luego que did senas dos 6 tres veces de contricion, apre-
tandole la mano al clérigo que le pedia estas senas, y conduciéndolo & su casa
antes que espirara, hubo lugar de darle la uncion y absolverlo otra vez con
las sefias que dio de abajar la cabeza dos veces. El matador, acometido de dos
lacayos y del caballerizo de D. Luis que iba en una haca, fué favorecido
de tres hombres que salieron de los mismos portales y cerrando con haca y
lacayos & espaldarazos se pusieron en cobro, sin haberse averiguado quienes
| fueran. llablase con recalo en la cawvsa y la Justicia va procediendo con ex- |
; terioridades, mas tenga Dios en el cielo al desdichado, que dudo procedan
: & mas averiguacion. Estoy ignalmente condolido que desenganadd de lo que
; : es pompa y vanidad en la vida, pues habiendo disipado tanto este caballero,
| le enterraron aquella noche en un ataud de ahoreades que trajeron de sar
3 Ginés por la priesa que dié el Doque del Infantado, sin dar lugar 4 que le
|l hiciesen uno. Mire Vueslra merced si tengo razon de huir de mi, cuanto de
I este lugar, donde & hierro he perdido dos amigos. (Alude d D. Rodrigo Calde-
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ron). Por Itt!fl!l‘irﬁi‘ a la broma pesada que jugaron Lope de Vegay el Dr. Mira
de Mescua a D. Juan de Alarcon, cuando la representacion de su Ante-
cristo, insertamos el parrafo en que D. Luis de Géngora cuenta el suceso
al referido D. Cristébal de Heredia en carta del 19 de Diciembre de 1623: «La
Comedia, digo el Antecristo de D. Juan de Alarcon se estrend el miéreoles
pasado, echindoselo & perder aquel dia con cierta redomilla que enterraron
en medio del palio de olor tan infernal que desmayé & muchos de los que
no pudieron salirse tan aprisa. D. Miguel de Cérdenas hizo diligencias y a
voces envié un recado al Vicario para que prendiese & Lope de Vega y a
Mira de Mescua, que soltaron el domingo pasado, porque prendieron 4 Juan
Pablo Rico en cuyo poder hallaron materiales de la confeccion.»

(19) La circunstancia de haberse encontrado un albafiil en 1770 bajo las
tejas de la casa en que nacio y se educo Shakspeare un manuserito que con-
tenia la profesion de fe catdlica en catoree articulos, cada uno de los cuales
comenzaba con las palabras: Yo Juan Shakspeare (nombre del padre del gran
poeta); la consideracion y honor que dispensé constantemente a los sacerdo-
tes catdlicos con un valor digno de todo encomio, cuando, como ohserva
Schlegel, se complacia la Reina Isabel en que se les ajara y maltratase; el
ridiculo con que pinta & algunos de los primitivos sectarios de la Reforma,
han dado margen a la opinion de que no era protestante. Fundado en esto,
niegan algunos de que sea autor del drama titulado Pericles, en el cual,
aparte de su inmoralidad y groserias licenciosas, se hacen pinturas depresivas
del sacerdocio catélico.
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CALDERON.

Diéme el ajeno bien paz y alegria,
mi siglo aplausos y mi sangre honores,
nuevos mundos crear mi fantasia
de extranios brutos, pdjaros y flores;
la santa Fe coronas & porfia,
y en vida y luz perpétua las mayores.
Rinde, oh pueblo extasiado con mi gloria,
en virtudes tributo & mi memoria.

AURELIANO FERNANDEZ GUERRA.

Mabrip, 1881.







A CALDERON.

SONETO.

Eterna gloria de la hispana escena
Es su ingenio inmortal y sin segundo,
Y en defensa del mal que premia el mundo,
Jamds su lira poderosa suena.

| Piadoso corazon, alma serena,

. Pensaba el bien en el dolor profundo;
Y fué su nimen luminar fecundo

En la pesada carga de la pena.

La desdicha no tuvo por deshonra,
Ni perdié la esperanza en graves danos
Mereciendo al morir noble victoria.

Sélo en manos de Dios puso su honra

Huyendo de la vida los enganos,
Y anadiendo & su gloria mayor gloria.

Er Maroués pE HEREDIA.

Maprip, 1881.







AL TLMO. SENOR RECTOR |

Y CLAUSTRO DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA. i

| Jamds ingrato olvidaré el asilo
que, en ese lemplo augusto de la ciencia,
mi ignorancia encontré dulce y tranquilo.

En €l salié mi pobre inteligencia
de la noche del alma, cuya oscura
sombra no es el candor ni la inocencia; .

|

sino el afan de luz brillante y pura, .
que vislumbra el espiritu agitado, !
con la razon luchando y la locura. !

——

Vosolros fuisteis mis maestros: dado
me sea responderos, descubierta
la cabeza, y humilde y prosternado!

' Dado me sea la sagrada puerta
de esa Casa besar, que la memoria .
de mi dichosa juventud despierta'

Dado me sea bendecir la historia
vuestra y la de esa Casa floreciente,
nuestra alma mater, nuestro amor y gloria!

Y para responder 4 la indulgente
invitacion que habéisme dirigido,
cuanto yo pueda hacerlo dignamenle; _ :

dados me sean el moral sentido
de la musa cristiana; el estro hermoso
de la clasica musa, va exlinguido;
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la noble vena, el verso numeroso
de Calderon, & quien la patria aclama
egregio dramaturgo portenioso.

iCalderon! ;Quién lo estudia y no le ama?
:Quién no vi6 maravillas de su ingenio?
:Quién no le encuentra digno de su fama?
¢ o]

Filgido sol del nacional proscenio,
como el sol del sistema planetario,
brilla sobre sus astros su alto genio;

y el proscenio de Europa, tributario
de su respeto-al genio del gigante,
tornase de sus obras palumbario.

i Apodérase de ellas: el cuadrante

1 : s
del digno lealral renacimiento,
; ' marca el dia y la hora y el instante,

| v la voz del poeta lleva el viento,
! para ser, imitada 6 traducida,
del teatro de Europa fundamento.

' El colurno v la vesle deslucida
del heleno teatro y del latino,
recobran su esplendor y nueva vida;

no bajo el torpe influjo del destino;
no bajo el nimen (étrico pagano
del falso augur 6 astuto sibilino

mas sobre el reclo corazon humano;
sobre el fulgor de las ideas puras;
sobre el dogma duleisimo cristiano:

v las que fueron fibulas impuras
de vil cinismo 6 liviandad obscena,
de corrupcion brutal y de imposturas,
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huyeron azotadas de la escena
por el sagrado litigo del nimen,
que & sevicia y destierro las condena.

Ancho y sereno y caudaloso flimen
de onerarias verdades; mar profundo
de abstracciones, y de ética restimen,

es Calderon, que esparce por el mundo
la nueva sdvia, en la brillante forma
que puede hacer su gérmen mds fecundo!

De la fe el rayo; del honor la norma;
los tipos del respeto y la hidalguia;
cuanto con las virtudes se conforma,

en sus obras esld: la Teologia
sus Autos os dirdn Sacramentales;

Al

la moral , sus Comedias, en que fia

a su influjo sus tipos ideales,
y de su audaz concepto lo sublime
sus peregrinos Dramas inmortales.

En todo el sello de su genio imprime.
Cura la herida honra: pinta el cefio
de la deshonra fiera, y la redime:

canta la devocion del sanlo Lefio:
ama despues de muerto; y de su idea
brota una realidad.—«La vida es suerio.»

Testifica el honor en Zalamea:
de Breda el Sitio narra, cual soldado,
y en Cataluna y Flandes fiel pelea:

cual caballero ostenta en el costado
la roja cruz del gran Patron de Espana:
como galan es noble y delicado;

14
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y, como sacerdole, el alma exlrana
4 los goces del mundo, ni una sombra
su vida austera y ejemplar empana!

Nombra 4 un varon insigne quien le nombra:
admira 4 un hombre excelso quien le admira:
su fama universal al mundo asombra;

y cuanto el espaiol aire respira
de un mar al otro mar, jabilo siente
del hombre extraordinario & quien aspira

4 honrar con la mds rica y esplendente
civica apotedsis que la Historia
registra en sus anales, y vehemente

saluda, exalta la inmortal memoria
del autor de tan altas concepciones;
Don Pedro Calderon, de Espana gloria,
y encanto y clara luz de las naciones.

Jost SALVADOR DE SALVADOR.

Maorin 18 pE Mavo pe 1881.

e e




A CALDERON

IEN SU SEGUNDO CENTENARIO.

SONETO.

Si Grecia (por su bien) te conociera,
Por i sus grandes genios olvidara:
Que tu gloria, esplendente cuanto rara,
El brillo de su gloria oscureciera.

iFuiste espafol,... y una centuria entera
De tus manes el culto desampara!
iNi falté quien tus. méritos negara,
Ni quien tu fama necio escarneciera!

Otro siglo, el més grande de la historia,
Te levanta el sublime augusto templo
Que tu alto ingenio colosal merece.

Perenne vivird ya tu memoria;

Que hoy, en apotedsis sin ejemplo, g
La Patria hasta el Empireo te enaltece. !

Juan Quirés e Los Rios.

ANXTEQUERA —Mavo e 1881.







A CALDERON.

POESIA.

r———

iGloria 4 ti, Calderon! De mi Alpujarra
en agudo pefnon, vate morisco

te invoca al flébil son de la guitarra,

. y al compés de las olas, en un risco

i del Cantabrico fiero,

bardo que sangre tiene del ibero.

Todo, poeta, es entusiasmo y vida:
virgen galdica, en selva misteriosa
por d6 vaga la sombra del druida,
se agita como en danza religiosa,

y, el crétalo sonando,
la joven castellana va saltando.

Y no sélo la patria: el mundo eleva
cantos de admiracion desde la orilla
del Tiber 4 las mérgenes del Neva:
Alfieri teme al genio de Castilla,
vy Racine, asombrado
cual Sofocles se oculta avergonzado.

Del Tdmesis alzdndose en la arena,
4spero , altivo, libre, independiente
oyendo el himno que & lo lejos suena,
sin nublar el desden la alzada frente ,
mira al hispano suelo
con vivos ojos el cantor de Otelo.

Que entonan juntos férvidos cantares
los hijos de la corte y de la aldea:
sube el incienso azul de los altares,
en las torres el cimbalo voltea,

y espléndido acompana
4 Calderon el jibilo de Espana.

e




—

E A

~1§2—

Mio tambien. ;Bendito el luminoso
cielo riente, & cuya luz serena
agitaron su plectro cadencioso
Tirsos y Lopes en la culta escena,

y la homérica trompa
pulsara Ercilla con solemne pompa!

Aqui desde las pefias del Atldntico
4 las del lago azul que mar se nombra
legion de vates de perenne cdntico !
vaga de flores por eterna alfombra,

y en el viento sonoro
flotan las aves cual inmenso coro.

Aquf Marcial en sdtira inocente
el ingenio espafiol mezcla al romano;
virtud proclama Séneca elocuente,
canta su muerte al espirar Lucano
y con santo delirio
la gloria vé Prudencio en el martirio.

Y el dulce labio, que en sus rimas vierte
la esencia del Cantar de los Cantares,
el espaiiol Horacio, que la suerte
lamenta de los géticos hogares,

y el que puso en un canto

el estruendo y horrores de Lepanto;

el triste que solloza en los desiertos

collados donde Itdlica yaciera;

el que sus hados vé flotar inciertos

en pobre flor, en mustia arrebolera,

la lira enamorada

del sublime terror de la Cristiada :

todos rinden gozosos el tributo

de admiracion al genio..... Ya las iras
X vencieron de la muerte: el negro luto

es blanca nieve, palmas son las liras,

y al templo de la Gloria

cantando van los himnos de victoria.

Cantemos al poeta. Vibra y zumba
su cdntico inmortal en las edades:
un mundo se alza vivo de la tumba

A
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al eco de su voz; las tempestades
del odio y del orgullo,
al escucharlo, apagan su murmullo.

Y entre cantos y luces, se levanta
noble, gentil, bellisima matrona:
alfombra el Océano su planta,
el sol perla no mds de su corona,

y de islas y naciones
coro sin fin diciéndole canciones.

Se reclina entre lauros y castillos
y con las hadas suena y los gigantes;
retratan su hermosura los Murillos,
su hidalguia reflejan los Cervantes,

y en las épicas lides
es su escudo un ejército de Cides.

No importa que en sus misticos desdenes
de la patria ante el sumo poderio,
viendo el poeta los mundanos bienes
pasar cual olas de creciente rio,
diga con forvo ceno:

«humo es la vanidad, la vida suefio:»
iEspana es grande y sin rival su gloria!

Sumida su riqueza en polvo yerto,

de sus vates descuella la memoria

cual pirdmide altiva en el desierto,

y en bronce y en granito

jCalderon! las edades han escrito.

JQuién se remonta & la sublime alteza
que dominé su excelsa fantasia?
No trepa de los Andes la aspereza
el condor, que las nubes desafia
con su gigante vuelo,
cual él cruza los dmbitos del cielo.

i Visteis sobre la faz de la laguna,
cuando reinan las noches del estio,
reflejarse purisima la luna,

6 ¢l alba en una gota de rocio
su luz dejar inquieta?
asi Dios en los versos del poeta!
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Resuena en su laud la teologia.
El genio de Tomds, que sostenido
por querubes y arcangeles corria
lo inmenso, 4 los mortales escondido,
a la comica escena
su poderoso nimen encadena.
Y 4 la ley del Calvario sometidos,
desfilan bellas, répidas legiones,
cual palidos fantasmas, los sentidos,
las ideas, cual célicas visiones,
la Vida, con la Suerte,
negro el Pecado, livida la Muerte:
peregrino inmortal, el Judaismo;
la grey gentil, alegre sohadora;
Roma, fénix que nace de si mismo
al calor de la fe; Grecia que llora
su Pindo abandonado;
Satands, Prometeo encadenado!
Cual vagas ruedan por enhiesta cumbre
del monte, nubes mil arrebatadas
del huracan, en varia muchedumbre
pasan y cruzan, sombras animadas
por celeste conjuro,
lo que fué, lo presente y lo futuro.
Las fibulas, en agua del bautismo
. : tocadas se trasforman en verdades
. que reanima la luz del Cristianismo:
ya pueden levantarse las ciudades
a los cantos de Orfeo:
el Olimpo del Golgota es trofeo.
i Pan arranque sonidos 4 la cana
! mas no canle las gracias de Sirina;
' vierta Pomona en monle y en campana
sabrosos frutos de virtud divina,
y la gentil Hebea
escancie el néclar de la santa idea.
Cendales son mds blancos que la nieve
de la santa virtud las propias galas,
Marte su acero victorioso mueve




por la cristiana fe, la dura Pilas '
| mdrlir es ya sublime, :
Jove sus rayos por la cruz esgrime. |
Y al mar torna la diosa de la espuma
lan hermosa y gentil como lasciva: )
se oculta la belleza ante la bruma (i
del pudor, y si asoma fugitiva |
luz ardiente & sus ojos, |
su frente estd banada de sonrojos. |
iQuién dio al amor las gracias y las trovas ' ‘
del cristiano laud? ;Quién su pureza?
iQué ardiente sonador! Dulce te arrobas I
? en deliquios de plicida tristeza, |
0 arrebatado subes
el fuego & respirar de los querubes! '
Y tu dardo, en las fuentes encendido
de la luz, salta y quema...—Ya se dhl asa !
el caballero: del punal asido, :
hiere el amante pecho, lo traspasa,
1y atn le acosa y estrecha
un rumor, un suspiro, una sospecha!
Que es la familia templo no violado
jamds.... Inmévil, palido, severo,
junto & la puerta el hogar sagrado,
vela el terrible Honor del caballero
cual el dngel que quiso
poner Dios al umbral dei Paraiso.
Ay del audaz que llegue al nan!u{um
(In sus misterios el amor encierra!
De las sombras envuelto en el sudario,
su cuerpo fragard muda la tierra - i
y ni un rumor incierto |
murmurard en la fosa porque ha muerto!
Séibelo bien la dama fementida
que olvidé su deber. En rota vena
con su sangre fugaz huye su vida,
v en el mortal silencio de la pena
(que impuso el desagravio,
ni un ésculo de amor cerré su labio..

15
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Humana ley, ni majestad divina
es salvaguardia del varon injusto.
Bravo plebeyo, si al herir se inclina
bajo los rayos del poder augusto,
firme en alzar se emplea
cadalso vengador en Zalamea.

:Fe, patria, amor, virtud, nimenes santos!
del genio de Castilla inspiradores,
fuego inmortal pusisteis en sus cantos,
y sus ecos, del tiempo vencedores,
aplaude el mundo absorto
del Sur al Boreas,
del Ocaso al Orlo!

:Vosolros sois las musas espaiiolas!
Bendecidas por Dios en sus altares,
de siglos mil y mil las rdudas olas
fugaces pasardn: nuevos cantares
esparciran los vienlos:
1Y eternos sonardn vuestros acenlos!

Mientras la fe ilumine la conciencia,
amor encienda el corazon del hombre,
culto tenga el honor, aras la ciencia,
y de la patria se bendiga el nombre,
ecos tendra profundos
vuestra voz en los siglos y en los mundos.

1Y al brotar otras razas y olros dias
de eras pasadas y de siglos muerlos,
y resonar sublimes armonias
del futuro laud en los concierlos,
dird eterna la Hisforia:

‘Honor & Calderon! ;& Espana gloria!

M. GurieErrez.

A la Universidad de Granadoa.




A CALDERON.

~

En ti pienso, Calderon,
Y rezo para cantarte;
Porque tambien tiene el arte
Su templo y su religion.
A Dios llevo mi oracion
Pensando en tus maraviilas;
Y es que el genio con que brillas
Muestra 4 Dios tan claramente,,
Que para alzarse  tu frente
Hay que doblar las rodillas.

Grande es el arte que crea
. Un mundo en la fantasia,
Y la hermosa luz del dia
Hace esclava de su idea;
Y al reducirla & que sea
Contorno y sombra y color,
El soplo generador
De algo que es divino brota,
Y en el lienzo el alma flota,
Que es mds que luz; que es amor.
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Grande es el arte al robar
Sus bramidos al torrente,
Sus murmullos 4 la fuente
Y 4 las aves su canlar;

Y con ellos despertar

El gozo y el desconsuelo,

El amoroso desvelo,

El patridtico delirio,

La fe que lleva al martirio,
La calma que lleva al cielo.

Grande es el arte que toca
Lo inerte, lo empedernido,
Y le infunde su latido
Al corazon de una roca;

Con el hierro la provoca

Y sus golpes son cantares;
Y & su accion, los seculares
Cimientos de las montanas
Producen de sus entranas
Héroes, virgenes y altares.

Pero es mas grande llegar
Del corazon ‘hasta el fondo,
Mis inseguro y més hondo
(Que el hondo seno del mar;
Y alli, en vez de zozobrar
Y en la sombra impenetrada
Cegar y sentir la nada
En derredor de si mismo
[luminar ese abismo
Con la luz de la mirada.




=419

i Mis grande de una nacion,

De un siglo ver el arcano,
Sintiendo bajo la mano

Su tremenda pulsacion;
Tomar vivo el corazon

De esa misma sociedad

Y enclavarlo en otra edad
Rico, palpitante, lleno,

Para que lata en el seno

De toda la humanidad.

| ‘Calderon, viniste al mundo
Cuando en su extension entera
Daba atn sombra la bandera
Del Rey Felipe segundo.

Aquel poder al profundo
Cay6; pero el sol que un dia
Jamés aqui se ponia

Porque era Espaia la sola,
Por ti en la tierra espafola
No se pone todavia.

Antonio Lorez Mufoz.

Granapa Y Mavo 1881.







A CALDERON.

Hoy en masa la Nacion
celebra un aniversario:
7 el segundo centenario
de tu muerte, Calderon.

De tu muerte, y no concibo,
ni & darme razon acierto,
de por qué te juzga muerto
estando yivo y tan vivo.

¢ Ta muerto? ;Cuando? ;En qué dia? '

i Delirio! ;Vana quimera! - ‘
i

|

Aunque el mundo me dijera,
«lo he visto,» lo negaria.

i Mas c¢omo lo ha de decir?
+No eres del arte espanol
claro sol? ;Y quién un sol :
ha visto nunca morir?

;Como, si es tal tu renombre,
lu fama tan portentosa,
que, hecha del globo una fosa,
no cabe en ella tu nombre!

Si: tu nombre, que en la mente
del mundo latiendo esta
y admira y admirara
desde el Ocaso al Oriente.
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Hoy brilla como brillaba
la intensa luz de tu genio,
iluminando el proscenio
como antes lo iluminaba.

Hoy eres quien fuiste ayer;
el coloso pensador,
el inspirado cantor
del amor y del deber.

Pues cual navegante bravo,
que empieza por preparar
récio barco, donde el mar
estrelle su furia esclavo,

Asi tu ingenio procura,
antes de tender su vuelo,
hacer E!l carro del cielo
para subir & la altura.

Y en esa region serena
que tu talento salvé,
y en que te contemplo yo
con el cetro de la escena,

Alientas sobre lo inerte
de la materia vencida;
porque si es sueno la vida,
aln es mds sueno tumuerte.

Jost OLIvER GARGIA.

Graxapa 25 pE Mavo ne 1881,




CALDERON.

SONETO. |

Caballero espafiol y fiel cristiano
al cumplir en la vida su deslino,
con lauro eterno senalé el camino
que le condujo & término lejano.

e ———————————————————

Raro prodigio, incomprensible arcano, ' |
tanto pudo su ingenio peregrino, |
que alcanzo por lo humano lo divino
atn con las fuerzas sélo de lo humano.

Las mil creaciones que & su acento viven
dan 4 la tierra, cual hermoso fruto,
la virtud y el honor que de ¢l reciben;

y al pagar 4 la muerte su lributo,
. su inmenso nombre sobre el tiempo escriben
‘ con luz de gloria eternizando el luto.

J. pE Dios pE A Rapa v DELGADO.

Maprip 20 pe Mavo pE 1881.







UN RECUERDO Y UN SALUDO.

. Del arte el régio dosel

se alzaba en la palria escena:

Lope, con frente serena,

iba descendiendo de él.
Cuando, orlado de laurel,

entre inmensa aclamacion,

va finada su mision,

en el Ocaso se hundia,

por el Oriente surgia

el astro de Calderon.

Astro de nicleo candente

en anchas orbitas gira:

quien cara & cara le mira

al punto humilla la frente.
| Si Lope rein6 poltente
en su _tiempo sin rivales,
sus coronas inmortales
puso al borde del olvido
quien di6 4 la escena atrevido
los Autos Sacramentales.
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Con grandilocua poesia
su mistica y facil vena,
derrama sobre la escena
raudales de Teologia.

La sacra Filosofia,
tal cual su siglo la alcanza,
en frases tan bellas lanza,
que el pueblo que las escucha,
se agita en la eterna lucha
del temor y la esperanza.

Y si es, cual vate crisliano,
tan grande al pintar el cielo,
atin es mas raudo su vuelo
en la region de lo humano.

Si alli del mistico arcano
cruza el abismo profundo,

y al misterio tremebundo
llega en brazos de la fe,
cual pensador aqui vé

la esfera moral del mundo.

Esfera que en patrio ambiente,
con un polo en el honor
y otro polo en el amor
gira sin cesar fulgente.
Al verle subir potente
la dramdtica belleza
4 tan espléndida alteza,
se llena el alma de asombros:

4Quién ha visto humanos hombros

sostener tanta grandeza?




T -

Grandeza que puro enfrana
el cardcter nacional,
y en eslilo original
va gritando: jviva Espana!
Grito que en la tierra extrana
vibra con eco profundo;
grito undnime y fecundo
que brota en la hispana escena,
y prepotente resuena
en los confines del mundo.

No te envidio; Calderon:

si con pobre inteligencia

no te abarco en mi conciencia,

te siento en mi corazon:
Respeto, no emulacion,

me inspira grandeza lal;

que si tendencia venal

otras grandezas abona,

yo no admiro mds corona

que la del genio inmortal.

Esa tus sienes rodea,
y de ella surge esforzado
el nunca bien ponderado
Alcalde de Zalamea.

La vida es sueno campea
de sus joyeles delante,
cual misterioso brillante
en que el sol del porvenir
hizo tu nimen lucir
con inmensa luz radiante.
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Sigue viviendo en tu fosa
esa vida de grandeza;
vida que en la muerte empieza
lo eterno buscando ansiosa,
Sepulero, donde reposa
quien cred una sociedad ,
rindio culto & la verdad
y nunca adul6 al poder,
siglo tras siglo ha de ser
templo de la humanidad.

Por eso atn tu nombre zumba
traspasando la frontera:
por eso el mundo venera
los laureles de esa tumba:
Por eso no se derrumba
el aledzar de tu gloria;
y eternizan tu memoria,
(terrestre vida del muerto)
en unanime concierto
la tradicion y la Historia.

T. bt Rosas.

Granana 20 Mr\ml 1881.




; A LA MEMORIA

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA

EN EL SEGUNDO CENTENARIO

DE LA MUERTE DEL EGREGIO PRINCIPE DE LA ESCENA ESPAROLA.

Soy, Granada, el cantor que en otros dias,
—Cuyo recuerdo late en mi memoria,—
Pidi6 & la inspiracion sus armonias,
Entusiasmo & la fe, luz & la hisloria,

Aromas 4 las flores que ofrecias

Al amante rendido de tu gloria,

Que en su dulce pasion ansiaba darte
Con notas de su amor, galas del arle.

Y vo pasé, Granada, en tus jardines
Horas de paz, ensuenos ¢ ilusiones,
Y contemplé arrobado tus confines
Que se enlazan con verdes eslabones.
Y percibi el rumor de tus festines
Y el duleisimo son de tus canciones,
Y dejando volar la mente inquieta,
Cuanto soné por i, canto el poeta.

Y hoy 4 (u seno vuelvo por ventura,
Y te encuentro gentil, bella sultana,
Derramando la luz de tu hermosura
Sobre el pensil de que eres soberana.
Y llego 4 ti cuando la luz fulgura
Y espléndida belleza te engalana,

Y 4 tu voz maternal vengo & tu seno
De sanlo amor v de esperanzas lleno!
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+Qué pedird al cantor la reina hermosa,
Que no le otorgue con afan prolijo?
4Qué pedird la madre carinosa

ue le pueda negar su amante hijo?
A tu voz acudi, te hallé gozosa
Y en el pasado el pensamiento fijo:
Donde quieras iré; sé tG mi guia
Y presta inspiracion al arpa mia.

1.

Palpita un nombre en el fugaz acento
Que el ancho espacio de rumores llena;
Nombre que nace y lo arrebata el viento
Y alld 4 lo lejos cadencioso suena.
Nombre-de gloria, 4 cuyo solo aliento
Brota un rayo de luz clara y serena,

Que con dulce fulgor la frente baiia
De mi hoy, al cabo, venturosa Espaia.

Ella tejié de Calderon la cuna;
La noble madre contemplé su frente
Adivinando en ella la fortuna.
Recogio de su labio bhalbuciente
Las primeras palabras una 4 una,
Y sorprendié del genio la corriente
Que arrastrando su planta, atn indecisa,
Llevaba al arte su primer sonrisa.

Madre feliz que absorta contemplaba
Al hijo amado que el laurel cefifa,
Y nuevas glorias 4 su patria daba
Y yé gigante sin cesar crecia.
Madre feliz que con su amor pagaba
A quien su nombre hermoso bendecia,
Y en cuyo pecho, del honor dechado,
Iba su nombre con su amor guardado.




t Ella vio & su profunda inteligencia

‘ Sondar valiente el corazon impuro,
Que la pasion agila eon violencia

Del hondo pecho en el abismo oscuro.
Lo sigui6 en los misterios de la ciencia,
Y cantor de la fe, lo vié seguro

Subir & la region de augusta calma,

A donde tiende sin cesar el alma.

|
T
|

Alli logré la inspiracion sublime
Que vibrando en las cuerdas de su lira,
Parece el eco que en la tierra gime
Por lo infinito que en el cielo mira. !
De alli copio la dicha que redime -
Al corazon que por el bien suspira, '
Contando al mundo, con feliz empeno,
Que aqui la dicha cual la vida, es sueno!

|

g,,-i qué mostrar en enojosa cuenta ;
Las perlas que enaltecen su corona?
;Como decir cuanto su genio inventa |
Y que lo grande de su fama abona? .
Empeno initil de mi pluma afrenla,
Hoy que & una voz el mundo lo pregona;
Hoy que repite con amor profundo:
Su madre Espaiia fué, su patria el mundo!

Y pasaron dos siglos, pero en vano, ‘
Sobre la tumba del que yace inerte, ‘
Y cuyo nombre vive soberano ,
Més que los siglos que pasaron, fuerte. '
De nuevos tiempos el poder tirano
No engendrard el olvido de la muerte;

El genio es inmortal; de su memoria
Nuevas edades cantardn la gloria!

I -
: 17 .
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Hoy las flores que brotan del falento,
Su aroma dan y muestran sus colores _
En grupos de coronas que sin cuento
Tejen & Calderon nobles cantores.
Con ellos vine & confundir mi acento
Como humilde violeta entre las flores:
Los que rendis tributo 4 la belleza,
No escucheis mi cancion, ved su grandeza!

Jost Moreno CASTELLO.

Jaen: Mavo pE 1881.
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A CALDERON
(EN EL SEGUNDO CENTENARIO DE SU MUERTE. )

Al nombre de Calderon

hoy lanza la hispana gente,
. con un entusiasmo ardiente,
‘ una inmensa aclamacion.
' Hoy rinde su admiracion
' y consagra su memoria,
al gigante que en la historia
grabo de nuestro proscenio,
la grandeza de su genio
y los timbres de su gloria.

I

{

| =

b Dos siglos hé que la escena,
luz y ensefianza del hombre,
estd llena de su nombre

| , .

| y estd de su aliento llena.

| Su rica y fecunda vena,

g con alto y sonoro acento,
puebla la tierra y el viento
y un siglo y otro comparle,
llenando el mundo del arte

y el mundo del pensamiento.
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El laurel, gloriosa plania
que nace en su tumba y crece,
cada sol lo reverdece,
cada aurora lo abrillanta.

Y su'nombre se fevanta

como un astro que fulgura,
con una llama tan pura

y una luz tan esplendente,
que alumbra la edad presente
y alcanza la edad futura.

Y aquel su aliento giganie,
y aquel su plectro de oro,
y con su amante decoro
aquel su decir amante;
y el pensamiento galante,
y el palrio y noble sentido,
en un punto concedido
le fué, por exirana suerte,
para vencer a la muerte,
para triunfar del olvido.

Cuentan del genio que un dia
la inspiracion demandaba,
al viento que murmuraba
y al torrente que gemia.
—Un pensamiento—, decia
con tal brio y tal empeno,
que el eco siempre halagiieio,
con sonora vibracion,
prestindole inspiracion
repitd: /La vida es suenio!
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Suena el hombre que es hechura
de Dios, y su semejanza,
y que su poder alcanza
del cielo & trepar la altura.
Sueia en su elerna ventura,
y en la dicha y en la suerte;
pero sonando no advierte
como en su fugaz partida,
tras el sueno de la vida
llega el sueno de la muerte.

Sélo el genio soberano
que sond en la edad pasada,
del abismo de la nada
rompe el misterioso arcano.
Pasa el tiempo, y pasa en vano,
sin dar fin, ni dar reposo,
al renombre del coloso
que merece por trofeo,
llamarse E'l divino Orfeo
v El mdagico prodigioso.

iAh, que el entusiasmo ardiente
que hoy su recuerdo levanta,
el patrio amor agiganta
con admiracion creciente!
iAh, que de la hispana gente
serd eterno girasol;
| pues mientras filgido el sol
rija el mundo sideral,
serd su nombre inmortal
gloria del nombre espanol !

{ 5 AureLiano Ruiz.

25 Mavo 1881.







A LA INCLITA MEMORIA

DE

D. PEDRO GALDERON DE LA BARCA.

|PREMIADA GON LA MEBALLA DE ORO POR LA ACADEMIA EEPANOLA.

No el carro volador, no los corceles
Como flechas del viento, no la espada
Chispa y muerte en la mano gigantéa
Del pugil triunfador, no los laureles
De Olimpia y de Nemea
La resonante entrada
Del templo de la gloria
De par en par abrieron
A los que en sus certimenes vencieron :
Pindaro fué quien los legé 4 la Historia.

No viviria errando por los mares

Desde Troya hasta Olysipo el de Ithaca
Rey sin ventura, aunque felice esposo

* Por la fe conyugal viva en sus lares,
Si el plectro sonoroso
Del padre Homero pedestal no hiciera
Para su nombre en monumento hermoso
Que & los siglos sin fin sobreviviera.

—¢Quién esculpié en mi mente aquel modelo
De animo invicto y de altivez romana,
Régulo insigne, sino el sacro celo
De la potente lirica horaciana?
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Fué dado al vate el inextinto anhelo
De la fama, en sus aras dar la vida,
Y al digno de ella sublimar al cielo.
JPodeis vosotros? Pues venid, cenida
De lauro el arpa, artistas inmortales
De Mantua, Smirna, Tiboli y Cefiso!
No tiene la belleza en sus anales
Nombre mds alto, porque el cielo quiso,
Por timbre egregio de la patria mia,
Que fuese en Calderon pasmo y portento
La palabra, volcan la fantasia ,
Creacion y reinado el pensamiento.

Si bastira este insdlilo ardimiento
Del corazon , que late como hoguera
Que sopla el torbellino,

Para cantar las glorias de tu nombre,
0 el éxtasis divino

Del que te vé surgiendo hasta la esfera
Nunca hollada del hombre,

0 el adorar contigo

Lo que inspird tus versos soberanos
Siendo de lo que odidstes enemigo ,

Yo enfonces pediria

A la noche la voz de sus arcanos,

Su arpa de flores al naciente dia,

Y & cuanto en la creacion tiene armonia,
Bosques, cielos, abismos y océanos,
+Mas quién soy yo? El escaso poderio
De mi palabra se hunde y desparece
Frente.a ti como gota en ancho rio.

Tu palabra es buril por quien parece
Que la sangre en el mérmol precipitas,
Es pincel, y natura se enriquece
Con galas mil cuando su lujo imitas;

Es arpa y los raudales
Que brotan de ella, copian los concentos
Ya del aura que juega entre rosales,
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Ya del trueno que ruge entre los vienlos;
Mas si es pincel, buril y arpa divina

Tu nimen celestial, ;jquién tiene acentos
Propios de ti, si gracia peregrina

No hace un alma gigante

Con las de Esquilo, Sofocles y Danle,
Buonarroti, Exequiel y Palestrina?

Copia el lago sereno y Irasparenle
De su orilla las ramas y las flores,
La alba corona de la luz naciente
Del reino azul la espléndida lanura,
Que llena el sol, la tarde y los primores
Con que borda las nubes de Occidente ,
Y al fin la noche embalsamada y pura
En que la luz que vierten las estrellas
Llega hasta el corazon que habla con ellas
De aquel amor que eternamente dura.
Asi el poeta, cuyo nombre canto
Aunque humillado y trémulo y sin tino,
Saulo al -pié del sagrado torbellino,
Sus secretos rob6 a naturaleza,
Que se vio por el arle con mis vida,
Y en nueva creacion reproducida
Con sus leyes, su ritmo y su belleza.

- i Pero veis? Ni los cielos

Con sus astros, su azul, aves, fulgores,
Celajes de oro y purpurinos velos,

Ni el pensil con su calma y sus colores,
Su aroma y sus canoros arroyuelos
Tienen alma, ni toda la infinila
Creacion con su espléndido atavio,

Si el hombre, rey del tiempo, no la habita,
Déndole 4 todo inteligencia y brio,

E inflamdndolo todo con la llama

Del corazon, que anhela sin hartura,
Solo vive si ama,

Y halla en morir de amores su venlura.

18
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Por eso ante el maguifico senado
Del docto pueblo y de la corte egregia
Presento el inspirado
Genio de Calderon, ya en pompa régia,
Ya al carro de las penas amarrado,
Siempre al hombre, corona, suma y parle
Primera en el espacio vy en el arte.
La vanidad de cuanto el hombre loca,
La nada eterna en cuyo seno gira,
La ansia febril que al crimen le provoca ,
Y lo sumerge en liviandad y en ira:
Lo que era al perecer inmoévil roca
Cede al soplo, en cenizas se convierte,
Y cuando el hombre observa que es lirano
De su ser inmortal el polvo vano,
Es siervo ya en los reinos de la muerte.

La ambicion que del misero se exhala
Como rayo que el lodo produjera,
La calumnia infernal, la frase artera
Con que el rumor infame se propala
Que la envidia forjo, la lucha fiera,
La espada que de sangre no se hastia,
Celos, terrores, dudas, las celadas
Que teje al casto amor la audaz falsia,
Y la virtud, al fin, filgida guia
Del alma en esta lid devastadora,
Con su corte de gracias celestiales
Que la prestan favor, como la aurora
Que ahuyenta con su lumbre salvadora

Noche, ensuenos, terror, asombro y males:

Cuanto lleva pendiente la cadena

De la vida, el poeta que yo canto

Con tal prestigio remont6 & la eseena
Que el dilatado manto

Real de las Castillas,

Pasmo de las naciones,

Por Calderon gan6 nuevos blasones,
Y un reinado sin tiempo y sin orillas.

|

|
o |
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La augusla descendencia
De los Hermenegildos y Fernandos
Ya redujo 4 la nada la eminencia
De los impuros bandos
De Arabia y Palestina;
Por Elcano y Colon sus mds profundos
Secretos robd al mar, y con divina
Mano humillé las armas de dos mundos;
Di6 el Tajo & Espana aceros que asombraron
En las rudas peleas
De San Quintin, Otumba y Cerinola,
Y el Tormes y Alcald en las asambleas
De Paris, Roma y Trento derramaron
A torrentes las ciencias espanolas.
Calderon, heredero
De aquella edad que al paganismo entero
Mir6 eclipsarse bajo el sol de Aquino,
Y manar & raudales
La inspiracion del vate florentino,
Y al estro godo alzar las caledrales;
Mantiene altivo el labaro en su diestra,
Y al griego y al latino
Vence el genio cristiano en la palestra.

Ya el arte no es la barca combalida
Sin rumbo cierto en ignorados mares,
Ni aparece la vida
Juego vil de torpisimos azares,

Sin libertad, indigna de la pena
O del premio, del trono 6 la cadena.

Ya el arte con la fe va & las alturas,
Oye las armonias increadas,
Y vé como i oleadas
De eterno amor formarse las criaturas.
Soplo de Dios la libertad desciende,
Se junta al barro, animalo, se ignora,
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En liviandad frenélica se enciende,

Su cielo olvida y su ignominia adora. !
Y otra vez del amor la llamarada

Se agita, y del Cordero

La sangre derramada

Del Golgotha en la cumbre

Hace al santo madero

Que arte y conciencia y corazon alumbre.

Y halla al pié de la cruz raudal de ciencia,
Y lee el sentido interno,
La frase arcana, la invisible esencia,
Y el plan del drama eterno
Que se explica del hombre en la existencia.

Y al favor de los rayos celestiales
En cuyo limbo el ldbaro se eleva
Redentor, los supremos ideales
Vé de virtud, de amor y pensamiento,
Y su genio en vordgine lo lleva
Como su cafro & Elias
Desde el inmoble asiento
Donde reinan sin fin las armonias
Hasta la tierra en que el gemir del viento
Es el eco de humanas agonias. '

La tierra es para ¢l Vate como un lago
De lagrimas que al fin forman un velo
“De cristalina plata
Donde el azul del cielo,
Producidor de calma y dulee alhago,
Prometiendo venturas se relrata.
Sobre la tierra el hombre, en cuya frente
Brilla la inspiracion y el prepolente
Soplo del Increado, .
De voz sublime, y de dnimo creyente ,
Altivo, noble, audaz y enamorado.
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Y este hombre que crea
De Calderon la hermosa fantasia
Tiene como en sagrario la alta idea
De su gran jerarquia;
Se le mira, y recuerda la triunfante
Marcha de Dios sobre el abismo inerte,
Y como el Arca Santa 4 los profanos
Con aliento mortifero barria,
Di por muro 4 su honor linea de muerte.

Cuando escucha al honor el caballero
En la lid espantable sin fatiga
Mueve y con gloria el tremebundo acero;
De sus hierros desliga
Al oprimido vy triste que le llama;
Y siempre en aras del honor severo
Tributa como ofrenda
El alma & Dios en cuyo amor se inflama,
A la patria y al rey sangre y hacienda,
Y el corazon exlitico & su dama.

Por eso la mujer que el gran Poeta
Imagina, es sublime crialura
Digna del hombre & quien su amor inquieta,
Brillante, altiva, fiel, pura y discreta,
(Cielo abreviado, y dicha sin hartura.

Asi al verse los dos, en la mirada
Primera como al mar buscan los rios,
Y luz la mariposa fascinada,

Pidense adoracion sus albedrios;

Y el amor que se tienen es la extensa
Lluvia de luz que espacio y tierra dora,
La vastedad de la llanura inmensa

Que con diadema de orbes se decora,
Y al fin, rayo y torrente sin defensa







HIMNO A CALDERON.

CORO.

Del Luso Mar al Tiria, de Calpe hasta Pirene.
Do quier aliente y viva espiritu espaiol ,
Con vitores el nombre de Calderon resuene.
Resuene, y nuestros cantos asciendan hasta el Sol.

ESTROFA 1.

En el trono del genio se asienta.
Es el Orbe su gran pedestal
A sus plantas el Orbe se oslenta
De homenaje v tributo en sefial.
Vano sueno, cual suefio se hunde
La grandeza que ayer asombro,
Mas la fama su nombre difunde
Que dichoso al olvido vencio.

CORDO.
Del Luso Mar, ete.
ISTROFA 2.°

De la Patria que vence en Lepanto
Y del Rhin en la orilla glacial,
Es trasunto grandioso su canto,
Y es su canto, cual ella, inmortal.
Que sus glorias el tiempo acrisola
Y el laurel que corona su sien,
Formara su brillante aureola
De los tiempos venciendo el vaiven.




UNA VOZ.
Alégrense en su trono
Los hijos de la gloria,
Lograron la victoria
Los martires de Dios.

CORO.

Celebren su ventura
Los coros celestiales,
Las arpas inmortales
Resuenen en su honor.

El hombre del pecado
Rompié su ligadura,

La Virgen casta y pura
Vencio su timidez.

Mis fuerte que el averno,
Mis fuerte que el tirano,
El del valor cristiano,
La noble intrepidez.

CORDY,
Celebren su ventura, elc.
Su sangre generosa
Confunden en el suelo,

Sus almas en el cielo
Se unen con amor.

CORO.

Celebren su ventura, elc.
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