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2.- Prélogo

Consta nuestro trabajo una primera parte teorica, centrada en el impacto que
supone el nuevo entorno digital para la literatura y, concretamente, en la caracterizacion
de la nueva logica textual conocida como Hipertexto, y una préctica en donde he
seleccionado treinta narradores espafioles contemporaneos cuyas obras pueden
consultarse parcialmente en Internet. Los textos escogidos son relatos completos,
novelas completas o fragmentos sueltos de ambos géneros. Junto a todo ese material, se
ofrecen, igualmente, entrevistas, resefias, articulos criticos, adaptaciones a la gran
pantalla o a los escenarios, etc. Dependiendo de la popularidad del narrador el corpus de
textos serd mayor, puesto que la Red funciona, hoy por hoy, siguiendo un criterio de
cantidad en detrimento del de calidad, como comentaremos a lo largo de todo este
trabajo.

En el apartado teodrico intentamos pergefiar un estado de la cuestion
hipertextual. Partimos de la idea de que el hipertexto es una nueva forma de escritura,

un nuevo modo de acercarse al estudio de la literatura condicionado por el soporte



fisico, esto es, el formato electronico, como complemento de otras aproximaciones,
como por ejemplo la filoldgica.

Las tecnologias de la informacién y de la comunicacion (TIC) han generado una
profunda transformacion en las sociedades al posibilitar la aparicion de ese novedoso
espacio social, digital, que Javier Echeverria llamd “tercer entorno” en su obra Un
mundo virtual. Se trata de todo un sistema tecnoldgico que incluye redes telematicas, la
imagen y el sonido digitales, television, radio, fotografia, llegando hasta Internet, los
videojuegos y las tecnologias multimedia. Frente a cultura del primer entorno, basada
ante todo en el habla y la presencia del cuerpo, o de la del segundo, que necesita una
concepcion material de los objetos culturales, como la escritura, los libros, etc., la
cultura digital, pues, estd basada en representaciones tecnolégicas digitalizadas a las que
se puede acceder a través de redes telematicas.

Cada nueva tecnologia surgida en la historia de la humanidad ha
significado un cambio drastico en la cultura por parte de quienes han hecho uso de ella.
Pas6 con el papiro, con el manuscrito y con la imprenta. Hoy, casi a punto de concluir la
primera década del siglo XXI, Internet se ha erigido como un sistema global de acceso
masivo a la informacidn y, sobre todo, de trafico de informacién, aunque no se puede
afirmar que haya convertido los actos de lectura y escritura en practicas radicalmente
diferentes. Dicho acceso y dicho trafico han desterritorializado las coordenadas espacio-
temporales tradicionales, han traido las bibliotecas a los despachos, los diarios de
cualquier pais a nuestras PDA, las operaciones de un hospital norteamericano a uno
europeo a traves de videoconferencia, etc., y todo ello a una velocidad hasta ahora
inimaginada.

Tal vez sea la hibridacion, el cruce cultural, lo que en el terreno artistico hace

que puedan convivir los discursos més diversos, desde la publicidad hasta el cine, desde



la narrativa a la poesia, desde la performance teatral hasta los videojuegos. Estamos
asistiendo a una creatividad prodigiosa en donde se combina lo visual con lo auditivo, lo

verbal con lo pictdrico y lo representacional con el simulacro.

2.1.- Metodologia

Asi, partimos del propio concepto de Literatura para sefialar los cambios que, en
su significacion, ha sufrido a lo largo del siglo XX y que lo han acercado a lo que hoy
se conoce como e-literatura, literatura digital, literatura electronica, etc., variedad
terminologica que nos ha obligado a detenernos precisamente en la nomenclatura.
Afirmamos la radical historicidad de la literatura y, en consecuencia, planteamos la
necesidad de acercarse a los textos como objetos historicos, como productos de unas
condiciones socioecondmicas que determinan y diferencian unas obras de otras.

Entre los precedentes tedricos y literarios del hipertexto, recogemos las
aportaciones posmodernas basadas en la intertextualidad de Kristeva, las lexias de
Barthes, la polifonia textual de Bajtin, las redes de poder de Foucault, los rizomas de
Deleuze y Guatari, el texto expansivo derridiano y la obra abierta de Eco, asi como
obras de Borges, Calvino o Cortazar.

La discontinuidad, la simulacion dindmica, la interactividad, la fluidez, la
descentralizacion, la libertad creadora, la multilinealidad, el juego, la diversidad...son
todas propiedades del hipertexto que han generado unas transformaciones en los roles y
en los agentes que intervienen en la cultura como nunca antes habia ocurrido, porque lo
definitorio de esta nueva escritura es, precisamente, su naturaleza digital, el realizarse
en un espacio digital, el ciberespacio. Se trata de una realidad independiente, de un

entorno artificial, de un nuevo espacio desterritorializado, no geogréafico, conocido



también como tercer entorno. A esta dualidad de realidades (mundo real/mundo virtual)
hay que afiadir también la de las identidades, ahora fluidas, inestables, polimorfas.

Nuestro acercamiento teorico finaliza con una aproximacion muy general sobre
el papel que las nuevas tecnologias tienen en los &mbitos educativos. La sociedad se ha
caracterizado por constituir un sistema de elementos interrelacionados que conforman
un entramado, de tal modo que las transformaciones acaecidas en las parcelas del
conocimiento en las que se subdivide el cuerpo social, ejercen influencias sobre el resto
de las disciplinas. Le educacidn, al igual que la politica, la ciencia o la literatura, se ha
visto moldeada por las directrices marcadas por la economia y la tecnologia que desde
la segunda mitad del XX han jugado un papel primordial en la configuracién de la
realidad social. La alfabetizacion en la cultura y tecnologia digitales es un aspecto
crucial de la sociedad del siglo XXI por cuanto el auge de los lenguajes audiovisuales
ha demostrado que el manejo del lenguaje escrito y oral es insuficiente para
desenvolverse en el contexto cultural presente.

Para la seleccion del corpus de autores hemos partido de una bibliografia

especifica en la materia’. Hemos querido conjugar calidad, actualidad y, sobre todo en

1 ALONSO, S. (2003). La novela espafiola en el fin de siglo 1975-2001. Madrid: Marenostrum:;
ALVAREZ-BLANCO, P. y DORCA, T. (coord.) (2011). Contornos de la narrativa espafiola actual
(2000-2010). Un diélogo entre creadores y criticos. Madrid: Iberoamericana; DE URIOSTE AZCORRA,
C. (2009). Novela y sociedad en la Espafia contemporanea (1994-2009). Madrid: Fundamentos;
GRACIA, J. y RODENAS, D. (2011). Historia de la literatura espafiola. 7. Derrota y restitucion de la
modernidad 1939-2010. Barcelona: Critica; LOZANO MIJARES, M.2 P. (2007). La novela espafiola
posmoderna. Madrid: Arco-Libros; MAINER, J.C. (2005). Tramas, libros, nombres. Para entender la
literatura espafiola, 1944-2000. Barcelona: Anagrama; MARTINEZ CACHERO, J.M2. (1997). La novela
espafiola entre 1936 y el fin de siglo. Madrid: Castalia; MORA, V.L. (2007). La luz nueva.
Singularidades en la narrativa espafiola actual. Cordoba: Berenice; NEUMAN, A. (Ed.) (2002).
Pequefias resistencias. Antologia del nuevo cuento espafiol. Madrid: Paginas de Espuma y Pequefias
Resistencias 5. Antologia del nuevo cuento espafiol (2001-2010). Madrid: Péaginas de Espuma.;
OREJUDO, A. (2004). En cuarentena. Nuevos narradores y criticos a principios del siglo XXI. Murcia:
Universidad de Murcia; ORTEGA, J. y FERRE, J. F. (eds.). (2007). Mutantes. Narrativa espafiola de
Gltima generacion. Cérdoba: Berenice; PELLICER, G. y VALLS, F. (Eds.) (2010). Siglo XXI. Los nuevos
nombres del cuento espafiol actual. Palencia: Menoscuarto; POZUELO YVANCOS, J. M.2 (2010). 100
Narradores espafioles de hoy. Palencia: Menoscuarto; REDONDO GOICOECHEA, A. (2009). Mujeres y
Narrativa. Otra historia de la literatura. Madrid: Siglo XXI; RICO, F. (2000). Historia y critica de la
literatura espafiola, vol. 9/1. Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento a cargo de Jordi
Gracia. Barcelona: Critica; ROMERA CASTILLO, J. y GUTIERREZ CARBAJO, F. (eds.) (2001). El
cuento en la década de los noventa. Madrid: Visor Libros; TORTOSA, V. (Ed.) (2009). Mercado y
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un estudio como este, presencia, es decir, ante todo autores cuya produccion literaria
esté al alcance del lector-usuario en péginas que sean absolutamente fiables. Al haber
seleccionado treinta autores, somos conscientes de que no estan todos los narradores
cuyas obras pueden consultarse on line. No pretendemos de ninguna manera establecer
un canon, sino ofrecer ejemplos de como se recoge en Internet la labor de un nimero
determinado de creadores para, a partir de ahi, ofrecer algunas conclusiones véalidas que
puedan dar un poco méas de luz a ciertas cuestiones literarias en el maremagnum de la
Red. Es importante resaltar en este punto que la ndmina de autores difiere de la que en
un primer momento habiamos establecido en nuestros borradores. La ausencia de
materiales, la escasez de fragmentos, relatos y novelas o la casi inexistencia de paginas
web dedicadas a nombres que queriamos estudiar determiné el corpus definitivo de
autores.

Para empezar es necesario concienciarse de que cualquier estudio con intencién
totalizadora sobre la Red es practicamente imposible. Esa discontinuidad de la que
hablabamos impide dar una vision absolutamente completa. Asi, cualquier
aproximacion a esa Red de redes tiene que ser parcial, sesgada, puesto que la
inabarcabilidad y la caducidad inmediata son parte de la esencia cambiante de Internet.
Mas que navegar deberiamos hablar de rastreo laberintico. Por otro lado, el impacto de
los digital ha disgregado la literatura en varios aspectos que van de las caracteristicas
formales de las historias a los dispositivos utilizados para contarlas o consumirlas. La

existencia en linea va afectando todas las esferas, como produccion, consumo,

consumo de ideas. De industria a negocio cultural. Madrid: Biblioteca Nueva; VALLS, F. (2003). La
realidad inventada. Andlisis critico de la novela espafiola actual. Barcelona: Critica; VV.AA (2006).
Antologia del relato espafiol. Prélogo de Luis Alberto de Cuenca. Madrid: Ediciones Irreverentes.
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distribucion y discusion de las obras literarias. Abarcarlas todas y estudiarlas en
profundidad en un mismo trabajo es imposible. Esa disgregacion se deja sentir incluso
en el ambito critico y académico, sobre todo en las numerosas publicaciones de
compendios de articulos y ponencias en donde los problemas y las teméticas se
multiplican y se mezclan a la manera del rizoma deleuzeano. Igualmente, es necesario
aclarar que las obras que aqui se recogen forman parte de lo que Laura Borrés (2011)
denomina “literatura digitalizada”, esto es, adaptadas al nuevo entorno digital desde el
libro impreso. Por “literatura digital” hay que entender aquellos textos que han sido
creados a partir de un lenguaje de programacion y que solo pueden ser consumidas en
ese medio.

Pese al reconocido prestigio de los cuentistas seleccionados, la dificultad para
acceder a sus obras en el nuevo entorno digital es elevadisima, lo que resulta paradojico
en una sociedad de la informacién y el conocimiento empefiada en legitimar internet
como nuevo horizonte epistemoldgico. La mayoria de las entradas resultantes de las
busquedas con Google o Yahoo son o bien publicitarias (librerias que ofrecen las obras
de los escritores, con precios Yy caracteristicas de los ejemplares, como

www.casadellibro.com, entre otras) o bien de blogs particulares (por ejemplo

http://elcajondesastre.blogcindario.com) en los que los responsables del mismo recogen

fragmentos de obras o relatos completos, sin ninguna intencion academicista o
canonica, razén por la que no hemos tenido en cuenta en nuestro trabajo estas bitdcoras
digitales privadas. Mas que de una Red de acceso a contenidos, internet, en lo literario,
desempefia una funcion basicamente publicitaria, es decir, es un gran escaparate en el
que si que es cierto que todos los autores tienen un espacio comercial. La

disponibilidad de sus obras, o parte de ellas, es ya otro cantar.
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Hay autores que, por el contrario, poseen un sitio web oficial en el que muestran
materiales diversos que van desde galerias fotogréaficas a articulos que otros colegas han
escrito sobre sus trayectorias, asi como premios recibidos o enlaces a otras paginas de
interés. Sin embargo, no es comun que en estos entornos pueda disfrutarse de la lectura
de relatos o fragmentos o capitulos de obras mayores, sino que poseen un enfoque
basicamente publicitario.

Podria afirmarse que, en la mayor parte de los casos, la presencia de
determinados autores en la Red se debe bien a un criterio de gusto o preferencia de
quienes se dedican a colgar sus relatos en una pagina, bien a la popularidad que en los
medios de comunicacidn tradicionales ya ostentaban dichos autores. No hay, pues, salvo

en www.catedramigueldelibes.com, www.manueltalens.com y www.cuadernol0.com

un criterio cientifico y, como deciamos en un principio, canénico. Cabe sefalar que, en
el caso de los relatos, hemos tomado a bien consultar dos blogs (los Unicos tenidos en
cuenta para este trabajo) que nos parecen muy relevantes y que son considerados en
internet y por los internautas como lugares obligados para todo aquel que quiera hacerse
con un criterio sobre narrativa espafiola. El primeo de ellos es el de Fernando Valls, La

nave de los locos (www.nalocos.blogspot.com), muy significativo por la cantidad de

cuentos inéditos, entrevistas, comentarios y analisis sobre narrativa contemporanea.

Junto a este espacio, el segundo de los blogs es el conocido El sindrome de Chejov

(www.elsondromechejov.blogspot.com), de Miguel Angel Mufioz, cuyas entrevistas y
relatos son de las mas seguidas y tenidas en cuenta en la web.

La busqueda de los documentos la hemos realizado a través de los dos motores
mas significativos que en la actualidad compiten en la tarea de hallar cualquier

informacion en Internet, esto es, Google (www.google.es) y Yahoo (www.yahoo.es). A

pesar de la contemporaneidad de los autores, de su presencia como colaboradores en
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distintos medios de comunicacion escritos incluso en tertulias radiofénicas, los
resultados de la investigacion no han sido los esperados en lo que a los hallazgos se
refiere. Dos inconvenientes nos hemos encontrado en esta tarea. Por un lado, la cantidad
de entradas que ofrecen, sin orden ni relevancia, en funcion de los enlaces que llevan
hasta ellas (es este el funcionamiento de Google) y, seguidamente, la dificultad de poder
Ilegar hasta autores que no publiquen sus obras en las grandes editoriales espafiolas.

Surge de aqui, por tanto, la necesidad de plantear este trabajo no solo como
testimonio de la presencia de determinados autores, sino también como la confirmacion
de que internet, hoy por hoy, no puede ser considerado un paradigma del conocimiento
sustitutivo o por encima del tradicional. La ausencia de fragmentos, cuentos u otros
materiales de autores espafioles de contrastada calidad resulta absolutamente
sorprendente, sobre todo en un momento en el que desde las instituciones educativas se
esta desarrollando una politica de implantacion tecnolégica a todos los niveles. No se
trata, por tanto, de dar solamente cuenta de lo que hay, sino de lo que no hay, que ha
sido, tal vez, lo mas significativo de todo la experiencia. Y creemos que es de una
importancia mayuscula debido al peligro que corre el conocimiento en un tiempo en el
que las nuevas generaciones solo consideran existente lo que son capaces de encontrar
en un buscador de internet.

Entre los posibles factores que expliquen estas presencias/ausencias en la Red
pueden sefalarse los relacionados con los derechos de autor, por un lado, y, por otro, la
falta de entidades o instituciones que fijen de alguna manera la informacién publicada y
le otorguen la fiabilidad y seriedad necesarias. A pesar de que se pueda hablar de ciertos
factores democratizadores en la Red, de posibilidades de acceso a materiales con un

solo clic, no existe una regulacion fiable que garantice, al menos en nuestro caso, que
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los textos que estamos leyendo son del autor que creemos estar leyendo, salvo en
algunas bibliotecas virtuales que ofrecen libros electronicos de libre consulta.

Por otro lado, es sabido que a estas alturas del siglo, y viendo cémo se van
incorporando las herramientas digitales en las escuelas y en las nuevas generaciones, lo
que no aparece en Internet no existe, o tal vez seria mas exacto decir que solo tiene
existencia cuanto aparece por Internet. Pero habria que sefialar algo més. La rapidez y
velocidad con la que escribimos a diario nuestra vida afecta, igualmente, a la
disponibilidad de muchas de las entradas que nos ofrecen los buscadores. En varias
ocasiones hemos tenido que reelaborar parte de nuestras indagaciones. Enlaces rotos,
webs de editoriales que, tras alguna actualizacion, cambian de direccién, relatos que sus
autores eliminan de su propia pagina web...

Estamos, pues, tratando con un objeto de estudio cuya caracteristica principal es
el estar haciéndose continuamente. Este trabajo estd enmarcado en una linea de
investigacion que en modo alguno se opone o descarta otros acercamientos pero que
creemos es necesario en una época como la actual en donde la implantacion de las
nuevas tecnologias en las sociedades es un hecho consumado.

De este objetivo parte la ordenacién que hemos llevado a cabo de los
documentos con los que contamos. Tal vez sea ese uno de los mayores inconvenientes
de la Red, el ofrecer desordenadas todas las entradas, sin un criterio de calidad ni de
relevancia para los lectores o usuarios. Nosotros, por eso, hemos querido establecer los
siguientes puntos en la segunda parte de nuestro analisis, con el fin de dar una visién
coherente y sistematizada de todo lo hallado por entre los recovecos de Internet. Sin
embargo, y debido a esa falta de sistematizacion propia de la voragine internauta y a la
disparidad en el tratamiento que hacen las webs de unos y otros, habra narradores de los

que ofrezcamos un abanico de materiales superior al de sus contemporaneos escogidos
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para este analisis. Asi, no siempre encontraremos relatos completos ni articulos criticos,
por ejemplo. De la misma forma, el volumen de entrevistas o resefias literarias también
es muy variable. En cualquier caso, expondremos y describiremos a continuacion la
totalidad de los epigrafes tratados para, asi, justificar debidamente el procedimiento
seguido en nuestro anélisis.

En primer lugar cada autor cuenta con una breve semblanza bio-bibliogréafica
centrada, sobre todo, en el desarrollo de su produccién literaria. Damos cuenta de las
obras mas relevantes y de los premios obtenidos, bien por algln texto en concreto, bien
por toda la trayectoria del autor. Igualmente afiadimos algunos datos de interés sobre su
presencia en la web, es decir, si cuenta con pagina propia, si publica en editoriales de
reconocido prestigio que favorecen la transmision de las obras por Internet, si hay algin
sitio web que recoja de manera eficiente documentos sobre las obras o el impacto de
estas en criticos y lectores, etc.

Seguidamente, el epigrafe Obra completa intenta ofrecer a los lectores aquellas
entradas que dan acceso a la lectura completa de una obra literaria. Sobre todo es el

portal de documentos Scribd (www.scribd.com) el que recoge mayor nimero de textos

completos (novelas, coleccion de relatos) que son subidos por los propios lectores. Aqui
entramos de lleno en el problema de los derechos de autor. Hoy por hoy, el acceso a
esos textos es absolutamente gratuito, incluso en ocasiones el propio portal cuenta con
la autorizacion de los autores para poder distribuirlos. Sin embargo, en la mayoria de los
casos, €s0s permisos o autorizaciones brillan por su ausencia, de lo que se deduce que 0
bien los narradores desconocen esta pagina (no es muy probable) o bien son sabedores
de su existencia y han preferido no intervenir en estos debates sobre derechos de autoria
ni tomar las medidas legales oportunas. Buscar textos de, por ejemplo, Almudena

Grandes en Google da enseguida resultados que conducen a esta web, es decir, no se
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trata de una pagina clandestina ni pseudo-desconocida. Cabria destacar, por Gltimo, que
cuanto méas mediatico sea el autor, mas facilidad habré para encontrar, por ejemplo, una
novela completa. La ya nombrada Grandes, Rosa Montero, Javier Marias, Vila-Matas,
etc., todos autores que estan presentes tanto en las listas de ventas de los centros
comerciales como en las columnas periodisticas de opinion de los diarios nacionales
como El Pais o EI Mundo. Medios de comunicacion, por cierto, adheridos a los mismos
grupos empresariales que controlan editoriales como Alfaguara, Planeta, Tusquets,
Anagrama, Seix Barral, etc.

Con Fragmentos hemos querido recoger aquellos textos incompletos
pertenecientes a novelas (en ocasiones a relatos) que ofrecen, sobre todo, las webs de
los grandes sellos editoriales. Una de las mas completas es Alfaguara, seguida de
Tusquets y De Bolsillo. En ellas el lector tiene a su disposicion o bien capitulos enteros
de las obras més actuales, o bien tan solo algunos breves fragmentos. Sorprende el
hecho, por otra parte, de que editoriales tan prestigiosas como Destino, Planeta o
Anagrama no permitan el acceso a la lectura de textos de sus autores. Tan solo en el
tercer caso, en Anagrama, notamos un ligero movimiento hacia esta apertura, sobre todo
en cuanto a novedades se refiere, aunque sigue resultando insuficiente. A un nivel mas
especializado, cabria destacar el importante aporte que suponen paginas como la de la

Cétedra Miguel Delibes (www.catedramigueldelibes.com), EPDLP (www.epdlp.com),

Escritores (www.escritores.org) con fragmentos de novelas o cuentos, bibliografias,
enlaces, entrevistas y poéticas. Junto a otros espacios como Eldigoras

(www.eldigoras.com) o Primera vista (www.primeravistalibros.com), Google Books se

alza como la mayor biblioteca de acceso abierto y gratuito en donde los lectores pueden
encontrar numerosisimas muestras de textos de todo tipo. Sin embargo, hemos de

sefialar que, a pesar de las dimensiones que esta adquiriendo en los Gltimos afios y de la
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cantidad de acuerdos a los que esta llegando la empresa con grupos internacionales y
bibliotecas de elevadisimo prestigio, Google Books continua enfrascado en litigios
legales a propdsito de digitalizacion y derechos de autor, lo cual afecta en muy gran
medida a la literatura espafiola contemporanea. El lector podra constatar la ausencia de
textos narrativos de muchos de los autores que hemos seleccionado para nuestro trabajo,
lo cual no resulta del todo sorprendente vista la postura anquilosada del sector editorial
espafiol a dia de hoy.

En cuanto a los Relatos, hemos seguido las mismas pautas hasta ahora
comentadas, si bien con algunos afiadidos que nos parece necesario sefialar por su
importancia, como el papel que desempefian las paginas webs de algunos de los
escritores seleccionados. En ellas los lectores pueden tener la oportunidad de disfrutar
de la lectura completa de numerosos relatos acompafiados de comentarios o
indicaciones de sus autores, como en el caso de Lorenzo Silva o Vila-Matas. Al lado de

estas paginas hemos de situar dos blogs de los que ya hemos hecho alguna referencia.

La nave de los locos (www.nalocos.blogspot.com), gestionado por Fernando Valls, y El

sindrome de Chejov (www.elsindromechejov.blogspot.com), de Miguel Angel Mufioz.

Dos revistas digitales nos han ayudado, igualmente, a recabar cuentos completos, como

son Barcelona Review (www.barcelonareview.com) y Efie (www.revistaparaleer.com).

Asi mismo, la web de Salto de Pagina (www.saltodepagina.com) ha sido también de

obligada consulta, dado que es una de las editoriales que mas estd apostando en la
actualidad por la publicacion de relatos.

El siguiente epigrafe, Adaptaciones, estd dedicado a las versiones
cinematogréficas (algunas también teatrales) que se han realizado de novelas de los
autores escogidos. Desde que los primeros productores de cine fueron conscientes de la

capacidad del nuevo medio, la literatura paso a ser una importante fuente de inspiracion
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creativa, con el aporte de modelos narrativos y genéricos que serian llevados a la gran

pantalla. Si se consulta la Biblioteca Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com),

el lector puede comprobar que se recoge alli un catalogo con méas de mil peliculas
espafiolas basadas en obras literarias que se han producido en nuestro pais. Dicho
namero confirma la influencia que ha ejercido la literatura en el cine espafiol a través de
su historia.

En cuanto a las Entrevistas, el siguiente de los puntos tratados, debemos sefialar
que nos hemos visto en la necesidad de limitar nuestro campo de accion a los diarios

espafioles de mayor tirada, tales como El Pais (www.elpais.com), EI Mundo

(www.elmundo.es) o ABC (www.abc.es), asi como a suplementos como El Cultural

(wwwe.elcultural.es. El exceso de informacion que atesora la Red hace imposible dar

una vision totalizadora de aquello que se persigue, pues continuamente aparecen nuevas
entradas y desaparecen otras tantas. Junto a la sobreinformacion hemos de sefialar que
otro de los inconvenientes con el que nos hemos encontrado y que ha determinado esta
decision es la ausencia, en multitud de paginas, de datos fundamentales como la fecha
de la entrevista o el nombre del entrevistador. Como nos ha sucedido en otros epigrafes,
también hemos acudido, aunque de forma puntual, a paginas como Literaturas.com

(www.literaturas.com), Escritores (www.escritores.org), El sindrome de Chejov

(www.elsindromechejov.blogspot.com) 0 La nave de los locos

(www.nalocos.blgospot.com). El lector podrd encontrar todos estos materiales
ordenados siguiendo un criterio de actualidad, es decir, de las mas cercanas en el tiempo
(y mas numerosas) hasta las mas alejadas.

El pendltimo de los epigrafes es el correspondiente a Resefias. Aqui nuestra
intencion no ha sido otra que la de completar nuestro andlisis con la opinion de la critica

especializada sobre determinadas obras que por su calidad merecieron un espacio
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destacado en los suplementos culturales mas influyentes de nuestro periodismo. A pesar
de que la intencidén era ofrecer un panorama mdltiple, con articulos de distintas
publicaciones, nos hemos encontrado con que es el suplemento El Cultural el que
mayor y mejores resultados ofrece debido, sobre todo, a las facilidades de acceso y al
mantenimiento de la propia web. Los documentos aparecen ordenados en cuanto
efectuamos la busqueda y no hay que ser socios del diario al que estd adherido el
suplemento para poder leer las resefias. El caso contrario es el de ABCD las artes y las
ciencias, en donde continuamente hemos tenido problemas de acceso, actualizaciones,
enlaces rotos, etc. Todas las entradas aparecen ordenadas alfabéticamente.

Finalmente, en Estudios criticos recogemos todos aquellos trabajos criticos que
pueden consultarse libremente en la web y que gozan del suficiente prestigio y de la
seriedad requerida para un estudio como este. Entre las fuentes mas ricas y fiables
encontramos Especulo, Revista de estudios literarios

(http://www.ucm.es/info/especulo),Biblioteca  Virtual  Miguel de  Cervantes

(www.cervantesvirtual.com), Centro Virtual Cervantes (www.cvc.cervantes.es), la

Hemeroteca de la Universidad Complutense de Madrid (www.revistas.ucm.es), Google

Books (www.google.es), Dialnet (www.dialnet.unirioja.es), el diario El Pais

(www.elpais.es), Cuadernol0 (www.cuadernol0.com), etc. Lamentablemente, en este

sentido, la accesibilidad a bibliografia cientifica en espafiol es bastante limitada con

respecto a lo que ocurre en otros paises.
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PRIMERA PARTE

LALITERATURA ENEL NUEVO ENTORNO DIGITAL: EL
HIPERTEXTO
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1. ¢ DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE
LITERATURA E HIPERMEDIAS? HACIA UN ESTADO DE LA
CUESTION

Me gustaria comenzar con la evocacion de algunas imagenes que pueden
simbolizar momentos fundamentales en el desarrollo de lo que se designa, a veces no
muy acertadamente, literatura o producciones literarias. Las traemos hasta este lugar
como ejemplificaciones, por supuesto, de otras tantas posibles que cualquier lector
pueda recrear en su memoria. Creemos, no obstante, que son, cuanto menos,
representativas por lo que han supuesto para los programas de didactica tanto a nivel
medio como superior. Son representaciones que se han ido transmitiendo con el paso de
los afios, gracias al cine en la mayoria de las ocasiones, y que hoy, todavia en los
bachilleratos, siguen teniendo un fortisimo poder simbdlico debido a la carga de
significados que, sobre épocas, concepciones universales, sistemas de produccion y
cultura, siguen conservando.

La primera de ellas es la de un Homero canoso, ciego, sentado en una plaza y
rodeado de personas que lo oyen recitar las historias de Aquiles, Paris, Helena o Ulises
a la vez que transmite todo un corpus de valores, sentimientos, conceptos, etc., sobre los
que se ira gestando gran parte de la cultura griega. Es un cuadro que sigue disfrutando
de buena salud en tanto en cuanto es una de las mejores representaciones de la
transmision oral de unos conocimientos.

Dentro del imaginario colectivo, la siguiente es la de un monje solitario
encerrado en las oscuras dependencias de la biblioteca de algin monasterio medieval
perdido en el tiempo y en la memoria que escribe a la luz de una vela un manuscrito
sensiblemente estropeado o anota algun comentario que, a su vez, ya glosaba otro

anterior de las Sagradas Escrituras. La transmision oral habia dado paso a la fijacion por
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escrito como garantia de conservacion y como reflejo, miserablemente humano, de los
divinos caracteres de un Dios terrible y todopoderoso.

El salto es inevitable, y desde los himedos muros de las abadias llegamos a los
helados tabiques de una vieja casa en donde Miguel de Cervantes, con el estdmago
pasado por el hambre, escribe su Quijote con conciencia de autor y lo entrega a unos
editores para que, de esta forma, pudiera copiarse y difundirse entre los lectores, a los
que también tiene presentes. Las categorias de autor y lector ya estan, por tanto,
consolidandose.

La cuarta imagen nos es muy cercana en el tiempo. El escritor frente a su
maquina de escribir que, una vez terminado el original, lo entrega a un editor que se
encarga de llevar la obra hasta los escaparates de las librerias. La imprenta y las
editoriales han alcanzado el grado maximo de desarrollo y no solo se han convertido en
vehiculos para la transmisién de sabiduria sino que han hecho de dicha transmision uno
de los mayores negocios de las sociedades desarrolladas.

La ultima de las representaciones estd haciéndose. A grandes rasgos, puede
consistir en un escritor que envia por correo electrénico un archivo que a la vez contiene
la imagen de su obra, en la que conjuga distintos medias, a un editor que no conoce
personalmente. No queda claro si su obra estard en las librerias, si estard en una pagina
web desde la que se podra descargar... Y no podemos completarla porque es la imagen
de nuestro tiempo, y que, como todo tiempo, esta haciéndose. Habra que esperar,
seguramente, varias décadas para que pueda darse por concluida.

Somos conscientes de que ha sido un esbozo muy rapido, seguramente
susceptible de distintas y diversas matizaciones, pero igualmente valido para plantear
una de las cuestiones que, a menudo, se olvida cuando, desde distintos angulos, se habla

de Literatura o de Historia de la Literatura, porque todos estos ejemplos traidos a
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colacion ocupan un capitulo sefialado en esa ciencia historica, sistematica, positivista,
que se imparte desde las escuelas hasta las universidades, pasando por los Institutos de
Ensefianza Secundaria donde, lastimosamente, se ha convertido en un inventario
inservible de nombres, fechas y adjetivos que se aplican indistintamente a un poeta
griego que ha uno cubista.

Cuando empezamos a estudiar las relaciones entre la Literatura y las nuevas
tecnologias, una de las mayores sorpresas fue comprobar la cantidad de designaciones
que existian para dar vida a una unica realidad. Se habla de literatura digital, literatura
electronica, literatura hipertextual, hiperliteratura, ciberliteratura...y asi un sinfin de
etiquetas que ponen sobre la mesa la evidencia de que no se sabe con exactitud de qué
se esta hablando .Cuestiones como el autor, el lector, el texto, la narrativa, la poesia, el
teatro y tantas otras son revisadas bajo lupa para contextualizarlas y justificarlas en este
nuevo medio que es el de la informética. Muchas dudas se plantean, por tanto. Pero
parece que algo si que quedaria claro, al menos para uno de los sectores de la critica,
sobre todo norteamericana. Hablariamos, ante todo, de Literatura.

Volvamos un momento a las representaciones anteriores. Para una parte,
deciamos, importante de la critica, la obra de Homero, la de Berceo, la de Cervantes,
etc., estdn ordenadas a lo largo de una misma linea temporal, de tal modo que, para
dichos estudiosos, la Literatura habria existido siempre y se habria ido transmitiendo a
través de los siglos en esa linea recta que llega hasta nuestros dias, como teorizaran hace
siglos Hegel y los poetas romanticos alemanes.

Y sin embargo el término “literatura” surge en el siglo XVIII para definir un
objeto que se desarrolla, que tiene vida, en unas condiciones determinadas, es decir, en
ese mismo siglo. ¢Son iguales las condiciones en las que se escribieron La Biblia y La

Odisea? ¢Y las de Don Quijote y La casa de Bernarda Alba? ;Y las de La Divina
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Comedia y Afternoon, de M. Joyce? ;Hay que seguir hablando de “Literatura” cuando
analizamos una obra hipermediatica? Pero aunque pudiésemos responder a alguna de las
cuestiones anteriores, el nucleo basico de la cuestion seguiria sin obtener una respuesta
concluyente. A menudo se ha hablado, y se sigue hablando, de la muerte de la
literatura. Quienes defienden esta postura parecen no darse cuenta de que durante todo
el siglo XX la interrogacion més poderosa, el enigma méas veces planteado, ha sido
precisamente (Qué es la literatura? Desde Sartre a Leopardi, desde Henry James a
Rimbaud. ;Como hablar de la muerte de ese algo que no se sabe con exactitud lo que es
0 lo que ha sido? Posiblemente, como dice Juan Carlos Rodriguez Gémez (2002: 15), la
literatura sea lo que cada uno considere como literatura, tanto escritores, como lectores,
educadores y alumnos, editoriales y medios de comunicacion. Pero la pregunta
fundamental sartreana sigue sin una respuesta contundente a lo largo de todo nuestro
tiempo.

Por tanto, el problema es mas complejo que el de llegar a un consenso sobre qué
adjetivo debe acompaiiar al término ‘literatura’, puesto que la respuesta a esa gran
pregunta es imposible y, precisamente, esa imposibilidad es la que permite barajar
tantas y tantas posibilidades. En nuestro caso, para hablar de literatura, estableceremos
en primer lugar la condicion objetiva de cualquier texto, es decir, el texto vive, habla,
por si mismo y en si mismo. Serd una realidad que vivira objetivamente diferenciada de
las intenciones del autor como de las interpretaciones del lector. Asi las cosas, un texto
interroga al autor y al lector desde su propia mudez, desde lo que se ha Ilamado el no-
lugar del deseo, de ahi que Maurice Blanchot (1959: 356) pudiera afirmar que no existe
verdaderamente lector sino lectura.

Si a lo que se “conoce” como literatura es a un objeto construido por un sujeto

libre (autor y creador), y si el sujeto libre no ha existido siempre, tendremos que
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concluir diciendo que el problema es que se habla siempre en abstracto de literatura,
como una realidad sustancial eterna, sin reparar en que lo que se designa literatura hoy
no ha existido siempre. Y esta tesis, planteada hace més de 20 afios, lo que pone en
duda no es solo la existencia eterna de esa literatura, sino algo mucho mas complicado,
esto es, la existencia eterna del espiritu humano, concepto basico para la ideologia
burguesa. En la obra Dichos y escritos. (Sobre la otra sentimentalidad y otros textos
fechados de poética), el profesor Rodriguez Gémez (1999: 67-64) sefialaba dos
alternativas. O la humanidad y sus discursos eran considerados desde un punto de vista
antropoldgico, esto es, un espiritu humano siempre igual a si mismo en el fondo, en
todos los tiempos y lugares, que habria ido evolucionando desde la oscuridad a la razon,
atravesando distintos estratos culturales hasta llegar a nuestros dias, es decir, yendo
siempre de lo mismo a lo mismo, o bien, y esta es la segunda alternativa elaborada
desde un planteamiento radicalmente histérico, los individuos serian realmente efectos
de la historia, productos de unas determinadas relaciones sociales, animales ideoldgicos
nacidos de unos determinados modos de produccion y viviendo acordes con las lineas
invisibles, el inconsciente ideoldgico determinante en tales relaciones sociales.

Es a partir de esta radical historicidad del ser humano, de su decir y de su
escritura, desde donde renunciamos a los universales antropoldgicos eternos de los que
hablara Harold Bloom en su dia, es decir, ese gusto estético modificado mas o menos
por las épocas pero casi idéntico en sus bases desde Altamira hasta hoy; o por ejemplo
el gusto literario, modificado mas 0 menos pero casi idéntico desde Homero hasta hoy.

La burguesia nunca dijo (nunca ha dicho) que su razon, la que legitima la
llustracion, es la razon burguesa, sino que es la razon humana sin mas; el capitalismo
nunca nos dice que es un modo de produccion especifico sino que es la Unica sociedad

posible. La literatura surgida de aqui nunca afirma que es la literatura surgida de la
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ideologia burguesa sino la literatura sin mas, con diversas épocas o en diversos
contextos, pero siempre la misma en su fondo.

Hablar como hemos hecho de las relaciones sociales y de produccién nos lleva
inevitablemente a hacer unas consideraciones sobre la nocion de ideologia, porque es
esa matriz ideologica la que distingue tres grandes sistemas conocidos como
Esclavismo, Feudalismo y Capitalismo. En el primero, la matriz ideoldgica clave es
siempre la relacion Amo/Esclavo, en la que la esclavitud es la verdadera infraestructura
economica de todo. El alma feudal esta escrita por el Sefior y todas las palabras feudales
no serdn asi mas que una Glosa del Libro de la Iglesia o del Libro de los Nobles. En el
feudalismo serd la relacion Sefor/siervo la que defina los modos de produccion.
Finalmente, el capitalismo, que necesita liberar a los siervos feudales y cuya matriz
ideoldgica va a ser la relacion Sujeto/sujeto, es decir, productor y consumidor. Para
poder ser trabajador, el individuo necesita ser libre para ofrecer su fuerza de trabajo a
cambio de un salario. En el XVI empiezan a surgir las vidas de los pobres, es decir, la
literatura picaresca, mientras que en el feudalismo la vida cotidiana y real no existe
apenas en el discurso. En el feudalismo solo existen las hagiografias o los milagros de
los santos y, paralelamente, las hazafias de los nobles o la legitimacion de los linajes de
los reyes. Por eso Rodriguez Gémez (2002: 37) define ideologia como una estructura
dada de unas relaciones sociales también dadas, una estructura similar al nivel politico o
econdmico. Esos tres niveles constituirian una mezcla inextricable que configuraria un
determinado tipo de produccion: relaciones politicas, economicas y discursivas. Estas
relaciones serian siempre invisibles o visibles solo en sus efectos, convirtiéndose asi en
el aire que respiramos. De ahi el concepto de inconsciente ideoldgico, porque sin que el
individuo se crea su propia forma ideologica de vida, su propio ser como soy en el

mundo, el sistema no puede funcionar. En una linea parecida, Antonio Gramsci(1981)
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introdujo el concepto de ‘hegemonia’, es decir, la idea de que una clase gobernante no
impone su ideologia a las clases subordinadas sino que la ideologia se acepta
voluntariamente, matizando asi el concepto tal y como lo definiera Marx en EI Capital
como una lucha entre la clase dominante y la dominada. La hegemonia supone que la
dominacién de determinadas formaciones sociales no se asegura mediante la coaccion
ideoldgica, sino a través del liderazgo cultural. Para este autor, la dominacion se
produce a traves de una compleja interaccién cultural que lleva consigo consentimiento
y voluntad de movilidad en el seno de la cultura.

Segln Edward Said (2004: 108), tanto la cultura como las formas estéticas que
esta contiene derivan de la experiencia historica. Mas que de ideologias, Said habla de
representaciones, cuya produccion, circulacion, historia y representacion constituirian el
auténtico elemento de la cultura.

Las novelas, por ejemplo, no representan la vida sino como la representa la
ideologia. La vida es una serie de acontecimientos y percepciones enormemente vasta y
descoordinada. No obstante, las novelas son sistemas de experiencia predeterminados en
los que los personajes, las acciones y los objetos tienen que significar algo en relacion
con el sistema de la novela en su conjunto, en relacion con la cultura en la que se
escribe la novela y en relacion con los lectores que pertenecen a dicha cultura. Dice
Lennard J. Davis (2002: 39) que cuando en una novela vemos una casa, en realidad no
hay nada ahi y, lo que es aln peor, no hay realmente ningin ahi que sea un ahi. La casa
que vemos en nuestra mente es en gran medida un artefacto cultural. Debe estar descrita
como un fendmeno cultural, con signos reconocibles que nos revelen qué tipo de casa
es, a qué clase social corresponde, con qué gusto esta decorada.

Toda esta descripcion dependera de la ideologia; es decir, del vasto sistema de

significados que, en su interpenetracion con la psique individual, hace que las cosas
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signifiquen algo en una cultura y para los individuos de una cultura. La ideologia
constituye la suma de aquello que una cultura necesita creer acerca de si misma y de sus
aspiraciones en contraposicion con lo que realmente es. Y la novela es una forma que
incorpora esta ficcion cultural en el seno de una historia concreta.

Lo que queremos expresar con toda la reflexion anterior es que lo que se conoce
como literatura no ha existido siempre y, en caso de que exista en nuestro tiempo, no es
eterna. Depende radicalmente de un momento histérico concreto y de las relaciones
sociales que existan en ese determinado contexto y de los sistemas de produccion
epocales. La literatura puede ser, asi, la expresion del yo-soy libre, como dice
Rodriguez Gémez (2002: 38-48), un yo que nace con las primeras literaturas burguesas,
es decir, con los primeros mercados capitalistas. Y decimos “puede” porque, puestos a
dudar de todo, sabemos que en la préactica el yo no existe después de Freud sino como
un manojo de frustraciones y de deseos, como un proceso, y que darle forma gramatical
de sujeto a dichas frustraciones es solo una ficcion.

Foucault (1996: 64) habla asi respecto de los escritores grecorromanos:
“Forman parte de nuestra literatura, no de la suya, por la magnifica razén de que la
literatura griega no existe, como tampoco la literatura latina. Dicho de otro modo, si la
relacion de la obra de Euripides con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la
relacion de esa misma obra con el lenguaje griego no era ciertamente literatura”.

La mayoria de los analisis tedricos que comentdbamos mas arriba pueden
contextualizarse dentro de lo que se conoce como “crisis de la teoria actual” que, segun
Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez (2000: 15), emerge de un radicalismo cultural que
ha removido los cimientos del consenso académico sobre nociones del tipo “;Qué es la
literatura?”. A las perspectivas centralizadoras del canon occidental (Bloom) o campo

literario (Godzich,) se oponen los argumentos postestructuralistas, deconstruccionistas,
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feministas o étnicos-literarios que aportan a la teoria una especie de amalgama de
procedimientos cuya base comun es la de un radicalismo cultural, y que cuestionan
desde la base la nocion de cultura o de literatura. Es en esta coyuntura en la que se
encuentran los estudios literarios y obviarla seria una manera de desenfocar el objeto de
nuestro analisis.

Hablar de literatura digital, electronica, virtual, hipertextual o hiperliteratura no
es una cuestion tan sencilla, de ahi que el acuerdo, al menos en esta primera década del
siglo XXI, sea practicamente imposible. Sin embargo, un numero significativo de
estudiosos de las cuestiones hipertextuales parece no prestar la suficiente atencion a
todo el debate, y continda hablando de autor, de lector, de obra, de texto..., es decir, de
“categorias” que son propias de las obras que vamos a llamar “impresas”. Surgen
problemas tan sencillos como los de dilucidar si quien crea una obra para ser
reproducida en una pantalla de ordenador se mueve en el mismo contexto sociocultural
y econémico que el que tuvo que vivir Unamuno. ;Por qué no se puede hablar
seriamente de autor hasta las primeras literaturas mercantilistas y si para estas primeras
manifestaciones electronicas? Otro problema: parece ser que los “lectores” de este tipo
de obras digitales tienen que ser a la vez lectores y autores, como dice la critica, vy,
entonces, surgiria la pregunta de hasta qué punto yo, lector, tengo que ser,
simultaneamente, autor, esto es, por qué yo tengo que ser autor de algo si el objetivo de
mi lectura es, por ejemplo, la busqueda de placer, la relajacion o la evasion.

Lo que parece claro, al menos para nosotros, es que lo que se conoce como
literatura digital es diferente de lo que hasta este momento y desde el siglo XVIII se ha
Ilamado literatura. Por eso no es probable que estas obras hipermediaticas sustituyan al
libro impreso. De hecho solo hace falta observar el aumento de lectores —y compradores

de libros— en las Ultimas ferias del libro y el escaso indice de ventas de las “nuevas”

29



obras. Es cierto que los vehiculos de venta de las obras hipermediaticas no son
unicamente las librerias sino la web, por ejemplo. Y que hay algunas que pueden usarse
sin necesidad de pago, como por ejemplo las que hay en Hipertulia, dentro de la edicidn

electrénica de la revista Espéculo (http://www.ucm.es/info/especulo/). Evidentemente

no puede medirse esta situacion por el mismo rasero, pues, como deciamos, estamos
tratando con objetos diferentes, que no deben ser confundidos por la critica (el publico,
desde luego, no los confunde) con la aplicacién de los mismos planteamientos teoricos.

Carlos Moreno Hernandez (2005: 31) habla de “literatura o cultura escrita”. Dos
son las tesis que mantiene a lo largo de su analisis y que nos sirven para enlazar toda la
cuestion literaria con lo hipermediatico. En primer lugar, literatura e imprenta van de la
mano, de tal manera que se entenderd como obra literaria aquella que esté fijada por
escrito o impresa en un soporte cerrado, cddex o libro. Para Moreno Hernandez también
la literatura esta asociada a unas circunstancias histéricas, como decia Foucault, en este
caso el desarrollo de la imprenta y del liberalismo econémico. Las obras estan ligadas a
los sistemas que determinan y articulan los discursos. Nociones como autor o propiedad
literaria no existen hasta el siglo XVIII, que es cuando se empieza a hablar de literatura.
Es inseparable del dominio de lo escrito y no solo designa a este tipo de obras, sino
también a un circuito de produccién y consumo muy complejo.

La segunda tesis es que esa cultura impresa, ese libro y su lectura aislada y
silenciosa redujeron al papel lo que de hipermediatico tenia la cultura. Define
hipermedios como la integracion entre lo escrito y lo acustico e iconico, algo que
predomind antes de la imprenta y que luego se debilité a favor de esos textos aislados.
Moreno Hernandez sostiene que esa base hipermediatica dominaba durante toda la Edad
Media con textos recitados, cantados, representados o leidos en voz alta y en grupo. Lo

literario, por tanto, se desarrolla como esa interaccion entre lo oral y lo escrito (lo
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intrahistorico y lo histdrico) y no puede hablarse de literatura en culturas puramente
orales, sin escritura. Seran, pues, inseparables esa cultura escrita y su ejecucién oral
hasta la revolucion industrial, que hara posible la verdadera difusion general de lo
impreso y una recepcion individual, silenciosa y répida.

Lo que van a sostener los dos planteamientos anteriores es que lo que estd
ocurriendo hoy dia con la aplicacion de las nuevas medias a la literatura no seria
demasiado novedoso, pues la conjuncion de distintos lenguajes y sistemas de
comunicacion ya se daba antes de la aparicion de la imprenta. Sin embargo, creemos, el
mismo Moreno Hernandez se contradice al defender un uso histérico del término
“literatura” y no hacerlo al analizar el significado de los “hipermedias”. Dicho
significante est4 vinculado, o al menos lo estard cuando en nuestro analisis lo
mencionemos, al universo de las nuevas tecnologias de la informacion y comunicacion
y, mas concretamente, a la informéatica. No negamos, por supuesto, la interaccién de
distintos lenguajes en una misma obra. Lo que si nos parece evidente es que la funcién
que los medios de comunicacién tienen hoy en las sociedades industrializadas, su papel
en los repartos de poder, sus influencias en todos los niveles de cualquier formacion
social concreta, es completamente diferente a la que podia darse, por ejemplo, en la
Edad Media, sobre todo si tenemos en cuenta que en esa época practicamente nadie
sabia leer ni escribir. El “marco tecnologico” es totalmente distinto.

Alvin Toffler (1996) habla de ‘tercera ola’ para referirse a la era de la
informacién. La primera ola fue la de la revolucion agricola; la segunda fue la
industrial; la tercera, la de la revolucion de la informacion y del conocimiento. Cada una
de ellas habria surgido en torno a diferentes tipos de sociedad. La sociedad del nuevo
milenio es la llamada sociedad de la informacién, consistente en un conjunto de

transformaciones econdémicas y sociales que cambiaran su base material, caracterizada
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por la introduccion generalizada de las nuevas tecnologias de la informacion y la
comunicacion en todos los ambitos de la vida. En la misma linea de pensamiento, Julia
Lavid (2005: 32) afirma que la revolucién que ha supuesto el paso de la sociedad
industrial a la actual de la informacién ha sido posible gracias al desarrollo y
combinacion de dos tipos de tecnologias, las telecomunicaciones y la tecnologia
informéatica, que nacieron y despegaron a mediados del siglo XX. Hasta su
combinacidn, las telecomunicaciones se basaron principalmente en la palabra hablada
mientras que la tecnologia informética se concentrd en el calculo matematico. Una vez
unidas, y gracias a la extensién y popularizacién de los ordenadores, se puede hablar de
“nuevas tecnologias de la informacion y las comunicaciones”. Pero de todo el analisis
que realiza Lavid sobre Internet y paginas web lo que nos parece mas relevante es que
no debemos olvidar que cualquier avance tecnoldgico tiene lugar dentro de un
determinado marco socioeconémico que hace posible su desarrollo en los centros de
investigacion y Universidades e, igualmente, su transferencia a la sociedad y su
aplicacion a la produccién. Una tecnologia no solo tiene implicaciones sociales, sino
que también es producto de las condiciones sociales y econdmicas de un pais. Es en esta
sociedad, segun Amelia Sanz y Dolores Romero (2007: 1-15), en donde el hipertexto
puede crear nuevas formas de escritura y en la que las tecnologias estan teniendo éxito
en la modificacion de los procesos mentales para la comunicacion, la informacion y la
educacién. Surgen los espacios desterritorializados, no-geogréficos o ciberespaciales en
donde los procesos de transmision de informacion son rapidos y no presenciales. Ahora
el movimiento no requiere salir de un despacho, sino que basta con la pantalla de un
ordenador. Las mentes parecen nomadas y los cuerpos tienden al sedentarismo. Por

tanto, el contexto historico, como sefialabamos mas arriba a propoésito de lo
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“hipermediatico”, es un factor fundamental para explicar el éxito o el fracaso de
cualquier tecnologia.

Por hipermediatico entenderemos, asi, la simultaneidad de lenguajes en una obra
literaria reproducida informaticamente, independientemente de que sea una version de
un texto impreso (una version digital, por ejemplo, del Quijote) o una hiperficcion
disefiada para ser solamente leida a través de un ordenador (Afternoon, de M. Joyce)
contextualizadas, por tanto, dentro de las llamadas nuevas tecnologias de la informacion
y comunicacion.

Vicente Luis Mora (2007: 21-78) ha establecido recientemente un posible mapa
estético de la ultima narrativa espafiola muy esclarecedor por lo que al tema de las
nuevas tecnologias se refiere. Clasifica las producciones literarias en tres grandes
momentos: Tardomodernidad, Postmodernidad y Pangea. Nos interesan sobre todo los
dos ultimos porque nos sirven para establecer algunas diferencias significativas en
cuanto a la tematica y la forma. Es decir, el asunto de las nuevas tecnologias puede
abordarse desde el contenido de las obras, como por ejemplo en escritos
posmodernistas, o desde su estructura, en obras pangeicas. Son dos momentos
relacionados, pero distintos. Se considera postmodernidad a la I6gica cultural del Gltimo
capitalismo. En obras posmodernas pueden hallarse las siguientes caracteristicas (Mora,
2007: 29): Tiempo fragmentado o discontinuo; sujeto maltiple; mezcla de alta y baja
cultura, fin del gran relato; ciudades o espacios ficticios o simbolicos y lugares globales
y locales al unisono; cuestionamiento del concepto de verdad. La novela postmoderna
seria una novela disgregada espacial y temporalmente, tendente a la desestructuracion y
a la presentacion de personajes-mascara, con la presencia tematica de referencias

audiovisuales, bien cinematografica o televisiva, que afectarian al modo de presentacion
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de los subtemas psicoldgicos. Tendria un final muy abierto y evitaria la persecucion de
cualquier tipo de sublime estético.

Es aqui en donde Mora sefiala la importancia de los medios de comunicacion y
las nuevas tecnologias como asunto, como tema, como contenido, de la misma manera
que la pérdida del sentido de la realidad, la ultra violencia y la superficialidad serian
otros grandes nucleos tematicos.

Tras el momento postmodernista, la narrativa de Pangea parece ir tomando
posiciones cada vez mas serias. Para Vicente Luis Mora (2007: 72-73) “Pangea
representa el actual estado del mundo, indisociadas ya sus vertientes fisicas o concretas
y las digitales o abstractas, y el arte pangeico seria aquel que responde ya plenamente a
este nuevo (porque lo es, jamas habia existido ni podia existir en la historia
paleotecnoldgica de la humanidad) estado de cosas”. Se caracterizan estas obras, entre
otros rasgos, porque muestran un tiempo continuo en donde las ideas de futuro o de
pasado se disuelven en un presente no continuo, sino absoluto y circular; los sujetos son
avatares, nicks, representaciones fantasmagaricas y virtuales de identidad; flotan en los
textos las ideas de continuidad, escepticismo, consumismo confiado; las ubicaciones
son no-lugares, Internet, realidades virtuales; no existe el concepto de verdad. La
novela pangeica tipo ain no puede ser definida con garantias suficientes, si bien
cualquier acercamiento a esa posible definicion deberia sopesar la presencia estructural
de los recursos expresivos visuales de los medios electronicos, la adopcion de la imagen
como un elemento mas del discurso, la asuncion del texto como propaganda publicitaria
y la incorporacion de las nuevas formas cibernéticas de montaje de textos como el blog,
el chat o el e-mail.

Son muy interesantes, a este respecto, las aportaciones tedricas que

relacionan/oponen la Postmodernidad con el Neobarroco. Se trataria de una bisqueda de
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formas y morfologias para una época que ha generado en sus objetos culturales la
pérdida de la integralidad y del orden, y ha instaurado en cambio la inestabilidad y la
mutabilidad de las formas (Calabrese, 2008: 12).

Pero, si de lo que se parte es de la misma observacion de los signos
contemporaneos que una teoria de lo postmoderno propone también como punto de
salida, ¢qué es lo que diferencia neobarroco y posmodernidad? Es el propio Calabrese
quien nos ofrece una respuesta: la distancia estaria en la estrechez de la explicacion
posmoderna frente al mayor alcance de las explicaciones neobarrocas. En eso consistiria
el debate: en mostrar cuédl es el mejor de los conjuntos de comprension de los
fendmenos culturales contemporaneos.

Calabrese opta por lo neobarroco por dos razones. En primer lugar porque cree
que lo posmoderno es mas bien equivoco y no ha logrado perfilarse como programa
genérico para definir conjuntos de fendmenos artisticos, cientificos y sociales tan
complejos como los contemporaneos, y se ha quedado mas bien en el estado de un
criterio analitico, bajo el cual se acomodan distintas “banderas” (Calabrese, 2008: 30).
En segundo lugar, porque esta convencido de que la bldsqueda neobarroca, en cuanto
geografia de conceptos que ilustran sobre la universalidad de un gusto (el neobarroco) y
sobre su especificidad de época, es mucho mas sélida: la busqueda neobarroca, al dar
cuenta de las manifestaciones histéricas de fendmenos (figuras) y de modelos
morfolégicos en formacién (formas) seria capaz de ofrecer la cobertura que no ofrece lo
posmoderno.

El hipertexto podria considerarse neobarroco, segun Jaime Alejandro Rodriguez

(http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C Sociales/Facultad/sociales virtual/publicaci

ones/hipertxt-lit/hipertexto_fcs.html) por el ritmo y la repeticion, el limite y el exceso,

el detalle y el fragmento, la inestabilidad y la metamorfosis, el desorden y el caos, el
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nudo y el laberinto, la complejidad y la disipacion, la imprecision y la distorsion y

perversion.
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2. NOMENCLATURA. UN RECORRIDO TERMINOLOGICO

Habiamos dicho en el epigrafe anterior que la pregunta basica que recorre todo
el siglo XX y principios del XXI, en cuanto a cuestiones literarias se refiere, es
precisamente qué se entiende por literatura, o en palabras de Sartre, ;/Qué es la
literatura? Y es una pregunta fundamental precisamente porque no tiene respuesta.
Coincidiamos con Rodriguez Gomez al afirmar que por literatura ibamos a entender la
expresion de un yo-sujeto-libre en unas condiciones socioeconémicas e historicas
determinadas, tales como la aparicion de los primeros mercados capitalistas, la
invencion de la imprenta, la abolicion del feudalismo, etc. Y retomamos esta posible
definicion para hilarla con la afirmacion que Vilarifio Picos y Abuin Gonzalez (2006:
13) recogen del propio Manuel Castells sobre la revolucion digital, esto es, que todo
pasa a estructurarse alrededor de la oposicion entre la red y el yo. Y esa oposicion ha
generado, y sigue generando, una diversidad terminoldgica que puede llegar a resultar
asfixiante. La variedad de nombres y de calificativos (literatura digital, hiperliteratura,
ciberliteratura, e-literatura, literatura electrénica, etc.) es un buen indicador del continuo
analisis critico sobre la nueva realidad, pero también de la confusién que existe y de la
falta de seguridad en cuanto a determinados aspectos. No debemos olvidar que todo el
debate en torno a la “nueva literatura” se desarrolla en un contexto de crisis tedrica en el
que los &mbitos pedagdgicos norteamericanos llevan la voz cantante. Las actuales
polémicas tedrico-literarias se desarrollan en los departamentos universitarios de
Estados Unidos y es visible que la pugna por la Teoria y el énfasis sobre los nuevos
objetos de estudio obedece en gran medida a la propia historia y al mapa de reparto de
poderes en el seno de la Institucion literaria americana. Pozuelo Yvancos y Aradra
Sanchez asi lo recogen en su estudio (2000: 22): “Tanto la prevalencia del hegemonico

New Criticism en los Departamentos de Literatura Inglesa, como la pretericion de la
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teoria a los de Literatura Comparada, como un cierto sentido de desarraigo tradicional
de la institucién literaria norteamericana hacia la teoria, ha propiciado ademéas que
buena parte de las virulencias de los debates se deba a la importacion de modelos
tedricos ajenos, fundamentalmente los europeos que han sido seleccionados por los
oponentes al sistema hegemonico precisamente de aquellas zonas mas criticas y
antistematicas de la propia teoria, es decir, de aquellas que pusieron de relieve la crisis
del ideal de cultura basado en los fundamentos de la racionalidad. Se ha preferido
combatir desde Derrida o Foucault a hacerlo desde Lotman o Jauss”.

Veremos, pues, que las visiones idealistas de la literatura digital responden en
gran medida al lugar que el critico en cuestion ocupe dentro de dicho aparato
pedagbgico.

Antes de hacer ese recorrido terminolégico que anuncidbamos, queremos
recoger las palabras de dos tedricos que nos parecen significativas para situarnos en un
contexto tan novedoso como es este de las nuevas tecnologias. Para Pierre Lévy
(argumento recogido por Vilarifio Picos y Abuin Gonzalez (2006: 14) manejamos una
universalidad sin totalidad, porque todo seria fragmento de un inmenso hipertexto
movil, condenado a reactualizarse y, segun Derrick de Kerckhove (1999: 19),
estariamos abocados a una nueva condicion cognitiva que surgiria de la conjuncion de
interactividad, hipertextualidad y conectividad.

Los cambios que ha experimentado, y experimenta, nuestro mundo desde hace
unas décadas son tantos que entre la humanidad, al menos la de la sociedades
desarrolladas, existe una conciencia de dinamismo vertiginoso junto con la sensacion de
que lo posible no tiene limites. Una parte muy importante de la reflexion gira hoy en
torno a lo que Loytard Ilamé la condicion postmoderna, es decir, con una serie de

paradigmas conceptuales vinculados a esa sociedad postindustrial en la que vivimos
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gue dinamitan creencias hasta hace bien poco vigentes en diferentes campos del
conocimiento. El conjunto de todos los sistemas de pensamiento postmodernos ha
sustituido cualquier orden anterior sobre la manera de entender el mundo y la posicién
del ser humano en él. Puede, pues, hablarse de revolucién teorica y cientifica. Desde
principios del siglo XX se ha ido instaurando la vision compleja del mundo hasta el
punto de considerar que su naturaleza es la del caos, que no se puede estar seguro de
llegar a aprehenderlo por completo, que es necesario articular los conocimientos en
interdisciplinariedad, que el hombre ha de ser a la vez sujeto y objeto de autocritica. El
pensamiento postmoderno va incluso mas alla al afirmar la crisis de los grandes relatos
o ideales de mayor importancia durante la modernidad e, incluso, la de las ideologias.
Al negar la omnisciencia de la razén, la creencia en la pluralidad de los puntos de vista
toma el papel protagonista. Como dice Maria Elena Barroso Villar (2005: 58), el
pensamiento postmoderno se decanta por las estructuras reticulares, cuyas partes no
estan jerarquizadas, sino que se comportan como nodos desde los que se abren
relaciones a la manera de rizomas, y piensa la realidad mediante la metafora de una

galaxia donde todos se entrecruzan y donde el individuo queda disuelto.

2.1. Nocion de hipertexto

Es en el concepto de hipertexto donde parece cristalizar todo el horizonte
ideologico del que estamos hablando. Maria José Vega (2003: 9), en la introduccién a
uno de sus trabajos, dice que un hipertexto esta formado por texto y enlaces que pueden
abrirse, o activarse para llevarnos a otros textos que, a la vez, disponen de otros links
gue nos llevan a otros textos, y asi sucesivamente. De esta manera, cada uno de estos
hipertextos nos daria la posibilidad de seguir la lectura de otros hipertextos que estan, a

su vez, unidos a otros tantos. En esas relaciones, los enlaces pueden aunar distintos
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medios como los audiovisuales y los textuales. En general, sigue diciendo Vega, las
definiciones suelen incorporar también la experiencia de autores y lectores, ya que el
hipertexto se decantaria por lo que se conoce como autoria multiple y, también, por
unos itinerarios de lectura multiples, por lo que las fronteras de las obras y sus limites
podrian ser difusos. Se recurre, a menudo, al concepto de libertad, pues el hipertexto
presentaria una red de nodos que los lectores podrian recorrer libremente en todos sus
sentidos. Aunque mas adelante veamos que muchos aspectos de las teorias del
hipertexto son discutibles, el criterio de Vega nos parece uno de los mejores a la hora de
introducirnos en terrenos tan complejos como éste.

Laura Borras 2 recoge en sus Textualidades electronicas (2005:34-38) algunas
de las definiciones mas significativas sobre el hipertexto. En sintesis, podriamos decir
que por hipertexto puede entenderse un texto constituido por diferentes enlaces (links o
nodos) susceptibles de activarse en un momento determinado de la lectura, al tiempo
que esos diferentes textos pueden ser no necesariamente graficos (combinacion
auditivo-visual), remitirse sucesoriamente de manera encadenada y sin posibilidad de
registrar, frente al texto tradicional, principio o fin; por lo tanto, dichos enlaces permiten
una lectura sucesoria ad infinitud. Serd, pues, una textualidad expandida sin mayores
limites o fronteras que los que genera el lector ahora convertido en productor de
rendimiento intelectual.

Por otro lado, como dice Virgilio Tortosa (2008: 69), el hipertexto puede
considerarse la parte correlativa del desarrollo de las nuevas tecnologias en el campo de
la adquisicion de conocimiento, almacenamiento y unos de la informacion en las
sociedades mediaticas actuales. Mas que una nueva forma de construccion libresca, el

hipertexto seria una enciclopedia o biblioteca al alcance del usuario con una pantalla del

2 Laura Borras (2005: 34-38) hace un excelente trabajo de recopilacion y en su estudio podemos encontrar
desde las primeras aproximaciones de Nelson, Genette o Bolter, hasta las mas actuales de Pajares Tosca 0
Vuillamoz.
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ordenador conectado a través de un modem, un sistema complejo y potencialmente
infinito de disposicion, obtencion y uso de la informacion, pero en el que el
usuario/lector puede moverse libremente en cualquier direccion.

No obstante, no solo son caracteristicas del hipertexto la no secuencialidad del
acto de lectura y escritura, sino la autoria multiple, asi como la libertad en la eleccién
por parte del lector del tramo de lectura deseable en una combinatoria inaudita. La
diferencia respecto a otras escalas del saber humano como el manuscrito o la era de la
imprenta es que no solo el soporte es electronico sino que posee una potente capacidad
de almacenamiento de informacion, asi como un modo instantaneo y multiple de
recuperarla, pero sobre todo es una revolucion estructural del texto al pasar de una
cultura centralizada a otra descentrada y sin norte alguno. Esta conservaciéon de la
informacion en forma de base de datos de acceso aleatorio permita la recuperacion y
reorganizacion del texto a libre albedrio combinatorio del lector, de tal manera que el
resultado textual final es producto de una pericia combinatoria interactiva cuya sucesion
depende ahora del lector.

Frente al libro, el hipertexto posee una mirada caleidoscopica y variante de la
perspectiva textual. El soporte digital permite una asombrosa capacidad de actualizacion
permanente sin ninguna alteracion del material a diferencia del texto escrito cuyo
proceso, de ser posible, seria mas lento y costoso. No solo consiste, por tanto, en la
organizacion mecénica del texto, sino que el medio en si es parte integral del
intercambio literario, sin descuidar la importancia clave del usuario en tanto figura
integrada en la codificacion del propio texto asi como su aporte en un momento
determinado de respuestas o sugerencias que afiaden significatividad al propio

documento.
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Asi las cosas, el hipertexto reclama una estructura en red, donde los bloques
textuales aparecen interrelacionados en funcion del contenido. Plantearia una alternativa
frente al modelo tradicional de texto lineal, secuencial y jerarquico. La labor activa y
participativa del lector es otra de sus claves. Estamos, pues, ante una forma diferente de
afrontar la lectura, concebida ahora como un viaje, como un enigma que hay que
descifrar, como una encrucijada de caminos ante la cual decidirdn la intuicion, los

intereses y la personalidad del creador y del lector.

2.2. Otras denominaciones

Dice Laura Borras (2005: 41) que la teoria de la literatura debe identificar y
describir las nuevas formas de textualidad electrénica, porque alun no esta claro si trata,
en todos los casos, de literatura. En principio, estas novedosas manifestaciones se
recogen bajo denominaciones como las que, a continuacion, vamos a observar:

Literatura digital frente a literatura impresa: el texto impreso es estatico y
el digital, dinamico.

Literatura electronica: nacida de y para el espacio digital, el ordenador,
es decir, que no puede ser impresa, ni leerse fuera de este medio.

Ciberliteratura: término que nos sitla de manera amplia en el &mbito de
la literatura generada por ordenadores, propuesta literaria donde la maquina puede ser
considerada como coautora del texto. Sin embargo, no todos los textos digitales tienen
por qué ser cibertextos, en la medida en que pueden ser Unicamente traducciones en
formato papel traducido a la pantalla.

Literatura hipertextual: funciona en base a una estructura de hipertextos,

es decir, a partir de la interconexion de fragmentos, en principio, textuales. Algunos
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autores hablan de proto-hipertextos, como los antecedentes impresos en papel de los
hipertextos electronicos, como Rayuela o Ulises.

Hiperliteratura: Término derivado de hipertexto, hace referencia a la
literatura multilineal surgida de la lectura de sus lectores.

Literatura ergodica (Aarseth, 2004: 117-118): tipo de literatura que
espera y reclama un esfuerzo, mas alla de pasar paginas, por parte del lector. Aarseth ha
acufiado el término a partir de los vocablos griegos ergon y hodos, que significan ‘obra’
y ‘camino’, y lo usa para referirse a las creaciones literarias que exigen un esfuerzo nada
trivial que permita al lector atravesar el texto. Ello nos remite a un universo literario no
exclusivamente digital, sino que también abarca la produccion en papel, como se ve en
el caso de Rayuela, de Cortézar.

Estas son algunas de las etiquetas mas utilizadas dentro del marco de las
investigaciones en Espafia. No obstante, Laura Borras recoge también en su estudio
introductorio denominaciones como Multicurse literature, Blended genre, Web texts,
que requieren un mayor espacio del que podemos ofrecer aqui. A ella remitimos, por

tanto.
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3. PRECEDENTES TECNOLOGICOS Y TEORIAS VISIONARIAS
DEL HIPERTEXTO

La cuestion de los precedentes literarios plantea algunos problemas maés alla de
esa mirada, a simple vista, hacia atras en la historia en el afan de buscar origenes o
puntos de partida, es mucho mas que un inocente ejercicio de descubrimiento
genealdgico cuyas motivaciones esconden un sospechoso interés justificativo o
legitimador.

La critica ha intentado, y aun hoy intenta, mostrar toda la nueva realidad
infoliteraria como la realizacion de una serie de promesas que estaban escritas décadas
atras, en una especie de confirmacion o plasmacion mesianica semejante a lo que
ocurre, por ejemplo, entre las visiones y profecias recogidas en el Antiguo Testamento y
su posterior cumplimiento en la figura de Jesus de Nazaret. Es més, y nos parece basico,
la descripcidn de ese nuevo objeto de estudio se elabora a partir de lo descrito o intuido
en el pasado, con las mismas categorias criticas y con los mismos preceptos tedricos.

El hipertexto o la literatura hipertextual, lejos de ser estudiados en un horizonte
de libertad, digamos, analitica, o al menos holgada, es forzado a entrar en un corsé que,
aunque en algunos momentos aguanta las nuevas dimensiones, en otras rompe y rasga
cualquier tipo de costura, huyendo a escondidas de preceptos ya pretéritos. Asi, por
ejemplo, toda la cuestion del autor hipertextual esta estudiada y sopesada a partir de
teorias como la de la muerte del autor, siguiendo las aportaciones de Foucault o de
Barthes, y sin embargo sus planteamientos filosoficos se desarrollan en un momento
historico determinado que de ninguna manera podria intuir las condiciones en las que
iba a respirar el hipertexto, esto es, la revolucion de los medios de comunicacion y el
reinado, dentro de los mismos, de Internet. Habiamos sefialado anteriormente que estos

movimientos que se iniciaron con el postestructuralismo y la reconstruccion derrideana
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surgen como oposicién a lo que se venia haciendo en Estados Unidos y es en este
momento cuando se defiende ese radicalismo cultural que ponia en duda los cimientos
mismos de lo que se entendia como cultura y como literatura.

Salta a la vista, para seguir con el ejemplo de la autoria, que cualquier
produccion literaria tiene que ser creada por algo o alguien, ya sea un informatico, una
empresa, un escritor o un joven chateador. No es que el autor haya muerto. Es que es
distinto. Ademaés, y continuamos con la ejemplificacion, si se miran los hipertextos que
han servido como modelos a la critica, tales como Afternoon o Victoy Garden, se
comprobara que no solamente tienen una autor, sino que, ademas, dicho autor necesita
de asistencia informatica para poder desarrollar los posibles cominos (que son limitados
en la mayoria de los casos, aunque quiera verse lo contrario) a través de los cuales el
lector hara sus itinerarios de lectura. Espen Aarseth (2006: 95) dice que la actividad de
lectura de los hipertextos se delinea habitualmente, en contraste con la lectura de
codices, como una especie de trabajo de coautoria en la que el lector crearia su propio
texto mientras lee. Sin embargo, sigue diciendo Aarseth, es necesario constatar que los
hipertextos que podemos leer hoy, desde la novelas publicadas por Eastgate Systems
hasta aquellos disponibles gratuitamente en la World Wide Web, siguen funcionando
dentro del esquema estandar de autor, lector y texto.

Si que podemos estar de acuerdo con que las condiciones en las que los autores
escribian sus obras han muerto porque han sido solapadas por otras, pero de ahi a
sostener que los autores han desaparecido nos parece querer ver en la vida de Jesucristo
lo anunciado por el profeta Isaias. Algunos lo veran, por supuesto, en detrimento de la
historia.

Ocurre algo bastante parecido con lo que se ha llamado proto-hipertextos o pre-

hipertextos, de la misma manera que desde el Romanticismo se hablé de pre-
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romanticismo como semilla de lo que iba a ser una promesa cumplida. ‘Pre’- , aunque
parezca una obviedad, significa ‘antes de’, es decir, se necesita de la existencia de una
realidad posterior para poder designar justamente la anterior. Pero el hipertexto como
entidad digital o electronica no existia cuando Cortdzar escribié Rayuela o Joyce su
Ulysses o Calvino su Si una noche de invierto un viajero... El caso de Rayuela es
sintomético de esa desorientacion, puesto que, a pesar de servir como baza justificativa
de toda la cuestion anterior a lo hipertextual, es un ejemplo de que, en su concepcion,
los pardmetros tedricos y estéticos del autor nada tienen que ver con esta nueva realidad.
Si el texto en formato libro permite dos maneras bésicas de lectura, la lectura
homolineal (siguiendo linealmente la ruta prefijada) y la lectura heterolineal, la
estructura hipertextual, que radica en la existencia de nodos y enlaces, solo permite una
de esas lecturas: la lectura hiperlineal, es decir, la improvisada seleccién de rutas en una
estructura en red.

Reducir estas obras a precedentes hipertextuales nos parece simplificar el papel
que tienen dentro de la historia literaria a una mera cuestion estructural, es decir, por sus
estructuras fragmentarias se parecen a las obras hipertextuales, de la misma manera que
El asno de oro, de Apuleyo, se puede parecer en su estructura a una novela de
principios del siglo XXI. De lo que se trata es de analizar cada objeto en unas
condiciones socio- culturales determinadas.

A continuacion veremos cuales son los precedentes tecnoldgicos de lo que hoy
se llama hipertexto y qué teorias de las ultimas décadas se han utilizado desde el

presente para otorgarle consistencia literaria.
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3.1. La relacién hombre/ordenador

Raul Trejo Delarbre (1996) hablo de sociedad de la informacién como un nuevo
entorno humano en donde los saberes, su elaboracion y transmision, son el elemento
fundamental de las relaciones entre los individuos y entre las naciones.

Hablar de tecnologia es hablar de fines, de objetivos, de metas. Desde principios
del siglo XX esa meta intenta alcanzarse abordando dos necesidades que parecen
basicas. En primer lugar, la construccién de determinados espacios fisicos con gran
capacidad de almacenamiento que garanticen una manipulacion completa de los datos y,
seguidamente, conseguir una serie de sistemas ldgicos que posibiliten la actuacion
directa del usuario para que pueda gestionarlos y transmitirlos de forma rapida y
funcional. EI hombre y la maquina se han ido acercando progresivamente de tal manera
que el desarrollo tecnoldgico no solo contempla la dimension cientifica, sino también la
social y cultural.

La llamada sociedad de la informacién consiste en un conjunto de
transformaciones econdmicas y sociales caracterizadas por la introduccién generalizada
de las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacion en todos los &mbitos de
la vida. Deciamos en el primer epigrafe de este trabajo que, como habia recogido Julia
Lavid (2005: 32), la revolucién que ha supuesto el paso de la sociedad industrial a la
actual de la informacion ha sido posible gracias al desarrollo y combinacién de dos
tipos de tecnologias, las telecomunicaciones y la tecnologia informatica, que nacieron y
despegaron a mediados del siglo XX. Hasta mediados del XIX, la tecnologia se
utilizaba principalmente para elaborar y fabricar bienes fisicos, y solo con la invencién
del teléfono en 1877 se pudo tratar y transmitir un elemento menos tangible como el
habla. Pero el verdadero despegue de las telecomunicaciones se logré a partir de

mediados del XX en ambitos como las comunicaciones por satélite y la fibra Optica.
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Paralelamente la tecnologia informatica también despeg6 a mediados del siglo XX, a
medida que los ordenadores fueron haciéndose més baratos, répidos y potentes. La
década de los ochenta supuso la expansién masiva del uso del ordenador. Una de las
aplicaciones mas extendidas del ordenador es el tratamiento de textos, que devolvio el
protagonismo a la tecnologia del lenguaje escrito. En efecto, hasta que se produjo la
convergencia de ambas tecnologias, las telecomunicaciones se ocupaban principalmente
de la palabra hablada mientras que la tecnologia informéatica se concentraba en el
calculo matematico. La evolucion e interaccion de ambas ha permitido aumentar de
forma extraordinaria la capacidad de transmisién de todo tipo de datos, lo que se conoce
como revolucién multimedia, en la que la informacion, gracias a la fibra éptica y los
medios RDSI, puede transmitirse de muchos modos, como la imagen fija o en
movimiento, el texto escrito o los sonidos, tanto no verbales como verbales.

Nuria Vouillamoz (2000) cita el sistema imaginado por Bush y las posteriores
innovaciones y aplicaciones de Engelbart y Nelson como los dos grandes hitos
tecnoldgicos que preceden a lo que se conoce como hipertexto, asi como, segun la
propia Vouillamoz, las dos generaciones de sistemas multimedia.

El sistema de Bush (1992: 1-40), conocido como Memex, permitia almacenar
masas de informacion de manera relacional, lo que significa superar la secuencialidad
en el acceso a los datos y sustituirla por un modelo capaz de establecer el salto de un
documento a otro. No consigui6 llevarlo a cabo pero su propuesta supuso un reto en un
momento en que los ordenadores eran todavia concebidos como simples maquinas de
calcular a alta velocidad. Para el propio Bush la mente humana opera por asociacion.

En los afios sesenta, Douglas Engelbart propone el primer modelo informatico
concebido siguiendo el esquema sugerido por Bush. Sus aportaciones méas importantes

radican no solo en la implantacion de las técnicas de acceso no secuenciales apuntadas

48



por Bush, sino también en la aplicacion de una serie e herramientas fundamentales en la
comunicacion entre el hombre y la maquina: el raton, los iconos gréficos y el sistema de
ventanas para ofrecer menus de opciones por pantalla. Serd en 1965 cuando Ted Nelson
acufie por primera vez el término hipertexto, como idea de escritura no secuencial cuyo
funcionamiento consiste en el disefio de bases de datos con referencias cruzadas entre
sus diferentes nodos. Ese hipertexto reproduce fielmente la estructura profunda del
funcionamiento del pensamiento humano mediante la creacion de una red de nodos y
enlaces.

Asi, pues, podrian establecerse dos etapas en el desarrollo de los nuevos
sistemas de informacién. La primera abarcaria la década de los afios sesenta, en la que
esos sistemas informaticos estarian centrados en la gestién de informacion con un
contenido bésicamente textual. La década de los setenta, sin embargo, centraria sus
esfuerzos en el desarrollo de sistemas multimedia, cuya inclusién de contenidos gréaficos
y dindmicos seria la mayor innovacion. Cuando un hipertexto alne texto y otras
morfologias de la informacién se hablara de hipermedia.

Esos hipermedia pueden, a su vez, clasificarse también en dos momentos
significativos. En los afios sesenta y setenta, casi sin elementos gréaficos y centrados en
lo textual, destacaria el sistema Xanadu, desarrollado por Nelson en 1960. En los afios
ochenta, se trabajard con entornos que integran navegacion hipertextual utilizando toda
clase de enlaces entre nodos y ayudas gréaficas para esa navegacion. Incorporan
imagenes de alta calidad y ofrecen un interfaz de usuario con multiples ventanas y
menus. Los sistemas mas destacados en estos afios son, entre otros, Concordia,
Intermedia y Project Jefferson.

Hacia los ochenta, ahora en el contexto hispanoamericano, se asocio a la

investigacion linguistica traduccion por ordenador, programas educativos, laboratorios
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de linguistica informatica que culminaran en lo que se denomind en los afios noventa
tecnologia linguistica. A partir de aqui surgen, por ejemplo, dos proyectos tales como el
Corpus de Referencia del Espafiol Contemporaneo (corpus oral y escrito) y, en Espafia,
el ADMYTE (Archivo digital de Manuscritos y Textos Espafioles) que integra textos e

imagenes digitalizadas de los facsimiles (www.admyte.com).

Sin embargo, lo mas significativo de todo este proceso es que hasta los ochenta
los sistemas hipermedia estuvieron vinculados a entornos ubicados en los laboratorios e
empresas 0 en centros universitarios porque requerian grandes ordenadores. El
desarrollo y distribucién de productos y sistemas multimedia no se consolida
definitivamente hasta la década posterior, cuando pasan a convertirse en uno de los
medios mas efectivos para la distribucion de la informacién.

El siguiente eslabdn de esta cadena tecnoldgica sera la irrupcion de Internet o
rede internacional, es decir, un sistema auténomo de computadoras interconectadas
entre si, para la trasferencia de datos. Sera la red de redes, la infraestructura en la cual se
asienta, se reproduce y se extiende el ciberespacio, como sefiala Trejo Delarbre (1996),

pero sobre Internet y su impacto hablaremos detenidamente méas adelante.

3.2. Borges, Barthes, Derrida, Bajtin, Eco, Kristeva. Algunas teorias visionarias

Nuria Vouillamoz (2000: 68-100) hace un interesante recorrido sobre aquellas
teorias que, de alguna manera, en palabras de la autora, “sirven para confirmar,
posibilitar o demostrar la validez de una serie de ideas ya presentes desde hace afios”.
Sin embargo, nos parece necesario matizar que, mas que servir, pueden ayudar a
demostrar esa posibilidad, es decir, si bien es cierto que hay determinadas obras que
muestran alguna semejanza con lo que hoy se llama hipertexto, también es cierto que la

teoria, en innumerable ocasiones, arrastra determinadas producciones literarias hasta el
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terreno que pretende acotar y caracterizar atendiendo, también en variadisimas
ocasiones, a solo un aspecto, ya sea formal o semantico, que justifique sus
planteamientos. No creemos, por tanto, que sea razon suficiente como para
considerarlas visionarias en ningun sentido. Veremos que la fragmentacion en Cortazar
(Alazraki: 1994) o la multiplicidad en Borges y Calvino (Toriano y Zonana: 1996)
responden a un contexto determinado y a unas posiciones estéticas concretas mucho
mas ricos que una mera semejanza estructural. Las obras de estos autores rompieron en
su momento con la concepcién de novela total o novela realista, con su estructuracion,
con sus significados. Rayuela se mueve dentro de un marco teérico muy diferente al de
las ficciones hipertextuales, y lo que es mas importante, estd construida asi por un
motivo concreto y para sostener una vision estética del mundo, no porque lo més
valioso del medio en el que esta escrita permita esa disposicion formal. Podriamos
argumentar que lo que en determinados autores era un fin, en la novela hipertextual se
ha convertido en excusa, en medio. Y lo que es mas grave. Esos andlisis que se hacen
del hipertexto resultan simplificadores e insuficientes porque, al juzgarlo y describirlo
por comparacién con las formas anteriores, limitan la propia capacidad que puede
atesorar ese hipertexto. Mirar hacia atrads constantemente supone restar tiempo a mirar
hacia delante.

En este punto emprenderemos esa ruta que anuncidbamos de la mano de
Vouillamoz pero siempre desde un posicionamiento relativo, como hemos explicado
con anterioridad. No obstante, es recomendable, asi mismo, acercarse a las Escrituras
Nomades, de Belén Gache, publicadas en 2006, en donde la autora recoge
manifestaciones literarias variadas, antiguas y modernas, como ejemplos de modelos
narratologicos ndmades, esto es, opuestos a los modelos clésicos lineales. Entre otros,

los Carmina Figurata, el Tristam Shandy de Sterne, los viajes africanos de Raymond
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Roussel, el Coup de dés de Mallarmé, los lenguajes inventados de Velemir Khlebnikov,
etc.

En 1942 Jorge Luis Borges (1997) publica la obra El jardin de senderos que se
bifurcan, coleccion de relatos que se considera una de las grandes referencias de la
postmodernidad literaria y un hito en lo que se suele llamar precedentes de la literatura
hipertextual. Dos son los cuentos que mas han trascendido por lo que significan o
pueden significar segun la perspectiva tedrica desde la que sean abordados. Uno de ellos
es “Pierre Menard, autor del Quijote” (que sera incluido posteriormente en Ficciones) y
el otro “El jardin de senderos que se bifurcan”. Del primer relato se desprende una idea
fundamental en la produccion literaria borgeana, esto es, que el discurso literario no
transmite una sola voz, sino una multiplicidad de voces que surgen en los sucesivos
procesos de actualizacion del texto que tienen lugar en el acto de la lectura, es decir, que
estariamos ante la plurisignificacion del discurso literario.

El segundo relato, “El jardin...”, es un texto que parece no optar por una Unica
alternativa sino por un esfuerzo integrador de todas las posibilidades de una narracion.
Todos los desenlaces pueden ocurrir puesto que los senderos se bifurcan eternamente,
nos sugiere el autor.

En Seis propuestas para el proximo milenio, Italo Calvino (1997a: 117-138)
analiza algunos aspectos de la obra de Borges. Sus textos, dice Calvino, contienen un
modelo del universo o de un atributo del universo: lo infinito, lo innumerable, el tiempo
eterno o copresente o ciclico; porque son siempre textos contenidos en pocas paginas.
La idea central del cuento “El jardin...” es la de un tiempo multiple y ramificado en el
que todo presente se bifurca en dos futuros, de manera que formar una rede creciente y

vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
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Para Carmen Toriano y Victor Zonana (1996: 281-298) la multiplicidad
borgeana se proyecta en diferentes planos de manifestacion textual: constituye una
marca de estilo, oficia como principio en la estructuracion de relatos, poemas y ensayos
y compone el nucleo de una cosmovision singular. Dicha cosmovision conjetura la
reconstruccion de las nociones de sujeto, espacio y tiempo, garantias de la gnoseologia
y la metafisica en el pensamiento antiguo, medieval y moderno. Esa reconstruccion la
orienta a la impugnacion de la imagen del poeta como genio de la obra como expresion
y proyeccion de un ego fuerte. Borges denuncia el caracter ficcional del yo. Esa
impersonalidad se plasma en una imagen del yo volcado hacia el mundo fenoménico,
preocupado por la renovacion del campo perceptual. Para ello, desborda sus limites
bioldgicos y cronoldgicos y el yo se multiplica, se fragmenta al mimetizarse con las
cosas que observa y al mismo tiempo se descentra.

Borges desbarata la imagen de un yo catalizador de las percepciones y de los
objetos percibidos. Su cosmovision resalta la heterogeneidad esencial del mundo e
instaura dicha heterogeneidad en un &mbito de aprehension mdltiple que solo puede
denominarse “sujeto” de un modo ficcional.

Este sentido de multiplicidad también lo recoge Calvino en su novela Si una
noche de invierno un viajero (1997b). El propio autor comenta en la Ultima de sus
propuestas (1997: 117-138), la titulada “Multiplicidad”, que “Mi proposito era dar la
esencia de lo novelesco concentrdndola en diez comienzos de novelas, que desarrollaran
de las maneras mas diferentes un ndcleo comin y que actdan en un marco que los
determina y esta a su vez determinado por ellos” Para Calvino, la vida es una
enciclopedia, una biblioteca, una exposicion de estilos donde todo puede mezclarse
continuamente. No obstante, esa multiplicidad tiene diferencias con respecto a la de

Borges. En el escritor argentino la multiplicidad ficcionalizada se opone a la unidad
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supuesta desde otros ambitos. En Calvino, se impone como una condicidn inevitable del
hombre y del mundo.

La multiplicidad borgeana y su plurisignificacion van més alla de una mera
caracteristica estructural, es decir, son producto de una concepcién determinada de la
literatura, del yo, del tiempo. Puede tomarse, como se ha hecho, como hito precedente
para los estudios hipertextuales pero, 0jo, con matizaciones que no suelen hacerse y que,
después de lo dicho més arriba, parecen necesarios.

Rayuela (1967), de Julio Cortézar, es otra de las obras citadas cuando se buscan
gérmenes hipertextuales. Sus dos posibilidades de lectura, una lineal y otra multilineal,
justificarian su presencia en estos debates tedricos. Antes que nada, queremos destacar
precisamente esa doble posibilidad, puesto que es esa caracteristica y no otras la que
distingue a esta novela de sus predecesoras hipertextuales. En las novelas electrénicas o
digitales la lectura es multilineal solamente ya que el objetivo de dichas obras es la
experimentacion estructural, es decir, el juego que dan los medios informaéticos con la
unién de lenguajes distintos, la presencia de enlaces y demas esta por encima, o al
menos en la mayoria de los casos, que el significado de la obra en si misma. Si Rayuela
ofrece esa segunda via de lectura (la discontinua) no es Gnicamente como itinerario
ludico (la rayuela es un juego muy antiguo) sino también como busqueda, y no
olvidemos que el propio Cortdzar quiso titularla Mandala, que es precisamente la
metafora gréfica de una basqueda, un viaje hacia el interior del yo.

Margarita Garcia Flores (1967: 10-11) recoge en uno de sus trabajos estas
palabras del escritor: “El problema central para ¢l personaje de Rayuela, con el que yo
me identifico en este caso, es que €l tiene una vision que podriamos llamar maravillosa
de la realidad. Maravillosa en el sentido de que él cree que la realidad cotidiana

enmascara una segunda realidad que no es ni misteriosa, ni trascendente, ni teologica,
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sino que es profundamente humana, pero que por una serie de equivocaciones ha
quedado enmascarada detrds de una realidad prefabricada con muchos afios de cultura,
una cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones, profundas
tergiversaciones”

Para Alazraki (1994: 178), Cortazar se sitGa en el bulbo de una preocupacion
cardinal del pensamiento de Occidente, que Jung defini6 al afirmar que el hombre se
habia convertido en el esclavo de su propia ficcion. El tema de Rayuela es el del
naufrago de la cultura y el extravio del hombre.

Cortazar, entre 1948 y 1950, escribe los ensayos “Notas sobre la novela
contemporanea” y “Situaciéon de la novela” en los que recoge algunas de sus
conclusiones sobre la concepcion del género. Nos interesa sobre todo el primero de
ellos, centrado en las relaciones entre poesia y narracion. Establece en dicho analisis la
distincion entre novela realista, en la que el lenguaje poético es apenas un adorno con el
que el novelista embellece el lenguaje enunciativo que es el que predomina, y por otro
lado la novela artistica, en donde la proporcion de esos lenguajes esta invertida. Este
elemento poético se introduce en la narracion no como un mero lenguaje exterior sino
como “un aura, una atmoésfera que se desprende de la situacién en si, aunque se la
formule prosaicamente [...] Este elemento poético asume contra el canon tradicional
una funcién rectora en la novela y procura desalojar el elemento enunciativo que
gobernaba en la ciudad literaria. Lo poético irrumpe en la novela porque ahora la novela
sera una instancia de lo poético; porque la dicotomia forma — fondo marcha hacia su
anulacion, desde que la poesia es, como la musica, su forma” (1960: 242).

La estructura de Rayuela como un juego de piezas movibles y rearmables
responde a una concepcion de la novela como un orden abierto y una combinatoria en la

que cada lector escogera el libro que ha elegido leer. Esa estructura aleatoria supone una
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transgresion que centra la novela menos en los personajes fabulados que en ese
personaje — complice que se busca confabular. Novela-puente entre el autor y el lector
en la que el primero invita al segundo a entrar en el juego y a ejercer su derecho de
participacion por medio de su propia combinacion, técnica también de los mandalas, a
los que nos hemos referido antes. EI mandala es un disefio de construccion laberintica
que como una rayuela se puede dibujar en el suelo para iniciar al adepto o puede
adquirir, como en la pintura budista, caracter de obra de arte. Con su ayuda, el iniciado
va en busca de su propio centro recorriendo una ruta que es a la vez sensorial y
espiritual, de contemplacion visual y de meditaciéon reflexiva.

El mandala actGia asi como un mapa con cuya asistencia se explora una geografia
no cartografiada y un tiempo in illo tempore.

Cortazar ha explicado que originalmente la obra debid llamarse Mandala. “Esta
idea respondid al carécter de la novela de punto de apoyo, a la manera del mandala, para
la travesia que cada lector elija recorrer. No hay una ruta Unica, como en la novela
tradicional, sino por lo menos dos y muchas otras” (Garcia Flores, 1967: 12).

El propio personaje de la obra, Morelli, habla de una escritura demética y de una
escritura hieratica que responden a dos maneras de escribir un libro y a dos maneras de
leerlo. La primera es “la novela usual que limita al lector a su ambito, mas definido
cuanto mejor sea el novelista”; la segunda, apunta a “un texto que no agarre al lector
pero que lo vuelva cémplice al murmurarle, por debajo del desarrollo convencional,
otros rumbos mas esotéricos” (Cortazar: 1967: 452). Cortazar se niega a una escritura
radicalmente hieratica, a un libro como Finnegans Wake de Joyce, y propone un
anverso demdtico y, solo como reverso, un texto hieratico. También Morelli habla de la
novela como orden cerrado y de la novela como orden abierto. La narracion, asi, deja de

ser un camino ya hecho para convertirse en camino en constante construccion.
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Es importante sefialar que, un afio antes de la aparicion de Rayuela, en 1962,
aparece Opera aperta, de Umberto Eco, primer esfuerzo por comprender y describir
esas obras que el propio autor define como obras en movimiento. Apoyandose en
composiciones musicales, las define como obras que consisten en una posibilidad de
varias organizaciones confiadas a la iniciativa del intérprete. Aunque los ejemplos
aducidos por Eco como ilustracion literaria de este tipo de obras -Kafka, Joyce- difieran
considerablemente de Rayuela como discurso poético, coinciden en su caracter de obras
en movimiento que invitan a un lector determinado a que las complete y realice en sus
implicaciones ultimas. El autor ofrece al gozador un producto por acabar, sin saber
coémo serd esa finalizacion pero consciente siempre de su obra. Esta Gltima idea es
importante porque debe ser recordada cuando se habla en la novela hipertextual de la
desaparicion del autor. La obra siempre esta pensada, construida o configurada por un
autor en Ultima instancia.

La obra en movimiento es posibilidad de una multiplicidad de intervenciones
personales, pero no una invitacion amorfa a la intervencion discriminada. Por eso,
aunque Rayuela acepte una multiplicidad de lecturas, esas lecturas son dimensiones y
relaciones incluidas en la obra y que al articularse estructuran el orden abierto de la
novela.

En definitiva, Rayuela ofrece similitudes con las Ilamadas ficciones
hipertextuales, aunque lo sean de carécter superficial. Hemos visto que la estructuracion
y la multiplicidad de lecturas responden a un contexto estético y filosofico, no a una
simple posibilidad de ordenacion. Si nos fijamos en el discurso critico sobre estos
autores (Borges, Calvino, Cortazar) podremos comprobar que, practicamente, la
reflexion tedrica sigue siendo hoy, en los nuevos espacios de investigacion, los mismos.

El discurso sobre el hipertexto continla girando en torno a la idea borgeana de
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laberinto, en torno a la multiplicidad de Calvino, a la obra abierta de Eco, al salto de un
capitulo a otro en Rayuela, y empiezan a escucharse cada vez mas voces, y con mas
fuerza, que anuncian el agotamiento del hipertexto. Sin embargo, una mirada méas atenta
a la propia naturaleza hipertextual, como la que realiza Susana Pajares (2004) entre
otros, demuestra que quien empieza a agotarse es la propia critica hipertextual que no ha
sabido encontrar la salida de su propio laberinto. El hipertexto ha quedado atrapado
entre el pasado y el presente porque se ha pretendido materializar en él ideas y
paradigmas tedricos para los que no fue construido. Es mas, parece incluso que el
hipertexto ha dado pie a las obras de Borges, Calvino y Cortazar, en una suerte de
inversion provocada por las limitaciones de la critica. Las visiones de estos tres autores,
por ejemplo, son tan ricas que, comparadas con ese hipertexto que hoy se ofrece, este
ultimo resulta pobre y desfasado, en tanto en cuanto se centra, b&sicamente, en la
novedad de su estructura y sus enlaces. Afortunadamente otra linea de investigacion
estd poniendo todos sus esfuerzos en estudiar las posibilidades del hipertexto en el
ambito educativo, y los resultados estan siendo francamente buenos.

¢Esta agotado el hipertexto? Evidentemente, no. La teoria se ha centrado tanto
en hacerlo coincidir con ideas anteriores que ha descuidado sus grandes posibilidades.
Sin embargo, como acabamos de apuntar, el hipertexto tiene ain mucho que decir en los
ambitos educativos. Lo veremos mas adelante.

Los tres autores tratados con anterioridad desarrollan su quehacer literario en un
marco teorico conocido como posmodernidad, y una de las caracteristicas de la critica
posmoderna es, segun Volek (1992: 23), dejar de concebir el texto como objeto
autosuficiente para pasar a integrarlo en situaciones comunicativas reales en las que

estudiar todas las posibles tensiones y relaciones dialogicas entre los componentes, tales
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como las que existen entre el texto, por un lado, y el codigo, los lenguajes, los contextos
referenciales, otros textos y las lecturas, por el otro lado.

El postestructuralismo francés nacido a partir de los afios sesenta aporta una
nueva perspectiva. Barthes, autor de Critica y Verdad, se propone demostrar la
invalidez de los conceptos sobre los que se apoya la critica tradicional, tales como
“verosimilitud”, “objetividad”, “gusto”... incluyendo principios que culminan en la
demostracion de la multiplicidad de significados de la obra literaria. Todo consistia,
pues, en aportar la capacidad polisémica del texto literario, y es aqui en donde los
postulados de Bajtin (1990) toman protagonismo. Para Bajtin, el lenguaje se puede
concebir como un Unico medio solo en tanto que sistema gramatical o conjunto
linglistico normativo vacio de trasfondo ideolégico. Sin embargo, la sociedad genera,
en cada momento del devenir histdrico, nuevos horizontes semanticos que llenan de
contenido la estructura abstracta de la lengua, aportandole connotaciones simbdlicas.
Esta proyeccién histérica del lenguaje hace que la palabra se encuentre sobrecargada de
intencionalidades plurilinglies y encierre un constante didlogo y sea semanticamente
ambigua: la condicion significativa de la palabra no es acabada, sino abierta; es capaz
de descubrir en cada nuevo contexto dialdgico nuevas posibilidades de significacion.

Esta vision bajtiniana de caracter polifénico abrird la puerta a otras lineas de
acercamiento al texto literario que serdn desarrolladas con posterioridad. Junto a esa
critica que hacia Barthes, la nocion mas conocida es la que comentamos unas paginas
mas arriba, esto es, la de obra abierta de Eco (1965). Barthes, siguiendo la misma
concepcion de pluralidad de Eco, va a concebir el texto como un producto esparcido y
quebrado, y diferenciard dos conceptos hasta el momento identificados tales como Obra
y Texto. La Obra es fisica, tangible, ubicada en un espacio y en un tiempo. El Texto, sin

embargo, es inmaterial e incomputable, un campo metodologico imposible de situar
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espacial y temporalmente, no nace de un autor que escribe sino de un receptor que lo
genera en el momento de lectura y es por lo tanto plural, muiltiple e irreductible. La
Obra sera una entidad fisica; el Texto, un campo metodolégico susceptible de
extenderse en infinitas combinaciones. La Obra, presencia fisica, es atravesada por el
Texto. De ahi que el Texto sea capaz de poner en conexion Obras distintas separadas
por el espacio y el tiempo.

Esta idea de conexion entre textos supone el germen del concepto de
intertextualidad difundido por Kristeva (2000). El discurso, viene a decir, deja de
considerarse en su singularidad para concebirse en su trascendencia textual, de modo
que un libro integra otro libro, y éste, a su vez, otro mas. De aqui a la hipertextualidad
dista muy poco. La hipertextualidad viene a objetivar la intertextualidad, de manera que
esta idea se convertird en un referente obligado en la literatura electronica.

Cuando hablabamos de Borges apuntamos que uno de sus relatos mas conocidos
y mas estudiados fue el de Pierre Menard, autor del Quijote, y lo fue precisamente
porque reconsideraba la figura tanto del autor como del lector que tradicionalmente se
ha mantenido. Ambas figuras pasan a convertirse en uno de los objetivos de la teoria del
siglo XX.

Tanto los postulados dialégicos de Bajtin, como el concepto de obra abierta de
Eco o los de la nouvelle critique de Barthes, abogan por concebir el texto no en funcién
de su autor sino con relacion al lector. El escritor compone la obra, pero luego esa obra
es distribuida, administrada, leida, por el receptor, en un contexto cultural de saberes
asimilados, dice Nuria Vouillamoz. Para Bajtin (1990) la presencia del oyente
condiciona la formacion del discurso a él dirigido, porque todo enunciado se construye
desde el principio tomando en cuenta las posibles reacciones de respuesta para las que

se construye el enunciado. Ese es el motivo de que el receptor no permanezca impasible
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y adopte una postura activa de respuesta. Sartre (1950) dice que el objeto literario surge
a través del acto de la recepcion y solo existe mientras dure ese proceso.

Ingarden y el estructuralismo checo concibieron la obra como un objeto
intencional-intersubjetivo, en tanto que entidad fisica nacida de una conciencia creadora
y relativa a una comunidad de lectores.

Con estos precedentes y a partir de 1967, nace la Teoria de la Recepcidn de la
mano de Jauss (2002). Tal teoria apuesta por un analisis de la experiencia literaria,
desplazando el objeto de estudio desde la figura del autor a la del lector como fuerza
dinamizadora.

En el &mbito anglosajéon, la teoria de la Reader-Response apuesta desde los
ochenta por una incorporacion de la figura del receptor en los estudios literarios. La
tesis es que si en lugar de preguntarse qué significa una obra, la pregunta es qué hace
una obra, la incorporacién de la figura del lector es obligada. Es lo que defiende Fish
(1989) con su estilistica afectiva: el acto de lectura se describe como la relacion
progresiva entre las palabras que se suceden en el texto y le mente del lector, en un
proceso en que lo que la obra hace es lo que significa en esa lectura, y ese es el
significado concreto que el lector experimenta. De ahi que el concepto clave de la
estilistica afectiva sea el de experiencia.

De todo lo dicho se desprende que, si el protagonismo estd en la figura del
receptor, la del autor sufre un cambio importantisimo en su concepcion. Foucault (1996:
63-106) analiza detenidamente el cambio de perspectiva. Hay que dejar de estudiar el
discurso literario en funcion de un valor testimonial y pasar a analizarlo segun sus
modos de existencia. Para ello es necesario reafirmar el valor polisémico del texto y
sustituir la nocion tradicional de autor como unico regulador de la creacion de

significados. Para Foucault, por tanto, hay que partir de dos nociones. En primer lugar,
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la de obra y los intentos de analizarla no en funcidn de su autor sino a través de la
estructura, su forma implicita y la significacién de su presencia en el contexto cultural
en el que nace. La segunda de las nociones es la de escritura como acto que lleva
implicita la disolucion de toda individualidad.

Espen Aarseth (2006: 103) cuestiona la aplicacion de todas estas teorias a la
realidad hipertextual en uno de sus articulos. El postestructuralismo, dice Aarseth, es
una tradicion teorica surgida en el seno de un grupo francofono de criticos y filésofos
que intentaron mostrar las contradicciones internas de conceptos como estructura, autor
u obra, entre otras, con el fin de dilapidar la naturaleza metafisica de dichos términos, en
apariencia, inocentes. Para demostrar sus teorias sobre la inestable relacion entre
palabra y significado, la ilusion de la originalidad, la construccion social de la autoria y
las relaciones intertextuales, algunos de estos estudiosos emplearon términos como
redes o enlaces, con la intencion de demostrar que los textos no son islotes de
significado, sino didlogos que se repiten, cambian y recombinan los signos. Sin
embargo, leer las obras de estos tedricos, sigue Aarseth, como apelacion a un nuevo tipo
de texto, el hipertexto, conlleva confundir su investigacion con un ataque normativo a
los limites de una tecnologia de la comunicacion especifica, la imprenta. Lo que el
hipertexto y el postestructuralismo pueden tener en comun es su concepcion mas
generalista de la textualidad y de la escritura, la necesidad de referirse a, repetir y
representar otros textos. Pero esta caracteristica es mucho més antigua y mas asentada

que el hipertexto.
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4. EL HIPERTEXTO

Al hablar de literatura y nuevas tecnologias surgen en los entornos culturales
posturas muy distintas. Para unos es el final de la literatura mientras que para otros, los
efectos de los avances sobre la cultura escrita serdn minimos. Hay una tercera
perspectiva para la que cabe incluir los estudios sobre la manera en que las posibilidades
de la cibernética potencian estrategias comunicativas que la literatura siempre tuvo
dentro de este marco de investigacion y que ya venian enfatizando desde los primeros
decenios del siglo XX. Si las posturas iniciales daban a entender el desmantelamiento
de la literatura en el centro de un movimiento cultural explosivo, las Ultimas sugieren
mas bien un cambio gradual y endégeno que continGa mediante la adaptacion a
situaciones nuevas.

Para los méas optimistas, como Barret (1989), el ordenador es un instrumento al
servicio del autoconocimiento. En el otro extremo, Suen Birkerts (1999) lamenta que
desaparezcan las cosmologias derivadas de los grandes relatos occidentales, por
ejemplo, los que tratan sobre la historia y el forjarse de la individualidad, incompatibles
con el mundo electrénico moderno, donde interaccion e instantaneidad dominan. La
misma linea de pensamiento la siguen Paul Virilio (1987) y G.Sartori (1998). Para el
primero, las tecnologias disolveran la individualidad y serd Sartori quien aporte el
término de postpensamiento como pensamiento propio del homo videns. El exceso de
television es el responsable de la disminucién de la competencia comprensiva porque
produce iméagenes, como la escritura, pero anula conceptos, anquilosando asi la
capacidad de abstraccion.

Las perspectivas mas integradoras ven en el ordenador un aliado de la literatura
al potenciar los procesos de emision y produccion, de recepcion y difusion, y al

estimular la actividad coautora del lector en la construccién de sentidos.
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Lo que parece evidente es que los accesos al conocimiento, es decir, los
mecanismos de acceso a esos saberes, han sufrido un cambio sustancial que ya no tiene
marcha atras. El calificativo sapiens como distintivo del ser humano esta siendo
sustituido por audiens y por videns. La decisiva intervencion de la vista y del oido en el
proceso cognoscitivo desde los origenes de la actividad inteligente desempefia funciones
bésicas en el universo de la cibernética y los medios masivos de comunicacion. Como
defiende Barroso Villar (2005: 62), el decurso secuencial, propio de la linealidad
cognoscitiva mediante la audicion sucesiva y la lectura, ha cedido el paso a la
simultaneidad de los estimulos y la elaboracion como mecanismo clave del que se
adquiere por medio de la vista cuando su mirada no es lectora en el sentido
convencional. R. Simone (2000: 35) las denomina respectivamente “vision alfabética y
no — alfabética”, subrayando que esta Gltima permite la percepcién de varias sefiales
simultaneas, a las cuales no impone ningln orden especifico, es decir, es una via de
sentido que requiere un bajo grado de gobierno. Dice Simone (2000: 36) que en un
momento determinado de la historia, “la escritura ensalzé enormemente el ver respecto
del oir. Pero no dej6 sin cambios a la vista, sino que la transform6 en profundidad
porque tuvo el efecto de hacer emerger un ulterior, aunque distinto, modulo de
percepcion, que es la vision alfabética que permite adquirir informaciones vy
conocimientos a partir de una serie lineal de simbolos visuales, ordenados unos tras
otros de la misma manera que los signos alfabéticos en una linea de texto”.

La imprenta fue quien consagrd esta percepcion alfabética. Al irrumpir, sin
embargo, el mundo audiovisual y cibernético, se demuestra que esta nueva revolucion
cultural conmueve los cimientos de aquella forma de conocer, alterando el orden
jerarquico de los sentidos. El oido y la vision no alfabética postergan, pues, la

secuencial.
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Esta distincién de Simone debe estar en la base de cualquier estudio sobre el
hipertexto o lo hipertextual en tanto en cuanto el hipertexto supone una manera distinta
de acercarse al conocimiento, un proceso distinto para acceder a la informacion. Asi lo
califica Laura Borrés (2005: 33) cuando lo denomina proceso de lectura con numerosas
posibilidades combinatorias. Esas opciones son las que han cuestionado los
fundamentos de la cultura libro-céntrica, y decimos “cuestionar” y no “sustituir” porque
sigue resultando dificil desechar lo que ha sido desde hace siglos el origen de nuestra
cultura occidental, esto es, el libro. Lo que parecia el final de la cultura impresa en los
afios noventa es hoy una situacion de convivencia en donde tanto lo hipertextual como
lo libresco tienen cabida en los procesos de conocimiento e informacién. Véase, por
ejemplo, cdmo crecen tanto los usuarios de Internet como los lectores a la vieja usanza.

Con relacion a lo que acabamos de decir, Peter Sloterdijk (2007: 262-263) sefiala
que lo que ha saltado por los aires es el concepto mismo de formacion. Por formacion se
entendia la exigencia, dirigida a los individuos en toda la Edad Moderna europea, de
“encarnar el libro vivo de su propia historia de vida y lectura: llamaba a sus
destinatarios a mantener unida en la propia persona la suma de lo que, no sin pathos, se
Ilamaba su experiencia. Por mucho que el libro represente por si mismo un medio de
descontextualizacion, sigue siendo un modelo de concentracion, tal como se realiza en
la convergencia entre ser—lector y ser—individuo. Tal concentracion proporcionaba peso
existencial al individuo formado de la época burguesa, en tanto se distinguia como el
depdsito vivo de su historia de experiencias. Justamente frente a ese peso de la persona
de formacion se hace valer la ola de descarga que procede de los nuevos medios [...], en
la medida en que desaparece la subjetividad de lector para transformarse en la
subjetividad de user. El user es el agente que ya no tiene necesidad de hacerse un sujeto

configurado al modo formativo, dado que se puede liberar de la carga de reunir
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experiencias. La palabra “liberacion” significa el efecto de descarga que procuran los
contenidos homogéneos, las informaciones, a su consumidor, en cuanto no son
adquiribles por una formacion de largo tiempo, sino que pueden ser “convocadas” tras
una corta puesta al corriente en técnicas correspondientes. Es verdad que el user no deja
de reunir [...], pero lo que retine no son experiencias, es decir, complejos del saber
personalmente integrados, narrativa y conceptualmente ordenados; se trata de
direcciones en las que se podria conseguir agregados de saber, mds o menos
conformados, en el caso de que se quisiera recurrir a ellos por el motivo que fuere”.

En relacion con lo anteriormente dicho, Alessandro Baricco (2008) plantea el
cambio de paradigma en términos de mutacion. Esta mutacion consiste en el cambio que
se ha producido a la hora de adquirir experiencia. La experiencia, en su sentido mas
elevado, estaba relacionada hasta hace unas décadas con la capacidad de acercarse a las
cosas, una a una, y de madurar una intimidad con ellas capaz de abrir las estancias méas
reconditas. Mas o menos podriamos decir que se trataba de una cuestién intima entre el
hombre y el objeto o fragmento de mundo, una especie de viaje a fondo hasta llegar a lo
mas profundo. Sin embargo, adquirir experiencia hoy de las cosas se ha convertido en
pasar por ellas justo el tiempo necesario para obtener un impulso que sea suficiente para
acabar en otro lado, porque la clave de esta mutacion esta en el movimiento. El término
surfing representa ese pasar por la superficie de las cosas, por la cresta de la ola, para
gozarla y llegar a otro lugar. La superficie, por tanto, es preferida a la profundidad y la
velocidad a la reflexion, como las secuencias al analisis. De la misma forma, los
mutantes tienden a la comunicacion en lugar de la expresion, al multitasking
(realizacion de distintas actividades a la vez) en vez de la especializacion y el placer en
vez del esfuerzo. No es que Baricco establezca una separacion entre el ayer y el hoy. No

hay buenos ni malos. Existe una situacion de esquizofrenia en la que el hombre
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comparte experiencias de ambos paradigmas, en las que el hombre muestra en si
aspectos del pasado y del presente, es decir, de la misma manera que es capaz el
investigador de profundizar en un tema concreto (libro, sosiego,), su entorno esta
completamente digitalizado, tecnificado (Internet, velocidad). ¢Qué es la literatura
digital sino una mezcla de paradigmas?

Donde el hipertexto esta acaparando mayor atencién y donde los autores estan
poniendo todos sus esfuerzos es en el &mbito de los aprendizajes, en lo que se denomina
entornos virtuales de ensefianza — aprendizaje. Una parte de la critica® apunté desde la
década de los noventa que el mundo digital podria reconfigurar la ensefianza
prosiguiendo el proceso escritura—imprenta. A partir de esos presupuestos, la ensefianza
del siglo XXI parece requerir de profesores cuya funcion seria la de ser guias con el
objetivo de ensefiar a leer.

Si miramos nuestro sistema educativo hoy, comprobaremos que la Secundaria se
encuentra imbuida en un proceso de cambio cuya mayor revolucién es la de la inclusién
de las nuevas tecnologias en las aulas, y no solo con la presencia de ordenadores en un
espacio determinado, sino también como metodologia. Los libros de texto vienen
acompariados por materiales multimedia (presentaciones, mapas conceptuales,
actividades de refuerzo, programaciones didacticas, enlaces a paginas web que
contienen diccionarios o enciclopedias, etc.) y las aulas se renuevan estructuralmente
con cafiones de luz, pizarras electronicas, reproductores de DVD, ordenadores
portatiles. Los resultados, sin embargo, estan ain por ver. Si segun el ultimo informe
PISA nuestros alumnos adolescentes suspenden en lectura, no comprenden lo que leen,
es decir, no son capaces de acceder a la informacion de manera secuencial, como decia

Simone, resulta complicado creer que logren hacerlo mediante un sistema no —

% Uno de los epigrafes de nuestro trabajo esta dedicado exclusivamente a la ensefianza de la Literatura en
entornos digitales.
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alfabético, configurado mediante nodos y enlaces. ;Como distinguir una informacién
primaria de una secundaria? Como decimos, los interrogantes son muchos y es pronto
para sacar conclusiones. En los ambitos universitarios, el éxito del hipertexto si es
incuestionable. Los proyectos educativos que Susana Pajares Tosca (2004: 121-143)
recoge en su obra asi lo testimonian. Pero cuidado, no debemos entender éxito como
revolucion. El hipertexto es una herramienta novedosa e interesante dentro del abanico
de posibilidades de aprendizaje, pero solo eso. Puede ayudar a completar la educacién
tradicional insistiendo en el uso de las nuevas tecnologias, pero no puede sustituirla.
Como dice Nuria Vouillamoz (2000: 185-191), la irrupcién del estadio electrénico no
supone una ruptura radical con el anterior, sino la presencia de otros fenémenos que
vienen a afiadirse para proponer modelos culturales alternativos. Lo que si se produce
cuando tratamos con hipertextos es la sustitucion de una serie de cddigos que han estado
ligados hasta hace muy poco a las formas impresas. Ahi, segin Vouillamoz, radica la
verdadera novedad. El hipertexto no sustituye al libro, con el que convive y convivirg,
sino que sus caracteristicas son las que hacen necesario un analisis detenido y distinto
puesto que algunas de ellas difieren considerablemente de un cddigo impreso, por
ejemplo la letra electrdnica, la pantalla de un ordenador en vez de la pagina escrita, la
presencia virtual en lugar del contacto fisico, etc.

Como afirma Susana Pajares Tosca (2004: 19-22), hablar de literatura digital
puede resultar confuso puesto que la etiqueta podria aplicarse a cualquier obra de
ficcion que se presentase en ese soporte ya que el adjetivo ‘digital’ hace referencia a la
mera materialidad del medio. Pajares Tosca apunta asi a uno de los problemas iniciales
de la critica hipertextual y que con el paso de los afios ha ido haciéndose necesario
matizar para designar asi el objeto de estudio. Tenemos en la red ediciones digitales de

La Celestina, del Quijote, de los poemas de Béecquer y, a la vez, obras originales que
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han sido creadas unica y exclusivamente para el medio electronico, esto es, que no
tienen una version impresa. La linea de trabajo de la profesora Pajares parte
precisamente de esa distincion. Limita asi la definicion a las obras literarias que han
sido creadas especialmente para el medio digital. Aunque podamos leer un fragmento
del Lazarillo de Tormes en el ordenador, las condiciones socioeconémicas e ideoldgicas
del XVI no concebian una forma de lectura distinta a la del libro impreso. Hoy, la
pantalla del ordenador reproduce una pégina impresa a la perfeccion que, sin embargo,
no consigue alcanzar el éxito de ventas ni de uso que su correspondiente versién en
papel, y es l6gico puesto que, como deciamos mas arriba, el éxito de la imprenta habia
dependido de la percepcion alfabética, de una secuencia lineal de simbolos para
implantarse. De ahi que el tratamiento y utilizacion de dichas obras impresas en los
medios digitales sea tan limitado y, en ocasiones, tan incomodo.

El texto digital estd construido sobre varios niveles textuales como son los
sistemas de programacion o los sistemas operativos. Ello significa que el texto final que
leemos es radicalmente flexible a diferencia del impreso, perfectamente fijado.

Para Paul Delany y George Landow (2006: 42-43) la escritura es el instrumento
que ha permitido la creacién de un tipo de registro al alcance de una persona que se
encuentra en un tiempo o0 en un espacio (0 en ambos) distante de otra que originé un
texto determinado. La imprenta ha condicionado nuestra manera de entender los
estudios literarios porque ha posibilitado que lectores multiples separados espacio-
temporalmente se refieran a la misma informacion gracias a los numerosos ejemplares
de un mismo texto. Sin embargo, existen deficiencias que desde la propia invencion de
la escritura se intentan subsanar. La busqueda de procedimientos para incrementar la

rapidez y la comodidad en la localizacion de la informacion ha estado presente desde
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tiempos remotos como la otra orilla de un rios demasiado caudaloso dificil de cruzar y
navegar.

La novedad del formato electronico reside en que dicho formato hace posible
acercarse a los textos de maneras distintas y novedosas que, sin embargo, no han
sustituido esa forma cléasica de acceder a un libro, por ejemplo, sino que estan
funcionando como apoyo, como suplemento de los mismos.

A la hora de sefialar las caracteristicas de los textos electronicos, la variedad de
perspectivas en los acercamientos tedricos hace dificil llegar a conclusiones objetivas.
Para los padres del hipertexto (Landow, Bolter, Joyce...) todo son virtudes y mejoras.
Para los detractores, problemas y amenazas. En los Gltimos afios una postura méas
equilibrada como es la de Susana Pajares Tosca parece ser el criterio méas fiable.
Delaney y Landow (2006: 52-63) hablan de desmaterializacion, manejabilidad,
admision libre y nuevos discurso, dispersion de los textos y aparicién de problemas
legales referidos a la propiedad intelectual.

Es interesante plantear la cuestion en términos de lo que pueden ser los textos
digitales y no de lo que son, en términos generalistas, pues dependiendo de cada caso
concreto, podran sefialarse unas u otras caracteristicas. Los textos digitales o
electronicos pueden ser multilineales, conectados, multimedias, multiples, interactivos,
dinamicos, pero como asegura Pajares Tosca, en la mayoria de los casos no lo son.

Cuando se habla de hipertexto o de literatura hipertextual se hace referencia a la
caracteristica estructural que convierte los textos en multilineales. Esta propiedad ha
sido la que, hasta la fecha, méas ha interesado a los autores y estudiosos. Al tratarse, por
tanto, de una propiedad estructural, el hipertexto puede aplicarse a cosas bastante

diferentes entre si.
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Como aplicaciones habituales sefiala Pajares Tosca (2004: 23-24) las ediciones
literarias de obras impresas, bibliografias electronicas y corpus con capacidad de
busqueda, redes contextuales relacionadas con el texto literario concreto, materiales de
apoyo a cursos, revistas electronicas y foros de discusion. Estas aplicaciones
aprovechan las caracteristicas del medio digital porque los materiales resultan mas
baratos de producir y almacenar, disponen de acceso rapido y eficiente a los contenidos,
integran diversos medios, son muy apropiados para la ensefianza a distancia y permiten
la integracion de redes més amplias de documentos.

Por su parte, Laura Borras Castanyer (2005: 38) sefiala que es un modelo teérico
que organiza la informacion para que se pueda leer siguiendo relaciones asociativas y
no solo secuenciales. A la vez, es una abstraccion en la medida en que se desarrolla en
un universo telematico, ciberespacial. Es el hipertexto un tipo de programa informatico
que sirve para crear documentos digitales susceptibles de ser leidos por la via de las
relaciones asociativas, aunque también, concluye Borras, se llama hipertexto a cualquier
documento digital resultante.

A un nivel mas general, Stuart Moulthrop (2003a: 29-30) defiende que el
hipertexto no es un objeto sino un sistema. A la vez, es un medio publico de
comunicacion que favorece la pluralidad sobre la singularidad, el movimiento sobre la
rigidez y la conexidn sobre el aislamiento.

Entre los primeros tedricos y los que se conocen como segunda generacién de
estudiosos se produce un salto cualitativo importante. Si aquellos atendian mas a la
teoria que a lo realmente existente, como Landow o Bolter, los mas cercanos en el
tiempo a nosotros se centran en las posibilidades de aplicacion, como Murray, Aarseth o
Castellay. Murray, por ejemplo, cuando estudia las nuevas formas de narrativa, insiste

en los resultados méas que en los sistemas productores de texto, es decir, en el qué
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tenemos en lugar de qué podemos tener. De Aarseth nos interesa no solo el concepto de
literatura ergddica, que veremos mas adelante, sino también otra de sus propuestas
terminoldgicas, el cibertexto, y sobre todo el papel que le otorga a la figura del lector
como entidad capaz de escoger sus caminos de lectura. Y aqui su linea de trabajo puede
vincularse a la de Castellay, mas que por su definicion de hipertexto como unién de
hipermedia (soporte fisico de base informatica) e hipertexto (estructura sintactica) por
su interés en el concepto de interactividad. Laura Borras define interactividad como la
capacidad del usuario para manipular e influir directamente sobre los medios de
comunicacion a partir de su actividad. Se habla, pues, de ficcion interactiva como algo
opuesto a ficcion lineal, inscrita esta ultima en un contexto impreso. Esa interactividad,
por tanto, posibilitaria, como dice Vouillamoz, un producto abierto y direccional puesto
que no existiria una dnica historia ni un dnico final, sino diferentes creaciones que se
irian desarrollando a medida que el lector eligiese uno de los caminos posibles entre los
que ofrece la ficcion literaria.

Jean Clement (2006: 83), por su parte, defiende que la fragmentacion del
hipertexto hace que el lector participe en la elaboracion de la obra. Sin embargo, y aqui
coincidimos plenamente con Pajares Tosca (2005: 33), el hipertexto no es interactivo
por naturaleza, es mas, pude incluso ser mas lineal que un libro impreso. “Si un lector
solo puede decidir en qué orden leera los fragmentos y cémo los interpretara, no
estamos hablando de interactividad, sino de exploracién. Y, por supuesto, la verdadera
interactividad, entendida como intercambio de igual a igual en un proceso
comunicativo, es imposible en este entorno”.

De la misma manera se puede cuestionar esa multilinealidad como caracteristica
propia de los hipertextos. Ya vimos en epigrafes anteriores que esa posibilidad de ir mas

alla de lo meramente lineal se daba también en textos como Rayuela o Si una noche de
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invierno un viajero, por lo que el libro impreso también ofrece una opcién multilineal a
la hora de acceder a ellos. Pero realmente, el resultado final de la lectura de un
hipertexto es tan lineal como el de un texto impreso puesto que a pesar de los puntos de
inflexion, la experiencia lectora es finalmente univoca, como apunta tan certeramente la
profesora Pajares Tosca (2005: 37). Esa supuesta libertad que otorga el hipertexto frente
a la esclavitud que supone un texto impreso es una falacia, como analiz6 Rosenberg
(1994: 306-337). Esa concepcidn idealizada de algunos estudiosos y el uso erréneo de
tropos pertenecientes mas al campo de la Fisica que de la literatura ha contribuido a esa
confusion terminoldgica.

Espen Aarseth se refiere a esta supuesta propiedad multilineal en dos articulos
que ya hemos mencionado, tales como “Sin sensacion de final: la estética hipertextual”
(2006: 93-119) y “La literatura ergbdica” (2004:118-145). De la misma manera,
hicimos mencidn a un trabajo imprescindible en cuanto a literatura espafiola y canon de
Pozuelo Yvanco y Aradra Sanchez (2000: 33-61) porque ponia sobre la mesa, al hablar
de la retérica de la crisis, los intereses tanto de criticos como de Departamentos
Universitarios e, igualmente, las lineas ideoldgicas que se encontraban en la lucha por el
poder académico. Espen Aarseth dice que identificar texto con linealidad e hipertexto
con no linealidad es un ejercicio por hacer igualmente idénticos texto con lo deficiente o
lo viejo e hipertexto con liberacion. Para Aarseth la oposicion texto/hipertexto no tiene
base real. Esas identificaciones responden a una postura con una carga ideoldgica de
peso, como se puede comprobar.

Belén Gache (2006: 249-250), una vez concluido ese recorrido a través de
distintos modelos narrativos a lo largo de la historia, afirma que cuestionar la naturaleza
de la narracion lleva necesariamente a cuestionar la naturaleza misma de la cultura que

le da origen: “En la década de 1960, Marshall McLuhan insistia en la manera en que el
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orden lineal de lo impreso, atado a una sintaxis l6gica casual, habia determinado las
formas mediante las cuales Occidente habia construido el sentido del mundo desde el
Renacimiento en adelante”. También sefialaba McLuhan la manera en que la palabra
impresa habia contribuido a generar un concepto de sujeto como “individuo auténomo”.
Dicha concepcion se relacionaba con la influencia que la escritura habia tenido sobre la
conciencia del hombre, generando un efecto de identidad Unica y coherente tanto a nivel
de los recuerdos como en los pensamientos. La escritura los cristalizaba en un todo
perceptible e inmovil frente a la evanescente naturaleza de la palabra hablada. El sujeto
moderno se fue conformando a partir de estas cualidades de entidad fija y autbnoma vy,
ademas, como sujeto de la certeza o, en todo caso, un tipo de sujeto afin al ego
trascendental cartesiano.

Hoy se hace necesaria la revision de los conceptos de escritura y de literatura y
también del concepto mismo de libro. Hace falta, igualmente, un descondicionamiento
del lector con respecto al arte esencialista al que responden estas instancias. Pero, por
encima de todo, la cuestion central para la teoria literaria es hoy la de reflexionar acerca
de la clase de sujeto y la clase de cultura que sera la que surja de los nuevos paradigmas.

Los cambios introducidos a partir de la aparicion de los medios de escritura
electronica se presentan como herramientas eficaces en la experimentacién con todas
estas instancias. De hecho, la hiperficcion explorativa se constituye en estos ultimos
afios como una heredera directa de las diferentes estrategias de deconstruccion de los
modelos hegemonicos [...] como pueden ser el uso del azar, el collage, la sincronicidad,
la simultaneidad, la espacializacion, etcétera. Los nuevos dispositivos son igualmente
efectivos en la experimentacion con formas discursivas polifonicas y acronoldgicas, asi
como en la posibilidad de fusion de diferentes sistemas semioticos (lingistico, visual,

sonoro) que interactlan entonces entres si y se redefinen.
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Pero de lo que se trata, finalmente, no es de la aplicacion de una determinada
estrategia narratologica, ni de la utilizacion de un determinado soporte o de una
determinada tecnologia, sino de la batalla que se da dentro del propio lenguaje, de la

lucha por el sentido”.

4.1. Redefinicion de las figuras de autor y lector

A lo largo de nuestro trabajo hemos ido viendo cémo las figuras clasicas del
lector y del autor han sido redefinidas por la critica hipertextual. Maria Elena Barroso
Villar (2005: 74-90) resume claramente las nuevas concepciones y asi explica que los
lectores de hipertextos tienen libertad para decidir el itinerario de su lectura y, en
consecuencia, el acto de leer abandona la linealidad secuencial de la lectura de libros
impresos, por eso el modelo hipermedia requiere una interactividad, una capacidad de
quien la usa para ejecutar el sistema, estableciéndose diferencias sustantivas entre lector
y usuario de hipertextos. Ese usuario pasa a convertirse en coautor del texto, no ya solo
en cuanto a la construccion de los sentidos, sino como artifice de su arquitectura. El
papel del lector, dice Maria Jesis Orozco Vera (2005: 97), “asume un notable
protagonismo”. Recordemos también cémo Barthes o Foucault diluian la figura del
autor en pos del engrandecimiento de la del lector.

Sobre esa libertad del lector también hablan Douglas (1992) y Bolter (1991), y a
partir de ellos la gran mayoria de los estudiosos de la literatura electronica. Pero tener la
posibilidad de elegir entre una serie de nodos es bastante diferente que ser el autor de un
texto, es decir, igualar esos procesos, el de la lectura y la escritura, es aqui imposible.
Como afirma Pajares Tosca (2004: 38), “se podria decir que las elecciones de un lector
de hipertexto resultan paraddjicamente reductoras, al restringir a un solo camino de

lectura lo que en principio ofrecia varias posibilidades.”
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Para Stalin (1990: 877), el hipertexto reproduce el modo de procesar de la mente
humana. Sin embargo, los enlaces estan predeterminados por un autor y solo indican un
desarrollo del texto.

Lo que si que hace el lector es actuar. Este término parece méas adecuado que el
de interactividad, que ya vimos que no respondia a la realidad puesto que en todo
proceso interactivo los participantes poseen las mismas posibilidades a la hora de emitir
y recibir sefiales, cosa que no ocurre en el hipertexto, en el que, como vemos, el lector
no estd en el mismo nivel que el autor, por mucho que pueda escoger entre lo que el
autor ofrece. El lector, pues, actla, navega a través de una estructura predeterminada.
Esa navegacion se realiza mediante saltos de enlace a enlace, y esta es una de las
dificultades que pueden perjudicar el proceso lector de hipertextos, ya que, si no existen
suficientes indicios para la orientacion del lector, cada enlace puede resultar para este
una puerta hacia algo desconocido que puede dificultar la comprension. Depende, por
tanto, de la capacidad creativa y organizativa del autor que el lector no acabe perdido y
vagando de enlace a enlace en busca de una salida.

Para Laura Borras (2011) la traslacién del lenguaje a la digitalidad abre no solo
un nuevo espacio de trabajo (el codigo de programacion, el lenguaje de la méaquina),
sino nuevas posibilidades para el lector, que tiene que realizar operaciones para obtener
el texto que debe leer y, cuando lo tiene ante si, descodificarlo de manera
multidimensional. El escritor digital construye su lenguaje dialogando con el ordenador
y dialogando también con sus lectores, que ahora pueden incluso participar con un
nuevo texto dentro de la obra. Las ideas de autor y lector, segin Borrés, se han
modificado, pero lo que ha cambiado radicalmente es la propia idea de texto, de obra.

Inmaterial, interconectada, desplegable, compleja, multisensorial.
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Con esto queda claro que el hipertexto no significa la muerte del autor, es mas,
el autor estd mas presente al concebir su obra como una idea multiple.

Es interesante a este respecto el analisis que Janet H. Murray (1999: 199-206)
sobre la figura del poeta oral como sistema narrativo. Actualmente sabemos que obras
como La lliada o La Odisea no fueron producidas por un Unico genio creador, sino por
la conjuncidn de esfuerzos colectivos de una cultura de literatura oral que utilizaba un
sistema narrativo en gran parte formulario. Gracias a los estudios de Parry, recogidos
por su hijo Adam Parry (1987), y Lord (1960) qued6 demostrado que existian profundas
similitudes entre los poemas homéricos y los que interpretaban los bardos todavia
activos en Yugoslavia a principios del siglo XX. Para Lord, esa composicion oral, se
basaba en la repeticion, la redundancia y el cliché, estrategias que sirven para organizar
el lenguaje en unidades que los bardos pueden memorizar y recordar. Cada
representacion de una historia es, asi, diferente de todas las demas, pues se componen
de nuevo sobre la marcha en cada representacion. Los cantores tenian un repertorio de
férmulas sobre como describir a la gente, las cosas y los hechos, etc., que se podian
reformar afiadiendo variaciones. Lord llama a este sistema de variaciones “sistema de
sustitucion”, y los primeros intentos de literatura digital trataron, precisamente, de
utilizar métodos similares de sustitucion simple, con resultados incongruentes. Sin
embargo, aunque un sistema de sustitucién no podia producir narrativas digitales
satisfactorias, si que resultaba util para establecer los “primitivos”, la primera piedra de
un sistema de construccion de historias. Esos “primitivos”, hoy en dia, son, por ejemplo,
los iconos que aparecen en los juegos de enigmas, como la lupa, el mapa, la mano...
Para que el medio madure, los narradores tendran, dice Murray, que desarrollar
primitivos mas expresivos para representar acciones. Despues de la fase de los

repertorios, el siguiente nivel de estructuracion seria el del tema, es decir, la unidad
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narrativa genérica que cabe en muchas historias, como por ejemplo la partida de un
héroe (es inevitable en este punto recordar la “morfologia del cuento” del formalista
ruso Vladimir Propp). Basicamente, lo que Murray plantea, de la mano de Lord, es que
el sistema de los bardos, aunque es esencialmente conservador puesto que transmite una
historia fija de cantor en cantor, lo que conserva no es un recital concreto sino la
estructura bésica a partir de la cual los bardos crean sus multiples versiones. Ser autor,
por tanto (y esto es o mas importante para nuestro estudio) de un texto no significara
haber escrito algo fijo e inmutable, sino haber inventado y organizado las estructuras
expresivas que componen una historia multiforme.

En cuanto a los principios y finales de las historias, Pajares Tosca (2004: 45)
defiende que, salvo algunas hiperficciones que ofrecen mas de un principio, como
Victory Garden, en el resto hay siempre un principio. La cuestion del final es diferente,
puesto que un libro se termina fisicamente pero en un hipertexto no se puede saber. Los
ultimos estudios van dirigidos al problema de la plenitud poética, que se refiere a la
sensacion de satisfaccion que han de experimentar los lectores de una obra literaria al
completar su lectura. Se insiste, por tanto, en la necesidad de reforzar los elementos de
control autorial para que la experiencia de lectura sea mas satisfactoria al no quedar

ningun cabo suelto, ningln enlace sin sentido.

4.2. ldeologia del hipertexto

En paginas anteriores estuvimos viendo como, segin Pozuelos Yvancos (2000:
19-24) lo que se conoce como teoria de la crisis se podrian encuadrar dentro de los
profusos debates entre Universidades y Departamentos, tanto franceses como
estadounidenses. A este respecto, es interesante comprobar que los postulados de

Pajares Tosca (2004: 56-61) se fundamentan sobre la misma base teorica, pues para la
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autora los escenarios en los que se desarrollaron primeramente las discusiones
hipertextuales fueron universitarios, en los que, por ejemplo, Landow luché contra la
tradicional tecnofobia de muchos de los docentes. Esa intencion justificaria el
descomunal intento de erradicar el miedo a los ordenadores mediante la defensa
exagerada del hipertexto como herramienta de comunicacion.

De la misma forma, la oposicion hipertexto / libro impreso esconde, como
sefial6 también Moreno Hernandez (1999: 16-20) la clasica discusion entre lo nuevo y
lo viejo. Asi, el codice se identificaria con los rasgos negativos de la cultura del pasado
y del presente, esto es, con el logocentrismo, la tirania de la linea, la rigidez jerarquica,
etc.

Otra de las cuestiones que mas discusiones ha provocado es la de la supuesta
democratizacion de la cultura que supondria la extension del modelo hipertextual.
Aunque haremos referencia al asunto méas adelante, si que diremos, junto con Pajares
Tosca que no es absolutamente cierto que el hipertexto suponga una mayor
diseminacion de poder, en el sentido de disoluciéon. En cualquier caso ayuda lo
hipertextual a conectar textos, pero “la democracia no es una cuestion de enlaces
electrénicos” (Pajares Tosca, 2004: 59). La idea de que la tecnologia es esencialmente
liberadora es una ilusion que parece estar bastante extendida. Sin embargo, los nuevos
medios de comunicacién y los universos virtuales son una forma de presentacién de
sistemas de control muy profundos como el del capitalismo multinacional.

Uno de los temas clasicos, cuestionado desde distintos puntos de vista, ha sido el
del canon literario. Tanto Bolter (1991: 153-156) como Landow (1997: 245-255)
defendian que con la llegada del hipertexto la problemética habia finalizado, es decir, la
cuestion del canon quedaba superada puesto que la nocion de autor ya no se cimienta

solidamente como en la literatura impresa junto con el hecho de que el texto electronico
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no es estable por naturaleza. A su vez, los enlaces electrénicos permitirian construir
redes flexibles que incluyeran textos no candnicos, ahora al mismo nivel que los otros.
Para Emilio Blanco (2003: 68-69) el concepto de hipertexto dinamita la nocion de
canon porque revienta tres nociones que estaban en la propia esencia del término, esto
es, la autoria Unica, la nocién de propiedad intelectual y la existencia de textos aislados
fisicamente y situados en una biblioteca, fijos en el espacio. Sin embargo, a pesar de los
andlisis expuestos hasta ahora, Pajares Tosca (2004: 60) no se muestra optimista acerca
de este poder del hipertexto para cambiar algo que en verdad no depende del soporte
tecnoldgico. Aunque los estudiantes puedan encontrar en Internet autores hasta el
momento discriminados o casi desconocidos, lo cierto es que la mayoria de las paginas
se dedican a escritores consagrados. Para Moreno Herndndez (1999: 55-56) seguird
habiendo canon pero desacralizado y relativizado dentro de su posicion en el espacio
hipertextual. Es decir, la imitacién sigue produciéndose pero sin traba alguna y en
multiples direcciones, por encima de cualquier influencia jerarquica determinada, propia
de los periodos en que predomina la tradicion literaria. De la imitacion en masa se pasa
a la imitacion individual, en la que los préstamos carecen de un origen determinado y

son tomados de muy diversas fuentes.

4.3. La comunicacion literaria en el universo audiovisual y cibernético*

Con variaciones que no alteran el fundamento epistemoldgico de la teoria, esta
viene aceptando que el hipertexto electrénico afecta al proceso emisor literario. Hemos
ido viendo a lo largo de estas paginas que el texto electrénico estimula la autoria

compartida, es decir, el autor lo es solo de una propuesta y luego cede, en parte, la

* En el tercer epigrafe de nuestro trabajo hemos analizado las reformulaciones que las figuras de autor y
de lector han sufrido en las Ultimas décadas. No obstante volvemos a hacer mencion de algin aspecto en
esta vision de conjunto del proceso comunicativo hipertextual.
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responsabilidad de una coautoria colectiva. Por tanto, la literatura hipertextual desplaza
y sustituye la conciencia de autoria segun venia funcionando desde el siglo XVIIl y que
ya habia empezado a instaurarse al llegar la imprenta. Las formulas narrativas
hipertextuales se muestran mas o menos complejas en la superficie del discurso, pero
responden todas al criterio de cooperacién autora. Jesis Camarero (1996: 216-231)
habla de interactividad como capacidad del sujeto para transformar, manipular
imégenes, textos, sonidos y datos”.

En cuanto al receptor del hipertexto, tiene libertad para decidir el itinerario de su
lectura, siempre sin olvidar que, en Ultima instancia, es el autor el que a priori ha
disefiado los posibles caminos transitables. Maria Elena Barroso Villar (2005: 82-83)
apunta que “por este motivo suele subrayarse que el receptor ve aumentadas las
expectativas de interpretacion coautora, pues si siempre hubo de generar sentido a partir
de lo dicho y de lo no dicho si esto se le exigié sobremanera desde las vanguardias
historicas, que llegaron a exacerbar esta exigencia, y si, como el autor, también él
interpreta desde una particular competencia e inmerso en la marea de textos de toda la
cultura donde por necesidad navega, ahora internet y los multimedia fecundan su
capacidad generadora de sentidos al multiplicar los horizontes intertextuales, la
posibilidad de conectar unos textos y otros, incluso pertenecientes a discursos culturales
dispares. Fomenta, en suma, la interdiscursividad. [...] Asi, correlativamente a la
fragmentacion del discurso, el acto de leer podria fragmentarse abandonando la
linealidad secuencial de la lectura de libros”. La convergencia de Internet y los
multimedia van a culminar, por tanto, esa lectura fragmentaria que ya se apuntaba en las

literaturas de vanguardia.

® Ya discutimos con anterioridad la problematica del término ‘interactividad’ de la mano de Pajares Tosca
(2004: 38-39). Para la autora, mas que de interactividad habria que hablar de exploracion puesto que el
intercambio entre iguales (autor-lector) que debe darse para que el primer término tenga sentido no se
cumple realmente en los entornos digitales. No obstante, en la mayoria de los estudios criticos publicados
hasta la fecha se sigue hablando de lo interactivo.
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El modelo hipertextual o hipermediatico, como hemos ido apuntando, requiere la
capacidad de quien lo usa para ejecutar un sistema, para participar activamente. Esta
accion supone diferenciar entre lo que se ha entendido habitualmente como receptor y lo
que en los ultimos afnos se denomina ‘usuario’. Uno de los tedricos que profundizé y
puntualizé el concepto fue Espen Aarseth (2004: 118-119) y asi “la actuacion del lector
se produce enteramente en su cabeza, mientras que el usuario del cibertexto también
actla en un sentido extranoematico. Durante el proceso cibertextual, el usuario habra
efectuado una secuencia semidtica, y este movimiento selectivo es una labor de
construccion fisica que no se describe en los distintos conceptos de “lectura”. Este
fenomeno lo denomino “ergdédico”, sirviéndome de un término apropiado de la fisica,
que deriva de las palabras griegas ergon y hodos, las cuales significan respectivamente
“trabajo” y “camino”. En la literatura ergodica, es necesario un esfuerzo no trivial que
permita al lector transitar por el texto. Si la literatura ergodica ha de tener sentido en
tanto que concepto, también tiene que haber una literatura no ergodica, en la que el
esfuerzo de transitar por el texto sea trivial, en la que el lector carezca de
responsabilidades extranoematicas, excepto, por ejemplo, mover los 0jos y pasar las
paginas de forma periddica o arbitraria”. Ese trabajo por continuar caminando es lo que
motiva la metéafora del hipertexto como laberinto o como juego, pues el lector puede
explorar, perderse, descubrir caminos secretos, jugar, seguir reglas... Y es ahi donde
reside uno de los mayores problemas o peligros para quien se adentra en la lectura,
puesto que, como dice Aarseth (2004: 122) “el cibertexto coloca a su lector potencial en
una posicion de riesgo: el riesgo del rechazo. La energia y el esfuerzo exigidos al lector
por el cibertexto llevan la interpretacion hasta el grado de la intervencion”.

Helena Fidalgo Robleda (1996: 232-233) recoge las conclusiones a las que

llegaron estudios experimentales en la Carnegie Mellon University sobre los efectos
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cognitivos de la comunicacion por ordenador. En dichas investigaciones se mostraban
diferencias en la participacion, en la toma de decisiones y en la conducta interpersonal
entre los grupos que se comunicaban por medio del correo electronico o la
teleconferencia y los que lo hacian cara a cara. Al ser la comunicacion a través de
ordenador puramente textual se reducia la coordinacion comunicativa, disminuyendo la
eficacia de los intercambios, y, en consecuencia, haciendo que la atencién se centrara en
el texto. Asi mismo, se debilitaba la influencia social por la ausencia en el medio
electrénico de sefiales de estatus y jerarquia, lo que producia mayor igualdad de
participacién en la interaccién a la vez que propiciaba una conducta méas desinhibida.
Por tanto, las investigaciones a las que alude Fidalgo Robleda demostraron que la
comunicacion a través del ordenador tiende a centrar la atencién en el texto, y a ser mas
igualitaria, mas libre e individualizada, y por tanto, mas desinhibida, a lo que contribuye
el caracter absorbente del medio electrénico. Ese texto, en consecuencia, lo que requiere
es un tipo distinto de lectura, y a este respecto David Riesman (1950: 259) sefiald la
diferencia que existia entre el lector centripeto y el lector centrifugo. EI primero se
distingue por su habilidad para definir su papel como lector a medida que descubre
nuevas formas de orientarse en el espacio narrativo o0 mediante la revision del concepto
de desenlace y cierre. El lector centrifugo, por el contrario, orienta su lectura a partir de
sus conocimientos sobre la practica lectora tradicional y sobre las convenciones
literarias, lo que les lleva a encontrar frustrantes o desprovistos de sentido relatos que se
apartan de las normas.

Esta narrativa digital, como indica Yellowlees Douglas (2003: 180), parece
exigirnos que nos transformemos en lectores centripetos, que van mas alla de la simple
percepcion del texto virtual de un autor y que nos rebelemos ante las prescripciones

autoriales para obtener nuestras propias lecturas.
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4.4. Los enlaces

Los enlaces, links o vinculos, son los elementos méas caracteristicos de un
hipertexto ya que a ellos se debe la posibilidad de de conectar la informacion. Los
enlaces interconectan nodos o bloques de informacién de todo tipo y morfologias (texto,
imagenes, audio, video, etc.) y cada enlace puede conducir a un documento, parte de él,
a un indice, al resultado de una busqueda indexada, etc. Los enlaces son los que
permiten una estructura no secuencial o multisecuencial del hipertexto al ofrecer la
posibilidad de ir de un nodo a otro. Asi, es posible saltar de un nodo A a un nodo C sin
pasar por el nodo B, al contrario de lo que ocurre en una estructura secuencial que,
inevitablemente, obliga a pasar del nodo A al nodo B y del nodo B al C.

Al activar un enlace se puede dar lugar a una gran variedad de resultados, como
son: trasladarse a un nuevo tema; mostrar una referencia, una definicion o una
anotacion; presentar un esquema o una ilustracion; ver un indice o una tabla de datos;
activar un sonido o un video, etc.

Maria Jesus Lamarca Lapuente (2007), en su tesis doctoral publicada

exclusivamente en Internet, distingue “los siguientes tipos de enlaces:

Segun el tipo de relacion establecida entre los nodos:

Enlaces estructurales: conectan nodos que tienen una relacion de composicion.

Enlaces semanticos: conectan nodos que tienen una relacion eminentemente

asociativa y semantica.
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Ahondando mas en la relacion anterior, segun el tipo de relacidn establecida

entre los nodos:

Enlaces estructurales: conectan nodos que tienen una relacién de composicion.
Enlaces referenciales: conectan un nodo con su referencia, por ejemplo, una
frase con el autor, un documento fuente y una cita, notas al pie, etc.

Enlaces asociativos: conectan dos nodos mediante una relacién indefinida.

Segun la funcién que implementen (orientacion o contenido):

Enlace secuencial: paso de pagina en una visita guiada.

Enlace de contenido: permiten entrar o salir a un nuevo contenido.

Segun la tipologia de las relaciones:

Enlaces de expansion (nos presentan, a modo de sumario, un resumen que se va
a ir expandiendo de forma progresiva segun vayamos activando enlaces por medio de
los sucesivos iconos o botones).

Enlaces de referencia (enlazan nodos y llevan a otra pagina o a otra seccién de
la misma pagina).

Enlaces de nota informativa (permiten la apertura de una ventana que nos
proporciona informacion en un momento determinado y que se cierra cuando ha
cumplido su propdsito).

Enlaces de comando (permiten la ejecucion de una rutina informatica externa al

sistema del hipertexto, suelen activar un programa).
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Enlaces de trayectoria: establecen recorridos por el sitio.

Enlaces de mapeado: establecen mapas del sitio.

Segun la morfologia del enlace:

Enlace textual: Los enlaces de texto suelen ir subrayados y en un color diferente
al resto del texto, también puede variar el tipo de letra: subrayado, cursiva, negrita,
resaltado, etc.

Enlace grafico: iconos, graficos, botones, imagenes, mapa sensible, etc.

Segun el lugar de conexion al que apunten:

Enlaces internos: conectan un documento o parte de un documento a otro
documento u otra parte del documento dentro del mismo hiperdocumento.
Enlaces externos: conectan el texto a un documento ajeno, a un documento de la

red.

Segun el lugar de conexidn al que apunten a partir de un documento ajeno:

Esta terminologia se suele emplear cuando se trata el tema de los derechos de
autor y la propiedad intelectual.

Enlaces simples: enlaces a la pagina principal.

Enlaces profundos: enlaces a una pagina interior de una web.

Segun las propiedades de la URL: Similar a la clasificacion anterior, pero

usando la terminologia informatica, donde se suele utilizar mas el término hiperlink o
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hipervinculo, como sinénimo de enlace. Un hipervinculo es una conexion de una pagina
a otro destino, como por ejemplo otra pagina o una ubicacion diferente de la misma
pagina. Un enlace tiene por destino una direccion URL o un archivo de la misma
carpeta. Una URL contiene una ubicacion de red, ruta de acceso y nombre de archivo de
un servidor Web o de una red Intranet. Un enlace siempre tiene por destino una
direccion URL que identifica el protocolo que controla el archivo. Ejemplo:

http://www.hipertexto.info/documentos/definiciones/hipertexto.htm. Protocolo:

/IServidor Web/Ruta de acceso/Nombre de archivo.

Hipervinculos relativos: apuntan hacia una direccion relativa (a la que le faltan
una 0 mas partes). Esta informacion se toma de la pagina que contiene la direccion
URL. Por ejemplo, si falta el protocolo y el dominio se tomaré el protocolo y el dominio
de la pagina actual.

Hipervinculos absolutos: se dirigen hacia una URL absoluta que contiene la
direccion completa. (Algunos autores suelen restringir el término hiperenlace para este
tipo de enlaces, estableciendo la distincidn hiperenlaces/enlaces para referirse a enlaces

absolutos/enlaces relativos).

Segun el protocolo de la URL: La URL normalmente empieza con el protocolo
HTTP, pero puede empezar con un protocolo diferente, como FPT, mailto, TELNET,
etc.

Enlace de pagina web: si apunta al protocolo http.

Enlace distinto de pagina web: si apunta a un protocolo distinto de http, como:

ftp, telnet, mail, etc.
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Segun el objeto al que apunten: Similar a la clasificacion anterior, el destino

de un enlace es frecuentemente una pagina web, pero también puede ser una direccion

de correo electrénico, un archivo (de texto, imagen, sonido, diapositiva o video) o un

programa que se ejecutard automaticamente. En algunos casos, los programas se

visualizaran a través del navegador web y en otros no, pero, en cualquier caso, siempre

es necesaria la ejecucién de un programa distinto dentro del ordenador.

Enlaces que se ejecutan dentro de una pagina web.

Enlaces que se ejecutan fuera de la pagina web: mailto, video, documentos pdf,

etc.

Segun el lugar de la pagina hacia donde apunte la URL.:

La URL apunta al principio de la pagina web,

http://www.hipertexto.info/documentos/hipermedia.htm.

La URL apunta a un anclaje de la péagina web,

http://www.hipertexto.info/documentos/hipermedia.htm#multimedia.

Segun la operatividad del enlace:

como

como

Enlace operativo: enlace que funciona y conduce de un nodo a otro nodo.

en

en

Enlace no operativo, roto, muerto o prohibido: enlace que sefiala a otro nodo

que conduce a un archivo no encontrado o a una pagina con una URL incorrecta, 0 que

no estd disponible en ese momento o0 que ha desaparecido para siempre. Aparece

entonces el fatidico Error 404: Documento no encontrado.
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Un documento que no esta enlazado a ningln otro documento local o en una red
como la WWW, constituye lo que se denomina un documento muerto. Por el contrario,
un enlace muerto es el que no conduce a un documento, Sino a una pagina no

encontrada, que generalmente se indica con la convencion error 404,

Segun las acciones del lector/usuario:

Enlace activo: Enlace o hipervinculo seleccionado actualmente en un
explorador de Web. Algunos exploradores de Web indican el hipervinculo activo con un
cambio de color.

Enlace visitado: Enlace o hipervinculo de una pagina que se ha activado. Los
exploradores de Web suelen mostrar los hipervinculos visitados en un color
especificado.

Enlace predeterminado: En un mapa de imagen, el hipervinculo que se sigue
cuando un visitante del sitio hace clic en un éarea de la imagen donde no hay ninguna
zona activa.

Enlace roto: Hipervinculo que sefiala a una direccion URL incorrecta a una

pagina o un archivo no encontrado.

Segun la informacion adicional que ofrezcan:

Enlaces glosados: con texto explicativo o si son imagenes con texto alternativo.

Enlaces no glosados: sin texto alternativo o explicativo.
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Segun las posibilidades de movilidad que ofrezcan, por ejemplo, en lenguaje

XML existes 2 tipos béasicos de enlaces:

Enlaces simples: se abren en una nueva ventana.

Enlaces extendidos: ofrecen 3 posibilidades:

e van a una seccion determinada del mismo documento.
e van aun lugar determinado de otro documento

e conducen a una zona delimitada por dos marcadores:

Segun el tipo de recorrido al que dan lugar:

Enlaces secuenciales de tipo lineal: enlaces establecidos para una lectura lineal.
Enlaces no secuenciales de tipo no lineal: enlaces establecidos para una lectura

no lineal.

Segun el principio l6gico al que obedecen:

Enlaces estructurales: se basan en el principio de generacion de cohesion y
estructura. Permiten la navegacion en 2 niveles (en profundidad o navegacion vertical
N1-N2-N3y en amplitud o navegacion horizontal N1.1-N1.2-N1.3).

Enlaces semanticos: se basan en el principio de generacion de sentido.
Generalmente son enlaces de tipo asociativo y horizontal N2-N5.1-N3.4 (por ejemplo,

de la causa al efecto, de una idea general a una particular, de un concepto a una
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ilustracion, de un autor a una referencia bibliografica o entre dos conceptos relacionados

por cualquier otro motivo).

Segun el modelo de navegacion al que dan lugar:

Enlaces superpuestos: permiten la navegacion superpuesta desde un elemento de

representacion (mend, indice, sumario, mapa, etc.), o que contienen metainformacion.

Enlaces implicados: la navegacion implicada se realiza con un enlace que existe

en el propio nodo, es decir, que contiene informacion.

Segun el modo de conmutacion:

Enlaces de sustitucién: el nodo de destino sustituye al nodo de inicio.

Enlaces de superposicion: el nodo de destino se abre en otra ventana, sin cerrar

la primera; ambos nodos comparten la ventana.

Segun el ordenador remoto al que apunten:

Enlace cliente: conectan con el cliente

Enlace servidor: conectan con el servidor

Segun la direccion del contenido hacia el que apunten:

Enlaces directos: van de un nodo A a un nodo B.
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Enlaces inversos: van de un nodo B a un nodo A. Muy utilizados en el mundo de
los blogs con el nombre de trackbacks donde suelen aparecer al lado de los comentarios.
Estos enlaces permiten conocer qué enlaces apuntan hacia un determinado post, de este
modo, avisa a otro blog que se esta citando uno de sus post. Si un blog admite
trackbacks quiere decir que es capaz de recibir un aviso de otro blog, de forma que dos
de los articulos de ambos quedan relacionados entre si, normalmente porque el segundo
hace referencia al primero. Se trata de una especia de "rastro” o huella que pueden dejar
otras personas que citan un articulo de un blog.”

Algunas de las caracteristicas de las hiperficciones han motivado a Pajares Tosca
(2004: 99-119) a considerar la posible cualidad lirica de los enlaces. En primer lugar, el
alto nivel de consciencia textual para el autor/lector, seguido de las sugerencias
constantes que guian el movimiento asociativo que se da entre enlaces y nodos. Otro
aspecto que tiene en cuenta es el de la brevedad de cada espacio de texto individual
junto con la invitacion a la exploracion del contexto a través de dichos enlaces. Podria
establecerse, por tanto, cierta semejanza con la forma lirica.

Los enlaces estan integrados en el texto de partida y proporcionan informacion
que anticipa el texto de llegada. Son, pues, herramientas semanticas con significado
propio pero a la vez poseedores de otros significados que tenemos que imaginar. La
hiperficcion seria, asi, una forma discursiva que estaria entre la prosa y la poesia al
combinar textos con estructuras y figuras poéticas.

Ayudandose de la Teoria de la relevancia (Sperberg / Wilson, 1995) Pajares
Tosca sefiala que si una palabra o imagen estan sefialadas como enlace, el fin es que el
lector entienda que dicha sefial es relevante, que sirve para reavivar el flujo del

significado. Al ser un indicador, el significado del enlace esta en suspenso, no es
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definitivo, y por eso obliga a pensar en posibles implicaturas antes y después de
seguirlo. Los lectores, por tanto, confiaran en autores cuyos enlaces sean relevantes.

La existencia de estos links son el argumento que esgrime Marie-Laure Ryan
(2000: cap. 8) para criticar el hipertexto, puesto que la necesidad de ir saltando de un
enlace a otro interrumpe, desde su punto de vista, la narracion y hace que el texto
fracase como forma narrativa. Dentro del sector contrario al texto digital, David
Charney (1994: 249 ss.), del que también hablaremos en el siguiente epigrafe, advierte
del peligro que se corre al omitir u esconder un texto importante o al no leerlo en el
momento adecuado, factores que llevarian a la pérdida de integridad textual. En este
sentido, los presupuestos de Pajares Tosca estarian, precisamente, en la linea de
superacion de los riesgos manifestados por Charney, puesto que para la autora el
principio de relevancia debe estar presente en la configuracion de los enlaces. Ese
miedo a caer o llegar a textos irrelevantes estaria solventado desde esta perspectiva.

Sin embargo, para Martin Engebretsen (2000) los esfuerzos mentales asociativos
son los que le dan coherencia a un texto y, por tanto, estos enlaces harian que el lector

se concentrara mas que con un texto impreso.

4.5. Resistencias al hipertexto

Hemos visto que la defensa a ultranza del hipertexto por parte de los primeros
idedlogos ocultaba motivaciones distintas. Por un lado, la lucha entre departamentos y
universidades, entre defensores de la informatica aplicada a los estudios literarios y
opositores a todo lo que no fuera un texto impreso y, por otro, la justificacion practica
de presupuesto tedricos anunciados por corrientes de pensamiento bastante anteriores a

la aparicién de esta nueva textualidad digital. Como si de un objeto mesianico se tratara,
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el hipertexto vendria a cuajar distintos posicionamientos filosofico-literarios que fueron
debatidos en un contexto que nada tenia que ver con lo electronico.

Con el paso de los afios, la manera de acercarse a la literatura digital ha variado
sustancialmente. Gran parte de la critica se centra hoy en sefialar lo que no es un
hipertexto puesto que el analisis que se habia hecho del mismo con el calzador tedrico
de épocas anteriores resulté ser insuficiente y, sobre todo, condicionaba a los
especialistas a un acercamiento predeterminado al objeto en cuestion. De la misma
manera, el hipertexto quedaba asi anclado a una temporalidad ajena que le impedia
desarrollar un potencial que, hasta no hace mucho, estaba demasiado limitado. Maria
Goicoechea (2007: 17-21) recientemente ha planteado la necesidad de acercarse al
mismo como objeto histdrico. Es necesario tomar conciencia de la necesidad de revisar
los paradigmas tedricos y establecer otros nuevos que tengan que ver, realmente, con lo
hiper, en cualquiera de sus manifestaciones, para poder saber a ciencia cierta lo que
pueden ofrecer al estudio de la literatura. Un paradigma no constituye solo un referente,
un conjunto de criterios que los lectores usan para juzgar la literariedad de los textos,
sino también un sistema de preguntas, de cuestiones que hacen posible proponer una
nueva situacion, segun surgen de la comparacion entre estructuras pertenecientes a lo ya
conocido y a los nuevos productor culturales.

En este epigrafe vamos a sefialar alguno de los argumentos que se han esgrimido
para contraatacar a los empleados en la defensa acérrima de la literatura digital. En
primer lugar sefialaremos algunos precedentes filosoficos fundamentales cuyo sistema
de pensamiento pone en cuestion lo que se conoce como ‘razén técnica’ para,

seguidamente, centrarnos en la critica del hipertexto.
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4.5.1. Precedentes filoséficos: Heidegger, Marcuse, Adorno, Horckheimer, Lyotard y
Bauman

En su critica contra la razon técnica, Martin Heidegger se remonta a los fil6sofos
griegos. Hasta Platdn, dice Heidegger (1994: 23), el término ‘técnica’ equivale al de
episteme (saber) y ambos términos se referian al conocimiento en tanto que
desvelamiento, descubrimiento de lo oculto. La técnica y la Naturaleza no se oponen,
pues la técnica humana imita la técnica divina que ha originado el mundo. Aristételes
distinguird después entre técnica y espisteme pero en tanto que dos modelos diferentes
de hacer patente el conocimiento, dos modos de desocultamiento, desvelamiento de lo
que estd oculto. La técnica antigua consistia en producir, pero el sentido de esta
produccion era el desocultamiento. La técnica moderna, la que parte de méaquinas que
producen energia, es también un descubrimiento pero de un caracter diferente ya que lo
que prevalece en esta técnica es lo que Heidegger denomina la provocacion. La ciencia
moderna se caracteriza, segun el pensador aleman, por un conocimiento que no tiene
como objetivo la sola comprension de la verdad, sino, sobre todo, la transformacion de
la Naturaleza. Se trataria de un desafio a esa Naturaleza, una provocacion, y como tal,
una forma de ejercer la violencia contra la Naturaleza.

Provocar consiste en sacar a la luz, a poner fuera la energia requerida a la
Naturaleza. Consiste, por tanto, en la apropiacién de la misma Naturaleza en vista de las
necesidades del hombre. Asi, la técnica y esta ciencia implicarian una forma de control,
de dominio y de posesion del mundo. La aparicion de la razon calculadora es fruto, para
Heidegger, del olvido del Ser que, desde Platon, muestra la metafisica occidental.
Porque, aunque con la técnica moderna el hombre se haga la ilusion de que es él quien
domina, olvida que él tambien estd sometido a los imperativos de esa técnica y, por

tanto, de la provocacion.
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La técnica moderna conlleva un proceso de opacidad. Con esta técnica todo
funciona pero los usuarios desconocen el por qué de ese funcionamiento; no se sabe
nada respecto al modo en el que operan los objetos.

Heidegger establece un paralelismo entre Naturaleza y hombre, puesto que este
ultimo se ha convertido en un deposito de energia del que se ha de extraer el maximo
rendimiento. Su fuerza de trabajo y su produccién serén objeto de cuantificacion. Es la
técnica un modo de encarar la Naturaleza y con ella también al hombre. Se trata de una
forma del aparecer que transforma toda la organizacion del mundo, lo que Heidegger
(1994: 79) denomina estructura del emplazamiento. La técnica no es un afiadido al
conocimiento cientifico, sino una organizacion del propio mundo que ha dado lugar al
estado tecnoldgico absoluto.

Marcuse, a su vez, comparte con quien fuera su maestro, Heidegger, la mirada
critica respecto a la técnica. Con Marcuse (1972: 93) esta mirada se desplaza el analisis
de las relaciones entre cultura y civilizacion y se centra en lo que él denomina la
racionalidad técnica. La cultura designa para Marcuse una dimension superior de
autonomia y realizacion humana, mientras que la civilizacién se corresponde con el
reino de la necesidad, del trabajo y del comportamiento necesario. Desde esta posicion
la idea de progreso técnico solo es aplicable, segin el autor (1972: 122) a la
civilizacion. Dicho progreso se incluiria en el dmbito social en tanto que mejoras
destinadas al bienestar comin y, aunque afectasen de manera individual, deberian
situarse para Marcuse en la esfera del trabajo porque no se orientarian hacia la
realizacion personal. Se produce una dicotomia entre realidad material y cultura.

El método cientifico que sustituyo la pregunta del por qué por la del como y
presto su atencion a los aspectos cuantificables y no a los cualitativos se encuentra en el

origen de un cambio profundo que se concreta en la idea de progreso tal y como ha

96



Ilegado a nosotros. Se trata de una nocién de progreso que contempla el mundo como
objeto de dominacion y control, y con él al hombre.

Asi, un progreso técnico como el descrito, propio de la civilizacion, requiere
para Marcuse de procedimientos particulares de pensamiento y de actuacion orientados
a su desarrollo. Los modos de pensamiento operativos y conductistas provocan que la
distincion primera entre produccion material e intelectual y entre civilizacion y cultura
apenas pueda ser sostenida. Estos modos, extendidos gracias al caracter normalizador de
la civilizacién revisten un caracter totalitario al imposibilitar el surgimiento de otras
formas de pensamiento. La cultura, asi, queda integrada en la civilizacion y deja de ser
un freno para algunas tendencias totalitarias. Ello supone, para Marcuse, la desaparicion
de un espacio vital y necesario para la autonomia del individuo y, en consecuencia, para
la creacion de una cultura que pueda oponerse a los totalitarismos.

La supremacia de la civilizacion, ahora, se plasma en la creacion de una
sociedad que estd totalmente administrada y que es resultado de lo que Marcuse
denomina racionalidad técnica, caracterizada por el dominio de los aspectos
cuantitativos sobre los cualitativos y por la efectividad que extiende su poder gracias a
una racionalizacion progresiva de todo lo que compone la vida. El hombre es tratado en
tanto que pertenece a una poblacion que hay que gestionar y él mismo, incluso en su
vida cotidiana, reproducira esta racionalidad.

Este término, racionalidad, debe ser tomado, como dice Marcuse, en su doble
sentido: la racionalizacion de los medios y la vida para incrementar la produccion y
elaboracion de una forma de pensamiento y comportamiento. Estos tipos de
racionalidad esconden una trampa, ya que su caracter racional se extiende de tal manera

que hace que el individuo la considere como absolutamente normal. Sera necesario
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llevar a cabo una redefinicion de la cultura que debe empezar por la liberacion del
pensamiento de esta racionalidad técnica.

Para Adorno y Horckheimer (1998), por su parte, la subordinacion de la cultura
a la civilizacién de la que habla Marcuse conduce a la transformacién de la cultura en
industria cultural. Por industria cultural entienden la produccion y reproduccion de la
cultura por parte de los medios de comunicacién puestos a disposicién por el desarrollo
técnico. Esta industria muestra, asi, su vinculacion con la tecnologia, pero lo realmente
decisivo es la connivencia entre medios técnicos y poder econémico. Industria cultural,
tecnologia y poder obran en la misma direccién y por ello se puede considerar que la
racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio mismo. La tecnologia se
convierte en motor del progreso econémico, lo que comporta que todos los bienes de la
cultura y también los hombres pasen a formar parte de las filas que engrasan el
mecanismo econdmico. En una cultura transformada en industria cultural las personas
no son consideradas en su valor individual ya que son siempre susceptibles de ser
sustituidas por otras. Son valores intercambiables.

La industria cultural garantiza, para Adorno y Horckheimer, el modelado y
reproduccion de las personas de acuerdo con sus intereses: eficiencia y desarrollo
econdmico. El dominio, por tanto, que ejerce la civilizacién bajo la forma de la industria
cultural afecta a todos en su ser méas intimo porque, de hecho, al igual que nuestro
cuerpo se ha transformado en producto publicitario, la vida interior se transforma en
pura exterioridad.

La llegada de la sociedad de masas y la educacion obligatoria provocan un
cambio sustancial en la nocion de cultura. De ser considerada un bien por las elites de la
sociedad burguesa, pasd a ser una exigencia de las masas y de las sociedades

democraticas. El acceso a la cultura incluyé en su realizacion préactica la adecuacion de
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la cultura a los intereses de formacion de los ciudadanos en un sistema politico y
econdémico determinado. Asi, esa extension de la cultura a las masas no implico el
acceso de las mismas a la esfera de unos conocimientos que las pudieran liberar de su
situacion alienada, sino que se utiliz6 para gestionar a las masas creando su
uniformidad. Esto implica que la cultura, en tanto que proyecto emancipador,
desaparezca bajo las exigencias de la industria cultural.

Afios después, Lyotard (1989) trabaja con la hipotesis de que el saber cambia de
estatuto a la vez que las sociedades entran en la época postindustrial, como ya hemos
visto. En esta transformacién juega un papel fundamental la relacion que las tecnologias
establecen con el sistema socio-econémico de estas sociedades, llamadas “del
conocimiento”. Si se observa el fendémeno de las nuevas tecnologias (TIC) en relacion
con el conocimiento, se muestra que la busqueda y transmision del mismo se han visto
afectadas: la necesidad de un lenguaje calculador adaptado a los ordenadores; la
modificacion de la escritura y del pensamiento; la impresion de la sobreabundancia de
informacion, etc. El saber es y sera producido, dice Lyotard, para ser vendido. Este
consumo, propio de las sociedades capitalistas en donde todo esté sujeto al imperativo
de la novedad, es efimero y, para que el sistema funcione, tiene que ser reemplazado en
continuidad. El conocimiento, por tanto, no se aprehende, se tiene por un tiempo y
rdpidamente debe ser actualizado, como si dicho saber estuviera sometido a la l6gica del
mercado. Pero no se trata de un saber en sentido estricto, de un saber que seria también
saber vivir, sino de estrategias de conocimiento orientadas a sobrevivir, particularmente
a nivel laboral, en la sociedad postindustrial.

La inmersion de la nocidn de saber en el sistema econdémico de las sociedades
postindustriales conduce a que esta cuestion sea mas que nada un asunto que atafie a los

gobiernos. El conocimiento se vuelve motor de la economia y, por tanto, es necesario
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crear la sociedad del conocimiento y que todos los ciudadanos participen por su bieny
por el de la sociedad, es decir, para continuar manteniendo la denominada sociedad del
bienestar.

A este respecto, resuenan todavia las palabras de Zygmunt Bauman (2003: 158)
cuando describio a la modernidad liquida como una cultura en la que no se fomenta el
aprendizaje en el sentido de la adquisicion de conocimientos acumulativos que forman
el bagaje de la persona y la capacitan para establecer y crear un proyecto de vida. La
cultura que fomenta esta modernidad liquida es la del distanciamiento, la discontinuidad

y el olvido.

4.5.2. Tensiones y desconfianzas ante el hipertexto

Una vez hecho el recorrido por quienes advirtieron sobre los inconvenientes de
la racionalidad técnica, centraremos nuestra atencion en quienes se han mostrado mas
criticos con el hipertexto y con el impacto que supone Internet en las estructuras del
pensamiento.

Joshn Tolva (2003: 32-40) plantea en su articulo que son tres las fuentes de
tension que requieren ser investigadas a proposito de los temores y ansiedades que han
suscitado la interaccion entre el mundo de la palabra impresa y su homologo digital. La
primera de ellas es la de la desconfianza en la palabra escrita y, sobre todo, el temor a
que el lenguaje, sin la mediacion o presencia fisica de los interlocutores, pierda su
funcién comunicativa y se convierta en un mero receptaculo de informacion. La
segunda de las fuentes es el escurridizo estatus ontolégico del texto digital, la necesidad
de entender ese mundo digital como objeto y la ansiedad generada por su
desconcertante carencia de presencia fisica y material. Finalmente, la vaga distincion

entre los elementos verbales y no verbales de la textualidad electrénica y la capacidad
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del hipertexto para simular la simultaneidad y la tercera dimension, que son
caracteristicas asociadas a las artes visuales.

Siguiendo este orden de temores, Tolva sefiala que no solo se teme que los textos
digitales impidan a los estudiantes el ejercicio de la memoria sino que se atrofie su
capacidad para la asociacion creativa y para la asimilacion a medida que navegan por un
docuverso amorfo y virtual o a través de itinerarios hipertextuales predeterminados.
Como dice Birkerts (1994: 228) las hiperconexiones no jerarquizadas del hipertexto
pueden llegar a representar una nueva forma de totalitarismo textual que, mediante un
sistema de nexos y enlaces preconfigurados, proscriba y prescriba implicitamente lo que
puede o no puede leerse.

Es cierto, por otro lado, que la nueva textualidad promete igualdad en la
distribucion y el acceso a cualquier dato, pero también lo es que no por ello deberiamos
cometer el error de confundir el igualitarismo con la reduccion o la eliminacion de los
niveles de exigencia y rigor académicos.

Por su virtualidad, sigue diciendo Tolva, la palabra electronica tal vez pudiera
describirse como un significado sin significante material, mientras que en general los
lectores parecen suponer que la palabra impresa tiene presencia. El texto electrénico
parece inestable y epistemoldgicamente poco aprehensible. Entender el texto digital
como un conjunto de impulsos eléctricos conlleva que la distincion entre los elementos
verbales y no verbales deja de existir.

A propésito de las limitaciones del hipertexto, Jurgen Fauth (2003: 120-128)
afirma que la navegacion por la red podria servir de rapido antidoto contra la euforia de
los defensores de la hipernarrativa. La mayoria de los relatos hipertextuales que pueden
encontrarse alli son “torpes, poco satisfactorios y carentes de valor artistico”. En la

mayoria de los casos, la estructura del hipertexto sigue siendo la “caja negra del lector”,
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al que se le exige que tome decisiones que generen un texto lineal. Ese texto lineal tiene,
por supuesto, el mismo potencial estructural y significativo que el texto plano. La
hiperlectura es invisible para el lector, y su Unica funcion es la de generar multiples
lecturas lineales. La estructura implicita del hipertexto podra muy bien ser multilineal,
antijerarquica, centrifuga... pero los textos lineales resultantes no lo son o, al menos, no
mas que los estaticos textos planos.

Fauth también pone en cuestion lo escrito sobre los enlaces. Contrariamente a
muchas opiniones, el autor no sacrifica gran cosa en términos de control, puesto que él
sigue siendo quien de verdad escribe todos los nodos. En cambio ambos, autor y lector,
se reparten la tarea de seleccidn, asignada al lector en forma de enlaces. EI problema del
lector es que seguramente dispone de una informacién incompleta o insuficiente para
realizar la seleccion. Se pregunta constantemente qué enlace elegir o cuél es el correcto.
David Charney (1994: 249 ss.) sigue la misma linea de razonamiento ya que, si los
lectores deben elegir lo que quieren ver, puede que nunca vean toda la informacion
pertinente, bien porque no la encuentren, bien porque no la seleccionen. Aun cuando
acaben de hallar la informacion necesaria, puede que la vean en un momento
inadecuado o incluso pueden encontrar demasiada informacion irrelevante que
distorsione su representacion.

Otro de los argumentos de Fauth es que el arte como objeto es el resultado del
conjunto de elecciones creativas hechas para construirlo. Si el artista o escritor se
abstiene de tomar esas decisiones y las deja al lector, la obra no es enriquecedora sino
incompleta. Crear también significa decidir lo que el objeto no es, descartar
posibilidades de antemano. La cooperacion entre el escritor y el lector de una
hipernarracion no es la de dos artistas que colaboran, sino la del disefiador de un juego y

e jugador.
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Por altimo, Anja Rau (2003: 129-149) cuestiona presupuestos tales como que la
narracion hipertextual seria la continuacion logica de los problemas fundamentales de la
teoria literaria postmoderna o que seria una encarnacion de las teorias literarias sobre el
lector activo, y lo hace a partir de una pregunta tan sencilla y basica como certera, esto
es, ¢por qué todo el mundo, todo lector, diriamos, tendria que querer ser escritor? Se
suele afirmar que los lectores de hipernarraciones colaboran en el proceso de escritura
de esas obras. ¢(Donde quedaria, pues, el mero disfrutar con lo que han escrito otros?
¢Qué ocurriria con la libertad de aquellos lectores que no quisieran escribir sino solo
leer?

La critica de la autora también se centra en ese principio de accion o
interactividad que ya comentamos con anterioridad puesto que, realmente, “todavia no
han aparecido textos que den al lector la posibilidad de crear o que lo conviertan en
autor de facto. Los lectores de hipernarrativa suelen quejarse de que se sienten a merced
del texto, arrastrados de acé para all& por caminos invisibles y por ocultos dispositivos
que establecen las preferencias de los vinculos en un nodo”.

El estudio de Nicholas Carr (2011) arranca con las palabras que dijera McLuhan
a proposito de los medios de comunicacion. Lo que no son capaces de ver ni los
escépticos ni los entusiastas de las nuevas tecnologias de la informacion es que, a largo
plazo, el contenido de un medio importa menos que el medio en si mismo a la hora de
influir en nuestros actos y pensamientos. Como ventana al mundo un medio popular es
capaz de moldear aquello que vemos y como lo vemos. Para McLuhan (2009: 9) “los
efectos de la tecnologia no se dan en el nivel de las opiniones o los conceptos”, sino que
alteran “los patrones de percepcion continuamente y sin resistencia”. Vargas Llosa
(2011) hace hincapié en esta misma idea en un articulo aparecido en prensa a raiz de la

publicacion del estudio de Carr. Dice el Premio Nobel que Internet no es solo una
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herramienta, sino “un utensilio que pasa a ser una prolongacion de nuestro propio
cuerpo, de nuestro propio cerebro, el que, también, de una manera discreta, se va
adaptando poco a poco a ese nuevo sistema de informarse y de pensar, renunciando
poco a poco a las funciones que este sistema hace por ¢l y, a veces, mejor que é1”.

Para Nicholas Carr (2010: 48) la repeticion de acciones fisicas no es lo Unico
que puede reorganizar el cerebro, refiriéndose a los estudios realizados con primates a
los que se les da una herramienta simple como un rastrillo o pinzas y acaban
acostumbrandose a su uso. Las actividades mentales también pueden alterar los circuitos
neuronales, incluso de manera profunda. Nuestro sistema neuroldgico es un lugar
efimero que cambia con nuestra experiencia, es decir, la mente es capaz de adaptarse
muy facilmente a los cambios producidos por la experiencia humana. Ademas, estas
experiencias dejan una fuerte huella en nuestro cerebro hasta el punto de que si dejamos
de ejercer una determinada capacidad mental, el cerebro no se limita a olvidarla, sino
que el espacio que dedicaba a esas ya viejas habilidades se entrega a las nuevas que se
practican en su lugar. La aparicion de Internet, no cabe duda, ha supuesto una
transformacion de la vida cultural y las aportaciones de servicios como Google,
Facebook, Skype y otras tantas estan fuera de toda duda. Sin embargo, esos cambios
afectan también a la manera de operar del cerebro humano.

Las tecnologias no son meras ayudas exteriores, sino también transformaciones
interiores de la conciencia, y nunca méas que cuando afectan a la palabra. El lenguaje en
si mismo no es una tecnologia. Es algo innato a la especia humana. Nuestros cuerpos y
cerebros han evolucionado para hablar y escuchar palabras, por eso los nifios aprenden a
hablar sin instruccién. Sin embargo, leer y escribir solo son posibles por el desarrollo a
propoésito del alfabeto y de muchas otras tecnologias. Lectura y escritura requieren

educacion y practica. Los estudios neurologicos han revelado que el cerebro de los
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alfabetizados se diferencia del de los analfabetos de varias maneras, no solo por su
forma de entender el lenguaje, sino también por como procesan las sefiales visuales,
cdémo razonan y cémo forman los recuerdos. Se han documentado, en palabras de Carr
(2010: 70), “diferencias en la actividad cerebral incluso entre lectores de diferentes
lenguas alfabéticas”.

Desde las primeras tablillas sumerias hasta la aparicion del libro, la lectura se
convierte en un proceso de pensamiento que exige una atencion sostenida,
ininterrumpida, a un solo objeto estatico. EI ser humano tuvo que entrenar su cerebro
para que pudiera evadirse de todo cuanto sucedia a su alrededor. No quiere decir que
antes de la aparicion del libro o el alfabeto el hombre no hubiera cultivado una
capacidad de concentracion sostenida. Tanto cazadores como artesanos o ascetas tenian
que entrenar sus cerebros para controlar su atencién. Lo significativo respecto de la
lectura de libros es que en esta tarea la concentracion profunda se combinaba con un
desciframiento del texto e interpretacion de su significado que implicaban una actividad
y una eficiencia de orden mental muy considerables. La lectura de una secuencia escrita
era valiosa no solo por el conocimiento que ofrecia, sino por la forma en la que las
palabras activaban vibraciones intelectuales dentro de la mente. Durante el tiempo de
lectura las personas hacen sus propias asociaciones, sacan sus inferencias y analogias,
desarrollan sus propias ideas. Piensan profundamente porque, de la misma forma, leen
profundamente. Asi, la lectura se convierte en un ejercicio activo, no pasivo, hasta el
punto de que podriamos afirmar que un lector se hace libro a través de la lectura. Las
palabras de los libros no solo fortalecen la capacidad de las personas para pensar de
manera abstracta, sino que también enriquecen la experiencia personal del mundo fisico,

el mundo exterior del libro.
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La conciencia humana se modifica, en parte, con el libro. Su aparicion resulta
determinante, sobre todo porque la ética intelectual de la propia lectura se convierte en
fundamento de la cultura. Desde la ética literaria, pasando por la historica o la filoséfica
hasta llegar a la propia ética cientifica. Es la aparicion de las pantallas de ordenador la
que trae bajo el brazo toda una nueva ética intelectual, que es la que esta chocando no
solo con el mundo del libro, sino con nuestro propio cerebro.

Segln Carr (2010: 114-115) puede que una pagina de texto vista a través de una
pantalla de ordenador “parezca similar a una pagina de texto impreso. Sin embargo, el
mero hecho de desplazarse o hacer clic en un documento web implica una expresion
corporal y unos estimulos sensoriales muy diferentes de los que se activan cuando
leemos un libro o una revista. La investigacion ha demostrado que el acto cognitivo de
la lectura no se basa solo en el sentido de la vista, sino también en el del tacto. Es tactil
ademas de visual”. Aunque los enlaces o hipervinculos puedan considerarse variantes de
las alusiones textuales, su efecto sobre los lectores mientras leen no es el mismo. Estos
enlaces nos incitan a abandonar el texto en el que estabamos inmersos en lugar de
dedicarle toda la atencién de manera continua. Son, efectivamente, herramientas de
navegacion que, sin embargo, son inseparables de la distraccion que provocan. A este
respecto Diaz Rosales (2011: 281)) afirma que “la literatura, tal y como se asume por el
lector estandar, es linealidad, discurso que exige un desarrollo establecido (un signo tras
otro, formando en la sucesiva construccion el armazén sémico) y no una disposicion
espacial que desvincula al lector de la posibilidad narrativa univoca en su desarrollo
(determinado por el autor), no en su interpretacion”.

La migracion del libro al texto digital no se limita a cambiar la tinta por los
pixeles, sino que altera de manera profunda el modo en el que se lee, se escribe e,

incluso, se venden los libros. Uno de los mayores placeres de la lectura, la inmersion
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absoluta en otros mundos creados por un autor, corre el riesgo de perderse desde el
momento en que la préctica lectora de textos digitales va acompafada del salto de un
lugar a otro, de un fragmento al siguiente. Cuando un libro impreso se transfiere a un
dispositivo electrénico conectado a Internet, se convierte en algo muy parecido a una
pagina web. Su texto queda preso de todas las distracciones que ofrece un ordenador
conectado a la Red. Sus enlaces y deméas mejoras digitales son un constante foco de
atracciones infructuosas para el lector, cuya atencidn queda disuelta en las inabarcables
aguas de Internet.

Pero los cambios, nos dice Carr (2010: 131-133), no solamente afectan a la
lectura, sino también al estilo de escritura. Los autores y los editores se adaptaran a los
habitos y expectativas de los lectores. La tendencia de Internet a convertir todo medio
en un medio social surtira un efecto de gran alcance en las maneras de leer y escribir.
Cuando el ambito social prima sobre el literario, el escritor se ve abocado a descartar la
experimentacion y la virtud en aras de un estilo inocuo pero accesible inmediatamente.
“La escritura se convertira en una forma de registrar banales chacharas” (2010: 134)

También la naturaleza banal del texto en la pantalla promete influir en los estilos
de escritura. Los libros impresos son objetos terminados. La idea de obra acabada va
acompariada tradicionalmente de un concepto de eternidad, de permanencia en el
tiempo. Para perdurar, por tanto, el proceso de creacion debe haber finalizado. Sin
embargo, el texto electronico es efimero y su edicion se convierte en el mercado de
contenidos digitales en un proceso continuo de revision y de actualizacion.

Resulta muy interesante en el estudio de Nicholas Carr (2011: 143-176) el
acercamiento teorico que realiza a proposito del problema de la sobreabundancia y sus
efectos cognitivos en la mente de los lectores. Multitud de estudios de psicélogos,

neurobidlogos, educadores y disefiadores web apuntan que cuando nos conectamos a
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Internet entramos en “un entorno que fomenta una lectura somera, un pensamiento
apresurado y distraido, un pensamiento superficial”. La Red apela a nuestros sentidos de
forma simultanea y proporciona un sistema de alta velocidad para entregar respuestas y
recompensas que fomentan la repeticion de acciones tanto fisicas como mentales.

Los investigadores han descubierto que, cuando los usuarios hacen blsquedas en
Internet, muestran un patrén de actividad cerebral muy distinto del que aparece cuando
leen un texto como el de un libro. Los lectores de libros presentan mucha actividad en
regiones relacionadas con el lenguaje, la memoria y el procesamiento visual, pero no
tanta en las regiones prefrontales asociadas con la adopcién de decisiones y resoluciones
de problemas. Los usuarios experimentados de la Red, sin embargo, muestran una
actividad extensa en todas esas regiones cerebrales cuando rebuscan paginas web, lo
cual puede ser muy positivo para ayudar a las personas de mas edad a mantener la
agudeza de sus mentes. Pero la extensa actividad cerebral de un navegante de Internet
también apunta a por qué la lectura atenta y otras actividades de concentracion sostenida
se vuelven tan arduas en los medios digitales. Cada vez que un lector se enfrenta a un
enlace dinamico tiene que detenerse, aunque sea una fraccion de segundo, para que la
corteza prefrontal pueda evaluar si deberia pincharlo o no. Al leer online sacrificamos la
capacidad que permite la lectura profunda. Regresamos al estado de simples
descodificadores de informacion. La mente de un lector experimentado es una mente en
calma, no en ebullicién. Cuando se trata de actividad neuronal, es un error suponer que
cuanta mas, mejor.

La lectura de hipertextos no ha solucionado problemas cognitivos, como se llego
a sostener hace décadas. Es mas, los investigadores no dejan de demostrar que la gente
que lee texto lineal entiende mas, recuerda mas y aprende mas que aquellos que leen

texto cosido con enlaces dinamicos.
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Se ha sostenido, igualmente, que los hipermedia aplicados a la educacion
profundizarian la comprension y fortalecerian los aprendizajes. Sin embargo, la mezcla
de palabras, sonidos, imagenes y animaciones suponen una division en la atencién de
los usuarios y sobrecarga ain més la capacidad cognitiva. No habria que olvidar que
Internet no fue construida por educadores para optimizar el aprendizaje, es decir, la
informacion que presenta no esté cuidadosamente equilibrada.

Las argumentaciones anteriores remiten a lo que ya expusiera Walter Benjamin
en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Benjamin distinguia en
ese texto entre dos grandes modos de percepcién: el contemplativo y la distraccion. El
primero caracteriza la obra de arte autbnoma, asi como la experiencia religiosa y la
experiencia de uno mismo. Frente a €l, la percepcion en la distraccion supone la
iniciacion a formas inéditas de actitud social. Es esta percepcion la que caracterizaria la
aprehension de las masas. Dice Benjamin que “quien se recoge ante una obra de arte se
hunde en ella, entra en la obra como cuenta la leyenda del pintor chino que contemplaba
su obra terminada. La masa, en cambio, cuando se distrae, hace que la obra de arte se
hunda en ella, la bafia con su oleaje, la envuelve en su marea” (2003: 93). En relacion
con lo que decia Carr, podriamos afirmar que una gran parte de los estudiantes hoy se
encuentra en un estado que podria ser caracterizado como percepcién en la distraccion e
incluso esa distraccién se habria convertido en un modo de percepcion constitutivo de la
sociedad de la informacion y el conocimiento. Dicha percepcion indica que los
individuos van perdiendo la capacidad de percibir lo que se mantiene, lo que dura y
requiere de un tiempo para ser aprendido. Se suele afirmar que en nuestras sociedades
apenas nada permanece.

Navegar por la Red exige, por tanto, una forma intensiva de multitarea mental.

Como dice Carr (2011: 163-164) “Ademas de inundar de informacion nuestra memoria
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de trabajo, el malabarismo impone a nuestra cognicion lo que los neurdlogos llaman
costes de conmutacion. Cada vez que desviamos nuestra atencion, obligamos a nuestro
cerebro a reorientarse, lo cual sobrecarga aun mas nuestros recursos mentales”. El
constante desplazamiento de nuestra atencion cuando estamos online hara que nuestro
cerebro sea méas agil a la hora de realizar multiples tareas, pero mejorar esa capacidad
multitarea, de hecho, perjudica nuestra capacidad para pensar profunda y creativamente.

Advierte también Carr (2010: 220-221) que a medida que las méquinas que
utilizamos para almacenar los datos se vuelven més sensibles y voluminosas, el hombre
se ha ido acostumbrando a confundir la memoria artificial con la bioldgica. Sin
embargo, la memoria bioldgica esta viva, no como la informéatica. Mientras que el
cerebro artificial absorbe la informacion y la guarda en su memoria, el cerebro humano
sigue procesandola mucho después de haberla recibido, y la calidad de los recuerdos
depende siempre de cémo se procese la informacion. Manfred Osten (2008: 79) ya
defendi6 hace afios esta idea cuando dijo que “el ordenador almacena, no memoriza”.
Es decir, quienes defendieron la equivalencia entre mente humana y ordenador pasaron
por alto la naturaleza orgéanica de la memoria biol6gica. Almacenar infinidad de datos
en un disco duro o en un soporte externo no equivale a dominar dicha informacion, sino
tan solo a tenerla guardada y localizada en un lugar concreto. La cultura, la sabiduria,
son algo mas que el almacenamiento de la informacion del mundo. Para seguir siendo
fundamental, la cultura debe renovarse en la mente del ser humano generacion tras
generacion. Informacion no es lo mismo que conocimiento.

El analisis de De la Flor es muy sugerente porque plantea ya en el afio 1997
algunos de los problemas actuales que hemos ido sefialando a lo largo de nuestro
trabajo. Para De la Flor (1997: 144) “la materialidad del libro ha comenzado a ser

sustituida por la inmaterialidad de una escritura parpadeante”. Llama “textos flotantes”
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a aquellas textualidades que navegan casi inaccesibles y suspendidos en un espacio que
resulta imposible de pensar, imposible, incluso, de ser mirado, y sobresaturado. Ese
espacio “marca lo que ya era suficientemente efimero (las hojas volanderas, el libro,
enseguida arrumbado y perdido), y lo hace con un suplemento de evanescencia que deja
al lector consumidor o eventual productor de este tipo de comunicacién con la sensacién
amarga de estar trazando o persiguiendo signos sobre la arena movediza de una playa
cdsmica, como nuevos cristos escribiendo con sus cafias en la seca tierra de la nueva
Galilea” (1997: 145).

La llegada del texto electronico supone, segin De la Flor, una desgarradura
dréstica en la relacion de lectoescritura, la cual ha sido relativamente estable durante los
altimos 500 afios. “Frente al contexto antes extenso de la superficie de inscripcion
marcado por la blancura material de la pagina, se diria que hoy dicha superficie se ha
desdoblado hacia un espacio de profundidad insondable, al tiempo que, como sefial del
proceso, se generaba también un cambio significativo que conduce de lo inmdvil a lo
vibratil” (1997: 145).

Es lo que entendemos todavia por “lectura” lo que entra en crisis en esta
transmutacion hasta ser sustituida por la nocion de navegacion textual. “El principio de
deriva (y naufragio) por las profundidades del texto; la posibilidad y la promesa de una
empatizacion y somatizacion implicita en su propuesta y metaforizada en los relatos
fundadores, ha sido enteramente trasladada a un marco de posibilidades operatorias que
la nueva lectura electronica, en efecto, entrega, pero no sin contener en ello cierta
ironia” (1997: 145-146).

La navegacion por el hipertexto, sostiene De la Flor, adquiere la forma de “un
periplo por la laguna Estigia. Diriase que se trata de discurrir por un rio de olvido” en el

que se pierden “los restos de una materialidad en la que algun dia se habitd. La aventura
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del hipertexto es mental, y en su definicion méas absolutista parece estar necesariamente
confinada con una suerte de locura a que su practica conduce” (1997: 150).

No cabe duda de que si el malestar en la cultura es realidad, “la extremosidad a
que nos conduce este avance tecnoldgico estd llamada a generar, en la primitiva
configuracién humanistica del letrado, un nuevo tipo de melancolia, de frustracion y
tristeza, asociada ahora en especifico al medio electronico”. Desaparecido, o al menos
oscurecido, soporte librario, “el plus de las letras rompe con la vieja organizacion lineal
y espaciada, para disponerse en la profundidad de un espacio, que ni puede ser
totalmente recorrido, ni, en propiedad, deja tampoco de construirse (y desconstruirse)
continuamente, burlando toda fantasia de control y de conocimiento de lo que su
verdadera extension abarca” (1997: 151).

Podemos considerar asi el proceso, termina De la Flor, “abierto a una entrada en
deriva, que garantiza la imposibilidad de dos lecturas, de dos recorridos idénticos. Un
espacio sin fronteras se alza pleno de posibilidades (como se remarca por los
cebertedricos), pero, al alumbrar la miriada de trayectos, desestabiliza fatalmente al
tiempo el régimen de juicio y decision en la esfera del sujeto. Este comprende, si
eventualmente se trata de un escritor o productor simbdlico, que el nuevo pais o
continente de la escritura es, propiamente, el agujero negro de la absorcion de su energia
distintiva; el lugar donde se conmuta y anula su lucha por la individuacion de su
palabra. Con ello nos situamos peligrosamente cerca de un punto de no retorno que seria
el final de la illusio en el juego, y ello por sobreimposicion de su mundo de leyes. Las
plurales e infinitas muestras de escritura que pueden ser atraidas a la escena de
representacion suponen asi la existencia implicita de un verdadero poema corporativo,

corpuscular, eucaristico, que entre todos se hace, pero del que nadie puede
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responsabilizarse; ni al cual, tampoco, nadie puede pretender abarcar, dotar de sentido o
direccion precisa alguna” (1997: 151).

Los textos digitales se mueven como lo hacen los bancos de peces. “Poema
sindical anénimo multipolar, que supone en verdad el acceso final a la utopia fundada
por la primera vanguardia artistica: fundir la orgullosa autonomia de la obra de arte,
proletarizandola y diseminandola en el cuerpo social, que vive ya presente en ella. Pero
eso si, todo sin emocion, ni catarsis alguna. Cumpliendo con ello un viejo destino
anunciado” (1997: 152).

Para Roger Chartier (2011: 19-20), frente a los tipos de objeto como el libro, el
periddico o la revista, que determinaban categorias de textos y formas de lectura, el
ordenador ha venido a simplificar y a unificar diversas clases de textos. Se crea asi una
continuidad que ya no diferencia los diversos discursos a partir de su materialidad
propia. Esta seria la primera inquietud o confusion de los lectores, que deben afrontar la
desaparicion de criterios inmediatos visibles, materiales, que les permitian distinguir,
clasificar y jerarquizar discursos. A su vez, es la percepcion de la obra como obra la que
se vuelve mas dificil. EI mundo digital acerca al lector cada dia mas a la biblioteca
universal, abarcando todos los libros que han sido publicados. Sin embargo la lectura
frente a la pantalla es una lectura que transforma la relacién con las obras del pasado o
del presente. Es una lectura discontinua, que busca a partir de palabras clave o rubricas
tematicas el fragmento textual del cual quiere apoderarse sin que sea percibida la
identidad y la cohesion de la totalidad textual que contiene este elemento.

Leer en una pantalla, afirma Chartier (2011: 54) no es lo mismo que leer un
codice. La nueva representacion de lo escrito modifica la nocién de contexto,
sustituyendo la contigiiidad fisica entre unos textos presentes en un mismo objeto ( un

libro, una revista, un periddico) por su posicion y distribucion en unas arquitecturas
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I6gicas, las que gobiernan las bases de datos, los ficheros electrénicos, los repertorios y
las palabras clave. Asimismo, redefine la materialidad de las obras al romper el vinculo
fisico que existia entre el objeto impreso y el texto o los textos que contenia, y
proporcionando al lector el dominio sobre el desglose o la presentacion del texto que
ofrece en la pantalla. Por tanto, lo que se haya transformado totalmente es todo el
sistema de identificacion y de manejo de los textos. Al leer en una pantalla, el lector de
hoy recobra algo de la postura del lector de la Antigliedad clasica que leia un rollo.
Pero, con el ordenador, el texto se despliega en vertical y esta dotado de todas las
caracteristicas propias del codice: paginacion, indices, tablas, etc. El cruce de ambas
I6gicas que obran a la par en la lectura de los soportes precedentes del escrito,
manuscrito o impreso indica con toda claridad que se halla establecida una relacion con
el texto enteramente original e inédita.

Aguirre Romero (2011: 24-25) parte de unos planteamientos parecidos a los
anteriores. Hasta hace bien poco, leer y escribir nos habian configurado la mente, y en
consecuencia, nuestra configuracion del mundo. Escribir y leer son tecnologias del
intelecto con las que, a través de unas operaciones fisicas y mentales accedemos a una
parte fundamental de nuestro universo. A la vez, ambas estrategias han establecido
limites y formas expresivas que hoy se ven modificadas por la llegada de unas nuevas
tecnologias que también actdan sobre los sujetos y sobre el conjunto de la cultura. Por
eso la pregunta que estd ahora en el aire es qué significa hoy leer. Si en la actualidad el
sistema educativo estad desfasado en tanto que no estd formando lectores competentes
para los nuevos textos, en muy pocos afios podemos estar ante un panorama en el que la
cuestion no sea la creacion de textos, sino la falta de lectores competentes. Parte del
rechazo hacia las nuevas textualidades esta precisamente en ese desconocimiento o falta

de familiarizacion, entre otras cuestiones.
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Un altimo comentario. A diferencia de otros contenidos, como la musica y la
imagen, en los que se ha pasado de un aparato intermediario a otro (del tocadisco al
discman y al mp4), en el caso de la lectura el paso de un sistema en el que no existe
necesidad de tecnologia intermediaria alguna a otro en el que la dependencia
tecnoldgica es absoluta, con todo lo que ello implica en términos de fragilidad fisica
(problemas con el hardware), fragilidad l6gica (problemas con los formatos y sus
incompatibilidades actuales) y fragilidad formativa (familiaridad con unas tecnologias
en permanente renovacion) produce fuertes renuencias. Maxime cuando, en esta
segunda década del siglo XXI, no estan claros los beneficios que ello puede representar
y si los riesgos que todo componente tecnolégico comporta. Durante miles de afios los
cambios que se han experimentado en los soportes de lectura, de la piedra a la madera,
al papiro y al papel, del rollo al codice, etc., han sido cambios exclusivamente
ergonémicos en respuesta a una necesidad de lectura mas rapida 'y comoda y a la ley de
economia interna de la informacion, es decir, la prevalencia de una forma sobre otra si
la nueva representa un ahorro de espacio y tiempo. Pero la Unica condicion para la
lectura era, paraddjicamente, saber leer. El lector, ademas, ha contado con la garantia de
un soporte extraordinariamente longevo y escasamente expuesto a ningun tipo de
amenaza externa. Sin embargo, hoy, podria plantearse la pregunta de si resistiran el iPad
de Apple o el Kindle de Amazon, soportes ambos que permiten la lectura digital de
textos. El problema no es de resistencia exclusivamente, sino de incertidumbre, la
propia imputable a la prevalencia de unos sistemas demasiado recientes como para
ofrecer unas garantias de conservacion contrastables. Sistemas que, ademas, han
demostrado en muy poco tiempo su escasa fiabilidad respecto a la preservacion de los
contenidos, expuestos como estan a todo tipo de problemas relacionados con el

mantenimiento del software y el hardware.
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5. CIBERESPACIO Y REALIDAD VIRTUAL

Cuando se habla de ciberespacio y virtualidad, mas alla de establecer unos
criterios de analisis o sefialar un conjunto de caracteristicas que puedan definir un
producto como ‘ciber’ o ‘virtual’, lo que se estd poniendo de manifiesto es el
cuestionamiento de la categoria de lo real. Para Fernando Broncano (1995: 17) gracias a
la nueva ciencia cognitiva, esto es, a la tecnologia actual, es muy dificil deslindar “qué
es lo natural y qué lo artificial en los sistemas cognitivos”. Vicente Luis Mora (2007:
34) dice que la constitucion de nuestro mundo viene determinado gnosel6gicamente por
la intervencion de los medios de comunicacion: “la revolucidon tecnoldgica en curso
refuerza ain mas el papel de la tecnologia en nuestra cultura hasta poder considerarla
como uno de los principales determinantes, si no el principal, de nuestra relacion
pragmatica y cognoscitiva con el mundo”. El contacto directo con lo real, debido a esa
intermediacion de los medios, se ha perdido y debe completarse, precisamente con la
ficcion realista que ofrecen los mass media.

Slavoj Zizek (2006: 21) habla de esa actitud que consiste en “confiar en los
fendbmenos” puesto que, en efecto, el universo actual es el de la confianza ingenua en la
pantalla que vuelve irrelevante cualquier examen de lo que hay tras ella. No queremos
decir que no exista, en palabras de Vicente Luis Mora (2007: 35), “ la posibilidad de un
realismo eficaz, sino que la postura realista tendra que reajustar la percepcion a las
condiciones de la misma, mediante una correccion fenomenoldgica: hacerse uno
consciente de las limitaciones de los sentidos, de la manipulacién constante de los
medios, de la falta global de informacion veraz, no debe ser el resultado del pensar, sino
el suelo mismo del pensamiento, a partir de la cual la reflexion [...] parta para

reinterpretar nuestro concepto de realidad y aquilatarlo”.
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Lo que si nos parece evidente es que el impacto de los medios de comunicacién
en el hombre del siglo XXI es de lo poco real que existe en un mundo en donde se
puede cuestionar todo lo demas.

La realidad virtual, siguiendo a la profesora Marie-Laure Ryan (2006: 77) “es
una experiencia de inmersion e interaccion en un mundo generado por ordenadores”.
Sithia al usuario dentro de sus propios datos, “en un espacio tridimensional proyectado
por informacion codificada de forma digital”. El término ‘ciberespacio’ se acufia en el
afio 1988 para designar “la sustancia del espacio tridimensional proyectado por el
ordenador, esto es, los bits de informacion, mas que el territorio fisico”.

Es decir, el entrono en el que se desarrollan los hipertextos, un espacio digital,
puede denominarse como ciberespacio. A lo largo de nuestro trabajo, aunque sea de
manera indirecta, hemos sefialado ya algunas caracteristicas. La profesora Ryan
reflexiona, de la mano de Benedikt (1991: 225), sobre las implicaciones que supone el
ciberespacio, y asi sefiala que se trata de una realidad independiente, un archivo
gigantesco, un territorio en eterna expansion, un lugar de circulacion, comercio y
especulacion, un mercado comdn de conocimiento en el que la informacion reside en el
ambito publico, una solucidn para la degradacion del medio ambiente en el mundo real,
una extensién de nuestra capacidad y necesidad de vivir en la ficcién y un nuevo medio
artistico que sefiala la ultima fase del desarrollo de las tecnologias de la escritura.

El término, por tanto, alberga en su significacion un componente de realidad
virtual y otro de funcionamiento en red, lo cual explica la razon de que los medios de
comunicacion hayan convertido dicho término en un sobrenombre de Internet.

Junto a Marie-Laure Ryan, la profesora Hayles (2004: 37-72) ha indagado en los
origenes de lo que se denomina °‘realidad virtual’ Por virtualidad se entiende la

percepcion cultural de que los objetos materiales estan penetrados por patrones de
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informacién. Las raices del concepto pueden encontrarse tanto en la Biologia
Molecular, para la que el cuerpo expresa una serie de datos codificado en los genes, y en
la Teoria de la Informacidn, para | que en un proceso comunicativo es necesario el envio
de sefiales que luego se transforman en mensajes.

Comenzabamos este epigrafe cuestionando la categoria de lo real cuando se
habla de ciberespacio y realidad virtual. En uno de los ensayos més reciente sobre el
impacto de las nuevas tecnologias en el mundo de la informacion y de la comunicacion,
Vicente Luis Mora (2006: 86-87) define el segundo término como “un tipo de entorno
artificial creado con una gama tal de efectos digitales (visuales y de sonido) que el
usuario tiene la impresion de estar, efectivamente, en otro lugar, con una apariencia de
realidad muy lograda e impactante. Es interesante sefialar que no solo se trata de un alli
distinto, de un nuevo alli, sino también de un otro yo, es decir, de un yo enmascarado,
disfrazado, con propiedades distintas a las comunes. Hay una dualidad de realidades y
también de personalidades. Dichas dualidades provocan, por la posibilidad del usuario
de convertirse en otro, al estar en otro sitio, dificultades de reconocimiento del yo y de
extrafiamiento.

Hablamos, por tanto, de un problema de autenticidad, de “representacion”, como
afirma Cadoz (1995: 105). Desde el momento en que en la pantalla aparece la imagen
de algo, no solo es que ya no aparezca ese algo sino que sus caracteristicas son una mera
sombra de las habituales. Piénsese, por ejemplo, en los avatares o méascaras de los
usuarios, que pueden configurarse a la carta, es decir, eligiendo rasgos faciales, tipo de
pelo, ropas, complementos, profesiones, etc.

El significado de la imagen y sus funciones fueron descritos detenidamente por
Roman Gubern (1999). Recoge alli, aunque no tan detalladamente como Javier Goma

Lanzon (2003) en su estudio, los pareceres que el concepto de imagen suscitd en
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distintos pensadores a través de la Historia. Béasicamente, podria hablarse de dos
funciones. La primera, como simulacro, como imitacién realista y, junto a ella, y en
segundo lugar, la imagen como laberinto, como simbolo intelectual. Platon, afirma
Gubern (1999: 10) ya le reprochaba a la pintura su engafio a los sentidos. Para otros,
como Lessing, la pintura, sin embargo, agradaba a través del engafio. Ese deseo de ver
estaba, incluso, en Leonardo, y seria el Psicoanalisis el que hablaria de pulsion escdpica,
esto es, de apetito natural de ver del hombre.

Esa imagen-simulacro, por lo que imita, y esa imagen — laberinto, por lo que
esconde (informacién, no significacién), sirven a Vicente Luis Mora (2006: 89) como
argumento para concluir que la inmersion total en la realidad virtual produce la ausencia
absoluta del mundo real. Cualquier uso que se haga de ella, por tanto, “es en el fondo
una reduccién o una rendicion”.

Cuando Kevin Robins (2004: 199-232) se acerca al término ciberespacio lo hace
desde la consideracion de utopia postmoderna. El ciberespacio seria un no — lugar
(outopia) y un lugar bueno (eutopia), alli donde podriamos recuperar el sentido y la
experiencia de comunidad, es decir, como si existiese una realidad alternativa que nos
permitiese dejara atrds nuestro mundo.

Los defensores de la revolucion tecnoldgica hablan de este ciberespacio como si
realmente fuese una realidad alternativa y nueva, una posibilidad de existencia fuera del
mundo en el que vivimos. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos para que los
internautas crean que realmente pueden dejar atrds este mundo actual y emigrar a otro
territorio, el ciberespacio como realidad alternativa no existe. Para Robins (2004: 202)
“vivimos en un mundo real y debemos reconocer que lo cierto es que no podemos hacer
de él lo que nos apetezca [...] Los profetas del ciberespacio y de la realidad virtual se

hallan inmersos en el imaginario tecnolégico. Lo que les preocupa son las grandes
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cuestiones de la ontologia y la metafisica”. Los debates sobre tele-existencia, placeres
de interfaz, identidades, etc., parecen alejarse cada vez mas de una gama de asuntos que
afectan igualmente a la esencia del hombre moderno, del hombre de hoy. Parece que los
grandes temas politicos y sociales de nuestro tiempo no tuvieran nada que ver con el
espacio virtual, como si careciesen de la importancia que, por ejemplo, se le otorga al
papel del ciborg.

En el mismo estudio, Kevin Robins (2004: 203) analiza la cuestion de la
identidad personal, convertida en tema recurrente en cualquier discurso sobre
ciberespacio y realidad virtual. En esta nueva tecnorrealidad, la identidad seria una
cuestion de libertad y de eleccion. El yo se reconstruye como entidad fluida y polimorfa,
pero sobre todo las identidades se seleccionan, se eligen. Ningin ejemplo mas cercano
que la inmersion en un chat cualquiera, en donde puede elegirse nombre, edad, sexo,
ocupaciones..., mascaras, en definitiva. Por lo tanto, no estamos solo ante la eleccion de
unos atributos determinados sino también ante la banalizacion de las identidades, desde
el momento en que cualquiera que navegue por este tipo de foros pueda disfrazarse
como forma de ocultamiento o juego.

Los discursos sobre la identidad personal deben ser considerados en el contexto
de los debates mas amplios de la identidad y la crisis de identidad del mundo real. A
este respecto, Christopher Lasch (1985: 32) argumenta como se ha experimentado una
transformacion importante de la relacion entre el yo y el mundo social, un cambio
cultural que supone la perdida de la significacion social y la desaparicion de la
implicacion moral del hombre.

El entorno tecnoldgico se convierte entonces en un mundo en si mismo,
disociado de la complejidad y la gravedad del mundo real, espacio en el que las

imposiciones y los imperativos de dicho mundo pueden ser borrados o trascendidos.
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Disociado de la complejidad del mundo real, el campo tecnoldgico se convierte
en un teatro psiquico, una regresion narcisista disefiada conforme al placer y al deseo,
en la que se representan los instintos y apetencias mas basicos. Ese narcisismo es
definido por Robins (2004: 214) como “la representacion de una huida de la realidad
hacia un mundo de fantasia en el que no existen fronteras”, donde se evidencia la
sensacion de autoplenitud y la negacion de los objetos externos. Mark Finlay (1989: 59)
sostiene que “estas defensas narcisistas y psicoOticas son propias de la subjetividad
postmoderna para superar la duda sobre el estatus personal”. Pareceria, pues, que el
quién individual se ha roto, no es de ninguna manera fiable.

La idea de comunidad virtual e identidad colectiva también esta en el centro de
todas las discusiones. Rheingold (1994: 25-26) considera el ciberespacio como “uno de
los lugares publicos de naturaleza informal en los que las personas pueden reconstruir
los aspectos de la comunidad que se perdieron cuando la lecheria pas6 a convertirse en
centro comercial”. Seria una manera de recuperar el sentido de espacio social comun o
de “4gora electronica”. Estas comunidades electronicas se caracterizan por los intereses
comunes, la conciencia compartida y la mentalidad de grupo. Sin embargo, para Robins
(1994: 224) es cierto que existe una invocacion de la comunidad pero no la creacion de
una sociedad, lo cual es absolutamente distinto. Lo que tenemos es “la conservacion
mediante estimulacion de las formas antiguas de solidaridad y de comunidad. Al fin y al
cabo, no es una sociedad alternativa, sino una alternativa a la sociedad”. La relacion en
linea si se produce, si hay unidn entre internautas, pero no existen residentes del
ciberespacio.

Iris Marion Young (1994: 229) afirma que la idealizacion de la comunidad
implica la negacion de la diferencia, o la asimetria basica, de los sujetos. Los que

proponen dicha comunidad “niegan la diferencia proponiendo como ideal social la
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fusién en lugar de la separacion. Conciben el sujeto social como la relacion de unidad y
mutualidad compuesta por la identificacion y la simetria de los individuos dentro de la
totalidad. EI comunitarismo representa la necesidad de ver a las personas en unidad
mutua en un espacio compartido”. Por eso, como afiada Robins (1994: 227), la
tecnocomuidad es un ideal antipolitico porque la democracia necesita de la disension, el
debate, la diferencia. La asimetria y el conflicto son elementos constitutivos del mundo
real. Cualquier proceso democrético, para Chantal Mouffe (1993: 6), implica una lucha
por las posturas politicas y un conflicto de intereses.

Por tanto, y tras todo el analisis de Robins, a pesar de ese no-lugar del que
hablabamos mas arriba, a pesar de esa utopia de cultura virtual como expresion de una
esperanza y creencia en un mundo mejor o, incluso, como expresion de la insatisfaccion
y el rechazo hacia el mundo antiguo, el hombre ha de seguir teniendo existencia real,
fisica, ubicada, porque las nuevas tecnologias nos exponen, de una manera peligrosa, a
los males de la desmaterializacion.

Para Mark Poster (2004: 177-197) Internet engloba las funciones sociales
existentes e instituye otras nuevas que nos e corresponden facilmente con las
organizaciones tipicas y que solo pueden hacerse presentes si se adopta un marco de
existencia novedoso, como es la Red. A partir de analisis como éstos, un sector de la
critica ha centrado sus esfuerzos en la definicion y caracterizacion de un nuevo
concepto de democracia o0 democracia postmoderna, denominada también
ciberdemocracia, y que daria pie a nuevas posibilidades de discursos politicos, estaria
abierta a nuevos aspectos sociales y concederia poder a grupos anteriormente excluidos
de los procesos de toma de decisiones. Internet, desde estas perspectivas, es un sistema

de comunicacion descentralizado, en donde se puede participar libremente; ha supuesto
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una transformacion del sujeto y ha establecido nuevas relaciones entre el hombre y la
materia, entre el hombre y la tecnologia.

Segun Poster (2004: 183), “Internet se parece mas a un espacio social que a una
cosa”, y como tal espacio podria desarrollarse en €l una nueva politica. Ese espacio, esa
esfera publica o agora postmoderna en donde los ciudadanos, los internautas, entrarian
en contacto, es para Hartley (1992: 1) el conjunto de los medios de comunicacion.

Gran parte de esos usuarios conforman lo que se conoce como Generacion Next
0 de Internet, esto es, ciudadanos entre 18 y 25 afios, nacidos a partir de 1980,
coincidiendo con la irrupcion de las nuevas tecnologias. Pedro Sempere (2007: 153-
156) recoge en su estudio algunas caracteristicas sefialadas por el Centro Pew de
Investigacion del Publico y la Prensa sobre los usos y actitudes de los jovenes en 2007,
publicado en Washintong DC, entre los que se encuentra el caracter conformista,
materializado en experiencias vitales tradicionales como el matrimonio, la familia, los
hijos. Se consideran Unicos y distintos y hacerse ricos es un objetivo compartido. Gran
parte de ellos es partidaria del sexo sin compromiso, la bebida, las drogas ilegales y la
violencia. Politica y socialmente son una generacion mas tolerante en temas de
inmigracion, igualdad racial o identidad sexual. Usan Internet para comunicarse con sus
coetaneos, son egocéntricos y frecuentes usuarios de webs y blogs de socializacién
como Facebook, MySpace y MyYearbok. Son menos criticos con las regularizaciones
gubernamentales y menos criticos también sobre el mundo de los negocios. Mantienen
un contacto regular con su familia y tres cuartas partes de esta generacion reciben
financiacion de sus padres. Entre la Generacion Next gana terreno el laicismo y estan
mas interesados que sus antecesores en mantenerse informados de los asuntos politicos.

Por ultimo, la voluntad de votar dentro de estos jovenes ha aumentado en el periodo
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2000 — 2004, sin embargo, se consideran excluidos, en gran medida, del proceso
politico.

“Internet estd cambiando el mundo”, dice Vicente Luis Mora (2006: 12). Han
surgido nuevas posibilidades de trabajo, econémicas y de ocio, pero la Red esté siendo
también utilizada por muchos Estados para la administracion de sus poderes y para
facilitar algunos comportamientos de sus ciudadanos. La tecnologia tiene un efecto
directo sobre la gente. Dice Jorge Riechman (2000: 283) que “la opcion por una
tecnologia socialmente definida frente a otras implica elegir una forma posible de vida
frente a otras, optar por un tipo determinado de sociedad frente a otros”.

Susana Pajares Tosca (2004: 59) cree que la democracia no es una cuestion de
enlaces electronicos, es decir, hay que ser muy cautos a la hora de hacer valoraciones o
acufiar una terminologia que resulta engafiosa. La idea de que la tecnologia es
esencialmente liberadora estd muy extendida y, sin embargo, como afirma la misma
investigadora junto con Fredric Jameson (1991: 37-38) “las autopistas de la informacion
y mundos virtuales son una forma comprensible de representarnos un sistema de control
mucho mas profundo, el del capitalismo multinacional, algo tan enorme y complicado
que nuestra mente es incapaz de asimilarlo tal cual.

Esa diseminacion de poder de la que hablaba Landow (1997: 227) es el
argumento que utiliza Vicente Luis Mora (2006: 20-23) para demostrar que,
precisamente, esa ilocalizacion de poder, esa falta de centrismo, es la que hace que los
internautas crean que son ellos quienes lo ostentan, y nada mas lejos de la realidad: “Las
sociedades que controlan los servidores, las que agrupan la Internet Engineering Task
Force (que define los estandares en la red) y la ICANN (que determina los dominios), y
las principales empresas de software y comunicaciones ostentan un poder invisible y

fragmentario, que es para ellas suficiente por tres motivos: primero, porque son
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conscientes de que el poder absoluto es imposible; segundo, porque como sefiala
Cebrian (1998: 89), estan condenadas a unirse entre ellas y concentrarse todavia mas,
asfixiando a posibles competidores méas pequefios; y tercero, porque saben que ese coto
de dominio estd cerrado, y los grupos con poder son, irreversiblemente, numerus
clausus”.

Si bien Internet puede favorecer actitudes democraticas, no quiero decir ello que
pueda configurarse como un modelo o modo democratico. Hay poderes, por tanto,
ilocalizados, diseminados®, en esa “ubilocacion” de la que habla Mora (2006: 20), es
decir, “un poder que parece no estar y en realidad puede encontrarse en todas partes” y
esos poderes llegan a actuar, incluso, al margen del propio Estado con la ayuda de todo
el colectivo ciberespacial gracias a ese consenso del que habla Bernard Noel (1998:
105) como “ideologia de masas de la sociedad de consumo que es un estado transitorio
de la democracia occidental. Su funcién consiste en asegurar la adhesion general a dicho
sistema democratico procurando al cuerpo social la ilusion de que es él quien representa
a su pensamiento’.

No puede pasarse por alto, en relacion con esa supuesta democracia cibernética,
que toda persona que llega a Internet debe amoldarse a una cultura preexistente que no
es de ninguna manera planetaria sino anglosajona. Puede verse simplemente en el uso
del lenguaje. En chats internacionales no es posible usar la efie ni el circunflejo francés,
como tampoco grafias ndrdicas. Como dice Vicente Luis Mora (2006: 163) las
informaciones colgadas en la Red “comienzan a responder a un cdédigo compuesto por

los siguientes elementos, casi invariables: brevedad sumaria, velocidad, abreviaturas,

® Vilarifio Picos (2011) habla de “sintopia”, falta de huella regional o geogréfica que es caracteristica del
ciberespacio y que inaugura una nueva percepcion del tiempo y del espacio: ubicuidad de la informacion,
documentos interactivos interconectados, telecomunicacion reciproca y asincrénica de grupo y entre
grupos. La red virtual despliega un flujo total que se presenta al usuario como una ubicuidad sincronica:
la memoria de siglos, almacenada por el hombre, se abre a un instante. Todos los tiempos y todos los
espacios en un aqui y ahora.
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apocopes, giros anglosajones, términos técnicos en inglés, jerga informatica profesional,

imposibilidad de acotaciones, reservas o comentarios”.
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6.- ENSENANZA DE LA LITERATURA Y NUEVAS
TECONOLOGIAS’

Desde hace veinte afios, con los primeros acercamientos teorico — cientificos al
objeto hipertexto, la bibliografia al respecto no ha dejado de aumentar. Monografias que
anunciaban virtudes extraordinarias, colecciones de articulos en los que se advertia de
sus peligros y fosas, congresos y jornadas en donde se debatieron formas clasicas de
lectura frente a las hipertextuales... Y siempre con la vista puesta en teorias
postestructuralistas que todavia hoy van de la mano de cualquier discusiéon e
interpretacion que se produzca sobre lo hipertextual, con el condicionante, como ya
hemos advertido en apartados anteriores, que ello supone a la hora de elaborar una
teoria real y contemporanea.

Afortunadamente el tiempo ha puesto cada afirmacién en su sitio y hoy la
cuestion del hipertexto parece mucho mas concretada y mas orientada hacia el campo en
el que se desenvuelve como pez en el agua, como pez en el aula, diriamos. El hipertexto
ha pasado de ser el sustituto mesianico del libro al complemento ideal y fabuloso en los
entornos académicos.

Rocio Rueda Ortiz (2007: 15-31) contextualiza el debate y el desarrollo de las
nuevas tecnologias y la educacion en la postmodernidad. Para llegar a esta “condicion
postmoderna”, asi denominada por Lyotard (1989), la modernidad valor6 la idea de
progreso por encima de cualquier otra como sefial de avance del hombre hacia la
libertad y el conocimiento. Se pasaba asi de la supersticion a la razon. Junto con esta
idea de progreso, el saber humano iria librando al hombre y el dominio de ese saber o

razon seria la realizacion de toda la especie. Sin embargo, las dos guerras mundiales

" Un tema tan amplio como la ensefianza de la Literatura en los nuevos entornos digitales requeriria un
estudio exclusivo y en profundidad. En este epigrafe vamos a pasar por la superficie de cuestiones en las
que hoy se centra gran parte de los debates educativos porque creemos que, aunque no sea de forma
exhaustiva, un analisis de cuestiones generales sobre la Literatura y las Nuevas Tecnologias debe dedicar
un espacio al planteamiento de problemas sobre los nuevos procesos de ensefianza-aprendizaje.
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pusieron de manifiesto que todo el programa y todas las esperanzas que se habian
puesto sobre el dominio de ese conocimiento habian fracasado. Es asi como Nietzsche
desarrolla el discurso que nace tras la modernidad y que sera seguido por pensadores
como Heidegger, Foucault, Derrida y Deleuze. Se cuestiona, en consecuencia, el
humanismo grecocristiano y el cogito cartesiano, con lo que el “yo” comienza a
tambalearse hasta quedar reducido a una verdad metafisico-gramatical.

La afirmacion nietzscheana, tan manipulada durante el siglo XX, de que Dios ha
muerto no es mas que la metadfora de la muerte de la Razon llustrada con sus
pretensiones de Absoluto. Con esta muerte de Dios también muere el hombre, es decir,
muere el humanismo. Desaparece el concepto moderno de hombre y deja de existir un
sujeto en el que proyectarse, siendo el presente la Unica dimension vigente. Es, por
tanto, la postmodernidad una nueva concepcion del tiempo y del la historia en donde no
existe el progreso.

El pensamiento reunido bajo el rétulo de postmodernidad abandona la creencia
en los grandes relatos junto con sus deseos de unidad. Dichas narraciones siempre
fueron intentos de comprenderlo todo. Eran sistemas que tenian una pretension de
totalidad y como tal, actuaban de manera totalitaria, esto es, excluyendo a través de
distintos mecanismos otras posibilidades. El hecho de que hoy esas grandes narraciones
hayan perdido credibilidad tiene como consecuencia el derrumbe de las viejas verdades
que conlleva otra crisis profunda de orientacién. Una crisis que afecta a todas las
instituciones sociales, entre ellas la escuela.

“La escuela ha estado centrada en un modelo pedagdgico y comunicativo
excesivamente libresco”, en palabras de Ruiz Ortiz (2007: 29), apoyado en lo
memoristico y al margen de las transformaciones culturales contemporaneas donde la

emergencia de las nuevas tecnologias de la informacion ocupan un lugar central. Antoni
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Colom y Carles Mélich (1995: 60-61) sefialan que un sistema educativo deberia tener
las siguientes cualidades: interactividad, conectabilidad, movilidad y capacidad de
adaptacion, omnipresencia 0 democratizacion y mundializacion o educacion sin
fronteras ni diferencias. Por su parte, Pérez Tornero (2000: 33) entiende que el nuevo
entorno digital que se esta creando introducird cambios en la situacion cultural y
educativa que hoy conocemos. Las transformaciones que propone serian las siguientes:
De la centralizacion a la dispersion reticular de la difusion y control de la informacion y
la educacion; de la rigidez en programas mediaticos y en curriculos educativos a la
flexibilidad y operatividad; de modelos difusionistas en medios e instruccionistas en
educacién a modelos interactivos y construccionistas; de la estandarizacion de
productos e itinerarios educativos a su diversificacion y personalizacion; de la
regulacion nacional de los media y de la educacién a la internacionalizacion y
globalizacion; de la pasividad del espectador y del estudiante a la busqueda de
interaccion y participacion.

En una sociedad como la actual, en red, se requiere de un enfoque radicalmente
distinto, como puede verse en Montserrat Martinez (2008: 47-68), al tradicional cara a
cara entre profesor y alumnado a través de saberes petrificados de antemano.

Es importante sefialar, como hace Rueda Ortiz (2007: 30) que “no se trata de una
ensefianza sustentada exclusivamente en los medios y nuevas tecnologias, se trata mas
bien de una ensefianza que transita por diferentes medios y lenguajes, ajustandose cada
vez mas a las necesidades cognitivas, expresivas, afectivas y sociales de los
estudiantes”.

Ferran Ruiz Tarrago (2007: 142) sostiene la tesis de que las escuelas de los
siglos X1X y XX fueron concebidas alrededor del profesor como guardian exclusivo del

conocimiento del alumnado, y asi era él quien controlaba el acceso al curriculo y su
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evaluacion. Cita a Tom Bentley (2000) para quien las escuelas estan concebidas para
transmitir el conocimiento en una sola direccion; se encargan de distribuir la
informacion, es decir, racionan y controlan el flujo informativo; estan integradas
verticalmente, organizadas en departamentos y materias; son jerarquicas y tienen un
marcado caracter de vigilancia y, por altimo, sefiala Bentley que operan con rutinas
normalizadas y recurren a métodos normalizados de medicion del rendimiento.

En una sociedad del conocimiento como la de hoy parece necesario que la
preparacion del alumnado para prosperar en un entorno cada vez mas abierto sea
distinta. Ruiz Tarragd (2007: 142) sefiala cualidades como “la creatividad, la
adaptabilidad, y la predisposicién a la innovacién” como esenciales para la persona
educada que trabaja con simbolos, datos y relaciones. La necesidad de proponer nuevos
modelos de ensefianza- aprendizaje se hace imperiosa en una sociedad que se ha ido
adaptando, en lineas generales, a los nuevos tiempos pero en la que la institucién
educativa sigue funcionando como lo hacia hace cincuenta afios. EI mundo de entonces
y el de ahora son muy diferentes, como apunta Ruiz Tarragd (2007: 37-39). El entorno
que conformé la nifiez y la adolescencia de buena parte de quienes hoy ocupan
posiciones de liderazgo en la sociedad era un mundo con un consumo muy limitado, que
no tenia television en color, ni telebasura, ni manga, ni material pornogréfico en los
quioscos, ni masica rap, ni madviles, ni ordenadores, ni videojuegos, ni sitios en Red.
Tampoco habia los enormes problemas de consumo de drogas que hay hoy en la
actualidad. La familia también era diferente, mas amplia en lineas generales, con las
madres a menudo en casa y los abuelos proximos a los pequefios. Ejercia un importante
control sobre nifios y adolescentes. La familia valoraba mucho la escuela y veia al
profesorado como fuente de disciplina y autoridad, como conductor de un proceso de

adquisicion de conocimiento y de formacion del caracter. Ir al colegio era el camino
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para algunos que debian seguir y para otros un estimulo o alternativa a una opcion
laboral prematura.

El entorno social de antes era muy diferente, por tanto. El aparato politico-
religioso de la época de la dictadura imponia a la juventud elementos de control social
como la préctica religiosa obligatoria, el servicio militar obligatorio y el servicio social
obligatorio.

Los horizontes de la infancia y de la adolescencia eran muy limitados. Para
muchos la lectura era la principal puerta abierta a la imaginacion, cosa que no ocurre en
nuestro tiempo, aunque los libros también forman parte del contexto del joven.

En contraste, el mundo de hoy en dia, tanto el real como el virtual, esta lleno de
incentivos y de actividades interesantes al margen de la escuela y también en
contraposicion a ella. Es mucho més urbano, estd completamente motorizado, lleno de
movimiento. Los chicos y las chicas conocen a mucha méas gente, tienen comunicacion
permanente con grupos de amistades e incluso tratar con desconocidos por la red se ha
convertido en algo habitual. Es decir, todo el entorno de los jovenes ha cambiado salvo
la institucion escolar que lo acoge obligatoriamente.

El alumno contemporaneo tiene una autodeterminacion psicolégica que antes no
tenia. Ahora es un individuo que quiere cosas, que las exige y que frecuentemente las
consigue 0 bien reacciona, a veces de modo desproporcionado. Es un individuo que
consume continuamente productos y asimila estereotipos culturales, convertido en el
objetivo de una intensa e incesante presion publicitaria que se extiende a la familia y a
todos los menores de edad como colectivo, y este consumo alimenta industrias legales e
ilegales que crecen y obtienen enormes beneficios.

Los modelos de conducta que observa transmiten a menudo incivismo e

indiferencia por las cosas sociales, asi como superficialidad y groseria. Conductas llenas
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de violencia, de egoismo y de busqueda de satisfacciones inmediatas llenan las pantallas
de los telefonos mdviles, de las videoconsolas, de los ordenadores y del cine o la
television.

Las tecnologias digitales son muy familiares para esta juventud. Les
proporcionan niveles de interaccion, de autonomia, de diversion y también desasosiego
dificiles de imaginar para sus mayores. Muchos disponen de ordenador, movil, DVD,
TV en su habitacion, consola de videojuegos, cdmara digital, reproductor de MP3,
grabador de CD, Internet... Por tanto, la influencia del entorno tecnoldgico es enorme,
hasta tal punto que los correos electronicos, los sitios Red o los SMS son parte integral
de la vida del joven del siglo XXI. El resultado de este entorno ubicuo y del enorme
volumen de interacciones es que los estudiantes piensan y procesan la informacion de
una manera diferente a la de generaciones anteriores. Pisani y Piotet (2008: 169-169)
han centrado parte de sus esfuerzos en demostrar que, en contra de la idea cominmente
aceptada, los jovenes suelen saber menos de lo que sus mayores imaginan en el terreno
de las nuevas tecnologias. Son avidos en redes sociales, si, pero muestran muchisimas
dificultades a la hora de llevar a cabo una busqueda por Internet con resultados
aceptables. Actualmente, el término alfabetizacién ya no es suficiente puesto que
nuestros medios son multimedia y no pasan solo por el abecedario, sino que también es
necesario conocer las herramientas digitales, las aplicaciones y los soportes. La web
abre un mundo nuevo y es necesario conocer su logica. Es necesario proponer una
formacion especifica en la dimension digital, como también propone Amelia Sanz
(2008: 15-46), lo que los autores Ilaman digital literacy, en torno a tres caracteristicas:
la habilidad para utilizar de manera eficaz el ordenador e Internet, y la comprension de

sus funciones; la capacidad para encontrar informacion, comprenderla en su contexto de

132



manera critica; finalmente, la capacidad para crear y difundir mensajes en diferentes
medios.

Asi las cosas, parece que no tiene mucho sentido esperar que las pautas de
comportamiento del alumnado sean parecidas a las de épocas pasadas, impregnadas de
autoritarismo y limitaciones de todo tipo, centrada en la repeticiéon y el automatismo.
Tampoco se le puede exigir al profesorado que dia tras dia intente imponer esa
disciplina férrea y que lo haga para ensefiar pautas éticas y para evitar el desorden y, a
veces, la violencia. No queremos decir con esto que no sea imprescindible en los centros
educativos trabajar en y para la convivencia. Lo que parece que falta hoy es una
redefinicion profunda del papel del alumnado y del profesorado. Es necesaria una nueva
oferta educativa, un nuevo disefio del aprendizaje y de la actividad del alumnado e
innovaciones importantes en la concepcion y la tarea del profesorado y de su alumnado.

Desplegar este panorama social y cultural de esta nueva generacion nos parecia
fundamental para conectar con lo que se estd haciendo en la ensefianza universitaria,
sobre todo a distancia, desde el punto de vista de lo hipertextual. A este respecto, Daniel
Apollon (2004: 345-366) estudia, a proposito de la educacion superior y la vision del
aprendizaje electronico, los cambios evolutivos que el uso de las TIC ha sufrido hasta
llegar a nuestros dias e indaga en los significados de expresiones cada vez méas usuales
como “sociedad del conocimiento”, “economia de la informacion”, “aprendizaje a lo
largo de la vida”. La primera de las fases (1956-1985) que sefiala es la instrumental,
asociada a la maquina. El aprendizaje se concibe en este momento como un sistema de
produccion, en el que las tecnologias son vistas como aceleradores de aprendizajes. El
paradigma dominante de esta ensefianza es el conductismo. Es el momento, también, del
auge y decepcion posterior del papel de la inteligencia artificial, debido a que esta

primera fase carecio de un marco conjunto que pudiera combinar visiones asociadas al
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software y al hardware con una poderosa ideologia de comunicacidn que sostuviera esas
esperanzas primeras. Era necesario que surgiera primero un escenario practicamente
nuevo.

La segunda de las fases estudiadas por Apollon (de 1985 en adelante) esta
relacionada con la desaparicion del modernismo industrial ortodoxo y su sustitucion por
una sociedad postindustrial tardia, de la que habla también Lyon (2005: 101-106). El
paradigma dominante es el de la emergencia de una sociedad de la informacion, es
decir, el paradigma de la comunicacion por encima de todo lo demas. Surge, pues, un
nuevo marco de referencia en el que operan sociedad, economia, educacion, cultura y
subjetividad. En el proceso de globalizacion, la comunicacién y sus contenidos actlan
como el logos central. Estar en linea implica pertenecer a una comunidad universal,
hasta tal punto que dicha conectividad se ha convertido en un habitus social distintivo.

Una de las claves que va a determina el cambio de rumbo en la educacion de las
sociedades modernas es para Apollon (2004: 354-362) es la del final del pensamiento
sectorial. Tras la Segunda Guerra Mundial la sociedad quedd compartimentada en
esferas autbnomas de actividad, de conocimientos. Los intercambios fisicos e
ideoldgicos y el traspase de una esfera a otra eran vistos como no naturales. EI primer
modelo sectorial ofrecia tres estadios: El sector primario (agricultura y recursos
naturales), el sector secundario (produccion y procesamiento industrial) y el terciario
(servicios, administracion, educacion).

Dicho esquema comienza a tambalearse a partir de los afios 60 como
consecuencia del crecimiento de la infraestructura del consumo de masas. La metafora
sectorial se ve sustituida por otras nuevas, tales como la del trabajo en red o la

autosatisfaccion individual.
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En las universidades el control del conocimiento candnico es sustituido
progresivamente por redes de colaboracion auto-organizadas. Se subordinan todos los
marcos sectoriales anteriores a instancias particulares del paradigma general de trabajo
en red globalizado, como consecuencia de ese crecimiento del que hablabamos antes, es
decir, la educacion empieza a transformarse también en una mercancia que se consume,
en un area de aplicacion del paradigma de la sociedad de la informacion y en una esfera
de la autorrealizacion de los alumnos.

Por tanto, los sistemas de conocimiento tradicionales y los de comunicacién de
dicho conocimiento sufren profundos cambios. El primero, como es légico, es que el
control tradicional de los saberes (especificacion, estandarizacién y validacion) es
desafiado y ampliado a la vez. Hay que sefialar, igualmente, que el impacto de la
individualizacion reflexiva ha forzado a los “duefios” de ese conocimiento a compartir
el poder con el alumno a través de deliberaciones, jornadas, mesas redondas, debates,
etc. En tercer lugar, la importancia del criticismo humanista de la ciencia y de las
disciplinas académicas ha sido subestimada. Los estudiantes evalGan criticamente la
durabilidad y la complejidad del conocimiento y de las habilidades proporcionadas por
sistemas docentes. Por Gltimo, y no menos importante, el estudiante individual posee un
contrapoder en cuanto a su acceso a los recursos de investigacion proporcionados por
Internet y sus herramientas.

La reestructuracion, por tanto, parece evidente. Los cambios apuntan no solo a la
redefinicion del sistema educativo existente sino también al desarrollo total del
potencial docente fuera del mismo. Los hombres y mujeres de la sociedad de la
informacién y del conocimiento son agentes de su propia educacion, lo cual,
independientemente de la posibilidad de desarrollo personal que la poblacion tiene al

alcance, puede esconder otro tipo de intereses que Andrew Feenberg (2002) comenta en
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uno de sus articulos. La cuestion, para le autor, no se limita solo a la educacién, sino
que afectaria al modelo mismo de sociedad que refleja en cualquier institucion la I6gica
de la produccién moderna, obsesionada por la eficacia conseguida por la mecanizacion
y la gestion. Para demasiados administradores, las grandes cuestiones no son
educacionales. Las implicaciones financieras de la nueva ensefianza digital o electrénica
son lo que realmente les importa. Esperan usar la nueva tecnologia para superar la crisis
en los gastos de la educacion superior, sobre todo a distancia. Si es cierto que, por un
lado, las nuevas tecnologias pueden mejorar la calidad de la ensefianza, por otro supone
reducir costes en la imparticion de las clases y obtener amplios beneficios con el
aumento de las matriculas en ese esquema de educacion y aprendizaje a lo largo de la
vida. Los cursos, cierto es, pueden empaquetarse y venderse generando continuos
ingresos.

De esta vision generalista sobre el papel de las nuevas tecnologias en la
educacién queremos pasar a un analisis mas particular centrado en el papel del
hipertexto en la ensefianza y en las redefiniciones de las figuras del profesor y el
alumno.

Por sus caracteristicas propias, segin Ana Maria Drotras (1997: 333), “el
hipertexto tiene un gran potencial pedagégico pudiendo llegar incluso a constituirse en
el recurso material académico por excelencia”. La practica docente actual, si bien no lo
considera el recurso por antonomasia, si le ha otorgado a dicha herramienta un valor de
apoyo y profundizacion. Las ventajas, como afirma Dotras (1997: 333) son multiples:
“el ahorro de tiempo, resultado del rapido acceso a la informacion y dela seleccion del
contenido en funcion de los intereses de cada lector. Esto permite una lectura
individualizada que posibilita omitir la informacion irrelevante y que, por consiguiente,

libera el aprendizaje de lecturas redundantes. [...] [Sin embargo] la falta de eficacia que
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el uso de los hipertextos ha puesto de manifiesto en la practica real se debe,
principalmente, a que la excesiva libertad lectora que permite se ha revelado
contraproducente en determinadas situaciones de aprendizaje. Los problemas ante los
que puede encontrarse un estudiante son los siguientes: la sensacion de lectura
fragmentada e inacabada, la dificultad para visualizar la construccion formal del
material, la dificultad para localizar un determinado bloque de contenido, [...] la
navegacion sin rumbo o la inadecuacion entre la finalidad del estudiante y la estructura
o tipo de actividad que le ofrece el hipertexto”.

La reflexion de Ana Maria Dotras es certera a la hora de apuntar posibles
inconvenientes del uso hipertextual en el &mbito educativo puesto que las posibles
soluciones que ella ofrece para no errar en su uso se han ido aplicando posteriormente,
esto es, la necesidad de integrar en los hipertextos — base mecanismos de ayuda como
son las rutas definidas de lectura o los mapas graficos conceptuales. Se fomenta asi la
autonomia del aprendizaje y dicho aprendizaje, autoaprendizaje, puede ser mas
dinamico y controlado.

No consiste su uso en la mera asimilacion de contenidos sino que favorece la
capacidad de asociacion de ideas, la reflexion critica y el pensamiento conceptual.
Roger Canadell (2005: 213 -225) considera la didactica de la literatura en el entorno
digital como relacion de varios elementos: el profesor-facilitador, el estudiante-
educando y el medio virtual. Es evidente que tanto el profesor como el alumno se ponen
en contacto en un nuevo entorno y para ello es necesario que el estudiante tenga
predisposicion, esto es, educabilidad, y el educador capacidad de influencia o
educatividad.

Franco Brioschi y Costanzo Di Grirolamo (1998: 66-67) afirman que “la

ensefianza de la literatura ya no se asimila a la ensefianza de la historia de la literatura.
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[...] Hoy en dia, el encuentro con los textos adquiere un papel decisivo. Es determinante
la experiencia vivida por el estudiante en clase”.

Para que la experiencia directa con los textos esté garantizada y para que los
beneficios de ese acercamiento sean cuantitativos para el alumno, el profesor debe ser
un instructor o facilitador de conocimientos que orienta de manera individualizada el
proceso de aprendizaje de cada alumno de un aula. Este nuevo profesor, que puede ser
presencial o a distancia, segun sea el contexto en el que realice su labor, bien la
Universidad (a distancia), bien la Educacién Secundaria ( presencia fisica), requiere mas
tiempo de preparacion, presta mas atencion a las motivaciones del estudiante y domina
los recursos tecnoldgicos directamente vinculados a su materia.

Andrew Feenberg (2002) advierte sobre la amenaza de automatizacion que
sobrevuela la figura del profesor cualificado. Las estrategias de automatizacion son muy
antiguas. Los trabajadores cualificados son caros y seria una solucién para reducir
gastos. La historia de esta reduccién podria comenzar a principios del XIX cuando los
fabricantes textiles del norte de Inglaterra descubrieron que podian reemplazar el trabajo
cualificado por el no cualificado usando la maquinaria. Solo la mencion de este proceso
ya resulta inquietante.

La idea de reemplazar a profesores por ordenadores también viene de lejos, si
bien es un sector minoritario el que la defiende. Sin embargo, ha conseguido hacerse oir
en el debate educativo actual, en muchas ocasiones con el disfraz de expresiones
corrientes y cada vez mas usuales como la de la instruccion individualizada al propio
ritmo.

La educacion tecnologica, termina Feenberg, debe ser estructurada en un
contexto mas amplio porque, primeramente, no es una cuestion tecnoldgica. Refleja las

relaciones cambiantes entre la administracion y el profesionalismo, lo cual implica
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también cuestiones como modelos de profesidn, calidad y control. Hay que defender un
sistema en el que el ordenador y la figura del profesor estén conjugados porque la
interaccion entre docente y discente debe continuar siendo el eje de la educacion.

En cuanto al educando, en palabras de Canadell (2005: 219) los estudios
sociologicos y pedagogicos demuestran que su cultura, sobre todo si es joven, “cada vez
es més visual y se estructura mas en forma de red que linealmente, es decir, que se pone
mucho mas en juego la capacidad de relacionar ideas y conceptos que la de acumular
datos”. Advierte, ademas, de que la interaccion del alumno con el profesor ha
disminuido, si tenemos en cuenta los habitos individualistas de la sociedad actual. Por
tanto, puede hablarse también de alumnado presencial o a distancia, este Ultimo,
generalmente, universitario, puesto que en la Educacién Secundaria la presencia fisica
es obligatoria.

En cualquier caso, la relacion entre el alumno y el estudiante de literatura en
entornos digitales se desarrolla en ese tercer elemento que Canadell Ilama medio virtual
y que se materializa en el hipertexto a través de diversas paginas web, portales
tematicos, bases de datos, blogs educativos, etc.

Los cambios o redefiniciones de los que acabamos de hablar formarian parte del
proceso de deconstruccion de la escuela que Rueda Ortiz (2007: 302-314) expone en su
obra. El conocimiento cientifico, tecnolégico o artistico, dice la autora, estad enmarcado
ahora en un nuevo medio, entendido no como la representacion de algo, sino como un
modo de actuar en el mundo, en la cultura. Seria una nueva epistemologia en la que el
que observa participa en dicha observacion, es decir, una nueva pedagogia de la
conectividad en donde son fundamentales la importacion y exportacion de campos del

saber.
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La puesta en marcha de esquemas como éstos no consiste solo en llevar la
escuela tal cual, con su concepcion, espacios, modelos, etc., al entorno virtual. Ese
traslado, justamente, es el que necesita, segun Rueda Ortiz (2007: 304) “una
deconstruccion de la escuela tradicional”. Sin ella, los desaciertos y las malas
interpretaciones afectardn a la adaptacion de la escuela a los cambios de la sociedad.
Una pedagogia de la hipertextualidad, en palabras de nuestra autora, “tendria que asumir
el reto de la fragmentacién de la (en) linea, que para nosotros considera varios aspectos
relacionados:

La fragmentacion de la idea de secuencia fija de etapas légicas del pensamiento, y la
apertura a la posibilidad de las inteligencias maltiples.

La fragmentacion de la subjetividad, desplegada en diversos escenarios de actuacion, de
expresion y de experiencia, por lo tanto asumir la diferencia (en tanto différance) en la
formacion de la identidad.

La fragmentacién del curriculum y de los contenidos de aprendizaje y la creacion de
redes interrelacionadas (colectivas y conectivas) de temas de conocimiento.

La fragmentacion de los binomios: maestro-alumno; emisor-receptor; escritor-lector;
para genera multiplicidad de vias, mediaciones y mediadores de aprendizaje, e inventar
una nueva escritura difuminada en una red activa tanto de autores, lectores, escritores,
como de medios 0 lenguajes de expresion en una complejidad ecoldgica del fendmeno
comunicativo y educativo.

La fragmentacion de modelo educativo homogéneo y homogeneizador y la apertura a
nuevos itinerarios de formacién y a todos los publicos™.

En definitiva, de lo que alerta Rueda Ortiz es de uno de los problemas que
existen hoy en dia en la Educacion Secundaria, en donde esa nueva educacion se ha

visto reducida a la instalacion paupérrima de algunos cafiones de luz y pizarras
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electrénicas junto con la adquisiciéon de un numero de ordenadores inferior al de
alumnos por aula. No ha habido ninguna de las transformaciones de las que habla en su
estudio Ferran Ruiz Tarragd (2007: 235-265), esto es, no se ha transformado el
curriculo, ni los roles del profesor y el alumno, ni la organizacién de la plantilla de los
centros ni, mucho menos, la arquitectura de los mismos. Abel Grau (2008) sefiala en su
articulo que mas del 80% del alumnado de ESO en Espafia reconoce no haber usado
nunca o casi nunca el ordenador en clase. Las opciones estan limitadas al aula de
informatica, a la que no se puede acceder asiduamente.

Estamos, pues, en un estadio intermedio entre la educacion tradicional y la
electrénica®.

Nos gustaria concluir este epigrafe con una de las aproximaciones mas certeras y
realistas a la aplicacién del hipertexto en la ensefianza de la literatura. Susana Pajares
Tosca (2004: 121-153) dedica un capitulo de su estudio precisamente a las posibilidades
préacticas que puede albergar un hipertexto educativo (en un entorno universitario) a
partir de varios proyectos cuyo tema central es el Retrato de un artista adolescente, de
Joyce.

Las caracteristicas en las que ella y su equipo de trabajo se basan para la
creacion de estos materiales son, por ejemplo, la toma de decisiones y de actuacion que
deben llevar a cabo los estudiantes para avanzar en la lectura, la importancia a la hora
de elegir un enlace u otro o las distintas interpretaciones que una estructura multilineal
ofrece a quien experimenta con ella.

Sus conclusiones al respecto, una vez finalizado el curso en el que fue aplicado

el proyecto, son sumamente interesantes. Entre ellas, es un sistema el del hipertexto

8 En este sentido, remitimos a la lectura de ECHEVERRIIA, J. (2004). Los sefiores del aire: Telépolis y
el Tercer Entorno, pags. 275-284. Barcelona: Destino; GARCIA CARCEDO, P. (Coord.) (2008).
Ensefianza virtual y presencial de las literaturas. Madrid: Universidad Complutense; GARCIA
LINARES, J. M.2 (2009). ). “Competencia digital para un modelo educativo mixto”. En
http://deseducativos.files.wordpress.com/2009/11/competenciadigitalparaunmodeloeducativomixto.pdf
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educativo muy recomendable siempre que se lleven a cabo en grupos pequefios, pues la
masificacion de las aulas impide que se pueda realizar la labor docente si no es con una
clase magistral.

Al tener los estudiantes que expresar sus ideas en distintos foros se fuerzan a
reflexionar mas sobre el significado de lo que lo hacen en un seminario cuando
intervienen oralmente. A la vez, la estructura hipertextual favorece la comparacion y
discusion de ideas y a concentrarlas en pocas palabras y a encontrar un lugar adecuado
para enlazarlas, de manera que la actividad sirve para desarrollar la reflexion y la
sintesis.

La distancia entre los acercamientos tedricos a la nueva educacion o
posteducacion y la aplicacion préctica son, como se demuestra a lo largo de todo el
estudio de Pajares Tosca, abismales. Para la autora, el hipertexto educativo puede servir
para complementar la educacion tradicional al insistir en el desarrollo de nuevas formas

de pensar alentadas por el uso de las nuevas tecnologias, nunca para sustituirlo.
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MERCEDES ABAD

Mercedes Abad (Barcelona, 1961) estudio Ciencias de la Informacién en la
Universidad Auténoma de esta ciudad. Se estrend como escritora con Ligeros
libertinajes sabaticos (Tusquets, 1986), un libro de cuentos que fue galardonado con el
Premio La Sonrisa Vertical. Ha publicado los libros de relatos Felicidades conyugales
(Tusquets, 1989), Soplando al viento (Tusquets, 1995) y Amigos y fantasmas (Tusquets,
2004), ganador del Premio NH Vargas Llosa en 2004. En el afio 2000, publico su
primera novela, Sangre (Tusquets, 2000). Le siguieron El vecino de abajo (Alfaguara,
2007) y, nuevamente, otro volumen de relatos titulado Media docena de robos y un par
de mentiras (Alfaguara, 2009). Ademas de los libros de narrativa, es autora también del
ensayo Solo dime donde lo hacemos (Temas de hoy, 1991), y de guiones de radio y
obras teatrales como Preterit perfecte, Se non & vero y Bunyols de Quaresma. Ha
realizado la version teatral de Las amistades peligrosas, de Christopher Hampton, y ha
colaborado en la dramaturgia del espectaculo XXX con la adaptacion de La Filosofia en
el tocador, del marqués de Sade, producida por La Fura dels Baus. Es colaboradora
habitual de diversos medios de comunicacion. Sus cronicas para el suplemento Catalufia

de El Pais han sido reunidas en el volumen Titulate ta (DeBolsillo, 2002).
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Abad no tiene pagina web, por lo que debemos recurrir a la informacion y
documentacién que las editoriales que han publicado sus obras ofrecen al internauta, en
este caso Alfaguara y Tusquets, como las méas representativas. Afortunadamente, en
ambos casos es politica empresarial el ofrecer fragmentos o primeros capitulos de los
autores que publiquen bajo estos sellos, lo cual facilita enormemente la bdsqueda. No
obstante, encontramos algunos otros enlaces en Wikipedia

(http://es.Wikipedia.org/wiki/Mercedes Abad) y en Escritoras.com

(http://escritoras.com/escritoras/escritora.php?i=31).

1.- Obra completa

Ligeros libertinajes sabaticos (Tusquets, 1996). Relne una serie de relatos
erdticos con los que la autora obtuvo el VIII Premio La Sonrisa Vertical. Entre las
historias, relatos como Pincho moruno o Pascualino y los globos, que Luis Garcia
Berlanga calific6 como ereccionales; otros a través de los cuales pueden descubrirse las
infinitas posibilidades que ofrece la gastronomia, como ocurre en Una mujer
sorprendente o, entre los mas originales, aquel relato en el que, tal vez, se acaben
corroborando esas sospechas de siempre en torno a la relacion que uni6 al Dr. Watson y
Sherlok Holmes, Dos socios inolvidables o el erotismo de la l6gica:

http://es.scribd.com/doc/47893064/Abad-Mercedes-Ligeros-Libertinajes-Sabaticos

2.- Fragmentos

Sangre (Tusquets, 2000). La madre de Marina mortifica continuamente a su
hija, entre otras cosas, por su ciega obediencia a la religion de los espondalarios, que

combina actitudes ridiculas con estrictos reglamentos que pueden conducirles a la
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muerte. Marina ha sabido desprenderse a tiempo de semejante trampa, pero, por mas
que haya decidido entregarse al teatro y a una vida disipada, la ascendencia materna
parece haberla marcado para siempre. Un imprevisto vuelve a enfrentarla a su madre, a
su incapacidad de afrontar los problemas reales, su obstinacion por vivir en un
espejismo, su enervante sumision y espiritu de sacrificio: una posible transfusion de
sangre precipita a Marina a un viaje en el tiempo en el que ambas luchan por sus
recuerdos:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-sangre

Amigos y fantasmas (Tusquets, 2004). Una situacion unas veces
inquietante, otras veces perturbadora e imprevista, marca el arranque de las doce
historias que componen Amigos y fantasmas: los nervios ante una primera cita en la que
hay que impresionar a la otra parte; el viaje en tren como una forma, desesperada e
imposible, de aislamiento; el secreto mayusculo que a un personaje insignificante le
toca en suerte compartir - y administrar-; la presencia obsesiva de un antiguo rival de
infancia; o la hipdcrita y a ratos cruel relacion entre un grupo de amigos:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-amigos-y-fantasmas

El vecino de abajo (Alfaguara, 2007). La tranquila y controlada vida de una
traductora amante del orden y la simetria se ve perturbada repentinamente por las obras
que inicia su vecino de abajo. Sin previo aviso, los golpes de martillos y el ruido de
taladros y sierras, de ocho de la mafana a seis de la tarde, invaden su espacio vital. Un
hombre, el vecino, es el causante de todos sus males y del infierno en el que se han
convertido su casa y su vida. Ahora solo tiene un Unico objetivo: aniquilarlo. Pero
aplastar a alguien es una tarea ambiciosa y absorbente:

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200804/primera

s-paginas-vecino-abajo.pdf
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Media docena de robos y un par de mentiras (Alfaguara, 2009) es una coleccion
de disparates cotidianos en el que varios personajes se ven enfrentados a situaciones
improbables: Angelina recibe la noticia de que su prometido se ha ahorcado el dia antes
de la boda, una mujer comienza su via crucis cuando es reconocida como la cliente un
millén de unos grandes almacenes, Verdnica busca a su alrededor alguien con quien
compartir un premio de la loteria...Lo grotesco y lo increible se hacen cotidianos en
estos cuentos, un cumulo de situaciones paraddjicas en las que la vida es un laberinto y
los protagonistas parecen obstinados en no encontrar la salida:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200902/primeras-

paginas-media-docena-robos-un-par-mentiras.pdf

3.- Relatos

El placer de callar narra el drastico cambio que sufre la vida de Tomas a
raiz del hecho de encontrarse un billetero repleto de dinero en plena calle. En un primer
momento decide quedarselo, pero su conciencia lo apremia a devolverlo a unos joévenes
que estan justo delante de él, a quienes se les debia haber caido. A partir de este
momento la vida de Tomas se complica hasta limites insospechados, simple y
Ilanamente, por un problema de conciencia. Este relato aparece en el nimero 25 de la
revista digital The Barcelona Review, correspondiente a los meses de julio y agosto de
2001:

http://www.barcelonareview.com/25/s ma 2.htm

Mientras caigo. Historia de una caida en picado esta narrado por la voz de
un fantasma. Un joven y su hermano son victimas de la caida de un puente cuando lo
cruzaban. Mientras caen, el narrador rememora algunos episodios de su vida, sobre todo

la relacién con su novia Marta, hija del ingeniero que disefidé ese puente. Este relato
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aparece, igualmente como el anterior, en el nimero 25 de la revista digital The
Barcelona Review, correspondiente a los meses de julio y agosto de 2001:

http://www.barcelonareview.com/25/s ma.htm

4.- Entrevistas

Por Nuria Azancot, publicada en EI Cultural el 06/03/2009:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24869/Mercedes Abad

Por Miguel Angel Mufioz, publicada el 22/05/2007 en EIl Sindrome de Chejov:

http://elsindromechejov.blogspot.com/2007/05/mercedes-abad-me-interesan-los.html

Por Ana Alcaina, publicada en el nimero 25 de la revista digital The Barcelona Review,
en julio de 2001:

http://www.barcelonareview.com/25/s ent ma.htm

Por Itziar de Francisco, publicada en El Cultural el 22/11/2000:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/2136/Mercedes Abad

5.- Resefas

SANZ VILLANUEVA, S. (2007). “El vecino de abajo ", en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/20955/El vecino de abajo

SENABRE, R. (2000). “Sangre ”, en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/3613/Sangre

(2004). “Amigos y fantasmas ”, en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/9511/Amigos y fantasmas

(2009). “Media docena de robos ”, en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/25046/Media docena de robos

149


http://www.barcelonareview.com/25/s_ma.htm
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/24869/Mercedes_Abad
http://elsindromechejov.blogspot.com/2007/05/mercedes-abad-me-interesan-los.html
http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_ma.htm
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/2136/Mercedes_Abad
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/20955/El_vecino_de_abajo
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/3613/Sangre
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/9511/Amigos_y_fantasmas
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/25046/Media_docena_de_robos

6.- Estudios criticos

ALBORG, C. (2003). “Desavenencias matrimoniales en los cuentos de Mercedes
Abad”. En Mujeres novelistas, Alicia Redondo Goicoechea, pags. 31-44. Madrid:
Narracea Ediciones:

http://books.google.es/books?id=DDQipMMzH]EC&pg=PA31&dg=MERCEDES+AB

AD&hl=es&ei=yEghTfz9KM7A8Q0fyrDcBg&sa=X&oi=book result&ct=result&resn

um=5&ved=0CEUQB6AEWBA#v=0nepage&g=MERCEDES%20ABAD &f=false
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PILAR ADON

Pilar Adon (Madrid, 1971) es autora de los libros de relatos EI mes mas
cruel y Viajes inocentes, de las novelas Las hijas de Sara y El hombre de espaldas, y de
los poemarios La hija del cazador y Con nubes y animales y fantasmas. En la actualidad
es traductora del inglés. Se licencio en Derecho por la Universidad Complutense de
Madrid. Ha publicado los libros de relatos EI mes mas cruel (Editorial Impedimenta,
2010), por el que ha sido nombrada Nuevo Talento Fnac de Literatura, y Viajes
inocentes (Editorial Paginas de Espuma, 2005), por el que obtuvo el Premio Ojo Critico
de Narrativa, ademas de las novelas Las hijas de Sara (Alianza Editorial, 2003 / Puzzle
(bolsillo), 2007) y El hombre de espaldas, | Premio Opera Prima de Nuevos Narradores,
1999.

Ha sido incluida en diversos volimenes de relato. Entre otros: La herida
oculta (Principal de los Libros, 2011); Siglo XXI Los nuevos nombres del cuento
espafiol actual (Menoscuarto, 2010); Pequefias Resistencias 5 Antologia del nuevo
cuento espafol (Paginas de Espuma, 2010); Frankenstein (451 Editores, 2008); Contar
las olas (Lengua de Trapo, 2006); la antologia de relatos eréticos Todo un placer
(Editorial Berenice, 2005) o Ni Ariadnas ni Penélopes (Editorial Castalia, 2002).

En 2011 publica el poemario La hija del cazador (La Bella Varsovia); en
2010 el cuadernillo de poesia De la mano iremos al bosque (Ediciones del 4 de agosto),

151



y en 2006 el poemario Con nubes y animales y fantasmas (EH Editores). Forma parte de
las antologias poéticas Los jueves poéticos (Ediciones Hiperion, 2007); La voz y la
escritura (Sial Ediciones, 2006); Hilanderas (Ediciones Amargord, 2006) y Todo es
poesia menos la poesia (Editorial Eneida, 2004).
Ha publicado relatos, poesia y critica literaria en distintas revistas y
suplementos, como Babelia, ABCD, Publico, Efe, Bréeves, Turia, Miusu...
La mejor de las fuentes para conocer la obra de Pilar Adon es su propia pagina

web (www.pilaradon.com). En ella tenemos acceso a datos biogréaficos, a una

clasificacion de su obra poética y narrativa, a las traducciones que ha realizado y a un
apartado de noticias y galeria que dan una informacion complementaria, como
documentos de audio y video. Dentro de sus obras narrativas, hay textos de los que se
ofrece o bien un fragmento o bien un relato completo. Por su parte, Wikipedia ofrece
materiales de sumo interés en este caso, como entrevistas, cuentos, lugares de interés y
otros enlaces que se pueden visitar desde esta direccion:

http://es.Wikipedia.org/wiki/Pilar Ad%C3%B3n.

1.- Fragmentos

En la novela Las hijas de Sara (Alianza, 2003) Julia y Rose viven con su padre,
el austero Henry Drayton, en una casa aislada y solitaria, un lugar en el que antes solo
habia arena. Para escapar del opresivo ambiente, las hermanas se someten al recuerdo
constante de una madre ausente, Sabina, en busca de refugio y sosiego. En esta relacion
triangular incide Ismail, un atractivo seductor, inquietante y angelical a la vez,
hipotético fruto de una relacion paterna extraconyugal. La morada familiar, azotada sin
cesar por los vientos africanos, solo tiene por horizonte una ciudad cadtica y sucia. Un

laberinto por cuyas angostas callejuelas, Julia, la menor de las hijas y eje de la

152


http://www.koult.es/2010/06/pilar-adon-una-novelista-con-la-toga-en-el-armario/
http://www.koult.es/2010/06/pilar-adon-una-novelista-con-la-toga-en-el-armario/
http://www.pilaradon.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/Pilar_Ad%C3%B3n

narracion, intentara escapar de la presencia subyugante de su padre y de una monotonia
existencial que transcurre sin visos de cambio:

http://www.pilaradon.com/?p=126

2.- Relatos

Del otro lado de los montes (Ariadna Prosa: 2004) es un pequefio relato
que cuenta la misteriosa desaparicion de la joven pintora Silvia Compte. Una durisima
noche de Tramontana asola el camping en el que dormia y, a la mafiana siguiente, su
tienda ya no estaba, aunque si su ropa y algunas pertenencias:

http://ariadna-rc.com/numero24/l1ab59.htm

En Plantas de interior, recogido en Viajes inocentes (Paginas de espuma, 2005),
la accién comienza con la presentacion de Berta, la protagonista, que vive en un piso
madrilefio rodeada de plantas. Vino huyendo de su casa de campo tras la muerte de su
padre, cuando su progenitor empezo a aparecérsele y a susurrarle cosas. El alma paterna
parece volver a la vida gracias a las plantas. La compafiia que le dan a Berta hace que la
protagonista comprenda a su padre, sus vinculos, su propio origen, y regrese con él, es
decir, con sus plantas, a la casa del campo:

http://www.pilaradon.com/?p=130

De Viajes inocentes es también el relato Inglés, que en esta ocasion nos ofrece la

web Avion de papel (www.aviondepapel.com). La protagonista del relato conoce a

Peter, un joven inglés venido a la costa espafiola para aprender inglés. Ambos acaban
compartiendo piso durante esas vacaciones de verano y se establece entre ambos una
relacién muy especial de amistad que se prolonga mas alla del mes de vacaciones. El

amor de Peter por el verano y por la lectura asombran a nuestra protagonista, que ve
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coémo el tiempo va pasando y como septiembre se presenta cada vez mas frio y con el
requerimiento de la reincorporacion al trabajo:

http://www.aviondepapel.com/aviadores/avpilaradoningles.htm

El relato A las cuatro (2005) se encuadra en una propuesta del diario El Pais
titulada Letras de Navidad. En el caso del brevisimo relato de Pilar Adon, la
protagonista, a pesar de haber enviudado tres afios atras, reconoce haber hablado con su
marido esa misma mafiana de Nochebuena. Cuando se levanta de la siesta para ponerse
a preparar el salmon, ocurrira lo inesperado:

http://www.elpais.com/articulo/semana/elpeputec/20051224elpbabese 2/Tes

El final de la temporada de baile, relato recogido en Antologia de cuentistas
madrilefias (Ediciones La libreria, 2006), nos sitla en momentos posteriores a la muerte
de Samuel en lItalia. El acontecimiento ha resultado devastador para quienes lo
conocian. Era un joven vital, dicharachero, lleno de alegria, bondadoso y seductor. Las
mujeres del pueblo lo extrafian por su asombro, su locuacidad y su conversacion en las
terrazas o en los cafés. Una mafiana, la protagonista y narradora del texto recibe las
pertenencias de Samuel, que le sirven para rememorar vivencias que compartieron
juntos:

http://www.pilaradon.com/?p=270

Hacer algo es un relato publicado en el nimero de primavera de 2006 de la
revista Efie. En él se nos presenta a Sofia Vidal y a su marido, una extrafia pareja que
anda huyendo de algo en la mismisima Florencia. En todos los hoteles en los que se
hospedan la hostilidad del resto de huéspedes suele manifestarse al dia siguiente, quiza
por los sucesos que ocurren de madrugada en las habitaciones. Los contactos del marido
acaban por dejarlos en la estacada y solo la posibilidad de regresar a Roma parece

consolar a Sofia:
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http://www.revistaparaleer.com/revista-ene/parrafo/159

En El infinito verde, de EI mes méas cruel (Impedimenta, 2010), dos amigas
corren de la mano por el bosque para ver el cadaver de un loco de dientes rotos que ha
aparecido misteriosamente. Mientras lo buscan, y debido a la caida de la noche, hay un
momento en el que se separan y acaban perdidas. En ese instante todo parece verde y
todo se hace verde, hasta el punto de que Sofia, una de las protagonistas, contempla
perpleja como sus propios pies se van transformando en raices y su cuerpo,
progresivamente, en arbol:

http://www.pilaradon.com/?p=115

3.- Entrevistas

Por Miguel Angel Mufioz, publicada en El sindrome de Chejov el 24/06/2011:

http://elsindromechejov.blogspot.com/2010/06/pilar-adon-mis-relatos-estan-

plagados.html

Por Marian Chaparro publicada en Kult el 29/06/2010:

http://www.koult.es/2010/06/pilar-adon-una-novelista-con-la-toga-en-el-armario

Por Alfonso Mateos Cadenas publicada en el diario EI Mundo el 19/08/2009:

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/08/18/cultura/1250610501.html

Por Maria Tena publicada en la revista Literaturas.com en el nimero de agosto de 2003:

http://www.literaturas.com/PilarAdonaEntrevistaAbril2003.htm

4.- Resefas

SANTOS, C. (2000). “El hombre de espaldas ”, publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/14916/El hombre de espaldas
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SANZ VILLANUEVA, S. (2010). “El mes mas cruel ”, publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/27325/El mes mas cruel
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FERNANDO ARAMBURU

Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959) es narrador, poeta y ensayista. Nacio
en una familia obrera que, en sus propias palabras, “chorreaba modestia por todas
partes”. Es licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Zaragoza y se
trasladd en 1985 a Alemania en donde fue profesor de espafiol para hijos de inmigrantes
en el estado de Renania del Norte-Westfalia, al oeste del pais. Su mayor reconocimiento
ha venido con la antologia de cuentos Los peces de la amargura (Tusquets, 2006), en
que habla de las victimas del terrorismo separatista vasco de la banda ETA. Este libro le
valio el Premio Dulce Chacon de Narrativa Breve y el Premio Real Academia Espafiola.
Otros galardones han sido el premio Ramén Gomez de la Serna 1997, el Euskadi 2001 y
el Premio Mario Vargas Llosa NH 2007.

Como novelista, se dio a conocer con Fuegos con limén (Tusquets, 1996) y
continud su exitosa carrera con El trompetista del Utopia (Tusquets, 2003) y Vida de un
piojo llamado Matias (Tusquets, 2004). Sus dos Ultimas novelas son Bami sin sombra
(Tusquets, 2005), Viaje con Clara por Alemania (Tusquets, 2010) y Afios lentos
(Tusquets, 2012), que le ha valido el VII Premio Tusquets de Novela.

Como poeta ha publicado varios poemarios bilinglies, en espafol y euskera,
tales como Ave Sombra (ltzal Hegazti, 1981), Bruma y conciencia (Lambroa eta

kontzientzia, 1993), El librillo (Hiperion, 1995) y Yo quisiera llover (Demipage, 2010).
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A comienzos de la década de 1980 fue creador y promotor del grupo de
literatura Cloc en San Sebastian.

Junto con los datos testimoniales que ofrece Wikipedia sobre el autor, poco
relevantes, La mayor parte de la informacion sobre la actividad literaria de Aramburu se
encuentra alojada en el portal de la editorial Tusquets. El acceso a la lectura de
fragmentos o de textos completos queda, pues, bastante limitado con respecto a otros
autores. De la misma manera que con muchos narradores que publican bajo este sello
editorial, el interés de Tusquets es absolutamente econémico, publicitario, de ahi que
estas muestras no sean lo suficientemente valiosas desde el punto de vista del
investigador:

http://www.tusquetseditores.com/autor/fernando-aramburu

Esta web ofrece también informacién complementaria (entrevistas, opinion en
prensa, noticias...) a la que en determinados casos no se puede acceder puesto que los
enlaces estan caidos o rotos, problema este que se solventard cuando Tusquets actualice

los datos.

1.- Obra completa

En Bami sin sombra (Tusquets, 2005), Bami es una chica tan callada que, en
casa, su padre a veces la obligaba a hablar. Cuando este desaparece arrastrado por una
riada, la madre de Bami decide ahorrarle a su hija una vida estéril en un pueblo de
montafia y la envia a Antibula, ciudad donde reside uno de sus hermanos. Bami
entonces promete mostrarse mas comunicativa con la gente y aprender a desobedecer, al
tiempo que acepta el encargo de su maestra: entregar un misterioso mensaje a alguien
que vive en cierto edificio de la ciudad. Sin embargo, a causa de un tragico suceso a

bordo del barco que la lleva a Antibula, Bami se convierte en una chica sin sombra:
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2.- Fragmentos

Los ojos vacios (Tusquets, 2000). Agosto de 1916: corren tiempos de tribulacion
en Antibula; el monarca de este pais ha sido asesinado ominosamente, la reina ha
intentado huir de forma vergonzosa y se respiran en el ambiente aires de dictadura. Un
extranjero un tanto misterioso llega a la hospederia del viejo Cuifia. La convulsion
politica -a la que no parece del todo ajeno- le arrastrara pronto al desastre, pero de sus
amores furtivos con la joven hija del hospedero nacera con el tiempo el protagonista y
narrador de la novela. Considerado, por bastardo, como hijo del demonio, el nifio
parece, efectivamente, marcado por un invisible estigma que le hara crecer en medio de
deslumbrantes descubrimientos y crueles decepciones:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-l0s-0jos-vacios

En El trompetista del Utopia (Tusquets, 2003) Benito Lacunza, metido ya en los
treinta, flaco y ojeroso debido a una existencia mas bien crapulosa, ayuda por las noches
en la barra del bar Utopia, en el madrilefio barrio de Almenara. Y algunas veces, si el
jefe se lo permite, ameniza a los clientes tocando la trompeta. Mientras suefia con que
alguien reconozca un dia su talento jazzistico, recibe la noticia de que su padre —un
antiguo requeté y hombre severo de quien no guarda buen recuerdo, duefio de unas
tierras y una casa solariega en Estella— esta agonizando. Azuzado por la Pauli —su
pareja, y la mujer por la que come caliente y duerme bajo techo—, marcha al pueblo
natal de la familia para reclamar su parte de la herencia. Pero en Estella le aguardan
problemas imprevistos: su hermano Lalo, un joven conocido por su generosidad, esta a

punto de casarse con una mujer de intenciones mas que dudosas. Benito decide tomar
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cartas en el asunto, aunque ignora que un extrafio encadenamiento de circunstancias esta
a punto de cambiar su vida para siempre:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-el-trompetista-del-utopia

Vida de un piojo llamado Matias (Tusquets, 2004) es la historia de un piojo
nacido en la nuca de un maquinista. Enseguida tiene que hacer frente a las inundaciones
jabonosas y las friegas con que la mano del gigante humano quiere expulsarlo, o buscar
refugio ante un peine o el huracan de un secador. Un dia su hermana le anima a buscar
los manantiales proximos a esa montafia vertical que es la oreja, pero, jévenes incautos,
caeran prisioneros del rey de la caspa, y se veran condenados a trabajos forzados:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-vida-de-un-piojo-llamado-matias

En Viaje de Clara por Alemania (Tusquets, 2010) Clara, que ha recibido el
encargo de escribir una guia personal de Alemania, convence a su pareja para tomarse
un periodo sabatico y viajar juntos por el norte del pais. Para ella significa la
oportunidad de rematar una obra inspirada. Para él, en cambio, un extranjero que lleva
pocos afios en el pais, sera ocasién de unas vacaciones placenteras, con el solo
inconveniente de visitar museos... o librerias donde preguntar por el libro publicado de
su mujer. Pero por mas que el recorrido y las actividades estén organizados al
germéanico modo, enseguida surgen problemas: menores algunos, como las jaquecas de
ella o sus crisis de inspiracién, que obligan a Clara a quedarse en el hotel y a él a
realizar el correspondiente reportaje; otros mas graves, como la irrupcién de la familia
alemana, o de algunos amigos de un ecologismo radical, que proporcionaran al viaje sus
momentos mas hilarantes y mas enternecedores:

http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lectura viajeconclaraporalemania

.pdf
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http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26636/Viajes con Clara por Aleman

ia

Afios lentos (Tusquets, 2012) sitta la accién a finales de la década de los sesenta,
cuando el protagonista, un nifio de ocho afios, se va a San Sebastian a vivir con sus tios.
Alli es testigo de como transcurren los dias en la familia y el barrio: su tio Vicente, de
caracter débil, reparte su vida entre la fabrica y la taberna, y es su tia Maripuy, mujer de
fuerte personalidad pero sometida a las convenciones sociales y religiosas de la época,
quien en realidad gobierna la familia; su prima Mari Nieves vive obsesionada por los
chicos, y el hosco y taciturno primo Julen es adoctrinado por el cura de la parroquia
para acabar enrolado en una incipiente ETA. El destino de todos ellos —que es el de
tantos personajes secundarios de la Historia, arrinconados entre la necesidad y la

ignorancia— sufrira, afios después, un quiebro:

http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/anyos lentos lecturas.pdf

3.- Adaptaciones

El trompetista del Utopia fue adaptada al cine por Félix Viscarret con el titulo
Bajo las estrellas. Fue galardonada con cuatro premios en el festival de cine de Mélaga
en su décima edicion: mejor pelicula, mejor director y mejor actor, Alberto San Juan.
Producida por Fernando Trueba. Viscarret también se ha llevado el galardon como
mejor guionista novel.

Vida de un piojo llamado Matias (Tusquets, 2004) fue llevada al teatro de

marionetas por la compafiia El Espejo Negro.
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4.- Entrevistas

Por Antonio Astorga en el diario ABC el 13/02/2012:

http://www.abc.es/20120213/culturalibros/abciaramburuescritorvascosubvencionado20

1202131907.html

Por Alberto Ojeda publicada en El Cultural el 30/11/2011.:

http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/2446/Fernando Aramburu Mi capacidad d

e confiar en individuos gue han matado a mas de 800 semejantes es limitada

Por Nuria Azancot en el suplemento cultural del diario EI Mundo el 16/10/2010:

http://www.elcultural.es/noticiassBUENOS DIAS/947/Fernando Aramburu

Por Alberto Ojeda el suplemento cultural del diario EI Mundo el 29/05/2010:

http://www.elcultural.es/noticiassBUENOS DIAS/562/Fernando Aramburu

Por Ander Landaburu publicada en el diario El Pais el 06/03/2010:

http://www.elpais.com/articulo/portada/Hace/tiempo/tome/libertad/abolir/fronteras/elpe

puculbab/20100306elpbabpor 19/Tes

Por Nuria Azancot en el suplemento cultural del diario EI Mundo el 12/02/2010:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26635/Fernando Aramburu

Por José Luis Barberia en el diario El Pais publicada el 18/03/2007:

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/F/Aramburu/Hay/gente/mantiene/silencio/cal

culado/elpepusocdmqa/20070318elpdmarep 3/Tes

Por Nuria Azancot en el suplemento cultural del diario EI Mundo, El Cultural, el
22/11/2000:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/2143/Fernando Aramburu

5.- Resefas
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BASANTA, A. (2005). “Vida de un piojo llamado Matias” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/11276/Vida de un piojo llamado M

atias
CASTANEDO, F. (2006). “Los peces de la amargura” en El Cultural:

http://www.elpais.com/articulo/semana/Cuentos/barbarie/elpeputec/20060909elpbabese

6/Tes
SENABRE, R. (2000). “Los ojos vacios” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/2144/L.os 0jos vacios

(2002). “El artista y su cadaver” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/4290/El artista y su cadaver

(2003). “El trompetista del Utopia” en EI Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/6511/El trompetista del Utopia

(2005). “Bafio sin sombra” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/11976/Bami sin sombra

(2006). “Los peces de la amargura” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/18552/Los peces de la amargura

(2010). “Viaje con Clara por Alemania” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26699/Viaje con Clara por Alemani

a

6.- Estudios criticos

ARAMBURU, F. (2007). “Fernando Aramburu: Versos y baldosas”:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/21399/Fernando Aramburu-

Versos v baldosas
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JON BILBAO

Jon Bilbao (Ribadesella, Asturias, 1972) es ingeniero de minas por la

Universidad de Oviedo. En 2005 participo en el libro Ficciones, recopilacién de relatos
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de varios autores publicada por la editorial Edaf en colaboracion con la Asociacion
Colegial de Escritores (ACE). Con el libro 3 relatos obtuvo el Premio Asturias Joven de
Narrativa 2005, convocado por la Consejeria de Cultura, Comunicacién Social y
Turismo del Principado de Asturias.

Es autor de las biografias destinadas al publico infantil Leonardo da Vinci, el
inventor (EI Rompecabezas, 2006), Stanley, el explorador de Africa (EI Rompecabezas,
2006) y William Shakespeare, el maestro del teatro (EI Rompecabezas, 2007), ademas
del libro de viajes Lewis & Clark a la conquista del Oeste (El Rompecabezas, 2008).

Por otro lado, en la editorial Salto de Pagina ha publicado la novela EI hermano
de las moscas (2008) (Premio Xatafi-Cyberdark) y las colecciones de relatos Como una
historia de terror (2008) (Premio Ojo Critico de Narrativa 2008) y Bajo el influjo del
cometa (2010), con el que obtuvo el Premio Tigre Juan.

Relatos suyos han aparecido en las antologias Perturbaciones. Antologia del
relato fantastico espafiol actual (Salto de P&gina, 2009) y Siglo XXI. Los nuevos
nombres del cuento espafiol actual (Menoscuarto, 2010).

Para acercarse a los quehaceres literarios de Bilbao, el usuario y navegante tiene

a su disposicién el blog del autor (http://jonbilbao.wordpress.com) como una de las

fuentes mas fiables y més generosa en materiales. A pesar de ser uno de los narradores
jévenes de més éxito tanto de critica como de publico, no encontramos en la Red ningun
sitio dedicado en exclusiva a su produccion literaria, tal vez porque sus obras no estan
publicadas en las grandes editoriales espariolas, a pesar de que el sello Salto de pagina

si que recoge fragmentos de las obras que alli ha publica.

1.- Fragmentos
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El hermano de las moscas (Salto de Pagina, 2007). Héctor es un hombre
tranquilo que ocupa un cargo de responsabilidad en una refineria de petréleo y vive
felizmente casado en una apacible zona residencial. EI mismo dia en que nace su
primogénita, recibe la visita inesperada de su hermano Grego. Este lleva una vida
erratica y aventurera en el sudeste asiatico, malviviendo de los escasos ingresos de un
negocio de alquiler de embarcaciones. Visiblemente enfermo, se retira a descansar al
cuarto de invitados. A la mafiana siguiente, Héctor encuentra la habitacion ocupada por
un inmenso enjambre de moscas. Los insectos, miles, tapizan las paredes. Y no hay
rastro de Grego. Desde ese momento la familia se ve inmersa en una pesadilla brotada
de su propio seno, horrible y fascinante a un tiempo, que pone a prueba la resistencia de
sus vinculos y amenaza la cordura de cada uno de sus miembros:

http://www.saltodepagina.com/fragmento/el hermano de las moscas-7

Como una historia de terror (Salto de Pagina, 2008). Una pareja abandona la
ciudad para rehacer su vida en una casa construida a espaldas de un viejo bosque.
Apenas instalados en ella, la mujer es asaltada en un suefio por la imagen de una
invasion de ardillas. Intentan tomar la casa. En el suefio, Bambu, el perro de la pareja,
las enfrenta y se pierde tras ellas en la espesura. Al dia siguiente Bambu ha
desaparecido. Desde ese momento, en las pesadillas de la mujer los roedores seguiran
acechando la casa con creciente violencia en cada ocasion, como una horda de
inquietantes emisarios del bosque:

http://www.saltodepagina.com/fragmento/como una historia de terror-12

En Bajo el influjo del cometa (Salto de Pagina, 2010) lo inquietante y lo
amenazador surgen de lo cotidiano. Asi, una ballena varada en la playa puede estropear
el tranquilo dia de verano del que pensaba disfrutar una familia. Curiosear a esos

vecinos que leen la Biblia puede alterar la paz de una pareja de agnoésticos. El paso de
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un cometa sacude inexplicablemente la existencia de los habitantes de un pequefio
pueblo costero. Incluso retirarse unos dias a la montafia puede complicarse si se
entablan relaciones con un zorro. Puestos a prueba por tales situaciones, los personajes
de estos relatos se ven forzados a conocerse mejor. Lo que descubren les sorprende, y
en algunos casos les asusta. Cuando se encuentran con esa faceta oscura y hasta
entonces desconocida de si mismos, las cosas no tienen por qué empeorar:

http://www.saltodepagina.com/fragmento/bajo el influjo del cometa-25

http://www.abc.es/gestordocumental/uploads/Cultura/bajoelinflujodelcometa.pdf

Padres, hijos y primates (Salto de Pagina, 2011). A Joanes la vida no le ha ido
tan bien como esperaba. Cuando estudiaba en la Escuela de Ingenieros todos le
auguraban un brillante futuro, pero este no se ha cumplido. Su empresa esté al borde de
la quiebra. Sin embargo todo podria cambiar, gracias a la posibilidad de un importante
contrato. En estas circunstancias, con el contrato a punto de cerrarse, lo Ultimo que
quiere Joanes es viajar a la Riviera Maya para asistir a una boda. Una vez en México,
una alerta de huracén le obliga a abandonar su hotel en la costa y trasladarse al interior
en busca de refugio. En el trayecto se encuentra por sorpresa con un antiguo profesor de
la universidad, que huye también del huracén:

http://www.saltodepagina.com/fragmento/padres hijos y primates-35

2.- Relatos

Rata, publicado en el n. ° 0 de Al otro lado del espejo. El poderoso jefe de una
empresa acude presto a rezar ante el altar. No tiene por costumbre acudir a lo divino
salvo en contadas ocasiones. En esta en particular quiere que la fiesta que esta

organizando la empresa salga a pedir de boca. Invitados, personales, familia..., todos
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acuden a la celebracion. Nadie podia imaginar que la sola presencia de un roedor iba a
determinar tanto los acontecimientos:

http://es.paperblog.com/un-cuento-de-jon-bilbao-156392

http://ellaberintodenoe.blogspot.com/2010/03/un-cuento-de-jon-bhilbao.html

3.- Entrevistas

Por Zuri Negrin publicada en Koult el 03/05/2010:

http://www.koult.es/2010/05/jon-bilbao-el-western-es-una-fuente-de-alta-literatura

Por Miguel Angel Mufioz publicada en El Sindrome de Chejov el 04/02/2009:

http://elsindromechejov.blogspot.com/2009/02/jon-bilbao-cenirse-las-reglas-de-poe-

no.html
Por Diego Giménez publicada en Revista de Letras el 18/12/2008:

http://www.revistadeletras.net/jon-bilbao-intento-que-lo-que-escribo-sea-aqil

Por Bernardo Solis publicada en La voz de Asturias el 14/02/2008:

http://archivo.lavozdeasturias.es/htm|/398458.html

http://www.revistadeletras.net/jon-bilbao-intento-que-lo-que-escribo-sea-aqil

4.- Resefas

En este caso, la mayor parte de las referencias a criticas o resefias sobre la obra
de Jon Bilbao se encuentra recogida en la web de Salto de pagina. Alli la editorial
ofrece fragmentos de dichos materiales criticos, como en los casos de Como una

historia de terror (http://www.saltodepagina.com/breves/como una historia de terror-

12).

168


http://es.paperblog.com/un-cuento-de-jon-bilbao-156392
http://ellaberintodenoe.blogspot.com/2010/03/un-cuento-de-jon-bilbao.html
http://www.koult.es/2010/05/jon-bilbao-el-western-es-una-fuente-de-alta-literatura
http://elsindromechejov.blogspot.com/2009/02/jon-bilbao-cenirse-las-reglas-de-poe-no.html
http://elsindromechejov.blogspot.com/2009/02/jon-bilbao-cenirse-las-reglas-de-poe-no.html
http://www.revistadeletras.net/jon-bilbao-intento-que-lo-que-escribo-sea-agil
http://archivo.lavozdeasturias.es/html/398458.html
http://www.revistadeletras.net/jon-bilbao-intento-que-lo-que-escribo-sea-agil
http://www.saltodepagina.com/breves/como_una_historia_de_terror-12
http://www.saltodepagina.com/breves/como_una_historia_de_terror-12

MARTINEZ ZACARRINA, P. (2011). “Padres, hijos y primates” en El Diario
Montafiés:

http://www.saltodepagina.com/critica/padres hijos vy primates-35

JUAN BONILLA

Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, 1966) publicé su primera novela El que
apaga la luz en 1994 en la editorial Pre-Textos. Era una recopilacion de relatos que fue

seleccionada por una encuesta realizada por la revista Quimera entre criticos,
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académicos y escritores como uno de los mejores libros de relatos de la literatura
esparola del siglo XX.

En 1996 publico en Ediciones B la novela Nadie conoce a nadie que fue llevada
al cine con gran éxito de critica y de publico en 1999 por Mateo Gil con el mismo titulo
y con Eduardo Noriega, Paz Vega y Jordi Moll4 como protagonistas. Su segundo libro
de relatos, La Compafiia de los solitarios, aparecié en 1998 en la editorial Pre-Textos.
En el afio 2000 vio la luz su tercer libro de relatos, La noche del Skylab (Espasa Calpe y
Circulo de Lectores). En 2003, su novela Los principes nubios (Seix-Barral) obtuvo el
Premio Biblioteca Breve. La obra narrativa de Bonilla se completa, entre otras, con la
novela Yo soy, yo eres, yo es (Planeta, 1995), y con los libros de relatos El estadio de
marmol (Seix-Barral, (2005) y Tanta gente sola (Seix-Barral, 2009), con el que obtuvo
el Premio Mario Vargas Llosa al mejor libro de relatos publicado ese afio.

Ha publicado cuatro libros de poemas. Partes de guerra (1994), El belvedere
(2002), Buzdn vacio (2006), todos ellos publicados por Pre-Textos, y Chachara (2010),
publicado por la editorial Renacimiento, donde también aparecié en 2009 la antologia
poética Defensa personal, realizada por Miguel Albero.

No resulta facil acceder a los relatos o a fragmentos o capitulos de las novelas de
Juan Bonilla. Sus obras estan publicadas por editoriales, tales como Seix Barral, Planeta
0 Espasa-Calpe, cuya labor en el entorno digital esta enfocado exclusivamente a la venta
de libros, a diferencia de lo que ocurre con otras como Alfaguara o Tusquets que, ya lo
hemos comentado, junto con ese interés mercantil también esta el de dar a conocer a los
nuevos lectores las obras que se van publicando bajo sus sellos. A este inconveniente
hay que afadirle que, pese a ser uno de los narradores espafioles mas leidos y
considerados en la actualidad, Juan Bonilla no tiene pagina web propia, y que el sitio no

oficial que aparece como entrada en los buscadores ya no existe.
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Afortunadamente, dos de los blogs méas importantes a nivel nacional de
cuentistas 'y novelistas espafioles como son La nave de los locos

(http://nalocos.blogspot.com), de Fernando Valls, y EI sindrome de Chejov

(http://elsindromechejov.blogspot.com), de Miguel Angel Mufioz, recogen textos e

informacion sobre la obra de Juan Bonilla. Junto a estas dos fuentes, Cuaderno 10

(www.cuadernol0.com) y Wikipedia (http://es.Wikipedia.org/wiki/Juan_Bonilla)

también ofrecen materiales interesantes y complementarios.

1.- Fragmentos

Yo soy, yo eres, yo es (Seix Barral, 1995). Mario y Junot son buenos amigos y
beben los vientos por una compafiera de clase, Andrea. Su rostro, como el de la princesa
cautiva de su videojuego favorito, una vez se ha visto no se olvida. Ambos deberan
hacer algo antes de que Andrea se marche a vivir a Haiti. EIl hecho de que ella aparezca
por casa de Mario, no tiene por qué significar que ella esté interesada por él. Y es que
Andrea es de las que conjuga los verbos solo con la primera persona (yo soy, Yo eres, yo
es...):

http://www.catedramdelibes.com/archivos/000153.html

Un fragmento del relato Corte de pelo (pag. 199), publicado en la obra En
cuarentena. Nuevos narradores y criticos a principios del siglo XXI, volumen
coordinado por Antonio Orejudo y publicado por la Universidad de Murcia en 2004. Un
cuento inquietante en el que una peluqueria y un corte de pelo se convierten en una
carcel y en una forma de vida para el pequefio protagonista. Mientras el resto de clientes
se va marchando, el nifio pasa alli dias, semanas, afios, incluso toda su existencia, sin

que el peluquero y después sus ayudantes terminen nunca de cortarle los cabellos:
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http://books.google.es/books?id=GEBSo0zYucC&printsec=frontcover&source=gbs atb

#v=onepage&q&f=false

2.- Relatos

Las cartas de Monica aperece en la antologia de cuentos La compaiia de los
solitarios (Pre-textos, 1998). Esta version electronica ha sido publicada en The
Barcelona Review por cortesia del autor. Un domingo por la mafiana, el narrador-
protagonista de este cuento descubre el rostro de una joven de 13 afios llamada Monica
en el suplemento para nifios de un periddico. El retrato va acompafiando de una carta
cuyo comienzo no se diferencia demasiado de las del resto de la seccién infantil. Sin
embargo, esta cargada de esperanza, de vitalismo, de la energia necesaria que se
necesitaria para sobrevivir a un domingo adulto cargado ya por las obligaciones
inminentes. Tras establecer contacto a traves de nuevas cartas, ambos personajes
descubriran que, tras la letra escrita, puede haber mucho mas. Demasiado:

http://www.barcelonareview.com/43/s jb.htm

Alma cargada por el diablo fue publicado en el nimero de Primavera 2006 de la
Revista Efie. Es una historia de celos en la que el protagonista, devorado hasta lo
insoportable por las dudas, va descubriendo por boca de su propia pareja, en un
intercambio comUn de experiencias anteriores, las distintas relaciones que ella ha
mantenido hasta llegar a conocerlo a él. De entre todos ellos, el nombre de uno
obsesiona al protagonista. Sandro Amatisti, un amor de juventud, de esos que siempre
dejan una huella imborrable. Una historia de bajas pasiones, de usurpacion de
identidades y del dolor que provoca saber que las llamas no pueden arder eternamente:

http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/bonilla ene.pdf
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3.- Adaptaciones

Mateo Gil estrend en 1999 la pelicula Nadie conoce a nadie, version
cinematogréafica de la novela homonima de Juan Bonilla. Fue galardonada en 2000 con

un Goya a los mejores efectos especiales.

4.- Entrevistas

Por Daniel Arjona publicada en El Cultural el 04/05/2010:

http://www.elcultural.es/noticiassBUENQOS DIAS/462/Juan Bonilla

Por Rafael Cortés publicada en el diario Sur el 15/04/2010:

http://www.diariosur.es/v/20100415/cultura/juan-bonilla-escritor-espero-20100415.html

Por Miguel Angel Mufioz, publicada en El sindrome de Chejov el 23/06/2009:

http://elsindromechejov.blogspot.com/2009/06/juan-bonilla-nunca-he-ganado-un.html

Por El coloquio de los perros publicada en el nimero 16 de la revista El Coloquio de los
Perros en la primavera de 2007:

http://www.elcoloquiodelosperros.net/numerol6/baskerville16.htm#bonilla

Por Martin Lopez-Vega publicada en El Cultural el 28/04/2005.

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/11860/Juan Bonilla

Por Santiago Veldzquez Jordan publicada en el nimero 23 de la revista Espéculo en el
afio 2003.

http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/bonilla.html

Por Alejandro Luque publicada en El Pais el 24/09/1999:

http://www.elpais.com/articulo/andalucia/BONILLA/ JUAN /ESCRITOR/JUAN/BON

ILLA/ESCRITOR/hay/visionario/siglo/Borges/elpepiautand/19990924elpand 17/Tes
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5.- Resefas

BASANTA, A. (2000). “La noche en el Skylab ” publicada en EIl Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/2145/La noche del Skylab

(2003). “Los principes nubios ” publicada en EI Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/6512/Los principes nubios

(2007). “Basado en hechos reales” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/20395/Basado en hecho reales

(2009). “Tanta gente sola” publicada en EIl Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/25534/Tanta gente sola

MARCO, J. (2006). “El estadio de marmol ” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/11758/El Estadio de Marmol

SANZ VILLANUEVA, S. (1999). “La compariia de los solitarios” publicada en El
Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/15036/La compania de los solitarios

6.- Estudios criticos

SOLORZANO PEREZ, J. A. (2000). “La literatura mas joven. Juan Bonilla, Retratos
selectivos de la realidad 0 cOmo aprender de nuevo a ser humano™:

http://www.mounier.es/revista/pdfs/051047054.pdf
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LOLITA BOSCH

Lolita Bosch (Barcelona, 1970) ha vivido en Albons (Baix Emporda),
Estados Unidos, la India y durante diez afios en Ciudad de México. Es licenciada en
filosofia por la Universidad de Barcelona, tiene un diplomado en escritura creativa de la
Sociedad General de Escritores Mexicanos y un posgrado en letras de la Universidad
Nacional Autonoma de México. Escribe, a la vez, en catalan y castellano. Y su obra ha
sido traducida al polaco, al aleméan y al inglés. En el afio 2000 fund6 con el escritor
peruano mexicano Mario Bellatin la Escuela Dinamica de Escritores en la Casa Refugio
de Citlalteptel de Ciudad de México.

Ha publicado, entre otras novelas, Tres historias europeas (Caballo de
Troya, 2004), La persona que fuimos (Mondadori, 2006), La familia de mi padre
(Mondadori, 2008) o Esto que ves es un rostro (Sexto piso, 2009), asi como su
antologia personal de literatura mexicana Hecho en México (Mondadori, 2007) y el
ensayo narrativo Ahora, escribo (Periférica, 2011).

En 2004 gan6 el Omnium Cultural de Experimentacion Literaria, en 2006
fue elegida Nuevo Talento FNAC y en 2009 fue finalista del Premio Salambd, el Amat-
Piniella y el Fundacion Lara de Novela. En 2007 también recibi6 el reconocimiento de
los lectores y la critica con los premios de literatura juvenil Protagonista Jove y Serra

d’Or. También escribe literatura infantil y juvenil.
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En 2007 dirigi6 en Barcelona el festival literario "Fet a Mexic". La
adaptacion de su novela Elisa Kiseljak en 2010 gand el Premio Especial del Jurado del
58 Festival de Cine de San Sebastian y ha sido seleccionada para varios festivales
internacionales. Colabora asiduamente en periodicos y revistas: Babelia, El Pais, La
Vanguardia, El Periddico, Publico, Letras Libres y El Universal.

Lolita Bosch dirige y gestiona su propia web, sitio que, ademas, estd
concebido como un experimento literario en continuo proceso de elaboracion. Es una de
las mejores paginas que hemos visitado a lo largo de nuestro trabajo por su calidad, su
rigurosidad y orden en los materiales. Compromiso y literatura configuran cada uno de
los apartados: datos biogréficos, videos, adaptaciones, textos, fragmentos de sus
novelas, proyectos comunes, antologias y ensayos, charlas y cursos, foros para pensar y

reflexionar sobre la violencia de la mujer en México, etc. (www.lolitabosch.com). La

mayor parte de las referencias a sus obras estdn tomadas de este espacio literario puesto
que Bosch ha publicado la mayor parte de sus novelas y relatos en la editorial
Mondadori, que no ofrece en su pagina web ni fragmentos ni primeros capitulos de las
obras de la escritora catalana.

A pesar de su trayectoria literaria, las referencias a la obra de Lolita Bosch
son escasas en Internet. Pocas entrevistas, pocas también las resefias y muy poca,

igualmente, su repercusion en medios como El Pais, El Mundo, ABC o La Vanguardia.

1.- Fragmentos

Tres historias europeas (Caballo de Troya, 2004) relne tres textos, dos de
los cuales publicé posteriormente de manera independiente, como Elisa Kiseljak y Una:
La historia de Piitier y Py. EIl tercero de los relatos es el titulado Pinguinos. Doctor

Gladov-Klass, residente en Budapest aunque nacido en Eslovaquia y que al terminar sus
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estudios de medicina sufre el aislamiento profesional al exponer sus teorias naturalistas
sobre las enfermedades:

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=88:tres-

histories-europees-tres-historias-europeas&catid=35:novela-&ltemid=123

http://books.google.es/books?id=1iArXXcd2nY C&printsec=frontcover&dag=lolita+bosc

h&Ilr=&ei=noPJS P8MJ-szQTR2rnzBw&cd=6#v=0nepage&q&f=false

Elisa Kiseljak (La Campana, 2005). A Elisa, que cumplird once afios en verano,
le gusta su nuevo vestido blanco con lazos azules. Pero falta muy poco para que todo
deje de tener importancia. EI amigo de su padre le ha hecho llorar y después le ha dicho:
“Si dejas de llorar te regalaré una pulsera de plata”. Nadie se da cuenta de lo que ha
pasado. Elisa estd un poco extrafia y nada mas. Hasta que pasan catorce afios, cuatro
meses y algunos dias y Ilama a su madre para decirle, asustada, que acaba de recordar
una cosa espantosa:

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=89:elisa

-kiseljak&catid=35:novela-&ltemid=123

La persona que fuimos (Mondadori, 2006). La voz de esta novela bascula
todo el tiempo entre el autor y el personaje, una chica que cuenta la experiencia de su
ruptura sentimental. Los recuerdos, la evolucion de la pareja, la desolacion que
sobreviene cuando todo se acaba y los amantes se transforman en mutuos extrafios, son
vivencias universales, proximas a la experiencia humana que la autora describe con
notable originalidad y calidez:

http://books.google.es/books?id=U6SVZenMFCoC&printsec=frontcover&dg=Ilolita+bo

sch&Ir=&ei=dYPJS7CwKKg2zOTxnaHRBw&cd=5#v=0onepage&q&f=false

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=92:qui-

vam-ser-la-persona-gue-fuimos&catid=35:novela-&Iltemid=123
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En Insolita ilusion, insélita certeza (Mondadori, 2007) el protagonista de
esta magica historia es el mexicano Joaquin de la Catolla y Rico, un sofiador a quien
pocos recuerdan, dedicado a los globos aerostaticos. Con talante visionario, propuso a
las méximas autoridades de su pais un sistema revolucionario para paliar la falta de
espacio en la ciudad de México: levantar un 'segundo piso' en el cielo con terrazas
sostenida por globos. Casi logra hacer una ciudad flotante, pero, como era de esperar,
ese suefio digno de Julio Verne acabd en desastre:

http://books.google.es/books?id=jQbKy0OSs2MUC&printsec=frontcover&dg=Ilolita+bo

sch&Ir=&ei=JoPJS8iHIoLCyAS75t2DCA&cd=3#v=0onepage&q&f=false

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=93:insol

it-somni-insolita-veritat-insolita-ilusion-insolita-certeza&catid=35:novela-&ltemid=123

La familia de mi padre (Mondadori, 2008) es un recorrido por la geografia
sentimental de Barcelona, una ciudad en la que se tejen los secretos de una familia
influyente. Y, por encima de todo, es la reconstruccion de los origenes de su autora y un
homenaje a su padre que empieza con el recuerdo de su muerte. A partir de aqui, Lolita
Bosch reconstruye el arbol genealégico de la familia de su padre con documentos,
testimonios y ficciones. Hasta llegar al momento exacto en el que el Gltimo Rémulo de
una saga de cinco aprende a decir la palabra «papa»:

http://books.google.es/books?id=TVwtGMiz9A4C&printsec=frontcover&dg=lolita+bos

ch&Ir=&ei=UYPJS9a2EJHgygSatNHuBw&cd=4#v=onepage&q&f=false

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=94:la-

familia-del-meu-pare-la-familia-de-mi-padre&catid=35:novela-&ltemid=123

Una: La historia de Piitier y Py (Almadia, 2008). El protagonista, Piiter, es un
profesor de filosofia alemana del siglo XIX de la Universidad de Nueva York. Vive en

Brooklyn, ciudad a la que llegé huyendo de la guerra y del holocausto. El relato nos
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lleva hasta uno de los campos de concentracion de la Segunda Guerra Mundial en
Polonia, pais del protagonista, donde estuvieron sus padres recluidos y hasta la muerte.
La trama se abre, entonces, a otro de los protagonistas: Py, que decidio vivir en lo que
fue uno de los campos de concentracion:

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=90:una-

la-historia-de-piiter-y-py&catid=35:novela-&ltemid=123

Esto que ves es un rostro (Sexto piso, 2009). La muerte siempre ha
impactado profundamente al ser humano. Implica un misterio, un enigma que al mismo
tiempo revela, en contraste, el signo de la vida. Mas que en esta Ultima, es en la primera
donde se expresa con mayor nitidez la esencia del ser humano. El rostro de un hombre
muerto es, por tanto, manifestacion de vida, de aquella que dejo de ser pero que sigue
siendo para quien lo mira: es eso lo que refleja la Gltima mueca, lo que se desliza en los
pliegues de piel inerte que componen el gesto eterno. Es entonces cuando un flujo de
sensaciones, pensamientos, recuerdos, imagenes y reflexiones irrumpe en la mente y la
atrapa en su légica delirante, tal y como ocurre en esta novela:

http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com content&view=article&id=91:aixo-

gue-veus-es-un-rostre-esto-que-ves-es-un-rostro&catid=35:novela-&Iltemid=123

2.- Adaptaciones

En 2010 la cinta Elisa K, dirigida por Jordi Cadena y Judith Colell y basada en la
novela Elisa Kiseljak, de Lolita Bosch, fue galardonada con el Premio especial del

Jurado del Festival de Cine de San Sebastian.
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3.- Entrevistas

Por Irene Dalmases publicada en los diarios EI Economista y ABC el 27/02/2011:

http://ecodiario.eleconomista.es/libros/noticias/2862565/02/11/Lolita-Bosch-dice-ahora-

se-lo-gue-es-bloquearse-como-escritor-y-es-muy-doloroso.html

4.- Resefas

LEMUS, R. (2009). “La familia de mi padre " en Letras Libres:

http://www.letraslibres.com/index.php?art=13646

SANZ, 1. (2009). “Esto que ves es un rostro ”, en Esliteratura.com:

http://www.esliteratura.com/docs/esto-que-ves-es-un-rostro-lolita-bosch-1043.html
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CRISTINA FERNANDEZ CUBAS

Cristina Fernandez Cubas (Arenys de Mar, 1945) estudié Derecho y
Periodismo en Barcelona. Desde la aparicion de su primer volumen de cuentos en 1980,
se ha ido afianzando titulo a titulo como un referente indiscutible para sucesivas
generaciones de cuentistas. Se ha acercado sin prisas en los ultimos veinte afios a
géneros como el cuento, con obras como Los Altillos de Brumal (Tusquets, 1983), El
angulo del horror (Tusquets, 1990), Con Agatha en Estambul (Tusquets, 1994) o Todos
los cuentos (Tusquets, 2008); a la novela, con titulos como El columpio (Tusquets,
1995) o Parientes pobres del diablo (Tusquets, 2006), que recoge tres novelas cortas; y
al teatro, con textos como Hermanas de sangre (Tusquets, 1998). La autora evita los
efectismos que lastran con frecuencia el género fantastico y marca sus piezas con una
aparente sencillez que afecta al desarrollo de las historias y al empleo de una prosa
clara. En sus relatos muestra aquellos elementos que escapan a un analisis empirico y lo
hace con una intensidad que invita a cuestionarse las certezas de la vida corriente. Su
obra ha recibido siempre un caluroso tratamiento por parte de la critica y del publico y
configura uno de los universos literarios mas originales y fascinantes de la literatura
espafiola. Los libros de la autora han sido traducidos a nueve idiomas.

Entre los premios recibidos destacan el Salambé de Narrativa en 2009 por
Todos los cuentos, el Premio Xatafi-Cyberdark de Literatura fantastica en 2007 por
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Parientes pobres del diablo y el Premio Setenil al Mejor Libro de Relatos publicado en
Espafia en 2006, también por Parientes pobres del diablo.

Ferndndez Cubas es una de las escritoras que, pese a la calidad de su obra,
el beneplécito de la critica y la buena acogida de los lectores, mas dificultades plantea a
los lectores que quieran acercarse a su produccion literaria a través de Internet. La
mayor parte de sus relatos y novelas estan publicadas en la editorial Tusquets, que sin
embargo no ofrece sino fragmentos de dos obras nada mas. A esta escasez de materiales
hay que unirle el hecho de que no cuenta con pagina web propia. Solo el sitio

wwwe.escritores.org ofrece enlaces, semblanza bio-bibliografica y alguna entrevista.

Cuaderno 10 recoge entrevistas, algunos articulos, videos, fotografias y dos tesis

doctorales (http://www.cuaderno10.com/2164.htmI?Cristina+Fern%E1ndez+Cubas).

1.- Fragmentos

En los relatos reunidos en El angulo del horror (Tusquets, 1990) parece que los
objetos cotidianos, habituales, la casa, la familia o los amigos han cobrado una
apariencia insospechada. El universo que crea Fernandez Cubas muestra un mundo en el
que la quietud, el desconcierto, las extrafiezas de la vida cotidiana conspiran para dejar
entrever oscuros mecanismos del alma. Este fragmento que ofrecemos pertenece al libro
Relato espafiol actual, compilado por Raul Herndndez Viveros y publicado por la
editorial Fondo de Cultura Econdmica en México en el afio 2002:

http://books.google.es/books?id=eHzIHERkZAwWC&pg=PA67&dqg=cristina+fernandez+

cubas&Ir=&ei=63 JS6 gLZXmzATZ6836Bw&cd=6#v=0nepage&q&f=rfalse

Parientes pobres del diablo (Tusquets, 2006) recoge tres historias
inquietantes. En la primera un comerciante sufre en Africa los efectos de una extrafia

maldicion al alojarse en un pequefio hotel en apariencia tranquilo y confortable.
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Seguidamente, un joven de buena familia decide emplear su tiempo y sus viajes en
investigar una casta humana nacida para el mal, perfecta encarnacion de lo diabdlico.
Por altimo, una anciana suspicaz, temerosa de que sus familiares la ingresen en una
residencia, atribuye a un simpéatico moscardén su alteracion de rutinas y el reencuentro
con viejas compaferas de colegio, con las que revive escenas del pasado. Son tres
relatos perturbadores en los que las apariciones, los fantasmas o los suefios nos hablan
no solo de las interioridades méas reconditas del individuo, sino también de los cambios
que estan a punto de sufrir sus vidas:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-parientes-pobres-del-diablo

http://www.catedramdelibes.com/archivos/001189.html

2.- Relatos

El relato Ausencia, incluido en Cuentos de este siglo, publicado en Madrid por la
editorial Lumen en 1995 y editado por Angeles Encinar, gira en torno a la escritura de
esta palabra en un papel cualquiera. La protagonista, Elena Vilas, incapaz de
reconocerse una mafiana, de cuestionarse su vida y su identidad, reconoce hastiada la
grisura de la vida, la imposibilidad del cambio, la tragedia de cualquier ensofiacién:

http://www.unc.edu/courses/2007spring/span/260/009/Lecturas/ausencia.pdf

En El viaje, recogido en la obra Por favor, sea breve. Antologia de relatos
hiperbreves. Seleccion y prélogo, Clara Obligado. Madrid: Paginas de Espuma, 2001,
narra el largo viaje que realizé la abadesa de un convento de clausura desde el mismo
hasta el balcon de la casa de enfrente, desde donde contempld la grandiosidad del
monumento:

http://literaturame.net/2008/07/17/el-viaje-relato-de-cristina-fernandez-cubas
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Mundo, en Todos los cuentos (Tusquets, 2008), relata la llegada de una joven de
15 afios a un convento, una vez que su padre y el chofer la dejan justo a la entrada. El
ruido de los goznes del porton, del aire, de la madera, el calor sofocante del verano en
tierras de interior, conforman un ambiente desagradable que serd4 inmediatamente
paliado por la bienvenida de la madre superiora y el frescor de los pasillos. La
protagonista no trae consigo solo su equipaje, sino que también en el baul est4 todo su
mundo:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-todos-los-cuentos

3.- Entrevistas

Por Paula Corroto publicada en el diario Publico el 04/02/2011.:

http://www.publico.es/culturas/359671/la-realidad-esta-llena-de-agujeros-negros

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 15/01/2011:

http://www.elcultural.es/noticiassBUENOS DIAS/1241/Cristina Fernandez Cubas

Por Miguel Angel Mufioz publicada en el blog de cuentos El sindrome de Chejov el
16/09/2009:

http://elsindromechejov.blogspot.com/2009/09/cristina-fernandez-cubas-los-

grandes.html

Por Martin Lopez-Vega, publicada en El Cultural el 04/04/2001.:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/932/Cristina Fernandez Cubas

4.- Resefas

BASANTA, A. (2009). “Todos los cuentos ”, en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24635/Todos los cuentos
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SANCHEZ, L. (2008). “Todos los cuentos ”, en Literaturas.com:

http://www.literaturas.com/v010/sec0812/libros resenas/resena-02.html

SANZ VILLANUEVA, S. (2006). “Parientes pobres del diablo”, en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/16935/Parientes pobres del diablo

VALLS, F. (2008).” Todos los cuentos, de Cristina Ferndndez Cubas”, en La nave de
los locos.

http://nalocos.blogspot.com/2008/12/todos-los-cuentos-de-cristina-fernndez.html

5.- Estudios criticos

CABANAS, P. (2000). “Los mecanismos de la perplejidad: la categoria de lo fantastico
en las narraciones de Cristina Fernandez Cubas”. En Homenatge a César Simon,
Antonia Cabanilles, José Vicente Barfiuls, Arcadio Lépez (eds.), pags. 187- 204.
Valencia: Universitat de Valencia:

http://books.google.es/books?id=sFFXCJOG IAC&printsec=frontcover&source=gbs a

tb#v=0onepage&g&f=false

CALAFELL SALA, N. (2004). “Sujetos deseantes, sujetos trasgresores: la escritura
performativa como motivo fantastico. El ejemplo de Cristina Fernandez Cubas y Silvina
Ocampo™:

http://earchivo.uc3m.es/bitstream/10016/8682/1/sujetos calafell LITERATURA 2008.

pdf

CASTRO DIEZ, A. (2000). “El cuento fantastico de Cristina Fernandez Cubas”. En
Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX, Marina Villalba Alvarez
(coord.), pags. 237-254. Ciudad Real: Universidad de Castilla la Mancha:

http://books.google.es/books?id=xcaFOFAGLVY C&printsec=frontcover&source=gbs a

tb#v=onepage&q&f=false
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HERRERO CECILIA, J. (2007). “Una interpretacion “junguiana” de la figura mitica
del doble en Lunula y Violeta, un relato “desdoblado” de Cristina Fernandez Cubas™:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/cfcubas.html

FERNANDEZ CUBAS, C. (2008). “Malos tiempos para los cuentos”:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24177/Cristina Fernandez Cubas-

Malos tiempos para los cuentos

LOPEZ CABRALES, M. M. (2000). “Cristina Fernandez Cubas. Los horrores de la
memoria”. En Palabras de mujeres. Escritoras espafiolas contemporaneas, pags. 167-
190. Madrid: Narcea:

http://books.google.es/books?id=Q5Q0APKFEIAC&printsec=frontcover&source=gbs

atb#v=onepage&g&f=false

MARTIN LOPEZ, R. (2006). “Cristina Fernandez Cubas”. En Las manifestaciones del
doble en la narrativa breve espafiola contemporédnea. Tesis doctoral dirigida por
Fernando Valls:

http://www.tesisenxarxa.net/ TDX/TDX UAB/TESIS/AVAILABLE/TDX-1013106-

110206//rmlldel.pdf

NUNEZ ESTEBAN, C. (1995). “Los espejos del yo en la narrativa de Cristina
Fernandez Cubas™:

http://www.ub.edu/cdona/lectora 01/nunnezsamblancat.pdf

ZBUDILOVA, H. (2006). “Lo cortazariano en la narrativa de Cristina Fernandez Cubas
y José Maria Merino™:

http://biblioteca.unisabana.edu.co/ojs/index.php/pyc/article/viewArticle/1157
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AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

Agustin Fernandez Mallo, (La Corufia, 1967) es licenciado en Ciencias Fisicas.
En el afio 2000 acufia el término Poesia Pospoética —conexiones entre la literatura y las
ciencias—, cuya propuesta ha quedado reflejada en los poemarios Yo siempre regreso a
los pezones y al punto 7 del Tractatus (Opera Prima, 2001), Creta lateral Travelling (La
Guantera, 2004), Premio Café Mon, y el poemario-perfomance Joan Fontaine Odisea
[mi deconstruccion] (La Poesia, Sefior Hidalgo, 2005). En 2007 fue galardonado con el
Premio Ciudad de Burgos de Poesia por su libro Carne de Pixel (Editorial DVD).

Su libro, Postpoesia, hacia un nuevo paradigma, ha sido finalista del Premio
Anagrama de Ensayo 2009.

En el 2006 publica su primera novela, Nocilla Dream (Candaya, 2006), que fue
seleccionada por la revista Quimera como la mejor novela del afio, por El Cultural de
El Mundo como una de las diez mejores, y en 2009 fue elegida por la critica como la
cuarta novela, en espafiol, mas importante de Década. Critica y publico han coincidido
en el deslumbramiento que estd suponiendo este Proyecto Nocilla para las letras
espanolas, del que Nocilla Experience (Alfaguara,2008), (elegida mejor libro del afio
por Miradas2, TVE y Premio Pop-Eye 2009 a la mejor novela del afio, incluido en los
Premios de La Musica y La Creacion Independiente) constituye la segunda entrega de la

trilogia, y que concluye con Nocilla Lab (Alfaguara, 2009), elegida por la critica del
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suplemento cultural de El Pais, Babelia, como la tercera mejor novela en espafiol de
2009. En 2011 publicoé en Alfaguara un remake de El hacedor, de Borges, donde
homenajea al escritor argentino en la Era de Internet.

Ferndndez Mallo es autor del blog ElI hombre que sali6 de la tarta

(http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo) en donde se recogen numerosos materiales

muy significativos para este trabajo. Desde una version cinematografica casera titulada
Proyecto Nocilla. La pelicula hasta una recopilacion de todas las entrevistas y resefias

publicadas sobre sus obras.

1.- Fragmentos

Nocilla Dream (Candaya, 2006) es una de las apuestas narrativas mas
arriesgadas de los ultimos afios. Proliferan en ella las referencias al cine independiente
norteamericano, a la historia del collage, al arte conceptual, a la arquitectura pragmatica,
a la evolucion de los PCs y a la decadencia de la novela. Agustin Fernandez Mallo se
fija en los outsiders del siglo XXI y sobre todo en la misteriosa conexion entre algunas
vidas alternativas y globalizadas que transitan por escenarios de Serie B: rubias de
burdel que suefian con que algun cliente las lleve hacia el Este, acratas que habitan en
extrafias micronaciones, ancianos chinos adictos al surf, un argentino que vive en un
apartahotel de Las Vegas y construye un singular monumento a Jorge Luis Borges...
Todos ellos atrapados en la metafora conductora de los desiertos y en la belleza del
vacio:

http://www.espacioluke.com/2007/Diciembre2007/mallo.html

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS19436/Nocilla Dream

En Nocilla Experience (Alfaguara, 2008) Harold acaba su ultima caja de

cereales, deja conectada su primitiva videoconsola y decide recorrer Norteamérica
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durante un lustro. Un tipo que maneja las grdas del puerto de Nueva York disefia una
casa para suicidas. En Basora, un marine se enamora de una iraqui en el instante en que
la encafiona. Un tal Julio da forma a una Rayuela alternativa. Sandra vuela de Londres a
Palma de Mallorca al tiempo que se resuelve el misterio del incendio de la Torre
Windsor. EIl capitan Willard sigue esperando en Saigén aquella misién: nunca imagino
lo especial que seria. Hay gente que utiliza los oleoductos vacios subterraneos de la
antigua Unidn Soviética para cruzar las fronteras. Un cocinero proyecta cocinar el
horizonte. Nocilla Experience es un caleidoscopio ficcional, donde caben desde las
ensefianzas de un cddigo samurai, hasta las andanzas de un elenco de protagonistas con
rarezas de primera magnitud que no son mas que la expresion de su radical soledad. Un
libro con muchos ecos: de la literatura de Peréc al cine de Jarmusch, pasando por
Coppola:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200803/primeras-

paginas-nocilla-experience.pdf

http://www.barcelonareview.com/57/s afm.htm

Nocilla Lab (Alfaguara, 2009). El desastre de Chiang Mai durante un viaje a
Tailandia fue la azarosa oportunidad para que Agustin Fernandez Mallo volcara en un
relato tripartito sus experiencias con esa cosa tan extrafia llamada Mundo. Nocilla Lab
es el cierre logico y multidisciplinar del Proyecto Nocilla. Una road movie
autorreferencial y visionaria, inquietante, donde un hombre y una mujer buscan poner
en marcha el Proyecto, una excusa para hurgar en sus suefios y en su propia relacion. Un
certero relato del arte de crear, de escribir, de imaginar. El trayecto acaba en una antigua
prision en la que un hombre se enfrenta a otro, con el suspense y la tension de un

thriller, un hombre contra si mismo en un final original y sorprendente:
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http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200910/05/cultura/20091005¢elpe

pucul 1 Pes PDF.pdf

Nocilla Experience. La novela grafica (Alfaguara, 2011) es la adaptacion a
novela grafica de Nocilla Experience que permite visualizar el complejo entramado de
situaciones de la novela, de los personajes e ideas que salpican la narracién. Los textos
son de Ferndndez Mallo y los dibujos de Pere Joan:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/201104/primeras-

paginas-nocilla-experience-novela-grafica.pdf

En El hacedor (de Borges). Remake (Alfaguara, 2011)° nos encontramos ante un
gjercicio de reescritura e interpretacion de la obra de Borges, asi como con la
reconsideracion de su legado en la Era de Internet. Ma&s que un ejercicio de
paralelismos, este remake subraya a Borges como el agente provocador de una ficcion
metafisica, y a Ferndndez Mallo como el escritor que convierte el tiempo, el espacio y la
matematica en materia de legitima poesia y ficcion:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/201102/primeras-

paginas-hacedor-borges-i-remake-i.pdf

2.- Adaptaciones

En el blog de Ferndndez Mallo (http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo)

podemos visionar una filmacion casera titulada Proyecto Nocilla. La pelicula con
entrevistas de Vicente Luis Mora, Pere Joan, Antonio Luque, Eloy Fernandez Porta y
Luis Macias, asi como escenas protagonizadas por el propio autor:

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/proyecto-nocilla-la-pelicula

% Recientemente la editorial Alfaguara ha retirado de su catalogo esta obra por la denuncia interpuesta por
Maria Kodama, viuda de Borges, y gestora de los derechos del autor, por un posible plagio. Puede verse
un articulo sobre la polémica en: http://www.publico.es/culturas/399204/alfaguara-retira-el-libro-el-
hacedor-de-borges-remake.
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3.- Entrevistas

En el caso de Fernandez Mallo, nos encontramos ante uno de los pocos autores
que ha hecho un trabajo de recopilacion en los medios digitales hasta el punto de ofrecer
una ingente cantidad de documentos con motivo de la publicacion de cada una de sus
obras. Por eso ofreceremos aqui los enlaces que llevan directamente a esas listas de
entrevistas y resefias para que el lector e investigador pueda elegir aquellas que quiera
leer, por lo que el epigrafe que dedicamos en este trabajo a las resefias quedard aqui
integrado:

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/nocilla-lab/entrevistas-y-criticas

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/nocilla-experience/entrevistas-y-criticas

http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/entrevistas-y-criticas

4.- Resefas

SANZ VILLANUEVA, S. (2011). “El hacedor (de Borges). Remake” publicada en El
Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/28768/El hacedor %28de Borges%?2

9 Remake
SENABRE, R. (2008). “Nocilla Experience” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/22651/Nocilla Experience

(2009). “Nocilla Lab” publicada en EIl Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26022/Nocilla Lab
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5.- Estudios criticos

AZANCOT, N. (2007). “La generacion Nocilla y el afterpop piden paso™:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/21006/La generacion Nocilla v el a

fterpop piden paso
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ALEJANDRO GANDARA

Alejandro Géndara (Santander, 1957) ha desarrollado una intensa carrera
literaria, no solo en sus propias obras, sino como promotor y agente activo de la cultura
espafiola. Entre sus obras mas destacadas, figuran La media distancia (Alfaguara,
2008), Punto de fuga (Anagrama, 1986), La sombra del arquero (Debate, 1990), El
final del cielo (Siruela, 1997), Ciegas esperanzas (Destino, 1992), Falso movimiento
(SM, 1995), Nunca seré como te quiero (SM, 1995), Cristales (Anagrama Bolsillo,
2002), Ultimas noticias de nuestro mundo (Anagrama, 2001), Un amor pequefio
(Anagrama, 2004). En 1992 recibi6 el Premio Nadal por Ciegas esperanzas, en 1998 el
Premio Anagrama de Ensayo por Las primeras palabras de la creacion, y el Premio
Herralde en 2001 por Ultimas noticias de nuestro mundo. En la actualidad dirige la
Escuela Contemporanea de Humanidades, una institucion que retne a especialistas de la
ciencia y el pensamiento para investigar sobre la sociedad contemporanea. Sus libros
han sido traducidos a varios idiomas.

Para acercarse a la obra de Alejandro Gandara, el usuario podra optar por
diversos itinerarios. El primero de ellos, y el mas completo, es el establecido por su

propia pagina web (www.alejandrogandara.com), en donde pueden hallarse los

materiales mas interesantes, desde capitulos completos de sus obras, fragmentos,
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http://www.alejandrogandara.com/

articulos periodisticos, hasta las criticas que sus obras han recibido en prensa. Uno de
los espacios reservados en esta web site es el correspondiente a su actividad docente,
con reflexiones del propio Géandara y con aportaciones de otras personalidades del
sector. El segundo de los itinerarios que hemos indicado no contiene tanta informacion

pero si que aporta algunos datos complementarios a los que encontramos en la pagina

del autor. Es en Cuaderno 10 (www.cuadernol0.com) y, como siempre, aporta incluso

archivos de audio.

1.- Fragmentos

En A media distancia (Alfaguara, 1984; 2008) un hombre corre e intenta
ordenar su vida entre zancada y zancada. Lo que empezd como un arrebato de nifio se
ha convertido para Charro, el protagonista, en un brillante futuro. Recién llegado a
Madrid, tras fichar por un equipo de la capital, vera codmo la gloria del triunfo se funde
con una realidad que comienza a deslizarse hacia el vacio. EI desamor, las victorias a
medias y las derrotas olvidadas forjaran en él la sensacion de encontrarse en la mitad de
todo y el inicio de nada. Charro tardara afios en encontrar la paz de reconocerse en las
distancias medias:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-

paginas-media-distancia.pdf

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/9788420474311.pdf

La sombra del arquero (Debate, 1990) es la historia de un grupo de
hombres que, en un escenario de pesadilla, se enfrenta a una fatalidad ciega y
destructora. Un hombre es contratado para un trabajo de alto riesgo en los pantanos del

Norte. Le destinan a una brigada de trabajadores que se rigen por una serie de reglas
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cuyo desconocimiento puede aparejar incluso la muerte. EI desolador pantano que les
rodea se cobra implacablemente sus victimas, engullendo personas y cosas. El recién
Ilegado comprende, en ese momento, la terrible dificultad de la empresa:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/08la sombra del arquerored.p

df

En Ciegas esperanzas (Destinolibros, 1992) un hombre despierta, ignorante
de su propia identidad, en una llanura desértica. Unicamente la palabra ‘soldado' parece
decirle algo de si mismo. Desde la otra orilla, un extrafio le hace sefias invitandole a
cruzar el rio. Jornada tras jornada, el hombre se enfrentard durante la noche al extrafio
mensajero Yy, durante el dia, rescatara lentamente del olvido las principales experiencias
de un itinerario vital marcado por la incapacidad de asumir su verdadera identidad. Su
infancia en un Marruecos proximo a la independencia, el descubrimiento de la figura
contradictoria del padre, su amor adolescente, su carrera militar, su matrimonio, el
nacimiento de una hija... A lo largo de estos "dias de suefio y noches de combate" se le
ofrecera la fuga definitiva, escapar al dolor y a la memoria, y tendréa la oportunidad, al

revivir su vida, de tomar auténtica consciencia de si mismo:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer ciegas.pdf

Falso movimiento (SM, 1995). La noche comienza para Fran con un
sobresalto: son mas de las once y su hija Carlota, que acaba de cumplir quince afios, no
ha vuelto a casa. Cansado y poco convencido, Fran accede a los deseos de su mujer y
sale a buscar a Carlota para no arruinar por completo su matrimonio. Tras recorrer
varios locales nocturnos, la encuentra desolada en un pub: su amigo Chapi ha
desaparecido misteriosamente en el Waldorf. Como Carlota se niega a volver a casa sin
saber qué ha sido de Chapi, padre e hija emprenden una nueva basqueda y, siguiendo la

pista del chico, se adentran en los antros madrilefios del trafico y consumo de drogas:
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http://www.catedramdelibes.com/archivos/000179.html

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer falso.pdf

Nunca seré como te quiero (SM, 1995) nos sitla en Santander. Barrio
pesquero Yy ciudad vieja. Dos mundos separados. De uno a otro pasa Jacobo. Hijo de un
maestro reconvertido en marinero, estudia COU en el otro lado. Del Barrio forman parte
su padre, que ahoga su desamparo en el alcohol, un par de amigos que vagabundean por
el puerto, y Roncal, sustituto del padre. De la mano de Roncal llega Jacobo al instituto,
un mundo extrafio y amenazador... Pero el instituto es también un nuevo comienzo: la
palabra estimulante de don Maximo, los ojos aguamarina de Christine:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer nunca.pdf

El final del cielo (Siruela, 1997). Un escritor divorciado y sus dos hijos,
Carlota y Toto, sobreviven milagrosamente a un accidente de avioneta ocurrido en una
reserva de animales salvajes. Mientras esperan a los equipos de rescate, aislados, sin
comida ni medicinas, tienen que hacer frente a los peligros que se ocultan en estos
parajes. Con el padre invalido, abrumado por los acontecimientos e indeciso, los hijos
asumen el mando y emprenden un largo y tortuoso regreso; pero no van solos: los 0jos
implacables de un lobo siguen sus pasos:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer final.pdf

Ultimas noticias de nuestro mundo (Anagrama, 2001). Después de la caida
del Muro de Berlin, un grupo de antiguos espias de la desaparecida RepuUblica
Democratica Alemana es encargado de organizar un encuentro con los ex agentes que
aun siguen en activo y al servicio de otros paises o de grupos internacionales. Desde
1989 se ha intentado celebrar esta asamblea para trazar una estrategia que devuelva a
sus miembros a la escena politica. Pero la persona enviada por Moscu para coordinar los

preparativos y realizar los contactos muere en extrafias circunstancias. Se desata una
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investigacion que tiene como destino Moscu, San Petersburgo, Berlin, Jerusalén..., y
también la propia vida de los agentes, "despertados” para una misién ya quiza
imposible:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer ultim.pdf

En Cristales (Anagrama Bolsillo, 2002) se dan cita dos generaciones, la que
vivio los afios finales del franquismo en su juventud cargada de ideales y la que llego a
la mayoria de edad con la democracia y el triunfo del socialismo. Dos generaciones que
se entrecruzan y entrechocan, impulsadas por las pasiones, los intereses, los miedos.
Este es un libro sobre el presente, narrado por una sucesion de voces que hablan de
deseos, de ilusiones, de politica, de lo que han hecho o les han hecho con el amor:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer crist.pdf

Un amor pequefio (Anagrama, 2004) Ruy Nieves tiene cuarenta y cinco
afios, no espera nada y probablemente tampoco se considere nada. En un tiempo fue
fisico, publicd libros y alcanzé renombre. Sin causas claras, todo se apagd. Ahora
trabaja en lo que le ofrecen, desde traducciones a vendedor de robots de cocina, pasando
por liquidador de empresas. No parece importarle, como tampoco le importa vivir de
alquiler o ser desde hace afos el amante de una mujer casada. Un asesor financiero le
ofrece liquidar una empresa editorial en quiebra, pero no es una empresa cualquiera, y
sus socios y empleados tampoco van a facilitar la tarea:

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/empieza leer amor.pdf

El dia de hoy (Alfaguara, 2008) comienza cuando un hombre abre los ojos a
las 7.20 y siente un miedo terrible. No es esa mafiana un dia cualquiera, sino esa en el
que todo puede cambiar. No entiende su matrimonio fracasado, odia a la vecina del

primero y sufre extrafios arrebatos de violencia..., pero hoy tiene un plan que lo
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cambiara todo. Angel Santiesteban sabe que debe tener una conversacion crucial con
Goro, su hijo adolescente con trastorno de atencion:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-

paginas-di-hoy.pdf

http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/9788420474304.pdf

2.- Relatos

En Salvamento (1999) un bidlogo regresa a la isla donde habia trabajado
anteriormente como guardabosques. Embarca, viaja por mar y alcanza tierra en el
muelle de la isla. Luego toma un bafio en la playa, y después asciende caminando a un
mirador de aves. Tras contemplar el paisaje, se siente satisfecho por haber regresado al
sitio que considera su hogar. Toda la jornada es una serena y maravillosa exposicion a
los elementos de la naturaleza, que contrasta con el vaivén de su propia vida. Este relato
estd disponible en la pagina web del Ministerio de Educacion. Sin embargo, no se
aportan datos sobre la procedencia del mismo:

http://ntic.educacion.es/w3//recursos2/narrativa/36gandara/relato.htm

3.- Adaptaciones

Dirigida por Rafael Azcona en 2003, Besos de gato es la adaptacion

cinematogréafica de la novela de Alejandro Gandara titulada Falso movimiento.

198


http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-paginas-di-hoy.pdf
http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-paginas-di-hoy.pdf
http://www.alejandrogandara.com/upload/ficheros/obras/9788420474304.pdf
http://ntic.educacion.es/w3/recursos2/narrativa/36gandara/relato.htm

4.- Entrevistas

Por Guillermo Balbona publicada en La revista Caja Cantabria, en el numero
correspondiente a Enero-Marzo de 2009:

https://www.cajacantabria.com/portal/paginas/entidad/LaRevistal/aplicacion/revistas/13

3%2032.pdf

Por Antonio Astorga publicada en el diario ABC el 05/11/2008:

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-05-112008/abc/Cultura/alejandrogandaralucha-

contra-el-desconsuelo-en-el-dia-de-hoy 911030934151.html

5.- Resefas

BASANTA, A. (2009). “El dia de hoy ” publicada en EI Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24718/El dia de hoy

CONTE, R. (2004). “Un amor pequefio” publicada en El Pais:

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Gandara/vuelve/casa/elpepuculbab/20040313e

Ipbabnar 15/Tes

FAVA, P. (2008). “El dia de hoy” publicada en Papel en blanco:

http://www.papelenblanco.com/novela/el-dia-de-hoy-de-alejandro-gandara

FERNANDEZ DE CASTRO, J. (2008). “El dia de hoy ” publicado en El Boomeran(g):

http://www.elboomeran.com/blog-post/189/5296/javier-fernandez-de-castro/el-dia-de-

hoy
ISASI, C. (2008). “El dia de hoy” publicada en el diario Publico:

http://www.publico.es/culturas/171544/gandara-narra-la-metamorfosis-que-surge-de-la-

paternidad

RAMOS, M. (2004). “Un amor pequefio” publicada en El Pais:

199


https://www.cajacantabria.com/portal/paginas/entidad/LaRevista1/aplicacion/revistas/133%2032.pdf
https://www.cajacantabria.com/portal/paginas/entidad/LaRevista1/aplicacion/revistas/133%2032.pdf
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-05-112008/abc/Cultura/alejandrogandaralucha-contra-el-desconsuelo-en-el-dia-de-hoy_911030934151.html
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-05-112008/abc/Cultura/alejandrogandaralucha-contra-el-desconsuelo-en-el-dia-de-hoy_911030934151.html
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/24718/El_dia_de_hoy
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Gandara/vuelve/casa/elpepuculbab/20040313elpbabnar_15/Tes
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Gandara/vuelve/casa/elpepuculbab/20040313elpbabnar_15/Tes
http://www.papelenblanco.com/novela/el-dia-de-hoy-de-alejandro-gandara
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http://www.publico.es/culturas/171544/gandara-narra-la-metamorfosis-que-surge-de-la-paternidad

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Gandara/liga/narrativa/presente/absurdo/desmem

oriado/elpepicul/20040309elpepicul 7/Tes

SENABRE, R. (2001). “Ultimas noticias de nuestro mundo ” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/3762/Oltimas noticias de nuestro m

undo
(2004). “Un amor pequeiio ” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/9410/Un amor pequeno

6.- Estudios criticos

GONZALEZ HERNANDEZ, A. (1999). “Alejandro Gandara: Las primeras palabras de
la creacion”.

http://www.uned.es/reec/pdfs/05-1999/17 gandara.pdf
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JOSE MARIA GUELBENZU

José Maria Guelbenzu (Madrid, 1944) curs6 estudios de bachillerato en el
Colegio Areneros de la Compariia de Jesus en Madrid y, posteriormente, ingreso en la
Universidad. Realiz6 estudios de Derecho y Direccién de Empresas en Icade y en la
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid.

En 1964 se incorporé a la recién fundada revista "Cuadernos para el Didlogo"
como confeccionador y colaborador; més tarde, se hizo cargo de la jefatura de
produccion de la seccion de libros hasta 1969. Fue también uno de los codirectores del
Cine-Club Imagen de Madrid y colabor6 en periédicos nacionales de la época
("Informaciones”, "Madrid" y el semanario "Signo") y en diversas revistas literarias.

En 1970 se incorpora a la editorial Taurus y en 1977 asume la direccion editorial
de la misma. En 1982 se hace cargo, simultdneamente con la anterior, de la direccién
literaria de la editorial Alfaguara. Desempefia ambos cargos hasta 1988, en que
abandona las dos editoriales para dedicarse exclusivamente al ejercicio de la literatura,

Es colaborador regular de las secciones de Opinion y Cultura y ejerce la critica
semanalmente en el suplemento de libros Babelia, todas ellas del diario El Pais,

periddico en el que escribe desde su fundacion. Colabora también regularmente en
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"Revista de Libros”. Fue presidente y profesor de la Escuela de Letras de Madrid
durante los primeros cinco afios de existencia de la entidad. Ha pronunciado numerosas
conferencias, dirigido seminarios e impartido clases de literatura en diversas
Universidades e Instituciones nacionales y extranjeras.

Entre los libros que ha publicado hasta la fecha destacan El mercurio (Seix
Barral, 1967), finalista del Premio de novela Biblioteca Breve, La noche en casa
(Alfaguara, 1977), El rio de la luna (Alfaguara, 1981), que recibié el Premio de la
Critica, El esperado (Alianza Editorial, 1984), La mirada (Alianza Editorial, 1987), La
Tierra Prometida (1991), ganadora del Premio Plaza & Janés, El sentimiento (Alianza
Editorial, 1995), Un peso en el mundo (Alfaguara, 1999), La cabeza del durmiente
(Siruela, 2003) y Esta pared de hielo (Alfaguara, 2005).

Bajo la firma de J. M. Guelbenzu ha trasladado parte de su mundo literario al
género policiaco con las novelas No acosen al asesino (Alfaguara, 2001), La muerte
viene de lejos (Alfaguara, 2004), El cadaver arrepentido (Alfaguara, 2007), Un
asesinato piadoso (Alfaguara, 2008) y El hermano pequefio (Destino, 2010).

Guelbenzu es uno de los autores mas accesibles para los lectores en la Web.

Mediante el portal de Alfaguara (www.alfaguarasantillana.com) y la pagina propia del

escritor (www.jmguelbenzu.com) quienes se acerquen a su obra encontraran materiales

muy variados, desde primeros capitulos de sus novelas hasta semblanzas de los
personajes mas emblematicos, como la juez Mariana de Marco, junto con noticias,

entrevistas, videos y resefias. La pagina Cuaderno 10 (www.cuadernol0.com) también

dedica un espacio a la produccién literaria del autor.
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http://www.alfaguarasantillana.com/
http://www.jmguelbenzu.com/
http://www.cuaderno10.com/

1.- Obras completas

No acosen al asesino (Alfaguara, 2001). En una elegante colonia de veraneo
cercana a Santander, alguien entra sigilosamente en una de las casas y deguella a un
viejo magistrado de brillante historial. Es la hora de la siesta de un dia de intenso calor.
Todo el mundo dormita. Nadie ha visto nada. Entre intuiciones, investigaciones,
sospechas, detalles esclarecedores e interrogatorios, la juez Mariana de Marco se
enfrenta a un crimen tras el que no parece haber mdvil alguno. Pero, poco a poco,
empezara a fijar su atencion en un reducido y selecto circulo de personas:

http://www.scribd.com/doc/26652336/Guelbenzu-Jose-Maria-No-Acosen-Al-Asesino

2.- Fragmentos

La noche en casa (Alfaguara, 1977). En los estertores del franquismo, a Chéspir
le encargan una mision clandestina que le llevard hasta San Sebastian. Alli su camino se
entrecruza con el de Paula, una antigua amiga de los afios de universidad, alcohol y
literatura. Ambos quieren dejar atras un pasado que les hiere y aprovechan la
oportunidad para recuperar dialogos interrumpidos y caricias desperdiciadas. Los
personajes de La noche en casa, universitarios intelectuales implicados en la lucha
politica, espiritus ladicos que buscan el sexo o el arte, son también seres rotos por una
fatal lucidez que les permite comprender el sinsentido del mundo:

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-0186-7.pdf

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=1726

El rio de la luna (Alfaguara, 1981) relata una historia de amor que encubre una
tragedia contenida, engranada en una serie de intensidades, paroxismos y fracasos que la

transforman en una combustion perpetuamente inacabada. Se trata de una educacion
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sentimental en la que las epifanias erdticas resumen un mundo y un contexto colectivo
transparentados a través de la experiencia individual. La historia personal del
protagonista gira en torno a la eterna busqueda de la propia identidad, que discurre
abruptamente por una sociedad espafiola mesidnica y mediocre, cuyo Unico sentido del
bienestar es el sometimiento y la negacién de la felicidad y en la que la lucha del héroe
quiza no sea sino un encuentro sin reposo -en el camino del deseo y de la muerte-
consigo mismo y con el dilema inevitable de lograr ser con la vida o intentar derrotar a
la vida:

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/9788420442105.pdf

La Tierra Prometida (Alfaguara, 1991) plasma una sentida reflexién de doble
vertiente: acerca del fracaso personal en una sociedad en la que el «éxito» prevalece
como valor de primer orden, y acerca de las catastrofes intimas aparejadas por el paso
del tiempo. La historia se inicia con el encuentro casual, en un aeropuerto aleman, de
dos antiguos compafieros de estudios que viven una conflictiva madurez. A partir de
entonces los personajes se sumen en una angustiosa y al mismo tiempo fascinante
introspeccion sobre el sentido de sus vidas y la metamorfosis que el tiempo ha ejercido
en ellas. Los protagonistas de La Tierra Prometida describen una apasionante metéafora
sobre la sociedad omnivora que conduce al fracaso y la frustracion:

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-4245-7 .pdf

Un peso en el mundo (Alfaguara, 1999). Angustiada por la inminencia de una
decision que puede afectar a toda su vida, a su matrimonio y a su familia, una mujer de
cuarenta afios acude a pedir consejo a su antiguo maestro de la universidad. Entre ellos
se establece un dialogo torrencial, repleto de encuentros y desencuentros, en el que se

iran desvelando no solo los conflictos que lastraron su antigua relacion sino los motivos
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por los que, cada uno por su lado, han llegado a una encrucijada fundamental en sus
vidas:

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-7848-7.pdf

No acosen al asesino (Alfaguara, 2001):

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaqinas/200801/primera

s-paginas-no-acosen-asesino.pdf

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-4301-0.pdf

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200809/primeras-

paginas-no-acosen-asesino.pdf

La cabeza pensante (Siruela, 2003). Lo peor no fue que Celia despertara en
plena noche por los gritos de su hermano dormido. Lo peor fue cuando tras varias
noches entendié que esos gritos eran llamadas de auxilio y que solo las escuchaba ella
en casa. Entonces comprendio que algo sucedia durante el suefio de su hermano. Y, en
efecto, una historia extraordinaria estaba transcurriendo en la cabeza del durmiente... Y
ella debia acudir hasta alli para ayudarlo:

http://books.google.es/books?id=SdjdY MHHjCkC&printsec=frontcover&dg=quelbenzu

&lr=&as brr=3&ei=9tnJS670QH0TIywSczfmaCA&cd=1#v=0onepage&g&f=false

La muerte viene de lejos (Alfaguara, 2004). Una mafana, un viejo avaro aparece
muerto en la cocina de su casa por emanaciones de gas. El suceso se cierra con la
conclusién de muerte por accidente. Dos afios mas tarde, Carmen, la antigua Secretaria
de Juzgado de la Juez De Marco, le insta a reabrir el caso alegando asesinato. Pero, tras
estudiar detenidamente el sumario, no encuentra resquicio alguno que justifique las
sospechas de Carmen. La casualidad hace que Mariana conozca al sobrino del viejo, al
que Carmen acusa de asesinato, y la Juez empieza a interesarse por €l por razones bien

distintas:
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http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaqginas/200801/primera

s-paginas-muerte-viene-lejos.pdf

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-6712-2.pdf

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200809/primeras-

paginas-muerte-viene-lejos.pdf

Esta pared de hielo (Alfaguara, 2005). Tras la muerte de un hombre
aparentemente insignificante, el autor nos presenta dos caminos a seguir: el de su almay
el de su cuerpo. A orillas del rio de los muertos y ante un barquero displicente, el miedo
se desliza a lo largo de esa pared de hielo que el alma recorre: el vacio, el olvido, la
pérdida de la conciencia y del deseo. En el tiempo que le resta, el alma reconstruirg, a
través de instantaneas una imagen de cuento infantil: la de la bella durmiente que espera
la llegada del principe que ha de despertarla. La viuda recibe, entretanto, la visita de un
Diablo que, aburrido de cosechar almas banales e intrascendentes, rastrea un hecho
insélito en la vida del difunto. Al mismo tiempo, una gran variedad de gente que lo
acompafd en su paso por el mundo desfila, rie, se apena, habla, discute y cumple el
ceremonial del velatorio, que se convierte en una disparatada, jocosa y patética
representacion de sus propias vidas:

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-6876-1.pdf

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200509/primeras-

paginas-esta-pared-hielo.pdf

El cadaver arrepentido (Alfaguara, 2007). La valerosa Mariana de Marco se
enfrenta esta vez al caso mas insolito de su larga trayectoria profesional: Amelia, una
antigua compariera de Facultad, ve peligrar su boda por la repentina muerte de su madre
y el descubrimiento de un cadaver enterrado en actitud suplicante. Ante este

desconcertante hallazgo, la Juez desplegara todos sus recursos, aun poniendo en peligro
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su propia vida, para esclarecer un oscuro misterio familiar. Esta brillante comedia
policiaca, repleta de suspense y de humor, es un nuevo caso protagonizado por la Juez
Mariana de Marco:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200701/primeraspadi

nas-cadaver-arrepentido.pdf

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaqginas/200809/primera

s-paginas-cadaver-arrepentido.pdf

Un asesinato piadoso (Alfaguara, 2008). Un brutal asesinato rompe la
monotonia y obliga a la Juez Mariana de Marco a enfrentarse al interrogatorio de los
miembros de una de las familias mas conocidas de la ciudad, pero pocas horas después
de abierta la investigacion el caso parece cerrarse con la confesion del presunto
culpable. Un culpable que dice haber actuado movido por los mas nobles sentimientos
de compasion y solidaridad con su familia. Para Mariana de Marco, sin embargo, el
caso no ha hecho méas que cerrarse en falso:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200809/primeras-

paginas-un-asesinato-piadoso.pdf

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200909/primera

s-paginas-un-asesinato-piadoso.pdf

http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaqinas/978-84-204-7440-3.pdf

El amor verdadero (Siruela, 2010) narra la historia de amor y lealtad de una
pareja, que se prolonga a lo largo de mas de cincuenta afios de vida, desde 1945 hasta
2005, y es, sobre todo, una reflexion sobre el sentido del amor, sobre el valor del
esfuerzo y sobre el deseo de permanencia, complicidad y entendimiento entre dos
personas que deciden libremente asumir los riesgos y las consecuencias de intentar

mantener vivo su sentimiento a traves del tiempo:

207


http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200701/primeraspaginas-cadaver-arrepentido.pdf
http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200701/primeraspaginas-cadaver-arrepentido.pdf
http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200809/primeras-paginas-cadaver-arrepentido.pdf
http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200809/primeras-paginas-cadaver-arrepentido.pdf
http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200809/primeras-paginas-un-asesinato-piadoso.pdf
http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200809/primeras-paginas-un-asesinato-piadoso.pdf
http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200909/primeras-paginas-un-asesinato-piadoso.pdf
http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaginas/200909/primeras-paginas-un-asesinato-piadoso.pdf
http://www.jmguelbenzu.com/upload/primeraspaginas/978-84-204-7440-3.pdf

http://www.marianademarco.com/upload/primeraspaqinas/9788498413816.pdf

http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201005/01/cultura/20100501¢elpe

pucul 3 Pes PDF.pdf

El hermano pequefio (Destino, 2011). El cadaver de una bella ex modelo erética
ha aparecido con las manos cortadas. Uno de los motivos podria ser el de evitar su
identificacion. Sin embargo, la gente del lugar la reconoce sobre la marcha... Mariana de
Marco tendrd que resolver esta contradiccion para instruir un caso que oscila entre el
crimen pasional, el ajuste de cuentas, la trata de blancas o el resultado de una mente
enferma, al tiempo que lucha por mantener su integridad ante algunos de los poderes
facticos...En ese momento aparece en la pequefia ciudad de provincias el hermano
pequefio de la juez: un bon vivant al que le habia perdido la pista, que le traeré claves
del pasado y despejara también algunas incognitas del futuro:

http://www.casadellibro.com/capitulos/9788423344758.pdf

3.- Adaptaciones

Pepe Martin y Marina Saura llevaron al teatro la adaptaciéon homénima de la

novela Un peso en el mundo en el afio 1999.

4.- Entrevistas

Por Miguel Mora publicada en el diario El Pais el 29/09/2004:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Guelbenzu/ Jose Maria/realismo/espanol/perfec

to/novela/policiaca/elpepicul/20040929¢lpepicul 3/Tes

Por Amelia Castilla publicada en el diario El Pais el 05/10/2002:
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http://www.elpais.com/articulo/semana/GUELBENZU/ JOSE MARIA/jovenes/tienen/

dificil/elpepuculbab/20021005elpbabese 13/Tes
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BELEN GOPEGUI

Belén Gopegui (Madrid, 1963) es una de las mas destacadas escritoras de la
actualidad literaria espafiola. Estudié Derecho en la Universidad Autonoma de Madrid,
pero ya antes de finalizar sus estudios se dio cuenta de que lo que en realidad le gustaba
era escribir. Comenz6 haciendo resefias bibliograficas y otras colaboraciones en las
secciones literarias de publicaciones como el diario ElI Sol. Su primera novela, La
escala de los mapas, publicada en 1992 por la editorial Anagrama, tuvo una gran
acogida y fue distinguida con diversos premios para autores noveles, como el Tigre
Juan y el Iberoamericano Santiago del Nuevo Extremo. Desde entonces ha publicado
otras novelas como Tocarnos la cara (Anagrama, 1995), La conquista del aire
(Anagrama, 1998) y Lo real (Anagrama, 2001), novela con la quedd finalista del
Premio de la Critica 2001, finalista del Primer Premio Fundacion José Manuel Lara
2002, y finalista del XIIlI Premio Romulo Gallegos 2003. Posteriormente publico El
lado frio de la almohada (Anagrama, 2004), El padre de Blancanieves (Anagrama,
2007) y Deseo de ser Punk (Anagrama, 2009). Es también autora de varios guiones de
cine como Las razones de mis amigos (2000), La suerte dormida (2003), El principio de
Arquimedes (2004) y Una mujer invisible (2007). En 2005 aparecio su Unica obra teatral
titulada Coloquio en el libro coral Cuba 2005, en defensa de la Revolucién Cubana. Su
forma de escribir destaca por su caracter poético e intimista asi como por las cuidadas y
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novedosas estructuras narrativas de sus obras, en las que ofrece una llcida reflexion
sobre el mundo que nos rodea.

A pesar de la cantidad de material que los usuarios pueden encontrar en Internet,
las muestras de la narrativa de Gopegui no son muy numerosas. Ello se debe, en parte, a
que la autora publica bajo el sello editorial de Anagrama, que todavia parece reticente a
ofrecer fragmentos o capitulos de forma gratuita a sus lectores. Esos materiales a los
que nos acabamos de referir se encuentran, sobre todo, en Wikipedia, que vuelve a
poner a la disposicion de los usuarios enlaces a entrevistas, articulos, fotografias,

webquests y resefias (http://es.Wikipedia.org/wiki/Bel%C3%A9n_Gopequi).

Valiosos  documentos hallamos, igualmente, en escritores.org

(http://www.escritores.org/index.php/biografias/360-belen-gopequi) y en Cuaderno 10

(http://www.cuaderno10.com/2163.htm|?Bel%E9n+Gopequi).

Gran parte de su labor periodistica en Rebelion puede consultarse desde este
hipervinculo:

http://www.rebelion.org/autores.php?id=68

1.- Obra completa

En El lado frio de la almohada (Anagrama, 2004) Philip Hull, un diplomatico
estadounidense destinado en Madrid, se ve envuelto en el afio 2003 en un laberinto, al
aceptar ser el intermediario en un trato con agentes de la seguridad del Estado de Cuba.
La aparicion de Laura Bahia, agente espafiola de origen cubano, le lleva a poner en duda
su propio caracter escéptico. La historia de amor entre ambos tiene su envés en la
historia de las dificultades de la revolucién cubana:

http://www.scribd.com/doc/16194017/Gopequi-Belen-El-lado-frio-de-la-almohada-

2003
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En El padre de Blancanieves (Anagrama, 2007) una profesora de instituto espera
en su casa a que el repartidor del supermercado le traiga la compra. El repartidor se
retrasa y ella se marcha. Horas después encuentra que les han dejado la compra a unos
vecinos y se han estropeado los productos congelados. Llama al supermercado para
quejarse. Al dia siguiente, la profesora aun no se ha quitado la camiseta de dormir
cuando llaman al timbre; es el repartidor del supermercado, un hombre de Ecuador. El
hombre le dice que por causa de su llamada telefonica le han despedido. La profesora
lamenta el incidente, pero el hombre insiste: ella es responsable de su despido, debe
encontrarle otro empleo. A partir de ese momento, la vida de la profesora se ve afectada,
y con ella, la vida de su familia:

http://www.scribd.com/doc/16194021/Gopequi-Belen-El-padre-de-Blancanieves-2007

2.- Fragmentos

En La escala de los mapas (Anagrama, 1992) Sergio Prim no solo era ya mayor
cuando empezé a estudiar Geografia y conocié a Brezo: ademas, se sentia viejo. En esas
condiciones uno no se deja arrastrar por el deseo; desea en la distancia, y observa
incélume cdémo los otros se someten. Tiempo después, tras cuatro afios de matrimonio y
un divorcio, la situacion ha empeorado incluso. Y es entonces cuando Brezo vuelve,
cuando décil y ardiente se le entrega. Ello supondra una dura prueba para Sergio:

http://books.google.es/books?id=cgelLebkxldUC&printsec=frontcover&dg=belen+gope

gui&Ir=&as brr=3&ei=SdXJS8GvMaPgM Kwl0G&cd=1#v=0nepage&g&f=false

Lo real (Anagrama, 2001) es la historia del periodista Edmundo Gémez Risco
contada por Irene Arce, realizadora de televisién, compafiera y complice. Edmundo
inventa partes de su curriculum, llega a ser un alto cargo en TVE y dirige una asesoria

de imagen clandestina. Hijo de padre acusado de corrupcién durante el franquismo, se
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convence en la adolescencia de que son el poder econémico Y el estatus social los que
determinan las relaciones personales y profesionales de los individuos; no la amistad, el
mérito y la justicia, como predica la moral al uso. Elige, por tanto, el disimulo y la
mentira como armas para lograr su objetivo: conseguir un grado de libertad mediante la
posesion de un medio de produccion:

http://www.catedramdelibes.com/archivos/000133.html

Deseo de ser punk (Anagrama, 2009). Algo le ocurri6 a Martina el 4 de
diciembre. Desde entonces busca la furia, la actitud o cualquier otra cosa que le permita
no traicionar su codigo. Tiene dieciseis afios y ningun lugar al que pertenecer, pero
encuentra en el rock el principio de una historia mientras Alice Cooper la mira desde el
tejado, cuando el punk es un estado de animo y herirse no significa dar la razén a los
responsables de todo esto sino, al contrario, decir que existen quienes no temen perder
algo para poder vivir:

http://www.anagrama-ed.es/PDF/fragmentos/NH 456.pdf

Acceso no autorizado (Mondadori, 2011) es una historia sobre la soledad y la
violencia del poder, sobre la blasqueda de fallas que puedan tirar por tierra cualquier
orden establecido. El protagonista de esta novela se infiltra en un ordenador ajeno con la
intencidn de entablar una relacion que salve a un amigo de las oscuras organizaciones
del trafico de informacién reservada. Una novela politica en la que uno de los
personajes principales sera la vicepresidenta del Gobierno (de quien no se dice nunca el
nombre) muy influenciada por la coyuntura historica, social y laboral de la Espafia y de
una Europa en crisis:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/29219/Acceso no autorizado
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3.- Adaptaciones

La relacion de Belén Gopegui con el mundo del cine comenz6 con la adaptacion
que Gerardo Herrero hizo de la novela La conquista del aire bajo el titulo Las razones
de mis amigos (2000). Desde entonces Gopegui ha compaginado su labor de novelista
con la de guionista con titulos como La suerte dormida (2003, El principio de

Arquimedes (2004) y Una mujer invisible (2007).

4.- Entrevistas

Por Blanca Berasategui publicada en EI Cultural el 20/05/2011:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/29217/Belen Gopequi

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 24/01/2008:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/22272/Belen Gopequi-

La escala de la memoria

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 13/09/2007:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/21163/Belen Gopequi

Por Javier Rodriguez Marcos publicada en el diario El Pais el 18/09/2004:

http://www.elpais.com/articulo/semana/Todas/novelas/manifiestan/preocupacion/ideolo

gica/elpepuculbab/20040918elpbabese 1/Tes

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 21/03/2001:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/489/Belen Gopequi

Por Marta Rivera de la Cruz publicada en el nimero 7 de la revista digital Espéculo,
Revista de estudios literarios, en 1997:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero?/gopequi.htm
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CONTE, R. (2004). “Una elegia cubana”:
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LOPEZ, F. (2006). “De La conquista del aire a Lo real: Belén Gopegui frente a los
conceptos de libertad y democracia”:
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LOPEZ CABRALES, M.M. (2000). “Belén Gopegui: la cartografia humana se traza
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atb#v=onepage&g&f=false
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http://carlosmanzano.net/narrativas/narrativas14.pdf
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atb#v=onepage&g&f=false

STEEN, M. S. (2005). “El hueco: Ambito de diaspora mental
en La escala de los mapas”:
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STEEN, M. S. (2009). “La amistad y el dinero no hacen suma: la novela de Belén
Gopegui:
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ALMUDENA GRANDES

Almudena Grandes (Madrid, 1960) se dio a conocer en 1989 con Las edades de
Luld, XI Premio La Sonrisa Vertical. Desde entonces el aplauso de los lectores y la
critica no ha dejado de acompafiarla. Sus novelas Te llamaré Viernes, Malena es un
nombre de tango, Atlas de geografia humana, Los aires dificiles, Castillos de cartén y
El corazon helado junto con los volumenes de cuentos Modelos de mujer y Estaciones
de paso, la han convertido en uno de los nombres mas consolidados y de mayor
proyeccion internacional de la literatura espafiola contemporanea. Varias de sus obras
han sido llevadas al cine, y su novela, El corazén helado, uno de los éxitos mas
rotundos y continuados de la narrativa reciente, ha merecido entre otros el Premio de la
Fundacién Lara, el de los Libreros de Madrid y de Sevilla, el Carige en Italia, y el Prix
Mediterranée en Francia.

Grandes tiene pagina web oficial alojada en el portal de la editorial Tusquets. En

ella, www.almudenagrandes.com, el lector puede acceder a contenidos de distinta

indole, desde anotaciones biograficas, entrevistas, o criticas realizadas a su obra, hasta
frases célebres y contenidos para descargar, siempre que se esté registrado en la misma.
Desde la publicacion de El corazén helado, su web ofrece contenidos especiales de sus
ultimas publicaciones, como ha ocurrido con Inés y la alegria y en la actualidad con El
lector de Julio Verne:

http://www.almudenagrandes.com/el lector de julio verne
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De la misma manera, Wikipedia ofrece no solo un recorrido bio-bibliografico de
la autora, sino también numeroso material complementario, tanto entrevistas, como
manifiestos o columnas periodisticas, motivo por el que creemos necesario hacer
referencia a esta entrada a pesar de la poca fiabilidad que para el investigador puede
tener un lugar desautorizado como dicha enciclopedia en linea:

http://es.Wikipedia.org/wiki/Almudena Grandes

La casi totalidad de su obra puede consultarse en Internet, bien a través de la

pagina de la editorial Tusquets, www.tusquetseditores.com , en donde tenemos acceso a

una lectura fragmentaria, o bien accediendo a otros lugares, como www.clubcultura.com

0 www.cervantesvirtual.com. Igualmente, algunas de sus novelas pueden leerse

completamente en www.scribd.com. A continuacion, ofrecemos la relacion detallada de

textos y direcciones.
Sus colaboraciones en el diario El Pais pueden consultarse desde este enlace:

http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Almudena/Grandes/37

1.- Obra completa

Las edades de Lulu, XI premio La Sonrisa Vertical (Tusquets, 1989), ha sido
una de las novelas de mayor éxito de la autora y se tradujo a mas de quince idiomas.
Luld, la protagonista, es al comienzo de la obra una joven de quince afios carente de
afecto que siente atraccion por Pablo, un profesor de universidad, amigo de su hermano.
Despueés de su primera experiencia sexual, Lulu alimenta durante afios fantasias sobre
aquel hombre que acaba por aceptar como permanente el juego amoroso de ella. La

pareja vive en un mundo de experimentacion, fantasia y acuerdos privados hasta que

222


http://es.wikipedia.org/wiki/Almudena_Grandes
http://www.tusquetseditores.com/
http://www.clubcultura.com/
http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.scribd.com/
http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Almudena/Grandes/37

Luld, ahora mujer de treinta afios, decide buscar nuevas experiencias fuera de ese
entorno seguro:

http://www.scribd.com/doc/664233/Las-edades-de-Lulu-Almudena-Grandes

En Te llamaré Viernes (Tusquets, 1991), Benito, en un Madrid vacio, ata los
cabos de su accidentada existencia gris, hecha para estrellarse una y otra vez con la
miseria del héroe, hasta el dia en que, cual nuevo y desesperado Robinson urbano,
encuentra a su Viernes en Manuela, con quien la Naturaleza no fue benigna pero a quien
si dotd del extraordinario don de fabular. Consuelan su tortuoso y tenue deseo de vida y
amor el recuerdo insistente de las chinelas azul celeste de una madre infiel y los delirios
filosoficos de Polibio, intelectual venido a menos, duefio del bar mas cutre de la ciudad.
A su alrededor, los demas, el maldito mundo que es como una isla desierta cuando no
hay un maldito Viernes que te cuente un cuento:

http://www.scribd.com/doc/6807225/Grandes-Almudena-Te-Llamare-Viernes.

Malena es un nombre de tango (Tusquets, 1994) es otra de las novelas mas
populares de Almudena Grandes. Traducida a varios idiomas, como el alemén o el
inglés, en el extranjero ha sido todo un éxito de critica. Malena recibe a los doce afios,
de manos de su abuelo, una antigua joya, el Gltimo tesoro que conserva la familia. Se
trata de una esmeralda antigua, sin tallar, que le deparard muchas sorpresas. A partir de
entonces, desorientada, confusa y perpleja, presiente que jamas conseguird parecerse a
su hermana melliza, Reina, la mujer perfecta. Malena sospechara que no es la primera
Fernandez de Alcantara incapaz de encontrar el lugar adecuado en el mundo que la
rodea y se propondrd, entonces, desenmascarar los secretos que laten bajo la apacible
superficie de su ejemplar familia burguesa:

http://www.scribd.com/doc/6807210/Grandes-Almudena-Malena-Es-Un-Nombre-de-

Tango.
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Atlas de geografia humana (Tusquets, 1998) es la historia de Ana, Rosa, Marisa
y Fran, cuatro compafieros de una editorial que trabajan en la confeccion de un atlas de
geografia. Segun van disefiando este atlas, el lector conoceré la historia de cada una de
las protagonistas, historias marcadas por la soledad, los suefios truncados o los amores
inconfesados:

http://www.scribd.com/doc/6807171/Grandes-Almudena-Atlas-de-Geografia-Humana

En Los aires dificiles (Tusquets, 2002), Juan Olmedo y Sara Gomez son dos
extrafios que huyen de su pasado y se instalan en una urbanizacion de la costa gaditana.

Alli, a cientos de kilémetros de Madrid, intentan rehacer su vida, a pesar de que los

recuerdos son todavia muy fuertes: Sara, que lo tuvo todo y luego lo perdio, y Juan, que
huye de una tragedia familiar, son los protagonistas de una historia en la que el poniente
y el levante soplan con més fuerza que nunca:

http://www.scribd.com/doc/7182801/Grandes-Almudena-Los-Aires-Dificiles

Con Castillos de cartdn (Tusquets, 2004), la autora vuelve al Madrid exaltado e
inocente de los afios ochenta, de la «movida» y los excesos, pero también de los
deslumbramientos y la pérdida de la inocencia. Maria José S&nchez trabaja de tasadora
de arte en una casa madrilefia de subastas. Un dia recibe la Ilamada de un antiguo
compafiero y amante, Jaime Gonzalez, anunciandole que su comdn amigo, Marcos
Molina Schulz, se ha suicidado. La noticia no solo devuelve a la narradora a su época de
estudiante de Bellas Artes, cuando todavia sofiaba con ser pintora, sino que le hace
revivir la torrencial historia de amor que vivieron los tres cuando ella apenas tenia
veinte afios. Con la amarga emocion de lo que se siente irrecuperable, Maria José
reconstruye los detalles de aquella pasion triangular, imposible y excesiva, la alegria
desbordante con que exploraron el sexo, la intimidad sin tapujos recien estrenada, la

entrega complice y excluyente a la pintura. Fueron destellos de una felicidad intensa,
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verdadera, que solo acabaron ensombreciendo los celos de los amantes y la injusta
negociacion con el talento de los tres aprendices de artista:

http://www.scribd.com/doc/7182795/Grandes-Almudena-Castillos-de-Carton.

El corazon helado (Tusquets, 2007) es una de las novelas més ambiciosas de la
autora. El dia de su muerte, Julio Carrion, poderoso hombre de negocios cuya fortuna
se remonta a los afios del franquismo, deja a sus hijos una sustanciosa herencia pero
también muchos puntos oscuros de su pasado y de su experiencia en la Guerra Civil y
en la Division Azul. En su entierro, en febrero de 2005, su hijo Alvaro, el Ginico que no
ha querido dedicarse a los negocios familiares, se sorprende por la presencia de una
mujer joven y atractiva, a la que nadie habia visto antes y que parece delatar aspectos
desconocidos de la vida intima de su padre. Raquel Fernandez Perea, por su parte, hija'y
nieta de exiliados en Francia, lo sabe, en cambio, casi todo sobre el pasado de sus
progenitores y abuelos, a los que ha preguntado sobre su experiencia de la guerra y del
exilio. Para ella solo una historia permanece sin aclarar: la de una tarde en que
acompafid a su abuelo, recién regresado a Madrid, y visitaron a unos desconocidos con
los que intuyd que existia una deuda pendiente. Alvaro y Raquel estan condenados a
encontrarse porque sus respectivas historias familiares, que son también la historia de
muchas familias en Espafia, desde la Guerra Civil hasta la Transicion, forman parte de si
mismos y explican ademas sus origenes, su presente. También porque, sin saberlo, se
sentiran atraidos sin remedio:

http://www.scribd.com/doc/6538428/Grandes-Almudena-El-Corazon-Helado-1-1.

2.- Fragmentos

Los aires dificiles y Malena es un nombre de tango:
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http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2635.

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-los-aires-dificiles.

Las edades de Lulu:

http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lectura lasedadesdelulu.pdf.

Estaciones de  paso, relato Mozart, Brahms y  Corelli:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-estaciones-de-paso .

Castillos de cartoén:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-castillos-de-carton.

Los aires dificiles:

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/almudenagrandes/airesframe.htm.

El horror de Elenita, en La vida por delante: voces desde y para Palestina:

http://books.google.es/books?id=XNX1ACFGJIx4C&printsec=frontcover&source=gbs

v2 summary r&cad=0#v=onepage&q&f=false.

Inés y la alegria (Tusquets, 2010) forma parte de una serie de novelas sobre la
Guerra Civil Espafiola. La accion comienza en Toulouse, durante el verano de 1939.
Carmen de Pedro, responsable en Francia de los diezmados comunistas espafioles, se
cruza con Jests Monzon, un cargo menor del partido que, sin ella intuirlo, alberga un
ambicioso plan. Unos afios después, en 1944, Monzén, convertido en su pareja, ha
organizado el grupo mas disciplinado de la Resistencia contra la ocupacion alemana,
prepara la plataforma de la Unidon Nacional Espafiola y cuenta con un ejército de
hombres dispuestos a invadir Espafia. Entre ellos esta Galan, que ha combatido en la
Agrupacion de Guerrilleros Esparioles y que cree, como muchos otros en el otofio de
1944, que tras el desembarco aliado y la retirada de los alemanes, es posible establecer

un gobierno republicano en Viella. No muy lejos de alli, Inés vive recluida y vigilada en
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casa de su hermano, delegado provincial de Falange en Lérida. Ha sufrido todas las
calamidades desde que, sola en Madrid, apoyo la causa republicana durante la guerra,
pero ahora, cuando oye a escondidas el anuncio de la operacion Reconquista de Espafia
en Radio Pirenaica, Inés se arma de valor, y de secreta alegria, para dejar atras los
peores afios de su vida:

http://www.clubcultura.com/descargas/Fragmento InesY LaAleqgria.pdf.

El lector de Julio Verne (Tusquets, 2012). Nino, hijo de guardia civil, tiene
nueve afios, vive en la casa cuartel de un pueblo de la Sierra Sur de Jaén, y nunca podra
olvidar el verano de 1947. Pepe el Portugués, el forastero misterioso, fascinante, que
acaba de instalarse en un molino apartado, se convierte en su amigo y su modelo, el
hombre en el que le gustaria convertirse alguna vez. Mientras pasan juntos las tardes a
la orilla del rio, Nino se jurara a si mismo que nunca sera guardia civil como su padre, y
comenzara a recibir clases de mecanografia en el cortijo de las Rubias, donde una
familia de mujeres solas, viudas y huérfanas, resiste en la frontera entre el monte y el
[lano. Mientras descubre un mundo nuevo gracias a las novelas de aventuras que le
convertiran en otra persona, Nino comprende una verdad que nadie habia querido
contarle. En la Sierra Sur se esta librando una guerra, pero los enemigos de su padre no
son los suyos. Tras ese verano, empezard a mirar con otros ojos a los guerrilleros
liderados por Cencerro, y a entender por qué su padre quiere que aprenda mecanografia:

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/pdf/julio-verne.pdf

http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lector julio verne lectura.pdf
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3.- Relatos sueltos

El relato Mozart, Brahms y Corell, en Estaciones de paso (Tusquets, 2005), es la
historia protagonizada por Tomas, adolescente que, a través de la mdsica, quiere
conquistar a Nancy, una prostituta de la Casa de Campo de la que se ha enamorado a
fuerza de verla cuando hace novillos con sus amigos:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-estaciones-de-paso .

En el diario El Pais aparecié publicado el relato La cancion del verano, en
donde Elisa se esfuerza una y otra vez por conseguir alcanzar la armonia perfecta entre
la musica y sus dedos, al son de Bach, con quien mantiene un idilio constante, mientras
sus padres asisten, ensayo tras ensayo, a los suefios de la nifia.

http://www.elpais.com/articulo/portada/cancion/verano/elpepusoceps/20100829elpepsp

or_17/Tes.

En el relato Ida y vuelta, el tiempo y su capricho se convierte en el personaje
principal, acercando primero separando seguidamente y volviendo a juntar a una pareja,
tal vez cuando ya es demasiado tarde.

http://www.elpais.com/articulo/portada/lda/vuelta/elpepusoceps/20090621elpepspor 11

[Tes.

Historia de un chiringuito relata el encuentro entre el protagonista y un buzo en
una noche de verano. La voz narrativa va describiendo los cambios turisticos a lo largo
de varias generaciones que fueron regentando este establecimiento en una playa de la
provincia de Céadiz.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Historia/chirinquito/elpepusoceps/20090719elp

epspor_12/Tes.
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En Las mujeres de las sillitas plegables, la frontera de Gibraltar toma todo el
protagonismo. Viajes, lluvias e infancias perdidas de una nifia que, ya mujer, recuerda
los afios y las personas perdidas:

http://www.elpais.com/articulo/portada/mujeres/sillitas/plegables/elpepusoceps/201007

18elpepspor 12/Tes.

4.- Adaptaciones

La obra de Almudena Grandes ha sido llevada al cine en repetidas ocasiones. En
1990, Bigas Lunas adapt6é Las edades de Lull, con la que la actriz Maria Barranco
consiguio el Goya a la mejor actriz de reparto.

Malena es un nombre de tango fue llevada al cine por Gerardo Herrero en el afio
1995 y Aunque td no lo sepas en el 2000, de la mano de Juan Vicente Cérdoba, basada
en un relato El vocabulario de los balcones, de la obra Modelos de mujer. En la pelicula
de Cordoba, Lucia es una atractiva mujer de unos 40 afios que siente un vuelco en el
corazon al cruzarse con Juan en unos grandes almacenes. Sin dudarlo, decide seguirlo
hasta su casa, la misma donde, 25 afios atras, mientras el régimen franquista daba sus
ultimos coletazos, Juan, vio por primera vez a Lucia y ambos se enamoraron. Entonces
tenian 17 afos e inventaron un lenguaje comun a través de sus balcones.

Los aires dificiles se estrend en 2006, dirigida nuevamente por Gerardo Herrero.
La cinta se estrené en el festival de Malaga en ese mismo afio y obtuvo la Biznaga de
oro a la mejor pelicula. Atlas de geografia humana, de Azucena Rodriguez, llegé a los
cines en 2007. No es la unica adaptacion existente de la novela homonima de Grandes,

ya que la television chilena la adapté a serie bajo el titulo Geografia del deseo.
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Salvador Garcia Ruiz ha sido el director de la versién cinematografica de

Castillos de carton, en 2009.
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6.- Resefas
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CAMPOS, M. y RODRIGUEZ, J.C. (2011). “Entrevista con Almudena Grandes”. En
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http://www.ual.es/alabe
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Eduardo Lago (Madrid, 1954) es escritor, traductor y critico espafiol. Doctorado
en Literatura por la Universidad de Nueva York, paso a desempefiar labores de docente
en el Sarah Lawrence Collage de Brownsville, Nueva York, en 1993. En 2006 fue
nombrado director del Instituto Cervantes de Nueva York. Es colaborador habitual del
diario El Pais (antes lo fue, hasta su desaparicion, de Diario 16). Su primer libro lo
publicé en 2000, Cuentos dispersos (Turner Publicaciones, 2000), recopilacion de seis
relatos. Ese mismo afio aparecié su libro de viajes Cuaderno de México (Las tres
Sérores, 2000). En 2001 obtuvo el Premio de Critica Literaria Bartolomé Marcha por El
incubo de lo imposible (Revista de Libros, 2002), analisis comparativo de las
traducciones al espafiol del Ulysses de James Joyce (las de Eduardo Chamorro, José
Maria Valverde y Salas Subirats). Como novelista hay que resefiar la consecucion del
premio Nadal de 2006 con su novela Llamame Brooklyn, que ademas consigui6 el
premio Ciudad de Barcelona y el premio de la Critica de narrativa castellana. Es esta
una novela metaliteraria que narra la vida de un escritor que muere dejando inconclusa
una novela que ha de terminar su albacea. La historia transcurre durante varias décadas
y en el marco de la ciudad de Nueva York que tan bien conoce Lago. En 2008 publico
en la editorial Destino su obra Ladrén de mapas. Como traductor, Lago ha sido el
encargado de traducir al espafiol a autores tales como Henry James, Sylvia Plath,
Charles Brocken Brown o Hamlin Garland.

A pesar de la relevancia literaria de Lago, de ser el autor de una de las obras méas
interesantes de la literatura espafiola, como Llamame Brooklyn, los sitios en la web
dedicado en exclusiva a su persona y obra son escasos. Hay una entrada en Wikipedia
pero ni tan siquiera su labor literaria figura bien desarrollada, asi como tampoco se
recogen materiales variados como ocurre en otros casos:

http://es.Wikipedia.org/wiki/Eduardo Lago
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Sus colaboraciones en el diario El Pais estan a disposicion de los lectores en el
siguiente enlace:

http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Eduardo/Lago/6339

1.- Obras completas

En Lldmame Brooklyn (Destino, 2006) un periodista del New York Post recibe
la noticia de que su amigo Gal Ackerman, veinticinco afios mayor que él, ha muerto. El
suceso le obliga a cumplir un pacto tacito: rescatar de entre los centenares de cuadernos
abandonados por Ackerman en un motel de Brooklyn, una novela a medio terminar. El
frustrado anhelo de su autor era llegar a una sola lectora, Nadia Orlov, de quien hace
afios que nadie ha vuelto a saber nada. Llamame Brooklyn es una historia de amor,
amistad y soledad, es un canto al misterio y el poder de la palabra escrita. Una novela
caleidoscdpica en la que, como en un rompecabezas, se construye un artefacto literario
insélito en la tradicion literaria espafiola:

http://www.scribd.com/doc/5159766/LIamame-Brooklyn-de-Lago-Eduardo

2.- Fragmentos

En Ladron de mapas (Destino, 2008) Un escritor lanza al anonimato de la red
unos cuentos en los que propone un singular pacto de lectura. La joven Sophie acepta el
reto y los relatos, enviados por correo electronico, se despliegan ante sus 0jos como
mapas misteriosos, iniciandose asi un viaje que le permitira llegar al corazon de las
tinieblas de donde surgen las historias que dan forma a nuestras vidas.

De la mano de cineastas como Visconti y Orson Welles o escritores como Conrad,
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Kipling y Joyce, algunos de los cuales aparecen como narradores o personajes de los
relatos que integran Ladron de mapas, Eduardo Lago propone a sus lectores un
vertiginoso itinerario en el que vida y literatura se mezclan sin cesar. Africa, la India, o
Rusia; Paris, Trieste o Nueva York son algunas de las escalas de un libro cuya
cartografia es un compendio ejemplar del arte de contar historias, desde los modos
caracteristicos de la fabulacion oral hasta las webstories que aparecen colgadas en el
espacio virtual, pasando por las crénicas negras que recogen a diario los periodicos:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24250/Ladron de mapas

LIamame Brooklyn (Destino, 2006):

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/19434/Llamame Brooklyn

3.- Entrevistas

Por Nuria Azancot en EIl Cultural publicada el 28/12/2006:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/19412/Eduardo Lago

4.- Resenas

GELLI, C. (2008). “Ladron de mapas” en el diario El Pais:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Eduardo/Lago/juega/borrar/realidad/nueva/novel

a/elpepicul/20081013elpepicul 4/Tes

SANTOS, C. (2001). “Cuaderno de Mejico” en el suplemento cultural del diario El
Mundo, El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/1811/Cuaderno de Mejico
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SENABRE, R. (2006). “Lldmame Brooklyn” en el suplemento cultural del diario El
Mundo, EI Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/16515/Llamame Brooklyn

(2008). “Ladron de mapas” en el suplemento cultural del diario EI Mundo, El
Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24215/Ladron de mapas
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LUIS LANDERO

Luis Landero (Alburquerque, 1948), naci6 en el seno de una familia campesina
extremefia, que emigré a Madrid a finales de la década de los cincuenta. A los quince
afios escribia poemas al mismo tiempo trabajaba como mecénico en un taller de coches
y chico de recados en una tienda de ultramarinos. Inicié y termind sus estudios de
Filologia Hispéanica en la Universidad Complutense. Una vez licenciado dio clases de
literatura en el Instituto Calderon de la Barca. En 1995 es contratado como profesor en
la Universidad de Yale para impartir un curso de literatura espafiola. Esta casado y tiene
dos hijos.

Landero es uno de los grandes narradores de la literatura espafiola
contemporanea, la aparicion de su primera novela Juegos de la edad tardia, publicada
en Tusquets en 1989, fue un acontecimiento en el mundo de las letras y recibi6 una
extraordinaria acogida por parte de la critica y del publico. Galardonada con el premio
de la Critica y el Nacional de Literatura, Juegos de la edad tardia convirtié a Landero
en un nombre fundamental de la narrativa en espariol y le dio un prestigio que la escasez
de su obra no ha mitigado.

Landero, admirador de los clasicos, de la novela del siglo X1X, desde Stendhal a
los rusos, de Flaubert a Dickens, de Cervantes y Valle, escribe con un estilo lleno de

precisiéon y, al mismo tiempo, de hallazgos verbales. La inspiracién cervantina en su
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obra se ve acompafiada, como se ha puesto de manifiesto sobre todo con respecto a su
segunda novela, Caballeros de fortuna (Tusquets, 1994), por la influencia del mejor
realismo magico latinoamericano. Entre sus obras se encuentran titulos como Entre
lineas: el cuento o la vida (Tusquets, 1996) ElI mégico aprendiz (Tusquets, 1998), El
guitarrista (Tusquets, 2002), Hoy, Jupiter (Tusquets, 2007) o Retrato de un hombre
inmaduro (Tusquets, 2009).

Las muestras de la obra de Luis Landero son numerosas en la web. Los usuarios
y lectores pueden acceder a un abanico de fragmentos y de relatos que ofrecen una
panoramica, si no completa, muy indicativa del quehacer literario del autor. Tanto la

Cétedra Miguel Delibes (www.catedramdelibes.com) como la pagina de Escritores

(wwwe.escritores.org) ofrecen bibliografia y material complementario (entrevistas,
premios, textos, opiniones...) muy valiosos para el investigador. Cuaderno 10,

www.cuadernol0.com, recoge materiales de todo tipo, desde entrevista en periddicos

digitales, entrevistas en video, conferencias del autor, bibliografia selecta y premios que
resultan imprescindibles para el investigador. En cuanto a su narrativa propiamente
dicha, la obra de Landero se ha publicado bajo el sello de Tusquets y es esta editorial la
que recoge el mayor numero de fragmentos de sus  novelas

(http://www.tusquetseditores.com/autor/luis-landero).

1.- Fragmentos

Juegos de la edad tardia (Tusquets, 1989). Los anhelos de una vida amorosa e
intelectual inquieta que Gregorio alimentd en su juventud se habian esfumado cuando,
convertido ya en un oficinista gris, conoce un dia por teléfono a Gil, hombre modesto,

maduro también, quien, tras largos afios de exilio, acabd idealizandolo todo en mitos
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anacronicos. Gil necesita a toda costa a un héroe-artista al que adherirse y, lentamente,
consigue resucitar en Gregorio sus suefios juveniles y el deseo de convertirse en esa
figura simbdlica. Tiene lugar entonces la metamorfosis de Gregorio en Faroni,
personaje que ninguno de los dos nunca logro ser -ingeniero y poeta, triunfador, culto,
poliglota, apuesto, audaz en el amor-, pero patética caricatura del artista trasnochado.
Cuando Gil va por fin a conocer a Gregorio, este ya no puede volver atrds. Estos dos
adolescentes otofiales han emprendido juegos demasiado peligrosos, y fortificando el
uno por la fe redentora del otro, ya no pueden sino fundirse para siempre en Faroni:

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=804

En El guitarrista (Tusquets, 2002) Emilio, un adolescente obligado a trabajar
por las mafianas como aprendiz de mecéanico en un Iébrego taller y a estudiar por las
tardes en una academia, vive esos afios decisivos como ‘'un laberinto de instantes, de
promesas' en sus encuentros con los tipos a los que su madre alquila una habitacién.
Pero, un dia, aparece su primo Raimundo, que vuelve de Paris y le cuenta sus éxitos
como guitarrista de flamenco. Emilio se deja arrastrar por el sefiuelo de la vida bohemia
que estele promete y aprende a tocar la guitarra con la esperanza, que no la conviccion,
de escapar del taller y las clases:

http://www.literaturas.com/Landeroelguitarrista.htm

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-el-quitarrista

En Hoy, Japiter (Tusquets, 2007) las vidas de Damaso Méndez y Tomas
Montejo corren paralelas, en principio sin otro parentesco que un fluir subterraneo de
temas compartidos. La vida de Damaso es la historia de un odio, cuyo origen se remonta
a la adolescencia, cuando un joven de su edad le arrebaté su lugar en el edén familiar y
provoco el enfrentamiento y la violenta ruptura con su padre, un hombre deseoso hasta

el delirio de redimirse de su propio fracaso vital a través de los éxitos perdurables del
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hijo. Desde entonces, Damaso consagra su existencia a servir a esas dos pasiones
excluyentes que son el odio y el afan de venganza. Por su parte, Tomas, profesor y
escritor, joven solitario dedicado por entero a la pasion de los libros y del conocimiento,
conoce un dia el amor, y con él el desorden, por el que su vida tomara un rumbo
imprevisto y tormentoso. A través de muy diversas peripecias, los destinos de Ddmaso y
Tomaés acabaran cruzandose y se uniran para urdir un desenlace compartido:

http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-hoy-jupiter

Retrato de un hombre inmaduro (Tusquets, 2009) En la habitacion de un
hospital, y en el curso de la que muy probablemente sea su Ultima noche en este mundo,
un hombre de unos 65 afios le cuenta a alguien, y también a si mismo, la historia de su
vida. Dejandose llevar por el azar de la memoria y la fluidez de su propio relato, va y
viene en el tiempo, rescatando, con no poco humor, las pequefias y mas significativas
aventuras que Vivid y que vio vivir. Porque a este hombre le ha gustado mirar siempre el
espectaculo del mundo tanto o mas que participar en él. Pero, como todos, conocié el
amor, el sabor agridulce de la libertad, el poder, el horror, la belleza, la amistad, el
absurdo, la doble conciencia y, en fin, todos los ingredientes de que esta hecha la vida:

http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lectura retratodeunhombreinmad

uro.pdf

http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200910/26/cultura/20091026¢elpe

pucul 1 Pes PDF.pdf

2.- Relatos

La novela Juegos de la edad tardia nos presentaba a un personaje-mascara de

nombre Faroni, como hemos indicado mas arriba. El portal www.literaturas.com acogi6

242


http://www.tusquetseditores.com/titulos/andanzas-hoy-jupiter
http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lectura_retratodeunhombreinmaduro.pdf
http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/lectura_retratodeunhombreinmaduro.pdf
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200910/26/cultura/20091026elpepucul_1_Pes_PDF.pdf
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200910/26/cultura/20091026elpepucul_1_Pes_PDF.pdf
http://www.literaturas.com/

entre 1992 y 2002 el Centro Cultural Faroni. Como sus propios fundadores reconocen,
la agrupacion consta de cientificos, escritores, eruditos, amanuenses seguidores de
Landero que “nos lanzamos a perseguir el ansiado anhelo de uno de sus protagonista: la
creacion de un club literario para dar brillo, magia y renombre universal a lo que las
letras contemporaneas son. Os presentamos estas paginas donde podréis disfrutar de un
poco de todo como en las antiguas tiendas de barrio, relatos, libros, noticias,
establecimientos, guisos, licores y gran cantidad de modestia por nuestra parte, eso si,
cada encuentro con una de estas paginas tiene el sabor que impregnan las obras del
autor y cuyos titulos ornan nuestra vitrina de entrada”. En sus afios de existencia, el
Circulo convoc6 concursos de relatos hiperbreves y publicé el volumen Quince Lineas,
en la editorial Tusquets en el afio 1996. En este libro aparecen los mircrorrelatos de
Landero Orgasmo, Breve antologia de la literatura universal y Cuando Dios quiera,
que pueden leerse desde este enlace:

http://www.literaturas.com/faroni/Relatos%20Landero.htm

En el relato Primera experiencia estética, recogido en la pagina del Ministerio
de Educacién, sin méas datos que la autoria, Manuel Pérez Aguado es un profesor de
Literatura que, en su primera clase, ha dibujado en la pizarra dos vifietas: en una se ve a
un nifio con su abuela, y en la otra un pueblo submarino. Cuenta a sus alumnos la
historia representada en la segunda vifieta, que es la que la abuela cuenta a su nieto,
sobre un pescador que cae al mar un dia y va a parar a un reino, con cuya princesa se
casa. Pasado el tiempo siente nostalgia y desea volver a ver su mundo. Su esposa le dice
que es mejor que no lo haga. Pero, finalmente, vuelve y comprende que han pasado
trescientos afos desde que se marchd. Al tratar de regresar a su reino, no encuentra el
camino y, a la orilla del mar, envejece repentinamente y muere enloquecido.

El profesor trata de explicar a sus alumnos lo que quiere significar todo ello, e
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interiormente piensa en El Quijote. Un alumno le pregunta si lo que cuenta entra para el
examen. Ante la insistencia del alumno, don Manuel se desespera interiormente:

http://www.ite.educacion.es/w3/recursos2/narrativa/4landero/relato.htm

3.- Entrevistas

Por Andrés Valdés en Laopinioncorufia.es el 14/11/2010:

http://www.laopinioncoruna.es/contraportada/2010/11/14/luis-landero-refranes-son-

exaltacion-burdo-sentido-comun/438819.html

Por Raman Loureiro en La voz de Galicia el 23/03/2010:

http://www.lavozdeqgalicia.es/ferrol/2010/03/24/0003 8376259.htm

Por Alberto Ojeda en publicada en El Cultural el 23/11/2009:

http://www.elcultural.es/noticiassBUENOS%20D%EF%BF%BDAS/505621/Luis Land

ero
Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 05/04/2009:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/20172/Luis Landero

Por Senén Crespo de las Heras y M. @ Cruz del Amo del Amo publicada en CEE
Participacién educativa, en julio de 2008:

http://www.mec.es/cesces/revista/revista8.pdf#page=134

Por Maria Luisa Blanco publicada en El Pais el 07/04/2007:

http://www.elpais.com/articulo/semana/padre/le/reprocho/robara/infancia/elpepuculbab/

20070407elpbabese 1/Tes

Por Santiago Veldzquez Jordan, publicada en el nimero 20 de la revista digital
Especulo: Revista de Estudios Literarios, en 2002:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/landero.html
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Por Rosa Mora publicada en el diario El Pais el 08/04/2002:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/LANDERO/ LUIS/novela/morira/dejemos/sona

r/elpepicul/20020308elpepicul 1/Tes

Por Martin Lopez-Vega publicada en El Cultural el 27/02/2002:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/4241/Luis Landero

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 23/05/2001:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/547/Luis landero

Por Marta Rivera de la Cruz publicada en la revista digital Especulo: Revista de
estudios literarios N.1 en 1995:

http://www.ucm.es/info/especulo/numerol/landero.htm

4.- Resenas

CONTE, R. (2002). “El guitarrista” en El Pais.

http://www.elpais.com/articulo/semana/cuento/hadas/elpepuculbab/20020316elp

babese 7/Tes
MORA, M. (2006). “El guitarrista” en El Pais.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Luis/Landero/pisa/Jupiter/elpepicul/2006

0917elpepicul 3/Tes

5.- Estudios criticos

BELTRAN ALMERIA, L. (1992). “'Luis Landero en El Pais de Maricastafia. Apuntes
sobre la estética de Juegos de la edad tardia™:

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136178
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BELTRAN, L. (1994). “La estética de Luis Landero”:

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bameric/135172883348056174222

02/210137_0034.pdf

GOMEZ VIDAL, E. (2008). El Espectaculo de la Creacion y de la Recepcion: Juegos
de la Edad Tardia de Luis Landero. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux:

http://books.google.es/books?id=UuFdAeRxgpkC&printsec=frontcover&source=gbs at

b#v=onepage&g&f=false

HERRERA, A. (2005). “La dindmica del fracaso en Juegos de la edad tardia, de Luis
Landero”. Revista Hipertexto, N°. 2, pags. 51-59:

http://www.utpa.edu/dept/modlang/hipertexto/docs/Hiper2Herrera.pdf

HIDALGO BAYAL, G. (1995). “La ficcion y el afan: Ensayo sobre Luis Landero”:

http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01371741900164951882257/2

10105_0024.pdf

INSUA CERECEDA, M. (2001). “¢Existencia afortunada?: Una aproximacion a
"Caballeros de fortuna" de Luis Landero”:

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S071809342001004900004 &script=sci arttext&tin

g=es
LANDERO, L. (2009). “El oficio de escritor”. En Textos literarios y contextos
escolares, Carlos Lomas (coord.), pags. 121-126. Barcelona: GRAO:

http://books.google.es/books?id=Zy-

wtLulKzUC&printsec=frontcover&source=gbs atb#v=onepage&g&f=rfalse

MARTINON, M. (1994). “La estética neobarroca en Juegos de la edad tardia, de Luis
Landero™:

http://dialnet.unirioja.es/serviet/articulo?codiqo=91824
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MOLINA FERNANDEZ, C. (2003). “Sobre literatura y autobiografia en Entre Lineas
de Luis Landero”:

http://www.dip-

badajoz.es/publicaciones/reex/rcex 2 2003/estudios 02 rcex 2 2003.pdf

OLEZA, J. (1993). “Teoria y practica del afan. Galdoés leido en Juegos de la edad
tardia, de Luis Landero™:

http://www.uv.es/entresiglos/oleza/pdfs/galdoslandero.PDF

UBACH MEDINA, A. (2001). “Realidad y ficcion en Juegos de la edad tardia, de Luis
Landero™:

http://www.ucm.es/info/especulo/numerol6/landero.html

247


http://www.dip-badajoz.es/publicaciones/reex/rcex_2_2003/estudios_02_rcex_2_2003.pdf
http://www.dip-badajoz.es/publicaciones/reex/rcex_2_2003/estudios_02_rcex_2_2003.pdf
http://www.uv.es/entresiglos/oleza/pdfs/galdoslandero.PDF
http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/landero.html

RAY LORIGA

Ray Loriga (Madrid, 1967) destaca en el panorama cultural espafiol como
escritor, guionista y director de cine. Como escritor ha sido relacionado de forma directa
con la “Generacion X”, especialmente con sus primeras novelas tales como Lo peor de
todo (Debate, 1992) y Héroes (Plaza & Janés, 1993), de gran impacto entre los jovenes
de principios de los 90. Tanto la critica como el publico encumbraron a Loriga a la
categoria de escritor imprescindible aun cuando su produccién habia sido de tan solo un
par de libros. Su estilo inicial, que conjugaba lirismo con expresiones actuales cercanas
a la oralidad, fue dando paso a una narracion mas sélida, de personajes mas elaborados,
donde se atrevid con un tono mas satirico y expresivo. Entre sus obras destacan Dias
extrafios (Galeria Detursa, 1994), Caidos del cielo (Plaza & Janés, 1995), Tokio ya no
nos quiere (Plaza & Janés, 1999), El hombre que inventd6 Manhattan (EI Aleph, 2004),
Ya solo habla de amor (Alfaguara, 2008) o Sombrero y Mississipi (EI Aleph, 2010).

Ha recibido el Premio de Novela El Sitio en 1993 por la obra Héroes y el Premio
Lateral de Narrativa 2004 por EI hombre que inventé Manhattan.

Como director de cine debuto en 1997 con La pistola de mi hermano, adaptacion
de su novela Caidos del cielo. En 2006 rodo Teresa, el cuerpo de Cristo, una pelicula

acerca de la vida de la santa abulense Teresa de Jesus. También ha trabajado como

248



guionista para directores de tal importancia en el cine espafiol como Daniel Calparsoro
(Ausentes, 2005), Carlos Saura (El séptimo dia, 2004) y Pedro Almodoévar (Carne
trémula, 1997).

Tanto Alfaguara (www.alfaguara.santillana.es) como Punto de Lectura

(www.puntodelectura.com) son las dos editoriales que ofrecen mas muestras de la

narrativa de Ray Loriga. Ponen a disposicion de los lectores el primer capitulo
completo, a veces solo un fragmento, de las novelas que tienen en sus catalogos. De la

misma manera, Cuaderno 10 (www.cuadernol0.com) también recoge valiosisima

informacion sobre el autor, desde entrevistas, videos y bibliografia hasta material

critico. Loriga tiene pagina propia, www.rayloriga.com, aunque, paradojicamente, es un

sitio web sin apenas muestras interesantes sobre sus quehacer literario, reducido en este
caso a una lista de titulos y afios de publicacion.

Sus colaboraciones en el diario El Pais pueden leerse desde esta direccion, que
recoge algunas de las mas significativas:

http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Ray/Loriga/5396

1.- Obra completa

Con Lo peor de todo (Debate, 1992), Loriga, a través de Elder Bastidas, hace un
repaso casi terapéutico de su vida: desde las decepciones de la infancia hasta un
presente en el que la melancolia y la incomprension lo dominan todo. Solo el amor
puede ser una tabla de salvacion para no hundirse definitivamente. Crdnica de una
generacion, la de los 80, esta es la historia de un adolescente que vive, es decir, que
sobrevive. Una chica, el rock, dos o tres amigos, la familia, el trabajo. Con una

desnudez absoluta de su prosa y un lenguaje de apariencia simple, Elder Bastidas
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construye un retrato social que se transforma en una novela acerca del desaliento, del
cansancio y del hastio:

http://www.scribd.com/doc/23865170/ray-loriga-heroes

Héroes (Plaza & Janés, 1993) nace a través de los recuerdos, de las canciones de
rock, pues el suefio del protagonista es ser una estrella de la mdsica, y de una estética
discontinua cercana al cine. Bob Dylan, David Bowie, Mick Jagger; las carreteras; una
chica rubia cuyo corazon se partié en mil pedazos; la huida con un amigo que le rob6 el
Mercedes a su padre o el dia que su hermano perdié una oreja son los fogonazos que se
suceden en la mente de un chico que, harto de las tiranias cotidianas, decide encerrarse
en su cuarto:

http://www.scribd.com/doc/23865170/ray-loriga-heroes

2.- Fragmentos

Lo peor de todo (Debate, 1992):

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-

paginas-peor-todo.pdf

Héroes (Plaza & Janés, 1993):

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaqginas/200810/primera

s-paginas-heroes.pdf

En Caidos del cielo (Plaza & Janés, 1995) se narra la huida sin rumbo de un
joven y la chica a la que ha secuestrado a punta de pistola, a la que, por cierto, tan solo
le queda una bala... La historia, llena de reminiscencias cinéfilas y literarias, es contada
por el hermano menor del delincuente, y muestra la fascinacion que sobre el primero

ejerce este, haciéndole cuestionarse todos sus valores. Una road movie que cuenta la
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historia de una huida. La maldad disimulada, la imposicion de una identidad, el
machismo soterrado... son motivos suficientes para que el protagonista se fugue en
compafiia de la chica y reclame a voz en grito, en cada uno de sus actos, que lo dejen en
paz:

http://www.puntodelectura.com/uploads/ficheros/libro/primeraspaqinas/200810/primera

s-paginas-caidos-cielo.pdf

Tokio ya no nos quiere (Plaza & Janés, 1999) es un libro de viajes, una novela
sobre el amor, un relato onirico y lisérgico, un texto contra la memoria y la esperanza
que nos describe un mundo en el que los humanos son extranjeros de si mismos y el
miedo lo ocupa todo. Un viaje a un futuro no muy lejano en el que una de las drogas
legales es un producto quimico que permite borrar de la memoria los recuerdos no
deseados. En un mundo en el que se ha descubierto la vacuna contra el sida, el
protagonista viaja desde Arizona al sudeste asiatico envuelto en situaciones en las que el
placer es la Unica norma:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-

paginas-tokio-ya-no-nos-quiere.pdf

El hombre que inventd Manhattan (EI Aleph, 2004) es un relato de vidas
entrecruzadas. El hombre que inventé Manhattan se hacia llamar Charlie, aunque su
verdadero nombre era Gerald Ulsrak. Habia nacido muy lejos, en las montafas de
Rumania, y siempre habia sofiado con un sitio mejor. Charlie invent6 la Taberna del
Caballo Blanco vy, alrededor, el Village. Inventd a Dylan Thomas bebiendo alli su
ultima copa y el Hotel Chelsea, para dejarle morir en él una mafiana de 1953, también
inventd los bares de striptease de Times Square, las tiendas Disney, las pantallas
gigantes y el cowboy desnudo que tocaba la guitarra bajo la nieve. Noche tras noche

Charlie se repetia lo mismo: mafiana sera un buen dia, mafiana sera un buen dia. A
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través de la mirada de Charlie emerge una ciudad mitica, en la que el hechizo de
escritores, gansteres y showmen planea sobre las historias de un heterogéneo grupo de
personajes: un celador de hospital que se hace pasar por doctor, un hombre enamorado
de dos gemelas coreanas, un vendedor de pianos o una joven periodista que se codea
con productores de cine, disefiadores y cantantes de moda:

http://www.catedramdelibes.com/archivos/000884.html

En Ya solo habla de amor (Alfaguara, 2008) Sebastian, incapaz de superar la
pérdida del amor, se entrega con entusiasmo a su fracaso, a la indtil correccion
compulsiva de traducciones de poemas de Blake, a observar a las mujeres con dedicada
atencion, a abusar de la paciencia de sus amigos y a dar vida a Ramon Alaya, su alter
ego imaginario, jugador de polo argentino, leal, fuerte, atractivo e ignorante de todo ese
absurdo territorio de ficcion que consuela a los locos en su derrota. En una sola noche se
vera obligado a caminar mas de lo que ha caminado durante los Gltimos afios:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200810/primeras-

paginas-ya-so-habla-amor.pdf

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24203/Ya solo habla de amor

3.- Adaptaciones

De entre sus novelas, Ray Loriga llevé al cine la adaptacion de Caidos del cielo
bajo el titulo La pistola de mi hermano, en donde el protagonista, retratado como un
chico raro, un dia dispara a la cara del vigilante jurado de un supermercado. EIl chico
huye, dejando al policia muerto y sin rostro, y no duda en subirse al primer coche que
encuentra aparcado. Dentro del enorme vehiculo hay una chica esperando que,

encantada, asume el papel de chica que le acompafa en su huida...
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4.- Entrevistas

Por Daniel Arjona publicada el 30/07/2010 en EIl Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/27693/Ray Loriga

Por Paula Corroto publicada en el diario Publico el 03/10/2008:

http://www.publico.es/culturas/161395/ray-loriga-es-un-libro-de-autolesion

Por Juan Sard& publicada en El Cultural el 08/03/2007:

http://www.elcultural.es/version papel/CINE/19972/Ray Loriga estrena 'Teresa el cu

erpo_de_cristo'

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 26/02/2004:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/8935/Ray Loriga

Por Itziar de Francisco publicada en El Cultural el 13/12/2000:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/1940/Ray Loriga

Por Paula Achiaga publicada en El Cultural el 21/02/1999:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/13552/Las generaciones literarias so

n como las comunidades de vecinos

5.- Resefas

BASANTA, A. (1999). “Tokio ya no nos quiere” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/13712/Tokio ya no nos quiere

CASTRO, P. (2009). “Los oficiales y El destino de Cordelia” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/26065/Los oficiales v El destino de

Cordelia

SANZ VILLANUEVA, S. (2004). “El hombre que inventd Manhattan” en El Cultural:
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http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/8725/El hombre que invento Manha

ttan
(2008). “Ya solo habla de amor” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24170/Ya solo habla de amor

SENABRE, R. (2000). “Trifero” en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/3412/Trifero

6.- Estudios Criticos

BEGIN, P. D. (2007). “'The Pistols Strike Again! On the Function of Punk in the
Peninsular "Generacién X" Fiction of Ray Loriga and Benjamin Prado”. En Generation
X rocks: contemporary peninsular fiction, film, and rock culture, Cristine Henseler and
Randolph D. Pope (eds.), pages. 15-32. Minesota: Vanderbilt University Press:

http://books.google.es/books?id=k3KY 1jSAnewC&printsec=frontcover&source=gbs at

b#v=0onepage&g&f=false

BEILIN, K. O. (2004). “Ray Loriga: dudas y sombras”. En Conversaciones literarias
con novelistas contemporaneos, pags. 193-210. Woodbridge: Tamesis Books:

http://books.google.es/books?id=Inc HjWalglC&printsec=frontcover&source=gbs atb

#v=onepage&q&f=false

CARO MARTIN, A. (2007). “Acerca de la intencionalidad en La pistola de mi
hermano (1997) de Ray Loriga y su modelo literario Caidos del cielo”. En Miradas
glocales: cine espafiol en el cambio de milenio, Burkhard Pohl y J6rcg Turschmann,
pags. 269-282. Madrid: Iberoamericana Editorial:

http://books.google.es/books?id=S1Zigc9YsC&printsec=frontcover&source=gbs atb#v

=onepage&g&f=false
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CARO MARTIN, A. (2007). América te lo he dado todo y ahora no soy nada:
contracultura y cultura pop norteamericanas en la narrativa de Ray y Alberto Fuguet.
Berlin: LIT Verlag Munster:

http://books.google.com/books?id=3MA842kKgQcC&printsec=frontcover&hl=es&sou

rce=gbs atb#v=onepage&g&f=false

COLMEIRO, J. F. (2005). “La nostalgia del futuro: amnesia global y héabitos de
consumo en Tokio ya no nos quiere”. En Memoria histérica e identidad cultural: de la
postguerra a la postmodernidad, pags. 247-262. Barcelona: Anthropos Editorial:

http://books.google.com/books?id=KI8urlFgsYcC&printsec=frontcover&hl=es&source

=gbs atb#v=onepage&g&f=false

ESTRADA, L. (2002). “Victimismo y violencia en la ficcion de la Generacion X:

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/estrada.html

EVERLY, K. (2006). “Beauty and Death as Simulacra in Ray Loriga's Caidos del cielo
and EI hombre que inventé Manhattan”. En Novels of the contemporary extreme, Alain
Philippe Duran and Naomi Mandel (eds.), pages. 143-152. London: Continuum
International Publishing Group:

http://books.google.es/books?id=KBgMST lgaAkC&printsec=frontcover&source=gbs a

tb#v=onepage&g&f=false

FERRARYI, E. (). “;Hubo una Generacion X en Espafia?””:

http://www.revistasigloxxi.com/revista/index.php/sigloxxi/article/download/85/84.

GONZALEZ DEL POZO, J. (2009). “Sofiadas alegorias de placer: La farmacopea
posmoderna de Ray Loriga”:

http://www.utpa.edu/dept/modlang/hipertexto/docs/Hiperl0Gonzalez.pdf

[ZQUIERDO, J. M. (2001). “Narradores espafioles novisimos en los afios noventa”:
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http://www3.hf.uio.no/ilos/studier/fleksibel/spansk/emne/spal300/textos/sem/ultimanarr

ativaespizquierdo.pdf

NAVARRO MARTINEZ, E. (2003). “Una realidad a la carta: la television en algunas
novelas de la ultima década del siglo XX

http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/alacarta.html

RICHARDSON, E. (2005). “The Art of Being Forgettable: Ray Loriga's Lo peor de
todo, the "Generacion X", and the New Cultural Field”:

http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero articulo?codigqo=2575315&orden=0

ROMEDQ, F. (2004). “La X de la Generacion X

http://www.revistasigloxxi.com/revista/index.php/sigloxxi/article/viewFile/78/77

VILASECA, S. L. (2009). “The Child Victim, the Hole Trope and the Politics of Space
in Ray's Early Works™:

http://letrashispanas.unlv.edu/vol6iss1/Vilaseca.pdf
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JAVIER MARIAS

Javier Marias (Madrid, 1951) es hijo del filésofo Julidn Marias, pasé parte de su
infancia junto con su familia en Estados Unidos, ya que a su padre, encarcelado y
represaliado por ser republicano, se le prohibid tras su excarcelamiento impartir clases
en la universidad espafola, por lo que entre 1948 y 1950 colabor6 con José Ortega y
Gasset en la creacion del Instituto de Humanidades. Desde 1951 dio clases en
universidades americanas y en 1964, una vez rehabilitado su prestigio publico, ingresd
en la Real Academia Espafiola.

Javier Marias recibié una soélida educacion liberal en el Colegio Estudio,
heredero de la Institucion Libre de Ensefianza. Se licencio en Filosofia y Letras (rama
de Filologia inglesa) por la Universidad Complutense de Madrid. Tras pasar un afio en
Paris, publico su primera novela en 1970, y mas tarde vivié en Barcelona, trabajando
como asesor literario de la editorial Alfaguara, al tiempo de publicar relatos en el Diario
de Barcelona. En 1982 comenz0 a dar clases de Literatura Espafiola en la Facultad de
Lenguas Modernas y Medievales de la Universidad de Oxford, en donde continud tras
un paréntesis como profesor en el Wellesley College de Boston. De vuelta a Madrid, fue
profesor de Teoria de la Traduccion en su Universidad Complutense, todo ello
continuando con su actividad de creacion literaria y su trabajo como traductor. Desde el

afio 1994, colabora habitualmente en el Suplemento Semanal de El Pais. Desde el afio
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2006, es miembro de la Real Academia Espafiola de la Lengua. Entre sus obras destacan
novelas como Los dominios del lobo (Edhasa, 1971), Travesia del horizonte (La Gaya
Ciencia, 1972), ElI monarca del tiempo (Alfaguara, 1978), El siglo (Seix Barral, 1983),
Negra espalda del tiempo (Alfaguara, 1998), Tu rostro mafana: 1 Fiebre y lanza
(Alfaguara, 2002), 2 Baile y suefio (Alfaguara, 2004), 3 Veneno y sombra y adios
(Alfaguara, 2007), y libros de relatos como Mientras ellas duermen (Alfaguara, 2000) y
Cuando fui mortal (Alfaguara, 1996).

Ha obtenido numerosisimos premios entre los que se encuentran el Nacional de
Traduccion en 1979, el Herralde de 1986 con El hombre sentimental (Anagrama), el de
la Critica en 1993 con la novela Corazon tan blanco (Anagrama, 1992), el Romulo
Gallegos de 1995 con Mafana en la batalla piensa en mi (Anagrama, 1994) vy el
Fastenrath en 1995 por la misma novela, el Premio Nacional de periodismo Miguel
Delibes por el articulo publicado en dos entregas: "El oficio de oir llover" (EI Pais
Semanal, 28 de septiembre) y "Locuacidades ensimismadas" (EIl Pais Semanal, 5 de
octubre), el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso al conjunto de su obra en
2008 y el Premio Nonino de Literatura (Italia) en 2011.

Javier Marias es uno de los escritores con mas presencia en Internet. Posee

pagina propia (www.javiermarias.es) y gestiona, igualmente, su propio blog

(http://javiermariasblog.wordpress.com) desde 2008 (con anterioridad a esta fecha en

http://www.javiermarias.es/blog.html). La pagina de la editorial Alfaguara recoge casi

todas las muestras de su narrativa (http://www.alfaguara.com/es/autor/javier-marias), asi

como el diario El Pais sus articulos periodisticos (http://www.elpais.com/todo-

sobre/persona/Javier/Marias/Franco/1797). En la web del autor también se ofrecen

algunos textos para su lectura (http://www.javiermarias.es/main.html). Finalmente,

tanto Wikipedia (http://es.Wikipedia.org/wiki/Javier Mar%C3%ADas) como Cuaderno
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10 (http://www.cuadernol10.com/325.html?Javier+Mar%EDas) recogen enlaces de

interés para completar la semblanza del escritor madrilefio.

1.- Obra completa

La novela Travesia del horizonte (La Gaya Ciencia, 1972) tiene como hilo
conductor una atrevida expedicion: el capitan Kerrigan, millonario y excéntrico, ha
organizado un viaje a la Antartida para hombres de letras y cientificos. Pronto adivina el
lector que esa travesia no es mas que una excusa, o uno de los muchos hilos con los que
esta tejida esta trama. Construida segun el modelo del relato-dentro-del-relato, Travesia
del horizonte afiade a la aventura maritima de Kerrigan otras historias y personajes no
menos novelescos, en deliberada parodia de ciertos maestros del género que van desde
Joseph Conrad hasta Henry James pasando por Conan Doyle; y entre pintorescos
secuestros y manuscritos misteriosos, sefioritas eduardianas y paisajes de navegacion, se
va desplegando un torbellino narrativo servido por un estilo paraddjicamente pausado:

http://www.scribd.com/doc/7321512/Marias-Javier-Travesia-Del-Horizonte

En Corazon tan blanco (Anagrama, 1992) el protagonista y narrador, Juan Ranz,
prefiere siempre no saber, consciente de los peligroso que resulta escuchar: los oidos no
tiene parpados, y lo que les llega ya no se olvida. Traductor e intérprete de profesion, es
él ahora el recién casado, y en su propio viaje de novios, en La Habana, asomado al
balcdn, es confundido por una desconocida que espera en la calle, y sin querer escucha
una conversacion de hotel. A partir de entonces “presentimientos de desastre”
envolveran su matrimonio. Pero la clave de ese malestar quizé esté en el pasado, pues su
padre hubo de casarse tres veces para que él pudiera nacer. Una historia sobre el secreto

y su conveniencia posible, sobre el matrimonio, el asesinato y la instigacion, sobre la
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sospecha, el hablar y el callar y la persuasion: sobre los corazones tan blancos que poco
a poco se van tifiendo y acaban siendo lo que nunca quisieron ser:

http://www.scribd.com/doc/48854479/Marias-Javier-Corazon-Tan-Blanco

Mafiana en la batalla piensa en mi (Anagrama, 1994). Victor Francés, guionista
de television y «negro» o «escritor fantasma, es el encargado de redactar los discursos
de la gente importante e ignorante. Recientemente divorciado, es invitado a cenar a su
casa por Marta Téllez, mujer casada cuyo marido estd de viaje y madre de un nifio de
dos afios. Tras la cena galante, el hombre y la mujer pasan al dormitorio donde, aun
medio vestidos y medio desvestidos, ella empieza a sentirse mal hasta que agoniza y
muere en una escena sobrecogedora. Esa infidelidad no consumada se convierte asi en
una especie de encantamiento, con problemas bien reales e inmediatos: qué hacer con el
cadaver, avisar o no avisar, qué hacer respecto al marido, qué hacer con el nifio
dormido, qué diferencia hay entre la vida y la muerte:

http://www.scribd.com/doc/47963498/Marias-Javier-Ma%C2%A7ana-En-La-Batalla-

Piensa-En-Mi

En los cuentos recogidos en Cuando fui mortal (Alfaguara, 1996) nos
encontramos con personajes Yy situaciones que formaran parte de nuestra imaginacion:
un médico espafiol que visita de noche las casas parisinas de mujeres casadas; un
guardaespaldas aficionado al hipédromo que deseard que haya muerto el hombre a
quien protege; un fantasma que padece la maldicion méxima de saber ahora cuanto
ocurrio en su vida; una aspirante a actriz porno que aguarda la sesion de rodaje junto a
su compariero de reparto a quien no conoce; un escritor que experimenta consigo mismo
para poder escribir sobre el dolor mas tarde; un hombre y una mujer asesinados por una

lanza africana en un Madrid veraniego; un futbolista mujeriego, una sefiorita de
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compafiia que amara a un fantasma a quien lee libros y otros que salen directamente de
Corazon tan blanco o Mafiana en la batalla piensa en mi:

http://www.scribd.com/doc/8962860/Marias-Javier-Cuando-Fui-Mortal

En los cuentos de Mientras ellas duermen (Alfaguara, 2000) encontramos
historias y personajes muy diferentes. Un fantasma madrilefio de los afios treinta aun no
ahuyentado, un capitan del ejército de Napoledn durante la campafia de Rusia, el
protagonista de ElI hombre sentimental (el Ledn de N&poles) cuando era nifio, tres
hombres marcados por una maldicién familiar originada en La Habana, un caso de
doble barcelonés que llevara a la ruina, otro doble britanico que conducira al horror, una
mujer de Gijén que escribe cartas reclamando a su amante después de muerta, el escritor
John Gawsworth (misteriosa presencia de Todas las almas) cuando fue mendigo, un
adorador voluminoso y obseso del video junto a una piscina a oscuras, una «belleza
irreal» 0 un mayordomo neoyorquino encerrado en un ascensor:

http://www.scribd.com/doc/7321525/Marias-Javier-Mientras-Ellas-Duermen

2.- Fragmentos

El siglo (Seix Barral, 1983) es una novela construida sobre una estructura
original que alterna capitulos en primera y tercera persona. En la serie impar, el
narrador, Casaldaliga, anciano y agonizante desde hace tiempo, inmovil ante el lago
junto al que vive ya retirado de su profesion de juez, rememora su pasado y relata su
situacion presente, en la que hay mas de farsa que de ninguna otra cosa. En la serie par,
se va contando la historia de ese mismo personaje hasta sus treinta y nueve afios, y debe
entenderse que es alguien que naci6 con el siglo, en 1900. A la busqueda de un destino

nitido e inconfundible, intenta primero ser martir por amor, luego héroe de guerra, para
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finalmente convertirse en delator. Aunque mas que intentar los dos primeros destinos,
acaricia la idea de que se lo empuje a ellos, ya que esta es la historia de un abdlico, un
cobarde, un pasivo y un indeciso, al menos hasta ese afio de 1939 en que por fin empezé
a ser activo:

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=927

Mafiana en la batalla piensa en mi (Anagrama, 1994; reeditado en Alfaguara en
2010):

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/201001/primeras-

paginas-manana-batalla-piensa-mi.pdf

Corazdn tan blanco (Anagrama, 1992; reeditado en Alfaguara en 2010):

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/201001/primeras-

paginas-corazon-tan-blanco.pdf

http://books.google.es/books?id=WYdthYzZZh0C&printsec=frontcover&dag=javier+ma

rias&hl=es&ei=JGIdTFPMAtO3800gleCiCw&sa=X&o0i=book result&ct=result&resnu

m=1&ved=0CCkO6AEwWAA#v=0nepage&g&f=false

Tu rostro mafiana 3: Veneno y sombra y adios (Alfaguara, 2007). El narrador y
protagonista, Jacques o Jaime o Jacobo Deza, acaba por conocer aqui los inesperados
rostros de quienes lo rodean y también el suyo propio, y descubre que, bajo el mundo
mas 0 menos apaciguado en que vivimos los occidentales, siempre late una necesidad de
traicion y violencia que se nos inocula como un veneno. Con sus nuevos y cruciales
episodios en Londres, Madrid y Oxford, con su desenlace sobrecogedor, se cierra aqui
una apasionante trilogia:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200709/primeras-

paginas-tu-rostro-manana-3-veneno-sombra-adios.pdf
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Tu rostro mafana 1: Fiebre y lanza (Alfaguara, 2002) comienza con las palabras
de Jaime o Jacobo o Jacques Deza, el narrador de esta historia, dudando de si decir 0 no
decir nada. Y sin embargo su tarea va a ser la contraria, contarlo todo, hasta lo ain no
sucedido, al ser contratado por un grupo sin nombre que durante la Segunda Guerra
Mundial cre6 el M16, el Servicio Secreto britanico, y que ain funciona hoy en dia de
manera tal vez degradada, o acaso ya bajo diferente auspicios. El protagonista regresa a
Inglaterra, en cuya Universidad de Oxford habia ensefiado muchos afios atras, «por no
se seguir cerca de mi mujer mientras ella se me alejabax». Y alli descubre que, segln Sir
Peter Wheeler, viejo profesor retirado «con demasiados recuerdos», él también
pertenece al reducido grupo de personas que posee un «don» o maldicion: el de ver lo
que la gente hara en el futuro, el de conocer hoy como sera sus rostros mafana, el de
saber quiénes nos traicionaran o nos seran leales:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200210/primeras-

paginas-tu-rostro-manana-1-fiebre-lanza.pdf

En 2009 se publicé la trilogia completa de la que ofrecemos las primeras paginas
en el segundo de los enlaces:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/200911/primeras-

paginas-tu-rostro-manana.pdf

http://www.epdlp.com/texto.php?id2=1914

Los enamoramientos (Alfaguara, 2011) es un relato sobre el poder anestesiante
no solo del tiempo, sino de la mentira. La protagonista, Maria, narra su encuentro fugaz
con un matrimonio con el que coincide a menudo en una cafeteria. La noticia de que
Deverne, el marido, aparece muerto en mitad de la calle unos dias después deja a Maria

impactada y, fruto de esa sensacion de pérdida y de azar, hace que se acerque a casa de
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la viuda a conocerla. A partir de ese momento, la trama da un giro con la entrada en
escena de una tercera persona y sus oscuras intenciones:

http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/201104/primeras-

paginas-enamoramientos.pdf

3.- Adaptaciones

Elias y Gracia Querejeta estrenaron en 1994 la pelicula El ultimo viaje de Robert
Rylands, basada en la novela Tu rostro mafiana, de Javier Marias. La cinta recibio los
premios a la mejor direccion, mejor pelicula, mejor fotografia, mejor montaje y mejor
masica otorgados por el Circulo de Escritores Cinematogréficos. Sin embargo, Marias
sostuvo una agria polémica con los directores por, segun el escritor, la desfiguracion

con respecto a la novela original, que quedaba casi irreconocible.

4.- Entrevistas

Por Guillermo Altares publicada en El Pais el 02/04/2011:

http://movil.elpais.com/articulo/portada/ausencia/azar/20110402elpbabpor 1/Tes?pagin

acion=toda
Por Winston Manrique Sabogal publicada en El Pais como conversacion entre Umberto
Eco y Javier Marias, el 22/01/2011.:

http://www.elpais.com/articulo/portada/Dialogo/politeista/elpepuculbab/20110122elpba

bpor_9/Tes

Por Juan Gabriel VVasquez publicada en junio de 2010 en la revista Letras Libres:

http://www.letraslibres.com/index.php?art=14734
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Por Joaquin Rodriguez Marcos publicada en El Pais el 06/03/2010:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Vivimos/perpetua/adolescencia/social/elpepicul/

20100306elpepicul 7/Tes

Por Winston Manrique Sabogal publicada en El Pais el 19/11/2009:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Siento/especie/desden/he/logrado/elpepicul/2009

1119elpepicul 2/Tes

Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 24/10/2002:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/5644/Javier Marias

5.- Resefas

Javier Marias ha recogido cualquier resefia que sobre su obra se haya realizado
en una de las secciones de su pagina web. Debido a la larga trayectoria del escritor,
muchas de las referencias que alli figuran pertenecen a una época anterior al
surgimiento de Internet, incluso algunos medios que publicaron esas resefias no tienen
ningun espacio en la web. A ello hay que afiadir que el enlace que conduce a esas
resefias es siempre el mismo. La interfaz a la que llega el usuario, tras elegir la opcion
de Critica en el menu inicial, estd compuesta por las fotos de todas las portadas de los
libros de Marias. Pulsando sobre cada una de ellas, podremos encontrar todas y cada
una de las resefias publicadas sobre ese libro. Por ello, remitimos a los lectores e
investigadores a navegar por la pagina de Javier Marias, puesto que aqui encontrara las
publicadas en medios online y algunas de las mas significativas, segun nuestro criterio,

de las recogidas en www.javiermarias.com. Ofrecemos a continuacion algunas de

especial relevancia:
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ABBOT, J. H. (1983). “El siglo” publicada en ABC y recogida en la web de Javier
Marias.

http://www.javiermarias.es/main.html

ALVAR, M. (1995). “El hombre sentimental” publicada en Blanco y Negro y recogida
en la web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

ALVAR, M. (1995). “Corazén tan blanco” publicada en Blanco y Negro y recogida en
la pagina web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticasyresenascorazon.html

BARRAL, C. (1971). “Los dominios del lobo ” recogida en la web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

ECHEVARRIA, 1. (2003). “El monarca del tiempo” publicada en Babelia y recogida en
la web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

GIMFERRER, P. (1990). “Travesia del horizonte” recogida en la web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

JURISTO, J. A. (1996). “Cuando fui mortal” publicada en EI Mundo y recogida en la
web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

MASOLIVER RODENAS, J. A. (1990). “Todas las almas” publicada en la revista
INSULA, 517:

http://www.javiermarias.es/main.html

RODRIGUEZ MARCOS, J. (2011). “Los enamoramientos ” publicada en El Pais:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Viaje/bajos/fondos/amor/elpepicul/20110211elp

epicul 1/Tes#despiecel
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SANTOS SANZ VILLANUEVA (2002). “Tu rostro mafiana 1. Fiebre y lanza”
publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/5741/Tu rostro manana Fiebre vy la

nza
(2004). “Tu rostro mafana 2. Baile y suefio” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/10683/Tu rostro manana 2 Baile vy

sueno
(2007). “Tu rostro mafiana 3. Veneno y sombra y adios ” publicada en EIl Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/21384/Tu rostro manana 3 Veneno

y sombra v adios

TURPIN, E. (2003). “El monarca del tiempo” publicada en El Periddico y recogida en
la web de Javier Marias:

http://www.javiermarias.es/main.html

VASQUEZ, J. G. (2002). “Tu rostro mafiana. 1. Fiebre y lanza” publicada en Lateral:

http://www.circulolateral.com/revista/revista/foco/096focomarias.htm

6.- Estudios criticos

ARROYO, A. (2006). “Madrid en las novelas de Javier Marias”:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/jmmarias.html

CAUDET, F. (2008). “Corazon tan blanco de Javier Marias, ;un crimen de estado?”.
En El parto de la modernidad, pags. 209-240. Madrid: Ediciones de la Torre:

http://books.google.es/books?id=bhJDH2Gal_heUC&printsec=frontcover&source=gbs v

2 summary ré&cad=0#v=onepage&g&f=rfalse
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CALVELO, 0. (2002). “Memoria, olvido e historia en Corazon tan blanco de Javier
Marias™:

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/calvelo.html

CUNADO, I. (2003). El espectro de la herencia: la narrativa de Javier Marias.
Amsterdam-Nueva York: Editions Rodopi B.V:

http://books.google.es/books?id=RVA8vyYEWDz4C&printsec=frontcover&source=gbs

v2 summary r&cad=0#v=onepage&q&f=false

DE MAESENEER, R. (2000). “Sobre la traduccion de Corazdn tan blanco de Javier
Marias™:

http://www.ucm.es/info/especulo/numerol4/jmarias.html

DIAZ NAVARRO, E. (2003). “El cuento espaiiol actual: Javier Marias y Juan Manuel
de Prada™:

http://eprints.ucm.es/9191/1/Epi.pdf

DURAN, M. (2001). “Javier Marias: Un novelista para nuestro tiempo”:

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v12/duran.html

F.I.C. (2004). “Javier Marias y la violencia del tiempo”:

http://www.abcdesevilla.es/informacion/sevilla/auladecultura/pdf/2004/javier marias.pd

f

FERNANDEZ-SANTOS, E. (2008). “Escribir como jugar a las chapas™:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Escribir/jugar/chapas/elpepicul/20081003elpepic

ul_1/Tes

LENCINA, D. y PARRA, A. (1998). “El texto absoluto en Javier Marias”. Para acceder
a este articulo hay que entrar en la seccion ‘Critica’ de la web de Javier Marias y pulsar
sobre el icono de la novela Mafiana en la batalla piensa en mi. Bajando hasta el final el

cursor, se accede a este trabajo:
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http://www.javiermarias.es/main.html

MASOLIVER RODENAS, J.A. (1994). “Javier Marias: El pensamiento incesante”:

http://letraslibres.com/pdf/4426.pdf

MURILLO, E. (2007). “La vida es un mal novelista™:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/vida/mal/novelista/elpepicul/20070115elpepicul

5/Tes
NAVARRO GIL, S. (2007). “La literatura segun Javier Marias:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/jmarias.html

NAVARRO GIL, S. (2006). “La sombra de una traiciéon: Recuerdos de la Guerra Civil
en la narrativa de Javier Marias™:

http://www.secc.es/media/docs/33 3 Sandra Navarro.pdf

NAVARRO GIL, S. (1989). “La voz del narrador en las novelas de Javier Marias”.

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/download/1

69/180
REQUENA HIDALGO, C. (2003). “El narrador en las novelas de Javier Marias™:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/jmarias.html

RODRIGUEZ FISHER, A. (2004). “Siempre habra nunca. El enigma del tiempo en la
narrativa de Javier Marias™:

http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46873733326359506300080/2

09462 _0016.pdf

ROMAN, R. J. (2007). “Javier Marias, cuando el fantasma hace literatura”:

http://www.unica.edu.ve/revistaunica/articulos/a8n20 2007a7.pdf

STEEN, M. S. (2009). “Técnicas utilizadas por Javier Marias en su novela de Oxford™:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/mariasox.html
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STEENMENER, M. (2001). EI pensamiento literario de Javier Marias. Amsterdam-
New York: Editions Rodopi B. V:

http://books.google.es/books?id=AjobkgulDdwC&printsec=frontcover&source=gbs v2

summary r&cad=0#v=onepage&q&f=false

VERES, L. (2008). “Javier Marias: periodismo, literatura y memoria’:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/jmarias.html

270


http://books.google.es/books?id=AjobkguIDdwC&printsec=frontcover&source=gbs_v2_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
http://books.google.es/books?id=AjobkguIDdwC&printsec=frontcover&source=gbs_v2_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/jmarias.html

JUAN MARSE

Escritor espafiol, Juan Marsé (Barcelona, 1933) es considerado uno de los
grandes narradores espafioles contemporaneos, varias de sus novelas han sido llevadas
al cine y en el afio 2008 su carrera literaria fue reconocida al serle concedido el maximo
galarddn de las letras hispanas, el Premio Cervantes.

Marsé naci6 y creci6 entre las calles de Barcelona que luego configurarian gran
parte del universo de sus obras. Abandond pronto los estudios formales para comenzar a
trabajar como aprendiz en un estudio de joyeria.

Dio sus primeros pasos literarios en la revista Insula, al mismo tiempo que
continuaba con su trabajo en la joyeria. Pronto gana su primer premio, el Sésamo de
relato, y se anima a mandar su primera novela, Encerrados con un solo juguete (Plaza &
Janés, 1961,) al Biblioteca Breve, donde queda finalista.

Animado por Jaime Gil de Biedma, Marsé se instala en Paris en 1960 y sigue
trabajando en sus novelas mientras hace de traductor y trabaja como ayudante en el
Instituto Pasteur. De vuelta a Barcelona tres afios después, Marsé publicaria Ultimas
tardes con Teresa (Seix Barral, 1966), ganador del Biblioteca Breve. Decidido a
ganarse la vida solo con la literatura, Marsé combina la narrativa con textos

publicitarios y la escritura de dialogos para otros guionistas. Poco después tendria su
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primer encontronazo serio con la censura franquista al ser prohibida la publicacién de Si
te dicen que cai (Seix Barral, 1976).

Marsé logré una mayor popularidad a partir de los afios 70 gracias a su
colaboracidon con la revista Por Favor y se mantuvo a base de pequefios trabajos poco
reconocidos hasta que en 1978 logra dar el salto a la primera linea de las letras con La
muchacha de las bragas de oro (Planeta, 1978) novela ganadora del Premio Planeta.
Tras varios problemas graves de salud, Marsé lograria nuevos éxitos en la década de los
90 con titulos como EI amante bilinglie (Seix Barral, 1990) -otra de sus obras llevadas
al cine- o El embrujo de Shanghai (Plaza & Janés, 1993), libros que dieron el salto al
mercado internacional con un gran éxito. Con Rabos de lagartija (Areté, 2000) logré un
nuevo éxito de critica y ya en la primera década de 2000 se recuperaron todos sus
cuentos y relatos cortos. Marsé ha recibido, ademas del Cervantes de 2008, numerosos
otros premios y galardones, como el Premio de la Critica del afio 1993 por El embrujo
de Shanghai, el Ateneo de Sevilla en 1990 por ElI amante bilingle, el Premio de la
Critica en 2000 y el Nacional de Narrativa en 2001 por Rabos de lagartija, el Juan
Rulfo de Literatura Latinoamericana por el conjunto de su obra en 1997, el Quijote al
mejor libro de narrativa en 2006 por Canciones de amor en Lolita’s Club, el Planeta en
1978 por La muchacha de las bragas de oro, el Biblioteca Breve del afio 1965 por
Ultimas tardes con Teresa, o el Premio Internacional de Novela Méjico por Si te dicen
que cai en el afio 1973.

El caso de Juan Marsé es similar al de otras figuras relevantes del panorama
actual de las letras espafiolas. A pesar del prestigio, del reconocimiento de la critica y de
los lectores y del éxito de ventas, acceder a muestras significativas de su produccion
artistica no resulta tarea facil. ElI hecho de contar con web propia

(http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse) tampoco soluciona el
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problema de la escasa presencia de muestras de su obra narrativa en el medio digital,
pues lo que en ella se ofrece apenas resulta relevante. Tan solo cuatro textos de
creacion, alguna entrevista, datos personales y poco mas. Volvemos a encontrarnos con
el inconveniente de que la existencia o no de fragmentos o textos completos de las obra
de los escritores depende de la editorial en la que publiquen las mismas. Mientras sellos
como Alfaguara y Tusquets ofrecen materiales multimedia de todo tipo, incluso
capitulos enteros de las obras de sus autores, otros como Seix Barral, Anagrama o
Planeta, sorprendentemente, se limitan en sus webs a vender libros.

Dos portales, Cuaderno 10 (www.cuadernol0.com) y Catedra Miguel Delibes

(www.catedramdelibes.com), ofrecen informaciones muy interesantes y variadas, como

videos, fotos, entrevistas, textos, tesis doctorales, etc.

1.- Obras completas

Ultimas tardes con Teresa (Seix Barral, 1966) narra los amores de Manolo El
Pijoaparte, un chico de clase baja, ladrén de motos y desempleado, y de Teresa, una
guapa estudiante perteneciente a la alta burguesia catalana. EI quiere trepar por la escala
social, ella expresa ideas de izquierdas como solo lo pueden hacer aquellos que tienen
de todo. A él le preocupa el dinero, ella ya lo tiene. Se conocen junto a la cama de
hospital de Maruja, la novia de Manolo y la criada de Teresa; él atraido a partes iguales
por el fisico de la joven y por la opulencia que la rodea; y ella segura de estar ante un
obrero revolucionario rodeado de misterio. Se habla, por lo tanto, de la confrontacion de
dos mundos en una época de plena agitacion politica y social en una Espafia en la que la
Universidad empieza a despertarse y a ser critica. Y como paisaje de fondo, Barcelona:

http://www.scribd.com/doc/6924211/Marse-Juan-UIltimas-Tardes-Con-Teresa

273


http://www.cuaderno10.com/
http://www.catedramdelibes.com/
http://www.scribd.com/doc/6924211/Marse-Juan-Ultimas-Tardes-Con-Teresa

La oscura historia de la prima Montse (Seix Barral, 1970) es, hasta cierto punto,
una continuacién de la obra anterior. De nuevo se repite una relacion entre dos
personajes que pertenecen a mundos tan diferentes que el acercamiento entre ellos debe
ser necesariamente conflictivo. En este caso, la protagonista es una mujer culta, educada
e intensamente religiosa, y €l un joven presidiario, ateo y ambicioso. La mayor
diferencia, no obstante, reside en la gran complejidad formal que implica la
introduccién de un narrador en primera persona que a veces es testigo de los hechos
narrados, a veces ejerce como mero transmisor de sucesos lejanos y, en otras ocasiones,
se convierte en un alter ego del autor, que interviene directamente en la trama cuando lo
considera oportuno:

http://www.scribd.com/doc/27581079/Marse-Juan-La-Oscura-Historia-de-La-Prima-

Montse

En El amante bilinglie (Seix Barral, 1990) Juan Marés se ve engafiado y
abandonado por su mujer, perteneciente a la alta burguesia catalana, y de la que esta
totalmente enamorado. Este abandono lo hunde en la desesperacion y la indigencia, y lo
convierte en un marginado solitario, un astroso musico callejero que deambula por los
barrios bajos de Barcelona, hasta que concibe una delirante estratagema: hacerse pasar
por un charnego pintoresco y fulero Ilamado Faneca, para reconquistar a su ex mujer. La
falacia empieza como una broma, una aventura algo grotesca e inverosimil, pero
adquiere una dindmica imprevista, y el personaje ficticio comienza a ganarle terreno al
real, la mascara devora a Mares y se hace duefia de su voluntad, de su memoria y de su
lengua:

http://maxalvarez.files.wordpress.com/2008/12/marse-juan-el-amante-bilingue.pdf
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Rabos de lagartija (Areté, 2000) se desarrolla en la posguerra barcelonesa, en el
barrio de Guinardo. Parte de su originalidad estriba en que estd narrada desde el punto
de vista de un nifio que todavia no ha nacido y que habla con su madre y su hermano.
Rabos de lagartija es la historia de las relaciones frustradas. Multiples incidentes
menores que dan viveza y variedad a esa trama principal en la que no hay ni héroes ni
triunfadores: en la Espafia franquista solo hay victimas. Estamos en 1945, en una
barriada marginal de Barcelona. Una maestra represaliada, Rosa Bartra, que trabaja
como costurera recibe visitas de un policia de la social con el pretexto de indagar sobre
su marido, un rebelde de paradero desconocido. Todo ello lo narra uno de los hijos
desde el utero donde se hallaba por aquellas fechas. Estos datos reconstruyen un medio
y una época en sus caracteres morales y materiales: la primera posguerra y su hambre, la
violencia institucional y su intransigencia politica y moral:

http://www.scribd.com/doc/23547014/Rabos-De-Lagartija-Marse-Juan

Caligrafia de los suefios (Lumen, 2011). A mediados de los cuarenta,
Ringo es un chaval de quince afios que pasa las horas muertas en el bar de la sefiora
Paquita, moviendo los dedos sobre la mesa, como si repasara las lecciones de piano que
su familia ya no puede pagarle. En esa taberna del barrio de Gracia, es testigo de la
historia de amor entre Vicky Mir y el sefior Alonso: ella, una mujer entrada en afios y en
carnes, masajista de profesion, ingenua y enamoradiza; €l, un cincuentdn apuesto que
empez6 frecuentando a la mujer para curarse de una lesion en el pie y ha acabado
instalandose en su casa. Alli viven junto a Violeta, la hija de la sefiora Mir, hasta que
sucede algo inesperado: un domingo por la tarde, Vicky se echa a las vias de un tranvia
intentando un suicidio imposible y patético, mientras el sefior Alonso desaparece para

no volver. Lo Unico que queda de él es una carta que prometio escribir y que Vicky
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estard esperando y deseando hasta la locura, mientras Violeta mueve sus espléndidas
caderas por el barrio, hosca e indiferente a los halagos:

http://es.scribd.com/doc/56664238/Caligrafia-de-Los-Suenos-Juan-Marse

2.- Fragmentos

El embrujo de Shanghai (Plaza & Janés, 1993) es una estremecedora fabula
sobre los suefios y las derrotas de nifios y adultos, asfixiados todos por el aire gris de un
presente desahuciado. En la Barcelona de la posguerra el capitdn Blay, con su cabeza
vendada y sus suspicacias sobre los escapes de gas que estan a punto de hacer volar toda
la ciudad, se pasea por el barrio sacudido aun por los estertores de la guerra perdida y
acompariado por los espectros gimientes de sus hijos muertos. El pequefio Daniel le
escolta a través de aquellas calles postumas, en las que conocerd a los hermanos
Chacdn, quienes custodian la verja de entrada de la casa en la que convalece Susana,
una nifia enferma de los pulmones, hija de la sefiora Anita, bella y ajada taquillera de
cine, y de Forcat, un revolucionario, huido de el pais y nimbado por el fulgor mitico de
los furtivos. Pronto llegara a la casa un amigo y compafiero de viaje de Forcat, que
narrard a los nifios la arriesgada aventura que el padre de la nifia emprendio en
Shanghai, enfrentado a nazis sanguinarios, pistoleros sin piedad y mujeres fatales que le
salen al paso en los mas sérdidos cabarets de la ciudad prohibida:

http://www.catedramdelibes.com/archivos/000091.html

Caligrafia de los suefios (Lumen, 2011):

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/CALIGRAFIA DE LO

S_SUENOS.pdf
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3.- Relatos

Dentro de la pagina de Juan Mars¢, en el apartado de “Textos”, el autor ofrece
dos relatos sin apenas aportar ningun dato sobre fecha de publicacién, editorial, etc. El
primero de ellos es Parabellum, recogido en Cuentos Completos (Espasa-Calpe, 2002).
En el afio 1977 el joven Juan Marsé publicé un relato en el primer nimero de la oscura
revista "Bazar". Se llamaba Parabellum, y en €l estaba ya la trama de la que luego seria
su novela La muchacha de las bragas de oro:

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/texto4.htm

El segundo cuento es Un automdvil de acero inoxidable, en Cuentos Completos
(Espasa-Calpe, 2002). Al atardecer de un caluroso dia de verano, el sefior Alarcon, un
poderosisimo y riquisimo financiero, descubre al llegar a su casa que junto a la puerta
de entrada alguien ha escrito un grafiti en el que se dice que esta prohibido aparcar.
Extrafiado, busca quien ha podido realizarlo y se encuentra a un nifio de vivaces 0jos,
originario del desierto, que reconoce abiertamente la autoria del garabato:

http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/automovil.pdf

4.- Adaptaciones.

Muchas han sido las obras de Marsé que se han llevado a la gran pantalla. La
primera de ellas fue La oscura historia de la prima Montse, que fue dirigida por Jordi
Cadena en 1977. Vicente Aranda adapto en 1979 la novela La muchacha de las bragas
de oro, film de titulo homonimo. En 1984 se estreno la version cinematogréfica de la
novela Ultimas tardes con Teresa, bajo el mismo titulo, a cargo del director Gonzalo

Herralde. De nuevo Vicente Aranda, primero en 1989, llevara al cine Si te dicen que cai

277


http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/texto4.htm
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/automovil.pdf

(con la que Jorge Sanz obtuvo el Goya al mejor actor) y, seguidamente en 1993, El
amante bilinglie. También en 2007 el propio Aranda dirigi6 Canciones de amor en
Lolita’s Club. Wilma Labate, en 2001, estren6 Domenica, basada en la obra Ronda del
Guinardd. En el afio 2002 Fernando Trueba dirigié El embrujo de Shanghai (pelicula
que logré varios premios Goya, como la Mejor Direccion Artistica, Mejor Disefio de

Vestuario y Mejor Maquillaje y Pelugueria).

5.- Entrevistas

Por Feélix Iglesia publicada en ABC el 10/07/2010:

http://www.abc.es/20100710/comunidad-castillaleon/veces-politicos-hartan-pero-

20100710.html

Por Sergi Doria publicada en ABC el 10/02/2011:

http://www.abc.es/20110210/cultura/abcp-juan-marse-espana-tras-20110210.html

Por Use Lahoz publicada en El Pais el 05/02/2011.:

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ajuste/cuentas/elpepuculbab/20110205elpbabp

or_3/Tes
Por Nuria Azancot publicada en El Cultural el 04/02/2011:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/28614/Juan Marse

Por Rosa Mora publicada en El Pais el 20/04/2009:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Compre/Quijote/plazos/elpepicul/20090420elpe

picul_1/Tes

Por Blanca Berasategui publicada en EI Cultural el 17/04/2009:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/25081/ Juan Marse
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Por José Marti Gomez publicada en el namero 110, correspondiente a abril de 2009, de
la revista Mercurio:

http://www.revistamercurio.es/index.php/revistas-mercurio-2009/mercurio-110/188-10-

entrevista-con-juan-marse

Por Juan Cruz publicada en El Pais el 21/12/2008:

http://www.elpais.com/articulo/portada/escritor/memoria/nada/elpepusoceps/20081221e

Ipepspor 3/Tes

Por Juan Cruz publicada en El Pais el 11/02/2007:

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Juan/Marse/haria/feliz/enamorarme/locament

e/amor/imposible/elpepusocdmg/20070211elpdmagrep 5/Tes

Por Juan Cruz publicada en El Pais el 04/12/2005:

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Pijoaparte/seria/hoy/inmigrante/Magreb/elpep

usocdmg@/20051204elpdmagrep 1/Tes

Por Maria Luisa Blanco publicada en El Pais el 09/04/2005:

http://www.elpais.com/articulo/semana/reto/verdadero/escritor/hacerse/lugar/escaparate/

cultural/resistirse/elpepuculbab/20050409elpbabese 1/Tes

Por Martin Lopez-Vega publicada en El Cultural, el 06/05/2004:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/9450/Juan Marse

Por Rosa Mora publicada en EIl Pais el 22/04/2004:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Marse/ Juan/sombra/franquismo/alargada/elpepi

cul/20040422¢elpepicul 1/Tes

Por Blanca Berasategui publicada en EI Cultural el 10/10/1999:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/14630/Juan Marse

279


http://www.revistamercurio.es/index.php/revistas-mercurio-2009/mercurio-110/188-10-entrevista-con-juan-marse
http://www.revistamercurio.es/index.php/revistas-mercurio-2009/mercurio-110/188-10-entrevista-con-juan-marse
http://www.elpais.com/articulo/portada/escritor/memoria/nada/elpepusoceps/20081221elpepspor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/escritor/memoria/nada/elpepusoceps/20081221elpepspor_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Juan/Marse/haria/feliz/enamorarme/locamente/amor/imposible/elpepusocdmg/20070211elpdmgrep_5/Tes
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Juan/Marse/haria/feliz/enamorarme/locamente/amor/imposible/elpepusocdmg/20070211elpdmgrep_5/Tes
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Pijoaparte/seria/hoy/inmigrante/Magreb/elpepusocdmg/20051204elpdmgrep_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Pijoaparte/seria/hoy/inmigrante/Magreb/elpepusocdmg/20051204elpdmgrep_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/semana/reto/verdadero/escritor/hacerse/lugar/escaparate/cultural/resistirse/elpepuculbab/20050409elpbabese_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/semana/reto/verdadero/escritor/hacerse/lugar/escaparate/cultural/resistirse/elpepuculbab/20050409elpbabese_1/Tes
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/9450/Juan_Marse
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Marse/_Juan/sombra/franquismo/alargada/elpepicul/20040422elpepicul_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Marse/_Juan/sombra/franquismo/alargada/elpepicul/20040422elpepicul_1/Tes
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/14630/Juan_Marse

6.- Resefas

PEDREGAL CASANOVA, R. (2009). “Ultimas tardes con Teresa” publicada en
Rebelion:

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=84421

SANZ VILLANUEVA, S. (2005). “Canciones de amor en Lolita’s Club” publicada en
El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/11866/Canciones de amor en Lolita

s Club
SENABRE, R. (2000). “Rabos de Lagartija” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/12984/Rabos de lagartija

SENABRE, R. (2002). “Cuentos Completos” publicada en El Cultural:

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/6095/Cuentos completos

7.- Estudios criticos

ARANA, M. y CASTILLO, C. (2003). “Identidades, parodia y carnavalizacion en El
amante bilingiie de Juan Marsé”:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/amante.html

BENEVENT GONZALEZ, S. (2010). “Si te dicen que cai de Juan Marsé: images du
mythe d'arachné”:

http://revistas.ucm.es/fl1/19891709/articulossf AMAL1010110009A.PDF

CONTE, R. (2005). “Un apasionado del cine”:

http://www.elpais.com/articulo/semana/apasionado/cine/elpepuculbab/20050409¢elpbab

ese 3/Tes
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CRUZ, J. (2004). “El hombre que hablaba con Guille”:

http://www.elpais.com/articulo/candelero/hombre/habla/Guille/elpepusocdm@g/2004062

Oelpdmageca 2/Tes

(2008). “Aquel muchacho, esta sombra”:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/muchacho/sombra/elpepicul/20080107elpepicul

3/Tes
DES, M. (2000). “Juan Marsé. De story-teller a estilista™:

http://www.circulolateral.com/revista/tema/066mdes.html

DOMINGUEZ CASTRO, M. E. (2007). “Juan Marsé: esencialismo simbolico™:

http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02122952/articulos/DICEQ707110057A.PDF

GARCIA JURADO, F. (2001). “Idealismo y parodia. Los cometidos complejos de la
mitologia clésica en la narrativa de Rafael Sanchez Mazas, Luis Goytisolo, Juan Garcia
Hortelano y Juan Marsé™:

http://interclassica.um.es/index.php/interclassica/investigacion/hemeroteca/e/estudios cl

asicos/numero 120 2001/idealismo y parodia los cometidos complejos de la mitol

ogia clasica en la narrativa de rafael sanchez mazas luis govytisolo juan garcia ho

rtelano vy juan marse

GARCIA MONTERO, L. (2011). “Puro Marsé impuro”:

http://blogs.publico.es/luis-garcia-montero/88/puro-marse-impuro

GARCIA SUAREZ, A. (1984). “Observaciones sobre Un dia volveré de Juan Marsé”:

http://dialnet.unirioja.es/serviet/articulo?codiqo=91644

GELL C. (2008). “Desagravio a la memoria robada”:

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Desagravio/memoria/robada/elpepicul/20081128

elpepicul 1/Tes

GRACIA, J. y MAUREL, M. (2002). “Conversacion con Juan Mars¢”:
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