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RESUMEN

Se resalta la importancia del método etnografico como aprendizaje basico que traspasa tiempos y espacios y del valor de
incorporar la experiencia personal en la docencia. Se mencionan casos relacionados con parentesco bilateral (kindred), rituales,
creencias vividas en el trabajo de campo realizado en la isla de Guam y en el archipiélago de Belau, Palau en Micronesia. El
tercer caso se refiere a la bertzolaritza, una practica creativa de improvisacion verbal presente en Euskalherria (Pais Vasco).
Para su analisis se toma como referente tedrico la antropologia feminista, enfoque que permite detectar los el impacto de los
sistemas de género como desencadenantes de la desigualdad en el acceso al poder y al prestigio. La importancia del método
radica en la exposicion a la experiencia que proporciona aprendizajes que son transferibles a investigaciones diversas y a la
ensefianza.

ABSTRACT

This paper emphasizes the importance of the ethnographical method in anthropology as a source of data, communication, and
interpretations. Some basic contents and processes in the learning process during fieldwork are transferable to other situations.
It is due to the importance attributed to verbal and nonverbal communication, expressions, meanings, as well as to the set of
rules and obligations generated in the process of giving and receiving information and knowledge. Examples come from field
research in Guam, Palau (Micronesia), as well as from the analysis of an event related to bertsolaritza: a verbal practice of
creative improvisation in Euskara (Basque language). The event is analysed from the framework of feminist anthropology.
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El texto introduce la riqueza y complejidad de la mirada antropoldgica, teniendo como referencia el
anclaje en la realidad como punto de partida, aunque esa seguridad inicial resulte mas tarde cambiante.
Se argumenta que el ejercicio de la observacion se erige en una experiencia de aprendizaje que posibilita
acceder tanto al conocimiento amplio como a aquel que se nutre de las minucias y el detalle. Se produce
a su vez una interaccion con la teoria que subyace en el proyecto de investigacion y, simultaneamente,
plantea cuestiones que incitan a ampliar el marco conceptual establecido. Todo ello requiere aprendizaje,
de ahi la importancia que tiene en el proceso de iniciacion a la investigacion el que mentoras y mentores
generen interés por adquirirla, proceso que pasa por la valoracibn y comunicacion de sus propias
experiencias y la de figuras singulares de la historia de la disciplina. El compartir lo que ha supuesto el
trabajo de campo lleva en muchos casos a humanizar lecturas cuyos contenidos se pensaban desde la
lejania. Proceso de transmisién en el que también insiste Ferrandiz (2011).

Me viene a la memoria un momento importante de mi experiencia cuando cursaba el doctorado en la
universidad de Hawaii y en esos momentos, con toda una serie de cursos de teoria y metodologia y el
proyecto ya cerrado, me preocupaba sin embargo saber cuales iban a ser mis puntos de partida para
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una vez ubicada en la comunidad seleccionada, en mi caso el poblado de Umatac en el sur de la isla de
Guam (Micronesia), conocer los pasos a dar. Bob Kiste, uno de los profesores, siempre cercano al
alumnado, me explicé en una sesiéon informal bajo los arboles de una zona del campus cémo lo habia
hecho él en una comunidad de las islas Marshall (1974). Esa sesiébn humanizé referencias de lecturas y
de exposiciones magistrales. Por ello, pienso que la experiencia acumulada de contactos con
informantes, asi como momentos en que hemos sentido las dificultades de introducirnos en lugares y en
inicios diversos de interacciones lejanas a lo habitual, es algo muy importante a transmitir, lo mismo que
los miedos a romper reglas desconocidas; a no saber discernir, como ha sido muchas veces mi caso, los
entresijos de las distintas elaboraciones del poder que esconden el impacto de los sistemas de género.

Un ejercicio que a mi me ha servido es releer mis diarios de campo, desde sus inicios en la investigacion,
para ver el proceso de aprendizaje en el que me vi envuelta y constatar que diferia mucho de lo que yo
habia pensado que sucederia. Y alun hoy me sigo sorprendiendo del aprendizaje que conlleva cada
investigacion que traspasa la problematica que se aborda. Tal como sefiala Josepa Cucd, basandose a
su vez en Henrietta Moore (Cuc6 2004: 39), la Antropologia Social es un campo amplio de conocimiento
con una historia consolidada como disciplina y como préactica. Ha elaborado una manera formal
especifica de preguntar que no solo se refiere a las diferencias culturales, al entramado de lo que se
identifica como cultura y a los sistemas sociales, sino que enfatiza precisamente el hecho de que las
diferencias culturales y los sistemas sociales se hayan insertos en relaciones jerarquicas de poder. Y en
ello, como se vera mas adelante, la antropologia feminista tiene un largo recorrido.

Lo que abarca la mirada

Por mirada entiendo un conjunto de dispositivos, de habilidades y recursos que ponemos en practica
para conocer a través de la experiencia y mediante una actitud de apertura, la diversidad de datos,
interpretaciones, emociones, contradicciones, extrafiezas, interrogantes como parte de lo que ofrece la
inmersion en la situacion elegida. La cercania o lejania varia, y no siempre se corresponde con
desplazamientos lejanos. Son mas bien los componentes, las posibilidades de la mirada lo que una tiene
gue aprender a ejercitar. Para ello, me fijo en cuatro ambitos de conocimiento que ofrecen distintos
grados de complejidad y a los que se puede llegar a través de la mirada que proporciona la etnografia.
Unas veces se da una progresion desde el primero a los siguientes, pero en general va a depender del
proyecto que una tenga en mente asi como de las circunstancias especificas que se dan en el trabajo de
campo. Hay saltos que se producen por las circunstancias, de ahi que lo que planteo es solo una parte
de posibles ambitos y perspectivas que entran en el universo de la mirada antropologica.

El primer &mbito corresponde a la percepcion visual, a la experiencia de comenzar a situarte que con
frecuencia es la mas asequible ain cuando se de en los inicios un desconocimiento de la lengua. Como
parte de un proceso la familiarizacion con la nueva situacion permitira descubrir las variaciones asi como
continuidades o diferencias presentes en el proceso. La atencion a la secuencia temporal y tematica que
va mostrando el diario de campo posibilita su descubrimiento. Actda de hilo conductor y es compatible
con otras formas de recogida de datos.

El segundo se centra en las interacciones y aqui el investigador o la investigadora entran también en la
mirada. Los tipos de interaccion como pueden ser, entre otras: formales, informales, amistosas,
conflictivas, espontaneas, pautadas nos permiten ver aspectos de la estructura social que en general
tiene un mayor grado de permanencia que permite conocer, entre otros aspectos, las bases de la
organizacion y distribucion del poder. Aqui situaria el sistema de valores que sirve, desde la socializacion
temprana, para orientarnos en la vida y que se concretan en los distintos ambitos de las relaciones
sociales (familia, amistades...) y actian como referentes a la hora de enfocar, entre otros muchos, el
trabajo, el ocio, la amistad, la enfermedad, la muerte. El verlo desde los sistemas de género como
sistemas de poder es el resultado de aportaciones provenientes de la antropologia feminista.

El tercero nos lleva a las representaciones y a los simbolos, y al lugar que ocupan para transmitir



dimensiones de la cultura que hablan de centralidades y periferias relacionadas con personas y grupos;
asi como a percibir el impacto que el orden simbdlico tiene en la creacion de espacios y tiempos, y de los
contenidos que se les asignan.

El cuarto se orienta a la basqueda de las fisuras que aparecen en el sistema dominante, a las
emergencias y al sistema que subyace en el desarrollo de centralidades y periferias.

Hay muchas formas de mirar a la realidad, pero me gusta referirme a una que me remite al libro de Las
ensefianzas de Don Juan, de Carlos Castafieda, en la que el aprendiz de brujo penetra en la diferencia
entre mirar y ver. La primera recorre y abarca, la segunda profundiza. Podemos ir en un tren y mirar el
paisaje sin percibir nada mas que un conjunto de secuencias, y quedar por ello fuera de su configuracion,
y menos de los significados que tiene para las personas que lo habiten o las que lo experimentan
ocasionalmente. Ver significa ir mas alla de la impresion o mera recepcion. Algo semejante sucede con la
diferencia entre oir y escuchar. El primero nos viene mientras que la escucha nos posiciona. Los
resultados de uno y otra son diferentes y el conocimiento de la escucha lleva a una mayor interiorizacion
y en muchos casos a producir cuestionamientos. A veces el resultado es simplemente de sentido. Otras
de placer. Otras de incomodidad. Y de novedad otras.

Podemos pensar en otras clasificaciones como es la mirada fisica vinculada al ejercicio de nuestra
capacidad sensorial. Esta dimension la tienen, en general, mas desarrollada las personas que no pueden
ver pero que perciben ese universo a través de los sentidos del oido, el tacto. Esa forma de mirar es muy
importante porque nos permite recorrer en unos casos de una manera rapida, en otros lenta, un territorio
asi como actividades realizadas por personas individuales, por grupos... Hay que aprender a mirar para
ver y constatar que existe un aprendizaje de la mirada. El avance en la capacidad de ver facilita el
desarrollo del potencial reflexivo.

El arte de observar

La observacion directa, e indirecta, de una realidad es una actividad importante en la antropologia social.
Hay que tratar de “ver” lo mas pero es clave la diferencia entre “ver” y mirar. Ver supone una
contemplacién atenta aunque en ese ver surjan diferencias y similitudes con lo que una esta habituada a
experimentar, por ejemplo en su contexto habitual. Es dificil solo ver pero no lo es el extraerlo de la
abundancia de juicios, sorpresas que hayamos experimentado. Asi podemos fijarnos en esa reflexion a
posteriori: en lo que nos ha sorprendido, lo que nos ha parecido nuevo y lo gue no tenia referencias
anteriores donde apoyarse. La observacion es una fuente excelente de informacién pero también implica
un ejercicio el como llevarla a cabo. Una crece en la capacidad de ver. En las ensefianzas de Don Juan
“un hombre de conocimiento estaba obligado a sostener una actitud de miramiento deferente hacia los
elementos con que trataba; debia imbuir de profundo respeto todo lo relacionado con su conocimiento, a
fin de colocarlo en una perspectiva apropiada. Tener respeto equivalia a haber evaluado los propios
recursos insignificantes al encarar lo Desconocido (Castafieda 2000: 250). Pero hay también una forma
de mirar diferente de la que considero la mirada antropolégica que es la que describe y analiza
minuciosamente Paris en El espacio y la mirada. Analiza la historia del arte a través de la mirada con que
el artista organiza su composicion, la mirada de los personajes, el vinculo profundo entre la mirada y el
espacio, el impacto que causa en la manera en que observan los que contemplan la obra. Describe y
analiza el arte de observar la obra de arte y dejarse impactar por la mirada que le provoca. Una aprende
de las posibilidades que el arte ofrece mediante el analisis minucioso del detalle y de su variedad, del
juego que da la mirada. Y en el enfoque de Paris también encuentro aspectos que pueden incorporarse
al trabajo de campo a manera de encuadres y de detalles especialmente en el uso de la fotografia.

Pero la mirada antropoldgica mira principalmente a la vida, a las personas, al uso y significado de los
objetos, comportamientos, a su contexto para conocer y dejarse impactar por el devenir humano. En las
dos formas de mirar hay lugar para la emocion, en la de Paris por captar la del artista o la artista y ser
receptivo a la que produce la contemplacion de la obra de arte. En la antropologia, la emocion la generan



las personas, los colectivos, como expresiones de posibilidades infinitas. La interaccién abre un mundo
de posibilidades.

Maestre Alfonso (1976: 65-69) resalta la importancia de ajustarse a las situaciones exigidas por la
inmersiéon plena en la sociedad sobre la que se lleva a cabo la investigacibn mas que en una
intencionalidad de querer encontrar lo que una busca. No es hacer una composicion para sacar la
fotografia sino mirar para ver lo que acontece y grabarlo para en otros momentos captar interrelaciones,
significados que aportan aspectos interpretativos en la experiencia etnografica.

Implica también prestar atencién a aquellos momentos en que una se pueda sentir cuestionada por una
situacién, un acontecimiento. En algunos casos son catarticos y pueden llevarte a descubrir nuevos
objetivos en la investigacion o volver a repensar conocimientos adquiridos, desde nuevas perspectivas.
Es dejar que entre la reflexividad desde fuera como lo mostraré mas adelante basandome en distintas
situaciones.

El recoger las preguntas que surgen en el trabajo de campo es importante. Y en otros momentos ver si
algunas de esas impresiones iniciales se han ido clarificando. Hay veces que lo que en un principio se
penso, lo modifica el paso del tiempo que acumula nuevos datos y miradas de manera que el punto de
partida puede convertirse en algo totalmente distinto. Es mas, puede desaparecer suimportancia
mientras que en otros, como lo mencionaré en relaciébn a mi propia experiencia, ha ido tomando con el
tiempo nuevos significados.

Entre las habilidades que una debe cultivar esta la de la escucha que se dirige a centrar la atencion en lo
que la otra personas dice, tanto en una situacion individual como grupal; aislandote a su vez de tu propio
pensamiento para poder captar no solo la expresion verbal, sino el momento y las actitudes en que se
produce la interaccion: los gestos, el tono de voz, las percepciones de cercania-lejania y sus posibles
modificaciones con el paso del tiempo o con nuevas situaciones. Lo que lleva a pensar en las veces que
una, uno, ha escuchado de verdad y lo que le aport6. La escucha atenta genera reflexién y es muchas
veces catartica: nuevas preguntas, incertidumbres, inseguridades, curiosidades, hipotesis, suposiciones
de distinta indole y de distinto calado, incomodidades.

Se trata de observar para captar maneras de comportarse y de interpretar realidades propias y ajenas.
Hay situaciones que favorecen el descubrimiento de la singularidad como puede ser la visita a un lugar
por vez primera. Lo que capta la mirada muchas veces no se vuelve a experimentar. Se debe al factor
sorpresa en el que lo nuevo, lo diferente es lo que nos llama la atenciébn. Mas tarde miraremosy
descubriremos otros datos que nos llevaran a una mayor complejidad y también a poder captar algunos
de los cuatro niveles a que he aludido anteriormente. De ahi la importancia de ese ejercicio inicial y de
saber aprovechar lo que se desprende de esa experiencia.

En la participacibn observante es donde se ponen en juego las distintas formas de mirar.Y
simultdneamente la capacidad de retener, seleccionar o que se observa y vive. Cada persona desarrolla
formas de como archivar lo que vamos conociendo de manera que podamos mas tarde saber la relacion
entre los datos recogidos y las interpretaciones, asi como las orientaciones para poder explorar o
profundizar mas adelante. En mi experiencia, en muchos casos, la intensidad de la observacion ha dado
pie a pautas memoristicas que las pasaria mas tarde al diario. Ciertos conceptos que pudiera anotar, una
referencia espacial, un momento de sorpresa o de emocion, un nombre, un gesto eran suficientes para
desencadenar més tarde la memoria de lo observado o de comentarios que hubiera recibido. El valor de
no interrumpir la vivencia era mas importante para mi que una anotacion detallada.

El poder de la etnografia permite introducir elementos que dan una entidad diferente a un objeto de la
cultura material, como un cantaro, cuando éste se sitla en una mafiana de un poblado africano donde las
mujeres esperan pacientemente su turno para llenarlo. Situar esa accion cotidiana y repetida a diario se
llena de sentido cuando se contextualiza en la division sexual del trabajo. También cuando se la
relaciona con la problematica de la escasez de un bien como es el agua y las desigualdades en el acceso
a un derecho basico. Y yendo algo mas lejos, a las consecuencias de la desertizacion situada en el



cambio climético y en la urgencia de la responsabilidad planetaria. Y al llegar aqui, el momento en que
camina la mujer queda lejos, pero se ha ido enriqueciendo ese relato inicial con aquel al que habiamos
llegado que establecia la relacion inicial con una problematica global. Nos lleva de lo especifico al
contexto mas amplio. Y en muchos casos es el acceso al contexto o a pensar sobre ello donde
encontramos la riqueza de los significados, por ejemplo de un objeto. En otros casos el contexto nos
lleva a comprender comportamientos como puede ser un gesto de condolencia en el contexto ritual de la
muerte.

Hay veces que se habla de una manera de estar, de entrar en la realidad social. Pero ya estamos en ella,
lo que requiere es el paso del estar al estar observando. Se trata mas bien de la consciencia de estar en
dicha realidad, de ser personas activas en ella. Por ejemplo, mi investigacion consiste en estudiar la
relacion entre actividades colectivas y actividades individuales a través del tipo de interaccion que lleva a
cabo la gente, entendiendo por interaccion distintos tipos de comunicacion: verbal, gestual, espacial,
emocional. En varias ocasiones, en ciudades con las que estoy familiarizada me he desplazado a uno de
los barrios en el que anteriormente solo habia estado de paso para, en esta nueva situacion, ver lo que
puedo aprender acerca del fluir de las personas que transitan por sus calles. Miatencion se fija en
distintas direcciones y constato los diferentes ritmos con los que transitan, la gente que se detiene para
entrar en tiendas, otras que miran los escaparates, contemplo encuentros y charlas puntuales, alguien
gue se detiene a comprar el cupén de la ONCE, otras que entran en un bar, o se sientan fuera de la
cafeteria porque el dia es templado. La observacion me proporciona datos que antes ni habia sido
consciente de ellos porque solo estaba de paso.

En la conjuncién de un relato, bien sea de manera directa a través de los y las informantes o en una
interpretacion proveniente del cine, del teatro, del arte..., es posible descubrir dimensiones de la vida
social asociadas con los elementos eje de este analisis. Asi lo he hecho en un articulo acerca de los
significados de muros y puentes donde he podido apreciar la humanizaciéon de ambos elementos. Y me
lo ha sugerido un video producido a partir de dibujos infantiles que tiene a la nifia Warda, una nifia
palestina como protagonista, y el de la pelicula Los limoneros obra del director israeli Riklis (del Valle
2012). Mientras que la influencia tedrica principal proviene del texto de Simmel (1986) sobre puentesy
puertas.

Un aprendizaje clave en la antropologia social se refiere al desarrollo de la capacidad de observacion
como una herramienta importante. En la participacion observante es donde se ponen en juego las
distintas formas de mirar. Y simultaneamente la capacidad de retener, seleccionar lo que se observay
vive. Cada persona desarrolla formas de como archivar lo que vamos conociendo. Y tal como lo describia
Garai (1), una puede obtener conocimientos que implican cualidades singulares como una mayor
capacidad para interpretar comportamientos que proviene, a su vez, del desarrollo de una mayor
capacidad para la escucha. Para realizar viajes de ida y vuelta entre lo observado y los significados que
surgen de pensarlos en relacién con ciertas teorias o parcelas del saber que pueden generar nuevos
contenidos o bien resignificar otros. También mayor conocimiento del contexto donde se investiga asi
como de la elaboracion del tejido de las relaciones y su importancia. La observacién posibilita una serie
de caracteristicas que en muchos casos pueden considerarse cualidades que se van desarrollando en la
practica y en la reflexion individual, y/o colectiva, en momentos concretos o a lo largo del trabajo de
investigacion. La observacion participante potencia el aprendizaje de la convivencia en nuevas
situaciones. En la observacion se aprende a convivir en y a descifrar indicadores que permitan ir mas alla
de lo que expresa el primer contacto. Nos encamina a distintos grados de complejidad que permitan
verificar nexos. Puede verse también como fuente de metéaforas legibles para las personas que observan
y aquellas que las propician, asi como para captar contrastes entre distintos tiempos, por ejemplo, el
pasado y el presente; para generar expectativas anticipatorias desde el presente y hacia el futuro
mediante la elaboracion de futuros esperados en claves de deseos subjetivos. También nos lleva a
generar preguntas. En la observacion hay muchas ocasiones de conocimiento como puede ser un
comentario clasificatorio de un sector de la poblacion. Una colega antropdloga me lo hizo ver con una
pregunta: ¢Por qué se habla de extranjeros en vez de hablar de vecinos? Si viven en la ciudad
pertenecen a ella. Marc Augé dice en El sentido de los otros que “a falta de pensar en el otro, se
construye al extranjero” (1996: 108).



La inmersidn en la experiencia antropoldgica durante el trabajo de campo y segun las circunstancia
concretas del marco de la investigacibn va marcando ritmos en lo que resulta ser una forma de
aprendizaje denso.

Simbolos y creencias

Se descubren los significados en la mirada que se orienta a ahondar mas alla de lo que recogemos con la
mirada visual y que ofrece una dimensién mas profunda. Por ejemplo, nos podemos detener en los
simbolos que pueden estar presentes en una pared ilustrada con graffiti: simbolos de oposicion ala
guerra de Irak; los simbolos por los que se representa un grupo, un colectivo. Los simbolos que remiten
a movimientos que tuvieron lugar en un momento histérico como lo fue el simbolo de paz que se cre6 en
los afios sesenta del siglo XX relacionado con el movimiento hippy en los Estados Unidos y la oposicion a
la guerra de Vietnam. Los simbolos, los gestos que generd y sigue generando el movimiento feminista.
La mirada visual identifica el simbolo pero sera importante transcender el momento para ver lo que
significé en su momento. Es facil que mucha gente no lo sepa porque hay un elemento generacional, lo
mismo que ocurre con acontecimientos vividos, con la mdusica, las performances. Pero se puede
comprobar cémo las personas interpretan los significados del simbolo hoy no para eliminar el propio,
sino para comprobar las percepciones desde el paso del tiempo o desde la extrafieza. Lo mismo ocurrira
con simbolos generados en el contexto del 15-M. Hay simbolos religiosos pertenecientes a la tradicion
judeocristiana que tienen un alto grado de permanencia como es la cruz, pero otros han ido
desapareciendo en aquellos lugares donde la laicizacion ha ido ganando terreno como puede ser el
triangulo para representar a la Santisima Trinidad. El poder de los simbolos responde a los contenidos
qgue se les asignen y al poder evocador que generen, y eso tanto para simbolos que generan atraccion
positiva como negativa. Una bandera puede provocar adhesion o emociones de rechazo y odio,
dependiendo de la interpretacion de lo que represente: patria en unos casos Yy opresion y dominio en
otros. Izadas y arriadas de banderas son marcadores simbdlicos que se llevan a cabo en ocasiones muy
variadas. Una escena que vivieron recientemente millones de personas en los Juegos Olimpicos de
Londres este verano de 2012.

Rescato de mi experiencia en Micronesia un trabajo de campo que llevé a cabo en el archipiélago de las
islas Palaos, en el Océano Pacifico en el limite entre Asia y Oceania, y que pertenecen a este ultimo
continente. Las islas mas importantes del archipiélago son Angaur, Babeldthuap, Koror y Pelelieu. Lo
gue narro se sitla en Babelthuap, del 30 de agosto al 3 de setiembre de 1971, donde visité los
municipios de Airai, Ngaremlengui, Ngiwal y Nkerlau. Se trataba de identificar ciertas estructuras de bais
(casas comunales también conocidas como casas de los hombres) y especiadamente varios lugares
considerados sagrados en su conjunto y con referencias a estructuras y piedras que también las
valoraban como sagradas. Fue una experiencia intensa recorrer poblados acompafnada de gente amiga
de Belau que realizaron los contactos, pero que eran a su vez personas conocedoras de los entresijos de
la cultura. En los distintos lugares tuve contacto con varios informantes: unos sabian donde estaban los
lugares y otros aunque no lo sabian exactamente nos iban dando las pistas para llegar a ellos. En el
trayecto oia con atencion las narrativas y las explicaciones a pesar de que no las entendiera en ese
momento. Mi atencién la ponia en las expresiones corporales, la entonacién, el accionar pausado tan
propio de la sociedad de Palau. Percibi por el tono y el gesto cierta cautela debido a la importancia que
tenian los lugares y que se aminoraba por la presencia de mis amistades que eran personas conocidas y
respetadas. La traduccidn venia siempre mas tarde. Es por ello que esa cualidad de la visita me permitia
imbuirme de sensaciones en busqueda de la sacralidad y era muy consciente de su importancia. Por la
manera de hablar era evidente que eran lugares que aunque no se hubieran visitado se consideraban
sagrados y el tono cuando en las distintas municipalidades hablabamos de ello y la expresion corporal
era siempre de respeto y algunas veces inquietante. A medida que ibamos adquiriendo mas
conocimiento acerca del lugar aumentaba mi interés. En el camino fuimos recogiendo leyendas siendo
una de ellas “La de las dos hermanas” en la que intervinieron tres informantes. Esta es una leyenda que
segun los informantes se ha transmitido oralmente y no hay un escrito sobre ella. Los informantes no



sabian cuando habia sucedido la historia pero la gente dice que ocurri6 hace mucho tiempo. La historia
se narra asi:

“La madre de dos niflas estaba cocinando taro y necesitaba agua asi que las envié a que cogieran
agua del mar. Eran muy pobres. Las dos nifias llegaron cerca del mar y se pararon a descansar
debajo de una isla rocosa. En ese momento las dos hermanas desearon que la isla roca (2)
colapsara. No se sabe la razén por la que las dos nifias desearon que la isla roca colapsara. No se
sabe la razon por la que lo desearon dado que el lugar era espectacular y ellas estaban cantando.
Pero sucedié que la montafia se vino abajo y se quedaron enterradas debajo. La gente del lugar
estuvo buscando a las dos nifias durante mucho tiempo hasta que encontraron los recipientes que
tenian en ese momento las dos niflas y que estaban hechos con [la cascara d]el fruto del cocotero.
[Al fin] encontraron a las dos nifias convertidas en piedra y enterradas debajo de la montafia. Pero
también los narradores contaron la leccibn que se desprendia de la leyenda. Las dos eran
simultAneamente personas y espiritus y deseaban cosas que el comdn de la gente no desea. El
hecho mismo de que la gente no sepa porqué deseaban que colapsara la montafia lo confirma. La
gente del clan lllid asi lo cree. Se trata de una historia de este clan. La gente piensa que lo que
sucedié fue un milagro y que no eran seres humanos dado que se convirtieron en piedras. Ahora
podemos ver la roca y las cabezas de las dos hermanas convertidas en piedra debajo de la roca” (3).

Para cuando llegamos a la municipalidad de Ngaremlengui sentia la emocién acumulada a lo largo del
trayecto sabiendo que eran lugares que aunque no se hubieran visitado se reconocia que eran sagrados.
En Imeong vimos el lugar de culto del pasado, la plataforma de piedra para ceremonias, una piedra
pequefia que aparecia a distancia donde “[e]n el pasado lejano los hombres jovenes tenian que pasar
por encima de la piedra para probar que tenian la madurez suficiente para ir a la guerra”.

Fue la experiencia del lugar donde fui consciente de comprender algo acerca de un tipo de sacralidad,
desconocida hasta ese momento para mi, que se ubicaba en lugares donde la narrativa de los
informantes transmitia una mezcla de respeto y temor. Por mi parte se daba una apertura a reconocer el
valor que esa cualidad sentida le daban los informantes. Me ofrecian una mirada hacia un pasado lejano
gue eran capaces de traerlo al presente a través de miradas, gestos, palabras, emociones contenidas
con toda la fuerza del poder evocador (del Valle 2012). Activaban la transmision recibida y la pasaban
infundiendo en ello un sentido por el valor de un pasado que era importante y se ponia en valor ante
personas de dentro y fuera de su marco cultural. Senti respeto hacia el lugar y una emocion que puedo
evocarla con la distancia de los afios. Habia experimentado un cambio propiciado por la mirada que me
habia llevado a transitar desde la informacién erudita que habia recibido de fuentes escritas
especialmente de Osborne (1966) a la vivencia del encuentro en el que se hacia patente el peso de la
creencia. De manera que aun lo recuerdo y constituye una experiencia del poder y complejidad del
mundo de los simbolos que en mi caso me llevd a emocionarme ante un elemento pétreo totalmente
ajeno a mi sistema de creencias. Con el tiempo, he visto también en aquellos momentos la fuerza del
poder evocador que para los lugarefios tenian los lugares que fuimos recorriendo y de la intensidad con
gue vivi aguel momento estd mi capacidad para sentir el peso de la evocacién, una cualidad que la he
incorporado a la investigacion que en la actualidad llevo a cabo sobre la memoria (del Valle 2012).

Capacidades de la mirada inicial

He argumentado acerca de la progresion que en unos casos ofrece la mirada en la practica etnografica,
de ahi la importancia que le doy ahora a la relectura de los diarios a lo largo de la investigacion y
también, la de hacerlo al cabo de periodos intensivos como va a ser el del caso que presento. La primera
mirada cuando una se inicia en el trabajo de campo prolongado e intensivo, en lugares y circunstancias
desconocidos, se vive de manera muy distinta de cuando una tiene en su haber una practica
consolidada. Sin embargo, en ambos casos -como he sefialado anteriormente en las relecturas en
distintos momentos del trabajo de campo- he tenido la experiencia de avanzar en la comprension de la
tematica. Unas veces porque encontraba hilos conductores, concatenaciones a preguntas que no las



habia formulado anteriormente y respuestas a interrogantes iniciales. Aparecian contradicciones
provenientes de explicaciones que recogia sobre comportamientos, valoraciones, que me permitian
presentarlas asi en vez de tratar de consensuarlas. Ahora lo veo como un ejercicio de recoger la
diversidad de miradas que surgen desde los y las informantes y desde las vivencias situadas. En el
proceso de escribir este articulo he desempolvado también el diario de mi primer trabajo de campo largo
gue escribi entre 1975-76 y que se enmarcaba en mi proyecto de tesis doctoral. Al hacerlo ahora, me he
fijado en tres momentos de mi estancia para captar la progresion que experimenté en el aprendizaje
propio de la mirada antropoldgica: el del inicio plagado de interrogantes, el del medio cuando llevaba seis
meses Yy cuyas anotaciones expresan mas seguridad y avances interpretativos, y en el del cierre u
acomodo cuando llegaba al final de mi estancia y tenia una perspectiva holistica y, a su vez, mas
profunda. He rescatado los temas dominantes, singularidades, consciencia de aprendizaje como parte de
un analisis procesual de la mirada.

Es un relato detallado imbuido de memoria en el que me ha sorprendido caer en la cuenta de la
importancia que tuvieron los siete dias iniciales de mi estancia en Umatac, Guam. Lo debo a que con la
distancia que ahora tengo descubro que en ese periodo inicial fui adquiriendo un conocimiento que ya
contenia elementos claves para el desarrollo de mi aprendizaje a lo largo de todo el periodo. Es algo que
no lo habia visto anteriormente con la claridad que ahora percibo. En aquellos dias, estaba pendiente de
abarcar lo mas y de recogerlo puntualmente en mi diario con un ansia de aprovechar al maximo mi
estancia y de irme introduciendo en el conocimiento de la sociedad de Umatac. Asi el conocimiento clave
gue ahora percibo y que se inicié ya desde sus comienzos no era algo preconcebido o que esperaba
obtenerlo, sino que fue el resultado de la inmersién desde los comienzos en la vida de una familia 'y en la
propia comunidad sin que una y otra fueran entes separados. Experimenté una relacion continua entre
familia y comunidad porque las relaciones transcendian al grupo domeéstico y porque la comunidad era al
mismo tiempo el contexto donde se activaban las obligaciones de parentesco.

Nada més llegar me vi sumergida en la experiencia de la muerte que como luego pude constatar a lo
largo de toda mi estancia y que estd muy patente en el diario, era entrar en la complejidad de las
relaciones de parentesco y en la intensidad con que se vivian los grados de obligatoriedad relacionados
con tareas y funciones en la vida cotidiana, y principalmente en los rituales que marcaban el ciclo de vida
como el nacimiento y el matrimonio. Sin embargo era en los rituales en torno a la muerte donde los
mecanismos del parentesco adquirian su maxima expresion ya que se prolongaban con distintos ritmos a
lo largo de ocho dias. La intensidad de la vivencia, que aun la conservo en el recuerdo, respondia
también a mi incorporacién en una familia con fuertes vinculos en la comunidad que a suvez se
remontaban a varias generaciones. Se trataba de una sociedad bilateral en la que la parentela (kindred)
era el principio organizativo (del Valle 1985). De hecho, en el poblado habia una ideologia dominante de
gue todo el pueblo estaba emparentado. Asi también lo percibia la gente de otras comunidades de la
isla. Umatac aparecia como la comunidad mas tradicional, la que mejor guardaba la lenguay las
costumbres y la mas endogamica. Veo también con claridad que no era solamente la vivencia de estar,
ayudar, participar; sino algo mas importante como era el recibir explicaciones continuas para que supiera
como actuar o entendiera la razon para ejercitar ciertas obligaciones, lo que era a su vez una manera de
socializacion a través de acciones, pero dandome las claves para que paulatinamente yo también
pudiera actuar y responder de manera adecuada como un miembro de la comunidad. Me expusieron a
una forma de aprendizaje que aun con la lejania veo su validez y creo que dio sus frutos ya que llegué a
interiorizar los valores y las normas para poder de manera efectiva saber como responder tanto en la
cotidianeidad como en momentos claves, haciendo efectivas las pautas culturales como guiones
referenciales. Hubo momentos en que senti que se me daban explicaciones que correspondian a
procesos de aprendizaje propios de la infancia y adolescencia. Otros pertenecian a la madurezy a
diferencias entre mujeres y hombres; y hubo conocimientos especializados, como en general todo lo
relacionado con el sistema de la propiedad y tenencia de la tierra, que en la mayor parte de los casos se
referian a las tierras concretas de su grupo familiar mientras, a nivel general, o bien desconocian las de
otros propietarios 0 propietarias o actuaban como si ese fuera el caso. En mi experiencia, y dado que yo
no tenia ningun interés economico en el sistema de la propiedad, tuve la fortuna de adquirir
conocimientos especificos acerca de la historia de todas las parcelas de tierra, y al tiempo una visién
historica proveniente de un informante especializado, y de la investigacion realizada en los archivos de la



Céamara de la Propiedad situada en Agafia, la capital de la isla.

La introduccion inicial tan intensa y la inmersién en los valores, y en la l6gica del sistema de obligaciones
basadas en las relaciones del parentesco bilateral en una comunidad en la que todo el mundo se
consideraba “pariente”, la considero altamente educativa ya que en mi caso me llevaria a poder actuar
con bastante libertad. Me fueron transmitiendo, de palabra y de obra, los referentes que necesitaba para
poder conocer mis obligaciones, responder a ellas en la variedad de circunstancias propias de la vida
cotidiana, asi como en el abanico amplio de rituales que activaban la pertenencia, utilizando los criterios
de grado de cercania o lejania genealdgica entre la familia en la que estaba integrada y la del resto de la
comunidad. De ahi que resalte la validez de la inmersibn que proporciona el trabajo de campo y el
ejercicio de la mirada propia de la tradicién en la antropologia social. Pero también reconozco ahora que
la gente de Umatac ejercié su mirada sobre lo que consideraron que debia de conocer para actuar de
manera efectiva y Gtil en la vida familiar y comunitaria. En esta reflexion actual sobre una época pasada
reconozco también que en aquella época estaba influenciada por la obra de Ward Goodenough que
habia llevado a cabo un trabajo excelente en el archipiélago de Chuuk, Micronesia, sobre parentesco y
sistema de propiedad y tenencia de la tierra (1951); también por su definicion de cultura, que era
predictiva y mentalista, y consistia en el conjunto de normas y criterios que hacen que una persona
pueda saber de antemano como responder a las circunstancias, acontecimientos, normas como persona
participe de esa cultura. Y lo curioso es que no fui seleccionando lo que queria recoger, sino que fueron
las vivencias las que me llevaron a ello. Mi tesis tenia que ver con el cambio social a través de un
elemento clave en las culturas oceanicas como es el acceso a la tierray las estrategias de parentesco
propias de una sociedad bilateral donde el kindred jugaba un papel central y donde la matrilinealidad
tenia su lugar. Una sociedad que a su vez habia pasado por procesos coloniales espafioles, japoneses,
norteamericanos, siendo la colonizacién espafola la que habia dejado la mayor impronta (del Valle 1972:
10-16, 31-66, 86-93). Y fue precisamente la participacion en torno al ritual de la muerte de un varén de
53 afios, el 17 de agosto de 1975, lo que me hizo entrar de lleno en la parte central de como se vivian las
relaciones y los valores, y practicas que las activaban.

Menciono, en la primera linea de mi diario de campo, la llegada a la casa de los Aguon con unas amigas
entre las que estaba la que habia iniciado el contacto para mi estancia alli. “Joe Aguon was at the house
waiting for us. [We] were invited to eat: chicken kelauen, breadfruit, rice, cake. Tita, we were told, was at
the house of a relative helping with the food for the wake”. Tita, la esposa de Joe, llegé mas tarde y
mencion6 que habia ido a ayudar en la preparacion del ritual funerario. Al dia siguiente, Tita me invité a
acompanfarla a casa de sus parientes para preparar la comida para el dia del duelo. En las idas y venidas
y mientras preparabamos los postres, las mujeres con las que estuve ayudando me transmitieron un
valor basico: el de la ayuda dentro del kindred y especialmente en caso de muerte. Me iniciaron en las
distintas formas de ayuda y en su obligatoriedad, como era una contribucion en dinero llamada “ika” que
se daba durante el velatorio y que era la mas importante de todas porque una muerte no se prepara,
mientras que cuando se da para un casamiento o en la fiesta del bautismo se tiene en cuenta que es algo
gue se puede preparar con antelacion. Y por ello la necesidad es menor. De hecho fuera del ritual de la
muerte esta aportacion tiene un nombre diferente: chenchule.

En la participacion en los preparativos para el velatorio que duré desde las cuatro y media de la tarde
hasta las tres de la tarde del siguiente dia, tal como lo he recogido con todo detalle en el diario, tuve
conocimiento de las formas de comportamiento en esa ocasion: hacia los parientes directos del difunto,
hacia las personas de mas edad, la forma de vestirse, las expresiones de dolor permitidas y en que
momentos tenian lugar. El contexto donde se producia todo ello giraba alrededor de la preparacién de la
comida que como sefial de hospitalidad se iba a servir a lo largo de todo el velatorio. La participacion
amplia de gente de todas las edades, nifilos y nifias, mujeres y hombres expresaba también el
funcionamiento de la organizacion social que establecia diferencias y jerarquias por edad, sexo,
proximidad genealdgica, parentesco por parte del padre y aquel por parte de la madre, entre otros.

La importancia del velatorio donde las conversaciones eran casuales, donde los espacios estaban
claramente diferenciados y donde se empleaba el tiempo de acompafiar en conversacion, y o jugando a
las cartas a lo largo de la noche. Las actividades por su diversidad tenian también sus lugares



especificos. Habia una relacion espacial entre las distintas actividades y la cercania o lejania con el lugar
donde se velaba al difunto expresaban consideraciones de respeto. Para mi lo que pensaba, que iba a
ser un primer nivel de experiencia de observacién, resultd ser una introduccién a aspectos que tenian
gue ver con la estructura, con los significados de las acciones. No es que yo fuera conocedora del
proceso en aquellos momentos, sino que lo fui descubriendo a lo largo del trabajo de campo. Pero ha
sido ahora, en ésta relectura que he llevado a cabo, cuando he visto que en esos primeros dias la
ensefianza que tuve de una forma de iniciarme en el conocimiento, por parte de la familia Aguon, la
considero modeélica.

No solamente se trataba de mirar sino de desarrollar una mayor profundidad para ver. Asi a través de la
descripcion de un proceso ritual en torno a la muerte de una persona pude constatar un primer nivel en el
gue basar la observacion detallada. Mas tarde pude pasar a un segundo nivel acerca de la estructura de
los significados de los comportamientos en el entramado de las obligaciones de parentesco y de las
expresiones de las emociones como vehiculos de dolor.

El paso intersticial

He escrito acerca de las “cualidades y posibilidades de los intersticios” en relacién con la memoria y el
estudio del espacio en el medio urbano y los he definido “como espacios pequefios que median entre
dos cuerpos o entre las partes de un todo”. Entre sus caracteristicas sobresale su capacidad
amplificadora que encierra a su vez la capacidad de producir sugerencias: aquello que apenas apuntay
gue tiene relacion con la emergencia. Se trata de experiencias clarividentes en las que se empieza a ver
algo que anteriormente se desconocia y se asemejan a ranuras por las que entra algo de luz, de ahi su
posible caracter innovador. En general son precursores de cambios, de nuevas tomas de postura. Los
intersticios tienen distintas vertientes. Aparecen en unos casos como experiencia sensorial en la que a
través de una reflexion sobre estrechez, constrefiimientos y limitaciones espaciales o de oscuridad, es
posible descubrir otros horizontes, formas amplificadoras, dobles fondos, paisajes inesperados. Se trata
de descubrimientos que permiten desarrollar la mirada larga, inquisitiva que se hace propicia a una
actitud de descubrimiento asi como a trabajar el potencial que ofrece el relacionar lo particular, en éste
caso los intersticios, con el contexto mas amplio donde se insertan” (del Valle 2007: 22-23).

Al releer el texto de la experiencia inicial que he descrito de Guam, he descubierto que ciertas pautas
gque me daban en esos primeros dias que quedaron reflejados en mi diario de campo tenian una
caracteristica intersticial. Que si prestaba atencion a ellas podria llegar a comprender valores centrales
de la sociedad chamorra y especialmente tal como se manifestaban en Umatac. Que una no podia
permanecer como una persona individual ya que seria imposible la supervivencia social fuera del
entramado de responsabilidades, obligaciones, ofertas y contrapartidas. Que en los rituales se producia
el aprendizaje acerca de una vision de la vida mas que de la muerte. Que habia un sentido del equilibrio
entre el dar y el recibir en la mejor expresion del don de Marcel Mauss (1954). También estaba el prestar
atencion a los conceptos emic para pasar luego a los conceptos etic y asi comprender la comparacion y
postura defendida por Goodenough (Driver 1973: 347). Que podia encontrar oquedades metaféricas por
las que podia introducirme al conocimiento de elementos centrales para la comprension del sistema, de
actuar como miembro activo de la sociedad chamorra. Es en la confluencia de la observacion en la que
se ejercita la diversidad de la mirada con la participacion en la que una se introduce en la practica, donde
se encuentran los sentidos o sinsentidos unas veces, las discrepancias entre lo que una ve, lo que dicen
los informantes, lo que la practica demuestra. Esta relacion estrecha entre observacion y participacion
hace que la mirada nos lleve a las clarificaciones en la linea que plantea Goodenough (Black 1973: 556-
557) y que es a mi entender muy importante porque siempre esta presente la duda acerca de la
posibilidad de captar e interpretar adecuadamente y que es inherente al sumergirnos en los contextos
gue estudiamos.



Bases parala mirada desde la antropologia feminista

¢, Qué aporta a los analisis especificos y generales encaminados a comprender problematicas de
actualidad que resalten, en unos casos, lo que es valido aunque permanezca en los margenes? En
primer lugar, ofrece un campo tedérico que hunde sus raices en la llustracion y se nutre de la riqueza de la
interdisciplinariedad procedente del marco mas amplio de la critica feminista y de la practica del
movimiento feminista, que cuenta con una tradicibn consolidada y aperturista, siempre atenta a las
nuevas tendencias y necesidades relacionadas con derechos y reivindicaciones. La antropologia
feminista instaurada ya como un campo importante de investigacion y docencia en la mayoria de las
universidades cuenta con un corpus teorico, metodologico que genera debates que cuestionan en
muchos casos a la disciplina en general y otras incide en campos especificos de la misma. Y lo que es
mas importante: genera debates que ponen de manifiesto ciertos universales, lagunas en el estudio de la
cultura, de la organizacion social, de los sistemas de representacion asi como del orden simbdlico.

Siguiendo a Virginia Maquieira la antropologia feminista es central para la disciplina porque introduce la
“critica al sesgo androcéntrico de la antropologia [...] en una triple dimension” (Maqueira 2001: 128): los
gue introduce la persona que investiga; los que estan presentes en la realidad donde se lleva a cabo el
estudio bien a través de los y las informantes y especificamente en aquellas situaciones donde existe una
segregacion sexual de manera que el discurso y saber androcéntrico se toma como epitome de toda la
sociedad y en tercer lugar, subraya el sesgo de los enfoques tedricos con sus categorias y conceptos que
sirven para guiar y analizar los datos y con ello, para distorsionar en muchos casos la apreciacion de la
problematica estudiada (Maqueira 2001: 128-29).

Al estar inserta en la critica feminista que es interdisciplinar, amplia y refuerza la teoria. Aporta teoria 'y
metodologia para detectar las desigualdades, encontrar los mecanismos que las sustentan y proyectan
hacia las practicas, descubrir la fuerza de los mandatos culturales al aplicar el analisis desde el peso e
influencia de la hegemonia, descubrir el peso de lo simbdlico a la hora de mantener mitificaciones acerca
de comportamientos estereotipados de las mujeres y de los hombres que inciden negativamente en las
relaciones de igualdad.

Su oferta tiene una relacion estrecha con las necesidades de sociedades en cambio donde la
interculturalidad es una realidad a la que la antropologia ofrece un saber contrastado y metodologias
propias. En una época donde el progreso, la innovacion se desarrolla entre fuertes contrastesy
desigualdades, la antropologia social se abre al estudio de los procesos en los que las diferencias
convertidas en desigualdades entran en confrontacién con los Derechos Humanos. Al tratarse de un
proceso inacabado, constituyen también “un espacio de debate, de pactos y negociaciones que se
insertan en el marco de relaciones sociales de desigualdad” (Maquieira 2010: 17) para ofrecer formas de
interpretacion actualizadas. La antropologia feminista posibilita encontrar problematicas que afectan a
sectores amplios de la poblacidn y cuyos resultados pueden incidir en mejorar las situaciones de muchas
mujeres de manera especifica, pero lo que es mas importante: avanzar en la manera de observar, captar,
sopesar realidades para poder transformarlas en beneficio de personas y colectivos amplios de hombres
y mujeres que se ven afectadas negativamente por ellas. Ofrece un proyecto de futuro y de gran interés
social que abarca a mujeres y hombres.

Continuidades y rupturas en el proceso creativo de la bertsolaritza

En el planteamiento tedrico que subyace a la mirada que realiza Jone Miren Hernandez (2011) puedo ver
elementos presentes en la estructura de los sistemas de género que remiten a las relaciones sociales de
desigualdad como sucede en el acceso al prestigio que representan las competiciones de bertsolarismo.
“En primer lugar porque los sistemas de género son en si mismo sistemas de prestigio, abiertos siempre
a la variabilidad con que cada sociedad asigna un mayor o menor peso al criterio de diferenciacion por
ser hombre o mujer, y de ahi a las tareas que unas y otros llevan a cabo. Mientras que en algunas esta
division sexuada puede ser el criterio basico, en otras no lo es tanto. Sin embargo, puede decirse que en



todas las sociedades estudiadas, las mujeres y los varones configuran nlcleos de asociaciones
simbolicas con valores distintos que se transforman en la medida en que la edad, la clase social, el
origen étnico, la religién o ideologia inciden en ellas” (del Valle et al. 2002: 30). Ademas, tanto el trabajo
como las emociones entran dentro de las posibles relaciones sociales de desigualdad, asi como las
representaciones de todo lo que tiene que ver con el orden simbdlico de las diferencias.

Es decir, la divisiobn sexual del trabajo que muchas personas la sitian en la naturalizacion: las mujeres
estan mas predispuestas biologicamente por su capacidad de engendrar para realizar tareas de cuidado.
Es mas, se apoya en muchos casos en una predisposicion que favorece su dedicacion hacia aquellos
trabajos dentro del mercado laboral que presentan caracteristicas que aparecen en el cuidado en el
ambito domeéstico y familiar: responsabilidad prolongada que en algunos casos no desaparece nunca;
empatia, dedicacion ilimitada, capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona, resistencia ante el
sufrimiento y ante el dolor fisico y moral, entre algunas de otras muchas caracteristicas que se suelen
enunciar. Volviendo a la afirmacion de Maquieira (2010) estas diferencias cuando se resaltan de manera
aislada crean jerarquias y con ello distintas evaluaciones de lo que representan en el sistema general de
la elaboracion del prestigio, entendido como honra social con equivalentes propios y en muchos casos
fijos. No tiene el mismo valor una tarea en el ambito doméstico y dentro de las responsabilidades
familiares que una tarea en el mercado laboral. Y dentro del mercado, tareas vinculadas a lo doméstico -
aun cuando se remuneren- no alcanzan el prestigio que tienen otras similares pero no feminizadas. De
ahi que la mirada desde la critica feminista, y especificamente desde la antropologia feminista, es una
mirada critica hacia la sociedad. También hacia corrientes que contribuyen a ensalzar la diferenciacion
sin situarla en un contexto de reflexion amplia de lo que esta naturalizacion incide en ellas y las perpetua.

La bertsolaritza “implica el recitado publico (podriamos hablar también de canto o interpretacion, en el
sentido de performance) de versos improvisados” (4). Es en la improvisacion en un marco ludico
preestablecido en el que el o la bertsolari pueden “resolver dialécticamente su relacidon consigo mismo y
con su entorno” (Herndndez 2011: 2); donde radica el nucleo de la definicion contemporanea de dicho
fendmeno. Las personas que compiten realizan su intervencion sobre el tema que el facilitador o
facilitadora les ofrece. La rapidez en la captacion del tema y de sus posibilidades, la forma de desafiar a
la otra persona a buscar la respuesta haciendo uso del dominio de la tematica, de la fluidez verbal, del
dominio linglistico, esta en las bases del duelo. Rasgos de humor, de agudeza, de dobles sentidos, de
rapidez para seleccionar y también para mantener el hilo conductor que habra marcado la primera
persona que ha intervenido, son elementos a valorar tanto por el jurado como por el publico, que como
dice Hernadndez, es clave en la competicién. Los aplausos, la complicidad que manifieste y que se
transmite en aplausos, gestos de afirmacion, de comprension de la agudeza y especialmente del humor,
forman parte de las formas de seguimiento.

Aunqgue la bersolaritza se considera una actividad predominantemente masculina, Hernandez mira hacia
atréds y establece la profundidad temporal de las mujeres bertsolari y atribuye a la obra de Carmen
Larrafiaga la recogida de su legado y la critica a su silenciamiento. Con ello rescata de la memoria
silenciada de las mujeres la presencia de un hilo conductor en el que considera el devenir histérico del
bertsolarismo como proceso creativo (Hernandez 2011: 3-4).

El analisis de la (re)incorporacion de las mujeres a nuevos espacios requiere ir mas alla de la importancia
que tiene el nimero de mujeres que participan en la actualidad, para pasar a analizar los mecanismos de
segregacion, de desigualdad, que son mucho mas sutiles y por ello mas dificiles de detectar. Provienen
de universos donde la desigualdad ha impregnado formas de estar, de vestir, de actuar, de gestualidad,
de competir, de la resolucién dialéctica, de emocionarse. De ahi que resalte que la mirada desde la
antropologia feminista puede poner de manifiesto las estructuras profundas que actdan en las
expresiones, la lengua, los simbolos, el imaginario y que solamente desde ese andlisis es posible
descubrir los sustratos de las diferencias que se traducen en desigualdades, en éste caso, en el acceso
en igualdad a los espacios de poder y de prestigio.

La problemética que presenta Hernandez la sitto en la aproximacion tedrica que plantea Connell acerca
del sistema de género que incluye el trabajo, el poder y cathesis. En la ampliacion del modelo analitico, y



siguiendo la reinterpretacion de Connell, el concepto de cathesis se concretiza en las emociones. Y al
modelo se le aflade posteriormente los sistemas de prestigio, las representaciones y las emociones. En
este marco tedrico es donde se sitla la investigacion acerca de los modelos emergentes (del Valle 2002:
27-31) que lleva a producir cambios en los sistemas de género y para los que hay que prestar atencion a
conceptos clave como son las nuevas socializaciones y el empoderamiento (del Valle 2002 : 273-274).

Pero también Hernadndez capta elementos del cambio social y la emergencia de nuevos modelos
presentes en las generaciones actuales de bertsolari mujeres; que han incorporado nuevos aprendizajes
de cdmo estar en el escenario y como vivir un empoderamiento gradual para introducirse de manera
propia en los escenarios centrales como son las txapelketa, que es donde se dirime la calidad de la
creatividad de manera publica. En ese seguimiento de los eventos, la mirada analitica acerca del
funcionamiento de las estructuras de género le ha permitido ver cual es la posicidon que ocupan las
mujeres en el bertsolarismo, y si compiten en igualdad de normas y de posicionamiento con los varones.
Porque los sistemas de género funcionan en el bertsolarismo a muchos niveles: desde el lugar donde se
posicionan en la comprension de las normas para competir, del dominio linguistico, de la seleccion de los
temas que marcan la direccion de la improvisacion. Tanto mujeres como hombres aportaran luego sus
capacidades pero los puntos de partida de una actividad que ha tenido una tradicion masculina muy
reconocida actian en las estructuras profundas, de ahi que a la hora de la presencia ante el publico
pueden darse situaciones descompensadas. Y donde los simbolos y las emociones pueden revelar
situaciones de dominacion, pero también de denuncia y rebeldia como se verd mas adelante en el
analisis de una actuacion. La (re)incorporacion, que es el término que Hernandez prefiere utilizar para
sefalar que siempre hubo mujeres bertsolari (Hernandez 2011: 5).

Su entrada en un terreno altamente creativo pero competitivo es muy dificil. El prestigio se genera
principalmente en las competiciones que siguen itinerarios que recorren Euskalherria y culminan en la
final del Campeonato de Bertsolaris de Euskal Herria (Txapelketa). Por ello se considera un momento
estelar cuando Maialen Lujanbio, en diciembre de 2009, consiguié la txapela, maximo galardén y al que
acedia una mujer por vez primera. Fue un gran dia en el que Lujanbio mostr6 su maestria ante un
publico de 15.00 personas que llenaban el auditorio central del BEC (Bilbao Exhibition Center) ubicado
en Barakaldo. Demostré que el bertsolarismo en su maxima expresion era un lugar de creatividad para
las mujeres. En la actualidad las mujeres van generando formas nuevas de estar en la escena, pero
también exigencias que antes no se tenian en cuenta por su ausencia o porque aun no habian llegado a
alcanzar los niveles que les han generado los nuevos lugares y a los que acceden por méritos propios.
Segun Hernandez, las mujeres tienen nuevas respuestas a los temas que se ofrecen para la
improvisacion y donde manifiestan sus emociones y formas nuevas de estar y sentirse en la escena.
Maialen Lujanbio se ha erigido en un referente (Hernandez 2011: 2-3).

Es evidente que van rompiendo los moldes tradicionales. En los cambios estan presentes nuevas
socializaciones acerca de su presencia en el espacio publico, sus formas de actuar, su vestimenta,
gestualidad. Se trata de nuevos aprendizajes que van cundiendo paulatinamente en las mujeres
bertsolari. En las rupturas y en los procesos de cambio, y en sus resultados, las mujeres comunican
formas nuevas de empoderamiento linglistico, comportamental, gestual entre otros matices que pueden
agregarse. Les llevan al reconocimiento y este a su vez actia de mecanismo poderoso de
retroalimentacion. Hernandez destaca la importancia que van teniendo las emociones en el bertsolarismo
y resalta la relevancia que pueden tener en el futuro en la creatividad de las bertsolari y lo plasma en el
titulo de un apartado de su texto “Bertsolaritza y emociones: ¢ Hacia un nuevo paradigma?” (Hernandez
2011: 7). Tanto mujeres como hombres aportaran luego sus capacidades, pero los puntos de partida y el
funcionamiento a la hora de la presencia ante el publico es un exponente del peso que tienen o no las
estructuras de género como estructuras de poder, donde las emociones tienen un lugar central que
pueden ser reveladoras de situaciones de dominacién pero también de denuncias y rebeldias contra
ellas.

Con objeto de mostrar el alcance de esta forma critica de mirar desde el presente hacia el futuro, he
seleccionado un texto en el que Hernandez narra la intervencion de la bertsolari Uxue Alberdi yla
centralidad que tuvieron las emociones para situarla en una posicion de desventaja en relacién con el



poder y con el sistema de prestigio que se jugaba en el evento. Acontecimiento que, como he
mencionado anteriormente, tuvo lugar en diciembre de 2009 en el Velédromo de Anoeta en Donostia,
ante un publico compuesto por 6.000 personas en el que compitieron 8 bertsolari 2 mujeres y 6 hombres.
Se trataba del ultimo evento antes de la gran final del campeonato de Euskal Herria de bertsolari. Los
puntos que acumulan en esa sesion los alli presentes serdn fundamentales para confeccionar la lista
definitiva de ocho bertsolari que pasaran a la Txapelketa (la gran final). En el duelo improvisador que se
relata a continuacion, le toca competir a Uxue Alberdi con Arkaitz Estiballes.

Recojo el relato textual de Hernandez:

“Uxue Alberdi era una favorita. La propuesta que hizo el ‘facilitador’ fue “Estais en una saunay de
pronto os dais cuenta de que la puerta no se puede abrir, estais encerrados”. Se crea una situacion
en la que la bertsolari se siente incomoda Al momento intui que algo no iba a terminar bien en aquel
ejercicio. Uxue, con el rostro serio, tenia el primer turno de palabra y empezo6 con un comentario
simpatico en torno al calor que hacia en la habitacion, ‘si esto sigue asi nos desintegraremos’ dijo al
final de su intervencién. En su turno Estiballes dio un giré al argumento de Uxue Alberdi y dejé muy
claro cual era su apuesta a la hora de enfocar sus intervenciones: opto por el argumento sexual.
Menciond su toalla voladora (podemos imaginar que por la accion su pene erecto) y comenzo un
juego de insinuaciones. En sus préximas intervenciones Uxue opt6é por no contestar directamente a
las propuestas de Arkaitz Estiballes y se limitd a seguir insistiendo en el calor asfixiante que padecian
en la habitaciébn en la que supuestamente ambos se encontraban. Arkaitz Estiballes supo sacar
partido de la supuesta indiferencia de Uxue y cerré su turno de intervenciones con un tajante: ‘bueno
Uxue, puedes decir lo que quieras pero yo sé que te vuelvo loco y que tu eres una cachonda’.

... Me parecié que Uxue Alberdi estaba seriamente afectada.... La bertsolari concluyd su turno de
intervenciones nerviosa y claramente enojada, de hecho en su ultimo bertso llegé a decir que aquella
kopla no le hacia ninguna gracia y que queria marcharse de alli.

Uxue fue penalizada en aquel ejercicio: no consiguio los puntos necesarios para pasar a la sofiada
final. El dia siguiente un periodista especialista en bertsolaritza y columnista habitual en el diario
‘Gara’ afirmd que cuando vio como habia transcurrido aquella ‘kopla’ supo que Uxue no pasaria a la
final. Aseguraba el periodista que en el fondo habia sido penalizada por haber dicho ‘no’ alas
‘proposiciones sexuales’ de su compafero bertsolari. Me sorprendio este texto porque rompia con
uno de los mitos del bertsolarismo: se supone que cuando estan en el escenario las y los bertsolari
se convierten en aquellos personajes que ‘requiere’ el guién, pero, en este caso, algo le habia hecho
sospechar al periodista -y a mi misma- que lo transcurrido sobre el escenario no acababa de ser
ficcion” (Hernandez 2011: 12).

Capto de nuevo la mirada de Hernandez acerca del impacto que le causo la escenay su interpretacion
sentida de la misma. El comienzo es rotundo:

“No he conseguido borrar esta escena de mi memoria.

Creo que en ella coexisten multitud de elementos interesantes e intuyo que con el tiempo iré
descubriendo su sentido. De hecho recientemente repasando nuevamente esa escena crei ver en
Uxue Alberdi un claro ejemplo de mujer emocional. Entonces todo lo vivido cobré para mi un nuevo
sentido. Entendi por qué aquel dia habia conectado tan intimamente con la bertsolari, entendi por
qué, como ella, me habia enfurecido, por qué estaba totalmente confundida con la situacion.
Comprendi que aquel dia en aquel ejercicio, Alberdi habia desterrado la retérica, los argumentos y la
razon, para -directamente- acudir a su almacén corporal y emocional. Cant6 desde las emociones,
desde los sentimientos que a cualquier mujer le hubieran sobrevenido en esa situacién de acoso. Y
emergio el cronotopo genérico del miedo a la violacion, al abuso. Entendi que su indignaciony su
impotencia eran las mismas que yo habia sentido en distintos momentos de mi vida frente a
exhibicionistas, tocones, parejas agresivas. Entendi que habia cantado con su cuerpo y sus
emociones, haciéndolas publicas y politicas, socializandolas. Era la imagen de la mujer emocional y



como tal, requeria de control y castigo” (Herndndez 2011).

Pero lo que es aun mas importante es que Hernandez recurre a este episodio porque considera que “la
mejor definicion de la bertsolaritza esta alun por venir: aquella que las propias mujeres bertsolari
ayudaran a elaborar; aquella que tome en consideracién que la bertsolaritza se construye sobre todo con
palabras que emocionan, con emociones hechas palabra” (Hernandez 2011). Su interpretacion alarga la
mirada y la proyecta hacia el futuro de una actividad creativa. Desde el marco tedrico propio de la
antropologia feminista, que he introducido en el analisis de esta mirada para comprender los modelos
emergentes en el campo del bertsolarismo, la conexién con las emociones es evidente, pero también la
relacion entre la protagonista y el publico. Aunque en el caso propuesto las emociones actuaron en su
contra, hay una fuente que puede llevar al empoderamiento como es la apuesta por actuar desde lo que
la persona considera su autenticidad creativa. Una actitud dificil que encierra enfrentarse alos
obstaculos. Hernandez genera una mirada que, a manera de fisura penetra, en un analisis del
bertsolarismo vivido desde las mujeres donde recoge y analiza las manifestaciones personales de la
improvisaciéon y sus emociones. Un paso encaminado a ir mostrando los procesos en los que se van
elaborando, captando, aceptando modelos emergentes en el proceso creativo de la bertsolaritza, asi
como las dificultades que se producen y las razones para ello. En la emergencia es posible encontrar las
innovaciones que apuntan y cuyo reconocimiento se suele dar en la marginalidad, de ahi la importancia
de haber introducido Hernandez el analisis de lo que aparentemente era una competicion en la que junto
al dominio de la improvisacion se puso de manifiesto el dominio que produce el desequilibro del juego
sexual cuando no es compartido; y donde esa descompensacion es la que genera dominacion que
construye y perpetla las desigualdades, en éste caso, en el proceso creativo y en el sistema de prestigio
social donde se sitta el bertsolarismo.

Reflexiones finales

La transmision de conocimientos ha sido clave en el trabajo de campo, en las entrevistas con informantes
mujeres y hombres de distintas edades y en la experiencia compartida de muchos momentos,
acontecimientos y sentimientos. Ello genera una forma de agradecimiento afectivo que consiste en pasar
a otras personas aquello que hemos recibido.

La mirada en la antropologia, de la manera que la he descrito y analizado, se aprende y su conocimiento
va variando a lo largo de la experiencia investigadora, de manera que se amplia unas veces, en otras se
dejan de lado ciertos aspectos y se mantiene una apertura hacia lo nuevo, lo inesperado. Posibilita la
vuelta a ciertos acontecimientos que una selecciona por su importancia teméatica, por las posibilidades de
nuevas interpretaciones o porque ofrecen desafios tedricos vinculados a problematicas contemporaneas.
En mi caso, mi interés actual por los procesos de elaboraciéon del recuerdo-olvido, que me lleva a
espacio-temporalidades asi como la teoria y metodologia feminista, han sido hilos conductores para
ahondar en la mirada desde la antropologia social. Al pensarlo como conocimiento a transmitir humaniza
las lecturas y expresa lo que la etnografia es, al menos: una mezcla de interés e intereses, intuicion,
observacion atenta, interpretacion y extrafieza. Se produce en la interaccidn entre las personas que
investigan y el conocimiento situado de quienes optan por dejarnos acceder a ello. Es puesun
conocimiento denso que pienso es positivo compartirlo con el alumnado ya que el mentorazgo requiere
implicaciéon en varias direcciones. En la mirada en el tiempo es posible reconocer los cambios por los que
pasa la investigadora, el investigador, porque su trabajo forma parte de un proceso inacabado y gracias a
ello es posible mantenerlo abierto y sujeto a que surjan nuevas miradas: hacia el pasado mientras se
trabaja el presente y el futuro.

En las variaciones que presentan las posibilidades de la mirada tiene un lugar clave el marco teérico que
va a estar intimamente relacionada con el objeto de estudio. Y simultdneamente con las personas y
colectividades que nos proporcionan dicho conocimiento. La mirada es pregunta y es respuesta. Es
avance donde también se instaura la duda. Pero lo que mas quiero resaltar es la apertura que una recibe
a formas variadas -entre otras muchas- de llegar a una metodologia para la adquisicién de conocimiento



gue permanece valida a lo largo de la vida. Y es posible porque en su proceso se capta la vida que esta
en cambio continuo. Lo hemos aprendido a ver ya en los primeros trabajos de campo y mas aun cuando
entramos en sus relecturas.

Permite también detectar las posibilidades y limitaciones de los encuadres tedricos y sus aplicaciones a
los analisis. En mi caso, en mi trabajo de campo en Umatac, aunque recogi muchos datos acerca del
lugar que ocupaban las mujeres en la organizacion social, el parentesco, los sistemas de herencia,
trabajé principalmente con un marco funcionalista que pronto lo vi superado. Pero ha sido mas tarde
cuando en la década de los ochenta del siglo pasado comencé a desarrollar un enfoque propio desde la
antropologia feminista, entonces identificada como antropologia de la mujer, cuando constaté que
muchos de los datos recogidos aunque no los hubiera encaminado a ello, tenian gran potencial para el
analisis feminista. Sin embargo, si ese hubiera sido el enfoque para mi tesis, el planteamiento respecto a
las hipotesis y mi seleccion de las unidades de observacion y de analisis hubieran sido muy diferentes de
aguellas con las que trabajé. Ademas, mi entrenamiento en la mirada antropolégica con su mezcla de
interés y extrafieza marcaban una forma de investigar, de estar en nuevas situaciones que me han
llevado a cultivar y valorar muchas posibilidades de la mirada y de otras que estan por venir.

La mirada desde la antropologia feminista permite adentrarse en dimensiones que llevan a descubrir los
entresijos de las relaciones de poder y especialmente la construccion de las desigualdades en el acceso
al prestigio, a los recursos creativos como se ha podido ver en el ejemplo sobre el bertsolarismo
realizado por Jone Miren Hernandez. Tiene a mi entender la impronta de una perspectiva feminista
generada desde el modelo sociolégico de Connell y reforzado con aportes de la antropologia feminista.
Todo ello permite analizar formas contemporaneas del poder como resultado de la emergencia de
nuevos modelos y la riqgueza de la apertura hacia nuevas socializaciones que incorporan la memoria, los
sentimientos, las emociones, vivencias nuevas de vivir la corporeidad.

Una idea final que quiero resaltar es la del valor que tiene el método etnografico y su capacidad de
utilizacién, asi como de incorporar criticamente cambios que permitan ampliar los horizontes de nuestras
aproximaciones porque la etnografia produce una tensidn creativa constante que se genera enla
retroalimentacion continua entre lo que se vive en el trabajo de campo y lo que esta por encima del
estudio, y la inmersion en las situaciones especificas que estudiamos y/o donde las estudiamos. La
tension creativa es inherente a la entidad del proceso de investigacion.

La mirada desde la antropologia feminista posibilita conocer, cuestionar, proponer cambios. Lleva
directamente a conocer las realidades utilizando para ello formas distintas de mirar, por ejemplo, a través
del juego de la doble mirada: publico-privado buscando la ruptura de la dicotomia asi como de otras que
se presenten como excluyentes. A través también de la incorporaciéon en el andlisis de las emociones
como parte de la estructura y de la vivencia corporal en la intimidad del yo y frente al publico. En la
superacion de los elementos que establecen la separacion entre lo privado y lo publico con asignaciones
diferentes de prestigio.

La mirada que ofrece Jone Miren Hernandez, proveniente de la antropologia feminista, posibilita captar
los datos para el analisis de cOmo se genera, cOmo se expresay las consecuencias que tiene para las
mujeres el peso de una tradicion en la que los varones han sido los principales protagonistas. Y en
detectar las situaciones en las que las mujeres empiezan a generar nuevas formas de definir los temas
para la improvisacion, y en qué medida se sienten representadas y coOmodas ante ellos. Emerge una
nueva forma de manifestar las emociones que tiene que ver con sus percepciones de lo que son
situaciones igualitarias y con una sensibilidad a las maneras en que los temas pueden crear situaciones
incébmodas e inapropiadas para las mujeres. Todo un desafio que requiere y muestra empoderamiento y
creatividad.

Notas



1. Recojo ideas expuesta por la antropdloga Gotzone Garai en un seminario sobre Los Kenyah Badong
en el pueblo de Darakakus (Borneo) organizado por el Departamento de Filosofia de los Valoresy
Antropologia Social de la UPV-EHU en el contexto del Master de Estudios Feministas y de Género y por
ANKULEGI, Donostia el 10-3-2010.

2. Hay mas de setenta y son de una belleza espectacular y de lejos parecen ramos de vegetacion
flotando en la inmensidad del océano.

3. Informantes Klouredil; Imedechong y Terang. Traduccion de la lengua de Palau al inglés por la
Hermana Christina Imeong, 24-8-1971. Traduccion al castellano de la autora.

4. Siguiendo a Hernandez (2011) utilizaré indistintamente las acepciones en euskara de bertsolarismo o
bertsolaritza para denominar el fenémeno creativo.
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