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I . 

El Africa francesa tiene por límites, al Nor­
te, una zona de montañas cuya anchura varia 
de treinta á cincuenta leguas, y que se estiendo 
con mil pintorescos accidentes de terreno desde 
el imperio de Marruecos hasta la regencia de 
Túnez. Esta comarca, á la cual los árabes han 
dado el nombre de Tell (país montañoso) se ele­
va como una defensa natural entre el Sahara y 
el Meditarráneo, surcada por numerosos rios 
y tprrentes, y profundamente poblada de altos 
bosques que alternan con eriales areniscos. Esta 
zona comprende cuatro grandes llanuras de una 
fertilidad maravillosa, que son las de Bona, M i -
tidja, el Chelis y Orán. La parte Norte es la mas 
poblada, y sin embargo, por uno de esos raros 
contrastes que suelen observarse en la fisonomía 
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de los continentes, existe en ella una gran exten­
sión de terreno, fértil en estremo, pero comple­
tamente inhabitado. Solo algunas tribus árabes 
vagan por ese desierto con sus rebaños, y ni una 
granja, ni una aldea francesa, se han levantado 
aun sobre su suelo, cuya inmensa superficie de 
cerca de quinientas leguas cuadradas, ocultando 
entre los accidentes del terreno los escasos y 
únicos campamentos árabes que la pueblan, no 
presenta á las miradas del viajero mas que una 
imponente soledad. 

Cuando sometido por fin Abd-el-kader, el go­
bierno francés consiguió pacificar la Argelia, se 
trató de fundar algunos establecimientos en el 
país conquistado, y después de varios proyectos, 
que por impracticables unos y por muy costosos 
otros, fueron desechados; decretóse en 1860 que 
el camino existente desde Chercgell hasta la po­
blación Novi se prolongase sobre el litoral hasta 
Túnez, y se estableciese un puerto en el fondo 
de la pequeña bahía de Montararach, que pudie­
se servir de refugio á los buques que hacen esca" 
la en las costas de Africa, en caso necesario. La 
autoridad militar encargada de la ejecución de 
este proyecto, nombró para dirigirla á un capi­
tán de Ingeniaros llamado Thierry, que había lle­
gado hacía poco tiempo á Africa con buena re­
putación de capacidad y celo en su carrera. 

Este tenía entonces poco menos de cincuenta 
años. Era un hombre de excelente corazón, de 
proverbial honradez,desinteresado, esclavo de su 
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deber, pero educado casi esclusivamente en el es­
tudio de las matemáticas, carecía de una ihsl •no­
ción brillante, teniendo solamente de la liis vria 
de las artes y de las ciencias naturales, algunas 
medianas nociones que hacían de él un hombrr muy 
limitado en el dominio intelectual. En medio de.su 
honradez, no era feliz, y dejaba entrever, tanto en 
sus facciones como en sus palabras, cierta amarga 
tristeza. A su salida de la escuela de Metz había 
sido destinado á la plaza fuerte de Marsal, situa­
da en el Este de Francia. Allí se había casado, y en 
pocos años tres hijos le cargaron de obligacio­
nes, que le encadenaron á la vida é hicieron re­
saltar de una manera muy triste para él, el sen­
timiento de verse postergado en su carrera y ol­
vidado para el ascenso durante veinte y cinco 
años, á pesar de su buen comportamiento. En 
ese largo período, solo obtuvo las charreteras de 
capitán y la* cruz de la Legión de Honor, que­
dando inaccesible para él el empleo de coman­
dante á pesar de los buenos informes que dieron 
sus gefes en todas ocasiones. Tal vez si en el 
seno de su familia hubiese encontrado una com­
pensación á estos contratiempos, el capitán hu­
biera concluido por resignarse, pero su familia 
que en un principio, fuera para él una fuente de 
completa felicidad, llegó á ser un día la causa 
de crueles sinsabores. Después de veinte años de 
matrimonio vio, en poco tiempo, su salud grave­
mente quebrantada á consecuencia de las calen­
turas perniciosas de las marismas de Marsal, y 
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primero su esposa y luego sus dos hijos, fallecie­
ron, quedándole tan solo una niña cuyo carác­
ter, entristecido desde la mas tierna edad por la 
desgracia, carecía comptetamente de la energía 
que hubiera podido atenuar en su padre los efec­
tos de una constante melancolía. La residencia 
del padre y de la hija en las plazas fuertes de la 
frontera, verdaderas prisiones construidas todas 
por el mismo modelo, se hizo muy pronto inso­
portable, para ambos. El padre, sobre todo, que 
á causa.de sus pesares, se había vuelto supers­
ticioso, había concebido la idea de que su última 
hija, cuya constitución parecía delicada, no tar­
daría en sucumbir si seguía viviendo con la uni­
formidad de existencia que tan funesta había 
sido ya para su familia. Continuamente le ase­
diaba el temor de su próxima separación, y tan­
to llegó á inquietarle este fúnebre presentimien­
to, que solicitó del ministro de la Guerra su 
traslación á una de las colonias de las antillas 
ó de Argelia. Fué destinado á Milianah, pe­
queña población muy saludable y alegre, donde 
á nadie conocía, pero en la que recuperó su es­
píritu una tranquilidad relativa. Sin embargo, 
dos meses después de su llega, el decreto de la 

' creación del puerto y del pueblo de Montaraeh 
sumió de nuevo al capitán en una nueva série 
de inquietudes. Nombrado gefe de la espedicion, 
le era forzoso permanecer mas de nn año en el 
país donde se debian ejecutar las nuevas obras. 
¿Qué iba á ser de su hija durante su ausencia? 
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¿Podía dejarla en aigtma población, bajo la cus­
todia mas ó menos indiferente de la esposa de 
uno de sus nuevos compañeros? Este partido 
le pareció tan aflictivo como inconveniente. 

Despees de muchas dudas, el padre resolvió 
por íin dejarlo á la elección de su hija, dándole 
á entender de esta manera que no podía deci­
dirse por si solo á una separación. Ella lo com­
prendió, y como también había pensado con ter­
ror en dicha eventualidad, no ignorando todos 
los tormentos que padecería su padre, hijos de 
su misantropía, había formado ya en su corazón, 
con un desinterés.mas que filial, el piadoso pro­
yecto de consagrarle su vida entera. Declaró, 
pues, que seguiría á su padre, que ni las priva­
ciones inseparables de una espedicion de invier­
no por un país desierto, ni la ruda existencia 
que la esperaba entre militares y obreros, po­
drían arredrarla. En fin, se manifestó tan resuel­
ta, tan persuasiva, que su padre se dejó con­
vencer y decidió que la llevaría, prometiéndose, 
sin embargo, volverla á dejar en Milianah si el 
cansancio y la tristeza de su aislamiento, llega­
ban á hacérsele demasiado pesados. 

El dia 31 de octubre fué cuando el capitán 
Thierry, después de recibir las últimas instruc­
ciones de su gefe inmediato, el general goberna­
dor de Milianah, salió de esta hermosa población 
para trasladarse al punto de su destino. Tenía 
que recorrer unas quince leguas por la región 
norte del Tell antes de llegar al término de su 
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espedicion, para donde hizo salir la víspera el 
destacamento de cien hombres que hablan de 
acompañarle en su nueva residencia, & íin de-
evitar á su hija el fastidio de una marcha lenta 
en medio do aquella pequeña fuerza compuesta 
en gran parte de infantería. En cuanto á él, po­
día alcanzar fácilmente á su gente en el camino. 
Apenas acababa de salir el sol bajo un cielo 
abrasado por el viento del Sur, cuando el capi­
tán, su hija y tres personas mas, salían por la 
puerta de Milianah. El calor era sofocante á pe­
sar de lo temprano de la hora. Hacía diez que el 
siroco soplaba como un torbellino de fuego sobre 
las montañas; el suelo desecado estaba cubierto de 
una espesa capa de fino polvo, y los árboles fru­
tales de las huertas que ciñen como3 una franja 
verde la villa del morabito Bea-Youssef, dejaban 
caer con languidez sus ramas cargadas de frutas. 
Seis meses habían transcurrido entonces sin que 
cayese una sola gota de lluvia sobre el suelo del 
Tell; asi es que casi había desaparecido de aque­
lla comarca "toda señal de vegetación. Solo se 
veían algunos grupos de lentiscos cuyas hojas 
brillaban de trecho en trecho á los rayos del sol. 
La yerba, que cual olorosa alfombra, recrea tan 
dulcemente la vista del hombre, consuraida hasta 
sus raices, se había "disipado en átomos im­
palpables; y las fuentes agotadas, solo oscu­
recían la tierra como grandes manchas de 
lodo. 

Marchaba á la cabeza de la pequeña caraba-
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na un guía indígena el cual se llamaba Alí, cé­
lebre en toda la Argelia. Había servido de esplo-
rador áios franceses durante la guerra, y desde 
que se había firmado la paz en las tres provin­
cias, estaba agregado como andarín al puesto 
árabe de Milianah. Nacido en las fronteras de la 
kábila, Alí reunía todas las propiedades de sus 
compatriotas. Diestro, paciente, astuto y valero­
so, poseía la sobriedad del asno y los acerados 
músculos del avestruz. Divisaba á un ginete á 
mas de una legua de distancia, y con un grito le 
hacía volver la cabeza. Jamás había querido ser­
virse del caballo en sus marchas, al cual se re­
conocía muy superior en sus correrías por las 
montañas, y cifraba su mayor placer en encon­
trar algana ocasión de humillarlo y proclamar 
las ventajas del andarín sobre este bruto, prin­
cipalmente en las arriesgadas operaciones de sor­
presas y emboscadas. 

El capitán Tbierry, que montaba un caballo 
viejo y manso, marchaba á veinte pasos detrás 
del guia. Sus ojos, espejo fiel de la franqueza 
de su carácter, siempre estaban resguardados 
por unas gafas azules, y á pesar de que vestía 
el uniforme del cuerpo de Ingenieros, se podía 
observar en su posición nada airosa, que le im­
portaba muy poco parecer mal ginete. En efec­
to, nunca se le había ocurrido hacer alarde de 
elegancia, en lo que andaba muy acertado, pues 
bajo este concepto no tenía nada que agradecerle 
á la naturaleza. En cambio, difícilmente hubiera-
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se podido encontrar una fisonomía mas franca ni 
mas ingénua que la suya. 

Noemi, la hija del capitán, montada sobre una 
muía, caminaba al lado de su padre. Era de me. 
diana estatura y en toda su persona se revelaba 
cierta languidez encantadora. A pesar de sus 
veinte años ya cumplidos, parecía tener á penas 
diez y seis, á causa de la candidez de su semblan­
te y de todos sus modales. Su tez mate y satina­
da, sus cabellos castaños, sus rasgados ojos gar­
zos en los que resplandecía una dulzura infinita, 
su boca pequeña de esquisitas formas, y sus fac­
ciones que no reunían tal vez toda la regulari­
dad que exigen las imperiosas condiciones de 
la belleza, formaban un conjunto lleno de gracia 
juvenil. Lo que agradaba en la joven Noémi no 
era solo su gracia y su aureola de inocencia, sino 
sobre todo su espresion da modestia y de bondad. 

Un viejo negro que desempeñaba el importan­
te cargo de cocinero en casa del capitán Tliierry, 
y cuyo nombre era Faitha, seguía á su amo caba­
llero en otra muía y sentado á horcajadas sobre 
las cajas que contenían los utensilios de cocina 
de la carabana. En aquella postura, Faitha tenía 
un aire de cómica gravedad que le hubiese hecho 
pasar por un santón morabito si las cacerolas de 
cobre y estaño, los cazqs de metal, las trébedes 
de hierro y las tenazas colgadas á los lados de la 
carga, no revelaran claramente el secreto de su 
profesión. Todos estos utensilios, sacudidos por 
el movimiento de la muía, producían un ruido 



DE LA FELICIDAD. 13 

perpetuo, pero Faitha parecía absorto par las 
combinaciones de su importante cargo, y no daba 
muestras de advertirlo siquiera. Cerraba la mar­
cha su sobrina Ourida que trotaba á algunos 
pasos detrás de él: esta era una negra de veinte 
años y estaba dedicada al servicio particular de 
Noemi en calidad de doncella; su carácter era 
muy ameno pero tenía la desgracia de ser muy fea-

En el mes de Octubre, es cuando mas á menú' 
do sopla en el Norte del Africa el Siroco, viento 
mortífero que precede á las primeras tormentas 
anunciando la estación de las lluvias.—Sin em­
bargo, á pesar de haber transcurrido ya la mitad 
del otoño, aquel dia nada parecía indicar la proxi­
midad de las aguas. Apenas se divisaban algunos 
ligeros vapores, que semejantes á largas fajas, 
se cernían sobre la montaña. Las cimas alpestres 
aparecían rígidamente recortadas sobre un cielo 
rojizcí, como una alta muralla cenicienta elevada 
delante de un incendio. Cuando la pequeña cara-
bana, después de haber llegado al pié de la roca 
en cuyas laderas está situado Milianah, hubo 
caminado durante una hora por la esplanada que 
se estiende á la izquierda de los desfiladeros de 
Zakkar, el capitán Thierry, que hasta entonces 
no había desplegado sus lábios, se volvió de re­
pente sobre su silla. 

—Nuestro viaje empieza bajo muy malos aus­
picios, le dijo á su hija. El calor de este viento 
del Sur es insoportable, y temo que "te pongas 
mala antes de llegar á Montarach. 



14 EL SECRETO -

—No tenga V. cuidado por mí, padre mió, con­
testó alegremente la joven. No temo al calor; 
nunca me lia hecho daño. Piénse V. mas bien en 
sí mismo, con ese uniforme que tanto le molesta 
y sin mas resguardo que una gorra contra los 
ardores del sol. Tome V., póngase V. mi pañuelo y 
colóquelo V. debajo de su gorra.... Asi no, añadió 
sonriéndose al ver que su padre no desdoblaba 
todo el pañuelo. Hay que ponerlo de modo que 
cubra el cuello. Y ahora, desabróchese la ca­
saca y alójese V. la corbata. Ya sabe V. que tie­
ne que obedecerme en todo, pues yo soy el gefe de 
la espedicion. 

—¡Niña querida! contestó el soldado, si todos 
los oficiales del ejército hubieran sido tan solíci­
tos como tú, cuantos hombres de bien muertos de 
cansancio y de privaciones en este país, desde ha­
ce treinta años, estarían hoy llenos de vida! Pero 
¿qué es esto? parece que está ardiendo ese monte, 
exclamó con inquietud al sentir que se le abra­
saban la cara y los ojos, como si se hubiese colo­
cado delante de la boca de un horno candente. 

Entonces, elevándose sobre sus estribos, lla­
mó al guía que marchaba delante con la serena 
tranquilidad de una criatura que se mueve en su 
elemento, y le preguntó si habría peligro en se­
guir avanzando por aquel camino. El guía, miró 
sucesivamente hácia las crestas del Zakkar y los 
primeros grupos de encinas del bosque de los Ee-
ni-Menasjer que se veía al frente de los viajeros, 
y no descubriendo ningún incidente estraordi-
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nario, se encogió de hombros, movió gravemente 
la cabeza y se contentó con pronunciar senten­
ciosamente estas dos palabras: 

—¡El gueiibeli! 
Era efectivamente el Siroco, ese viento del 

desierto, llamado gueu'beli por los árabes, que so­
plando sin obstáculos en aquella alta esplanada, 
la estaba abrasando con un polvo fino y seco co­
mo ceniza. No había medio alguno en lo humano 
de librarse de él. La pequeña caravana volvió á 
emprender la marcha, pero el capitán debilitada 
de repente por la arena impalpable que le obstruía 
las narices y los ojos y le secaba las fáuces, 
no hacía mas que mirar á su hija con angustiosa 
solicitud. A cada paso temia que la joven cayese 
de su cabalgadura asflxiáda por un calor, cuya 
intensidad iba creciendo por minutos, acompa­
ñado de un ruido sordo y profundo semejante al 
del mar ó al de una lejana tempestad. El aspecto 
del país que atravesaban entóneoslos viageros, 
no contribuia poco á aumentar su inquietud. De­
trás, delante, por todos lados, altas cimas des­
nudas se alzaban hasta el cielo. Hubiérase dicho 
que algún océano había sido petrificado allí de 
improviso durante el mas terrible esfuerzo de 
una tempestad. 

Ni una senda, ni el menor vestigio de cultivo, 
ni una choza, se divisaban en aquella triste l la­
nura en toda la distancia que la vista podía a l ­
canzar. 

Todo era muerte y silencio. 
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A eso del medio dia, los viageros encontraron 
álos soldados deí destacamento que el dia anterior 
había salido de Milianah, descansando junto á 
una fuente que manaba al pié de unos árboles. 
El capitán que hacía media hora apenas podía 
sostenerse á caballo, echó pié á tierra, hacién­
dolo así mismo su hija y los negros. Sirvióse el 
almuerzo y el café, éste les devolvió á todos las 
fuerzas, y muy pronto, recostados ambos al tron­
co de un árbol, padre é hija, cedieron al pesado 
sueño que les había producido aquel viento abra­
sador. Alí, á pesar de estar acostumbrado desde 
la niñez al viento del desierto, no se había l i ­
brado tampoco de aquel malestar inesplicable. 
Sentóse junto á la fuente, sacó de su albornoz 
una galleta y algunos higos secos, lo cual cons­
tituyó su almuerzo, y después de beber el agua 
de aquel manantial, que saboreó con delicia, ten­
dióse á la larga sobre el abrasado suelo, y al ca­
bo de pocos segundos sus ronquidos anunciaban 
que era tan bueno para dormir como para correr. 

Un cuarto de hora después todos dormían pro­
fundamente. 



t i 

Serían las cuatro cuando Alí despertó. Tenía 
la cara y el cuerpo bañados en sudor. Levantóso 
inmedlatamente y después de haberse despereza­
do, echó una ojeada Mcia el horizonte. Nadase 
veia en la atmósfera que pudierp, inspirar temo­
res á miradas inespertas, pero lo que advir­
tió el guia le hizo estremecer. A unas cuatro le­
guas del campamento veíase.un agudo pico de ia 
sierra de Zougara. Aquella cúspide de mil y cien 
metros de elevación, muy conocida entre los ára­
bes bajo el nombre de Kef-el-Hamar, se destacaba 
como una pirámide, y sobre ella y á gran altura 
divisábase una inmensa nube negra de forma, 
ovalada, la cual semejaba á un inmenso glob.» 
aereostático iluminado por detrás. Esta nube dis­
taba tanto del pico, y . sus contornos eran tan 
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duros, que Alí creyó al pronto ver la imágen de 
una montaña reproducida en el cielo por algún 
efecto de espejismo. Pero muy pronto se disipó 
esta ilusión, y lanzándose en medio de los solda­
dos, los despertó apresuradamente gritando: 

—En marcha! ¡en marcha! ¡la tempestad nos 
amenaza! ¡No lo pasarán bien esta noche los 
hijos del pecado en la montaña! 

En un instante se puso en pié todo el campa­
mento. Los SpaJiis fueron los primeros que sa­
cudieron el sueño, y á penas hubieron dirigido 
sus miradas hácia el punto del cielo observado 
por Alí, cuando tan sobrecogidos de inquietud 
como él, se apresuraron á estimular el celo de 
los conductores de las muías, ayudándoles á car­
gar sus bestias, por mas que este acto fuese muy 
opuesto á su natural dignidad. El capitán, de 
pié, aliado de su hija, miraba sorprendido esta 
escena de confusión; pero el guia, sin dejarle 
tiempo para pedirle esplicaciones, fué á buscar 
el caballo tfel oficial y la muía de la jóven, y vol­
viendo con ellos del diestro les gritó desde léjos 
en su pintoresco y familiar lenguaje: 

—En marcha padreoito mió, pues sino vas á 
ser sumergido en el agua como un pez. ¡Por la 
Cabeza del Profeta, falta aun mycho camino para 
llegar al Montararach! 

En cinco minutos, tiendas y cantinas estu­
vieron cargadas sobre las muías y se emprendió 
de nuevo la marcha-en medio del mayor tumul­
to. Todos sentian que les amenazaba un gran 
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peligro sin poder apreciar su iiatnraloza, y los 
gritos y los relinciios, se mszchikui con el ruido 
precipitado de los pasos de la columna. El capi­
tán, su hija y los negros, precedidos por Alí, 
marchaban apresuradamente sobre una línea pa­
ralela, á la distancia de medio tiro de fusil. Mu­
idlo trabajo le costó al capitán el (pie Alí le es-
plicase la causa de tan repentina partida, y se­
gún llego á entender, ó mejor dicho, según cr^yó 
entender, se temía por el estado de la atmósfera 
que en breve estallase una de esas terribles tor­
mentas de los países montañosos del Africa que 
lo arrasan todo á su paso. 

Por eso, el guía, suponiendo que la temida 
tempestad sería menos yíolenta en la costa que 
en la sienra, se empeñaba en llegar cuanto antes 
al litoral. Además, dos leguas mas allá de Mon-
tararach existía un torclje ó oasa grande forti-
(icada, cuyo dueño ofrecería seguramente hospi­
talidad á los víageros durante la noche. Alí, sin 
dejar de hablar y marchar á pasos agigantados, 
seguía observando el horizonte por el lado del 
Kef-el-Hamar,'donde veía nuevas señales que no 
eran por cierto tranquilizadoras. • La enorme 
nube creciendo á cada minuto en pesadez apa­
rente y en volumen, bajaba con lentitud hácía el 
pico, y su sombra cubría ya la base de la mon­
taña. 

De repente un ruido sordo y lejano resonó 
en el espacio. El guía se quedó escuchando, pe­
ro todo había vuelto á permáne&er -eií silmicio. 
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Sin embargo, se encogió 'de hombros y apresuró 
su marcha. En aquel momento su andar se había 
convertido en una especie de paso gimnástico, y 
las muías, aguzando las orejas y aspirando fuer­
temente el aire, tenian que trotar para se­
guirle. 

Alí con la vista fija en la nube que presagiaba 
la tempestad, y sin cesar de correr, dejaba es­
capar de vez en cuando enérgicas esclamasiones 
que revelaban su inquietud. 

—Mírala, señor, dijo de pronto al capitán, ya 
está tocando al Kef-el-IIamar, ya lo va á co­
mer' la cabeza! y blandiendo su pesado bastón 
hácia las nubes Como para desafiarlas. Sí, es­
clamó, abrid las cataratas del cielo! Venid y ar­
rancad -los árboles de cuajo!—Echad á rodar 
nuestras tiendas por el lodo! Nosotros, cuando 
estallen vuestros truenos, sabremos mantener 
firmes nuestras almas. El rayo no mata, quien 
mata es el destino! 

El capitán, al ver sus ademanes, le preguntó 
si habia que temer en realidad algún peligro. 

—Ninguno mas qué el de ser arrastrados to­
dos por las aguas; contestó aquel. No puedes figu­
rarte, padrecito mió, los estragos que vaná hacer 
aquí las primeras lluvias^. Antes de algunas ho­
ras, la alta llanura que estamos recorriendo se 
habrá convertido en un lago. Nadie saldrá vivo 
de él. No te digo esto, prosiguió, para hacerte 
palidecer. Tú, tus soldados y yo, somos hijos de 
la pólvora y sabemos que la muerte no es mas 
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que un tributo que tenemos que pagar; pero tu 
hija, señor, es una planta muy delicada.... 

—¡En nombre del cielo! interrumpióle el ca­
pitán asustado de improviso; siendo así, redo­
blemos el paso. Estas muías y mi caballo no 
están tan cansados que no puedan correr durante 
una hora.... 

—¿Y tus soldados? repuso Alí. ¿Los vas á de­
jar abandonados al empuje de las aguas? 

—Tiene razón, dijo para sí el capitán. Mi de­
ber es compartir sus peligros. .Está visto, añadió 
ai oir un nuevo trueno. ¡Muy mala idea ha sido 
para mí la de esponer así la vida de mi hija! 

Noemi, que por la distancia no habia podido 
oir aquella conversación, pero que vió palidecer 
ú su padre, le preguntó si se encontraba malo. 

—No, no estoy malo, hija mia, contestó con 
ansiedad el capitán, ó mejor dicho, solo mi co­
razón es el que padece. Hemos cometido la im­
prudencia de detenernos demasiado por estos si­
tios y ahwajiuestras vidas están en las manos de 
Dios. 

—Siempre lo hanestardo, padre mió, contestó 
con dulzura la jóven. Y si nos amenaza algún 
peligro, es un motivo mas para que pongamos 
en Dios nuestra confianza. Dios es bueno, es justo 
y no nos abandonará. 

El padre no pudo contestar ni una palabra, 
pero la mirada que la dirigió espresaba un mun­
do de ternura y de desolación.-

Siguieron marchando así durante dos horas 
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en la direcciou del mar y sin dejar de conser­
varse á eorta distancia del departamento. Los 
condactoi'e^ de las muías, cansados, hablan mon­
tado sobre sus bestias, y se sostenían en equili­
brio acurrucados sobre .los fardos. 

Cada soldado de á caballo habla tomado un in­
fante á la grupa, y tan sol-oun reducido número 
de hombres, mas robustos que los demás, habia 
soltado las armas y las mochilas, siguiendo la 
marcha á pié, como el guia, y todos sin cuidarse 
de la inminente tempestad, reian, .se llamaban 
unos á otros y contestaban al fragor de los true­
nos con-sarcásticas bromas. 

A eso de las seis, después de haber trepado 
penosamente por un montecillo cubierto de bos­
que que ocultaba el horizonte, llegaron al estre­
mo de la esplanada; entonces, por instinto, como 
heridos do estupor, todos hicieron alto. Una es­
cena conmovedora y grandiosa se desenvoLvia 
ante sus njos. 

Era un valle estrecho y profundamente enca­
jonado, de tres leguas de largo, que seguía la 
dirección de Sur á Norte, parpendicularmente al 
mar, entre el Kef-el-Hamar y las escarpadas pen­
dientes de los Zalymas, formando en el conti­
nente Mediterráneo una enorme quebradura 
transversal de mas de una legua de ancho. Ocu­
paba por completo todo este valle el álveo, en­
tonces seco y sembrado de cantos rodados, de un 
rio muy conocido por los árabes bajo el nombre 
de Oucd-BUamrms. Sus márgenes que se eleva-
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ban á cuatrocientos pies de altura, se veian cu­
biertas de trecho en trecho por bosquecillí •; de 
brezos y lentiscos, y numerosos afluyentes, :-ecos 
también, cortando sus pendientes con mil sinuo­
sidades, iban á desembocar en el álveo inuienso 
de blancos guijarros que se estendia ensanchán­
dose, desde el Kef-el-llamar, hasta la playa. En-
medio del Oiíeí/-D7¿am»ií5 precisamente, enfrente 
de nuestros viageros, se elevaban una después 
de otra, dos largas islas formadas de rocas y se­
paradas por un estrecho que medía de uno al otro 
lado cerca de veinte piés. 

En el momento mismo de llegar los viageros 
al borde de la rampa, las nubes, bajando repen­
tinamente, cubrieron el pico desde su cúspide 
hasta su base y apagaron el último pálido rayo 
del sol. Un viento poderoso que soplaba del Sur = 
precipitándose en el valle, lo llenó de uno á otro 
estremo de polvo huracanado. A la derecha se 
veia el mar liso é inmóvil como una placa de 
acero pavonado. Mezclóse de repente al fragor 
cada vez mas sonoro y mas prolongado de los 
truenos, un ruido continuo, parecido al roce de 
las olas sobre una playa cubierta de guijarros. 
Vióse entonces el enorme lecho de cantos blan­
cuzcos estremecerse poco á poco con un movi­
miento regular, sin dejar aun pasar el agua, y el 
torrente de piedras empezó á correr hácia el mar, 
salpicando de trecho en trecho por anchos gote­
rones de lluvia. 

El capitán y su hija se hablan quedado llenos 
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d.e terror á la vista de aquel espectáculo; pero 
el guia no les dejó que lo contempláran mas 
tiempo. 

—Tú eres el amo, díjole al oficial, y yo soy 
tu servidor; pero has de saber que tenemos que 
vadear este rio, y antes de un cuarto de hora se 
nos habrá cerrado el paso. 

Empezó entonces á bajar, saltando de piedra 
en piedra hácia la orilla, por entre las altas ma­
tas, seguido de los demás. 

La senda que había elegido Alí era el lecho 
de un torrente seco que iba á parar cuatrocien­
tos piés mas abajo, al borde del Oued-Dhamous, 
enfrente de la primera isla. La pendiente de este» 
camino estrecho, hondo y sinuoso era tan áspera, 
que las muías y el caballo del capitán no podian 
dar un paso sin tropesar. El guia habia vuelto á 
colocarse á la cabeza de la caravana, y á l a dere­
cha, algo mas adelante, los soldados caminaban 
por el fondo de otro torrente que desembocaba 
enfrente de la segunda isla. 

Grecia, entretanto, la oscuridad, enmedio de 
la cual los relámpagos sacudiau á cortos inter­
valos su capa de fuego. El ruido del rio seguia 
en aumento. Ya se iban humedeciendo los gui­
jarros, y entre ellos serpenteaban algunas del­
gadas líneas plateadas, primera aparición de las 
aguas que bajaban del cielo sobre las cúspides 
ocultas de la montaña. De pronto, y al llegar los 
caminantes á la mitad de la bajarla, una ola ce­
nagosa se precipitó con la rapidez de una trom-
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ba, deslizándose sobre el lecho de piedras, y como 
si se la hubiera tragado inmediatamente el suelo 
abrasado, desapareció antes de llegar al mar. 

Completamente sobrecogido por tan extraor­
dinaria situación, el capitán seguia avanzando 
detrás del guia sin advertir que su hija y sus 
dos criados se hablan separado de su lado. Noe-
mi, desde que empezó á ver el Oued-Dhamous, 
olvidando el peligro que corría y el de sus com­
pañeros, habíase quedado contemplando la gran­
deza del espectáculo que tenia á la vista, y del 
cual, sin detener su marcha, no podia apartar 
los ojos. Poco á poco, fué separándose del cami­
no, sin advertir que su muía había variado de 
dirección hácia la izquierda: los negros la se­
guían silenciosos, sin cuidarse mas que de sos­
tener la marcha de sus cabalgaduras. Llegó por 
fin un momento en que la joven se vió fuera de 
toda senda practicable, rodeada de altas ramas 
de lentiscos. Entonces, dirigió á su alrededor 
una rápida ojeada, y no viendo ya ni á los sol­
dados, ni al guia, ni á su padre, esperimentó una 
emoción muy parecida al miedo. 

—Creo que nos hemos estraviado, Faitha, le 
dijo al cocinero, que, casi acostado sobre las ancas 
de su muía, hacía cuanto podia para sujetar los 
numerosos utensilios de su profesión, que se en­
ganchaban en todas las ramas. Vé y llama á mi 
padre, ó corre hácia adelante para buscar la sen­
da. Si mal no recuerdo, debe encontrarse cerca 
de aquí, hácia la derecha. Corre, buen Faitha, y 
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que sea pronto; pues la tormenta se acerca 
y no tardará inuclio en envolvernos la oscuri­
dad. 

Pero el negro no poseía, por desgracia, el 
instinto de la orientación, y además harto tenia 
que hacer con cuidar de sus equipages para po­
der idear otra cosa de provecho. Así es que en 
vez de bajar hácia la derecha, volvió á subir por 
la izquierda y atolondrado por los truenos, ce­
gado por las oleadas de polvo que giraban á su 
alrededor, se estravió él también, y no sabiendo 
por donde dirigirse para alcanzar á sus compa­
ñeros, se puso á gritar desaforadamente esperan­
do llamar así la atención de Ají. • 

El guia y el capitán acababan de notar la des­
aparición de la joven y de los criados, cuando 
llegaron á sus oídos los ahullidos del coci­
nero. Corrió enseguida el primero en la di­
rección de la voz, y á penas hubo divisado á 
Faítha: 

—¿Pues qué no hay ya mas que viento bajo 
esas canas? le gritó, ó ¿crees tú que eres un leño 
que flota sobre el agua? ¡Viejo loco! ¿Por qué no 
me has seguido? ¿Qué has hecho de las mugeres? 
añadió al ver que el negro estaba solo. 

—Creo que estarán por aquí, contestó Faítha, 
cada vez mas atontado y sin saber lo que decía. 

—¿Dónde? gritó el guia abarcando todo el es­
pacio visible con una mirada. 

No vió por todas partes mas que la soledad 
abrasada por los relámpagos. Subió rápidamente 
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á una altura, volvió á mirar y descubrió por fin 
á la jóven y la negra, á las cuales se había reu­
nido ya el capitán. 

—¡Vamos! dijo entonces, arrojándose á la bri­
da de la muía, y se fué tirando del animal por 
enmedio de la maleza sin cuidarse de las pro­
testas de Faitha, cuyo rostro azotaban y herian 
las ramas. ¡Vamos! Estaba escrito que no dor­
miríamos en nuestras camas esta noche. Ya em­
pieza á correr el Oued-Bhamous. ¡Desgraciado 
el hijo de mi padre! 

El trueno retumbaba en aquel momento con 
tanto estrépito en la montaña, que el guia', sin 
hablar palabra, hizo al capitán y á la jóven una 
seña para que le siguiesen, y se lanzó por el sen­
dero abajo con una rapidez vertiginosa. Las mu-
las ya no andaban, sino que saltaban por entre 
los lentiscos, estimuladas por, el instinto de su 
conservación. 

Un cuarto de hora, apenas, habia bastado pa­
ra cambiar de una manera asombrosa el aspecto 
de aquellos sitios. La base del Kef-el-Hamar ha­
bía desaparecido bajo dos corrientes de aguas 
arremolinadas, cubiertas de blanca espuma. El 
rio era un torrente furioso de mas de- trescientos 
piés de ancho, que rodaba convulsivamente, ar­
rastrando moles de rocas en su estrepitoso olea-
ge, que acrecentaban las aguas amarillentas de 
mas de cincuenta afluyentes. 

A pesar de la lluvia que había empezado á 
caer con violencia, el guia lo había examinado 
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todo de una ojeada. Volvióse de repente hacia los 
que le seguian y exclamó: 

—¡Por la cabeza de nuestro Señor Jesucristo,-
que también es el nuestro; ( l) daos prisa, ahora 
peligran nuestras vidas! 

Al decir esto cogióse de las crines del caballo 
del capitán, que ya había empezado á andar den­
tro del agua seguido muy de cerca por las muías. 

Afortunadamente para los viajeros, el agua 
no tenía aun mucha profundidad. Llegaba á pe­
nas al vientre de las bestias; pero el paso era 
difícil, porque el fondo del rio estaba lleno de 
grandes piedras y hoyos profundos. Las muías• 
se resbalaban, retrocedían ante las olas y trope­
zaban á cada paso sobre los montes de guijarros. 

A trescientos pasos mas abajo, los soldados 
atravesaban también el rio y se dirigían hácia 
la segunda isla, sin cesar la algazara y los chis­
tes á pesar del peligro. 

Entretanto seguía retumbando el trueno, el 
agua caía á torrentes y el Oued-Dhamous crecía 
con asombrosa rapidez. Por fin, el capitán y los 
que iban con él, lograron abordar á la primera 
isla, al mismo tiempo que los soldados del des­
tacamento llegaban á la segunda. 

Pero no debían encontrar aun allí la salva­
ción. Todos lo sabían. Había que pasar primero 
por aquellas islas, y después por el segundo bra­
zo del Oued-Dhamous, para llegar á la alta r i -

(1) Los árabes lo tionon en gran veneración, y lo, llaman 
Kidna Ais^a. 
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"bera que avanzaba liácia ol Norte en el mar co­
mo un inmenso promontorio. Atravesaron cor­
riendo las islas, pero cuando hubieron llegado á 
la orilla del segundo brazo, se quedaron inmóvi­
les, como clavados en el suelo por una fuerza in­
vencible. El guia se abalanzó á la cabeza de la 
muía que montaba la joven, el capitán sujetó su 
caballo con las dos manos, y los negros se deja­
ron caer al suelo lanzando gritos de terror. En 
la segunda isla, los soldados corrían azorados 
llamándose unos á otros, y buscando en val de 
por toda la orilla del rio un sitio vadeable por 
donde pudiesen pasar. Delante de ellos, el rio, 
crecido de una manera asombrosa, rodaba con 
horroroso estrépito, arrastrando matas, árboles, 
piedras, tiendas, animales muertos, techos de 
chozas, y hasta grandes psdazos de tierra, sobre 
los cuales se sostenían aun algunas plantas de 
adelfas en flor. Las aguas corrían á saltos im­
petuosos, brillando el resplandor de los relám­
pagos y llenando el espacio de un estruendo mas 
aterrador que el do la misma tempestad, y so--
berbias, terribles, irresistibles, arrancaban y se 
llevaban todo cuanto encontraban á su paso. 

• —¿Qué va á ser de nosotros, gran Dios? es­
clamó con dolor el capitán. 

—Pasar aquí la noche, dijo Alí. 
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La franja de tierra en la cual se encontraban 
así encerrados nuestros cinco viajeros, no ten­
dría mas de cien piés de largo por treinta de 
ancho, y algunas rocas amontonadas en su cen­
tro, le daban cierta semejanza con la joroba de 
un inmenso camello. La segunda isla ocupada 
por los soldados, era mas larga y mucho mas 
alta, y el estrecho que las separaba estaba com­
pletamente lleno de agua. 

Lo primero que hizo Alí al ver que no se po-' 
día pasar el segundo brazo del Oued-Dhamous, 
fué llevar á sus compañeros hácia una espaciosa 
gruta que él conocía, y que, situada en medio 
de la isla, servía de refugio durante las frias no­
ches del invierno á los pastores de los terrenos 
circunvecinos. 
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Veinte personas cabían fácilmente en ella, y 
una pared de anchas piedras colocadas en el 
centro, la dividía en dos departamentos de di ­
mensiones casi iguales. 

Faitha encendió en un instante un gran fue­
go con haces de leña que encontró en el fondo 
de la gruta, y mientras los viajeros se enjugaban 
al calor de las llamas, el guía descargó en un 
momento las bestias y puso á cubierto los equi­
pajes. Luego quitó las albardas á las muías y la 
silla al caballo, y dejó á los animales libres de 
recorrer la isla á la intemperie sin temor de que 
pudieran abandonarla. Hecho esto, se volvió ha­
cia el capitán, que parecía impaciente por ave­
riguar la suerte de sus soldados, y le dijo que es­
taba listo para conducirle lo mas cerca posible 
de aquellos. 

Los soldados, al ver que se les acercaba su 
gefe, se agolparon todos á él, pero cuando llega­
ron al borde del estrecho, y vieron la rapidez 
de la corriente que se había formado entre las 
dos islas, comprendieron que no había por el 
momento la menor esperanza de reunirse. 

—¿Están todos sin novedad? preguntó el ca­
pitán al sargento, formando con sus dos manos 
reunidas una especie de bocina, para dominar el 
ruido atronador del rio. 

—Todos, mi capitán, contestó el sargento, y 
no hemos perdido ni un caballo, ni una muía. 
¿Han tenido Vdes. la misma suerte, mi capitán? 

El oficial contestó afirmativamente con la ca-
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beza, y el sargento prosiguió alzando la YOZ: 
—Tenemos aquí todas las tiendas; ¿cómo ha­

ríamos para hacer pasar algunas hasta ahí? 
—Es inútil intentarlo, contestó el oficial. Ade­

más, no las necesitamos. Hay aquí una gruta 
donde todos podríamos albergarnos. 

—Mas vale así, mi capitán; pero ¿tienen Vdes. 
víveres? 

—Sí; ¿y vosotros? 
—Los hombres y las muías están aprovisiona­

dos para tres dias. 
—Mucha economía. Que se planten las tien­

das. Que nadie quede espuesto á la lluvia. Espe­
ro que pasaremos la noche sin mas novedad. 
Mañana al rayar el dia, si las aguas de ese mal" 
dito rio han bajado, que todos estén listos para 
marchar. 

—Está bien, mi capitán. ¡Buenas noches! El 
oficial contestcon la mano ú este saludo, y 
mientras los soldados corrían hacia las tiendas 
para guarecerse del agua del cielo, él volvió liá-
cia la gruta seguido de Alí. 

—Si piensas que pasarás el rio mañana por 
la mañana, señor, creo que te equivocas, le dijo 
de pronto el guía. 

—Pues, ¿cuando crees tú que podremos salir 
de aquí? 

—¿Quién lo sabe? repuso el guía. ¡Está es­
crita! pero mientras siga la lluvia cayendo so­
bre las montañas\le la Zougara tendremos que 
armarnos de paciencia. 
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—¿Y habrá algún peligro de que esta isla ÚA 
sumergida por las aguas? preguntó el padre, á 
quien esta idea llenó de temor. 

—Todo es posible para Dios, contestó senci­
llamente el árabe. Si él lia resuelto que todos nos­
otros perezcamos ahogados, es seguro que ío 
hará sin que nada pueda sustraernos á nuestrod es-
tino. Sin embargo, no creo que tengamos nada 
que temer esta noche. Puedes dormir tran­
quilo. 

Redobló en aquel momento la lluvia poniendo 
fin á la conversación de los dos hombres y obli­
gándoles á buscar precipitadamente un refugio 
en la gruta. 

Allí.encontró el capitán á su hija que sentada 
sobre una de las cajas de víveres, se calentaba á 
la lumbre. Noemi, gracias á la buena negra que 
la servía, había podido mudarse de ropa, ponién­
dose un trage de lana durante la ausencia de su 
padre. La jóven se hizo á un lado para dejar sitio 
al'capitan, le enjugó la cara, el cabello y las manos,' 
le instó para que se acercara á la lumbre, y ca­
riñosa, solícita, hizo cuants) pudo para hacerle 
sobrellevar alegremente el común contratiempo. 

—¿No es verdaderamente una dicha, le dijo, 
mientras le ayudaba á quitarse la casaca para 
cubrirle con un capote de uniforme, que hayamos 
encontrado aquí este abrigo? ¿Qué habría-sido de 
nosotros, espuestos durante toda la noche, á esta 
lluvia, sin poder encender fuego y sin mudarnos 
de ropa? Los soldados tienen todas las tiendas; 
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así no los molestará el mal tiempo, esto debe 
tranquilizar á V. En cuanto á nosotros, según 
dice Paitha, parece que vamos á comer perfecta­
mente; pues no nos faltan provisiones y tenemos 
vino, café 

—Tú tomas las cosas con mucha filosofía, hija 
mia, interrumpió el capitán. Por mi parte, no 
estaré tranquilo sino cuando hayamos podido 
pasar ese rio endiablado. ¡Ah! ¡porqué te hé 
traído! prosiguió con doloroso ademan. 

—Para no separarnos, para que yo os cuide 
como debo hacerlo. Vamos, querido padre, desar­
rugue V. ese ceño, si nó le vá á reñir su 
Noemi. Un espantoso tr.ueno le cortó la palabra. 
El relámpago había sido tan brusco, tan lumino­
so, y la detonación fué tan inmediata, que todos 
creyeron que había llegado su última hora y se 
quedaron un rato inmóviles, mirándose unos á 
otros en silencio. Ya había cesado el estrépito 
y fué apagándose el sonido del trueno sorda­
mente, y el capitán permanecía aun inmóvil 
fruncido el entrecejo mientras que parecían pe­
trificados por el terror. El árabe tan solo conti­
nuaba de pié secando su albornóz delante de la 
lumbre y sin que diera su semblante la mas pe­
queña señal de emoción. En cuanto á Noemi, 
su rostro se cubrió de una palidez mortal, é in ­
clinando la cabeza sobre el pecho, juntó las ma­
nos para murmurar una plegaria. 

Desde este momento, aun cuando la lluvia 
no dejó de caer, los truenos fueron cesando poco 
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á poco, y pronto la tormenta ya distante, no dejó 
oir mas que algunos ahogados ruidos que se per-

• dían en el espacio sobre los abismos del mar 
El cocinero anunció que la comida estaba 

lista y el padre y la hija, precedidos por la negra, 
pasaron al segundo departamento de la caverna. 
Estendióse un mantel sobre una mesa improvi­
sada y gracias al cansancio, del viaje, todos pu­
dieron hacer honor á los platos condimentados 
por Faitha con una ciencia digna de los mayo­
res elogios. La negra, siempre silenciosa, servía 
á la mesa. En cuanto al guía, embozado en su 
albornoz y acurrucado sobre los talones á algu­
nos pasos de la improvisada mesa, roía una ga­
lleta y algunas aceitunas que le dió Faitha para 
cenar. 

—Ni el capitán ni su hija consiguieron, por 
mas que lo intentaron, que se sentase con ellos á 
comer. 

—Cada uno tiene sus costumbres, padrecito 
mío, contestó á Mr. Thierry que se empeñaba 
en convencerle. Tú puedes llenarte porque 
tienes un caballo que te lleve, pero eso no es 
para mí que ando á pié. Si *yo comiera tan­
to como tú, me hincharía el estómago, se me 
pondrían pesadas las piernas, y las viejas de la 
tribu, me señalarían con el dedo 

Después de la comida, se sirvió el café, y el 
capitán á invitación de su hija, se sentó con ella 
y con el guía á la entrada de la gruta. Mr. Thier­
ry y Alí encendieron sus cigarros, Noemi se pu-
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so á ver caer el agua, pues llovía sin cesar y los 
tres quedaron pronto absortos en la contempla­
ción de la oscuridad de la noche surcada aun de 
cuando en cuando por el resplandor de algún re­
lámpago á cuya luz se veia dibujarse la negra 
masa de isla rodeada de blancas olas de espu­
ma. Hacía ya algunos instantes que el capi­
tán admiraba aquel espectáculo fantasmagórico, 
cuando al dirigir su mirada al lado opuesto del 
rio, le pareció divisar una débil luz que cente­
lleaba como una estrella y se veía á tanta altura 
que parecía estar tocando en el cielo. 

—¿Habrá algún faro en esta costa? pregun­
tóle á Alí. ¿Qué fuego es aquel que brilla - á lo 
lejos? 

—Es una lámpara colocada delante de las 
ventanas del horúje del Oiced-Dhamons, contes­
tó el guía. En ese hordje hubiéramos pasado hi 
noche si la tormenta no nos hubiese cerrado él 
camino. 

—¿Quién vive en esa casa? 
—Un compatriota tuyo, un colono. 
—Pues bien, repuso Mr. Thierry, á quioa. 

como á la mayor*parte de los militares recién 
llegados al Africa, sonaba mal la palabra colo­
no; si no fuera porque temo permanecer en e.sía 
isla mas tiempo de lo que quisiera, bendecirla 
ahora la tormenta que me ha ahorrado el disgusto 
de recurrir á la hospitalidad de ese compatriota. 

—Señor ¡no estás hablando con sensatez! re­
plicó vivamente Alí. 
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—¿Porqué? dijo el oficial al parecer, ofendido. 
—Porque ese colono no se parece á algunos 

de los que habrás encontr¿ido en las cercanías de 
Argel y de Milianah, los cuáles se han dejado 
caer sobre nuestros campos como la voraz lan­
gosta. 

—¡De veras! dijo el capitán algo sorprendido; 
?quián es pues ese colono?^ 

—Es un hombre justo, contestó el árabe; un 
hombre de cuyos lábios no se oyen mas que buenos 
consejos y cuya mano está siempre abierta. 

—¿No sabes nada mas de él? pregunto Mr. 
Thierry, 

—Si, señor, contestó Alí. Durante mucho 
tiempo ha «quemado la pólvora» en Argelia. 
Todos sus gafes le apreciaban y sus soldados le 
eran tan adictos como los brazos lo son al cuerpo 
del hombre. Cuando dejó el servicio, hará unos 
diez años, tenía el empleo de coronel. Desde en­
tonces vive con sus servidores y su familia en 
una casa grande que verás desde aquí mañana^ 
cuando sea de dia; y la tribu de los Beni-Haona, 
cuyas tierras lindan con las suyas, le venera co­
mo á un morábito. Dicen que tiene grandes r i ­
quezas en metálico, cantidades crecidas de du­
ros depositadas en Argel en un edificio que se 
llama el Banco colonial; pero vive muy modes­
tamente y sus riquezas no le sirven mas que 
para socorrer á los desgraciados. Repito que es 
un hombre justo y, aunque cristiano, reside en 
él la sabiduría de Alá. 
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—No esperaba yo encontrar á un hombre se­
mejante en este desierto, dijo el capitán. ¿Y cuál 
es su nombre? 

—Los árabes, dijo el andarin, le llaman el 
KebMr, ésto es, ge fe, y nadie es tan digno como 
él de este titulo; pues así como es el mejor, es el 
mas grande de todos los hombres. 

—Parece que le profesas una vener¿\ciou pro­
funda Contestó Mr. Thierry. 

—¿Y como no? replicó el guía. Aliño es un 
perro y el Kebbir le ha salvado dos veces la 
vida. 

Al oir estas palabras pronunciadas con todo 
el énfasis del agradecimiento, el padre y la hija 
se miraron como para comunicarse su mutua 
sorpresa. 

—En cuanto á su nombre francés, prosiguió 
el guía, escrito está en el sobre de una carta que 
me ha dado para él el gefe de la agencia árabe de 
Milianah. 

i Quitóse Mí, al decir esto, los dos gorros so­
brepuestos, uno de tela blanca de algodón y otro 
de lana encarnada, que cubrían su cabeza rapa­
da, entre los cuales había un papel doblado y se­
llado. S3 lo llevó primero á los lábios, luego á la 
frente y lo entregó al capitán. 

Este inclinándose hácia la bugía que ardía 
en el suelo, deletreó en alta voz el nombre es­
crito sobre la carta. 

—¡El conde de Bugny! dijo, volviéndose á su 
hija; yo conozco este apellido, hija mia; hace 
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treinta años se llamaba así uno de mis compa­
ñeros de la Escuela Politécnica, el mismo d a en 
que él entraba en la Escuela de Estado M;iyor, 
entré yo en la de Metz, y desde entonces n ) nos 
hemos vuelto á ver. Era un excelente jóvc:i, no­
table por su formalidad, y un juicio verdadera­
mente extraordinario en la juventud. 

—Dices que era coronel; ¡no ha perdido el 
tiempo, por cierto! Mas ¿por qué causa se ha re­
tirado del servicio? prosiguió volviéndose hacia 
el guía. 

—Nadie lo sabe, contesto éste. Verdad es que 
nadie se ha atrevido á preguntárselo; porque 
no se habla al Kebbir como á cualquier mendigo. 
Mas si tú le conoces, señor, es una gran fortu­
na para tí; pues nadie podrá serte tan útil como 
él para las obras que vas á ejecutar en el Mon­
tar a rach. 

El capitán Thierry no tenía nada de envidio­
so. Sin embargo, era hombre, y al saber que uno 
de sus compañeros había ascendido tanto en su 
carrefa, no pudo menos de pensar en su propia 
historia, y al recordar el largo olvido de que 
había sido víctima, cierta espresion de amargu­
ra asomó á sus labios. 

Su hija lo advirtió.. Cogióle la mano y con­
testando á sus secretos pensamientos, le dijo: 

—¿Qué le falta á V. á mi lado, padre mió? 
—Nada, hija, contestó el capitán, suspiran­

do. Pero cuando pienso que he servido siempre 
fielmente á mi país, y qué otros.... En fin, no 
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me quiero quejar, aun cuando puedo decir con 
razón que no he tenido suerte. 

—¿Por qué no se acuerda V. de aquellos com­
pañeros suyos que lian muerto en la-flor de su 
juventud, de los que no han sabido como V. me-
rec: r el aprecio de sus gefes, en fui, de aquellos 
que han tenido que retirarse del servicio, por en-
femos, antes de tiempo, ó que viven aislados, 
sin familia y sin consuelo? balbuceó la joven. 

—No quiero neg ,r que haya hombres menos 
afortunados que yo, contestó el padre; pero ¡por 
cuántas dolorosas pruebas hemos pasado los dos! 
Tu madre y t tó dos hermanos descansan por allá.... 
¿Ha desaparecido su recuerdo de tu corazón? 

—No, padre mió. ¡Dios lo sabe! Nunca se bor­
rará de mi memoria mientras viva; pero ¿quién 
le cfcigé á V. que su amigo no ha sufrido pruebas 
tan duras como las nuestras? Son muy pocos los 
hombres que .llegan á la edad que V. tiene sin 
pagará la vida su inevitable tributo de dolor. 

—Tienes razón, noble hija mia,. prosiguió el 
'padre conmovido; me líe dejado dominrir por un 
mal sentimiento; pero como siempre, tú me has 
recordado quién soy. 

_ Volvióse entonces hacia el guía que, por dis­
creción se había asomado á la entrada de la gru­
ta afectando deseos de echar una ojeada hacia el 
exterior. 

—Hace poco hablabas de la familia, de ese eól 
ronel. ¿Es casado? le preguntó. 

—Sin duda, contestó, y padre de dos hermo-
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sos hijos. El mayor es un joven de Areinte años lla­
mado Esteban, ágil y robusto como un kabila del 
Djerdjera; La otra és una joven, cuyo nombre es 
Margarita, y no ha visto aun abrirse mas de diez 
y seis veces la flor que tiene su mismo nombre. 
Posee la gracia de una hurí y su corazón es tan 
generoso como el de su madre. 

—¿Dices que hace diez años que viven en este 
desierto? preguntó el capitán. 

—Sí, señor. 
—Pero, según creo, no se encuentra por aquí 

ninguna habitación europea á menos de quince 
leguas de la suya. No habrá, pues, para ellos 
distracción alguna ni trato social. ¿En qué pa­
san el tiempo? ¿Qué hacen? 

—Hacen beneflcios, señor, contestó Alí. 
El capitán no se cansaba de oír hablar de su 

antiguo camarada, y cuanto do él iba sabiendo 
aumentaba su asombro. Quedóse un momento 
pensativo recordando todos los elogios que el 
guía había hecho de su salvador, y rompiendo de 
nuevo el silencio, prosiguió: 

—Lo que me has dicho de el Kebbir es admi­
rable, y la espresion de tu agradecimiento me 
hace comprender la veneración que tributas á 
mi camarada.... Pero Noemi, hija mia, á pesar 
del gusto con que veo estas, oyendo á nuestro 
guía, estarás muy cansada, y es tarde. Vamos á 
tratar de dormir, si el ruido infernal de ese rio 
nos lo permite. 

Al decir estas palabras se levantó, y con una 
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solicitud verdaderamente paternal, estendió una 
capa sobre un montón de hojas secas que Faitha 
habia conservado para alimentar la lumbre al 
dia siguiente. Tendióse sobre ella lajóven, y 
después que su padre le puso por almoliadá un •sa­
co lleno de ropa, no le pareció del todo malo el im­
provisado lecho, en el cual sirvió de manta el ya 
enjuto albornoz. El capitán dió á su hija un beso, 
envolvióse en su capoten, apagó la bugía y fué á. 
echarse también en el fondo de la grata, toman­
do por cabecera la silla de su 'caballo. Los dos 
negros estaban durmiendo ya en la cocina de­
lante de la lumbre medio apagada. Solo AU 
se quedó velando rebujado en su albornoz á la 
entrada de la gruta. La lluvia seguía cayendo, 
y las aguas del rio no cesaban de mugir sobre 
su lecho de piedras. Noemi luchó aun maquinal-
mente con el sueño durante algunos minutos. 
En este intérvalo sus ojos que trataban de son­
dear la oscuridad, no veían fuera de la gruta mas 
que las hogueras encendidas por los soldados, la? 
cuales despedían un resplandor rojizo entre las 
blancas tiendas, y allá á lo lejos la lucecita que 
temblaba en la ventana del bordje del Oiwd-
Dhamous. Cerró los ojos, los volvió á abrir, y 
vió de nuevo la luz en el mismo sitio. Rindióla 
por fin el cansancio y se durmió soñando que 
estaba sumida en las densas tinieblas de un pro­
fundo abismo, desde el cual se veía centellear una . 
estrella que iluminaba sola con azulados resplan­
dores la bóveda celeste. 



IV. 

Cuando Noemi abrió los ojos era ya de dia y 
había cesado de llover; pero el rio seguía anun­
ciando con estrépito la violencia de su corrien­
te. El capitán y Alí no estaban ya dentro de la 
gruta. La jóven se levantó, alisó sus cabellos, se 
aseó brevemente, y sintiéndose el cuerpo frió y 
molido por el cansancio de la víspera y la mala 
noclie, bebió apresuradamente una taza de cíil'é 
que le presentó Oimda, y salió de la gruta. 

El cielo estaba cubierto de negros nubarro­
nes que se movían pesadamente hácia las cúspi­
des de.los montes Zougara, sin dejar paso á un 
solo rayó del sol. El mar se veía oscuro y agita­
do. El rio se había ensanchado todavía mas, y 
todas las piedras de su álveo estaban cubiertas 
por las aguas turbias y espumosas, distinguién-



44 EL SECRETO 

dose tan solo en el hervidero de las corrientes 
los sitios donde estaban amontonadas las mas al­
tas. La joven se envolvió en su albornoz y em­
pezó á andar con trabajo por el suelo mojado de 
la isla, parándose de trecho en trecho y mirando 
por todos lados para buscar á su padre. Vióle, 
pur fin, al borde del estrecho departiendo viva­
mente con Ali . Llegóse á ellos y se enteró con el 
mas vivo terror de que su situación era muy 
apurada. El nivel de las aguas subía sin cesar, la 
isla iba dismiauyendo par instantes y el guía ase­
guraba que era indispensable encontrar un paso 
para abandonarla inmediatamente, porque antes 
de tres horas las aguas la cubrirían por com­
pleto. 

El capitán no tuvo fuerzas para dirigir á su 
hija una sola palabra. Tener en peligro su pro­
pia existencia, era para él cosa acostumbra­
da hacia ya treinta años, pero hasta entonces 
nunca se le había ocurrido la idea de ver morir 
á su hija de una manera tan horrorosa. Así es 
que se esforzaba por conservar su sangre fria al 
discutir con Alí, y por mas que hacía, una an­
gustia terrible le oprimía la garganta. 

La necesidad de buscar un medio rápido y 
decisivo de salvación, no era dudosa para ningu­
no de los dos, pero el capitán, paco práctico en 
materia de innundaciones, se empeñaba en que 
se intentase el paso á la segunda isla en una 
balsa que podrían construir los soldados; pero 
el guía, que consideraba este medio como irrea-
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lizable á causa de la fuerza y de la rapidez de la 
corriente en el estrecho, convenció prácticamen­
te al capitán de la certeza de sus apreciaciones, 
pues habiendo lanzado su bastón en medio de la 
corriente, desapareció con la rapidez de una lie. 
cha hácia el primer brazo del rio. 

—Siendo así, esclamó de pronto el capitán, 
¿habremos de perecer en la corriente de este rio? 
¿Qué medio me propones para pasar al otro lado? 

—Si tu hija tuviese el pié de las mujeres ára­
bes, señor, contestó Alí, señalando con la mano 
tres enormes encinas que se elevaban en la pun­
ta del estrecho á la orilla de la segunda isla, la 
salvación de todos nosotros estaría en esos ár­
boles. 

—¿De qué modo? dijo el capitán. 
—Tus soldados tienen hachas, contestó el an­

darín. Pueden hacer que esas encinas caigan co­
mo un puente sobre el estrecho. Nosotros pode­
mos pasar por ese camino. La segunda isla es 
alta y firme; resistirá á las aguas aunque lleguen 
estas á la altura de dos cuerpos de hombre. Pero, 
señor ¿podrá seguirnos tu hija?... 

—Sin duda podrá, contestó el padre inter­
rumpiéndole. Mas solo con mirar á la jóven se 
convenció muy pronto de su error. Noemi, por mu­
cho que fuera su valor, era muger, y las últimas 
palabras del guia la habian producido un miedo 
invencibll* Se estremecía á la sola idea de verse 
á mas de treinta piés en el aire, andando sobre 
el tronco de un árbol que vacilarla encima de! 
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abismo. Cubriéndose los ojos con las manos, pa­
lideció atrozmente y cayó casi exánime en los 
brazos de su padre. 

—No, no, ¡partid! ¡Abandonadme! esclamó. Yo 
no podré hacer eso jamás! Os ruego que no pen­
séis mas en mí, querido padre! 

Y echándole los brazos al cuello, prorrumpió 
en sollozos. 

—¡Cómo! ¿Abandonarte? gritó el capitán. ¿Te 
atreves á pedirme que te deje morir en tan hor­
roroso trance, cuando estamos aquí mas de cien 
hombres y que el que menos arrojado de todos se 
avergonzaría de no arriesgar su vida para sal­
var la tuya? 

—No quiero, no merezco que nadie se espon­
ga á morir por mí, contestó Noemi. Además, los 
soldados y V. también se deben á su país. Aban­
donadme, pues, á mi suerte. 

Alí presenciaba conmovido esta escena y los 
soldados que presenciaban de lejos la generosa 
lucha entablada entre el padre y la hija, com­
prendiendo lo terrible de la situación, emitían 
entre sí con una confusión tumultuosa, los pa­
receres mas disparatados para arrancarlos á la 
muerte, llegando algunos hasta ofrecerse para 
echarse á nado en el estrecho. A todo estaban 
dispuestos para que no se dijera que no habían 
hecho nada por salvar á s u capitán. 

En aquel momento, los negros Herrón cor­
riendo, arrastrando detrás de sí sus equipages 
y las cajas de provisiones y lanzando gritos de 
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terror. El rio acababa de llevarse grandes peda­
zos de tierra, desprendidos de la parte Norte déla 
isla: el agua llegaba ya hasta el pié de la roca 
que cubria la gruta, y filtrándose también por 
el suelo, liabia apagado la lumbre de la cocina. 
No es posible formarse una idea de las estrava-
gancias que el miedo inspiraba á aquellos dos 
desgraciados. Faitha se arrancaba las barbas y 
se administraba tremendos bofetones; Ourida se 
arañaba la cara con las dos manos, y los dos jun­
tos ahullaban como si ya hubieran sentido las 
olas llegar hasta sus labios. Este ruido infernal 
unido al de los soldados en su isla y al de las 
aguas del rio, acabaron con la paciencia de Alí, 
que se lanzó como un rayo sobre los negros, y 
para hacerlos callar les repartió una buena can­
tidad de sendos puñetazos. 

—Cabezas de azabache! les decia, no podéis 
esperar que Azrael, el ángel de la muerte os eche 
mano para quejaros? ¡Por la santa Caaba de la 
Meca! Si seguís ahullando os he de poner á los 
dos una mordaza! 

La negra, prosternada en el lodo, le besaba 
los pies; levantóla bruscamente y dirigiéndose al 
capitán: 

—Padre, le dijo, cree en la esperiencia de tu 
hijo Alí. Si Dios quiere sacarnos de aquí, no lo 
hará por el estrecho, sino por el rio. 

Llevándole entonces al borde del segundo bra-
7.0, le señaló con la mano un largo y tortuoso 
surco de espuma que se apartaba de la orilla do 



48 El. SECRETO 

la isla, y cortando la corriente, llegaba de uu 
lado á otro del rio, hasta la tierra firme. 

—¿Vés esos borbotones que forma el agua? 
prosiguió; son las señales que indican los altos 
fondos del rio. Debajo de toda esa línea se encuen­
tran grandes piedras amontonadas. Sin embargo, 
un hombre no podría pasar por ellas, porque el 
hombre no tiene mas que dos piernas y las olas 
haciéndole perder el equilibrio, le empujarían 
mas abajo, donde el agua tiene mucha profun­
didad; pero un caballo vigoroso y bien dirigido 
puede pasar. 

—¡Por qué no lo has dicho antes! exclamó el 
capitán. Mi caballo, aunque viejo, tiene el pié 
seguro, y mi hija... 

—No, señor, le interrumpió el guia, tu caba­
llo no es bastante seguro para salir bien de se­
mejante prueba. 

—Pues bien, escojeremos dé entre los mulos 
el mas fuerte y dócil. 

—¡Es inútil, señor! replicó ÁH. Los mulos son 
como tu servidor. No tienen quien los iguale 
cuando se trata de correr por la montaña, pero 
no saben andar dentro del agua. 

—Entonces, exclamó dolorosamente. el capi­
tán, ¿por qué dices que Dios puede sacarnos de 
aquí por el rio? 

—Porque, á pesar ds la profundidad del agua, 
todavía hay partes altas en el fondo; solo nos 
faltan un buen caballo y un ginete experto para 
pasarlo. Mira, añadió de repente, estendiendo el 
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brazo; lié ahí, al salvador que Dios te envía, se­
ñor. ¡Que no vuelva á ver á mi mujer si miento! 

El capitán dirigió la vista en la dirección que 
el guia le señalaba, y al otro lado del rio, sobre 
el alto promontorio en el cual estaba,, situado el 
bordje rodeado de árboles, divisó á un árabe á 
caballo. Su albornóz se destacaba del fondo ne­
gro de las nubes. El árabe seguia á mas de qui­
nientos pies de altura, una línea paralela al rio 
y no parecía haber visto á los soldados que hacian 
señas para llamar su atención; pero en el mismo 
momento en que Alí le designaba al capitán, hizo 
alto,, se alzó sobre los estribos, abarcó con una 
rápida ojeada las dos islas, y de pronto, alzando 
los brazos como para dar á entender á los náu­
fragos que lo había comprendido todo, volvió 
grupa á su caballo y partió á escape tendido en 
dirección del bordje. , 

El cuarto de hora que trascurrió después de 
esta aparición, pareció un siglo á los desgracia­
dos reunidos en la primera isla. El agua, rápida 
y lívida, subia sin parar. Ya se habia precipi­
tado dentro de la gruta. La isla se iba estre­
chando, adelgazando y á penas tendría ya cua­
renta piés de largo. 

Por ün el árabe volvió á aparecer, seguido de 
una cuadrilla de compatriotas suyos, todos á ca­
ballo, lanzándose á galope por la pendiente del 
promontorio. En cinco minutos llegaron á la 
orilla del rio, y desde allí, después de reconocer 
la situación de los dos grupos, se alejaron de la 

4 
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isal ocupada por los soldados, para colocarse en 
frente de la primera. 

Entre los recien venidos habia dos europeos, 
á los cuales todos abrian paso con respeto. El 
primero podia tener cincuenta años de edad: era 
alto, erguido y manejaba con soltura una yegua 
alazana. Su barba rubia, salpicada de mechones 
de plata, bajaba hasta la-parte superior del pe­
cho. Su aspecto era austero y dulce, grave y tran. 
quilo. El segundo, era un jóven que contaba 
apenas veinte años; sus negros cabellos flotaban 
alrededor de su cuello; teníala tez tostada, ojos 
grandes, negros y vivísimos, el talle esbelto y 
flexible, y montaba un soberbio caballo padre de 
pelo oscuro y pura raza árabe, que se defendía 
impetuosamente entre sus rodillas. Los dos gi-
netes, vestidos de ligeras telas de color gris, 
usaban botas altas de montar de cañas flexibles, 
y pendían de sus hombros anchos albornoces. 

El capitán, acompañado por su hija, Alí y 
los negros, se acercó cuanto pudo hácia la r i ­
bera de la isla. Saludáronse unos y otros por 
señas, pues el ruido del torrente que los separaba, 
no permitía entenderse de otro modo, y mientras 
los árabes exploraban el rio y sondeaban con la 
vista la profundidad del agua, el guia, señalan­
do con la mano al mas viejo de los dos europeos, 
anunció al capitán que aquel era su antiguo 
amigo. Añadió que el jóven de la negra cabelle­
ra era hijo del coronel, y que los árabes que les 
servían de escolta, pertenecían á la tribu de los 
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Beni-Haoua, cuyo territorio se estendia delante 
de ellos al otro lado del Oued-Dhamous. 

Entretanto, los ginetes árabes se acercaban á 
los dos europeos, y rodeando al de mas edad, pa­
recían consultarse unos á otros. El Kebbir, des­
pués de haber oido á todos con atención, volvió 
á recorrer al paso de su caballo la orilla del rio 
opuesta á la primera isla, y dirigiéndose á los 
que le rodeaban, les dijo: 

—No podemos dejar perecer áesos desgracia­
dos sin tratar de salvarlos, y para eso no veo, 
como vosotros, mas que un solo medio: es que 
alguien pase el rio á caballo y los vaya trayendo 
aquí, si Dios lo permite, uno á uno. Este medio 
voy á probarlo yo mismo. Que nadie de vosotros 
me acompañe. Y saludándolos con la mano, di ­
rigió su yegua hacia el rio. 

Mas en el momento en que el animal, adivi­
nando el peligro, se empinaba espantado delante 
de las olas, su hijo, que hasta entonces habla 
permanecido á un lado, con la discreción que 
conviene á los jóvenes cuando los hombres deli­
beran, se le acercó y tocándole en el brazo res­
petuosamente, le dijo: 

—Padre mió, permita V. que le dirija una 
observación y una súplica. No es V., sino yo, el 
que debe obrar ahora. Vuestra existencia es de­
masiado preciosa para exponerla así, mientras 
que yó, de quien no dependen ni una familia, ni 
tantos servidores, no soy indispensable para na­
die en el mundo. Solo V. y mi madre podrían ne-
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c-^sitar de mi, y mi hermana, si es preciso, os 
sorvirá de consuelo á los dos. V. ya ha pagíulo 
con creces su deuda á la humanidad, mientras 
que ésta aguarda aun de mí el primer servicio. 
Ruego á V., pues, que me deje pasar el rio. Yo le 
prometo que tendré prudencia. 

El padre, al oir estas palabras, pronunciadas 
con voz dulce y acento persuasivo, titubeó, per­
dió el color y miró á su hijo de un modo estra-
ño. Una lucha terrible se trababa en aquel mo­
mento entre los mas imperiosos sentimientos de 
su corazón. Varias veces se desplegaron en valde 
sus lábios como para articular una negativa ó 
un consentimiento. Por fin, haciéndose de repen­
te dueño de sí mismo, y volviéndose hácia el jo­
ven, después de suspirar hondamente, con acento 
frió, casi severo, le dijo: 

—¡Anda! 
Separó sin mas palabra su cabalgadura y 9% 

colocó en la orilla, atento á lo que iba á su­
ceder. 

Empezó entonces una escena grandiosa y con­
movedora. El caballo que montaba el hijo del 
Kebbir era un soberbio animal. Llamábase Gre-
zala, que significa G-acela. 

El jóven á quien desde ahora designaremos 
por su nombre de Estéban, guió en derechura su 
corcel hácia la línea desigual de la corriente for­
mada por las aguas arremolinadas sobre los mon­
tones de piedras. Trabóse allí una lucha corta, 
pero enérgica, entre la maestría del ginete y la 
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instintiva resistencia del bruto, lanzándose por 
fin este último al rio, en el cual hundió sus an­
chos pechos que presentaba de lleno á la cor­
riente, para resistir con mas brios su formida­
ble empuge. 

Inmóvil, sereno, con el cuerpo en equilibrio 
y evitando entorpecer por el menor ademan 
ios movimientos del caballo. Esteban no perdía 
de vista ni un segundo la línea de espuma de la 
cual no debía apartarse. A veces las oleadas ha­
cían subir el agua hasta su pecho y la extre­
midad del albornoz que llevaba sujeto sobre los 
hombros, flotaba estendido sobre las aguas de­
trás de él. 

Pronto hubo llegado el caballo al medio del 
rio; pero allí se multiplicaron los obstáculos que 
era preciso vencer. La corriente, mas rápida en 
aquel sitio, había derribado á trechos los monto­
nes de guijarros y si el caballo tuvo que em­
plear toda su fuerza y todo su instinto para 
sostenerse, el ginete tuvo también que llamar en 
su auxilio toda la sangre fria para guiarle hácia 
las partes mas altas del fondo que se veían á 
treinta pasos mas allá, y llegaban sin interrup­
ción á la primera isla. Al ver el peligro que cor­
rían ginete y caballo, los árabes se estendieron 
por la orilla, rio-abajo, dispuestos á socorrer­
los en caso necesario, y, en la segunda isla, los 
soldados preparaban maderos sujetos con largas 
cuerdas con objeto de arrojarlos al alcance del 
valeroso jóvensi tenía que dejarse arrastrar por 
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la corriente. Solo su padre permanecía inmóvil 
sobre su yegi'ia en el mismo sitio donde su hijo 
se había separado de él; pero le seguía con la 
vista y sus ojos revelaban la mas angustiosa 
solicitud. 

El grupo de náufragos hacia el cual se d i r i ­
gían Esteban y su animoso caballo, presenciaba 
esta escena lleno de__temor y esperanza. Noemi, 
apoyándose en el brazo de su padre, dirigía al 
cielo una ardiente oración en favor del joven 
heroico que se estaba sacrificando por ella y por 
los suyos. No se cuidaba siquiera de enjugar ni 
contener las lágrimas que corrían copiosamente 
por sus pálidas megillas. 

Entretanto el caballo seguía adelante. Por fin, 
sintió bajo sus piés un fondo mas alto y mas re­
sistente. Entonces lanzándose á saltos y despi­
diendo ruidosamente el agua á su alrededor, sal­
vó veloz la distancia que le separaba aun de la 
orilla y una vez firme en ella, se puso á caraco­
lear orgulloso como para celebrar su triunfo. 

Oyóse á la vez de la tierra firme y de la 
orilla de la segunda isla un inmenso clamor de 
los espectadores que saludaban á porfía al hom­
bre y al caballo. 

Desgraciadamente, aquella prueba no era na­
da, á pesar de su buen éxito, para la que faltaba 
que realizar. Esteban lo sabía. Apenas hubo to­
cado el suelo su caballo, cuando el jóven se d i r i ­
gió hácia los náufragos, se apeó, les dió un apre­
tón de manos y mirando alternativamente la 
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isla y el estrecho, fijó por último la vista en lon­
tananza sobre las cimas de los montes Zovjara. 
La lluvia empezaba á caer otra vez en la mon­
taña; el rio iba pues á seguir creciendo y la isla, 
ya medio sumergida, iba á estrecliarse mas aun. 
Vió que no tenía que perder un instante. Saltó 
sobre su caballo, que había aprovechado esta pa­
rada para tomar aliento, y rogó á la joven que 
se colocara delante de él en la silla. Pero en­
tonces el padre y la hija entablaron una lucha 
de generosidad porque Noemi quería que salva­
ran á s u padre antes que á ella, á lo cual el ca­
pitán se oponía enérgicamente. El guía terminó 
la discusión por un acto de autoridad; levantó 
en brazos á la joven y la colocó delante del gi-
nete. Volvió el caballo al agua y Noemi seguía 
aun suplicando á su padre que fuese en su lugar 
cuando ya estaba en medio de las ondas. La 
vuelta fué todavía mas conmovedora que la veni­
da. La joven, pálida, medio sueltos los cabellos, y 
cubierta con su albornoz, se sujetaba con las 
dos manos al nacimiento de las crines de Greza-
la. Esteban había pasado un brazo á cada lado 
de la joven, empuñando las bridas, y se inclinaba 
de cuando en cuando para reconocer el camino. 
Uno y otro estaban silenciosos..El caballo seguía 
exactamente, en sentido contrario, la dirección 
que había tomado para abordar á la isla, pero el 
peso entorpecía sus movimientos siendo preciso 
ayudarle yexitarle mas que antes. Una emoción 
terrible volvió á apoderase de todos los que pre-
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senciaban aquella escena, cuando se le vio llegar 
por segunda vez al punto del rio donde tenía 
que luchar desesperadamente contra la violencia 
de las aguas. En cada una de las dos orillas ha­
bía un padre que veía á su hijo entre las garras 
de la muerte. Poco á poco, sin embargo, el ca­
ballo se iba acercando á la tierra firme. Abanza-
ba pasoá paso sobre un suelo invisible y move­
dizo y se paraba de cuando en cuando para re­
soplar con fuerza, mirando á su alrededor, como 
quejándose de la molestia que le causaba la 
espuma lanzada por el viento sobre sus lábios. 

Ya estaban á diez metros de la orilla, cuando 
encontró de pronto una corriente mas fuerte. La 
parte de la isla que había sido desprendida por 
las aguas, formaba, con los troncos de árboles 
amontonados, un obstáculo al curso del rio*. Este 
se separaba en dos y decribiendo á derecha é iz ­
quierda una larga curva, se precipitaba con 
violencia hacia cada una de las dos orillas, por 
lo que se había aumentado de improviso cerca 
de ellas su profundidad, en unos cuantos pies. 
Grezala trató entonces en vano de resistir á las 
olas que se agolpaban sobre sus pechos. Por tres 
veces perdió pié y fué arrastrado por la cor­
riente por lo cual el ginete tuvo que espolearle 
con fuerza, y desde aquel instante, su marcha 
no fué mas que una série de saltos furiosos da­
dos con salvage violencia. Noemi, desatinada, 
había soltado las crines para volverse y agar­
rarse con las dos manos á los hombros de Este-
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ban. En esta postura, reclinaba la cabeza sobre 
el pecho d̂el joven y con los ojos cerrados, escu­
chaba, en medio de un terror invencible, los es­
pantosos mugidos de las revueltas aguas. El, re­
velando por la contracción de su semblante, toda 
la violencia del mas terrible esfuerzo de volun­
tad, exitaba á su caballo gritándole: «Vamos! 
Grezala!» y bajando de pronto la frente, pronun­
ciaba conmovido algunas palabras al oido déla 
jóven para reanimar su espíritu. Los árabes, en 
la orilla, habían dejado todos sus caballos para 
correr cerca del agua, temiendo á cada instan­
te ver á los dos jóvenes arrebatados por ellas. 
Algunos, sujetándose unos á otros por las ma­
nos, se adelantaban dentro del rio para cogerlos 
al paso. El padre del jóven había echado precipi­
tadamente pié á tierra. Todos daban alginete, con­
sejos inútiles que tampoco llegaban ásusoidos, 
apesar de sus gritos porque el ruido del torrente 
cubría las voces. En fln, marchando y nadando al­
ternativamente, el valiente animal, llegó muy 
cerca de la orilla con los dos jóvenes. Un último 
espolazo le hizo dar un salto fuera del agua y caer 
sobre l i s rodillas. Cincuenta manos se habían 
abanlanzado ya á sus crines arrastrándolo sobre 
la orilla. Arrebatada ó mejor dicho, arrancada 
de la silla por el padre de su salvador, la jóven 
sintió de pronto el suelo bajo sus piés y mien­
tras el Kebliir la estrechaba convulsivamente en­
tre sus brazos, resonó por las dos márgenes del 
rio un nuevo y formidable clamor. 
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El caballo, entretanto, se había levantado ya, 
y cubierto de sangre, jadeante, manchado de 
fango, se sacudía el agua entre las manos de los 
que le sujetaban. Esteban de pié al lado suyo, 
tenía entonces el rostro cubierto de una mortal 
palidez y un temblor febril agitaba sus manos. 
Su padre, al verle, dejó á la joven, se le acercó 
contemplándole con ojos radiantes de felicidad y 
dándole un estrecho y prolongado abrazo no 
pudo pronunciar ni una sola palabra. 

El corazón del joven datía entonces henchido 
de una ventura celestial. 

Cuando su padre se apartó de él, Esteban le 
dijo con modestia: 

—Padre mió, no es á mi á quien se debe felici­
tar, sino á mi buen caballo. 

—Grezala, dijo entonces el padre abrazando 
al noble animal, en adelante no te llamarás ya 
Gacela; quiero que te llames Salem, esto es, Sal­
vador. 



Entretanto, proseguía su obra la impasible 
naturaleza. Había llovido de nuevo en las mon­
tañas y los afluyentes del Oued-Dhamous crecían 
con asombrosa rapidez. En menos de un cuarto 
de hora, el nivel del rio, ya tan alto, subió mas 
de una vara y al nuevo empuge de las aguas, que 
arrastraban en su violencia árboles, rocas y 
cuanto se oponía á su paso, parte de la pequeña 
isla desapareció con la gruta que servía de re­
fugio á los náufragos, reducidos á pisar un es-
trecho pedazo de tierra de veinte piés de largo. 

Ya era imposible tentar el vado sin espo­
nerse á una muerte segura y, para colmo de des­
gracia, se levantó del mar un vendabal tan 
furioso, que en un instante arrancó y dispersó 
las tiendas de la segunda isla. 
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Afortunadamente, la situación, que tan de­
sesperada había llegado á ser en la pequeña isla, 
próxima á desaparecer por completo, había va­
riado ventajosamente en la otra ocupada por los 
soldados. La nueva avenida de las aguas, al en­
sanchar el estrecho, restableció el nivel entre los 
dos brazos del Oued-Dhamous. Cesó la irresistible 
corriente que antes separaba las dos islas, y 
aquella parte del rio, quedó ya fácilmente nave­
gable. La idea de una balsa, desechada como im­
practicable anteriormente, podía entonces ofre­
cer un medio de salvación. Así es, que los solda­
dos, hechos cargo de esta circunstancia, cons­
truyeron en poco tiempo una balsa de suficiente 
fuerza y altura. Faltaba aun sin embargo, lle­
var hasta el agua aquella pesada mole colocada 
sobre un ribazo de treinta piés de alto. 

Veinte soldados, dirigidos por el sargento, ba. 
jaron hasta la orilla del estrecho y lograron con 
no poco trabajo llevar á cabo por medio de cuer­
das, esta difícil operación. Lanzóse la balsa al 
agua, y, gracias al ingenio de Alí y á las órde-
denes del capitán, comunicadas mímicamente por 
el guía, el sargento ató una piedra al estremo 
de una delgada guita: lanzóla un spahis con vi­
gor y destreza de una isla á otra y por este me­
dio se pudo hacer pasar sobre el estrecho una 
cuerda gruesa que el guía colocó alrededor del 
tronco de un árbol de la orilla. Atóse á la balsa 
el otro cabo de la cuerda que los soldados habían 
tenido sujeto con este fin; de modo que con este 
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improvisado torno se podía intentar el paso repe­
tidas veces. 

No estaba sin embargo exento de peligros es­
te medio de trasporte. Podían romperse las cuer­
das, desbaratarse la balsa, llevárselo todo el 
agua Todo esto lo comprendían con inquietud 
los soldados y los náufragos y, mas que todos, la 
joven que seguía desde la orilla los preparativos 
con la mayor ansiedad. 

Remolcóse por fln la balsa desde una isla á 
otra, quedando fuertemente amarrada por el guia 
al pié del árbol. 

Ya era tiempo; las aguas subían sin parar y 
la pequeña isla estaba á punto de desaparecer. 

—¡Vamos! negro, díjole Aíf al cocinero, em­
pujándole hacia la balsa.'Ahora es cuando has de 
probar que eres todo un hombre. Siéntate y no 
te muevas si no quieres i r á guisar en la cocina 
de los peces. 

Fahita obedeció, pero no pudo menos de echar 
una mirada de lástima sobre las cajas que dejaba 
en tierra, pero era tal el miedo que esperimentaba, 
que no tuvo fuerzas para contestar al guia. Des­
pués de él, temblando f lloriqueando, subió su 
sobrina que, no pudiéndose tener de pié sobre 
la balsa, se tendió á los piés del negro, cubrién­
dose la cara con la tela que le servia de abrigo, 
para no ver el aterrador espectáculo de las olas. 
Entretanto Alí, volviéndose hácia el capitán, le 
rogó que subiera también con sus criados. Mr. 
Thierry lo hizo, sentándose sobre un cofre en 
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medio de la improvisada embarcación, pero re­
parando que el guia desataba la amarra del 
pié del árbol y hacia señas á los soldados para 
que tiraran de la cuerda, levantóse de repente 
diciendo: 

—¿Qué estás haciendo? ¿No vienes con nos­
otros? 

—¿Y las bestias? contestó Alí largando el ca­
ble. ¿Quién cuidará de pasarlas? Yo me he com­
prometido á conducirlas sanas y salvas al Mon-
tarai'ach, y tú sabes que soy esclavo de mi pa­
labra. Siéntate, pues, señor, sino quieres que el 
viento te tire al agua. 

—¡Alí! árabe testarudo! ven aquí en seguida! 
yo te lo mando! exclamó el capitán, desesperado 
por la calma del andarín. ¿Qué se me da á mí de 
la vida de mi caballo, ni de la de las muías, 
cuando se trata de la tuya? ¿No estás viendo que 
antes de tres minutos te llegará el agua á las 
rodillas? ¡Yo soy tu jefe! Obedéceme; ven con nos­
otros! Te lo mando por segunda vez. 

—Mi promesa me ordena otra cosa, padrecito 
mío, contestó el guia, haciendo de nuevo seña á 
los soldados de tirar de la cuerda. No está bien 
que exijas de tu hijo que prolongue su existen­
cia á costa de su palabra. Cálmate. iSi Dios 
quiere no me ahogaré en el Oued-Dhamous! 

El capitán hubo de ceder por fuerza ante la 
estraña voluntad del guia, pues la balsa se me­
cía ya en medio del agua, surcando el estrecho 
en dirección á la otra isla. Los soldados tiraban 
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de la cuerda con precaución, y Alí la desenrolla­
ba poco á poco del tronco del árbol. La corriente 
era, sin embargo, aun bastante rápida para que 
su oleage levantase á veces la balsa por un lado, 
cubriéndola de espuma. El capitán tuvo que sen­
tarse para no perder el equilibrio. Los dos ne­
gros, .hechos un ovillo á los pies de su amo, es­
taban muertos de miedo. Faitha invocaba en voz 
alta todos los santos del paraíso de Mahoma, y 
Ourida, tiritando y bañada por el agua que 
pasaba por entre los maderos de la balsa, habia 
asido con ambas manos las piernas de su tio y 
lanzaba gritos de terror. 

¡Lo que es el miedo! decia Alí al oiría. El 
avestruz esconde la cabeza entre la arena para 
no ver venir la muerte; la muger grita para no 
oir sus pasos; y no obstante, ella viene cuando 
llega su hora. Verdad es que esto es muy justo, 
porque viene para todas las criaturas. 

—¡No te muevas, sobrina! repetía Faitha, 
agachándose sin atreverse á abrir los ojos. 

—¡Tirad todos á un tiempo! gritaba el sar­
gento á los soldados. ¡No hay que meterse así en 
el agua! anadia al ver que impacientes por ver 
llegar la balsa, algunos de ellos se iban adelan­
tando dentro del rio. 

Entretando, el Kebbir, sosteniendo á lajóven 
que se apoyaba en su brazo, seguía con ella los 
movimientos de la balsa, procurando tranquili­
zarla, pero era casi trabajo perdido, pues Noemi 
se encontraba en aquel momento en una sitúa-



64 EL SECRETO 

cíon de ánimo idéntica á la de su padre, cuando 
una hora antes, éste la estaba viendo alejarse de 
él por en medio de las olas, en los brazos de Es-
téban. La joven comprendió entonces la angus­
tiosa ansiedad que su padre liabia esperimentado. 
Hubo un momento en que no pudo menos de vol­
ver la cabeza atrás; la balsa, levantada en alto 
por uno de sus costados al empuje de una vio­
lenta oleada, se alzaba casi perpendicularmente 
sobre el abismo y parecía á punto de zozobrar 
con las tres personas que llevaba. Por fortuna, 
Alí siempre listo, supo restablecer el equilibrio 
con una pronta sacudida déla cuerda, y cuando 
Noemi, avisada por el Kebbir, volvió á mirar á 
su padre, le vio salir de la balsa en brazos de 
sus soldados. Antes que él, hablan saltado á tier­
ra los negros, y el intrépido guia era el único 
que quedaba por salvar. 

Cuando la balsa, ya de vuelta, empezó de 
nuevo á mecerse al pié del árbol, el agua habia 
cubierto casi toda la isla, y las bestias, azoradas, 
giraban maquinalmente sobre sí mismas en un 
reducido espacio, como temiendo que el suelo 
que pisaban fuera á desaparecer de un momento 
á otro bajo sus piés. Alí, sin embargo, sereno 
á pesar de los gritos con que los soldados y los 
árabes le instaban para que se apresurara, fué 
colocando y atando sobre la balsa todos los co­
fres con las cajas y los arneses de las bestias; 
hizo subir á la misma, primero el caballo, al 
cual envolvió la cabeza en su albornoz, luego 
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las muías que, temblando de miedo, no se hu­
bieran resuelto á embarcarse sin la precaución 
que adoptó el guia de taparles también los ojos. 
Por último, colocado que hubo á los animales en 
medio de la flotante armazón, bajó de nuevo á 
la isla, desató con presteza la cuerda, dejándola 
solo pasada por detrás del tronco del árbol para 
no perder el punto de apoyo que este le ofrecía, 
y saltó sobre la balsa. Pero entonces viéronle 
todos, con gran sorpresa, hacer un gesto de des­
pecho, volver otra vez á tierra, bajarse para 
levantar del suelo, sin duda, algún objeto pre­
cioso olvidado, y esgrimir al enderezarse, en 
ademan de triunfo, el paraguas encarnado de 
Ourida. 

Aun resonaban í>or los aires las ruidosas car­
cajadas que promovió en los soldados la fanfar­
ronada de Alí, cuando éste surcaba ya el estre­
cho sentado en el borde de la balsa y dejando 
correr poco á poco el cable que rozaba con fuerza 
por el tronco del árbol, mientras que desde la 
otra isla los soldados tiraban con trabajo de la 
cuerda sujeta al otro estremo de la pasada 
mole. 

Al fin cesó la tirantez del cable, tocó la balsa 
la deseada orilla y en un momento la descarga­
ron los soldados. Paseó entonces el guia una len­
ta mirada á su alrededor, y satisfecho de haber 
cumplido por completo con su deber, volvióse 
hácia aquellas aguas que, á pesar de todo su 
poder, no hablan conseguido arrebatarle ni una 

5 
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lülaclia, y, á semejanza de Grezala, cuando una 
hora antes celebraba orgulloso su triunfo en la 
otra orilla, escupió con desprecio en la cor­
riente. 

Pocos instantes después desapareció á la vista 
de los náufragos, debajo de las olas, el último 
pedazo de la pequeña isla que les había servido 
de refugio. 



VI. 

Desde el momeado en que Alí se reunió á sus 
compañeros de viaje, dejó de llover y las aguas 
del rio bajaron con tanta rapidez como habían 
subido la víspera. Pocas horas habrían trans­
currido, cuando el Oued-Dhamous volvió á su 
cauce natural, dejando á descubierto sobre el 
agua los montones de piedras de su fondo, y los 
soldados pudieron levantar el campamento de la 
isla, pasando á la tierra firme. Allí, escalando el 
promontorio, prosiguieron su marcha en la di­
rección de la bahía del Montararach. En cuanto 
al capitán Thierry, había aceptado con su, hija 
la hospitalidad que le ofreciera su antiguo com­
pañero. Aprovecharemos esta ocasión para se­
guirles al bordje del Oued-Dhamous. 

La residencia del Kebbir estaba situada en la 
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parte mas alta del promontorio, á cerca de cua­
trocientos piés sobre el nivel del mediterráneo. 
Era una gran casa al estilo morisco, dividida 
interiormente en tres grandes departamentos, 
cada uno de los cuales parecía formar otra casa 
distinta, con su patio cuadrado rodeado de an­
chas galerías y elegantes columnas de mármol, y 
en el centro de cada patio una pila con su taza 
de piedra. 

Ocupaban el primer departamento las muje­
res déla familia del Kebbir; en el segundo habi­
taban los hombres y sus servidores; el tercero 
era llamado la Casa de los huéspedes.; y su puer­
ta siempre abierta brindaba á los transeúntes 
con una generosa hospitalidad. A lo largo de la 
parte exterior del edificio, défbajo de un coberti­
zo, un ancho banco cubierto de esteras, ofrecía 
fresco albergue á los aficionados á dormir al aire 
libre y en medio del patio; al pié de la fuente se 
elevaba enhiesto el tronco de un plátano colosal, 
cuyas anchas hojas se abrían por encima de la 
azotea, cubriéndola como un inmenso quitasol. 

En las habitaciones interiores, altas, espacio­
sas y perfectamente ventiladas, no penetraban 
nunca los ardorosos rayos del sol. Los mueblen 
eran sencillos, casi primitivos. Esteras de junco 
y estrechas piezas de alfombra, cubrían en parte 
los frescos y vistosos azulejos del. pavimento. 
Cómodos divanes con almohadones de cuero, 
asientos de madera pintados, grandes arcas pa^a 
la ropa, cortinas de lana de Túnez, componí, n 
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el modesto, pero bien combinado mueblage de 
toda la casa. 

A un tiro de fusil de esta, se veían los co­
bertizos y las cuadras para los animales y los 
nperos de labranza, uniendo estas dependen­
cias con la casa, un estenso jardin, cuyo terreno, 
rodeado por un vallado de higueras chumbas, se 
prolongaba en declive hasta la mitad del pavi­
mento. Allí crecían á sus anchas, con toda la lo­
zana vegetación natural, plantas y árboles de 
varios climas, sin sujeción á la fastidiosa regu­
laridad de los parques de Europa. Los naranjos 
y limoneros inclinaban hasta el suelo sus ramas 
cargadas de dorados frutos, entre el olivo de del­
gadas hojas, el granado que engalanaba el viví­
simo color de sus flores, el erizado pimiento de 
América, los flexibles tallos del jazmín de la Ara­
bia y la olorosa madreselva. Por todas partes 
cruzaban entre los pintorescos accidentes del ter­
reno, ciaros arroyos, cuyas cristalinas aguas re­
frescaban sin cesar el ambiente de las umbrosas 
arboladas, y por el césped, siempre verde, vaga­
ban en libertad animales domésticos de varias 
especies, que daban á entender con su familiar 
serenidad, cuán poco tenían que temer de la proxi­
midad del hombre. 

No se podía penetrar en aquel aislado paraí­
so, sin sentir el alma llena de una apacible sa­
tisfacción. La hospitalidad que allí se recibía, ha­
blaba al corazón como una enseñanza persuasi­
va; así es que el capitán Thierry, fascinado por 
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todo lo que veía alrededor de su antiguo compa­
ñero, á pesar de haberle conocido casi desde la 
infancia, no podía prescindir con él de cierto sen- . 
timiento de inferioridad. Noémi esperimentaba 
una impresión parecida. Admiraba el respeto con 
que todos trataban al gefe de aquella familia; 
pero cuando al pisar los humbrales del departa­
mento de la dueña de la casa, salió esta á su en­
cuentro, era tal la bondad de su noble y simpá­
tico rostro, que la joven le estreclió las manos 
con la tsrnura de una hija, y comprendió que 
podía encontrar en ella una segunda madre. Des­
pués de haberlos dejado descansar un rato, toa 
dueños de la casa llevaron á sus huéspedes á 
pasear por los jardines. Allí encontró Noemi á 
Margarita, la hermana de Esteban, y quedó en 
el acto prendada del aspecto de su nueva ami­
ga. Abrazáronse ambas jóvenes, y la hija del ca­
pitán pudo examinarla á su sabor. 

Era Margarita rubia, de mediana estatura. 
Sus sedosos cabellos brillaban con dorados refle­
jos, y el azul oscuro de sus ojos espresaba un 
candor celestial. En sus facciones de esquisita 
pureza resplandecía la modestia de una virgen, 
y su téz parecía matizada con el trasparente co­
lorido y la lozanía de una ñor. Era, en fin, una 
belleza angelical, á cuyo aspecto desaparecía to­
da idea terrestre. Hablaba poco y lo hacia rubo­
rizándose. Una circunstancia contribuía á rea­
lizar ese conjunto encantador. Durante una gra­
ve enfermedad de Margarita, su madre, que co-
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mo española poseía una gran í'é religiosa, había 
hecho voto de vestirla de blanco mientras per­
maneciera soltera, y la joven vestía siempr e de 
ese 6olor, emblema de la inocencia y de la virtud. 

Sirvióse la comida en el patio del departa­
mento principal. Ni Esteban, ni su padre pronun­
ciaron en la mesa una sola palabra que pudiera 
aludir á los acontecimientos del dia, pues am­
bos, educados en las mismas nobles ideas, creían 
que el que habiendo dispensado un beneficio y lo 
recuerda, le quita la mitad de su mérito. 

Sin embargo, Esteban no había olvidado lo 
que había sucedido entre Noemi y él. Cuando dos 
corazones jóvenes corren y vencen juntos un 
mismo peligro, quedan unidos por un lazo'pode­
roso que deja en su vida recuerdos eternos. Es­
teban, con sus veinte años y su corazón impe­
tuoso, se había encontrado de repente en aquel 
desierto enfrente de Noemi, tan bella, tan seduc­
tora, tan simpática para el alma como para los 
ojos. Esta, por su parte, llena de agradecimien­
to, veía además en el bizarro joven que le había 
salvado la vida, un conjunto tal de buenos senti­
mientos y de delicados modales, que no podía me­
nos de sentir en su presencia una turbación i r ­
resistible. Los dos jóvenes absortos en sus im­
presiones, permanecían silenciosos. Una ó dos 
veces tan solo, se cruzaron rápidamente sus mi­
radas y sus rostros se cubrieron de rubor. 

Concluida la comida, los criados sirvieron, 
agua para las abluciones y Margarita al levan-
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tarse de la mesa, roció á los circunstantes con 
agua de jazmin según la usanza mora. Era to­
davía temprano, pero estaban cansados los via­
jeros; Margarita se llevó á Noemi á la casa- de 
las mujeres. El capitán se quedó en la de su ami­
go. Alí ya se había tendido y dormía sobre el 
banco exterior de la casa de los huéspedes. En 
la cocina, los negros del Kebbir celebraban con 
alegres cántigas al son del rabel y de la zambom­
ba la llegada deFaithay de Ourida. 

Al poco tiempo, se apagaron las luces con los 
últimos sonidos de la fiesta, en el Bordje del Oued-
Dhamous. Solo se oia el murmullo del gran plá­
tano cuyas anchas hojas se mecian á impulsos 
del viento. 

Todos no dormían, sin embargo. Dos persona» 
hubo que, agitadas por sentimientos muy diver­
sos, no pudieron cerrar los ojos hasta rayar el 
dia. Alí fué el único que al ver la palidez de am­
bos, lo advirtió sin sorpresa al dia siguiente, pe­
ro no dijo á nadie una palabra de su descubri­
miento. 

El Capitán despertó antes de ser de dia y no 
sabiendo en qué pasar el tiempo hasta que salie­
ran de sus habitaciones los dueños de la casa y 
su hija, se fué á dar una vuelta por el jardin. 
Acababa de rayar el alba, las estrellas iban des­
apareciendo una á una y un fresco delicioso em­
balsamaba el aire. El pálido disco de la luna, pa­
recía deslizarse entre ligeras nubes de color da 
ágata, bajo el azul satinado del cielo. 
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A la salida de un espeso bosque de naranjos, 
y rodeado de un verde banco de césped, había un 
altísimo cedro, desde cuyo pié se descubría, aun 
medio envuelto en la oscuridad de la mañana, 
un extenso paisage. Dirigióse á él Mr. Thierry, 
en el momento en que el sol saliente asomaba 
su disco deslumbrador por el horizonte, inun­
dando de luz el vasto panorama, á la vez que 
una fresca brisa se levantaba,«rizando ligera­
mente la superficie de las aguas. Habíase parado 
el Capitán para contemplar tan magnífico espec­
táculo, cuando oyendo pasos detrás de él, vio á 
su antiguo camarada que venía en su busca. 

Saludáronle afectuosamente; sentáronse uno 
al lado de otro sobre el banco de césped, y des­
pués de algunas reflexiones alusivas á los recuer­
dos de su infancia y á la casualidad que los reu­
nía después de treinta años de separación, el 
Kebbir quiso oir de los lábios de su huésped la 
narración de las vicisitudes de su existencia. 

Este, para complacerle, le refirió todos los sin­
sabores de su vida pasada, sin poder ocultar la 
profunda tristeza que aun embargaba su cora­
ron. El Kebbir le escuchó con atenta simpatía y 
estrechándole cariñosamente la mano, procuró 
consolarle con sábios consejos y con la perspecti­
va de tiempos mas bonancibles, concluyendo por 
ofrecerle todo su valimiento para conseguir el 
ascenso que tan merecido tenía. Sonrióse triste­
mente el capitán al oir este espontáneo ofreci-
ariento, y como deseoso de dejar una conversa-
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cion que mortitlcaba su amor propio, contestó 
moviendo la cabeza: 

—¡Por Dios! no hablemos mas de mí, sino de 
tí. Indudablemente este asunto será menos triste 
que la historia de mis penas. Estoy, desde ayer, 
impaciente por hacerte una pregunta. ¿Por qné 
circunstancias has renunciado á tu carrera para 
establecerte aquí? Estaba esperando esta pre­
gunta, le conteátó. Efectivamente, es raro ver 
á un hombre en mi posición, retirarse del servi­
cio á la edad de cuarenta años, para encerrarse 
con su familia en una granja aislada. 

—En efecto, dijo el capitán. 
—Voy á esplicarte las causas de mi determi­

nación, prosiguió el Kebbir. La primera es que 
nunca le tuve apego á nuestra carrera. 

El capitán no pudo reprimir un movimiento 
al oir estas palabras. 

—No, repitió el Kebbir, no me ha agradado 
nunca. 

—Jamás he tenido su espíritu, sus gustos, sus 
preocupaciones, sus defectos, ni aun tal vez sus 
virtudes. La fuerza que obra sin raciocinio, me 
ha sublevado siempre y cuando por primera vez 
me he visto pisando sangre en un campo de ba­
talla, he sido causa de horror para mí mismo. 
Tal vez sea esto en mi debilidad. No trato de 
averiguarlo. Digo tan solo lo que siento. 

—Mas, no siendo esa carrera de tu agrado, 
¿por qué la has emprendido? 

—¿Se conocen acaso las cosas antes de haber-
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las esneriraentado? preguntó el Kebbir. A los 
quince años era yo un niño dócil y animado de 
buenos deseos. Si me hubiesen hablado de ser ma­
gistrado, profesor, marino, yo habría obedecido. 
Mi padre, emigrado y medio arruinado por la 
revolución, me señaló la carrera de las armas 
como la única conveniente á un noble de escasa 
fortuna. El respeto que le profesaba, su honra­
dez, sus generosos sentimientos, me obligaban á 
oirle como á un oráculo; elegí, pues, la profesión 
que él me designó. 

—Pero, habiéndote desagradado esa carrera, 
¿por qué no la has abandonado antes? preguntó 
el capitán. 

—Por dos razones. La primera, es que, ha­
biendo cedido á mi hermana menor la parte de 
herencia que me correspondía al morir mi padre, 
si dejaba mi empleo, me hubiera quedado sin re­
cursos. La segunda, es que, poco tiempo después 
de mi salida del colegio militar, obtuve un car­
go que satisfizo casi por completo mis inclina­
ciones. Fui desliando en Argelia á las oficinas 
árabes del Gobierno de la provincia de Constan-
tina. En vez de la ociosa vida de guarnición, 
tuve que entregarme á una existencia de activi­
dad y de sérias ocupaciones para estudiar du­
rante algunos años las costumbres de los indíge­
nas, su lengua, su país, en una palabra, hube de 
adquirir un sin número de conocimientos nece­
sarios para llegar á gobernar convenientemente 
las tribus árabes, que fueron mas adelante coló. 
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cadas bajo mi mando. Mas administrador, que 
soldado, seguí durante veinte años esta instruc­
tiva existencia, en la cual adquirí no pocos co­
nocimientos de los hombres y de los misterios de 
la vida humana. Llegó(desgraciadamente un dia, 
en que creyendo favorecer rtii ambición, me as­
cendieron á coronel y tenía que renunciar á mi 
vida feliz de estudio y de libertad, para volver á 
Francia á tomar el mando de un regimiento. 
Pero ni yo era ambicioso, ni me convenía encer­
rarme en un cuartel, mientras no fuese llamado 
á campaña. Además, me había casado,, y con la 
muerte de mi hermana de quien fui único here­
dero, me encontré con un caudal suficiente para 
v iv i r con independencia. Resolví, pues, hacerlo á 
mi antojo, y á pesar de los consejos de mis ge-
fes, cuando llegó el momento de escoger entre 
una dimisión y un regimiento, opté por lo pri­
mero. 

• —Pues bien, mi coronel, exclamó Mr. Thier-
ry suspirando, si he de hablar con franqueza, 
me parece que habéis hecho mal. 

—¿Por qué? dijo sencillamente el Kebbir. 
—Porque hoy, con un poco de paciencia para 

dominar esas inclinaciones, habrías llegado ya 
á general por tu talento y tu excelente hoja de 
servicios y no habría puesto alguno por muy 
elevado que fuese, al cual no pudieras aspirar. 

—¡Puede ser! dijo el Kebbir, pero ¿de qué me 
terviría todo eso? 

—Pero.... dijo el capitán, sorprendido, todos 
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los hombres desean subir á puestos elevados y 
yo no comprendo tu carácter si prefieres la po­
sición humilde del colono á los honores que po­
días alcanzar en tu carrera. 

—No me has entendido, contestó el Kebbir, 
ya te he dicho que no tengo ambición y ahora 
añadiré que nada vale tanto, en el mundo, para 
mí, como la situación modesta y tranquila en 
que vivo. 

—En fin, replicó el capitán, si te crees feliz, 
si tu familia lo es en este desierto, has hecho 
bien y nada tengo qne decir, pero ¿cómo has fi­
jado tu elección en este sitio? 

—Yo conocía estos parages hacía muchos 
años, y tanto la soledad corno la belleza del país, 
me habían dejado muy gratos recuerdos. Supe 
cierto dia en Argel que esta casa y sus depen­
dencias estaban en venta, y empleé en adquirirla 
la mitad de la herencia de mi hermana. La otra 
mitad la destino para dote de mis hijos y la he 
depositado en el Banco de Argel. 

—¿Y los árabes? ¿Sin duda habrán visto con 
malos ojos tu establecimiento en esta comarca? 

—El gobernador, cuando le anuncié mi pro­
pósito de establecerme en esta posesión, me brin­
dó con una escolta que no quise aceptar. Se me 
calificó de imprudente, pero yo, que conocía per­
fectamente á los árabes, no ignoraba como ha­
bía de proceder con ellos. Vine aquí, solo, sin ar­
mas, y apeándome delante de la tienda que CM 
cada aduar se deja para los huéspedes, les pedí. 



7 8 EL SECRETO 

como es costumbre, la hospitalidad en el nombre 
( te Dios. Me fué concedida y en un instante 
vime rodeado de todos los hombres de la tribu. 
Diles á conocer el contrato de venta redactado 
en árabe, y les anuncié que venía para tomar 
posesión de mi hacienda. Añadí que venía como 
amigo y dispuesto, no á perjudicarles, sino á pro­
tegerles. Afortunadamente la tribu estaba en 
guerra con todos los aduares circunstantes y al 
dia siguiente, se supo que una fuerza enemiga 
se dirigía sobre este territorio para saquearlo. 
Dispuse inmediatamente que todos los hombres 
útiles montaran á caballo, encerré en mi pose­
sión á los ancianos, las mujeres y los niños, con 
los ganados, y poniéndome á la cabeza de los gi -
netes, nos emboscamos entre esos árboles que vés 
allá abajo á la derecha del Oued-Dhamous. Dos 
horas después, los enemigos yacían tendidos en 
el campo y mis nuevos amigos me traían en tr iun­
fo á mi casa. Mi. autoridad quedó así asegurada 
en toda la comarca. 

Desde aquel momento, cifré mi empeño en 
granjearme su afecto con mi justicia, mi tole­
rancia y una larga série de beneficios que, á 
Dios gracias, han sido recompensados con gene­
ral gratituJ. 

—Esa conducta es generosa á la par que há­
bi l , dijo el capitán, y has hecho muy bien en 
adoptarla. 

Levantáronse al decir esto los dos amigos, y 
para regresar á las habitaciones, dirigiéronse 
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hácia el sendero que cruzaba el bosque de na­
ranjos. Al entrar en él, vieron en lontananza, 
sobre la llanura azul del mar, un buque de va­
por que surcaba con dirección á Argel las espu­
mosas olas, dejando detrás de sí un negro pena­
dlo de humo. Era el que había llevajlo el dia an­
terior al Montararach, el segundo destacamento 
puesto á las órdenes del capitán. 

—Ese barco viene á recordarme mi deber, di­
jo este al divisarlo. 

—¿Piensas ya, acaso, en separarte de nos­
otros? le preguntó el Kebbir. 

—Marcharemos esta tarde, si lo permites. 
En esto vieron á Margarita, su madre y Noe-

mi que volvían de paseo, siguiéndolas Esteban 
á corta distancia 

Mientras el capitán y su amigo conversaban 
al pié del cedro, Margarita habia despertado á 
Noemi, convidándola á dar un paseo. Tomaron 
un frugal desayuno, y envueltas en ligeros abri­
gos para resguardarse del fresco de la mañana, 
dirigiéronse hácia una colina cubierta de arbo­
leda, que distaba media legua del bordje. Ya 
todos los trabajadores de la hacienda, hombres, 
mugeres y niños, habian emprendido su diaria 
tarea, aprovechando las primeras lluvias llama­
das de la sementera, para arar los barbechos, re­
coger las frutas maduras, las verdgs aceitunas 
j el blanco algodón. El órden, la paz y la ale­
gría reinaban en estas agrestes faenas, que fa­
vorecía un cielo despejado. Cantaban las aves; 
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los estorninos recien llegados del Norte, en gran­
des bandas, seguían á los labradores para pico­
tear á los insectos en la tierra removida por el 
arado, y mil vistosas mariposas revoloteaban en­
tre las flores recien abiertas, como primeras y 
poéticas manifestaciones de la segunda prima­
vera. 

Esteban ya estaba en el campo vigilando la 
labranza. Acudió presuroso al encuentro de las 
dos jóvenes y de su madre, y con permiso de 
ésta sigaió á su lado para acompañarlas. Pene­
trando entonces en el bosque, dirigiéronse los 
cuatro hacia las viviendas de la tribu de los Beni-
Haoua, que cerca de allí se veian agrupadas. 

Eran estas, como todas las de los pueblos del 
Africa, unas cabanas de tierra seca, parecidas 
en su forma á las casas moriscas. Sus paredes, 
que podrían medir unos seis piés de alto, no te­
nían mas abertura exterior que la puerta de en­
trada, estrecha y baja, y en el interior un pe­
queño patio cuadrado, formado por delgados T r o n ­

cos de árboles, daba una escasa luzá las habita­
ciones, que* mas bien que para seres humanos, 
parecían hechas para irracionales. 

Delante de algunas cabanas hablan formado 
en el suelo apisonado, pequeñas esplanadas, co­
bijadas por las copas de otros tantos lentiscos; 
este era el sitio donde las familias de los labrie­
gos árabes se reunía para recibir á los foraste­
r o s , para dormir la siesta y para rezar. Detrás 
de la casa, un cercado de nopales, marcaba lo» 
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límites del estrecho recinto destinado á los ani­
males domésticos. Ningún mueble se veía en las 
habitaciones ni en el patio. Tan solo una ó dos 
tinajas de barro para guardar el grano, y en un 
rincón, d;)S gruesas piedras para molerlo. La 
cama la constituye un poyo de ladrillos de unos 
tras piés de alto, con una estera de palma por 
sábanas, y sobre éste, suele estar colgada del 
techo la cuna del recien nacido, especie de jáula 
de cañas,'que las madres pueden mecer desde su 
cama solo con alzar el brazo. 

Acercáronse nuestros paseantes á las prime­
ras cabanas, saludados por una atronadora salva 
de ladridos. Los árabes, después de restablecer 
el silencio en la hueste canina con sendos gar­
rotazos, iban saliendo todos á las puertas de sus 
habitaciones para saludar á los recien llegados. 
Corrían á su encuentro, besaban con respeto las 
orlas de sus vestidos y los bendecían «en el nom­
bre de Dios.» Margarita, sobre todo, era objeto de 
veneración para aquellas almas sencillas. Los 
niños, cogiéndole las manos, se las llevaban al 
corazón, las mugeres abrazaban sus rodillas, y 
los hombres al mirarla se cubrían los ojos corno 
deslumbrados por su belleza. Ella recibía gozo­
sa, pero con modesta sencillez, estas pruebas de 
adoración, y sus lábios tenían para todos dulces 
palabras y sábios consejos. ¡Ama á tus hijos co­
mo á t í mismo! le decía en lengua árabe, ó bien: 
¡Honra á la madre de tus hijos! 

Estéban parecía ser objeto de un especial 
6 
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aprecio de los árabes, pues todos fijaban en él 
sus miradas con sencilla admiración. 

—¡Que este dia sea feliz para tí, señor! le de­
cían los jóvenes de su edad. 

—¡Hijo mió! que Dios dirija tu marcha en el 
mundo! le decían con voz trémula los ancianos. 

Y todos en coro, añadían: 
—¿Cómo está el Kebbír? 
—¡Déle Dios larga vida! 

-¡Es nuestro padre! 
—¡Somos las plumas de sus alas! 
En todas las casas seguía luego una série de. 

súplicas, de reclamaciones, de lamentos di r ig i ­
dos á la esposa del Kebbír, que para todos era 
allí el representante de la Providencia. 

• Estéban ayudaba á su madre en el desempeño 
de su piadosa misión. 

Noemí no entendía la lengua árabe, pero no 
dejaba por eso de comprender la escena admira­
ble que estaba presenciando, y conmovida en el 
fondo de su corazón, se sentía dispuesta á cual­
quier sacrificio por tomar una parte activa en 
ella. La ocasión que deseaba no tardó en pre­
sentársele. 

Había á la salida del pueblo una cabaña, no­
table entre todas, por su aspecto miserable. En­
tró en ella la jóven con sus acompañantes, y 
allí, tendido en el suelo, sobre un pedazo de es­
tera, vió á un árabe anciano y paralítico que 
tiritaba de frío, mal cubierto por un montón de 
harapos. La vida del pobre enfermo parecía ha-



DE LA FELICIDAD. . 83 

berse reconcentrado toda en sus ojos, que se fija­
ban expresivos en las personas que Ise acercaban 
á él como implorando su piedad. Margarita, Es­
teban y su madre, después de socorrer al des­
graciado, despidiéronse de él con palabras de 
consuelo. Quedóse atrás Noemi cuando salieron 
de la oscura cboza, y quitándose por un rápido 
movimiento, el chai que cubría sus hombros, lo 
arrojó sobre el cuerpo del árabe, dirigiéndose 
precipitadamente hácia la puerta. Pero allí se 
encontró fronte á frente con Estéban. Al ver sor­
prendida su acción, la joven, sin reflexionar que 
tarde ó temprano4endria que advertirse la des­
aparición de su abrigo, se ruborizó y quiso es1-
plicarse, sin poder pronunciar mas que palabras 
entrecortadas.TranquilizólaEstéban diciendo que 
lo que había hecho no necesitaba disculpa, y este 
incidente puSril bast j para que desaparecieran 
entre ambos el temor y la cortedad que se habían 
opuesto desde la víspera á la franca espansion 
de sus recíprocos sentimientos. Sin embargo, n i 
Estéban ni Noemi tuvieron.aun valor para co­
municarse las sensaciones que en el fondo del 
alma esperimentaban. El ardía en deseos de de­
clararle la vehemente pasión que su vista habia 
encendido en su pechp, y todo lo que pudo hacer 
fué preguntarle si no le arredraba la idea de 
pasar su vida en aquella soledad. Ella le hubiera 
espresado de buena gana toda su gratitud, di-
ciéndole que le miraba como á un hermano; pero 
dominada por su timidez, no encontraba pala-
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bras bastante espresivas: aprovechándose de la 
cortedad de Esteban, se extasiaba con él sobre 
la belleza del paisage, y contestando á la pre­
gunta directa que se le había hecho, afirmaba 
que la soledad no le parecia nada terrible, con 
tal que no fuera enojosa para su padre. Estéban 
se consolaba con la idea de que no le faltarían 
ocasiones de volver á ver á la joven, pero Noe-
mi no queria analizar esta circunstancia. No se 
atrevía á confesarse á sí misma que deseaba vol­
ver á ver al joven que tan pronto se había he­
cho dueño de su albedrío. Recordaba el deber 
que tenia que cumplir, y se preguntaba si ha­
bría de llegar un dia*en que se le hiciera penoso 
el compromiso contraído consigo misma. Empe­
zaba, en fin, á deplorar que la fuerza de las cir­
cunstancias la hubiese obligado á consagrar á su 
padre toda su existencia. 

Hacía ya un rato que seguían marchando si­
lenciosos eljmo al lado de otro, cuando llegaron 
á la vista del bordje que se les apareció resplan­
deciente de blancura entre sus verdes bosques. 
Noemi se puso entonces al lado de la madre de 
Estéban, quien le refirió mil detalles relativos á 
las pobres familias árabes que acababan de visitar. 

—Todos los dias doy esta paseo con mis h i ­
jos, le decia. Y, fuerza es que así lo haga, por­
que siiió, esos infelices no se atreverían nunca 
á venirnos á pedir nuestros auxilios. 

—Pero eso es una verdadera sujeción, dijo la 
joven. 



DE LA FELICIDAD, 85 

. —No lo niego, querida niña, contestó la san­
ta muger; mas la sujeción del deber no me ha 
pesado nunca. 

Estas últimas palabras disiparon en la ima­
ginación de Noemi la sombra de duda, que por un 
momento había entibiado su piedad filial. Alzó 
la frente serena, y cuando al llegar á la casa 
del Kebbir, se sentaron todos á la mesa, la jo­
ven pudo Ajar tranquila sus miradas en Estéban, 
colocado enfrente de ella. Sin embargo, estaba 
escrito que las circunstancias habían de unirse 
á sus secretos sentimientos para oponerse á su 
resolución; pues una sola palabra del Kebbir, 
bastó para que su semblante pasara en un ins­
tante, del mas encendido rubor, á una excesiva 
palidez. í 

Ya has visto, decia el Kebbir al capitán, lo 
que cuesta el capricho de dejar á una muger es­
puesta en este país á los rigores del otoño. Créa­
me, no obligues á tu hija á sufrir los malos ra­
tos que os aguardan en el Montararach. Déjala 
con nosotros. No necesito decirte que mi muger 
velará sobre ella como una madre. Mi hija la 
amará como una hermana y tú vendrás á verla 
siempre que te se antoje. 

La dueña de la casa estrechaba entretanto 
las manos de Noemi entre las suyas. 

—¿Por qué tiemblas tanto, querida niña? le 
preguntó. ¿Os asusta la idea de vivir á nuestro 
lado? 

—¡Oh! no, señora, contestó la joven, pálida 
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y trémula. Sin-) que no quisiera abandonar á 
mi padre. 

—No os separareis de él, hija mia, contestó 
el Kebbir. Podréis i r á verle todos los dias, cuan­
do el tiempo lo permita. Tenemos muías que en 
menos de una hora recorren dos leguas por la 
montaña. Aceptad, pues, la hospitalidad que os 
ofrecemos. Yo osflo, que en la estación presente, 
viviendo en una tienda de campaña ó en una caba-
fia de tablas, no tardariais en enfermar, en cuyo 
caso, seríais para vuestro paJre una causa de in­
quietud, eu vez de serle, como esperabais, objeto 
de dulce distracción. 

Estéban b ¡jaba la cabeza para ocultar su ru­
bor, y el capitán miraba á su hija. Agradecía 
mucho la proposición de su compañero, y por 
mas q\ie le arredrase la idea de vivir solo, no po­
día desconocer, que las observaciones del Kebbir, 
eran fundadas. Noemi comprendió que su padre 
estaba dispuesto á ceder, y movida por su amor 
filial, le dijo: 

—¿Por qué no se queda V. aquí? padre mió. 
V. irá todos los dias al campamento. Hágalo V. 
por mí, añadió con ternura, pero con cierta cor­
tedad. ¡Sería yo tan feliz, sabiendo que estaba 
V. á mi lado! 

—No puede ser, hija mia, contestó el capitán. 
Te agradezco tus buenos sentimientos, pero debo 
compartir los trabajos de mis soldados. 

Volvióse entonces hácia el Kebbir diciéndole: 
—Acepto tu proposición, excelente amigo, y 
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que Dios te pague la alegría que me has propor­
cionado! 

Las determinaciones del capitán eran siém-
pre irrevocables. Su hija lo sabía. Calló, pues, 
y bajó la cabeza, sintiéndose el corazón oprimi­
do por tristes presentimientos. 

Aquel mismo dia, por la tarde, el capitán se 
despidió de sus amigos, y partió con Faitha y 
Alí. Ourida se quedaba en el bordje al lado ñe 
Noemi. / 



vin. 

Transcurrieron los cinco meses de invierno 
sin que ocurriera nada notable, tanto en el des­
tacamento que acampaba en el Montararach, como 
en el bordje del Oued-Dhamous. Todos los dias: 
cuando no estaban interceptados los caminos, 
Noemi escoltada por alguno de la casa ó por 
Ourida ó Alí, pasaba á ver á su padre y perma­
necía algunas horas en su compañía. Pero la 
tristeza del capitán no tenía alivio, pues los tem­
porales del invierno, eran un continuo obstáculo 
para las obras de construcción que tenía á su 
cargo, y eran tantos los disgustos que esto le 
Ocasionaba, que á pesar de su paciencia y de su 
decisión, desesperaba á veces de llegar al logro 
de su propósito. 

Solo Noemi, á fuerza de cariñosa solicitud, 



* DE LA FELICIDAD. 89 

conseguía distraer á veces á su padre, de su ne­
gra menlancolía. La ternura que la joven des­
plegaba en el desempeño de su misión filial, era 
para todos objeto de admiración. Esteban, so­
bre todo, sentía acrecentarse por momentos su 
amor hácia ella, pero luchando con su timidez 
que aumentaba en vez de disminuir con el tiem­
po, mil veces había formado en valde el propósito 
de revelarle sus sentimientos. Verdad es que na­
da en la conducta de Noemi era á propósito para 
alentarle; pues la jóven permanecía absoluta­
mente impenetrable. Trataba á Estéban como á 
un amigo que nunca habría de dejar de serlo y 
si este se atrevía algunas veces á dirigirle pala­
bras inocentemente embozadas, le miraba con 
sorpresa como si no le hubiese comprendido. Lle­
gó con esto el jóven á reflexionar si seria Verda­
deramente feliz, uniéndose á una mujer que no 
parecía capaz de tributarle mas afecto que el de 
hermana; y desalentado, formó el propósito de 
alejarse del objeto de su pasión, como único me­
dio de vencerla. Resolvió desde luego confesár­
selo todo á su madre, y suplicarle que consiguie­
ra de su padre, permiso para ausentarse de la 
casa durante algunos meses. 

Era una hermosa tarde del mes de Abril , 
cuando Estéban, después de haber pasado el día 
dirigiendo las faenas del campo, volvió al bordje 
á la caida de la tarde, esperando encontrar á su 
madre sola, por creer que Noemi hubiera aprove­
chado lo apasible del tiempo para i r á ver á su 
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padre al Montararach. Pero al llegar á cien pa­
sos de la casa de los huéspedes, vió á la joven 
sentada al lado de su hermana Margarita, con­
templando ambas, el bellísimo paisage que ma­
tizaban de rosa-y oro los últimos rayos del sol. 
Preguntóles por su madre, y supo que estaba 
ocupada en ajustar las cuentas de la labranza; 
dejó pues para otro día sus confldencias y tomó 
asiento al lado de las dos jóvenes, participan­
do de su silenciosa contemplación. Hacía algún 
tiempo que estaban juntos, cuando vieron venir 
hácia ellos una mujer indígena, sentada sobre 
un asno con una niña pequeña entre sus brazos-
Al acercarse la viajera, Estéban dijo que era una 
gitana de la tribu de los Beni-Addés, cuyo orí-
gen es desconocido, y cuyas costumbres distintas 
déla délos demás habitantes del Africa, conser­
van siempre entre todos, su primitiva originali­
dad. Llegó entretanto el asno á pararse delante 
de la entrada del bordje, y la gitana levantando 
Un poco el pañuelo que le cubría la boca, diri­
gióse al hijo del Kebbir diciéndole: 

—¡Oh dueño de esta casa. Soy el huésped que 
Dios te envía! 

—¡Bienvenida seas!—Contestó Estéban. 
Y levantándose al momento, se acercó al as­

no, tomó á la niña en sus brazos, y, mientras 
Margarita ayudaba á la gitana á apearse, llamó 
á- un criado ordenándole qlie llevara el asno á 
la cuadra, después de lo cual, hizo entrar á la 
mujer en el patio. 
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Acudió inmediatamente la negra, que tenía á 
su cargo la cocina, y sirvió (¡e comer en una sala 
baja á la gitana. Esta, quitándose el pañuelo del 
rostro, tomó asiento á la mesa con la niña, gra­
ciosa criatura de ocho años, y los tres jóvenes 
permanecieron alrededor de las dos sirviéndolas 
con esmerada solicitud. La gitana, cuando hubo 
saciado su apetito, se labó la boca y las manos, 
y volviéndose hacia los jóvenes díjoles con acento 
gutural: 

—El profeta ha dicho: «La generosidad es un 
árbol plantado en cielo. Sus ramas bajan hasta 
la tierra. El que xrate bien á sus huéspedes, 
podrá alcanzarlas y por, ellas subirá al pa­
raíso.» 

Inclináronse Estéban y Margarita para darle 
las gracias, y la gitana prosiguió: 

—Tesadit vive en los caminos, duerme sobre su 
asno y espera para comer que se abra una mano 
generosa. No puede aumentar sus bienes repar­
tiéndolos á sus huéspedes, porque no tiene tienda 
ni cabaña, donde pueda ejercer la hospitalidad; 
pero sabe leer en el porvenir. 

¿Quieren las hurles del Oued-Dhamous y el 
jóven señor, enseñarle sus manos? Tesadit podrá 
compensar de este modo su beneficio. 

Al oir estas palabras, Margarita manifestó 
una gran sorpresa, y su hermano esplicó á Noe-
mi la proposición de la gitana. 

El jóven no tenía gran fé en los adivinos, pero 
en la disposición de ánimo en que se hallaba, 
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no le pasaba ver si la casualidad le daría un buen 
consejo. 

—Me parece, señorita, díjole á Noemi, que 
ofenderiamos á Tesadit negándonos á compla­
cerla. 

—No quiero ofender á nadie, contestó Noemi. 
Dígale V., pues, que estoy pronta á oiría. 

—¿Tendría Noemi mas confianza que Estéban 
en la habilidad de Tesadit, ó cedia tan solo á 
un movimiento de femenil curiosidad? Difícil 
es averiguarlo. Lo cierto es que al disponerse 
para oir á la adivina, esta^, pálida y su cora­
zón latía con mas precipitación que de costum­
bre. Pero Esteban, absorto en su preocupación, 
no había notado esta circunstancia. 

Entretanto, había anochecido y Ourida colocó 
en el suelo una luz, pues no había mesa ninguna 
en aquella habitación destinada á los huéspedes 
indígenas. Era esta una espaciosa sala cuadrada, 
sus paredes encaladas tenían la blancura de la 
nieve; una alfombra de Túnez cubría el pavi­
mento y servían de asientos varios almohado­
nes esparcidos por el suelo. Despojóse Tesadit 
del jaique, apareciendo cubierta con una túnica 
flotante, de blanca tela de hilo. Desnudos los 
brazos y los pies, anchos aros de plata ceñían 
sus piernas por encima del tobillo, un pañuelo 
negro de seda con listas doradas se enrollaba al­
rededor de su cabeza, y cubrían su pecho un sin­
número de collares de coral/de monedas de pla­
ta y de cuentas de vidrio. Sus grandes ojos 
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rasgados brillaban con reflejos metálicos; el co­
lor cetrino de su rostro, pintado con rayas azu­
les, hacía resaltar el brillo de sus dientes de mar­
fil; formando todo esto un conjunto salvage, que 
no carecía de cierta gracia original. 

Acurrucada en el suelo, la gitana colocó de­
lante d ^ í un tamiz, un puñado de granos de 
trigo y nfbugía encendida, cuya luz, alumbran­
do los objetos de á bajo arriba, les prestaba for­
mas fantásticas. Después de una corta evocación, 
empezó por examinar las manos de Esteban y las 
de Noemi, mientras que Margarita cerraba las 
puertas de la habitación. Pero apenas hubo echa­
do uña mirada sobre las manos de los jóvenes, 
cuando alzó los ojos fijándolos en sus semblantes. 
El de Noemi espresaba cierto secreto malestar, 
y el de Estéban una mal disimulada confusión. 
Quedóse Tesadit un rato pensativa y soltándoles 
las manos les dijo: 

—Los hombres, como las mujeres, llevan el 
libro de su destino colgado al cuello. Cada dia 
puede decírseles, como en el de la resurrección, 
«Lee tu libro» pero no está escrito que el halcón 
ha de leer el libro déla alondra. Tésadit hablará 
por separado á sus jóvenes amigos. 

Complacióla Estéban, enseguida, retirándose 
á lo último de la sala con Margarita. La gitana 
entonces, hizo á Noemi sentarse delante de ella; 
esparció los granos de trigo sobre el tamiz, los 
hizo tocar á la jóven y después de observar la 
posición que tenian, pronunció en voz baja y en 
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francés incorrecta, pero inteligible, estas pa­
labras: 

—Dios no ha hecho á la gacela para que viva 
sola. Ella es diestra y disimulada, pero sabe que 
el matrimonio arregla la conducta. El pasado ha 
vivido; no puede hacer que no viva también el 
porvenir. ¿Cuando en el nido de la tórtola los pe-
queñuelos están ya cubiertos de plumas,*es dice 
acaso su padre: «Quedaos?» No, los echa á pico­
tazos, porque ellos han de construir nidos tam­
bién. Seria malo que la raza de las aves de amor, 
pudiera perecer. 

Calló la gitana; Noemi se había quedado es­
tática sin acertar á comprender si habrían des­
cubierto sus íntimos sentimientos. 

—Hermosa es la flor del OroMo que crece en 
la montaña, prosiguió Tesadit, y simboliza para 
los poetas la necesidad de ariiar. La alhucema 
crece, por el contrario, á la orilla del agua, y es 
la flor del silencio. ¿Por qué coge mi hija la al­
hucema cuando lleva el orobio en el corazón? 

Al oir estas palabras, Noemi empezó á tem­
blar. La alusión era tan directa, que no pudo 

'conservar su serenidad. Pero Tesadit continuó 
bajando la voz: 

—El joven á quien no sonries mas que en sue­
ños, no teme las aguas. Le veo ginete en su 
buen caballo, avergonzando alOued-Dhamous. Su 
corazón es de fuego. Tu eres para él, lo que es 
para la abeja la fruta azucarada. Encendióse de 
rubor el semblante de Noemi. T ŝcuchar sem^jai'r 
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tes palabras á la vista de Estéban, era para 
ella un suplicio, y hubiera preferido morir an­
tes que él pudiese oirías. Quiso levantarse pa­
ra huir, pero Tesadit cogiéndola de la mano, 
añadió: 

—A una hora de marcha de aquí, en la pla­
ya de Montararach, veo á un gefe francés. Está 
solo en su vivienda, y hay muchas cenizas en su 
corazón. El gavilán llora por su compañera, y 
por los mayores de sus hijos. Solo uno le queda 
en el nido, y ese desconoce la sabiduría. Para 
secar las lágrimas de un padre, no basta enju­
garlas. Lo mejor es aumentar el número de 
sus hijos. 

Levantóse Noemi, resuelta á no escuchar ni 
una palabra mas. ¿Cómo podría aquella mujer 
adivinar así sus pensamientos? Margarita miraba 
á Noemi atentamente, pero no trató de enterarse 
de lo que le había dicho la gitana. Estéban se 
habia colocado ya á su vez delante de la gi­
tana, quien después de echar los granos de t r i ­
go y hacérselos tocar al joven, le dijo sonrién-
dose: 

—Señor, tú eres muy sabio, pero aun los 
mismos morabitos, olvidan su saber ante dos 
hermosos ojos. El león permanece al lado de la 
leona en la época del amor, porque sabe que la 
ausencia causa olvido. Cuando algún peligro 
amenaza la tienda del árabe, este no ensalla su 
caballo para irse á divertir con sus amigos, sino 
que se queda velando dentro de su tienda. El 
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peligro se acerca de tí, señor, se -acerca de va­
rios lados. 

—¿Qué peligro? preguntó Estéban. 
, —¡Está escrito! dijo la gitana, y no es á tí solo 

á quien amenaza. Es á tu padre, á tu madre, á 
tu hermana, á todos los tuyos, hasta á aquella 
cuya imágen sonríe en tu corazón, y de la cual 
pretendes huir. 

—¡Por Dios! explícate, volvió á decir Este­
ban. Lo que me estás diciendo, es demasiado ó no 
es bastante. 

—Te digo lo que está en tu libro, señor; ni 
mas ni menos. Abre los ojos y los oídos. Tienes 
que recelar de muchos, acuérdate de lo que oyes. 
El primer peligro vendrá del Norte, mañana 
sin mas tardar, bajo la figura de un Rumí. (1) 
Este si logras apartarlo, ha de ser con dinero. El 
segundo vendrá dentro de tres días, de los mon­
tes del Dahra. Este te costará mucho trabajo 
evitarlo, y lo has de hacer con el auxilio de tu 
buen caballo. El último vendrá del Montara-
rach, cuando llegue, sentirás temblar la tierra, 
como en el día de la resurrección, en que «Dios 
serájuez y los angeles testigos» 

Estéban dudaba si debía tomar por lo sério 
estas siniestas predicciones. Atemorizábanle, sin 
embargo, á causa de su misma vaguedad. Tesa-
dit prosiguió. 

Para, escapar al peligro mayor, tendrás que 

(1) Cristiano. 
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imitar éljérbüáli- (1) que se abre camino debajo 
<le tierra. La que amas, no te se muestra risueña, 
pero como tú, obedece á su destino. Está escrito 
que le salvarás dus veces la vida; si entonces 
calla aun obstinada, sus lágrimas hablarán por 
ella. Giuirdate de confundir la preciosa dbuMlla, 
símbolo de la piedad fdial, con el indiferente y 
vanidoso estornino. 

Calló Tesadit. Por mas que sus predicciones 
parecieran bastante confusas, y que tal vez no 
mereciera ningnn crédito, encerraban un aviso 
que Esteban creyó no debía despreciar. Renun­
ció, pues, al propósito de separarse de su fami­
lia, y cuando se levantó al concluir de hablar­
la gitana, había tomado resueltamente su par­
tido. 

Entretanto, Margarita se había acercado taru-
Men á la gitana y estaba de pié delante de ella, 
mirándola con la tranquila y risueña espresion 
de la inocencia. Tesadit, eolio los gran os en 
el tamiz, pero no los dió á tocar á la jóven, sino 
que al examinarlos, empezó á temblar como do­
minada por la presencia de un ser superior á 
todos los ac'ontecimientos humanos. Parecía dos-
lumbrada por las dulces miradas de Margarita; 
fija en sus ojos, y cogiendo con la mano la orla 
de su vestido, la llevó pausadamente á sus lábios 
sin proferir una palabra. 

(1) Nombre árabe del dipo ó gerbasia, pequeño cua 
»!> del Africa. 
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—¿Qué es eso? Dijo Esteban, sorprendido de 
su silencio, y de las señales de respeto que la 
gitana acababa de dar. ¿No dices nada á mi 
hermana? 

—No, señor, contestó levantándose Tesadit. 
Porque lo mismo que el de María, madre de Je­
sús, elegida entre todas las mujeres, el libro 
de. tu hermana no contiene mas que páginas 
blancas. 1 ' 



IX. 

A la mañana siguiente, la gitana se había 
vuelto á poner en camino, y Estéban repasaba 
en la memoria sus estrañas predicciones, cuando 
su hermana sentada á su lado en un ángulo de 
la azotea, le llamó la atención hácia un grupo 
de viageros que desde allí se divisaba. Volvió el 
joven los ojos en la dirección señalada por Mar­
garita, y vió al otro lado del Oued-Dhamous, un 
árabe que caminaba á pié hácia la orilla del 
rio. Seguíale un europeo á caballo, con un para­
sol abierto en la mano, y detrás de este, á corta 
distancia, dos ginetes, que sus blusas grises y 
sus gorros encarnados, daban á conocer como sol­
dados del tren do equipages. Estos últimos arrea­
ban cuatro muías pesadamente cargadas. 

A pesar de que con la distancia no podían 



100 EL SECRETO 

distinguirse aun las facciones de los caminantes,. 
Margarita, conoció enseguida en el primero á 
Alí. 

En cuanto al del parasol, apenas había Ajado 
en ellos ojos, cuando viendo su aire de cómica 
gravedad, se encogió de hombros y haciendo con 
la boca una mueca significativa, dijo á su her­
mano: 

—Es un Rumí. 
Al oir esta palabra, Estéban se estremeció á 

pesar suyo. Recordando que la gitana le había 
anunciado la llegada de un estranjero para aquel 
mismo dia, no pudo menos de estrañar que em­
pezaran ya á realizarse sus profecías, y no sin 
recelo, formó el propósito de penetrar los desig­
nios del desconocido para burlarlos. 

Alí, entretanto, dejando al viagero que si­
guiera despacio su camino por el barranco pe-
dragoso, se adelantaba hácia el bordje escalando 
en línea recta el promontorio. Aun estaban en la 
azotea los dos hermanos, cuando ya el andarín 
pisaba los umbrales de la casa, y después de sa-
cadirse el polvo del camino, penetraba en dere­
chura hácia la habitación del Kebbir. 

—¡Dios te guarde, Alí! dijo éste al verle en­
trar. 

—El te guarde, señor, contestó Alí entregán­
dole un pliego del Director de la Administración 
árabe de la provincia. 

Era una recomendación dirigida á el Kebbir 
en favor de un «Mr. Simón honorable capitalis-
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»ta, que se diriguía al pueblo del Montararach 
»para elegir una concesión de terreno.» 

—Ya sabemos que el Kebbir tenía mucha con­
fianza en Alí. 

—¿Qué clase de hombre es ese? le preguntó. 
—¡Ay! Señor, contestó éste, no es un hombre, 

es un mercanti (mercader). Hace tres dias que 
salimos con él de Argel, y no ha cesado de mover 
á risa á tu servidor y á los hombres que le acom­
pañan. 

A todo le tiene miedo, á los salteadores, á las 
calenturas, á los leones, á las víboras, á los 
mosquitos, á los escorpiones, al hambre, á la 
sed, al sol, al cansancio, á su caballo, á su som­
bra y al sereno de la noche. Viaja armado de dos 
pistolas y una carabina. Trae tanto equipage 
como si fuera á cruzar todo el Africa. Durante 
el viage no ha hecho mas que quejarse del mal 
estado del país, y de todo cuanto hace falta á 
las leyes de la sabiduría y de la buena edu­
cación. 

Si llega á hablarle un árabe, le pregunta por 
su mujer; escupe dentro de las tiendas, sopla 
sobre su comida para enfriarla, y quiere pagar 
con dinero la hospitalidad. En fln, vas á verle, 
señor, y verás que Alí te ha dicho la verdad. 

No pareció sorprender al Kebbir esta des­
cripción. Sabía por desgracia que era un fiel 
retrato de la mayor parte de sus compatriotas, 
recien llegados á aquel país. Salió al encuentro 
del forastero, que ya habia hechado pié á tierra 
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á la puerta de la casa, y vió que era hombre de­
unos cuarenta años de edad, alto, robusto, de 
facciones ordinarias y al parecer de genio benig­
no y sencillo, á pesar de cierto aire ligeramente 
jactancioso. 

—Sea V. bien venido á mi casa, caballero, le 
"dijo el Kebbir. 

¡Ay! querido compatriota, contestó Mr. Simón 
estrechándole con fuérzala mano: ¡cuanto me 
alegro de verle! ¡Tres dias hace que no he tro­
pezado en este país con una persona civilizada! 

¡Hermoso país! pero muy mal cultivado, ¿no 
es verdad? Siento mucho serle á V. molesto, pero 
me han dicho en Argel que V. solo podría faci­
litarme el despacho de mis pequeños negocios. 
Por lo demás, incomodaré á V. lo menos que 
pueda. 

Contestóle el Kebbir, que podría permanecer 
en su casa todo el tiempo que quisiera; llevándo­
le enseguida al comedor donde estaba ya reuni­
da la familia para almorzar. 

Hízose allí en un momento la presentación 
del forastero, quien al verse en presencia de se­
ñoras graciosas y bellas, quiso darles una mues­
tra de su. amabilidad. 

—Empezaré suplicando á VV. un millón de 
veces, señoras mias, esclamó al sentarse á la 
mesa, que me perdonen si me presento delante 
de VV» en trage de camino, pues no esperaba 
encontrar en este desierto tan selecta compañía. 
A no ser por ese patio morisco, y esos negros 
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que nos sirven, se creería uno en París, mi oiue-
rido huésped. 

No les falta á VV. aquí ninguna de las co­
modidades de la vida. ¡Esto es un verdadero pro­
digio! 

Mr. Simón seguía hablando sin dejar de co­
mer con un apetito verdaderamente voraz; y to­
da su conversación giraba sobre su propia per­
sonalidad. En un momento supieron los circuns­
tantes que era casado, pero que sentía bastante 
no tener hijos, porque había reunido en los ne­
gocios un bonito caudal y temia tenerlo que de­
jar algún dia en manos de parientes lejanos. 

Concluyó enumerando las fincas y las pose­
siones que constituían su hacienda en'Francia, 
y añadió, que su ánimo era comprar algunos 
terrenos en aquellas inmediaciones, y regresar á 
su pátria, dejando al frente de su hacienda un 
administrador. Que no ignoraba, que las únicas 
tierras que pudieran convenirle, las poseían ya 
los árabes de la tribu de los Beni-Haoua, pero 
que no le había sido difícil conseguir del gobier­
no, la órden de quitárselas á estos últimos, ya. 
que no sabían sacar partido de ellas, dudóles en 
cambio otros terrenos de iguales dimensiones 
hácia el Sur. 

El Kebbir no pudo menos de indignarse al 
oirle referir con la mayor frescura tamaña in ­
justicia, y conservando, sin embargo, toda la 
moderación propia de su carácter, trató de des­
vanecer en una animada discusión, el juicio de 
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todo punto equivocado, que Mr. Simón habia for­
mado de los árabes, calificados por él de bárba-
ros sin fé ni ley, indignos de toda considera­
ción. 

Concluido el almuerzo, levantáronse todos de 
la mesa. Esteban no había cesado de prestar la 
mayor atención á la conversación entablada en­
tre su padre y el estrangero, sin acertar á ver 
en ella ningún indicio del peligro con que le 
amenazara la gitana. Empezaba ya á reirse de 
la confianza que le habían merecido los vaticinios 
de aquella desconocida, cuando ciertas palabras 
que pronunció su padre, le devolvieron sus te­
mores. 

El Kebbir al dejar la mesa, había estrechado 
la mano del Rumí, pidiéndole que le perdonara 
si en su discucion se había espresado tal vez con 
demasiada vivacidad. 

—EstáV. aquí, le decía, en un país donde se 
discute mucho. 

—Todos tenemos nuestras ideas respecto al 
sempiterno tema de la colonización, y no debe 
V. estrañar que, tratándose de un asunto que 
tanto nos interesa, olvidemos quizá la defe­
rencia que debemos á las personas que nos dis­
pensan la honra de aceptar nuestra hospitalidad. 
Crea V. que, á pesar de mi modo de ver, haré 
gustoso cuanto pueda, para facilitarle el objeto 
que se propone, y si no puedo convencer á V. de 
la conveniencia de buscar sus terrenos en algún 
-otro punto de la provincia, mientras esté V. bajo 
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mi techo, podrá al menos tener la certeza de que 
no correrá ningún peligro. 

Estas palabras pronunciadas con el deseo ád 
tranquilizar á Mr. Simón, tuvieron el resultado 
muy contrario. La idea sola del peligro, le hizo 
estremecer, figurándosele ya que se veia bajo las 
gúmias de los beduinos. 

—¿Cómo, pues? Exclamó temblando de miedo. 
¿Qué quiere V. decir? Se me había asegurado que 
estaban VV. aquí en plena paz. 

—Le han dicho á V. la verdad, contestó el 
Kebbir; pero sé desde algunos dias, que reina Una 
sorda agitación en la tribu de los Beni-Haoua. 
Yo no acertaba á explicarme el motivo, y ahora 
lo comprendo, por lo que me ha dicho V. res­
pecto á las intenciones del Gobierno. 

Si alguien tuviera el designio de despojar á 
V. de sus bienes, creo que daría V. algunas mues­
tras de inquietud. Las gentes, cuyos terrenos 
quiere V. cultivar, (dijo el Kebbir pronunciando 
esta palabra con marcada intención,) no pueden 
ver á V. con buenos ojos. No diga V. pues á na­
die, quien és, ni por que viene, pues le podría 
pesar. 

—¡Desgraciado de mí! gritó Mr. Simón páli-
do de terror. No solo no se lo he ocultado á na­
die, sino que en Argel he publicado á voz en 
grito el objeto de mi viaje! Se lo he dicho tam­
bién al guía que me ha traido, así como á 
todos cuantos se me han presentado en el ca­
mino. 
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—Ha hecho V. muy mal, contestó el Kebbir. 
De Alí no hay nada que temer, es discreto por 
naturaleza, pero no diré otro tanto de la gen­
te que tal vez no le haya salido á V. al en­
cuentro en el viage, mas que para hacerle ha­
blar» 

—Siendo así, me vuelvo á Argel enseguida, 
dijo Mr. Simón, cada vez mas atemorizado. 

—Seria inútil, prosiguió el Kebbir. El mejor 
partido para V., si quiere salir del apuro, es 
permanecer á mi lado. 

—¡Con que esos son, exclamó de repente Mon-
sieur Simón, esos Beni-Haoua tan agradables, 
cuyas alabanzas entonaba V. hace poco; esos ha-
habitantes que en su opinión de V. deben ser con­
siderados ni mas ni menos que como franceses! 

—Creo que puedo responder de los Beni-Haoua, 
dijo el Kebbir. Pero no de esa clase de gente 
que en todos los países del mundo, se aprovecha 
de la menor agitación para promover el desór-
den, su verdadero elemento. Los Beni-Haoua no 
los ayudarán tal vez, pero podrán muy bien cer­
rar los ojos y dejarlos obrar. ¿Qué sé yo si á estas 
horas no se han puesto ya en camino para em­
prender algún golpe airado? ¡Ay! caballero, no 
me toca á mí dirigir á V. reconvenciones, pero, 
¡cuánto daño puede V. ocasionar! 

Afortunadamente, las señoras habían abando­
nado ya la habitación, de modo que Noemi no se 
enteró de las últimas palabras del Kebbir que 
sin duda la hubieran hecho temblar por su pa-
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dre. Pero Esteban comprendió entonces á que 
clase de acontecimientos había aludido la gita­
na, y refirió en seguida lo que con esta le había 
sucedido, omitiendo tan solo, lo relativo al es-
tranjero y á sus propios sentimientos para con la 
hija del Capitán. \ 

Estremecióse el Kebbir, al oir el relato de su 
hijo, y le reprendió porque había dejado marchar 
á la gitana sin darle tiempo para interrogarla. 

—¿Cree V. acaso en los adivinos? preguntó 
Mr. Simón. 

—Muy poco, le contestó. Pero creo que los 
árabes están siempre bien enterados de lo que les 
interesa. Lo que la gitana ha dicho, coincide con 
la agitación que reina entre los Beni-Haoua. 
Cuando esa mujer ha anunciado que nos amena­
zan grandes peligros, algo sabrá. 

—Pero en fln, dijo Mr. Simón para hacer 
alarde de confianza. ¿Qué nos.pueden hacer? Esta­
mos rodeados de tropas. Ahí están las guarni­
ciones de Orleans-Ville, de Cherchell, de Ténez, 
de Milianah. Los árabes deben comprender que 
si intentasen cualquier golpe de mano, no que­
darla uno de ellos en veinte y cuatro horas. 
Yo, por mí, no temo nada. 

—Bien se vé, señor mió, contestó el Kebbir, 
que no ha tenido V. nunca que habérselas con 
los hijos del Profeta, pues de otro modo no ha­
blarla "V. asi. ¿Cree V. acaso que si están resuel­
tos á cometer un acto de violencia, van á decla­
rarnos antes la guerra y á atacarnos después á 
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la luz del sol, á campo raso, con banderas des­
plegadas y á tambor batiente? 

—De seguro que nó. 
—Sepa V. que con un cordón de soldados for­

mados, codo con codo alrededor de mi casa, no 
estaríamos seguros de cerrar el paso á algunos 
de ellos. La culebra no se desliza entre las yer­
bas con la agilidad de esos hombres. Se les vé en 
un lado y están ya en otro. Sus cuchillos se hun­
den en el pecho de un enemigo en la oscuridad 
de la noche, sin ruido, cuando menos se les te­
me y sin dar tiempo para abrir los ojos, para dar 
un grito. A veces empiezan por el incendio y 
siempre concluyen por el saqueo. Tal es el mo­
do de obrar de los salteadores de este país. 

—¡Pardiez, me atrevo á asegurar que es muy 
apropósito para tranquilizarme! esclamó Mon-
sieur Simón, verde de miedo. ¿Le parece á us­
ted bien que pidamos refuerzos á Argel? 

—¿Para qué? contesto el Kebbir. Llegarían 
tarde, y no conviene tampoco que la autoridad 
castigue con los ojos cerrados como suele suce­
der. Yo sabré mejor que ellos dar con los culpables. 
Hoy teníamos proyectado i r al campamento; mar­
charemos al punto. Así avisaremos á nuestros 
amigos, para que estén prevenidos, y sondeare­
mos á los Beni-Haoua, que es lo esencial. Repito 
que nádateme de esa tribu, y mas bien creo, que 
no permitiría que se me atacase sin acudir á mi 
defensa, pero no me gusta lo que esa gitana ha 
dicho á mi hijo, de un peligro que ha de venir 
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del Dahra. Los Sbeah, habitantes de aquella co-
marea, son la peor gente de la tierra. Esos no 
respetarían aquí nada, y aun con el auxilio de 
nuestros vecinos, me sería muy difícil salvar mi 
casa del incendio. ¡Vaya por Dios! ya huyó la 
paz de entre nosotros, y por mucho tiempo qui­
zás! V. nos acompañará, caballero; así po­
drá V. echar de paso una ojeada por esos ter­
renos que tanto desea. 

—¡Mi querido señor! esclamó el Rumí, juro 
á V. por mi honor, que ya no tienen aliciente pa­
ra mí. 

—Estéban,dijo el Kebbir á su hijo, avisa á 
tu hermana y á su amiga, que estamos esperán­
dolas. 

—Tengo armas, dijo el Rumí, cuyos dientes 
castañeteaban de miedo. ¿Deberé llevarlas con­
migo? 

—No señor, no correrá V. peligro alguno du­
rante el dia, dijo el Kebbir. Ademas, sea dicho 
sin ofenderle, mis armas valen algo mas que las 
suyas. 

—¡Cómo! ¿Pistolas del capitán Colt? una 
carabina de Devismes? 

—Mis pistolas, dijo el Kebbir, proceden del 
capitán Dios. Se llaman Obediencia en el deber y 
justicia. En cuanto á mi carabina, que también 
procede del mismo fabricante, ha llevado ya á ca­
bo mas conquistas que todas las armas del mundo. 

—¿Cuál es pues su nombre? preguntó el Rumí. 
—La persuacion. 



Serían las dos de la tarde, cuando los habi­
tantes del bordje emprendieron la marcha, por 
una senda practicada en la parte mas alta de la 
costa, hácia el Montararach. Delante cabalgaba 
el Kebbir, sobre su yegua alazana. Seguíanle 
Margarita y Noemi, montadas en sus muías, al 
lado de Estéban, caballero en su fiel Salem. 
Detrás de estos, caminaban Mr. Simón y Alí, 
cerrando la marcha Ourida, sentada sobre su 
asno y embozada hasta los ojos en su mw-
laia. 

Alí, se entretenía en atormentar á Monsieur 
Simón. 

—¡Buenos terrenos son estos! le decía. El al­
godón podría crecer en ellos, solo, sin cultivo, co­
mo los escorpiones. 
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—¿Pues qué. hay escorpiones en estos para-
ges?preguntó Mr . Simón. 

—Los hay en todas partes, señorito, le con­
testó Alí, pero las leffas son las que mas abun­
dan en esta costa. 

—¿Qué son las fó/yas? dijo Mr. Simón. 
—Son unas culebritas, que VV. los franceses 

llaman víboras. Tienen dos cuernecitos en la 
frente, y cuando como ahora, hace mucho calor, 
salen á tomar el sol por los senderos. Diríase en­
tonces, que son delgados mimbres caldos al tra­
vés del camino, pero, ¡cuidado con pisarlas! Su 
veneno es mortal, y el desgraciado á quien lle­
gan á_picar, deja de existir en menos de un mi ­
nuto. 

—¿Cómo, pues, no las temes, tú, que andas 
siempre descalzo? 

—Porque las leffas huyen de mí, sabiendo 
que soy primo de un Aissona que se traga las ví-; 
horas. 

—¿Qué cuentos son esos? dijo Mr. Simón, pá­
lido de emoción. 

—Señorito, no son cuentos, contestó Alí, Es 
cosa sabida de todos, que los Aissonas comen, 
no solo víboras, sino también alacranes, vidrio 
molido, pollos vivos, arañas grandes, y otra por­
ción de cosas repugnantes. 

—¡Qué asco! dijo Mr. Simón; mi huésped, que 
tanto deñende á los árabes, ha tenido buen cui­
dado de no referirme esas lindezas! 

—No importa, prosiguió Alí, aunque contie-
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nen muchísimas víboras, las tierras de los Béni-
Haoiia, son escelentes, y si no fuera porque toda 
esta costa es muy malsana, desearía uno vivir 
en ella toda la vida. 

—¿Cómo, es malsana la costa? preguntó Mon-
sieur Simón. 

—En extremo, contestó Alí, con impertur­
bable gravedad. Las calenturas no cesan en to­
do el año, sobre todo durante el estío, y el agua 
está envenenada, pues como ya lo habrás nota­
do, los manantiales están todos rodeados de 
adelfas. 

—Pues entonces, ¿cómo es que los árabes y 
los que viven en el bordje, gozan de buena salud? 

—Porque están ya hechos al clima. La calen­
tura no les produce ya efecto, y en cuanto al 
agua, el Kebbi'r tiene pozos en su casa, y los 
árabes no beben mas qiie café. 

Esto último, era una mentira de á fólio, pues, 
esceptuándose los Gefes y los habitantes de las 
ciudades; los Yirabes, por mas que se diga,, no ha­
cen uso del café. Alí, sin embargo, sabía que el 
Rumí no podría desmentirle, y decía cuanto le 
sugería su imaginación, para disuadirle del pro­
pósito de establecerse en el país. 

En esto, llegaron los viajeros á uno de los 
afluyentes del Montararach, cuyas aguas des­
aparecían materialmente, debajo de innumera­
bles adelfas en flor. Estában y sus compañeras, 
se éxtasi iban sobre la belleza de aquel rio de 
rosas, que corría hácia el mar, pero Mr. Simón 
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enteramente insensible á las galas de la natura­
leza, no veía en las adelfas mas que la influen­
cia nociva que debían ejercer sobre la salud. 

—Efectivamente, decía, es imposible que sea 
sano este pais. De seguro, la primera azadonada 
vá á ser la señal de una epidemia. 

Alí se gozaba, en ver el efecto que sus ha­
bladurías, habían producido en el forastero, y 
siguiendo en su propósito de amedrentarle, aña­
dió: 

—Este país, señorito, es muy bueno para los 
árabes, pero no vale nada para los hombres del 
Norte. De cada diez que vienen á plantar aquí 
sus tiendas, ocho dejan sus huesos en este suelo, 
durante el primer año. Verdad es, que los otros 
dos, gozan de muy buena salud. En prueba de 
ello, ahí tiene V. á el Kebbir y su familia. ¡Ayí 
sino fuera por el tributo de las partieras, cuan­
tos colonos habría enterrados en estos sitios. 

.=¡Cómo! ¿El tributo de las Panteras? dijo 
Mr. Simón sobresaltado. 

—Sin duda, contestó Alí, ¿No sabes que esa 
es una fiera muy voraz? No suele atacar á los 
hombres, á no ser de noche, y solamente cuando 
no encuentra otra cosa. Le gusta mas el ganada 
que consume en cantidades asombrosas. De segu­
ro, la manutención de una pantera, cuesta cuan­
do menos doscientos duros al mes, advirtiendo, 
que las hay de sobra en estos alrededores. 

Esta reseña, en la cual la verdad estaba há­
bilmente mezclada con la mentira, no era muy 
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del agrado de Mr. Simón, que hubiera dado cual­
quier cosa por encontrarse en su casa de París, 
léjos de panteras, víboras y alacranes. Sin em­
bargo, á pesar de su candidéz era parisiense y 
por lo tanto desconfiado. Ocurriósele la idea de 
que trataran de reirse á costa suya y aprove­
chando la ocasión de haberse apartado el" guia 
para arrear el asno rezagado de Ourida, se acer­
có á Estéban preguntándole, de improviso, qué 
opinión tenía de Alí. 

—¿Alí? contestó Esteban, es un hombre de 
bien á carta cabal. 

.Una contestación tan categórica, aumentó 
mucho la ansiedad de Mr. Simón. 

—Dígame V. jóven prosiguió, ¿es cierto 
que se encuentran algunas panteras en este país? 

—¿Panteras? contestó Margarita. Si señor. 
Tienen sus guaridas en aquellos barrancos. Mi 
hermano mató una el verano pasado. 

—¡Cómo! Ha matado V. una pantei'a, exclamó 
el Rumí, mirando á Estéban con admiración. 

Estéban hizo seña que sí, con la cabeza. 
Entónces fué interrogando sucesivamente á 

los dos hermanos sobre lo que le habia referido 
Alí. Faltó poco para que estos lo echaran todo á 
perder porque no estaban enterados de la con­
versación que acababa de mediar entre Mr. Simón 
y el andarín, pero Estéban comprendió enseguida 
lo ocurrido y lo confirmó todo, punto por punto, 
deseoso de contribuir á quitar al extranjero las 
ganas de permanecer en el país. 
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Entretanto el Kebbir caminaba escudriñando 
los alrededores con la mayor atención. No le pa­
reció de buen agüero la ausencia completa de 
todo sér viviente en la estension del terreno de 
los Beni-Haoua, que iban atravesando, y redobló 
su inquietud al observar que había de trecho en 
trecho, hombres ocultos entre las matas, y al oir 
resonar detrás de la comitiva ciertos gritos que 
se repetían á lo lejos como para señalar su paso. 
Por último, á la mitad del camino entre elbordje 
y la población, ocurrió otra particularidad no 
menos alarmante. Existia allí una casilla donde 
un destacamento árabe, compuesto de diez hom­
bres, que se relevaban todas las semanas, debia 
permanecer dia y noche para custodiar el cami­
no. Mas al llegar al puesto el Kebbir y ver que 
nadie acudia á sus voces, Alí entró en la casilla 
encontrándola abandonada. 

El andarín aprovechó esta circunstancia para 
avivar los temores de Mr. Simón, asegurándole 
que se tramaba sin duda algún plan tenebroso, y 
que no pasaría aquella noche sin que ocurrieran 
graves acontecimientos. 

Los tres jóvenes eran los únicos que no daban 
señales de pensar en el peligro, pues aun cuando 
Estéban no dejaba de estar inquieto, lo sabia di­
simular y conversaba alegremente con su- her­
mana y Noemi, separando las ramas que hubie­
ran podido estorbar su paso, y aparentando que 
no tenia mas empeño que el de protegerlas y 
proporcionarles alguna distracción. 
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Llegaron á un paso en qua estrechándose la 
senda, Margarita tuvo qüe adelantarse con su 
muía hasta alcanzar á su padre, quedando Estéban 
y Noemi á cierta distancia de los demás caminan­
tes. Era esta la primera vez que los dos jóvenes 
se veian á solas desde que habian escuchado las 
revelaciones de la gitana. Siguieron durante al­
gunos minutos en" silencio, tan cerca el uno del 
otro, que se tocaban sus «vestidos. Volvióse de 
repente Noemi del lado de Esteban, y los ojos del 
jóven se fijaron en los suyos con una mirada tan 
llena de amor, que un vivo rubor encendió las 
mejillas de la hija del capitán. 

Estéban sin aparentar que había notado esta 
señal de emoción, procuró dar á su acento toda 
la posible indiferencia y le preguntó si le habian 
agradado los vaticinios de la gitana. 

—No me ha dicho nada de particular, con­
testó ella, cada vez mas conmovida. 

—¿Y á V. qué le ha dicho? replicó. 
—¡Me ha hecho muy feliz! contestó Estéban. 

Hay una persona á quien amo y respeto, como á mi 
padre y á mi madre 

—¿Esa será su hermana de V? dijo interrum­
piéndole Noemi, volviendo la cara al otro lado 
como para arreglarse los pliegues del velo, pero 
en realidad para ocultar su rubor. 

—No, no es mi hermana, contestó Estéban 
después de una ligera pausa. 

Y añadió: 
—Esa persona se me ha manifestado siempre 
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reservada. Nunca me lia otorgado una mirada 
una sola palabra donde se trasluciera el menor 
interés; así es que yo creia que me odiaba y como 
no he hecho eñ mi vida nada que me haga me­
recedor de su aborrecimiento, era muy desgra­
ciado. 

Considere V, ahora,.cuál habrá sido mi dicha, 
al saber que esa repulsión aparente es hija del 
mas noble sentimiento. 

—¡De veras! dijo Noemi que la emoción la 
ahogaba. 

—Lo que á mis ojos parecía desvío, prosiguió 
Estéban, era una piadosa deferencia á la volun­
tad paternal. Lo que yo culpaba en mi corazón, 
obedecía á la piedad filial, haciéndose así aun mas 
acreedora á mi admiración. 

Al espresarse en estos términos, fijaba en la 
joven una mirada radiante de tierno afecto. Pero 
ella, trastornada en el fondo del alma por el er­
ror que las palabras de Estéban le descubrían, no 
sabia qué resolución adoptar. Callando, permiti­
rla que se creyera á su padre capaz de una in­
tención odiosa. Confesando la verdad, autorizaba 
á Estéban para publicarla. Entonces su padre 
querría sacrificarse por ella, y quedarla solo ex­
puesto á todos los males que hasta entonces la 
afección de su hija habia logrado evitar. Pocos 
segundos bastaron á Noemi para medir los peli­
gros de su situación, y entonces, haciéndose su­
perior á todos los sentimientos que luchaban en 
su corazón, alzó los ojos y dijo: 
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—Yo no sé, Estéban, qué es lo que aquella 
gitana habrá dicho á V. ni qué opinión tendrá 
V. de mí, cuando le haya manifestado la verdad. 
Hablaré, sin embargo, porque fingiendo, faltaría 
á mi deber, y mi deseo es que no le quede á V. 
ninguna duda sobre mis sentimientos. Aun 
cuando V. no ha nombrado á nadie, sé que se 
trata de los dos; fácilmente lo he llegado á com­
prender. V. supone en mi padre intenciones que 
nunca ha abrigado. Lejos de oponerse á que yo 
me case, seria él el primero en aconsejarme á 
elegir esposo, si no supiera que existe el firme 
propósito de lo contrario en mi corazón. Créame 
V., añadió con afectuoso acento, no soy ingrata 
ni indiferente, y el cielo me es testigo que jamás 
he sentido desvio hácia V. Sé que para salvar mi 
vida ha espuesto V. noblemente la suya. Siento 
hácia V. el afecto de una hermana, y viva V. con­
vencido de que sufriría gustosa el mayor dolor 
del mundo, si en cambio hubiera de darle á V. la 
felicidad. No ignoro el pesar que causan á V. es­
tas palabras, prosiguió con una involuntaria ex­
presión de ternura, pero me es forzoso pronun­
ciarlas ahora para que no sufra V, aun más, con­
servando una esperanza que mas adelante habría 
de ser desmentida. El ejemplo de su padre de V. 
le ha enseñado á vencerse á sí mismo. Demasiado 
fácil le será á V. hallar una mujer mas digna 
que yo de poseer su afecto; renuncie V., pues, á 
una proposición que le agradeceré eternamente, 
pero á la que no puedo acceder. Sobre , todo, no 
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vaya V. á suponer que alguna inclinación ante­
rior me mueve á rechazar la suya ¡nó! Lo juro 
delante de Dios que nos oye; si lo que es por 
desgracia imposible, llegara algún dia el momen­
to de renunciar á mi determinación, V. es el 
único que yo elegirla por esposo. Solo tengo que 
pedirle á V. un favor, Estéban, no me lo niegue 
V. por mas que yo acabe de tratarle, á pesar mió, 
con tanto rigor. Quédese lo ocurrido entre los 
dos. No diga V. ni una palabra á sus padres ni al 
mió. 

Si un rayo hubiera caido á sus piés, en medio 
de un tiempo sereno, no hubiera sobrecogido á 
Estéban mayor sorpresa que la que le produjeran 
las palabras pronunciadas por Noemi. Sus labios 
no tuvieron fuerzas para articular una sola pa­
labra, pasó una nube delante de sus ojos, y un 
desorden intelectual parecido á las alucinaciones 
de la fiebre, se hixo dueño por un momento de su 
imaginación. Cuando al cabo de un rato levantó 
la cabeza, para prometer á la jóven el secreto que 
habia exigido de su discreción, Noemi ya no es­
taba á su lado, pues habia alcanzado á Margarita 
y á su padre, y los tres desembocaban en aquel ins­
tante en una alta llanura que domina el vallo del 
Montararach. 



XI. 

Para llegar á la nueva población habla que 
vadear el rio, y subir por una suave pendiente 
hasta el estremo de un cerro, que se elevaba á 
unos cincuenta piés entre el álveo medio seco 
del Montararach y el mar. Por un lujo de pre­
caución, que muchos consideraban como inútil, 
se habla rodeado la naciente colonia de murallas 
almenadas, con sus troneras. Defendían los ángu­
los del recinto los correspondientes torreones, y 
la única puerta que daba entrada al interior, es­
taba protegida por una galería cubierta y dos 
espaldones de césped. Cuantiosas sumas se hablan 
invertido en estas fortiflcaciones, que hablan ne­
cesitado cuatro meses de trabajos; así es, que, 
de las cien casas proyectadas, treinta apenas em­
pezaban á levantarse sobre sus cimientos. Entre-
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tanto, los colonos vivían acampados en plazas y 
calles, unos en sencillas tiendas de campaña, 
como los soldados, y otros en barracones de ma­
deras. 

Cuando el Kebbir y su séquito llegaron á la 
población, circulaba por ella un verdadero hor­
miguero de hombres y béstias de carga que se 
ocupaban en los trabajos de construcción con 
asombrosa actividad. Europeos de todas naciones, 
mezclados con hebreos de Argelia, ejercían sus 
variadas industrias en medio del abigarrado 
tropel de los trabajadores, y el golpear de los 
martillos, unido al rechinar de las sierras, y al 
ruido de las voces, de los relinchos y de los la­
dridos de los parres, formaban un estrépito atro­
nador. 

Los viajeros habían entrado apenas, cuando 
tuvieron que detenerse porque obstruía el paso 
un grupo de obreros, en medio de los cuales dis­
putaban dos hombres, lanzándose uno á otro un 
diluvio de insultos y amenazas. El Kebbir ob­
servó con disgusto que uno de ellos era kábila y 
el otro francés, y que ambos daban muestras de 
estar muy encolerizados. 

—Perro, ladrón, gritaba el francés, con el 
acento propio de los hijos de Marsella. ¿No te hé 
ajustado? ¿por qué, pues, no quieres trabajar? 

—¡Ben-Zeddam no se ha ajustado mas que por 
un mes! contestaba el kábila con altivez. El mes 
ha transcurrido. Tiene que i r á hacer su reco­
lección. Págale. 
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—Tú no tienes ninguna recolección que ha­
cer; si te vas no te pagaré. 

—Ben-Zecldam dará parte á la oficina árabe. 
—¡Vé, pues, pagano! y ¡además quéjate tam­

bién de esto! 
El marsellés al pronunciar estas palabras al­

zó el brazo y descargó un palo sobre las espal­
das del kábila. 

Este era alto y fornido. Al sentir el golpe dio 
un salto de costado y echó mano precipitada­
mente del cuchillo que llevaba en el pecho. Apar­
táronse todos dejando un ancho espacio vacio al­
rededor de los dos combatientes. Pero en el mo­
mento de lanzarse el kábila, cuchillo en mano, 
sobre el marsellés que le esperaba con el palo 
levantado, Ali se abrió rápidamente paso entre 
la muchedumbre, arrancó el cuchillo de la mano 
á su compatriota, y presentándole el rostro: 

—¡Armas iguales! esclamó. 
Ben-Zeddam al verse desarmado había lanzado 

un grito de rábia. Pero así que tuvo el bastón 
entre las manos, empezó á ejecutar con él un 
molinete tan terrible, que el marsellés juzgó pru­
dente tocar retirada. Entretanto los soldados se 
habían interpuesto, y el kábila, viendo que no 
podría alcanzar, ya á su eneñiigo, dejó caer el ar­
ma á sus piés, y antes que nadie intentára si­
quiera detenerle, se lanzó hácia la puerta, des­
pidiéndose con una mirada amenazadora. Vióse-
le al cabo de algunos segundos dirigirse acelera­
damente á la montaña. 
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—No quisiera yo estar ahora en su pellejo de 
Y., señor mió, dijo el sargento Brémont al mar-
selles. El árabe, puede en rigor, tolerar los gol­
pes de sus correligionarios, pero el kábila no 
aguanta afrentas de nadie. 

—Vamos, ¡haya paz! esclamó Mr. Simón, ade­
lantándose. ¿No son hermanos los árabes y los 
franceses? ¿No deben los vencedores ser genero­
sos con los vencidos? 

El miedo había modificado las ideas de Mr. Si­
món. Pero nadie le conocía, volviéronle todos las 
espaldas sin dignarse siquiera contestar. En este 
intermedio, el Kebbir y sus amigos habían podi­
do abrirse paso hasta la puerta de la oficina ára­
be, en la cual estaba sentado el capitán Thierry 
dándo órdenes á su teniente. Este era un joven-
cito elegante y perfumado, y sus modales amane­
rados formaban un contraste notable con la se­
riedad de su gefe. 

—Ahí llega su señorita hija de V., mi capi­
tán, dijo sonriendo y saludando de lejos á la 
joven. 

—¿Qué tiene que ver mi hija con la órden 
que le estoy dando á V., caballero? preguntó 
Mr. Thierry. 

—Nada, mi capitán, pero yo pensaba compla­
cer á V. 

El teniente volvió á saludar y se retiró para 
hacer cumplir la órden de despejar la plaza. En 
aquel momento echaban pié á tierra los viaje­
ros á la puerta de la oficina árabe. 
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Desde el dia anterior, el capitán Thierry sé 
sentía indispuesto. El calor, los disgustos que 
le proporcionaba su cargo, el cansancio y el cam­
bio de vida, le habían producido una debilidad 
estremada; así es que al llegar su hija y sus 
amigos quiso en vano levantarse de su asiento, 
y calló defallecido en brazos de Noemi. Obligá­
ronle todos con reiteradas instancias á acostar­
se, y cuando lo hizo, ya el frió de la fiebre le 
hacía t ir i tar . 

Noemi se sentó á la cabecera de la cama de su 
padre, Alí salió en seguida en busca del médico 
y el Kebbir marchó á conferenciar con el tenien­
te, que paseaba á la sombra de los árboles de la 
plaza. 

En cuanto á Margarita, se sentó á la entrada 
de la oficina con su hermano y Mr. Simón. 

—Sr. de Marcel, dijo el Kebbir al teniente, 
si no me engaño, hace poco tiempo que ha veni­
do V. al Africa. 

—Seis meses tan solo, mi coronel, contestó el 
teniente. 

—Pues bien, preguntó el Kebbir. ¿Permite V. 
que un veterano que ha vivido mas de veinte 
años en este país le dé á V. algunos consejos? 

—¡Con mucho gusto! mi coronel, tendré una 
gran satisfacción en oir á V. 

—Ya es V. accidentalmente, dijo entonces el 
Kebbir, comandante de esta demarcación, y aun 
cuando espero que la enfermedad del capitán no 
será cosa de cuidado, va á pesar sobre V. una 
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grave responsabilidad. ¿No ignora V., sin duda, 
que se trata de desalojar la tribu de los Beni-
Haoua, y de vender, ó repartir sus terrenos en­
tre los colonos? 

—Efectivamente, mi coronel, he oido hablar 
de eso. 

—Los Beni-Haoua, creo que no se dejarán des­
pojar sin protesta. La menor provocación basta­
ría hoy para que estallara el oculto resentimien­
to, y desgraciadamente, la que acaba de suce­
der aquí puede ser la chispa que prenda fuego 
al incendio. 

—Comprendo á qué está V. aludiendo, dijo el 
teniente, y ya están dadas las órdenes para que 
se le pague al pobre Ben-Zeddam. 

—¿Cómo se le pagarán los golpes que ha reci­
bido? preguntó el Kebbir. Oiga V., añadió, apro­
vechándose de la confusión producida por esta 
pregunta á quema-ropa. Hay una balandra en el 
puerto. Disponga V. que se marche el marsellés. 
Embárquele V. esta misma noche para Argel. Es 
probable que el kábila no irá á buscarle hasta 
allá. 

—Así se hará, mi coronel. 
—¡Muy bien! Además, haga V. que sus sphais 

vayan á prevenir á los colonos acampados en 
los alrededores de la población, que todas las no­
ches, al toque de retreta, se retiren con sus ga­
nados dentro del recinto de las murallas. 

—No se avendrán á ello, de ningún modo, di­
jo el teniente. 
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—Empleará V. la fuerza, contestó el Kebbir. 
—¡Muy bierii, mi coronel! Se empleará. 
—No es esto todo, Sr. de Marcel, dijo enton­

ces el Kebbir, pues aliora voy á hablar á V. en 
nombre de la humanidad. Nada seria mas fácil, 
ya lo sabe V., que dar á Argel la señal de alar­
ma, con lo cual, en menos de dos dias, se aglo­
merarían aquí refuerzos considerables. Entonces 
se usaría de violencia con los Beni-Haoua, sin 
que estos hubieran disparado un tiro, y tal vez 
habría sangre derramada, prisiones, confiscación 
de bienes, concluyendo los mal intencionados, 
que son muchos, por decir que la autoridad mi­
litar había promovido una sublevación, para te­
ner el fácil mérito de vencerla. 

—¡Es evidente! dijo el oficial. 
—Pues bien, contestó el Kebbir, esto no ha 

de suceder. Los Beni-Haoua no darán uu paso, 
si se me da tiempo para colocarme entre ellos y 
la autoridad. 

—En cuanto á los colonos, conviene que no 
ocurra ahora el menor disentimiento entre ellos 
y los árabes, por eso es preciso vigilarlos. 

—Desgraciadamente, un enemigo mas temible 
que los Beni-Haoua nos amenaza. Una banda de 
salteadores habrá salido ya del Dahra para lle­
var á cabo alguna intentona en esta comarca. 
Esté V., pues, en guardia. Tiene Y . fuerzas su­
ficientes, y no vendrán á atacarle detrás de sus 
murallas. 

—Pero en esta costa no hay mas estableci-
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mientos que este y el de V., dijo el teniente. Si 
no pueden intentar nada contra nosotros, los 
foragidos caerán sobre su casa de V. ¿Quiere V, 
que ponga veinte hombres á su disposición para 
su defensa? 

—No, gracias, teniente. Conozco á los solda­
dos. No podrían contenerse delante de los Sbeah, 
y en las actuales circunstancias, una sola gota 
de sangre que se derrame bastará para sublevar 
tal vez la mitad de la provincia. Si se me deja 
obrar, y si V. sigue mis consejos, estos colonos 
no sufrirán nada, y los Beni-Haoua conservarán 
sus derechos, ó los abandonarán de buen grado. 

—¡Bien! dijo el teniente, pero ¿qué piensa V. 
hacer con los bandidos? 

—Les opondré los Beni-Haoua, haré que el 
bien nazca del temor del mal, y probaré que mis 
vecinos son dignos de su benevolencia. 

—¡Admiro á V., mi coronel! esclamó el te­
niente. Con el plan de V., solo los bandidos del 
Dahra serían sacriflcados. 

—Sr. de Marcel, contestó el Kebbir, créalo 
V., cuando una empresa mia tiene buen éxito, 
es que á nadie se ha sacrificado. 

Iba á replicarle el teniente, sorprendido de 
esta contestación, pero le interrumpió la llegada 
del sargento Bremont, que venía á darle parte 
de que unos veinte árabes empleados en las obras 
del campamento acababan da marcharse de la 
población. ^ 

—Que corran trás de ellos, dijo el teniente, 
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y que me los traigan aquí, aunque sea por 
fuerza. 

El coronel cogió del brazo al sargento, que 
ya giraba sobre los talones para i r á cumplir 
esta orden, y deteniéndole, dijo al teniente: 

—Si quiere V. seguir mi consejo, no haga V. 
que persigan á esos hombres. Voy á presentar­
me en el aduar de los Beni-Haoua, y sabré con 
qué objeto se les ha obligado á abandonar el tra­
bajo. Es probable que hayan recibido algún avi­
so. ¿No es verdad, sargento? preguntó volvién­
dose hácia Bremont, que esperaba, cuadrado, 
con arreglo á ordenanza. 

—No lo sé, mi coronel, contestó el sargento. 
Sin embargo, hará cerca de media hora que llegó 
aquí uno de esos mendigos que en esta tierra 
se llaman Berois. Se le ha visto hablando con 
nuestros árabes, que le daban galletas de l i ­
mosna. 

—¡Eso es! El Dervis venía enviado por la 
tr ibu, dijo el Kebbir, y ¿sin duda habrá desa­
parecido? 

—Sí, mi coronel. 
Llegó en esto Alí con el cura y el médico. 
El médico era un joven dé aspecto apacible, 

que no había tenido nunca mas afición que la 
de la botánica. Llevaba á la espalda una larga 
caja de estaño llena de plantas, y tenía en la ma­
no un enorme ramillete de flores. En cuanto al 
cura, había remangado su sotana para andar mas 
á gusto, y lo mismo que el médico, llevaba de-
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bajo del brazo un manojo de plantas silvestres. 
—¿Qué sucede? señores, preguntó el cura, 

acompañando al teniente y al Kebbir hácia la 
casa del capitán. 

—Volvíamos el médico y yo con este árabe de 
herborizar en la ribera del Montararach, cuando 
al llegar cerca de la población, un kábila que 
salió del bosque á nuestro paso, nos arrojó á los 
piés un pañuelo, "y echó á correr, sin pronun­
ciar una palabra, y sin volver la cabeza atrás, 
por mas que le llamáramos repetidas veces. 

Miró el Kebbir á Alí, y éste le entregó un 
pañuelo de algodón, pronunciando en voz baja 
estas palabras: 

—¡El mezrag! 
El Kebbir suspiró, diciendo á los que le ro­

deaban: 
—Los kábilas avisan siempren á sus enemi­

gos antes de romper las hostilidades, y suelen 
en estos casos, enviarles una prenda cualquiera 
que hayan recibido de ellos anteriormente, en 
prueba de paz ó amistad. Esa prenda se llama 
mezrag. 

—Ese kábila que ha salido al encuentro del 
médico debe ser el mismo que ha reñido con el 
marsellés, y el pañuelo que le devuelve equivale 
á una declaración de guerra. Créame V., tenien­
te, haga V. marchar al marsellés. 

El teniente se fué á dar órdenes, siguiendo 
este consejo, y el médico entró con el Kebbir en 
la habitación del capitán. 

9 
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El enfermo estaba amodorrado y muy débil. 
No pudiéndosele dar ningún remedio mientras 
durase el acceso de fiebre, el médico le dejó des­
cansar. Noemi había seguido á éste, de puntillas. 

—No tenga V. cuidado, señorita, le dijo el fa­
cultativo cuando estuvieron reunidos á la puer­
ta de la casa con Estéban, Margarita y el cura. 
No es nada grave el acceso, y espero que no le 
repetirá. 

—Entonces puede V. volverse al bordje con 
nosotros, Noemi, dijo Margarita. 

—No, no, contestó aquella. Me quedaré en el 
campamento con Ourida, hasta que mi padre se 
halle fuera de peligro. Hágame V. el favor de de­
cir á su madre que me dispense. 

Llamándola entonces á parte y abrazándola, 
añadió: 

—Querida mia, le agradeceré á V. mucho que 
me envié mañana alguna ropa blanca y unos ob­
jetos de tocador, porque podrá suceder que tenga 
que permanecer aquí algunos dias. 

—Con mucho gusto, dijo Margarita. Quiere 
Y. que dé este encargo á Estéban? 

—No, no, contestó Noemi, ruborizada; ¡por 
Dios! no moleste V. á su hermano por tan poca 
cosa. 

Margarita miró á su amiga con sorpresa. 
Entretanto, habían traído los caballos y las 

muías delante de la puerta, y Mr. Simón estaba 
ya sobre los estribos. Llegó el momento de la 
despedida, y fué nuevo motivo de sorpresa para 
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Margarita el que su hermano, en vez de estre­
char la mano de Noemi, se contentó con harcerle 
un saludo atento, casi ceremonioso. 

El Kebbir se había despedido ya del médico y 
del cura. 

—No eche V. en olvido mi recomendación, 
díjole al teniente. 

—Descuide V., mi coronel, contestó el jóven 
oficial. El marsellés ya está á bordo de la balan­
dra, y cuando oiga V. el toque de retreta, esté 
V. seguro que los colonos ya habrán entrado en 
las fortificaciones. 

A la puerta de la población se hallaba el sar­
gento Bremont. Cuadróse y saludó militarmente 
al Kebbir. 

—Amigo, le dijo éste, ¿estará V. de guardia 
esta noche? 

—Sí, señor, mi coronel, contestó el sargento. 
—Pues bien, mucho ojo. El kábila de esta 

mañana tratará, de seguro, de entrar escalando 
la muralla; no le haga V. daño, pero procure V. 
apoderarse de él, y ¡cuidado que no se escape! 

—Fíe V. en mí, mi coronel, dijo el sargento. 
La pequeña caravana bajó por el camino que 

conduce á la orilla del rio, y cuando pasó el va­
do, el Kebbir, dirigiéndose á su hijo, le dijo: 

—Esteban, vas á regresar al bordje con tu 
hermana y avisarás á tu madre, que ni Monsieur 
Simón ni yo, comeremos hoy en casa. 

—¿Dónde vamos á comer? preguntó Monsieur 
Simón. 
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—En casa del Caid dé los Beni-Haoua, con­
testó el Kebbir. V tiene, señor mío, algunas 
creencias equivocadas respecto á los árabes, y 
quiero, que aprovechemos esta ocasión para ha­
cérselas á V. perder. 

—¡Pero, vuestro Caid nos vá á cortar la ca­
beza! esclamó con acento lastimero Mr. Simón. 

—Nó, nó, no tema V. nada, le contestó son-
riéndose el Kebbir. El Caid es hombre demasia­
do bien educado, para permitirse con nosotros 
una falta de atención semejante. 

Despidiéndose entonces desús hijos, el Kebbir 
tomó con su huésped y Alí, la dirección del Sur, 
miéntras que los jóvenes se alejaban por el ca­
mino de la costa. 

Estos caminaron algún tiempo en silencio, 
pues Estéban no podía desechar la tristeza que 
la confesión de Noemi le habia causado, y Mar­
garita parecía también algo preocupada. Sin em­
bargo, al cabo de un rato, Margarita como re­
suelta á llevar á cabo alguna meditada resolu­
ción, miró fijamente á su hermano y le dijo: 

—Estéban ¿qué te ha hecho Noemi? No está 
bien en tí el separarte de ella sin estrechar su 
mano, y de manifestar empeño en no hablarle 
como te sucede ahora todos los dias, hasta el 
punto de hacerla llorar. 

—ifcómo! ¿hacerla llorar? esclamó Estéban. 
—Sí, por cierto, dijo Margarita con sencillez, 

parando su muía junto al caballo de su hermano. 
Hará cosa de un mes que estando ella asomada 
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á su ventana, pasastes tú por el jardín. Acababa 
yo de entrar en el cuarto y llegué hasta colocar­
me, sin que lo notára, detrás de ella. Noemi te 
seguía con la vista, bien lo reparé, se inclinaba 
hácia adelante para verte por mas tiémpo y sus 
megillas estaban bañadas en lágrimas. 

Estéban al oír esto, dió un salto sobre la silla. 
Miró á su hermana con enfado, como si sospe­
chara que quería burlarse de él; y por último le 
preguntó. 

—¿Estás segura de que lloraba? 
—A fé mía. 
—¿Y cuando lloraba, me miraba á mí? 
—Sin duda alguna. 
—Y.... ¿tú crees.... que nadie mas que yo, po­

día entonces hacer correr sus lágrimas? ' 
—¿Quién, sino tú, se atrevería á causarle 

disgustos en nuestra casa? dijo Margarita. ¿No 
la queremos todos menos tú? 

—Pero, ¿sabes de positivo que estaba llorando? 
—Estoy segura de ello; asomaba el cuerpo á 

la ventana para mirarte y tenía las manos cru­
zadas, como si estuviera rogando á Dios. 

Estéban creía soñar. De repente, un gozo in­
menso invadió su corazón, y acercándose á su 
hermana hasta tocarla, le echó un brazo al rede­
dor del talle y llorando él también, descansó 
la frente sobre el hombro de la inocente criatu­
ra, esclamando: 

—¡Ay! querida hermanita mia, que feliz me 
acabas de hacer! 



X I I . 

La Tribu de los Beni-Haoua, se compone casi 
en totalidad de Morabitos, esto es, de perso­
nas pertenecientes á la nobleza religiosa. No se 
casan mas que entre sí y ejercen una influencia 
grandísima sobre sus vecinos. Se les consulta, 
para todos los casos de conciencia, son árbitros 
en las contiendas de tribu á tribu, y á pesar de 
la reputación de santidad de que disfrutan, los 
mas ricos suelen vivir con fastuosa ostentación. 
En la época de que trata este libro, ejercía desde 
mas de quince años el mando de la Tribu, el 
Caid Seddik, anciano de costumbres puras y ca­
rácter formal y bondadoso. Había tenido de sus 
cuatro mujeres seis hijos, ya todos de edad v i ­
r i l , que le ayudaban en el desempeño de sus ta­
reas políticas y en la administración de su ha-
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ciencia. Sedclik, repartía todos los años una par­
te de su cosecha, entre los enfermos y les me­
nesterosos y ademas había establecido en su 
Aduar, una escuela donde se enseñaba el Alco­
rán y los principios del derecho, con arreglo á 
las leyes musulmanas. 

El dia en que elKebbir acompañó á Monsieur 
Simón, en su visita al pueblo del Montararach, 
elCaid recibió aviso de su salida, cuando se dis­
ponía á presidir la asamblea de los ginetes de su 
tribu convocados por él en aquella misma maña­
na. Concluida esta reunión, dispersáronse los 
concurrentes y el Caid mandó ensillar su caballo 
y diciendo á su hijo mayor que le acompañase 
con una docena de servidores, marchó á situarse 
en el extremo límite de su territorio, con objeto 
de esperar á el Kebbir y ofrecerle á su paso, la 
hospitalidad. 

Cuando el Caid y su séquito vieron llegar á 
los dos ginetes, echaron pié á tierra inmediata­
mente, y montando de nuevo á caballo, después 
délos saludos acostumbrados, siguieron cabal­
gando detrás de ellos y de sus dos gefes, 
que el Kebbir había hecho colocar á su dere­
cha. 

Mr. Simón, que hasta entonces no había en­
contrado mas que indígenas de baja esfera, pudo 
examinar á sus anchas á los dos gefes árabes, 
y, tanto su aspecto como sus modales, produje­
ron en el Rumí un sentimiento de sorpresa ines-
plicable. Vestido de blanco de piés á cabeza; con 
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su barba gris, su tez tostada por el sol, el Caid 
semejaba un patriarca bíblico. 

Su hijo,,jóven de veinte y cinco años, vestía un 
jaique listado de seda debajo de un amplio albornoz 
negro, recogido por los dos lados sobre los hom­
bros. Ricos arcos turcos bordados de oro y seda, y 
cubiertos de chapas de plata, brillaban sobre sus 
magníficos caballos y Mr. Simón vió con asom­
bro, que tanto el Caid como su hijo, lucían en 
sus pechos la cruz de la legión de honor. 

Seguía la cabalgata su camino hácia el Sur, 
por el fondo de un estrecho valle que coronaban 
las cimas sonrosadas de las montañas. La con­
versación era muy poco animada entre los ára­
bes y los franceses, y solo se hablaba de cosas 
insignificantes, como si de común acuerdo, unos 
y otros, hubiesen resuelto evitar toda alusión 
al asunto que los preocupaba. Salían del valle 
á una esplanada descubierta, cuando llegó á sus 
oidos, el toque de retreta de los clarines del 
campamento. Volvióse al mismo tiempo el Kebbir 
hácia el mar, y vió el blanco velamen de la ba­
landra que salía del puerto, deslizándose sobre 
el azul oleage, como las álas de un ave gigan­
tesca. Entsnces, seguro de que se habían seguido 
sus consejos, el Kebbir experimentó una viva sa­
tisfacción y su semblante despejado y sereno dió 
á entender, que la reserva de los dos gefes, era 
poco importante para él. 

Poco tiempo babía trascurrido, cuando apare­
cieron á la vista de los viajeros, sobre una in-
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mensa llanura sin vegetación, unas cien tien­
das de campaña rayadas de blanco sobre fonda 
oscuro y dispuestas en círculo. En el espacio del 
vacío del centro, circulaban numerosos servido­
res y delante de la abertura de cada tienda, pia­
faban atados á las estacas, caballos cubiertos con 
lujosas mantas bordadas. 

Al mismo tiempo que llegaban los ginetes, 
volvían del campo en todas direcciones, los in­
numerables rebaños del Aduar, levantando in ­
mensas nubes de polvo, que teñían de oro y púr­
pura los últimos rayos del sol. 

Largas columnas de bueyes de la Kabilia, de 
camellos, de yeguas con sus potros, iban desfilan­
do hácia el centro del campamento, donde habían 
de pasar la noche. 

Los dos gefes adelantándose, echaron pié á 
tierra á la entrada de una extensa tienda y sa­
lieron al encuentro de sus huéspedes para te­
nerles el estribo. La tienda donde el Caid pene­
tró acompañado del Kebbir, de Mr. Simón y de 
su hijo, era de grandes dimensiones y estaba 
adornada con magnificencia. Alta de mas de 
veinte piés, tendría sesenta pasos de largo. Divi­
díala en dos departamentos, una cortina de se­
da verde recamada de oro. El segundo de estos, 
cuyos costados estaban cuidadosamente cerrados 
hasta el suelo, tenía además al exterior, una de­
fensa de faginas amontonadas, para que nadie 
pudiera acercarse á él. El primero, que es el que 
ocupaban el Caid y sus huéspedes, estaba espues-
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to al aire libre, pues la pesada tela de la tienda 
estaba recogida en todo su contorno á la altura 
de un hombre, de modo que se podía entrar y sa­
l i r sin bajarse, y desde el interlor-la vista se es­
tendía por todos lados sobre el inmenso Aduar. Una 
mullida alfombra de Ssmirna cubría el suelo, y 
las sillas de montar con sus arneses bordados de 
oro y seda; las ricas armas damasquinas, colga­
ban en vistosos trofeos, de los mástiles que sos­
tenían la tienda, en cuyo centro se veía el co­
fre guardador de las alhajas y los papeles de la 
familia. 

Tan pronto como los franceses penetraron en 
la tienda, Seddik los hizo sentar y mandó colo­
car delante de ellos, una mesita redonda muy 
baja. Tomó él también asiento en frente de sus dos 
huéspedes, permaneciendo los demás circunstan­
tes de pié en señal de respeto. Sirvióse la cena, 
cuyo plato principal era un carnero entero asa­
do, que dos hombres pusieron sobre la mesa con 
gran aparato. Mr. Simón, á pesar de que no se 
encontraba muy á gusto sentado en el suelo con 
las piernas dobladas, dió» buenas muestras de su 
apetito, agradeciendo mucho la delicada aten­
ción del Caid, que le había mandado poner un 
cubierto de plata, un cuchillo, un vaso y una 
botella de vino, cosas que no se suelen encon­
trar en las tiendas de los árabes. En cuanto al 
gefe de tribu y al Kebbir, siguiendo la costum­
bre tradicional del país, comían buenamente con 
los dedos. 



D E L A F E L I C I D A D . 139 

Desde que se había dado principio á la comi­
da, nadie en la tienda había pronunciado una 
palabra. Los gefes y Simón permanecían silen­
ciosos y se hubiera podido oir volar una mosca, 
según la vulgar espresion; Mr. Simón fué el pr i­
mero que tomó la palabra. Hacía ya un gran ra­
to que le estaba preocupando una circunstancia 
para él muy extraña. Detrás de él, con la servi­
lleta al hombro y un plato en la mano, estaba 
de pié sirviéndole á la mesa, aquel caballero de 
la Legión de honor que acompañaba al Caid, 
cuando este salió al encuentro de los viajeros. 
Mr. Simón, ignoraba el grado de parentesco que 
unía á aquel joven, del negro albornoz, con el 
Gefe de la Tribu, así es que al saber por elKeb-
bir que era su hijo primogénito, se levantó ar­
rojando su servilleta al suelo, deshaciéndose en 
cumplidos por las molestias que le había causa­
do, y declarando al Caid, que no seguirla comien­
do mientras su hijo no tomase con ellos asiento 
á la mesa. Pero el Caid, interrumpiéndole con 
voz tranquila le dijo: 

—Señor, puedes volver á tu asiento y satis­
facer tu apetito. Mi hijo, no come delante de *su 
padre. 

—¡Pues, me parece muy rara esta costumbre! 
En nuestro país, no solo los hijos comen con sus 
padres, sino que se creerían muy rebajados 
si se les obligase á hacer las veces de los cria­
dos. 

—Los huéspedes, señor, contestó el Caid, son 
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para nosotros una bendición y al servirles cree­
mos servir al mismo Dios. 

Mr. Simón se disponía á contestar, pero com­
prendió á una seña del Kebbir que era trabajo 
perdido y volvió ásu asiento, no sin renovar sus 
cumplidos y sin resistirse á dejarse servir por el 
jóven, hijo del Caid. 

Concluida la comida, los circunstantes se re­
tiraron con Ali á una tienda inmediata para dis­
frutar de los restos del festin, y solo entonces 
el Kebbir, pudo dar á conocer el objeto de su v i ­
sita. 

Dirigió lá palabra al Caid en lengua árabe, 
diciéndole: 

—Parece que los Beni-Haoua están asegu­
rados contra las lluvias, pues lian dejado sus 
henos en los prados sin recogerlos en almiares. 

—Señor, contestó Seddik, los almiares son 
buenos, pero vale mas la honra. 

Hubo un momento de silencio, durante el cual 
el hijo del Caid servia el café á su padre y á 
los dos convidados. 

t—He visto con satisfacción, prosiguió el Keb­
bir, que no se teme ya á los salteadores en la 
comarca, pues tus servidores han abandonado 
el puesto de vigilancia. 

—Señor, le contestó el Caid, el puesto se vé 
de lejos y los salteadores huyen de él. Ni ellos 
ni tú podíais ver á mis servidores que se oculta­
ban en la maleza. 

—Creo que si no los he visto, los he oido. 
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—Sí, gritaban para avisarme de tu paso, con­
testó el Caicl. Si hubieran pasado nuestros enemi­
gos, mis hombres hubieran enmudecido para apre­
sarlos. 

En esto, fué interrumpido el diálogo de los 
dos gefes, por otro altercado suscitado entre 
Mr. Simón y el hijo del Caid. 

Este último estaba haciendo cigarros de pa­
pel, que iba ofreciendo sucesivamente, después 
de encenderlos, á su padre y á los huéspedes, pe­
ro el Rumí agradecido á este nuevo obsequio, se 
habia empeñado en que eí joven fumara también, 
á lo cual se resistía el árabe con su acostumbra­
da gravedad. 

—Señor, dijo el Caid á Mr. Simón, tú no pue­
des variar nuestros hábitos, mi hijo no fuma de­
lante de su padre. 

—¡Qué estrafia rigidéz de costumbres! dijo 
para sí Mr. Simón. 

Después de un corto silencio, el Kebbir pro­
siguió, diciendo: 

—¿Han encontrado los Beni-Haoua algún te­
soro? Me alegro mucho. ¿Cómo los veinte jóvenes 
que tú hablas enviado á las obras del campa­
mento, las han dejado sin decir nada? Supongo 
que ya no les hace falta el trabajo. 

—El trabajo les hace mas falta que los palos, 
señor, contestó tristemente el Caid. Prefiero 
mantenerlos, que dejarlos expuestos á la afrenta. 

—¡Caid! esclamó con viveza el Kebbir, yo he 
respondido ele tí ante el comandante del distrito. 
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Le he jurado que permanecerás fiel y que en tu 
tribu nadie alzaria la mano sobre los france­
ses. 

—Has hecho bien, señor, contestó Seddik. 
—Sin embargo, dijo elKebbir, he sabido que 

estaba agitado tu aduar. 
—¿Y cómo no? replicó Seddik. Tú que eres 

bueno y generoso, que caminas por la senda déla 
justicia y que has recibido de Dios el don de la 
sabiduría, si vieras que te querían arrojar de tu 
casa, ¿no te sentirlas conmovido? 

—Seddik, dijo el Kebbir, después de reflexio­
nar un momento, ¿No he sido siempre para tí un 
amigo sincero? 

—Sí, señor. 
—En los diez años que llevamos de habitar 

este pais, mi familia y yo, ¿te hemos causado á 
tí ó á los tuyos algún perjuicio? 

—Señor, no. 
—Pues bien, para que yo pueda defender tus 

derechos, es preciso que sepa lo que has hecho, 
desde que has sabido que se trata de desalojar á 
tu tribu de este país. , 

—Voy á complacerte, señor, contestó Seddik. 
Primero no quiseday crédito á lo que se me anun­
ciaba, ̂ ues siempre he desempeñado lealmente, 
mi cargo de Caid. Luego, al verme confirmada la 
fatal noticia, dije para mi: «¡Bien! ¡estaba escrito 
»que mis nietos aprenderían á caminar, por las 
»sendas del destierro!» 

Supe la llegada á tu casa, del que quiere pa-
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sear sus arados por nuestros campos; me avisaron 
también, de que algunas cuadrillas de esos per-

'ros de Sbeah, se aprestaban para una espedicion, 
sin duda contra nuestros aduares. Envié ense­
guida aviso á Orleansville y á Ténez, para que 
las tropas les corten el paso de las montañas. 
Reuní después á todos los hombres útiles de mi 
tribu, púseles en conocimiento de lo qtte ocurre; 
díjeles que tu huésped debía serles sagrado, y que 
los Sbeah no habían de llevarse ni una gallina 
de nuestros corrales. A estas horas, cinco de mis 
hijos y cuatrocientos ginetes, vigilan sobre las 
armas en nuestras fronteras. Mira, si no quieres 
dar crédito á mis palabras. Al decir esto el Caid, 
señaló con el brazo la sierra, que se prolongaba 
al Oeste del aduar, y en la cual se veian esparci­
das, de distancia en distancia, rojizas hogueras, 
semejantes á estrellas que centelleaban en la 
oscuridad de la noche. 

Al verlas el Kebbir, no pudo menos de hacer 
un movimiento de satisfacción. 

—¿De modo, que no has tenido nunca el pro­
pósito de formar alianza con los Sbeah? 

—La hiena, repuso Seddik con aire despre­
ciativo, caza en compañía de los chacales; pero, 
¿quién ha visto al león, asociarse con esos cobar­
des animales? 

—Nadie, Caid, repuso el Kebbir. Yo bien sabía 
que no podrías dejar de ser fiel, y si he venido 
aquí, es para que mi huésped lo viera por sí 
mismo. Puedes ahora estar seguro, que haré 
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cuanto me sea posible para alejar de tu tribu 
toda causa de inquietud. 

Oyéronse de repente furiosos ladridos de los 
perros del aduar, y un hombre medio desnudo, 
loco y ensangrentado, se precipitó dentro de la 
tienda. 

Este hombre venia perseguido por una nube 
de perros; Los servidores del Caid consiguieron, 
no sin trabajo, echar á los encarnizados anima­
les, y el recien llegado, prosternándose con hu­
mildad y besando respetuosamente la cabeza de 
Seddik, le dijo: 

—¡Oh Caid^ vengo á implorar tu protección. 
—¡La tienes! contestó Seddik. 
Alzóse el hombre, y entonces pudo verse que 

de las prendas de su trage solohabia conservado 
los calzones. Su cabeza desnuda estaba medio 
rapada; sus ojos inyectados de sangre, giraban 
con inquietud; y su cuerpo jadeante, se estre­
mecía bajo las anchas heridas que rasgaban sus 
carnes. 

El Kebbir, había conocido ya en él, al kábi-
la Ben-Zeddam. 

Entretanto, el Caid, mandó que le dieran un 
albornoz con el cual se cubrió, y después de en­
jugar el sudor que bañaba su frente, contó lo qué 
le habia sucedido. Como lo habia previsto el 
Kebbir, el kábila habia logrado volver de noche 
y entrar en el pueblo; pero cayendo en poder de 
los soldados, hubiera sido encerrado en el calabo­
zo de la oficina árabe, si con una desesperada 
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resistencia, no consiguiera escaparse de entre 
sus manos, dejando en ellas sus vestidos hechos 
girones. Solo recordaba de este lance, que al pa­
sar por encima de la muralla para salir al cam­
po, en su huida le hablan disparado tres ó cua­
tro tiros. 

Concluido este relato, el Kebbir, que todo lo 
habla escuchado atentamente, quiso ver.el arma 
con que Ben-Zeddam pretendiera vengar su in­
sulto. 

—No tenia yo cuchillo, contestó el kábila, 
pues Alí me lo ha quitado durante nuestra riña. 

—¿Pues con qué arma ibas á herir á tu ene­
migo? preguntó el Kebbir. 

—¡La pantera tiene cuchillos en sus aceradas 
uñas! dijo el kábila, enseñando sus velludas y 
nudosas manos. 

Miráronse todos unos á otros, los de la tienda, 
y Mr. Simón retrocedió espantado, al ver la ex­
presión de salvaje ferocidad del semblante de Ben-
Zeddam. 

—Ben-Zeddam, prosiguió por último el Keb­
bir, aplaca tu corazón. Tu enemigo ha marcha­
do para Argel, y no se le volverá á ver en este 
país. 

Al oir estas palabras, el kábila dejó escapar 
un grito de rabia, pero haciéndose de pronto 
dueño de si mismo, contestó con aire sumiso: 

—Está bien. 
Este incidente dió fln á la visita de Mr. Si­

món y del Kebbir, Trajéronles sus caballos, qua 
10 
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montaron, y Alí marchó delante de ellos, abrien­
do paso entre los perros con su bastón. El Caid 
y su hijo, acompañaron á sus huéspedes hasta 
los límites del aduar, y allí se separaron de ellos 
colmándolos de bendiciones. 

Durante el camino, Mr. Simón, vivamente 
impresionado por todo lo que acababa de ver en 
el campamento de los Beni-Haoua, no cesó de 
deshacerse en elogios sobre las buenas prendas 
y las costumbres patriarcales, del Caid y de su 
familia. 

El Kebbir, quiso aprovechar esta favorable 
disposición de su huésped para persuadirle que 
renunciase á su propósito, pero Mr. Simón le 
contestó, que* tarde ó temprano, habrían de ser 
despojados los árabes de sus terrenos, y que todo 
lo que podria hacer, seria ofrecerles en vista de 
las buenas cualidades que ahora reconocía en 
ellos, una indemnización razonable 

—Eso no servirla de nada, contestó contris­
tado el Kebbir. Veo, que debo renunciar á con­
vencer á V . , y lo siento sí, francamente, lo 
siento por V....! 

Prosiguieron su marcha, sin mas novedad 
que alguna que otra repentina aparición de los 
ginetes del Caid, esparcidos por las laderas del 
camino para vigilarlo, lo que produjo una nue­
va série de sobresaltos al atribulado Mr. Simón. 

Llegaron al bordje los dos compatriotas, y el 
Kebbir dejó á su huésped á la puerta de su habi­
tación, deseándole feliz descanso. 
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Mr. Simón se acostó, esperando olvidar si­
quiera un rato, las penosas emociones de aquel 
dia, pero por mas que liacia, no podia conciliar 
el sueño. Creia oir constantemente gritos leja­
nos, semejantes á los lamentos de un niño que 
estuvieran degollando, y se estremecía de pavor. 
Eran los ahullidos de los chacales y de las hienas, 
que recorrían el campo á Xavor de los tinieblas 
de la noche. A eso de las doce, todo ruido cesó. 

El que á esa hora se hubiera encontrado en 
el sendero que cruzaba delante del bordje, hubie­
ra podido ver pasar como una sombra, un hombre 
que se deslizaba silenciosamente de mata en mata. 

Cuando el receloso caminante hubo salido de 
las inmediaciones del bordje, irguió su talle y 
aceleró la marcha, corriendo en la dirección del 
Este, y pronunciando, con voz agitada, algunas 
breves máximas. 

«Acuérdate, decia, que una onza de honra, 
»vale mas que cien onzas de oro.» 

«No permitas que nadie te tome porjuguete.» 
«Si hay un pais donde tenga que sufrir t u 

»orgullo, abandónalo, aunque sus murallas sean 
»de rubíes.» 

El que asi hablaba, era el kábila Ben-Zeddam. 
Había logrado escaparse de la tienda de Seddik, 
y se dirigía á Argel, en busca de su enemigo. 

La distancia de cuarenta leguas, que separa 
el aduar de la ciudad morisca, le importaba poco. 
En caso necesario, hubiera ido hasta el ñn del 
mundo en busca de su ofensor. 



XIV. 

Mientras, en los alrededores del Oued-Dha-
mous, ocurrían los anteriorss acontecimientos, se 
preparaban en Mazouna otros enlazados con 
los primeros de un modo singular. Mazouna, es 
una pequeña villa árabe, edificada sobre las r u i ­
nas de una colonia romana, á veinte leguas al 
Sur-Oeste del Montarai'acli, en un tortuoso va­
lle que se estiende desde el Chelif al Dahra. Sus 
habitantes viven al parecer del cultivo de sus 
huertas; pero en realidad, su verdadera indus­
tria consiste en ocultar, mediante retribución, 
los objetos robados por todos los malhechores del 
país, y en la venta del derecho de asilo á toda 
clase de foragidos. 

Esta industria no deja de ser peligrosa para 
los que la ejercen, pues las autoridades france-



D E L A F E L I C I D A D . 149 

sas, la castigan severamente, pero las gentes de 
Mazouna, cuyo carácter es naturalmente salva-
gej no se complacen mas que en las emociones de 
la lucha. 

Para dar una idea de su indomable feroci­
dad, baste decir, que la mayor parte de los Caides 
de esta población, lian muerto sucesivamente 
asesinados. 

La misma tarde en que la gitana de los Beni-
Addés, se hospedó en el bordje del Oued-Dhamous, 
á la hora en que la noche empezaba á estender 
su negro manto sobre las faldas de los montes, 
abrióse lentamente la puerta de una casita de 
Mazouna, situada cerca de las murallas, dando 
paso á dos hombres que tiraban de un mulo pe­
sadamente cargado. El callejón estrecho donde 
se hallabañ, estaba desierto y oscuro; siguieron 
por él hasta una brecha de la muralla, que les 
dió salida al campo, y después de vadear el 
Oued-Onarane, que vá á desembocar cuatro le­
guas mas abajo, al rio Cheliff, empezaron á cru­
zar aceleradamente las estériles llanuras del in­
menso'Aghalir, de los Sbeah. El aspecto de los 
dos caminantes, era miserable; pues ambos iban 
cubiertos de sucios harapos, y á no ser por el 
mulo cargado que les daba cierta apariencia de 
mercaderes ambulantes, hubiérase creído que 
eran mendigos. Sin embargo, la carga del animal 
era muy estraña, pues sobre un montón de man­
tas hechas girones, veíase un bulto cuyas formas 
semejaban vagamente la de un ser humano, pu-
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diéndose observ ar, que cuando el misterioso far­
do se movía algunas veces, dejaba oir sordos 
gemidos. 

Haría una dos horas que caminaban rápida y 
y silenciosamente á pesar de la oscuridad, cuan­
do la luna apareció por detrás déla sierra veci­
na, esparciendo por la arenosa llanura, una con-
fasa claridad. Entonces los dos hombres, como 
temerosos de ser descubiertos, empezaron á diri­
gir su marcha por las sombras de la maleza y 
del monte bajo, sin mas ruido que el délos tro­
pezones del mulo en las piedras del camino. Pro­
siguieron así toda la noche sin encontrar alma 
viviente, hasta que al rayar el dia, llegaron á 
la carretera estratégica, que conduce de Orleans-
Ville á Ténez. Allí por todas partes se percibían 
ya, cercanos rumores de establecimientos habita­
dos y de traginantes. Detuviéronse entonces los 
dos árabes paseando sus miradas por todos los 
alrededores en busca de un albergue para des­
cansar de su precipitada marcha. 

Lo primero que se ofreció á su vista, fué un 
grupo de árabes á caballo que galopaban hácia 
ellos. 

Era un destacamento de mekrazenis, ó solda­
dos de caballería indígena, que á consecuencia 
del parte dado por el Caid de los Beni-Haoua, al 
comandante del distrito de Orleans-Ville, tenía 
el encargo de reconocer á los viageros, y detener 
á cuantos les parecieran sospechosos. 

En un momento, nuestros dos caminantes se 
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vieron rodeados de aquella fuerza armada cuyo 
gefe les gritó: 

—¿Buena gente, de donde se viene? 
—Venimos de la montaña, señor, le contesta­

ron dando á su exterior y á sus palabras, ün aire 
en extremo pacífico y lamentable. 

—¿De qué montaña? 
—De aquella que está detrás del Oued-Oua-

rane. 
—¿Cual es su nombre? 
—Tadjena; señor, desde aquí podéis verla; y 

extendiendo el brazo, señalaron la dirección 
opuesta á la que acababan de seguir. 

—¿Sois pues de Tadjena? volvió á preguntar 
el gefe de los mekrazenis. 

—Sí, señor, por la bendición de Sidi-Moussi, 
(1) has acertado. 

—¿Y donde vais tan de madrugada fuera 
de los caminos, como si fueseis merodeadores? 

—¡Ay! Señor, dijo con acento lastimero, el 
de mas edad, mi mujer que es paralítica, vie­
ne atada sobre esa bestia, como lo puedes ver, y 
este hombre, que es hermano mío, hace el favor 
de acompañarme hasta el sepulcro de Sidi-el-
Bahri, el santo de los Beni-Haoua, porque solo 
él, podrá con la ayuda de Dios, devolver la sa­
lud á la enferma. Somos gente honrada, que 
pagamos nuestros impuestos, y nos apartamos 
de los malos. El temor de Dios guia nuestras ac-

(1) Moisés. 
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ci mes!. Déjanos, pues, seguir nuestro camino 
hácia el sepulcro del santo. 

—¡Poco á poco! exclamó el mekrazeni. To­
do eso podrá ser verdad, pero debo cerciorarme 
de ello. 

—¿Pues qué? ¿Habría acaso disturbios en el 
país de los Beni-Haoua? preguntaron los dos 
hombres aparentando sobresalto. En tal caso, 
nos volveremos á nuestra casa. No queremos na­
da con los que turban la paz del país. Señor, i l u ­
mínanos tú que todo lo sabes. 

—Lo que sé yo, dijo el mekrazeni, echando 
pié á tierra, es que habláis mucho y que es­
toy j a harto de oiros. 

—Señor, somos hombres de bien; sin embar­
go regístranos. No tenemos armas; solo pensamos 
en ganar el sustento para nuestros hijos. Tene­
mos entre los dos un pequeño cercado con unas 
treinta cabras.... 

—¡Basta ya! dijo el mekrazeni. 
Levantó, al decir esto, el albornoz estendido 

sobre el mulo, y descubrió parte de una forma 
humana, cubierta de saquillos llenos de amule­
tos. El cuerpo, materialmente sugeto con gran 
acopio de cuerdas sobre los lomos del animal, se 
estremecía de cuando en cuando, como 4 impulsos 
de algún padecimiento agudo, y la cabeza descan­
saba sobre el cuello del bruto, y estaba envuelta 
en un pedazo de tela blanca que solo dejaba á des­
cubierto una frente pálida y dos ojos moribundos. 

El mekrazeni volvió á colocar el albornoz sin 
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tocar al pañuelo que cubría el rostro, y volvién­
dose hácia los dos hombres, les dijo: 

—¡No importa! No tenéis pasaporte. Regre­
sad á vuestra casa. 

—Pero si tenemos pasaporte, señor, con­
testó el que se suponía marido de la enferma. 

—¿Por qué no lo habéis dicho antes? exclamó 
el mekrazeni. 

Tomando entonces un pedazo de cartón que 
le presentó el viagero, vió que era un pasaporte 
en regla, estendido en árabe por Tadjena para 
una mujer, su marido y su hermano. 

—Seguid vuestro camino y Dios os guíe, dijo 
el mekrazeni y montando á caballo, se alejó rá­
pidamente seguido de sus ginetes. 

—¡Perros franceses! decían entre dientes los 
dos hombres, mientras que el destacamento des­
aparecía envuelto en una nube de polvo. Per­
mita Dios que se vuelvan veneno vuestros ali­
mentos. 

Prosiguieron entonces su camino hácia la 
montaña,, pero á menos de un cuarto de hora de 
marcha, descubrieron el tejado de una granja 
francesa, y dirigiéndose á ella, encontraron á su 
entrada un viejo negro, al cual pidieron la hos­
pitalidad. 

La granja aislada, pertenecía á un antiguo 
soldado que la habitaba con su mujer, ex-canti-
nera de zuavos. Los dos vivían del producto de 
su labranza, sin mas cirados que el anciano ne­
gro. El soldado estaba ocupado en las faenas del 
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campo, y su mujer permitió á los dos forasteros 
que se instalasen en el jardin, dándoles pan, 
agua y algunas frutas. 

Cuando el marido volvió á casa á la hora de 
comer, vió á los árabes durmiendo, á la enferma 
quejándose, y el mulo que se sacudia las moscas 
con la cola, á la sombra de un olivo. Los miró 
con indiferencia, y despuas de comer, se volvió 
al campo llevándose al negro, y dejando á su 
mujer sola con los forasteros en la granja soli­
taria. Los árabes no dormían sino á medias, pues 
apenas vieron salir á los hombres, cuando empe­
zaron á hablar entre sí en voz baja, diciendo el 
de mas edad al otro: 

—Bou-Sekdel, la mujer está sola. 
—¡Alabado sea Dios! Bou-Alouch, contestó el 

jóven. Pero no tenemos cuchillos. 
—Hay una piedra al alcance de mi mano, dijo 

Bou-Alouch. 
—¿Es grande la piedra? 
—Sí. 
—¿Como vas á herirla? preguntó Bou-Sekdel. 
—Oye: cuando pase á nuestro lado para i r al 

pozo, tírala al suelo, cogiéndola por las piernas, 
yo con una mano ahogaré su voz, y le romperé 
el cráneo con la otra. 

—¡Está bien! 
Pero en esto, la supuesta enferma que yacía 

al lado de los dos hombres, les dijo: 
—¡Hijos de perros! si alguno de vosotros to­

ca á esa mujer, le he de arrancar la lengua y los 
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ojos. ¿JNTO habréis de proseguir nunca un proyecto 
fijo? ¿Hemos salido acaso de Mazouna para des­
pojar á los miserables? 

Calláronse Bou-Sekdel y Bou-Alouch conven­
cidos por este argumento, y al anochecer se des­
pidieron de su huéspeda dándole las gracias por 
su hospitalidad. 

Caminaron toda la noche con rapidez á pesar 
de las dificultades del camino, y al ser de dia 
llegaron al término de su viage. 

Era este un pequeño cercado solitario y tris­
te, situado á la orilla del mar entre el Oued-
Dhamous y el Montararach. Rodeábanle por 4,0-
dos lados, olivos, encinas y pinos marítimos, y su 
superficie completamente desprovista de vegeta­
ción, ofrecía solo á la vista un sin número de 
estacas de madera, y pequeños pilarejos de pie­
dra, entre los cuales apenas había hueco para 
poner los pies. En un rincón de aquel triste re­
cinto, se eleva una cúpula de ladrillos blan­
queados, por cuya puerta siempre abierta, se 
descubría en el interior un sarcófago de madera 
colocado en medio del pavimento. Numerosas 
banderas, pendían de la bóveda sobre el féretro, 
y á la entrada del monumento se elevaba un ar­
busto, cuyas ramas desaparecían materialmente 
bajo millares de pedazos de tela de todos colores. 
Aquel era el sepulcro del morabito Sidi-el-Bahri, 
edificado dentro del cementerio de los Beni-
Haoua, y los abigarrados harapos que colgaban 
de las ramas del árbol, atestiguaban la piedad 
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de los numerosos fieles.que habían ido á tributar 
al santo el liomenage de su veneración. 

Bou-Sekdel y Bou-Alouch, al llegar á la en­
trada del cementerio, tomaron en brazos á la 
supuesta enferma, y llevándola paso á, paso has-
el monumento, donde le salió al encuentro un 
árabe encargado de custodiarlo, colocáronla en­
cima del sarcófago del morabito, retirándose 
enseguida al lado del mulo acompañado por el 
guarda, para que según costumbre, el enfermo 
pudiera dirigir al santo sin testigos sus ora­
ciones. El devoto, acercándose entonces á una 
pSqueña abertura practicada exprofeso en la 
parte del féretro correspondiente á la cabeza 
del cadáver, dirigió á este su oración en térmi­
nos que nada tenían que ver con su salud, di-
ciéndole: 

—¡Oh! Sidi-el-Eahri! tuque todo lo 'puedes y 
todo lo sabes, intercede para que se logre nues­
tra empresa. No queremos hacer daño á los Beni-
Haoua, tus hijos predilectos, y sufriríamos to­
dos los tormentos hasta nuestra sétima genera­
ción, antes que tocar un pelo de su barba. Pero 
cerca de tu venerado sepulcro, se han estableci­
do unos infieles, que lo profanan con su presen­
cia. Esos son los que hemos jurado exterminar 
hasta el último. Permite, Sidi-él-Bahri, que nos 
introduzcamos en su casa, para esperar á los 
compañeros que nos han de ayudar en nuestra 
santa obra. Guíalos por los senderos de la mon­
taña, preservándolos de malos encuentros. Proté-
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gelos contra los hombres de los sombreros y sus 
perros los mekrazenis. Si logramos nuestro pro­
pósito enriqueciéndonos con los despojos de esos 
viles cristianos, y si nos vuelves á Nazouna sa­
nos y salvos, ¡oh Sidi-el-Bahri! te daremos vein­
te carneros para tus pobres. Por la piedra ne­
gra de la Caoba, yo que no soy mujer ni enfer­
mo, y que me llamo Bel-Kassem, morabito de 
los Sbeah, te lo juro! 

Ap§nas había terminado esta atroz invoca­
ción, cuando, á una seña del que la pronunciara, 
Bou-Sekdel y Bou-Alouch, acudieron y le saca­
ron en brazos al aire libre. Con grande admira­
ción del mismo guarda, la enferma ya no dejaba 
oir ni un quejido, y como si el contacto del se­
pulcro hubiera bastado para curarla, se ar­
rastraba apoyándose en los brazos de sus com-
ñeros. 

Pero al llegar al pié de la muía, se echó há-
cia atrás do repente al divisar á dos jóvenes que 
cruzaban por el sendero del bosque. Estos iban 
hablando entre sí; pero cuando vieron á los ára­
bes, callaron y siguieron marchando háciá el 
cementerio. El guarda saludó á Estéban, pues 
era ól, que paseaba en compañía de Noemi. 

Estéban, desde que las inesperadas recrimi­
naciones de su hermana, le hicieran sospechar 
los verdaderos sentimientos de Noemi, había for­
mado el propósito de volverla á ver lo mas pron­
to posible. 

Al dia siguiente, mientras que Mr. Simón se 
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despedía de sus huéspedes para marchar á Cher­
chen, el joven salía de la casa paterna en direc­
ción del Montararach. 

A la misma hora Noemi emprendía el viage 
de regreso desde el pueblo al bordje, acompañada 
por Ourida, llevando gozosa á sus amigos las 
buenas noticias de la salud de su padre, el cual 
habia pasado bien la noche, y al decir del médi­
co, estaría completamente restablecido al cabo 
de dos ó tres dias. 

Deseaba, sobre todo, la hija del capitán, vol­
ver á ver á Esteban y poderle hablar, porque^ 
sentía haberle manifestado tanto rigor, y al re­
cordar todo cuanto él y sus padres habían he­
cho por ella, se le hacía insoportable su aparen­
te ingratitud. Consideraba que sin renunciar á 
su determinación, hubiera debido demostrar mas 
afecto y mas agradecimiento al joven que la 
amaba, que tal vez era éste desgraciado por 
culpa suya, y la idea de que pudiera llegarla á 
odiar, laceraba su corazón. Obedeciendo así á la 
vez á los impulsos de su amor y á los de su bon­
dad, quería consolar á Estéban, sin conocer que 
emprendía un imponsible puesto que sus deseos 
eran directamente contrarios á la resolución que 
tenia formada. 

Caminaba, pues, al amanecer, montada en su 
muía, por la senda florida que tantas veces ha 
bia recorrido ya en el espacio de cinco meses, y 
saboreando las emanaciones perfumadas del mar 
y de los árboles, se dejaba mecer por sus ilusio-
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nes, cuando al revolver un recodo del camino, 
se encontró frente á frente con Esteban. Lanzó 
este al verla, una exclamación de sorpresa, y 
acudiendo á su encuentro, le preguntó precipi­
tadamente si regresaba al bordje, si su padre 
estaba ya bueno, y si permitía que la acompa­
ñara. 

Npemi contestó á estas preguntas, y á su vez 
quiso conocer la causa del viagedel jóven, á lo 
cual contestó Estéban, que se dirigía al pueblo 
únicamente para verla porque tenía que hablar­
le. Ella echó entonces pié á tierra, y poniendo 
en manos de Ourida las riendas de la muía, dí-
jola de adelantarse hácia el bordje, y echó á 
andar al lado de Estéban, preguntándole qué era 
lo que le tenía que decir. La sangre fría de Noe-
mi sorprendía mucho á Estéban, el cual con la 
timidez propia de su edad, en vez de aprovechar 
las buenas disposiciones de su amada, no pen­
saba mas que en vencer su propia cortedad. De­
túvose, sin embargo, á la sombra de Un algar­
robo que estendia sobre ellos sus verdes hojas, y 
le dijo: 

—Noemi, deseaba hablar con V. porque ayer, 
al oiría, mi emoción era tan violenta, que no 
pude encontrar palabras para contestarle. Toda 
la noche la he pasado pensando en V. y repitien­
do una por una todas sus espresiones. He procu­
rado adivinar la causa que le obliga á huir de 
mí; pero no habiendo podido dar con ella, vengo á 
decirle con franqueza: no es posible que su nega-
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tiva se funde únicamente en una repulsión ins­
tintiva hácia el matrimonio. Sé que«s V. franca, 
y habiéndome declarado que su determinación 
no procede de una inclinación anterior, ni de la 
voluntad de su padre, debo creerlo, pero al afec­
to que siento hácia V. no le bastan vagas palabras. 
Tenga V., pues, confianza en mí. Tráteme V. co­
mo á un hombre y si es cierto que algún motivo 
grave debe separarnos, dígamelo. Prefiero mil 
veces una situación franca, por muy dolorosa 
que sea, á la incertidumbre que desde ayer me 
está destrozando el corazón. 

Por mas que el desventurado joven trataba 
de dar á su acento toda la naturalidad posible, 
no podía ocultar su emoción. Siéndole imposible 
explicar á Noemi de qué modo había penetrado 
el secreto de sus sentimientos, pretendía obli­
garla á confesárselos, y en su sensillez, no veía 
para conseguir este objeto mejor medio que el 
de solicitarlo sin rodeos. Noemi, por su parte, al 
verse obligada, olvidó sus caritativas resolucio­
nes y pensó solo en defenderse, y le contestó: 

—No tengo mas motivo que el que ya he di­
cho á V. 

Al oir estas palabras, Estéban la miró con 
tristeza dando así á conocer que no esperaba ver­
la disfrazar la verdad. 

—Estoes imposible, replicó. No puedo creer­
lo. Que yo le cause á V. desvío, se comprende; 
pero que esto suceda con el matrimonio re­
pito que á menos de una causa particular que 
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desconozco, y que ni aun llego á sospechar, na 
puedo creerlo. 
. —Así es, sin embargo, contestó Noemi. No le 

tengo á V. desvío, al contrario; pero no me puedo 
casar. 

Estéban prosiguió con amargura: 
—¿De modo que, si dentro de algún tiempo le 

dijera á V. que, siguiendo sus consejos, lie dado 
á otra mujer el afecto que V. desprecia ahora, to 
aprobaría? 

Palideció Noemi á este rudo golpe, pero con. 
testó: sí. 

—¿Y sería V. feliz? 
Volvió á cubrirse de palidez el rostro de la 

jóven, y sin fuerzas para hablar, contestó con 
una seña afirmativa. 

—¿Y es probable, prosiguió él lleno de ira-
que asistiría V. á mi casamiento? 

Ya no pudo ella contestar ni aun por señas, 
y las lágrimas rebozaron de sus ojos. 

Estéban cogióla entonces de la mano, y le 
dijo con dulzura: 

—Ya vé V. que no me equivocaba. ¿Por qué 
me engaña V.? La conozco lo bastante para ase­
gurar que solo un "feeatimiento noble, ha podido 
influir en su conducta. Conñémelo V. Tal vez 
lo apruebe yo mismo, y aun cuando así no fuese, 
sabré respetarlo, 

¡Si supiera V. cuanto deseo verla feliz! Cuán 
gozoso daría mi vida por ahorrarle el menor dis­
gusto! En cinco meses que lleva V. de vivir conmi-

11 
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go bajo un mismo techo, no ha pasado un dia sin 
que yo haya pensado en V., mientras que la he en­
contrado siempre reservada, muda, como teme­
rosa de alentar en mí una pasión, de la cual no 
quería V. ser partícipe. Contésteme V. ¿Es el 
país lo que le desagrada? ¿Tiene algo que echar­
me en cara su padre, ó siente tal vez desvío há-
cia mi familia? No me diga V. que no quiere ca­
sarse, porque no hay felicidad para una joven 
fuera del matrimonio. 

Por otra parte, ¿donde encontraría V. una fa­
milia mejor que lamia? Por muy perfecta que 
fuera la madre que V. ha perdido, puede encon­
trar otra en la mia. Nadie mejor que Margarita, 
podría consolar á V. de la pérdida de sus herma­
nos. En cuanto á mi padre, cómo podría V. dejar 
de quererle á él que es tan cariñoso, tan indul­
gente! De mí, que no tengo la felicidad de agra­
darle, apenas me atrevo á hablarle. Sin embargo, 
es V. sensible, bondadosa.... ¿Qué será de mí 
cuando V. nos haya abandonado? Me he acos­
tumbrado tanto á vivir á sü lado, que no sé como 
podré existir sin verla en estos sitios, donde du­
rante cinco meses he acariciado tantas esperan­
zas! ¡Ay! ya que desprecia Y. mi afecto, no me 
condene V. á la ausencia. ¡Quédese V. para siem­
pre entre nosotros! 

—¿Puedo yo hacerlo acaso? contestó Noemi. 
¿No debo seguir á mi padre? 

Era tal .la expresión de tristeza con que la 
• jóven pronunció estas paladras, que Estéban no 
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tuvo valor para dirigirle nuevas reconven­
ciones. 

—Dígame V. pues, la verdad, la verdad ente­
ra, prosiguió. ¿Cuál es el motivo extraordinario 
que se opone á que V. se case? 

—Mi deber, contestó ella. 
—El deber no puede ordenar á V. eso. 
—EstáV. equivocado. 
—¡Será pues un deber terrible! Porque al fin, 

Noemi, hace poco lloraba V. Ahora mismo las lá­
grimas asoman á sus ojos. No sé si me engaño, 
pero ya que estamos aquí á solas los dos.... sien­
to que algo me está diciendo que V. me ama! 

—¡Y cómo no le amaría á V.! Exclamó Noemi, 
más «.sustada de lo que acababa de decir, se ocul­
tó el rostro entre las manos. 

En cuanto á él, no menos conmovido, quedó­
se estupefacto al oir una declaración tan franca 
como inesperada. No ocurriéndosele nada que 
contestar, solo pudo estrechar las manos de la 
jóven, que conservaba entre las suyas, y al com­
prender el profundo dolor que afligía á Noemi, 
dudó si sus palabras debian ser para él motivo 
de alegría ó de pesar. Rompió por fin de nuevo 
el silencio, diciéndole: 

—¡Y. me ama! y dice que no puede ser mia! 
¡ah! eso es acrecentar mi desventura! 

Noemi le miró con angustia; pues compren­
dió en la falsa situación en que se había colocado. 
Al dirigirse á Esteban, llevaba el deseo de con­
solarle, y cada palabra que pronunciaba, erapa-
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ra él un nuevo tormento. No sabiendo que decir 
ni que hacer, se preguntaba si sería preferible 
para los dos, decirle toda la verdad. 

Estéban, entretanto, adivinando la turbación 
que reinaba en los pensamientos de la jóven, se 
empeñaba en hacerla hablar, esperando arrancar­
le el secreto de su conducta. 

—Mi padre, es prudente y muy bondadoso; 
prosigui'¡: ¿Quiere V. guiarse por su resolución? 
No podrá dar á V. mas que buenos consejos. Si 
después de oiría á V., él me dice que debo re­
nunciar á mi pretensión, entonces!.... No sé que 
será de mí, pero no volverá V. á oir mi nombre. 

—No, no puedo aceptar eso, le contestó; Dio^ 
me es testigo que no dudo de la bondad efe su 
padre de V.; pero no debo confiarle el motivo de 
mi determinación. 

Quedósela mirando Estéban, y á pesar suyo, 
se traslucía en su semblante cierta desconfianza, 
que Noemi no pudo resistir. 

—V. que dice que me ama, prosiguió precipi­
tadamente la jóven, si no pudiese Y . casarse con­
migo sino á costa de la felicidad de su fami­
lia, ¿lo haría V? ¿Insistiría V. como lo está ha­
ciendo? 

—¿Cómo no ha comprendido V. los deberes 
particulares que tengo que llenar para con mi 
padre? Agoviado por tantas desgracias, no vive 
mas que por mí y por mi cariño. No se le ha 
ocurrido nunca la idea de separarse de mí, y si 
un dia se presentase esta ocasión, él no se opon-
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dría seguramente, pero moriría de dolor. ¿Quiere 
V. que yo sea causa de la muerte de mi padre? 

Esteban, al oiría, se había quedado aterrado, 
y ño acertaba á pronunciar una palabra. 

Noemi, pesarosa de hiber dejado escapar su 
secreto, trató entonces de volver á su primer 
propósito, y deseando consolarle, prosiguió: 

—Amigo mió, estamos los dos en una situa­
ción muy grave. Si no seguimos mas que las 
inspiraciones de nuestros corazones, vamos á 
crearnos un cúmulo de sinsabores que duraría 
toda la vida. Permita V., pues, que en nuestro 
común interés no desoiga la voz de la razón, que 
me aconseja alejarme. Ambos sufriremos, pero 
así nos ahorraremos remordimientos. En cuanto 
á V., ya se lo he dicho, mejor que yo, podrá ol­
vidarme con el tiempo, y tributar á otra el afec­
to que hoy me consagra. Yo, por el contrario, 
condenada á no amar nunca á nadie, arrastraré 
una vida sin ilusiones, sin encontrar consuelo 
mas que en la extensión misma de mis sacrifi­
cios. Desde el primer dia en que vi á V., no he 
dejado de pensar en que hubiera podido ser suya, 
y la idea de que el deber me lo impedía me des­
trozaba el corazón. ¿Cree V. que se puede luchar 
en valde, como yo lo he hecho, ahogar el cora­
zón, el pensamiento, cubrirse el rostro con una 
careta de mármol, y renunciar á sí misma hasta 
el punto de considerarse feliz, cuando se advier­
ten señales ele indiferencia ó de desvío en la per­
sona amada? No ha sido V. siempre bastante i n -
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dulgente para mi. Muchas veces le he visto sor­
damente irritado, desconfiado, suponiéndome en 
su interior capaz de dejarme guiar por el inte­
rés, y entretanto, yo que hubiera cifrado toda 
mi ventura en nuestra común felicidad, tenia que 
alegrarme con la idea de que V. se alejaba de mí, 
y que no tardaría en cerrarme por completo su 
corazón. ¡Ay! ¡Dios no quiso oir mis tristes sú­
plicas! Después de haberme martirizado con su 
cólera, viene V. ahora á agoviarme bajo el peso 
de su dolor. Este me obliga á decirle la ver­
dad. No quiero que sufra por mí, y que se em­
peñe en un amor, que no puede llevarle sino 
á la desesperación. Quiero que ahogue V. esa 
pasión, y si le es posible, quiero que ame V. á 
otra. Bastante tengo con mis penas; no me ago-
vie V. también con las suyas. Puesto que V. me 
ama, debe obedecerme; apártese V. de mí, yo lo 
exijo. En nombre de sus padres, por piedad há-
cia mí, por Y. mismo, sométase V., como yo, á 
su destino! 

—Huir de V., esclamó Estéban. ¡Jamás! Ama­
ré á V., á pesar suyo. Así como V. consagra á su 
padre su existencia, yo consagraré á V. la mia. 
Ninguna otra mujer será objeto de mi cariño; 
esperaré diez años, cuanto sea preciso, pero es­
peraré. 

—¡Por Dios! Si me ama V., no haga V. eso, 
contestó ella tristemente. No merezco semejante 
prueba de cariño. 

—¡Sí! la merece V. 
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—Se arrepentirá V. de habérmela dado. 
—¡Nunca! 
—Su familia no lo aprobará. 
—No conoce V. á mis padres. Tal vez ! > afli­

ja mi resolución, pero ño la desaprobará:., pir­
que no es de ningún modo reprensible. 

—Entonces, yo seré objeto de sus reconvencio­
nes. Dirán que soy causa de la desgracia de su hijo. 

—¿Quiere V., pues, que me aborrezcan? ex­
clamó. 

—¿Aborrecer á V? contestó Estéban. ¿Cómo es 
posible? ¡V. tan bondadosa, tan pura, tan adora­
ble! Noemi, no sé si su admirable ejemplo me in­
funde á mí también la fé del sacrificio; mas ahora 
que conozco el móvil de su conducta, me siento 
feliz con su determinación, pues si esta aleja inde­
finidamente el objeto de mis esperanzas, en cam­
bio, la engrandece á V. á mis ojos. Sí, la esperaré 
á V., y lo hago sin inquietud, porque confio en 
que el tiempo disipará las penas de su padre, y es­
toy seguro de que algún dia, llegado que sea el 
momento de tomar su retiro, él mismo dirá á V. 
que se case para verse rodeado de otra nueva fa­
milia. Entonces seremos dos para consolarle; en­
tretanto, no verá V. ya en mí ni impaciencia ni 
tristeza. El que, como yo, tiene la dicha de ser 
amado por una persona dotada de tantas v i r tu ­
des, puede muy bien adquirir esa felicidad al 
precio de algunos años de sacrificios. No se com­
padezca V., pues, de mí, porque mi suerte es dig­
na de envidia! 
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Noemi se sintió feliz y ufana. Feliz por haber 
inspirado tal afecto; y ufana,'porque iba descu­
briendo en él sentimientos dignos de los que á 
ella la animaban. Podía, pues, aceptar su sacri­
ficio; por lo tanto, no trató de disuadirle de su 
propósito; pero siempre generosa, quiso al so­
meterse al deseo de Estéban, dejarle toda su l i ­
bertad, diciéndole: 

—Una palabra mas. Ni V. ni yo somos dueños 
de comprometernos visiblemente, sin consenti­
miento de nuestros padres, y no quiero de ningún 
modo que apelemos desde ahora á su decisión; 
deseo además, que ignoren nuestras esperanzas. 
No formemos, pues, entre nosotros, mas que un 
compromiso condicional. Ya he dicho á V., que 
si no podía ser suya, no sería de nadie. Ahora 
bien, si V. tiene confianza en mí, si una fé 
ciega.... 

Quiso Estéban contestar, tomando al cielo 
por testigo, pero ella no le dejó tiempo para ha­
blar, y continuó: 

—Me obligo á emplear cuantos medios me 
sean posibles para que se logren nuestros deseos. 
No sé si podré conseguirlo; ignoro hasta el plazo 
que será necesario para conocer con certeza este 
resultado: lo que únicamente puedo decirle es, 
que cualesquiera que sean en adelante sus sú­
plicas ó sus exigencias, no consentiré nunca en 
que la desventura del 5ér á quien me debo ante 
todo, sea el principio de mi felioidad. Déjeme 
V. proseguir, añadió, viendo que Estéban ha-
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cía ademan de interrumpirla. No quiero que mi 
padre sepa mas que por mí el secreto de nuestro 
afecto, y deseo prepararle antes para esa reve­
lación. Exijo, pues, que calle Y. todo lo que ha 
pasado entre nosotros. Sin embargo, este sigilo 
no debe impedir que abandone V. su determina­
ción. Si llega á cansarse de amar á quien tan 
mal corresponde á su afecto, si otra mas feliz 
que yo.... consigue agradarle y ser su esposa, no 
oirá V. salir de mis labios ni una queja. Podré 
sentirlo, pero no acusaré á V. Lo único que pido 
al cielo es que le dé á V. la felicidad que se me­
rece, aun á costa de mi vida, pues le amo lo 
bastante para sacrificársela. 

Estéban se había arrojado á los piés de la jo­
ven, y ambos se esforzaban por sobrepujarse en 
heroísmo. 

Estéban decía: 
—No. Esperaré veinte años, si es preciso; 

pero ninguna otra mujer será, ni aun en sue­
ños, dueña de mi albedrio. • 

—Y yo, contestó Noemi, cualquiera que sea 
el éxito de nuestros amores, solo V. será hasta 
mi último suspiro, el querido bien de mi corazón. 

Noemi se había dejado llevar poco á poco por 
sü abnegación y su ternura mas alia de lo que 
á su propósito convenía. No obstante, el arreba­
to de su amor no fué bastante para hacerla re­
nunciar al sacrificio impuesto por su piedad filial. 

Seguían los dos jóvenes comunicándose asi 
recíprocamente los sentimientos de.su puro afee-

http://de.su
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tp, cuando oyeron de repente entre la enramada, 
un ruido que los hizo estremecer. ¿Quién habría 
podido oirlos? Esteban deslizándose entre las ra­
mas, registró todo el matorral sin encontrar á 
nadie. Sin embargo, solo con andar algunos pa­
sos mas, hubiera tropezado con su padre y en­
tonces quién sabe cual pudiera ser el inespera­
do desenlace de la situación. El Kebbir, avisado 
de la desaparición del kábila Ben-Zeddam, habia 
ido á enterarse de los detalles de este incidente 
en el campamento de los Beni-Haoua y volvía á 
su casa por el sendero del cementerio, cuando la 
vista de suhijo que se arrojaba á los piés deNoemi 
le llenó de estupor. No queriendo presentarse de­
lante de los enamorados, por respeto á Noemi, 
se alejó apresuradamente de aquel sitio por una 
vereda extraviada, pero se prometió interrogar 
en el mismo dia á Estéban, sobre lo que acababa 
de presenciar. 

Los dos jóvenes, llegaban á la esplanada que 
se estendía delante del bordje, al mismo tiempo 
que el Kebbir asomaba por el lado opuesto. Hízo-
le este de lejos un saludo amistoso, y se encami­
naba ya hácia ellos para preguntar á Noemi por 
la salud de su padre, cuando sintió que una 
mano tocaba el borde de su traje y volviéndose vio 
á dos árabes que se prosternaban á sus piés en 
actitud servil. 

Eran los dos hombres de Mazouna, que t ira­
ban del mulo sobre el cual la fingida enferma 
parecia dormir. 
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—¡Oh! ¡señor! ¡señor! clamaron á u n tiempo 
los dos árabes, tú que eres misericordioso como 
Alá, dígnate echar sobre nosotros una mirada de 
compasión! 

—¿Qué queréis de mí? contestó el Kebbir, ha­
ciendo por retirar sus manos que besaban con 
ávida humildad. 

—Señor, somos forasteros, dijo Bou-Sekdel. 
—Hemos venido á este país, á pedirle á Sidi-

el-Bahri que interceda por la salud de mi her­
mana, añadió Bou-Aloüch. 

—La fama de tu nombre ha llegado hasta 
nuestras montañas de Tadjena, prosiguieron 
ambos. Sabemos que eres grande y generoso, y 
que tus bienes son de los pobres. 

—¿Qué queréis de mí? repitió el Kebbir. 
—Señor, dijo Bou-Alouch, tú sabes que una 

sola visita al morabito no basta para que un 
enfermo recobre la salud. 

—Y mi mujer está impedida de todos sus 
miembros, añadió Bou-Sekdel. 

- Y a no puede i r á la fuente, cuidar de la 
muía, ni preparar la comida en la tienda. 

—Ni siquiera dar de mamar á su tierno niño. 
—En fin ¿qué me queréis? volvió á pregun­

tar el Kebbir. 
—¡A.bre tu mano sobre nosotros, señor! es­

clamó Bou-Sekdel, prosternándose en el polvo. 
—Permite que permanezcamos en tu casa al­

gunos dias, prosiguió Bou-Alouch, abrazándole 
las rodillas: 
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—¿No es mas que eso? dijo el Kebbir. Mi ca­
sa está abierta á todos los que no tienen alber­
gue. Venid. 

Y echó á andar delante de los dos árabes, 
que entonces atronaron los oidos con palabras 
de agradecimiento, hasta llegar á la puerta de 
entrada del bordje. Pero allí, se encontraron ca­
ra á cara con Alí. 

El Andarín acababa de regresar del camino 
de Cherchel, por el cual había servido de guia á 
Mr. Simón, y, tendido sobre el banco exterior 
de la casa délos huéspedes, sé disponía á dormir 
la siesta, cuando viá á los dos árabes hablando 
con el Kebbir, contentándose con mirarlos de lé-
jos con toda la impasibilidad propia de su raza. 
Pero al pasar aquellos delante de él para entrar, 
se estremeció, y levantándose empezó á mirar 
lentamente, tan pronto al confiado Kebbir como 
á los hombres harapientos que traspasaban los 
umbrales de su casa; hasta que asomó á su rostro 
una espresion de inquietud, como si luchara con 
alguna terrible duda que le llenara de ansiedad. 
Durante algunos segundos, parecía que quería 
hablar para revelarla idea que le atormentaba, 
pero sea porque no le pareciesen aun bastante 
fundadas sus sospechas, porque temiera que el 
Kebbir no diera oidos sin pruebas á una acusa­
ción dirigida á sus nuevos huéspedes, se contu­
vo, serenóse su frente y besó sin pronunciar 
una palabra, la mano del Kebbir. 

Hecho esto, quedóse un rato pensativo, - y 
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cuando vio al Kebbir entrar en su morada de­
tras de los árabes, se recogió los pliegues del al­
bornoz, empuñó el largo bastón que había dejado 
sobre el banco, y se alejó lentamente hacia el 
Sur, diciendo entre dientes: 

—Si qsa gente es lo que creo, y si quiere 
intentar alguna fechoría, de seguro tendrá unos 
cuantos compañeros ocultos en estos alrededo­
res, que esperan que sea de noche para reunírse-
les. ¿Cómo los habrán dejado pasar los Beni-
Haoua? ¿Habrá alguna traición? 

Echóse al decir esto, los embozos del albornoz 
sobre los hombros, y después de abarcar toda la 
campiña con una atenta mirada, se entró por el 
bosque resueltamente y con paso ligero, como 
impaciente por salir cuanto antes de dudas. 



XV. 

El mismo dia, después de almorzar, Noemise 
volvió al pueblo, y el Kebbir subió á su cuarto 
de estudio con ánimo de interrogar á su hijo so­
bre sus relaciones con la hija del Capitán. Pero 
al subir la escalera, su mujer le alcanzó y apo­
yándose en su brazo, le dijo que deseaba hablarle 
de un asunto importante. 

Entraron los do* esposos en la habitación y 
se sentaron delante de la ventana entreabierta. 
Ella parecía inquieta y temerosa del resultado de 
la entrevista que acababa de solicitar, y él espe­
raba con aire pensativo y preocupado. 

La madre de Estéban, rompió por fin el silen­
cio, diciendo: 

—¿No te parece que ya es tiempo de casar á 
nuestro hijo? 
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—No tal, contestó el Kebbir. 
—¿Por qué? 
—Es aun muy joven. 
Al oir estas palabras, la madre suspiró y una 

nube de tristeza oscureció su hermoso rostro. 
—Sin embargo.... dijo. ¿Si amase á unajóven 

que nos conviniese á nosotros como á él, y si fue­
se correspondido? 

—Eso no le daría ni un año mas, contestó el 
Kebbir.. La primera condición para casarse, es 
sér hombre, y aunque áDios gracias, Estéban no 
es tan ligero como los jóvenes de su edad, no 
puede tener todavía la experiencia indispensable 
á quien pretende llegar á ser el gefe de una fa­
milia. La primera prueba le encontraría despre­
venido. 

—Viviendo á nuestro lado con su esposa, se. 
guiaría por nuestros consejos. Ademas ¿qué le 
podría suceder? 

—Oyeme, querida esposa, contestó afectuo­
samente el Kebbir. El asunto de que me estás 
hablando, es para nosotros el mas grave de to­
dos, y ni uno ni otro debemos examinarlo con 
ligereza. No hay nada para mí, mas digno de 
respeto, que un afecto verdadero, y he desapro­
bado siempre á los padres que se permiten con­
trariar por puro capricho un sentimiento de es­
ta natureza. Sin embargo, así como todo hijo 
tiene el derecho de elegir su compañera, los pa­
dres tienen el de guiar á sus hijos en su elec­
ción. En cuanto á mí, no quiero renunciar ni en 



176 E L S E C R E T O 

lo mas mínimo á este der-echo, pues creo que 
cumplo'con un deber al emitir mi opinión, cuan­
do se trata del casamiento de nuestro hijo. Ver­
dad es que nada tengo quo oponer respecto á la 
jóven que ha elegido Esteban, pero siento que la 
casualidad los haya colocado así, uno enfrente 
de otro, cuando él se halla todavía en esa edad 
en que nos dejamos dominar por las primeras im­
presiones. Algo mas de madurez en las ideas, hu­
biera sido una prenda de estabilidad para la ven­
tura de esa jóven, cuya causa defiendo, aun mas 
que la de nuestro hijo, al hacerte esta reflexión. 

—¿Sabes, pues, cual es la jóven á quien ama? 
preguntó la madre. 

—Lo sá, replicó el Kebbir. Pero antes de 
ocuparnos de ella, deja que apuremos la cuestión 
de principios que acabas de suscitar. 

—¡Diosmio! ¡para qué! dijo la madre. Conozco 
que como siempre tienes razón, y adgmas estoy 
demasiado convencida de tu superioridad, para 
atreverme.á entrar en discusión contigo. 

—Bueno, dijo el Kebbir sonriéndose. Vas á 
burlarte de mí como en aquellos tiempos en quo 
yo esperaba anhelante' que te dignases conceder­
me una mirada. 

—No, contestó ella, sonriendo también; ha­
ce ya mucho tiempo que gracias á mi cariño, 
se han trocado los papeles y soy yo ahora la que 
mendiga una mirada tuya. 

ElKfebbirtomó la mano de su esposa y la besó. 
—No obstante, prosiguió ella, ya que has co-



D E L A F E L I C I D A D . 177 

metido la falta de recordar aquellos felices tiem­
pos, en quetúeras para mí lo que es ahora Este­
ban para Noemi, aprovecharé la ocasión para 
combatir tus escrúpulos. Tú que tan pronto de­
cides que nuestro hijo es demasiado joven para 
casarse, procura evocar La imagen de lo pasado y 
figúrate cuanto sentimiento te hubiera caustido 
hace veinte años, que mis padres hubiesen toma­
do una resolución semejante. ¿Serás tú mas seve­
ro para él que otros lo han sido para tí, ó no ten­
drá ya ningún valor á tus ojos, el recuerdo de tus 
antiguas esperanzas? ¡Ay! no quisiera decirlo, pe­
ro me parece que en este momento, la razón pue­
de mas en tí que el corazón. 

—¡Perfectamente! Héme aquí convicto de in­
justicia y de insensibilidad, esclamó el Kebbir. 
No esperaba yo de tí tanto rigor. 

—Amigo mió, es que hasta ahora no hemos tra­
tado mas que de nosotros mismos, y ahora se tra­
ta de una persona que nos interesa mas que to­
das las criaturas humanas, de un sér que no nos 
había pedido el nacer y al cual, sin embargo, he­
mos dado la vida, debiendo pór lo tanto, para 
que nos perdone ese triste presente, ahorrarle to­
dos los sinsabores que por causa nuestra le pue­
dan sobrevenir. 

Estremecióse el Kebbir, al oir ásu mujer es­
presarse en estos términos, sorprendido de la pro­
fundidad de su razonamiento y de la elocuente 
energía conque le contestára, y abrazándola 
apasionadamente, le dijo: 

12 
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—¡Ay mujeres! Bien sabía Dios lo que se ha­
cia al daros al hombre, ¡sirenas encantadoras' 
Vamos, tranquilízate, y puesto que quieres á to­
da costa, ser abuela, no seré yo quien te prive 
de ese placer. 

La madre acogió estas palabras ebria de gozo, 
y los dos esposos quedáronse un momento entre­
gados al recuerdo de los tiernos sentimientos 
de su juventud. El Kebbir volvió á romper el si­
lencio, para preguntar á su mujer como había 
descubierto los proyectos de Esteban. 

—No me los ha revelado nadie, contestó. Los 
he adivinado por ciertas espresiones de la ino­
cente curiosidad de Margarita. 

—¿Era ella, acaso, confidente de los enamo­
rados? preguntó el Kebbir con inquietud. 

—No lo supongo, dijo la madre. Creo que ha­
brá sorprendido el sentimiento deNoemi al verla 
llorar, algún diasin duda, después de alguna riña 
con nuestro hijo. 

—Esto es lo que no me agrada en este asun­
to, contestó el Kebbir. Ni tú, ni yo, hemos 
sido consultados. Esteban ha contraído un com­
promiso sin decirnos nada, como si fuese único 
dueño de sí mismo y no bubiéramos sido siem­
pre buenos para él. 

—¿No obrastes conmigo de la misma manera? 
preguntó la madre. 

—No lo niego, dijo el Kebbir. Pero yo tenia 
disculpa, puesto que tus tios que eran toda tu 
familia, no me querían. 
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—¿Por qué hemos de exigir tanto juicio de 
unos niños? dijo la madre. 

Ei Kebbir, al oir estas palabras, se sonrió ex­
clamando: 

—¡Ya es tiempo de exigirlo, por vida mia! 
Esta mañana, he sorprendido al juicioso Esté-
ban, arrodillado á los piés de Noemi. 

La madre, acogió esta revelación con un 
gesto de asombro, pero reponiéndose en seguida, 
sonriendo al evocar este recuerdo de la juven­
tud, contestó: 

—La primera vez que te vi á mis piés, fué en 
el jardín de mi tia. 

El Kebbir, comprendiendo que no conseguirla 
nunca vencer la resistencia de su esposa, pues 
ésta, encontraba siempre en la conducta del pa­
dre disculpa para la del hijo, se levantó di­
ciendo: 

—¡Vamos! tienes mas empeño de lo que yo 
creia en tu pretensión. No prolongaré mas una 
lucha, en la cual llevas toda la ventaja. Me pa­
rece, sin embargo, que ya es tiempo de traer las 
cosas al buen camino, y voy á llamar á Estéban, 
para que venga conmigo á hacer nuestra peti­
ción oficial al padre de Noemi. ¿No te parece 
necesario? 

Sonrióse la madre, sin contestar, y el Kebbir, 
llamó á su hijo que había subido á su cuarto, 
desde la partida de Noemi. 

Eljóven acudió enseguida, ignorante de lo 
que se le quería, pero al entrar en la habitación 
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observó que su madre estaba conmovida, y que 
su padre le esperaba con cierto aire burlón en 
los, lábios. 

—Esteban, le dijo el Kebbir; con que según 
parece, ya no te basta nuestro cariño? 

—¿Cómo es eso? padre mió, preguntó Esteban. 
—¿No es cierto que quieres casarte? 
Pero á esta pregunta, en vez de la sonrisa de 

satisfacción que esperaban los dos esposos, vieron 
con sorpresa á su hijo, confuso, ruborizado y te­
meroso, pues la ignorancia en que estaba del 
descubrimiento de su secreto, le impedia proferir 
una sola palabra. 

—No hay para qué ruborizarse, Estéban, dijo 
por fin su madre. Tu amada es una niña encan­
tadora, y la queremos tanto como tú. 

—Pero madre mia ¿quién os ha di­
cho ? preguntó Estéban, cada vez mas aver­
gonzado. 

—¡Eso no importa! dijo el Kebbir. No obstan­
te, si tienes empeño en averiguarlo, has de saber 
que yo mismo, al cruzar por el bosque, te v i 
esta mañana á los piés de Noemi, y me volví 
atrás para no estorbar tan agradable entre­
vista. 

Estéban se estremeció, y con voz trémula, 
preguntó de nuevo: 

—¿Y habéis oido ? 
—No he oido nada, contestó el Kebbir, pero 

la actitud en que estabas era bastante signifi­
cativa para que me parezca ahora necesario 
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decirte, que aprobamos tu elección, aun cuando 
no nos has consultado como debieras. 

—Pero padre mió, dijo Estébad, es que.... 
—Vamos, tranquilízate hijo mió, dijo su ma­

dre. Tu padre y yo, nos complacemos en decla­
rarte que no nos opondremos á esa unión. 

De buena gana hubiera revelado entonces, el 
joven, á sus padres, todo lo ocurrido con Noemi, 
y seguramente, cualquier otro menos desintere­
sado que él, así lo hubiera hecho, en vista de la 
cariñosa declaración que acababa de oir; pero 
Estéban recordó la promesa exigida por Noemi, 
y no vió mas que los disgustos que pudiera oca­
sionar á su amada. Así es, que después del pr i ­
mer momento de turbación que experimentára, 
sondeólas eventualidades de su nueva ^situación, 
y tomó el partido de no descubrir nada á sus pa­
dres, hasta que Noemi le trazara otra vez, la 
marcha que debiera seguir. 

Entretanto, su padre, que observaba su con­
fusión sin comprenderla, se propuso obligarle á 
una confesión inmediata y categórica, pregun­
tándole: 

—¿Has enterado al capitán Thierry, de tus 
intenciones? 

—El capitán no sabe nada, padre mió, contes­
tó Estéban. 

—Pues eso no lo apruebo, dijo el Kebbir. Él 
nos ha confiado á su hija, y aun cuando no fuera 
mas que por respeto á tu madre y á raí, debías 
pedirle su consentimiento. 
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—Padre mió; sin duda alguna V. tiene razón, 
contestó Estéban, pero no hay lo que V. cree y 
yo no tenia nada que pedir al capitán. 

—¿Qué quiere decir esto, Dios mió? esclamó 
la madre. 

En cuanto á el Kebbir, quedóse mirando á su 
hijo con una espresion de sorpresa y de seye-
ridad. 

—Suplico á VV., esclamó Estéban, que sus­
pendan su juicio hasta que yo no esté ligado 
por la promesa que me obliga á callar. Solo pido 
un dia, uno solo, pero entretanto no me pregun­
ten VV. nada, pues me es imposible contestar. 

Miráronse los dos esposos con angustioso es­
tupor. ¿Qué circunstancia misteriosa.,., vergon­
zosa tal vez.... podía obligar á su hijo al silen­
cio? ¿Qué falta habría cometido bajo su techo, 
despreciando la sagrada ley de la hospitalidad, 
para permanecer en su presencia en actitud de 
súplica? El Kebbir no pudo resistir por mas 
tiempo á una duda tan atróz, y levantándose de 
pronto, asió á su hijo por un brazo diciéndole 
con una repentina esplosion de cólera: 

—¡Habríais olvidado lo que debéis á vuestra 
madre! ¡á una inocente niña! y á ¡su honrado y 
desventurado padre, que solo vive por ella! 

Pero al oir estas palabras, alzó Estéban la 
frente sin contener su indignación, y Ajando en 
su padre una mirada chispeante, esclamó: 

—¡Qué os atrevéis á suponer! 
Y se refugió al lado de su madre como seguro 
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de que á ella no podía ocurrírsele un pensa dentó 
semejante. 

Los ojos de la madre estaban arrasa ' is en 
lágrimas. Ella no acusaba á su hijo, poro i tenía 
en él tanta confianza como en si propia, y por lo 
mismo, comprendía que algún inmenso dolor le 
impedía manifestar sus sentimientos. Recibióle 
pues, entre sus brazos, y le iba á decir que dejara 
para el dia siguiente sus confidencias, cuando vol­
vió á hablar el Kebbir. 

—Oye, díjole á su hijo. Si te he supuesto reo 
de una mala acción, tuya es la culpa. ¿Qué quie­
res que tu madre y yo pensemos de tu silencio? 
¿Qué promesa has podido hacer? ¿Quién será ca­
paz de exijir que calles, cuando nada tienes que 
ocultar puesto que te guiaban intenciones nobles 
y honrosas? Puedo comprender y hasta disculpar, 
que en tu inesperiencia juvenil y deseoso de oir 
de los lábios de tu amada, la aceptación de tu 
cariño, hayas prescindido hasta ahora del con­
sentimiento de su padre; pero que sigas en ese 
estado cuando tu hermana, cuya inocencia de­
bieras respetar, ha adivinado tu secreta pasión y 
que cualquiera hubiera podido sorprenderte, co­
mo yo lo he hecho, eso jamás lo permitiré. Ahora 
bien, puesto que el padre de Noemi no sabe nada 
de lo que sucede, vas á venir conmigo á decla­
rárselo. Ya no cabe misterio alguno en tan graves 
circunstancias. Seria para mí un sentimiento que 
durarla toda mi vida, haberle instado para que nos 
confiase su hija, si ahora tuviera que negártela. 
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—¡Padre mió! ¡madre mia! contestó Estéban. 
Oiganme VV. ahora. Se lo suplico. Tangán VV, 
confianza en mi. Sobre todo, sea cualquiera 
la suposición que VV. hagan, no abriguen la 
menor sospecha respecto á la inocencia de 
Noemi. 

Si supiérais Si yo pudiese hablar! Ella es 
demasiado digna de respeto, pues todo el que 
conozca el motivo de su conducta no podrá me­
nos de bendecirla. Sé que lo que estoy diciendo 
es para VV. incomprensible, pero ¿no basta para 
garantizar la pureza de mis intenciones, toda mi 
vida, durante la cual no han tenido VV. que re­
prenderme una sola falta? El propósito de des­
cubrir al capitán mis secretos sentimientos, es 
funesto. Creedlo. Será para él un gran motivo 
de pesar y afligirá aun mas á la que por ahora 
no quiere que nadie, sino ella misma, le revele 
mi pretensión. No negaré á VV. que la amo y que 
cifro toda mi felicidad en unir mi vida á la suya, 
pero esa misma razón me obliga á no desobede­
cerla. Tened confianza en mi. Mi respeto hácia 
ella será igual á mi amor; no me privéis pues 
del placer de doblegarme á su voluntad, si no 
queréis desgarrarme el corazón. 

Mirábanse los dos esposos con creciente sof-
presa. No les era posible dudar de la sinceridad 
de su hijo, pero no acertaban á descifrar el mis­
terio que encerraban sus pensamientos. 

—¿Con que no quieres pedir al capitán la 
mano de su hija? dijo el Kebbir. 



D E L A F E L I C I D A D . 185 

—No debo hacerlo, padre mió, contestó Es-
téban. 

—¿Temes acaso que te la niegue? preguntó su 
madre. 

—Al contrario. 
—¿Cómo al contrario? dijo el Kebbir. 
—Padre, dijo Estéban, no temo nada mas que 

disgustar áNoemi. 
—En el fondo de todo esto, hay sin duda, algu­

na niñería, dijo el Kebbir á su mujer. Vamos, 
Estéban, prosiguió, ¿quieres que tu madre ó 
yo, procuremos vencer los escrúpulos de Noemi? 
Le diremos que hemos descubierto vuestro se­
creto amor y que....'. 

—¡Por Dios! si me quieren YV. no hagan eso, 
esclamó Estéban con acento de desesperación. 

El Kebbir no pudo contener un movimiento 
de impaciencia. Mas de una vez estuvo á punto 
de hablar, pero conociendo que no podría domi­
narse prefirió guardar silencio, y empezó á pa­
searse por la habitación reflexionando en las es-
trañas circunstancias del misterioso afecto de 
los dos jóvenes. Todo en aquella estancia, hablaba 
á su corazón de padre en favor de Esteban. Allí 
era donde habían corrido los primeros años de 
la niñez del hijo querido, y cuantos objetos se 
veían en el aposento, eran otros tantos recuer­
dos de la docilidad con que el tierno discípulo 
escuchara siempre las lecciones paternales. Obe­
deciendo en fin á esta favorable impresión y á los 
solícitos consejos de su esposa, se resolvió* el 
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Kebbir á seguir una línea de conducta que, sin 
lastimar los sentimientos* de los dos amantes, 
pusiera á cubierto su responsabilidad para con 
el capitán, y dirigiéndose de nuevo á Estéban, le 
dijo: 

—Ya no volveré á interrogarte; no quiero ni 
aun adivinar tu secreto. Por mas que los motivos 
que Noemi y tú tengáis para obrar así, y me pa^ 
rezcan incomprensibles, creo que serán legítimos 
y puros, pues me sería muy sensible modificar la 
buena opinión que tengo de ambos.Pero al respetar 
vuestros sentimientos, de los cuales no debéis 
dar cuenta á nadie, no olvido los deberes que 
tengo que cumplir para con el padre que me ha 
confiado su hija. Ellos, me obligan á separaros. 
Ya que no puedo avisar al capitán, ni mucho 
menos cerrar á Noemi las puertas de mi casa, tú 
te alejarás de ella ¡oh! esto no es echarte, 
prosiguió afectuosamente al ver que su esposa le 
iba á interrumpir, y si no fuese por el asunto 
de los Beni-Haoua, que exige mi permanencia 
aquí, yo mismo marcharía contigo. 

—Padre mió!.... contestó Estéban con trému­
lo acento. Y no pudiendo pronunciar mas pala­
bras quedóse inmóvil, inclinando la cabeza sobre 
el pecho. 

—¡Habla! dijo el Kebbir. ¿No te parece justa 
mi conducta? Si es que el amor no ha trastorna­
do tu buen juicio, considera lo que tú mismo 
harías en mi lugar. A tu lealtad me atengo. 

—Tiene V. razón, contestó Estéban, estre-
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cliánclo!e la mano; y volviéndose hácia su ma­
dre, reclinó la frente sobre su hombro, dando l i ­
bre curso á las lágrimas que asomaban á sus ojos. 

—Vamos, prosiguió el Kebbir, cuando liubo pa­
sado el primer momento de emoción. Harás lo que 
te voy á decir. Inmediatamente marcharás á M i -
lianah con una carta mia para el General Gober­
nador, en la cual le enteraré de lo ocurrido duran­
te estos últimos dias, rogándole interponga to­
da su autoridad para que se desista del propósito 

* de despojar á los Beni-Haoua. Después pasarás 
á Argel, donde aguardarás mis instrucciones. 
Tal vez precise que vayas hasta París, para de­
fender en el Ministerio la causa de nuestros ve­
cinos; si esto acontece, te enviaré el dinero ne­
cesario. En el caso contrario, y según la reso­
lución que adopte Noemi, cuando sepa que te has 
marchado, podrá suceder que yo te haga volver 
aquí, ó que te envié á otro punto. Lo que quiero 
es que mi antiguo amigo no tenga que reconvenir­
nos, y que tanto Noemi como tú, volváis á entrar 
en el camino recto, que no permite que amán­
doos permanezcáis juntos, si no habéis de ter­
minar vuestras relaciones por la legítima unión 
del matrimonio. 

La madre de Estéban había estado escuchando 
á su esposo con atención; procuró cuando calló 
éste, disuadirle de su propósito,rpero interrumpi­
da por él desdólas primeras palabras, compren­
dió que sería inútil insistir en sus ruegos. 

Sin embargo, Estéban, que no quería ceder 
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sin hacer un último esfuerzo, contestó: 
—Yo no os había pedido mas que un dia de 

término para relevarme de la promesa que ten­
go hecha á Noemi. ¡Un solo dia.... es tan poco! 
¿No tendréis á bien concedérmelo? 

Después de un momento de reflexión, contes­
tó el Kebbir: 

—Sí, mas con la condición de que tu madre 
ha ele presenciar vuestra entrevista. 

—No puede ser, dijo Estéban. . 
—Entonces, hijo mió, dispon que ensillen tu 

caballo, porque vas á partir al momento. 
—¿Pero.... no podré escribir á Noemi? 
—¿Para qué? 
—Para anunciarle mi partida. 
Volvió á reflexionar el Kebbir, y dijo: 
—¿Podrá leer tu madre la carta? 
—No, padre mió. 
—En ese caso? replicó el Kebbir, seremos nos­

otros los que le daremos ese aviso. Bajó Estéban 
la cabeza con el corazón oprimido. 

—¿No te parece justificada esta precaución? 
le preguntó el Kebbir. 

—¡Oh! ¡justifleada!.... exclamó Estéban, pero 
recordando en seguida con quién estaba hablan­
do, contestó: 

—Sois mi padre.... y haciendo un respetuoso 
saludo, salió del aposento. 

—Muy severo has estado, exclamó la madre 
cuando dejaron de oirse las pisadas de su hijo, 
que se alejaba. 
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—No, solo lie sido prudente, contestó el Keb-
bir; he hecho para protejer á la hija de nuestro 
amigo, lo que yo desearía que hicieran con Mar­
garita, si por desgracia, se viera-en la misma 
situación. 

Ella no pudo contestar á este argumento mas 
que con un suspiro, y siguió á su esposo, bajan­
do ambos al patio, donde encontraron á Marga­
rita, á quien la noticia del próximo viaje de su 
hermano había sorprendido en extremo. En cuan­
to á Estéban, resignado al parecer, estaba vien­
do ensillar su caballo sin proferir una palabra. 
Cuando su padre le entregó la carta para el Ge­
neral, le estrechó la mano, abrazó á su madre y 
á su hermana, y montando á caballo se alejó en 
la dirección del Sur. 

El Kebbir, su esposa y Margarita, de pié en 
la puerta del bordje, siguieron con la vista al 
jóven viajero hasta que desapareció detrás de un 
accidente del terreno. Entonces se entraron los 
tfes en la casa silenciosos y tristes, como quien 
acaba de cumplir con un penoso deber. Entretan­
to, Estéban se alejaba á galope del bordje. Desde 
que no sentía ya fijas sobre él las miradas de sus-
padres, ardía en deseos de dirigir su caballo há-
cia el Montararach, pero le contenía el temor de 
desagradar á su padre. Mientras reflexionaba en 
las consecuencias que podía tener para él su des­
obediencia, fuése acercando maquinalmente al 
cemjníjrio, donde por última vez había visto á 
Noemi; de allí pasó á las cabanas que tantas ve-
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ees habían visitado juntos, y poco después, sin de­
jar de luchar aun con la tentación que le arras­
traba, se encontró delante de la isla, de la cual 
seis meses antes había sacado á la joven con ries­
go de su vida, y la vista de aquellos sitios lle­
nos del recuerdo de su amada, acrecentaba su 
dolor. La idea de separarse de ella sin volverla 
á ver, sin renovar sus tiernas protestas, y sin 
esplicarle siquiera la causa de su repentina par­
tida, era lo que mas le oprimía el corazón. ¿Qué 
pensaría de él Noemi al saber que se había ale­
jado sin avisarla, cuando menos, de su cercana 
ausencia? Buscaba el joven en su mente un me­
dio de conciliar los deberes de su amor con los 
que le impusiera la paterna autoridad, cuando 
de improviso Alí se presentó á su vista. Ocur-
riósele en el acto á Estéban que á falta de otro, 
el andarín podría muy bien llevar un mensaje 
de amor, y resolvió enviárselo á Noemi. Alí, des­
pués de recorrer toda la comarca en la dirección 
de las montañas de los Sbeah, sin descubrir nada 
que confirmase sus sospechas, volvía con ánimo 
de reconocer la ribera del Oued-Dhamous, cuan­
do oyendo que le llamaban por su nombre, volvió 
la cabeza y vió á Estéban que caminaba á lo le­
jos junto á la orilla del rio. Llegóse á él inme­
diatamente, y después de saludarle, le preguntó 
á dónde se dirijía así á la hora de la siesta. 

—Voy á Milianah, le dijo Estéban; desde allí 
pasaré á Argel, y después tal vez prosiga mi via­
je hasta París. 
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—¡A París! exclamó el guía, estupefacto. Re­
poniéndose luego de su sorpresa, añadió tranqui­
lamente: ¿vas allá, sin duda por orden del Kebbir? 

—Sí, dijo Estéban suspirando, y parto tan de 
improviso que no tengo tiempo ni aun para des­
pedirme de mis amigos del Montararach. 

—Pues bien, contestó Alí, si tal es el deseo 
de tu corazón (¡que Dios bendiga!) yo iré á verlos 
en tu nombro. Dime lo que he de espresarles. 

En esto advirtió Estéban que no tenía con que 
escribir, y además nunca pudo ocurrírsele la 
idea de confiar á Alí de palabra su amoroso men-
sage. Hallábase perplejo y miraba á su alrededor, 
como quien no sabe cómo salir de un apuro im­
previsto, cuando observó que se hallaba enmedio 
de una pradera, donde mil variadas plantas cre­
cían á su sabor. Recordando entonces que su her­
mana Margarita había enseñado á Noemi du­
rante las largas veladas del invierno, el poético 
«-lenguaje de las flores,-» echó pié á tierra, y dan­
do á4Alí las riendas, le dijo: 

—Solo deseo enviar un recuerdo á la hija del 
capitán. Acuérdate cuando se lo entregues, que 
«el silencio es de oro.» 

Inclinóse Alí con gravedad, y Estéban cogió 
en un instante de la ñorida márgen del rio un ra­
mo de flores, que le entregó diciéndole: 

—Toma, Alí, ¡ahora, si me quieres, no pierdas 
tiempo, y Dios te guie por buen camino! 

—¡Así sea! contestó el guía. ¡Guárdete Alá de 
toda desgracia! 
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Dicho esto, partió rápidamente en la direc­
ción del.Montararach, á la par que Estéban, mon­
tando otra vez á caballo, se encaminaba hacia 
tel rio. Sentíase el joven mas lijero el corazón, y 
sin embargo, al repasar en la memoria los acon­
tecimientos de aquella mañana, no podía menos 
de deplorar la resolución de su padre. Per o mien­
tras él meditaba sobre el desenlace de su crítica 
situación, y que sus padres pensaban desde el 
interior del bordje, en el hijo que una imperiosa 
necesidad les obligara á alejar del hogar domés­
tico, preparábanse otros sucesos que habían de 
modificar de un modo terrible todos sus temores 
y sus esperanzas. Eístos, anunciados primero por 
la gitana, y despreciados después á consecuencia 
de las precauciones que se adoptaran, y de falsas 
noticias, no estaban relacionados ya, como los 
primeros, con las determinaciones, ni mucho me­
nos con los sentimientos de la familia del Kebbir, 
sinO que amenazaban su existencia. 
. No obstante, nadie sospechaba en el bordje 
que en aquel mismo dia estallarían sobre él aque­
llos sucesos, con la rapidez y la violencia del 
rayo. 

Estéban después de pa s ar el Oued-Dhamous 
seguía caminando en dirección de las altas me­
setas del Aghalik de los Zatyma, para lo cual 
tenía que escalar la série de vertientes que con­
ducen á estas montañas. Calculando que no ten­
dría tiempo para llegar antes de la noche á M i -
lianah, había resuelto pernoctar en casa del 
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Caid de los Braz cuyo Aduar estaba situado á la 
mitad del camino, entre aquella población y el 
lordje. El.terreno era sumamente quebrado; sin 
embargo, valido de las buenas condiciones de su 
fiel Salem, el joven se proponía llegar en tres ho­
ras de marcha al Aduar. Con este objeto, tomó 
resueltamente por en medio del monte, sin des­
viarse de la línea recta, mas que lo preciso para 
salvar las barrancas y los matorrales que se opo­
nían á su paso, guiándose en su marcha, por la 
posición del sol que brillaba en todo su esplen­
dor. Haria una hora que caminaba por aquellas 
cuestas, cuando llegó á la entrada de un desfi­
ladero que se abría entre dos altas pendientes de 
la montaña, y antes de penetrar en él, se detuvo 
á impulso de cierta vaga desconfianza, girando 
una mirada escudriñadora á su alrededor. El ter­
reno que se ofrecía á su vista, era un estéril y 
extenso desierto cubierto de desnudas rocas, en­
tre las cuales, crecían tan solo matas enfermi­
zas de lentiscos y madroños, y en las vertientes 
de la montaña, desquiciadas por alguna terrible 
conmoción volcánica, se abrían profundas que­
braduras, cuyo fondo desaparecía en la oscuridad. 
Un afluyente del Oued-Dhamous, serpenteaba en 
medio del desfiladero, entre algunas matas de 
adelfas y otras plantas silvestres, y una encina 
solitaria, alzaba en lo alto de un montecillo sus 
ramas ¿secas y destrozadas por un rayo, comple­
tando el sombrío conjunto de aquel cuadro ater­
rador. 

13 
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Esteban prosiguió lentamente su marcha, que 
las piedras entorpecían á cada paso. La soledad, 
el ruido del viento que silbaba en las breñas de 
la montaña, todo contribuía á conmover su áni­
mo; así es que, aun cuando no habia notado in­
dicio alguno de peligro, no cesaba de sondear con 
la vista los menores accidentes de terreno de la 
estrecha garganta, parando de cuando en cuando 
su caballo para escuchar. Hacía un calor sofo­
cante, pues el gueubeli abrasaba la atmósfera 
con su aliento de fuego. Salem proseguía sin em­
bargo, paso á paso su marcha aprovechando la 
ocasión, para dar de vez en cuando una dentallada 
á las plantas que encontraba en su camino. Lle­
gaba en esto el viajero á una parte de la ribera 
del riachuelo, donde se veían de trecho en trecho 
algunos montones de heno recien cortados, y uno 
de ellos, algo mas abultado que los demás, llamó 
la atención del caballo, que se dirigió hacia él á 
su sabor, dispuesto á esquilmarlo; pero en el mo­
mento de llegar con sus lábios al deseado man­
jar, el bruto se estremecía y retrocedió de un sal­
to, con gran sorpresa de Esteban, que á no estar 
prevenido por el temblor de su caballo, hubiera 
perdido los estribos. Salem empezó á dar vuel­
tas, enderezando las orejas en señal de espanto y 
se negó á obedecer al castigo dé su ginete, que 
trataba de obligarle á oler el montón de heno, 
causa de su terror. Esteban no acertaba á com­
prender el asombro del animal. Inclinóse sobre 
su cuello, para tratar de descubrir lo que lo mo-
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tivára, pero se echó atrás de repente. ¡El heno, 
parecía respirar! La yerba amontonada, subía y 
bajaba con movimientos regulares, casi imper­
ceptibles, como si debajo de ella, hubiera un hom­
bre tendido boca arriba. Comprendió Estéban que 
se había metido en una emboscada de salteado­
res, y tomando en seguida una resolución de­
sesperada, como quien siente crecer su valoran­
te el peligro, cesó de obligar á Salem, volviéndo­
le en la dirección que antes llevaba, y siguió por 
el desfiladero adentro, con aparente tranquilidad. 

—No cabe duda, decía para sí, que ahí se es­
conde un hombre en acecho y que no está solo. 
Tampoco es dudoso que no es á mí á quien espe­
ran, pues, escepto mi caballo, nada tengo que se 
me pueda robar. Si me vuelvo atrás temerán que 
dé la señal de alarma en el Aduar de los Beni-
Haoua, y antes que Salem parta á galope, una 
lluvia de balas nos dejará á los dos tendidos en el 
campo. Sí, por el contrario, aparento que no he 
observado nada, los bandidos no querrán expo­
nerse con el ruido de un ataque, á perder su 
presa por una sombra, y figurándose que no he 
de causarles ningún daño, es probable que me de­
jen pasar; y entretanto, á pesar de su aparente in­
diferencia, no cesaba de escudriñar con la vista 
los mas insignificantes accidentes del terreno, sin 
olvidar ni aun las adelfas que el viento mecía 
sobre el agua. 

A corta distancia de la encina solitaria, ad­
virtió unas altas matas de lentiscos tan espesas» 
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que no podía verse absolutamante nada por en­
tre sus ramas. A medida que iba acercándose al 
matorral, Estéban reparaba con estrañeza que 
aquellas plantas crecían sobre una pelada roca, 
y al pasar ya muy cerca de ellas, vió que en vez 
de tener las hojas inhiestas, con las puntas hacia 
arriba, estas caían lánguidamente hácia el suelo 
y empezaban á marchitarse. Ya no conservó du­
da alguna respecto á la emboscada; y de que aquel 
matorral habia sido compuesto con ramas sobre­
puestas. Sin embargo, siguió adelante sin mas 
contratiempo, y en breve llegó á la cúspide de 
la montaña, parecióndole al verse aun con vida, 
que lo que acababa de pasar por él era un sue­
ño, y no una penosa realidad. 

Ocurriósele allí, una idea que le hizo estre­
mecerse. ¿A quién acechaban los bandidos? ¿Cuál 
era el objeto de su empresa? Llenóse de mortal 
inquietud, al pensar que tal vez estuviese ame­
nazada la casa de sus padres y no pudiendo re­
sistir á una voz secreta que parecía señalarle el 
peligro, echó pié á tierra, resuelto á no alejarse 
de aquellos sitios. Después de meditar un rato 
sobre el partido que había de adoptar, ató la b r i ­
da de Salem á una pesada piedra, y encaramán­
dose con piés y manos por la áspera pendiente, 
que cerraba como una muralla uno de los lados 
del desfiladero, empezó á escalarla lentamente en 
la dirección del sitio que acababa de atra-" 
vesar. 

La empresa que acometía era peligrosísima. 
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Un tropezón, bastaba para precipitarle en el bar­
ranco, y una sola piedra que cayera desprendi­
da de la montaña bajo suspiés, llamarla la aten­
ción de los hombres ocültos. En ambos casos, la 
muerte del joven era inevitable. Así es, que se 
arrastraba lentamente por la empinada cuesta, 
conteniendo su respiración. Llegó por fin de este 
modo, pasando por detrás del estremo saliente de 
un peñasco, á agazaparse junto al postizo mator­
ral, cuyas ramas artificiosamente colocadas, 
caian hasta el suelo. 

Apenas se había colocado en su escondite, 
cuando divisó á un árabe cubierto de harapos, 
que se acercaba por la parte del Sur, caminando 
con la mayor cautela. El árabe, avanzaba por la 
estrecha línea de adelfas del riachuelo, y la mi­
tad de su cuerpo estaba oculto entre sus hojas. 
De vez en cuando se paraba mirando á su alre­
dedor, como para reconocer el país, hasta que al 
ver la encina, se volvió en seguida hácia el ma­
torral, fuese á él en derechura, sin ver á Este­
ban, y levantando una rama se deslizó rápida­
mente dentro del verde albergue. 

Este contenía ya algunos hombres mas, á los 
cuales dijo al entrar el recien llegado: 

—Vuestro matorral salta á la vista. Está dis­
puesto con demasiada regularidad, y además lo 
habéis colocado sobre una peña. ¿Por qué no se 
ha plantado en el agua? 

—Los lentiscos no crecen en el agua, dijo una 
voz, y aquí no hay mas que piedras. 
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—¡Tanto peor! contestó el recien llegado. 
Pero ¿qué ha ocurrido desde esta mañana? 

—No hemos visto mas que á un hombre, un 
R u m i que se dirigía al aduar de los Braz, dijo 
otra voz, Messaoud que estaba emboscado á la 
entrada del barranco, debajo de un montón de 
heno nos anunció su llegada. 

—¿Y ese Rumí no ha advertido nada? 
—No. 
—Está bien. 
En esto apareció otro árabe, y después en el 

espacio de una hora fueron llegando sucesiva­
mente por varias partes, hasta doce, que d i r i ­
giéndose todos al mismo punto, penetraron en 
el matorral, donde una vez reunidos, empezaron 
á celebrar una especie de consejo sobre una pro­
yectada espedicion. 

Siempre inmóvil en su puesto, Esteban no 
perdía uno solo de sus movimientos, ni desper­
diciaba una sola palabra. Entre los árabes había 
uno que parecía dudar del éxito de su empresa, 
y callaba obstinadamente á cuantas preguntas le 
dirigían sus compañeros. 

Por fin habló, después de haberle instado los 
demás, y dijo: 

Hay que volvernos atrás. Antes de ayer al sa-
• l i r de Mazouna, he encontrado en el camino una 

yegua vieja, negra y coja. Ya sabéis que este es 
el mas funesto presagio. 

Miráronse los bandidos con estupor al oir es­
tas palabras, que bastaban para convencerlos de 
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que todos ellos habrían de morir, si no renuncia­
ban á su empresa. Pero en esto, el mas jóven de 
los árabes, llamado El-Liamoun, tomó la iiala-
bra, exclamando: 

—Volvernos atrás es imposible. ¿Qué dirían 
nuestras mujeres? ¿Cómo nos atreveríamos á pre­
sentarnos ante sus ojos, con las manos vacías, 
después de haber hecho alarde de venir á despo­
jar á los viles cristianos? Ya sabéis que los pre­
sagios no conciernen mas que á la persona que 
los observa. Váyase, pues, de nuestro lado el que 
ha visto á la yegua coja. Pero nosotros que no la 
hemos visto, yo, sobre todo, que esta mañana he 
levantado dos perdices de entre mis piés (que es 
señal de buen éxito) cumpliré lo que he resuelto 
hacer, aunque me quede solo para intentarlo. 

—¡Si lo haces tú, nosotros lo haremos tam­
bién! contestaron tres ó cuatro voces. 

Pero no satisfizo esto á El-Liamoun, que se 
proponía convencer á la banda entera, y pro­
siguió: 

—¿Cómo podemos dudar del éxito? ¿No hemos 
tomado antes todas las precauciones necesarias? 
Entre nosotros no hay que temer traición algu­
na; además, ¿podemos abandonar á nuestro mo­
rabito Bel-Kassem, que nos está esperando en 
casa de los cristianos? Ya no hay que retroce­
der, vamos á exponernos á la muerte en el bord-
je, es verdad, pero en cambio, nos espera un rico 
botin. Pensad en las riquezas que encierra la 
casa del Kebbir. Tesoros, ropas, alhajas, armas, 
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todo podremos llevárnoslo fácilmente. Tiene ade­
más, según dicen, mas de diez caballos, con los 
cuales podremos volver rápidamente á nuestras 
montañas. ¡Qué magnífica ocasión se nos presen­
ta! Los Beni-Haoua descontentos, no tendrán em­
peño en perseguirnos; los soldados del Montara-
rach no se atreverán á separarse de sus murallas, 
por no abandonar á sus colonos indefensos. Esta 
noclie no brillará la luna, el gueiibeli que sopla, 
oscurecerá las estrellas del cielo. Los hombres, 
debilitados por el calor, se entregarán temprano 
á un pesado sueño. Es imposible que no tenga 
buen éxito nuestra empresa. ¡Por la cabeza del 
profeta de Dios! ¡Nuestro es el éxito! 

Veinte exclamaciones contestaron á la par á 
estas palabras. 

—¡Sí, venceremos! decía uno, 
—¡La yegua negra no tiene nada que ver con 

nosotros! 
—¡Dios lia escrito que iremos! 
—¡Aumentaremos nuestras riquezas! 
—¡Partiremos al anochecer! 
Estéban habia juzgado prudente alejarse, 

aprovechando el momento en que se cruzaban 
estas confusas palabras. Ya no podía dudar. 
La casa que iban á saquear era la de su padre, y 
la existencia de toda su familia estaba á la mer­
ced de aquellos hombres crueles. El pobre joven 
estaba yerto de horror. Conocía las pruebas de 
ferocidad que en muchas circunstancias habían 
dado los Sbeah en sus sangrientas correrías, y al 
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escalar de nuevo la áspera pendiente, la idea del 
peligro que acababa de descubrir le embargaba 
las fuerzas y llenaba de angustia su corazón. 
Bendecía, sin embargo, á la Providencia que le 
inspirara la feliz idea de volver atrás en su ca­
mino, y sentía renacer la confianza en su espíri­
tu al pensar que á pesar de las dificultades del 
camino, su buen caballo no necesitaría mas de 
una hora para llevarle otra vez al bordje, don­
de su padre, enterado de todo por él, recibiría 
rudamente á los Sbeah, poniéndose al frente del 
goum de los Beni-Haoua y de la guarnición del 
Montararach. Pero al llegar á la cúspide de la 
montaña, toda su confianza le abandonó, y un 
repentino terror le oprimió el pecho. Salem, que 
había dejado allí hacía poco, y con el cual con­
taba para volver al bordje á toda prisa; Salem, 
tan dócil siempre, tan necesario entonces para 
desbaratar los planes de los salteadores, había 
desaparecido! 

Estéban dirigió sus miradas por todos los 
alrededores, pero Salem no parecía. ¿Se habría 
desatado él solo ó tal vez se lo habría llevado 
alguno de los bandidos? El jó ven, en esta duda 
que aumentaba su terror, estaba perplejo sin 
atreverse á llamarle, cuando resonó por el lado 
de los montones de heno, el graznido de un ave 
de rapiña y en el mismo momento se oyó á lo 
lejos el galope precipitado de un caballo. 

Estéban fuera de sí, se lanzó á la cúspide de 
una eminencia inmediata, que dominaba todo el 
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desfiladero, y vió á Salem que corria en libertad 
á través de los cerros en dirección del Norte. 
Miró luego mas abajo hacia el sitio donde había 
dejado á los Sbeah reunidos en consejo, y enton­
ces le asaltó un nuevo terror; pues la encina 
destrozada, se alzaba sola en lo alto del monte-
cillo, y cerca de ella no se veía ya ni señal del 
matorral postizo ni de los salteadores. Bastante 
conocedor de las estratagemas de los árabes, 
Esteban comprendió en el momento lo que suce­
día. El graznido era un aviso dado por algún 
oculto centinela, para señalar el paso del caballo 
á los árabes, y estos al oirlo, habían desecho su 
guarida, arrojando las ramas al rio y disper­
sándose por las quebraduras del terreno para 
reunirse después mas cerca del bordje [en algún 
sitio convenido. Entretanto, el tiempo corría, el 
sol se acercaba rápidamente al horizonte, y an­
tes de media hora, la noche envolvería el cam­
po con su densa oscuridad. ¿Qué debía hacer el 
joven en tan apurada situación? Si trataba de 
volver al bordje, para avisar á su padre, trope­
zaría de seguro en el camino con los bandidos 
que habrían tomado todos los senderos que con­
ducían á la casa. No había que pensar en i r al 
aduar de los Braz, ni al de los Beni-Haoua, ni 
mucho menos al Montararach; pues mas de tres 
horas de camino, le separaban de cualquiera de 
los tres puntos. Resolvió, pues, como único me­
dio practicable, seguir los pasos de los Sbeah, es­
conderse cerca de ellos, para descubrir su nueva 
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emboscada y aprovechar las tinieblas de la no­
che, para'pasar al bordje burlando su vigilancia. 
Salem volvería sin duda á la cuadra, y el Keb-
bir asustado al verle llegar, solo enviaría á sus 
servidores por todas partes en busca de su hijo, 
alguno de estos, llegarían tal vez á encontrarle, 
y en tal caso, darían juntos, cuanto antes, la 
señal de alarma. Apenas hubo hecho estas re­
flexiones y tomado su resolución, cuando bajó 
al fondo del barranco hasta la orilla del riachue­
lo, y armándose de una gruesa rama de lentisco 
que despojó desús hojas, resueltoá transformar­
la en terrible maza para su defensa, llegó en 
pocos minutos á la entrada del desfiladero. Una 
vez allí,. registró y removió uno por uno los 
montones de heno, pero todos estaban vacíos. 
Desde entonces avanzó con cautela, agachándose 
cuanto podía para no ser visto, y arrastrándose 
á veces por el suelo. 

Ya empezaba á anochecer y las sombras de 
los altos picos de la montaña, iban estendiéndose 
por el campo silencioso. Solo se percibía de 
cuando en cuando el estremecimiento de las 
ramas que parecían abrirse al paso de un ani­
mal, y el graznido que para Estéban significaba 
otra señal de sus invisibles enemigos. Estos le 
rodeaban sin duda alguna, ocultos entre los ra-
mages; él no lo ignoraba, pero ya desde el punto 
donde había llegado, veía á lo lejos en la bruma 
rojiza del crepúsculo, las blancas paredes de la 
casa paterna rodeada de verdes arboledas. 
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Ya los últimos rayos del sol se habían apaga­
do en el horizonte; dentro de algunos minutos, 
todo iba á quedar envuelto en el negro manto 
de la noche. Este era el momento que Estéban 
acechaba con febril impaciencia, para lanzarse 
á toda carrera en la dirección del bordje. Ya 
había calculado y medido con la vista el terre­
no, y apoyando una rodilla en el suelo, se le­
vantaba para ejecutar su proyecto, cuando sin 
que el menor ruido llamara su atención, sintió 
que una mano se apoyaba en su hombro; al 
mismo tiempo, le arrancaron el palo de entre 
las manos, y tres hombres se arrojaron so­
bre él. 

En un minuto fué derribado, atado y tendido 
en el suelo con una mordasa en la boca, sin tiem­
po apenas para lanzar un grito. Vióse ensegui­
da rodeado de los quince bandidos que inclina­
dos sobre él, examinaban su semblante. Sus fe­
roces miradas, relucían en la oscuridad, y ya 
algunos echaban mano de sus cuchillos, pero El-
Liamoun, el mismo que anteriormente los había 
arengado, incitándolos á proseguir su empresa, 
los apartó bruscamente y les dijo: 

—¿Obrareis siempre como chiquillos? ¿De qué 
nos serviría ahora darle muerte? ¿Cuánto mejor 
es aguardar? Tal vez caiga alguno de nosotros 
en manos de nuestros enemigos. El cual, preferi­
rá indudablemente ser cangeado por este Rumí, 
á dar el salto de la liebre ante los cañones de sus 
fusiles. 
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Los salteadores se miraban unos á otros sin 
contestar. 

El-Liamoun continuó: 
—Dos hombres bastarán para guardarle. Qué­

dense aquí con él hasta nuestro regreso. Enton­
ces, si el éxito corona nuestra empresa, tiempo 
sobrado habrá para deshacernos de ese perro. De­
jadle pues. 

Entretanto, Estéban se sentía morir de do­
lor. Inmóvil como el árbol abatido por el hacha 
del leñador, su pensamiento se agitaba en un 
círculo de horribles reflexiones. No era por cier­
to su propio estado el que le preocupaba; sino la 
horrible suerte que amenazaba á su familia, ya 
que él se veía imposibilitado de darles aviso 
del peligro. 

Dispersáronse en fin, los Sbeah, y Estéban los 
vió alejarse por distintas direcciones, observan­
do que dos bandidos tan solo, permanecían á su 
lado acurrucados en el suelo, y envueltos en sus 
negros albornoces. Era ya completamente de no­
che, y ningún ruido turbaba el pavoroso silencio 
de aquel campo desierto. Sin embargo, Estéban 
y sus dos centinelas no debían estar solos en él; 
pues tan pronto como los bandidos desaparecie--
ron en la oscuridad, unas matas de tamarisco, 
que habia detrás y á cierta distancia del prisio-
ñero, se pusieron en movimiento sin ruido, po­
co á poco acercándose á él como si se deslizaran 
imperceptiblemente sobre el terreno. Este ex­
traordinario suceso pasó desapercibido para Es-
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téban y páralos dos árabes que le guardaban; así 
es, que el arbusto pudo llegar á colocarse á algu­
nos pasos detrás de ellos sin llamar su atención. 
Allí se detuvo y las ramas que formaban su copa, 
fueron abriéndose poco á poco á derecha é iz­
quierda, hasta que tocaron en el suelo. Enton­
ces apareció detrás de ellas un hombre, que in­
móvil, de rodillas y conteniendo la respiración, 
tenía puesto el dedo índice en los lábios. Viole 
Esteban admirado, y aunque no pudo conocerle, 
comprendiendo que aquel sér llegaba en su au­
xilio, permaneció inmóvil para no despertar la 
atención de sus guardianes; pero con los ojos 
fijos en los del recien llegado. De repente, la luz 
de las estrellas se abrió paso entre dos nubes, y 
su ténue claridad, fué iluminando insensible­
mente el busto del misterioso aparecido. ¡Cuál 
sería la repentina emoción del prisionero al co­
nocer en la enérgica é inteligente fisonomía del 
que venía á socorrerle, las facciones de su anti­
guo amigo Alí. 
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Alí, después de haber desempeñado el encargo 
que le conflára Estéban, había regresado á la 
orilla izquierda del Oued-Dhamous donde siguió 
practicando su reconocimiento sin descubrir na­
da. Pasó después á la orilla derecha, y registran­
do el monte bajo que se estendia por aquel terre­
no, se fué acercando insensiblemente á la mon­
taña de mármol que separa el territorio de los 
Braz del de losBeni-Haoua. Ya sabemos que en el 
desfiladero que atraviesa esta montaña, era don­
de Estéban había descubierto los proyectos de los 
salteadores. Hacía ya media hora que Alí recor­
ría el campo escudriñando todo lo que pudiera 
darle algún indicio de lo que trataba de descu­
brir, cuando oyó muy lejos de él un agudo grito 
semejante al graznido del águila. Comprendiendo 
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que aquel grito sería tal vez alguna señal, se ten­
dió boca á bajo al pié de una mata y aplicando el 
oido al suelo, escuchó. Al cabo de algunos instan­
tes, oyó resonar el galope de un caballo que pa­
recía dirigirse hácia el sitio donde se hallaba él, 
porque el ruido, casi imperceptible en un prin­
cipio, iba creciendo gradualmente. En efecto, á 
poco pasó á su lado el animal caracoleando en 
libertad. Era Salem. Alí se puso en pié de un 
salto al conocerle, preguntándose con terror qué 
le habría sucedido á Estéban, y se arrojó á su 
encuentro consiguiendo sujetarlo por las riendas, 
y entonces pudo examinarlo á su sabor. Advir­
tió que Salem no estaba herido, que no tenia n i 
una mancha de sangre y que nada indicaba en él 
una calda. 

—¿Qué es esto? se decía Alí. El hijo de elKeb-
bir es demasiado buen ginete para haber caldo 
del caballo en su carrera. Además, Salem es dó­
cil . Aquí debe haber algún lazo de los Sbeah. 

Al decir esto el guia, recorrió con la vista todo 
el campo inmediato, pero no vió nada que pudie­
ra sacarle de dudas. Sin embargo, era indispen­
sable buscar á Estéban y para ello le pareció 
desde luego lo mas acertado, descubrir el sitio 
donde se hablan separado el ginete y el caballo. 
Aunque con mucha diflcultad á causa de la na­
turaleza del terreno en su mayor parte pedrego­
so, y gracias á su vista perspicaz y á su expe­
riencia, Alí, guiado por las señales de las herra­
duras de Salem, pudo llegar al punto donde Esté-
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ban había atado á su caballo. Las pisadas estam­
padas en el suelo alrededor del peñasco, el mus­
go desprendido de la roca por el roce de las rien­
das manchadas de verde, todo le convenció de que 
habia acertado en la primera parte de su esplo-
racion.Pero desde allí, las pisadas seguían una di­
rección 'contraria, pues bajaban hacia el fondo del 
desfiladero. Siguiólas de nuevo Alí llevando de­
trás de sí al caballo, mas á los pocos minutos de 
marcha, se encontró delante de unas rocas donde 
todo indicio del paso de Salem, desaparecía por 
completo. El guia, desorientado y perplejo, se 
detuvo sin saber qué partido tomar en tan apu­
rada situación, mas al tender la vista por la en­
trada del desfiladero, detuvo sus miradas en la 
encina solitaria, dándole qué pensar. Conocía 
aquel árbol, famoso en toda la comarca, porque 
durante la última guerra sirvió de punto de 
reunión á las tribus sublevadas al mando de 
Abd-el-Kader, y no ignoraba que los salteadores 
que no viajan nunca en bandas, suelen en sus 
correrías convenir en reunirse cerca de algún 
objeto extraordinario que les sea fácil reconocer. 
Recordó al mismo tiempo las sospechas que la 
presentación en el bordje de los árabes despertá-
ra en su imaginación; y resolvió esplorar minu­
ciosamente todo el barranco, para lo cual empe­
zó por desembarazarse del caballo, escondiéndolo 
en una escayacion que existía en el lado derecho 
del desfiladero á cuya entrada dejó también su 
amplio albornoz, que podía estorbar sus. movi-
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mientos, y empezó su 'exploración á lo largo de 
la orilla del rio. El guia caminaba con todas las 
precauciones posibles ocultándose entre las ra­
mas de adelfas; sin embargo, en el momento en 
que pasaba el agua de una orilla á otra para re­
conocer el lado opuesto, salió lentamente de entre 
los matorrales que coronaban las faldas de la 
montaña á treinta pasos por encima del rio, una 
cabeza envuelta en un jaique árabe, y dos relu­
cientes ojos negros siguieron todos los movimien­
tos de Alí, que nada sospechaba. Era la del árabe 
que poco antes habia estado á punto de impedir 
la ejecución del proyecto de los Sbeah, atemori­
zándolos con la narración del encuentro de la 
yegua coja. 

Él era también el que puesto de centinela 
para cubrir la marcha de los Sbeahs hácia el 
bordje cuando destruyeron su guarida del ma­
torral, habia visto á Esteban y dado aviso á sus 
compañeros. En aquel momento habia visto llegar 
á Alí y lo estaba acechando, siguiéndole de mata 
en mata, con objeto d'e asesinarlo y apoderarse del 
hermoso caballo que habia escondido en la gruta, 
para volver con él á Mazouna y dejar que los demás 
bandidos llevaran á cabo su empresa sin él. Entre­
tanto, Alí continuaba sus pesquisas. Pasó por el 
sitio donde los Sbeahs habían arrojado al agua las 
ramas de su fingido matorral, y con solo coger una 
y ver que estaba recien cortada, comprendió el uso 
áque se habían destinado, y sus sospechas se tro­
caron en sérios temores que le hicieron temblad 
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por la suerte de Estéban y la de toda su familia, 
á cuyo socorro era ya indispensable volar. 

En medio de estas tristes reflexiones, llegó á 
una parte del rio donde la depresión del terreno 
liabia estancado las verdosas aguas, formando 
una pequeña laguna de mas de cuarenta piés de 
ancho, cuyo fondo pasaba de la estatura de un 
hombre. Recorría el guia sus orillas, impaciente 
por descubrir algo que le ayudara en su investi­
gación, cuando advirtió estampada en el blando 
fango y junto al agua misma, la huella de un 
pié descalzo. Paróse en el acto con ánimo de en­
tregarse á un detenido exámen del nuevo indi­
cio. Se puso en cuclillas, y alargando el cuello 
por encima del agua que reproducía su imágen, 
ya aguzaba su imaginación para adivinar si la 
huella era del pié de un hombre ó de una mujer, 
de un Beni-Haoua ó de un Sbeah; cuando de re­
pente, el líquido espejo presentó á su vista un 
brazo desnudo que, empuñando un cuchillo, se 
alzaba lentamente sobre sus hombros, y luego 
una cabeza muda pero amenazadora, asomó por 
encima de él. Cualquier otro hombre mal acon­
sejado por el terror, se hubiera vuelto para en­
tablar una lucha desigual, pero Alí no perdió su 
presencia de ánimo. En menos tiempo que nece­
sita el rayo para rasgar la bóveda celeste, com­
prendió el peligro de su situación, y en el mo­
mento en que el acero bajaba sobre él, tendió co­
mo un arco los músculos de sus corvas y se lanzó 
de pechos al agua. El Sbeah burlado dió un gr i -
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to de rabia, pero tan listo comoAlí, se precipitó 
detrás de él, y el mismo surco abierto por el 
cuerpo del guia recibió el del asesino antes del 
tiempo necesario para volverse á cerrar. 

Los dos eran vigorosos y nadaban con ardor; 
así es, que en un momento llegaron á la opuesta 
orilla; A l i al poner el pié en tierra se dirigió 
hácia Salem. El Sbeah, acelerando su carrera le 
seguia de cerca: el andarín oia á sus espaldas la 
respiración jadeante de su enemigo, pero,el ase­
sino contaba sin la huéspeda. Alzaba ya el brazo 
para herir, cuando Ali que habia llegado á la en­
trada de la excavación, cogió rápidamente del 
suelo su albornoz y volviéndose, lo arrojó á la 
cabeza del Sbeah. Vaciló éste al sentirse ciego, y 
en el mismo instante cayó á tierra cuan largo 
era, herido en el pecho por el cuchillo de Alí. 

—¡Estaba escrito! murmuró con las ánsias de 
la muerte. 

Entretanto, el guia inclinándose sobre él le 
quitaba de la cabeza el albornoz. 

El herido respiró entonces con fuerza, lanzó 
conejos desencajados una mirada á su alrededor, 
y con voz trémula dijo: 

—La yegua negra lo habia anunciado, hice 
mal en resistir al presagio. 

Sintiendo entonces próxima la muerte, fijó un 
instante sus ojos moribundos en el matador, le­
vantó la mano derecha señalando ccn el dedo 
Indice hácia el cielo, en testimonio de la unidad 
de Dios, y, satisfecho de haber cumplido con este 
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último acto de fé musulmana, se echó hácia atrás. 
El guia, poniendo su mano sobre el corazón del 
bandido, se cercioró que habia dejado de existir 
y le cerró los ojos. Limpió después su cuchillo, 
y escondiendo de nuevo á Salem, se alejó rápida­
mente en dirección del Norte. 

Aun no habia andado cien pasos, cuando co­
noció al oir el estremecimiento de las matas di ­
seminadas por el campo desierto, que la banda 
de los Sbeahs se ocultaba allí, y marchaba arras­
trándose por el suelo siguiendo los pasos de sus 
centinelas. Al mismo tiempo vió á Estéban, y ya 
iba á dirigirse á su encuentro, cuando vió á los 
bandidos salir de improviso de entre los mator­
rales, echarse sobre el jóven, derribarlo en tier­
ra y hacerlo prisionero. No es posible decir todo 
lo que sufrió el corazón de Alí ante aquella esce­
na, pero comprendió que él solo era el que podia 
salvar á los habitantes del bordje, y esta reflec-
sion pudo mas, que el vivo deseo que experimen­
taba de arrojarse sobre los bandidos y entablar 
con ellos una lucha desigual. Contúvose, pues, y 
esperó. Mas al ver que los Sbeahs se alejaban de­
jando al prisionero bajo la custodia de dos centi­
nelas, renació la esperanza en su corazón, y fa­
bricando á favor de la oscuridad de la noche un 
matorral que le permitiera acercarse sin ser des­
cubierto, se deslizó junto á Estéban como hemos 
visto, y se dió á conocer. 

Cuando arrodillado entre las ramas que habia 
dejado caer en el suelo hizo seña á Estéban de per-
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manecer silencioso y vió que el joven le habia cono­
cido, fué poniéndose lentamente de pié, y cogiendo 
su bastón con ambas manos, lo enarboló pausada­
mente sobre sus cabezas, midiendo con la vista la 
distancia que de ellos le separaba. Estéban seguia 
Impaciente todos sus movimientos y sus ojos pa-
recian suplicarle que se apresurára; pero Ali no 
tenia necesidad de aquella muda petición. Dos 
segundos después, Estéban oyó una especie de 
silbido é inmediatamente un choque terrible. El 
bastón habia hendido la cabeza de uno de los 
centinelas que se revolcaba bañado en sangre. 

Su compañero, que de un salto se había ale­
jado á diez pasos, cuando vió que no tenía que lu ­
char mas que con un hombre solo, recobró todo 
su valor; dejó caer instantáneamente su albor­
noz, y lanzóse puñal en mano sobre Alí. 

Este, después de haber inutilizado al primer 
bandido, se había puesto delante de Estéban, cu­
briéndole con su cuerpo, y haciendo el moline­
te con su temible bastón, para defenderse de su 
enemigo. En cuanto al Sbeah, girando en torno 
suyo, con una rapidez vertiginosa, trataba de 
herirle impunemente. Tres veces consecutivas, 
habia sentido Alí, el frió del puñal en sus car­
nes, y otras tantas había murmurado estóica-
mente: 

—¡El Kebbir recibió algunas mas por sal­
varme! 

Y el bastón seguía girando en sus manos, 
amenazando al bandido. 
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Apesar de esto, y como la oscuridad era tan 
densa, Alí se sintió herido por cuarta ve;: y lan­
zó un grito de cólera. 

—¡Perro! le dijo el Sbeali, vete y déjanos en paz! 
—Preñero perder la piel, contestó Alí, conti­

nuando tan desigual combate. 
Pero al cabo de algunos segundos, recibió 

una quinta herida en medio del pecho, y esto que 
hubiera podido producir su muerte, á ser mas 
certero el golpe, fué su salvación. El bandido 
había tenido que agacharse y alargar el brazo 
para alcanzarle con el puñal, dejando al descu­
bierto todo su busto. Entonces el guia, dejó caer 
su bastón como una maza sobre su enemigo, y 
este cayó boca abajo, como una encina herida 
por el rayo. Un segundo golpe • asestado diestra­
mente en la nuca, concluyó con el Sbeah. 

Inmediatamente, Alí, sin cuidarse de la san­
gre que perdía por sus heridas, se arrodilló j,un-
to á Estéban, cortó sus ligaduras, y el jóven que 
había experimentado una indecible angustia, an­
te la lucha que se había entablado por salvarle, 
pudo ponerse de pié. 

—¡Señor! le dijo el guia, sentándose y resta­
ñando su sangre con puñados de tierra, no pier­
das tiempo, déjame y vuela al bordje. Lajioche 
es tenebrosa y los Sbeahs van á realizar su hor­
rible atentado. 

—¡Cómo! exclamó Estéban, quieres que te 
abandone, cuando acabas de exponer tu vida por 
salvarme. 
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—Mi vida importa poco, añadió el árabe, coge 
tu caballo que está cerca de aquí, trás de aque­
llas rocas, y parte al momento; pero no vayas di­
rectamente al bordje, sino al Aduar del Seddik. 
Este te seguirá con sus ginetes. No pierdas un 
segundo, pues cada uno que pasa, acorta la exis­
tencia de los tuyos. 

Poco después, Estéban volvía con el caballo 
del diestro. 

—¡Parte! insistió Alí, que se sentía desfa­
llecer. 

Pero Estéban no quiso abandonar á su sal­
vador; á pesar de sus protestas, lo cogió entre 
sus brazos, lo colocó sobre el arzón de su silla y 
montando de un salto junto á él, partieron como 
una flecha. Ni breñas, ni rocas, ni arroyos, nada 
detenía aquella carrera vertiginosa al través de 
la oscuridad. Solo Alí, murmuraba de cuando en 
cuando: 

—¡Vuela, señor, ó llegaremos tarde! y las es­
puelas delginete, se hundían en los hijares del ge­
neroso bruto, el cual cruzaba por aquellas sole­
dades, como el génio de los aires. 



XVIÍ. 

Ya sabemos que algunas horas antes de los 
sucesos que anteceden, Noemi había recibido por 
mano de Alí, el mensage del hijo del Kebbir. Muy 
sorprendida al coger en sus manos el ramo de 
flores, sus megillas se cubrieron de rubor, cuan­
do supo que era Estéban el que se lo enviaba, y 
cuando se hubo quedado sola y pensativa contem­
plándolo, una sola ojeada bastó para convencer­
la, de que significaba algo mas que un simple 
recuerdo. Separando entonces una á una, las dis­
tintas clases de flores que lo componían, se puso 
á analizar su sentido emblemático, murmurando: 

—¡Secreto descubierto,.... ausencia,.... amor 
eterno, obediencia,.... discreción,.... recuer­
do en la ausencia!!... y dejando caer el ramo so­
bre sus faldas, exclamó: 
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—¿Qué es esto Dios mió? ¡Se ha marchado! 
¿Porqué?.... ¿Quién ha descubierto nuestro se­
creto? ¡Ay!... ¡Ya es tarde para aconsejarme que 
cuente con su discreción! 

Hallábase en estas reflexiones, cuando abrién­
dose la puerta de la estancia, vio llegar á el Keb-
bir, y escondió apresuradamente las flores en su 
seno. 

El Kebbir después de haber visto marchar á 
su hijo, había reflexionado que, si Noemi se en­
teraba por otro y sin mas esplicaciones de la 
partida de Estéban, la impresión de una nueva 
tan inesperada, podría producir un efecto terr i­
ble en su esquisita sensibilidad, y proponiéndo­
se tranquilizarla indirectamente, sin divulgar el 
descubrimiento de su secreto, había mandado en­
sillar su yegua, trasladándose en poco tiempo al 
pueblo del Montararach. 

—¿Vengo, tal vez á ser molesto, querida n i ­
ña? dijo á la joven estrechándole las manos y mi­
rándola con afectuosa solicitud. 

—Al contrario, contestó ella, ofreciéndole 
una silla. 

La vista sola del Kebbir, la había tranquili­
zado, pues tenía entera confianza en su amistad;, 
así es que, no dudando que sería él mismo, el 
que habla descubierto su secreto afecto, estaba 
impaciente por oir de sus lábios, la impre­
sión que produjera en su ánimo este descubri­
miento. 

—Deseaba verle, añadió, y si no hubiera 
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V. venido ahora, tenía proyectado pasar mañana 
al bctdje. 

—¿Me necesita V. para algo? 
—Si, señor. 
—¡Aquí me tiene á su disposición! 
—Pues bien, dijo Noemi, llamando todo su 

valor en su ayuda, tal vez le parezca indiscreta, 
pero desearía conocer la causa de la partida de 
Estéban. 

El Kebbir, se estremeció á esta inespe^da 
pregunta, y después de algunos momentos de re­
flexión, contestó: 

—¡Sin duda.... habrá V. oido algo del pro­
yecto de desalojar á los Beni-Haoua! 

—Si, señor.... dijo la joven. 
—Pues bien, he enviado á Estéban á Milia-

nah, para que defienda la causa de esa tribu, 
ante la autoridad. 

—¿Solo á Milianah? esclamó Noemi con acen­
to de sorpresa. 

El Kebbir frunció el ceño al oir esto, y como 
era incapaz de mentir, contestó. 

—Estéban irá también á Argel, y desde allí, 
tal vez marche á París. 

Inmutóse Noemi, bajó los ojos, y por último, 
dominando su emoción, prosiguió: 

—¿Permanecerá en París mucho tiempo? 
—No.,.. Quizás algunos meses, dijo el Kebbir. 
Noemi alzó entonces la frente, y preguntó: 
—¿Por qué no ha venido á despedirse de nos­

otros? 
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Volvióse á estremecer el Kebbir, y con tono 
paternal, pero algo serio, pues la pregunta de 
Noemi, le infundía estrañas sospechas, contestó: 

—¿Si no le ha dicho á V. nada, hija mia, có­
mo ha tenido V. noticia de su partida? 

—¡Ay! no le acuse V. señor, dijo Noemi 
No he visto á Estéban.... y si me he enterado de 
su partida, es porque me la ha participado por 
^ste ramillete. 

A\ mismo tiempo, sacó el ramo del seno, con 
una ingenuidad y una gracia, que disiparon por 
completo las sospechas del Kebbir. Este no sabía 
ya como continuar, y á pesar ele que al i r á ver á 
la joven, llevaba el propósito de no hablarle de 
su secreto, ya no esperaba mas que una palabra 
suya, para explicarle lo ocurrido. Quizás lo com­
prendió así Noemi; lo cierto es, que haciéndose 
de nuevo dueña de su emoción, le dijo con humil­
dad y timidez. 

—¡Si yo supiera.... que V. se dignaba oír­
me! 

—¡Hable V! exclamó el Kebbir. El deseo de su 
felicidad es el que me ha traído aquí, y Dios 
me es testigo, de que sin conocer el móvil de su 
conducta, en el fondo de mi corazón, siempre os 
he creído disculpable. 

—No esperaba otra cosa de su bondad, contes­
tó ella. Veo que no tengo nada que decir res­
pecto á los sentimientos que me unen á Esté­
ban, y si él ha creído que debía comunicárselos á 
V., no puedo resentirme de esta prueba de su 
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confianza filial. No he tenido presente al exigirle 
el secreto, que es V. su padre. 

—Estéban no me ha contado nada, hija mia. 
Este descubrimiento ha sido puramente casual. 

Noemi añadió, conteniendo su emoción: 
—¿Y probablemente.... reprueba V. esos sen­

timientos? 
—¡Al contrario! esclamó el Kebbir. Pues, si 

bien he pensado al principio, que Estéban era de­
masiado jóven para casarse, su madre me ha con­
vencido, y ni ella ni yo, hemos tenido el valor 
de renunciar al placer de daros el nombre de 
hija. 

Un subido cármin cubrió el rostro de Noemí, 
que al oir estas palabras, estrechó entre las suyas 
las manos del Kebbir, cuyos ojos se arrasaron 
de lágrimas, y aquel continuó: 

—Entonces fué cuando Estéban se negó á 
acompañarme hasta aquí, para solicitar el con­
sentimiento de su padre de V. 

—¿En qué funda su negativa? preguntó 
Noemi. 

—En nada. Lo único que contesta, es que es­
te paso ocasionaría á V. un gran sentimiento. 

Al oir le, me había figurado que todo ello sería 
una niñada, pero he reflexionada después, que 
una persona tan sensata como V., no podía de­
jarse llevar sino de alguna consideración muy 
honrosa, por mas que yo, no acierte á compren­
derla. Ahora no es tampoco mi ánimo pedirle 
que me confiese los motivos de su proceder, 
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es V. dueña de sus secretos, hija mia, y yo los 
respeto. Pero habiéndome parecido conveniente 
alejar á Estéban.... 

—¿A causa de los Beni-Haoua? dijo Noemi. 
—Sí, Pero sobre todo á causa de V., contestó 

el Kebbir, sonriéndose. A causa de su reputa­
ción que me es tan preciosa como la de mi pro­
pia hija. Pues bien, habiendo resuelto que Esté­
ban se marchára, he temido que la noticia de su 
partida, le causase mucha aflicción, y he venido 
para decirla, que de V. sola depende su pronto re­
greso. 

—¡Ay! ¡Si dependiese de mi sola! dijo Noemi. 
—¿Según eso, su padre de V. se opone á este 

casamiento? 
—Mi padre no se opondría probablemente á 

mis ruegos, contestó Noemi. Pero.... ¡Tal vez me 
haya equivocado! y el cielo le envía á V. aquí, 
para desvanecer mi error. Permitidme que no 
me explique inmediatamente, y quédese á comer 
con nosotros. Obsérvelo V. todo con atención. 
Grabe en su memoria, la menor palabra que se 
pronuncie, procure analizar, las acciones mas 
insignificantes, y si llega V. á descubrir la 
verdad, dígame sinceramente si he obrado bien ó 
mal con mi determinación. Entonces estaré á 
tiempo de no guiarme mas que por los consejos 
que espero de su bondad. 

Dicho esto, la joven se levantó; imitóla el 
Kebbir, y dirigiéndola de nuevo la palabra con 
cariñoso acento, le dijo: 



DE LA FELICIDAD. 223 

—Acepto la misión que me confía. Ahora, 
hija mia, permita V. que le dirija una sola pre­
gunta: 

—¿Cuál? dijo Noemi. 
—¿Porqué, ya que le inspiro esa confianza, 

me ha ocultado su afecto hácia Estéban? 
—¡Ah! porque 
—¿Sí, por qué? 
—Pues bien, dijo la joven,... porque ese 

afecto mi deber me ordenaba combatirlo, 
y.... yo que sé, lo bueno y lo generoso que es us­
ted, temía que se opusiera á mi determina­
ción. 

El Kebbir, admirado de estas razones, iba á 
insistir, pero calló al oír ruido de pasos á la en­
trada de la habitación. Era el Capitán. 

La acogida que este dispensó á su antiguo 
compañero, fué como siempre, la mas afectuosa, 
y en cuanto supo que el Kebbir se quedaba á co­
mer en su casa, mandó poner la mesa, dando ór­
denes á Ourida, para que se esmerára en el des­
empeño de su importante cargo. 

Poco después llegaron el teniente Marcel y 
el médico, siguiéndoles de cerca el cura, y to­
dos reunidos, se sentaron á la mesa. Noemi tenía 
á su derecha al Kebbir y á su izquierda al te­
niente, tan acicalado como siempre. 

Durante la comida, el Kebbir, que obedecien­
do á las indicaciones de la jóven no cesaba de 
observarlo todo con atención, advirtió que su 
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huésped estaba de muy mal humor. Hasta en­
tonces le había conocido siempre pensativo y 
triste, pero bondadoso y resignado. Ahora le pa­
recía amargamente agresivo. Nada le agradaba. 
Al pronto, el Kebbir creyó ver en este cambio de 
carácter de su amigo, el efecto de las calenturas 
que desde algunos dias habían vuelto á atacarle; 
pero no tardó en conocer que provenia de otra 
causa, y vió con sorpresa que esta era la presen­
cia del jóven teniente. 

Ya sabemos que Mr. Marcel era muy jóven, 
y que afectaba en sus modales como en su ma­
nera de vestir, cierta pretenciosa elegancia. El 
capitán veía esto con un disgusto evidente; pero 
lo que le chocaba mas aun, eran los galantes ob­
sequios del jóven para Noemi. Mr. Thierry no 
perdía de vista al teniente ni un momento, y co­
giendo al vuelo todas sus palabras, parecía que 
tenía empeño en poner á prueba su paciencia. 
Pero el teniente acostumbrado ya á las salidas 
de su superior, se limitaba á contestarle siempre 
con el mayor comedimiento. El cura y el médi­
co, sujetos de excelente carácter, hacían inva­
riablemente en estas discusiones, el papel de 
mediadores, defendiendo al jóven lo bastante, pe­
ro evitando agriar el carácter del capitán. 

El Kebbir después de un rato de observación 
silenciosa, dirigió la palabra á su amigo, di-
ciéndole: 

—Veo que ya estás casi completamente insta­
lado en tu casa y temo mucho que mi mujer y yo 
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tengamos que renunciar pronto á la compañía de 
tu hija. 

—¿A santo de qué? ¡Dios mió! exclamó Mr. 
Thierry. ¿Te estorba tal vez Noemi? 

El Kebbir protestó de semejante suposi­
ción. 

—-Yo estaba loco, continuó el capitán, cuan­
do se me ocurrió traer conmigo á mi hija, y si no 
hubiese sido por tí, la hubiera tenido que enviar 
á Argel ó á Milianah desde el dia mismo de mi 
llegada á esta población salvaje. No, querido co­
ronel, si es cierto que Noemi no te causa nin­
guna molestia, pienso dejarla en tu casa hasta 
que se hayan concluido las obras, y que yo pueda 
solicitar mi vuelta á Francia. 

—¿Cómo á Francia? dijo el Kebbir. ¿Pues no 
has venido aquí porque tú mismo lo has solici­
tado? 

—Cierto, contestó el capitán. ¡Pero qué quie­
res! los aires de este país no me convienen. 

—Amigo mió, dijo el Kebbir; estás endeble, 
cansado; tiempo es ya de que te proporciones un 
poco de sociego. En tu lugar, ya hace tiempo que 
yo hubiera dejado el servicio. 

—¡Ya lo creo! exclamó Mr. Thierry. Tú que 
has renunciado al porvenir mas brillante para 
hacerte labrador! 

El Kebbir no pudo menos de reírse al oir esta 
salida, y prosiguió: 

—¡No! ¡no! bien lo sabes. He abandonado lo 
brillante por lo positivo, la liga por el oro, mil 

15 • 
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tormentos constantes por la mas tranquila éxis-
tencia. Ya que hablamos de esto, permite que te 
lo diga: hace seis meses que al verte todos los 
dias, he adquirido la convicción, de que tú que 
•no te hallas satisfecho en ninguna parte, que es­
tás siempre inquieto, irritado, puedes, si quie­
res, á pesar de tus dolencias, llegar á ser con el 
tiempo, uno de los hombres mas felices del 
mundo. 

—Eres un amigo excelente, dijo el capitán, 
te quiero y te respeto; pero 110 seguiré tus conse­
jos, por la sencilla razón de que tus inclinacio­
nes y las mias no son iguales. Cada cual busca 
la satisfacción de sus gustos y de sus pa­
siones. Para el señor cura, que ni siquiera 
nos escucha porque está muy atareado en su ba­
talla contra ese pollo reacio, la felicidad consiste 
en la variación. Ha nacido para viajar continua­
mente; así es, que hubiera debido hacerse misio­
nero. Para el médico, la felicidad suprema resi­
de en el estudio de la botánica. En cuanto á 
Mr. Marcel, que se está escarbando los dientes 
siu necesidad, sin duda para que se vea que los 
tiene muy blancos, nada le agrada tanto como 
acicalarse y mirarse al espejo. Para tí, que­
rido, el paraíso está en la soledad, en la contem­
plación, en el estudio, en el bienestar de los que 
te rodean. Eso es noble y grande y solo puedo 
mirarlo con envidia; pero debo confesar que no 
he nacido para esa poética existencia. Mi carre­
ra me agrada y no siento mas que la poca 
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suerte.... y.... Pero basta ya de este asunto; pues 
creo que me habrás comprendido. 

El Kebbir contestó: 
—¿Por qué nos pasas revista á todos y no hablas 

de tu encantadora hija? 
—¿Mi hija?... dijo el capitán mirando á Noe-

mi con súbita emoción.... 
—Mi hija vale mas que todos nosotros; pues 

aun á pesar suyo, sería capaz de sacrificar sus 
inclinaciones, sus ideas y su reposo, á la felici­
dad de aquellos á quienes ama.... Ella sola me 
consuela de la vida, y yo preferiría alzarme 
la tapa de los sesos, á separarme de ella, porque 
sin su cariño, la vida sería para mí un tormento 
insufrible. 

Estremecióse el Kebbir al oir estas palabras 
que le descubrían toda la verdad. Por fin, com­
prendía la sublime abnegación que encerraba la 
conducta de la jóven, cuyo padre, sencillamente 
egoísta, como suelen serlo los seres desgraciados, 
creía sacrificar bastante por ella con hacerla 
justicia. Entretanto, Noemi permanecía triste y 
silenciosa, y sentía que las lágrimas asoma­
ban á sus ojos. Afortunadamente para ella, el 
Kebbir vino en su ayuda, contestando al ca­
pitán: 

—Comprendo demasiado tus sentimientos, pe­
ro si no puedes viv i r separado de tu hija ¿qué 
harías en caso de guerra, cuando tuvieras que 
entrar en campaña? ¿Cómo conciliarias entonces 
tu legítima ambición con tu cariño de padre? 
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Tendrías que elegir entre tu deber y la compañía 
de tu liija. 

—La guerra no puede durar mucho en nues­
tros tiempos, dijo el capitán. 

—En efecto; contestó el Kebbir: pero ¿qué se­
ría de tu hija si fueses víctima de los azares de 
la guerra^ 

El capitán palideció: se levantó de la mesa 
tirando al suelo su servilleta, y todo en él dió 
pruebas de que le ahogaba una súbita emoción. 
Por último, acercándose á Noemi y abrazándola 
con pasión, exclamó: 

—¡Bah! no habrá guerra! 
—¡Tanto peor! dijo el teniente. 
—¿Por qué señor mió? repuso secamente el 

capitán. . 
—Porque sin guerra hay menos ascensos. 
El disgusto del capitán aumentaba por mo­

mentos. Dió dos ó tres vueltas por el comedor 
sin pronunciar una palabra y volviéndose de 
pronto hácia sus convidados, les dijo: 

—¿Por qué me atormentáis todos de este 
modo? 

—Por amistad hácia tí, contestó el Kebbir. 
Porque sin saberlo, quieres conciliar cosas in­
conciliables. 

£1 capitán tornó á su asiento y no volvió á 
decir palabra. Entretanto, el cura que hasta 
aquel momento no había terciado en la conver­
sación, pues se ocupaba exclusivamente de sa­
tisfacer su apetito, miró á todos los circunstan-
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tes con plácido semblante, y advirtiendo que se 
habían quedado sérios, dijo: 

—Hay un medio muy sencillo de conciliar­
io todo, y me admira que no se os haya ocur­
rido. El capitán sin renunciar á su carre­
ra, puede fácilmente asegurar la felicidad de su 
hija. 

—¿Qué medio es ese, señor cura? dijo el ca­
pitán. 

—Casarla. 
Esta palabra pronunciada por el cura, en son 

de triunfo, produjo en los convidados el efecto 
de un rayo. Noemi se puso pálida como una muer­
ta, y á penas tuvo fuerzas para dirigir al Kebbir 
una mirada de súplica. En cuanto al capitán, 
ofrecía á todos el triste espectáculo de un hombre 
que luchaba con una angustia que no podía disi­
mular. 

Entretanto, el cura sorprendido y avergonza­
do, miraba alternativamente al padre y á la hija, 
sin comprender el efecto producido por sus pa­
labras. Mr. Thierry estaba fuera de sí y buscaba 
en vano una réplica que confundiera al poco 
afortunado consejero. Por fin, no encontrando 
otra cosa que decir, púsose de codos sobre la me­
sa, y soltando una carcajada irónica, exclamó: 

—¡Casará mi hija! ¡En efecto, no se me ha­
bía ocurrido! Eso lo arregla todo. ¡El señor cura 
es un hombre muy previsor! Pero no ha tenido 
presente una cosa y es que Noemi no quiere oir 
hablar de casamiento. Me lo ha dicho cien veces 
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en Marsal, me lo repetía ha poco en Milianah, y 
de positivo no seré yo el que obrando como un 
estúpido, y solo para conformarme al uso, obli­
gue á la única hija que me queda á que se separe 
de mí! 

Viendo entonces que los circunstantes per.-
manecían atónitos, (mucho menos desús palabras, 
que de la Tiolencia con que las pronunciara), 
volvióse hácia Noemi y le dijo: 

—Vamos, niña, ¿has variado de opinión? Pue­
des hablar. Todos los que vés aquí, son amigos. 
El matrimonio, por mas que no te sedusca, 
es una institución respetable y santa. ¿Dilo, h i ­
ja querida, tú que tanta abnegación encierras 
en tu pecho, tú que lo eres todo para mí, has 
pensado acaso en abandonar á tu padre? 

El Kebbir creyó que Noemi iba á desfallecer; 
pues durante algunos segundos, permaneció con 
los ojos cerrados; pero la jóven venció pronto 
su emoción, y mirando fijamente á su padre, le 
dijo con voz apenas perceptible: 

—Tranquilizaos padre mió, Pero esta dis­
cusión en presencia de nuestros amigos.... me 
martiriza. Además, ¿de qué sirve continuarla? 
Ya sabéis que os he dedicado toda mi vida. 

—¡Eh! ¿que decía yo? exclamó su padre. 
Apenas concluyó de pronunciar estas palabras, 

cuando extenuado por la emoción que acababa 
de esperimentar después de sus recientes accesos 
de fiebre, palideció de pronto, y cayó desmayado 
en su asiento. El médico y el teniente acudieron 
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presurosos, y lo llevaron á su habitación. 
Pasado un cuarto de hora, el capitán r.iandó 

llamar al Kebbir. Este lo encontró acostado, al 
parecer mas tranquilo; pero poseído todavía de 
una sorda preocupación. 

—Querido amigo, dijo el enfermo, es preci­
so que me hagas un favor. Ese teniente, ese 
pisaverde, galantea á Noemi. Sé muy bien que 
ella no le puede hacer caso: pero las mujeres va­
rían á veces de modo de pensar, y yo consideraría 
como una desgracia el que mi hija se enamorase de 
ese muñeco. Llévatela pues, y no la dejes salir 
del bordje bajo ningún protesto. Mañana ya estaré 
bueno, iré á verla todos los días. Ya sabes cuanto 
telo agradeceré. Otro día hablaremos mas despa­
cio, vá á anochecer, no quiero que pierdas tiem­
po, vuélvete á tu casa antes que cierre la noche. 

El Kebbir se sonrió con amargura, y como 
ignoraba los acontecimientos que obligaran á 
Estéban á regresar al bordje, no tuvo inconve­
niente en aceptar la proposición de Mr. Thier-
ry. Noemi se despidió de su padre, y el Kebbir 
salió del pueblo con ella, cuando empezaba á 
anochecer. 

Caminaron en silencio hasta llegar enfrente 
del bosquecillo; pero allí, el Kebbir se volvió 
hacia la joven, y le dijo: 

—Aunque se resienta su modestia, no pue­
do menos de declararos una cosa. 

—¿Cuál? preguntó Noemi sorprendida. 
—Que durante mi vida he tenido ocasión de 
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apreciar á muchas mujeres excelentes; pero por 
mas que pienso en ello, nuncahe encontrado una 
que se os pueda comparar. 

—¿Pues qué he hecho yo? preguntó Noemi con­
fusa. 

—Lo que habéis hecho, querida niña, es lo 
que mas cuesta á la naturaleza humana. Hacer 
bien cuando no se resienten nuestros intereses 
ó nuestras pasiones, eso se vé todos los dias; 
pero sacrificarse en sicreto, aun cuando sea por 
la tranquilidad de un ser querido, esto no se 
vé nunca. Tranquilízaos no obstante, porque 
toda buena acción tiene su recompensa. Tarde 
ó temprano, era forzoso que alguien abra los 
ojos á vuestro padre. Hoy, por casualidad, lo ha 
hecho el cura, algo bruscamente, y por eso se 
ha encolerizado. En adelante, es probable que 
el capitán lo piense bien, y como os quiere 
y tiene buen corazón, espero que modifica­
rá sus ideas poco á poco, sin que nadie le diga 
nada. Habéis hecho bien de encargar á mi hijo 
el secreto; de lo contrario vuestro padre lo-abor­
recería tanto como al teniente; por lo tanto 
esperemos. Ya somos tres para hacerle frente, y 
aunque en este asunto mi situación para con mi 
amigo sea muy delicada, os prometo que haré 
por vuestra ventura cuanto pudiera hacer por 
mi propia hija. 

Noemi contestó: 
—¡Pero, si algún dia me caso, mi padre será 

desgraciado! 
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—No, no, dijo el Kebbir. Desechad esa idea. 
La naturaleza se encargará de arreglarlo todo. 

Al espresarse en estos términos el Kebbir, 
se sonreía, pues para completar su pensamiento, 
no podía decir á la joven que por muy graves 
que sean los motivos de la tristeza de los hom­
bres llamados á ser abuelos, estos siempre se 
consuelan cuando llegan á mecer á sus nietos 
en sus brazos. 



XVIII. 

Dos horas después de la llegada del Kebbir y 
de Noemi, todos descansaban en el bordje. Los 
ganados en sus establos, los caballos en la cua­
dra, los servidores en sus departamentos, y los 
amos en la casa principal. El Kebbir, después de 
hacer su ronda acostumbrada, había mandado 
apagar los fuegos y cerrar todas las puertas, de­
jando solo abierta la del albergue de los hués­
pedes, pero no creía que esto ofreciera peligro, 
porque aquella parte del bordje estaba incomu­
nicada con las demás. Había también rejas en 
las ventanas, y los perros encargados de guar­
dar la casa giraban alrededor de la misma, dis­
puestos á señalar con sus ladridos la presencia 
de cualquier merodeador nocturno. 

La noche estaba muy oscura, pues no solo no 
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había luna, sino que las estrellas estaban vela­
das por densas nubes que corrían empujadas por 
el viento abrasador del Sur, que arreciaba en 
vez de calmarse, á medida que iban siendo mas 
densas las tinieblas de la noche. A eso de las 
nueve cesaron todos los rumores, y quedó el 
campo sumido en un profundo silencio, que no 
interrumpían ni los aullidos de los jacales. 

Entonces los tres bandidos que habían llega­
do por la mañana, salieron déla casa de los hués­
pedes, agarrados de la mano para no perdese en 
la oscuridad. 

Marchaban con tanto sigilo, que no podía per­
cibirse el ruido de sus pasos, así es que parecían 
deslizarse sobre el suelo. Llegaron sin detenerse 
á la orilla del Oned-Dhamous, donde se les reu­
nieron los doce hombres conducidos por El-Lia-
moun, y desaparecieron de nuevo en. las tinie­
blas. Al cabo de un cuarto de hora de marcha, 
todos estaban á cien pasos del bordje. Se habían 
quedado completamente desnudos, conservando 
tan solo sus cinturones de cuero. Iban abanzan-
do sin ruido, como sombras, formando una lar­
ga fila, con la mano izquierda hacia adelante 
para no tropezar, y la derecha armada de un 
largo cuchillo. ¡Cosa estraña! Los perros no ha­
bían olfateado su presencia; verdad es que Bel-
Kassen les había dado de comer, y para mayor 
seguridad había frotado sus narices con almizcle. 

Los bandidos entraron todos por la puerta 
del albergue de los huéspedes. Poco después fue-
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ron encaramándose uno á uno por el tronco del 
plátano que crecía en medio del patio, y desde su 
copa se dejaron caer sin ruido á la azotea, desde 
la cual podía recorrerse todo el bordje. Algunos 
pasos mas bastaban para quense hicieran dueños 
de todas las habitaciones; pero á pesar de su ar­
diente sed de rapiña, los salteadores iban perma­
neciendo ocultos debajo de las anchas hojas del 
plátano, esperando las órdenes de Bel-Kassem, 
que habiendo estudiado el terreno durante el 
dia, había tomado la dirección de la empresa. 
Cuando todos estuvieron reunidos en la azotea, 
se prepararon á emprender su ataque. 

A pesar de lo oscuro de la noche, desde el 
punto en que estaban agrupados, distinguían las 
tres azoteas blanqueadas; en medio los huecos de 
sus tres patios y al borde del pretil, otros dos 
huecos negros les señalaban las escaleras por 
donde habían de bajar. La primera era la de la 
habitación de las mujeres. Bel-Kassem estendia ya 
el brazo hácia ella, y los bandidos se disponían á 
salir de debajo de la copa del plátano, cuando re­
trocedieron todos volviendo la cara atrás, co­
mo si hubiesen visto algún objeto que los lle­
nara de terror. 

Miró Bel-Kassem, y vió él también con pavor 
una forma humana, vestida de blanco, que 
iba saliendo pausadamente y sin ruido, del 
hueco de la escalera. Aquella forma era es­
belta y casi diáfana. Sus proporciones adqui­
rían en las sombras dimensiones sobrenaturales. 
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Parecía envuelta en finas telas fiotantes, y seme­
jante á un fantasma, avanzaba con la cabeza 
erguida y los brazos caldos. La densa noche no 
dejaba ver sus facciones. La estraña figura dió 
algunos pasos y se quedó de nuevo inmóvil, co­
mo si sus ojos buscaran algo en el cielo. El 
viento abrasador azotaba su rostro. De pronto 
se llevó una mano á la frente, y este gesto pa­
reció formidable á los bandidos, que la miraban 
sin pestañear, 'acurrucados unos junto á otros en 
la oscuridad. Bel-Kassem, el mas valiente, no 
tenía aliento para pronunciar una palabra, y el 
sutil El-Liamoun había perdido hasta la facultad 
de comprender. Todos estaban como petrificados 
por el pavor. Para algunos aquel era el géiiio 
de las arenas, cuyo encuentro enloquece. Otros 
veían en el fantasma al Dervis Illanco, y dobla­
ban la cabeza ante él para aplacarle. Muchos, 
para quienes era el espectro de una de sus víc­
timas, se sentían morir de terror. El fantasma 
hizo otro movimiento, y vieron desplegarse de­
trás de sus hombros un velo trasparente, que 
para ellos tomó la forma de álas, y lejos de dis­
minuir sus creencias supersticiosas, esta cir­
cunstancia acabó de convencerles que tenían de­
lante de sí al inflexible Azrael, el ángel temido 
de la muerte.... 

La terrible aparición, que venía tan á tiempo 
á defender á los habitantes del bordje, era buena­
mente Margarita, que no pudiendo conciliar el 
sueño, bajo la influencia abrasadora del gueu-
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heli, había abandonado el lecho sin despertar á 
su amiga, y vistiendo sus blancas ropas, subía 
á la azotea para respirar el aire del campo. La 
jóven no había visto á los Sbeah, y estaba muy 
lejos de sospechar el efecto que produjera en 
ellos su presencia. 

En esto se había acercado al borde de la azo­
tea, y apoyando su mano en el parapeto, respi­
raba con fatiga, Ajando maquinalmente la vista 
en la densa oscuridad que cubría la silenciosa 
campiña. Llamó de pronto su atención un he­
cho estraño que observó en medio de las tinie­
blas por el lado del aduar de los Beni-Haoua. Un 
sin número de pequeños puntos rojizos se agita­
ban y se confundían, semejantes á las chispas 
despedidas de una hoguera por el viento. Luego 
empezó á retumbar á lo lejos un ruido profundo, 
como el de las olas sobre una playa lejana, y 
pronto se transformó en un prolongado redoble, 
que hacía temblar la tierra como el galopar de 
centenares de caballos. 

Los Sbeah no podían ver las luces desde el «i-
tio donde estaban, pero oían el ruido, y en su 
terror, esperaban que de un momento á otro 
empezara el terremoto del juicio final. Margari­
ta, entretanto, distinguía ya perfectamente que 
el estraño rumor era producido por una tropa 
numerosa de caballos que se cercaban á galope, 
y que los puntos rojos eran ramas de cedro en­
cendidas que se agitaban en manos de los gineteg. 

Todo esto había pasado en un momento, y iv^ 
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hacía aun dos minutos que la joven había subido 
á la azotea, cuando ya los caballos llegaban á 
cien metros del bordje. 

La joven, asustada de aquella invasión, cu3ro 
objeto no podía comprender, no sabiendo si los 
que así corrían eran amigos ó enemigos, se i r -
guió muda de pavor y estendió de pronto los bra­
zos hacia adelante. 

A este gesto los Sbeah retrocedifiron. No pu-
diendo resistir por mas tiempo la presencia del 
fantasma amenazador, se arrojaron en tropel 
á las ramas del plátano, y empujándose unos á 
otros, cayeron juntos en el patio. 

Pero en el momento en que, locos de terror, 
buscaban á tientas la puerta de salida, un i n ­
menso clamor resonó alrededor de la casa.... Una 
roja claridad había reemplazado á las tinieblas, 
como si estuviera ardiendo el vecino bosque. 
Doscientos caballos llegaban á las puertas del 
bordje cuyos ginetes lanzaban un conjunto atro­
nador de gritos é imprecaciones. Seddik, se dis­
tinguía por su rojo albornoz y su elevada esta­
tura, el cual rodeado de numerosos árabes ar­
mados de sables, pistolas y espingardas, venian 
acompañando á Estéban. 

El Kebbir, que despertó sobresaltado, lle­
gó á la cabeza de sus servidores, cuando el 
goum de los Beni-Haoua se precipitaba en el 
patio. 

Lo que allí pasó después es indescriptible. 
Los Sbeah, á quienes la realidad había de-
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vuelto su valor salvaje, se habían agrupado en un 
rincón, y aguardaban encuclillas y con cuchillo 
en mano, el momento de abrirse paso por entre 
sus numerosos enemigos. El caid Seddik deseando 
evitar el derramamiento de sangre, contenía á 
sus árabes y gritaba á los Sbeah que se rindie­
ran. Pero estos no le contestaban mas que con 
insultos é imprecaciones. En breve se hizo ines-
plicable el tumulto, y ya era fácil proveer que 
antes de algunos segundos todos aquellos hom­
bres se precipitarían unos sobre otros y que la 
sangre correría á torrentes. Produjese en esto, de 
pronto, un violento remolino en las filas de los 
Beni-Haoua, y el Kebbir, sin armas, se abrió pa­
so con aire imperioso, apareciendo entre su hijo 
y el Caid. 

Una mirada le bastó para hacerse cargo de la 
situación. 

—¡Atrás todos! esclamó con un gesto, vol­
viéndose hácia los Beni-Haoua. 

Inmediatamente cesó el tumulto, y los árabes 
retrocedieron hasta los corredores, despejando el 
centro del patio. 

—¡Ahora, vosotros, tirad esos cuchillos! dijo 
á los bandidos. 

Los Sbeah yacilaron un momento ante aquel 
aire de autoridad, pero no obedecieron. 

El Kebbir mandó entonces: 
—¡Atención! ¡preparen! 
Oyéronse inmediatamente el ruido de los ga­

tillos de las armas de fuego, y los cañones de las 
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espingardas asomaron por encima de las cabezas 
de los Beni-Haoua. 

—¡Apunten! gritó el Kebblr. 
En el momento se inclinaron cincuenta caño­

nes en frente de los Sbeah, que viéndose perdi­
dos, dieron un grito de desesperación. 

Entonces, sereno, como si su corazón fuera 
inaccesible al miedo, el Kebbir se adelantó despa­
cio hácia ellos, y cogiendo entre sus manos el pu­
ño de Bel-Kassem, le arrancó el cuchillo y lo tiró 
detrás de sí. Luego fué colocándose sucesivamente 
delante de los demás bandidos, y mirándolos ca­
ra á cara, los desarmó uno á uno. Ninguno se 
resistió, pues el acto de valor del Kebbir pa­
recía haberlos fascinado. Sin embargo, es pro­
bable que hubiera pagado con la vida su osa­
día» si la misteriosa aparición que detuviera 
poco antes á los Sbeah en la ejecución de su em­
presa, no hubiese vuelto á llenarloá de un terror 
invencible. Margarita que había permanecido en 
la azotea después de la llegada de los Beni-Haoua, 
paralizada por el miedo, no podía apartarse del 
borde del parapeto, y sin comprender nada de lo 
que sucedía en el patio, asistió inmóvil á las dis­
tintas fases de aquel terrible espectáculo, hasta 
que conociendo á su padre cuando éste se acercó 
á los Sbeah, inclinó el cuerpo sobre el parapeto, 
separó con el brazo derecho las ramas del pláta­
no para verle mejor, permaneciendo en esta ac­
titud, iluminada de abajo arriba por la claridad 
délas teas, cuyo rojizo resplandor daba á su pálido 

16 
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rostro una estraña y fantástica espresion. Así 
la volvieron á ver los Sbeah, y perdiendo de 
nuevo la razón los supersticiosos salteadores, se 
dejaron arrebatar sus armas sin pensar ya si­
quiera en defenderse. De este modo fué como Mar­
garita salvó, sin saberlo, á todos los habitantes 
del bordje. 

Aquella noche se durmió poco en la casa del 
Kebbir. Los Sbeah fueron encerrados en una sa­
la baja: el goum de los Beni-Haoua encendió 
hogueras delante de la puerta, y se estableció 
allí para guardarlos. El Kebbir, en cuanto supo 
que Alí estaba herido, montó á caballo y marchó 
á verle al aduar donde lo había dejado Estéban. 
En cuanto á Noemi, había corrido á encer­
rarse en el cuarto de la esposa del Kebbir al 
oir los primeros gritos. Margarita no tardó en 
reunirse con ellas, y las tres mujeres pasaron la 
noche dando gracias al Cielo y conversando en voz 
baja sobre los recientes acontecimientos. 

Por fortuna, las heridas de Alí no eran de 
gravedad, aunque estaba muy débil á causa de 
la sangre que habla perdido. El Kebbir lo exa­
minó, le hizo la primera cura, y encargando que 
lo dejaran descansar, se volvió al bordje, quedan­
do el herido en la tienda de Seddik, acompañado 
de una vieja negra, ducha en el arte de cuidar á 
los enfermos. 

Al ser de dia, los presos, con los cuales se 
encontraban también los dos centinelas que Alí 
había inutilizado (y que los árabes del Caid los 
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habían encontrado tendidos debajo de una roca) 
estaban reunidos en una de las galerías del patio 
que les servía de cárcel. Habiánseles devuelto 
sus vestidos, que fueron hallados á orillas del 
Oued-Dhamous. Allí estaban acurrucados en dos 
filas, con las cabezas bajas, como avergonzados 
del mal éxito de su empresa, y entre ellos reina­
ba un silencio feroz. 

Al cabo de algunos instantes, la puerta del 
patio se abrió de par en par, y vieron entrar al 
Kebbir con Estéban y Seddik, seguidos de to­
dos los servidores del bordje y unos cincuenta 
ginetes de la tribu de los Beni-Haoua. 

Los recien llegados se sentaron en semicírcu­
lo enfrente de los Sbeah. El Kebbir y Seddik-ocu­
paban el centro del patio, apoyándose en el tron­
co del plátano, y Estéban permanecía de pié de­
trás de ellos. 

En el primer piso, Noemi, Margarita, su ma­
dre y algunas criadas del bordje, se asomaban 
por los corredores, deseosas de presenciar el in ­
terrogatorio de los bandidos. 

Cuando se hubo restablecido el silencio tur­
bado por su entrada y la de los árabes, el Kebbir 
paseó una mirada de compasión sobre los prisio­
neros, y con voz pausada, pero alta y clara, les 
dijo en lengua árabe: 

—¡Arabes? ¡Hombres del Dahra! ¿Por qué nos 
habéis atacado? ¿Qué os ha hecho el dueño de esta 
morada? ¿Han llamado alguna vez en valde los 
extranjeros á mi puerta? ¿No soy el amigo de to-
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dos? Preguntárselo á mis vecinos los Beni-Haoua 
Preguntárselo, sobre todo, á esos hombres, cóm­
plices vuestros, que ayer me pedían la hospitali­
dad regando mis manos con sus lágrimas. Si 
necesitábais ropas, granos, dinero, ganados, 
¿por qué no me lo habéis pedido? Yo os los hu­
biese dado, aunque vuestras montañas distan 
mas de dos jornadas de las nuestras, porque ja­
más he preguntado al indijente: «¿De dónde vie­
nes?» 

¡Pero yo os conozco, Sbeah! ¡Tenéis terrenos 
fértiles, huertas frondosas, el Cielo favorece to­
do el año vuestras campiñas, y no queréis vivir 
mas que del robo! 

¿Sabéis lo que sucedería si yo os entregase á 
las autoridades, como debo hacerlo? Iríais á ar­
rastrar una cadena durante toda vuestra vida. 
A trabajar sin descanso, á perder para siempre 
esa libertad que tanto apreciáis: y en cuanto al 
que ha herido á Alí, me bastarla enviarlo á dos 
leguas de aquí, á la oficina árabe del Montara-
rach, para que fuese fusilado inmediatamente. 

A estas palabras, uno de los prisioneros le-
. vantó la cabeza toda entrapajada y manchada de 

sangre. Era el Sbeah que habia herido á Alí. A 
pesar de que estaba aun él mismo en muy mal 
estado, sacaba fuerzas de ñaqueza para defender 
su causa, y dando á su semblante una expresión 
lamentable, dijo con doliente voz: 

—¡Tunónos entregarás, señor, sabes qüe so­
mos unos pobres extraviados! Somos montañeses 
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ignorantes. Nuestros padres no nos enviaron 
ctiando éramos niños á la escuela, para apren­
der las reglas del bien y del mal. Somos culpa­
bles, pero tú qué eres justo, no dejarás de reco­
nocer que no hemos hecho daño alguno á tu hijo, 
cuando podíamos quitarle la vida. 

—¿Esperáis acaso que os ponga en libertad, 
para que vayáis á saquear á mis vecinos, á llevar 
después por todas partes el asesinato y el incen­
dio, y á degollar á los niños como lo tenéis de 
costumbre? 

—No, señor, contestó el árabe. No haremos 
tal cosa. Dios nos ha manifestado visiblemente su 
enojo, según dicen los que han entrado esta no­
che en tu morada, pues ha enviado á un ángel 
para tu defensa. Regresaremos á nuestros hoga­
res. Cultivaremos nuestros campos. Somos unos 
infelices, indignos de tu cólera, y alabaremos 
por todas partes tu generosidad. 

El Kebbir iba á contestar, pero antes que pu­
diera efectuarlo, se alzó de entre el grupo de los 
presos otra cabeza, cuyos ojos, llenos de ira se 
fijaron en el Sbeah que acababa de hablar, y la 
voz imperiosa del morabito Bel-Kassem resonó 
de improviso, exclamando: 

—¿Para qué discutir tanto? Los que siendo 
vencedores no perdonan, no deben humillarse al 
ser vencidos. El hombre de corazón, cuando se 
vé derribado por su enemigo, no llora como una 
mujer para salvar su vida, sino que se somete 
con valor á su destino. ¿Qué es la vida para nos-
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otros? Hace quince años que lo hemos perdido to­
do al perder nuestra libertad. Antes, el pais en­
tero temblaba al galopar de nuestros corceles, y 
hoy se nos dice: «Vivid de los frutos de vuestras 
»huertas.» Eso es decir al león que se alimente 
con la yerba de los campos. Matadnos sin discur­
r i r mas, pues estoy harto de vuestras palabras. 
Los hombres que van á morir, necesitan quedar­
se á solas con Dios. 

El Caid no pudo contenerse por mas tiempo, 
al oir estas salvajes doctrinas. Antes que el Keb-
bir pudiera hacer un movimiento, dió un paso 
hácia delante, levantó con rapidez el embozo de 
su albornoz sobre el hombro derecho, y mirando 
fijamente á Bel-Kassem con ojos indignados, le 
dijo: 

—¿Cómo te atreves á hablar de Dios, tú, que 
desde la hora maldecida en que nacistes, no has 
cesado de infringir todas sus leyes? Te finges ins­
pirado, pero todos te conocemos. Dios ha aparta­
do su rostro de vosotros, que no vivis mas que 
del robo, y os ha enviado aquí para poner térmi­
no á vuestros crímenes. Esa libertad de que ha­
blas no os ha servido mas que para oprimir á 
los débiles y derramar la sangre del inocente. 
¡No sois guerreros, sino bandidos. No atacáis de 
frente como el león, sino que asesináis como la 
víbora. Cesa, pues, de revolverte bajo el pié que 
te oprime. La muerte que con tus bravatas soli­
citas, no la tendrás, porque es demasiado noble 
para tí! 
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El Caid calló, volviéndose á su puesto en medio 
de los murmullos de aprobación de los l i ^libres 
de su tribu. Todos creyeron que el discurso de 
aquel representante de la autoridad, habría dado 
término á la ceremonia y que los presos iban á 
ser entregados á la justicia expeditiva de la Ad­
ministración árabe. Pero no era este el parecer 
de la mayor parte de los Sbeah, que empezaron á 
prostetar todos á un tiempo, y, el astuto El-
Liamoun, cuyas insitaciones liabian decidido á 
los bandidos á continuar en su empresa, creyó 
oportuno intentar algo en su defensa. 

Tomó la palabra con aparente humildad, y 
dirigiéndose á el Kebbir le dijo: 

—Señor, veo que hay en este asunto un error 
lamentable. Es cierto que nos han apresado á 
todos dentro de tu casa, pero no habíamos venido 
á ella con las mismas intenciones. Unos, según 
parece, querían saquearla, y su crimen es tanto 
mas horrible cuanto que tú les hablas dado hos­
pitalidad, pero los demás no venian con semejan­
te propósito. 

Los prisioneros acogieron estas palabras con 
ruidosas exclamaciones. Los tres hombres á que 
aludía El-Liamoun, protestaban con indignación 
al ver que se quería arrojar sobre ellos toda la 
culpa, y los demás, comprendiendo el ardid, pro­
curaban aprovecharlo gritando desaforadamente: 

—¡Esa es la verdad! ¡Somos inocentes! ¡Que­
ríamos proteger al Kebbir! Bel-Kassem es el que 
todo lo ha hecho Ahora quiere morir, pues 
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que muera! Bon-Sekdel y Bon-Alouch son unos 
malvados. ¡Que muerap también! 

Entretanto, los tres hombres sacrificados, 
contestaban á estas acusaciones con las negativas 
mas enérgicas. 

—¡Traidores! exclamaba Bel-Kassem, ¿sois 
hijos de marranas impuras para mentir con ta­
maña osadía? 

—¡Apelo á la justicia de Dios! gritaba Bon-
Sekdel. El-Liamoun es un miserable que merece 
ser empalado. 

—Lléveme el pálido Eblis, decia Bon-Alouch, 
si ha dicho verdad en su vida. 

Los ginetes de Seddik tuvieron que mediar, 
para que los Sbeah no vinieran á las manos, y se­
pararon á los acusados de los acusadores, resta­
bleciendo poco á poco el silencio. 

Entonces el Kebbir preguntó á El-Liamoun: 
—¿Qué pruebas tienes de lo que has dicho? 

¿Según eso, pretendes que no conoces á los que 
designas como criminales? 

—Los conozco y no los conozco, dijo El-Lia­
moun. 

—Esplícate. 
—Los conozco porque sé que son unos malva­

dos que viven del desorden. Habitan en Mazouna 
como yo, pero no los he mirado en mi vida. 

—¡Ira de Dios! gritó Bel-Kassem, interrum­
piéndole. ¡Un mendigo renegar de su morabito! 
¡Que me tapen con cera los oidos para que no le 
oiga! 



DE L A FELICIDAD. 249 

—¡Silencio! dijo el Kebbir. Ya sabremos la 
verdad. Volvióse luego liácia El-Liamoun y le 
preguntó: 

—¿Cómo es que te encontrabas con esos hom­
bres, si no los conocías? ¿Podrás explicármelo? 

—Muy fácilmente, señor, contestó El-Lia­
moun. Me dirigía ayer tarde con ocho parientes 
mios á la feria de'Cherchel, cuando encontramos 
á esos tres hombres que, según decían, estaban 
parando en tu casa. Hablan formado el designio 
de saquear el bordje durante la noche, pero te-
mian á-tus servidores, y no creyéndose en nú­
mero suficiente esperaban, según parece, la lle­
gada de trfes auxiliares para dar el golpe. Pero 
estos últimos, (que serian los mismos que han 
osado poner las manos sobre tu hijo), no pare-
clan. Esos seis hijos del pecado, pensaban en 
apoderarse juntos de tu casa 

Al oir esto los dos bandidos que Al i había 
apaleado, protestaron desesperadamente, y se 
arrojaron á la vez sobre El-Liamoun, al que hu­
bieran sacado los ojos si los Beni-Haoua no hu­
biesen intervenido á tiempo para separarlos. 

—Prosigue, dijo entonces el Kebbir á El-Lia­
moun. 

El Sbeah, continuó su relato en estos tér­
minos: 

—Mis compañeros y yo, habíamos resuelto 
impedir el horrible crimen de estos miserables, y 
como nos ofrecieran una participación en el bo­
tín si queríamos darles ayuda, fingimos que 



250 E L S E C R E T O 

aceptábamos su proposición, y éste es el motivo de 
hallarnos ahora en tu morada. Teníamos el pro­
pósito de apoderarnos de los criminales y entre^ 
gártelos atados de pies y manos; pero, cuando 
llegó el momento de hacerlo, nos sorprendió á 
todos la repentina aparición de un sér sobrenatu­
ral que nos llenó de espanto. Entonces fué cuan­
do calmos en manos de los hombres del Caid. 

Nuevas protestas acogieron esta fábula im­
pudente. Los Sbeah se agitaban furiosos entre 
un diluvio de interpelaciones injuriosas, que se 
cruzaban con una vehemencia indescriptible. Pe­
ro Bstéban, que hasta entonces habia permaneci­
do inmóvil detrás de su padre, sin desplegar los 
lábios, dió algunos pasos háciaEl-Liamoun éhizo 
cesar el tumulto con una sola palabra, dicien-
dole: 

—Tu grosero ardid no engañará aquí á nadie. 
No solo no tenias intención de entregar á esos 
hombres, sino que tú eres el que los has conven­
cido de que debían venir al bordje cuando ellos 
vacilaban en su determinación, á causa de un 
presagio desfavorable. Ayer, mientras discutíais 
reunidos en el matorral del desfiladero, yo estaba 
escondido á tres pasos de vosotros y todo lo oí. 

El tumulto volvió á estallar mas ruidoso que 
nunca. Los acusados, llenos de gozo, se hablan 
convertido en acusadores. 

—¡Esa es la verdad! ¡La verdad santa! ¡La 
verdad de Dios! gritaban los dos bandidos lisia­
dos por Alí. 
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—¡El Rumí ha hablado como el Profeta! decía 
Bon-Sekdel. 

—¡Bien hablado! exclamaba Bon-Alouch. 
Los demás, consternados, fijaban sus miradas 

en El-Liamoun, en el cual tenian puesta toda su 
esperanza. En cuanto al morabito Bel-Kassem, 
miraba con desprecio á la turba de sus cómplices 
y no decia ni una palabra. 

El-Liamoun no parecía confundido á pesar de 
tan inesperada revelación. Cuando vió que ya 
sería inútil el fingimiento, se resignó, y dando á 
su semblante una expresión cautelosa, dijo á 
Esteban. 

—¡Señor! ¡Me has conocido! ¡En efecto, tu 
mirada es semejante á la del águila! Ya que sa­
bes quién soy, refiere á tu padre lo que ha pasa­
do al anochecer en aquel campo desierto. Dile 
quién se ha colocado entre t i y los quince hom­
bres que iban á hundir sus cuchillos en tu co­
razón. 

Esta vez, todos los bandidos reunieron sus 
imprecaciones en un solo grito, contra el t ra i ­
dor que ya no pensaba mas que en sí mismo. 

Pero Estéban le dió el último golpe y le obli­
gó á bajar los ojos ante sus miradas, replicán­
dole: 

—Sí, has apartado los cuchillos de mi pecho, 
pero no era mas que para guardarme en rehenes. 
Tú mismo digistes, que si vuestro abominable 
proyecto tenia buen éxito, mi muerte seguiría á 
la de todos los de mi familia. 
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Todos los que presenciaban aquella escena, 
creyeron que El-Liamoun iba á declararse ven­
cido. No fué así, sin embargo. Viendo que cuan­
tos recursos le había sugerido hasta entonces su 
astucia eran inútiles, tomó el partido de apelar á 
las súplicas y á la humillación mas repugnante. 
En cuanto Esteban cesó de hablar, el miserable 
se echó á los pies del Kebbir, y con fingidos so­
llozos le suplicó en nombre de todos los santos 
del paraíso de Mahoma, que le perdonára, porque 
sus malvados cómplices le habían arrastrado al 
crimen. 

—¡Honsidera, ¡oh señor! le decía con voz en­
trecortada, ¡que yo también tengo una esposa y 
tres tiernos hijos! ¿Qué será de ellos si yo mue­
ro? ¡Un hombre puede robar de noche por los 
caminos, sin dejar de querer á sus hijos! La pan­
tera misma, quiere á los suyos! 

El Kebbif que se sentía conmovido, iba tal 
veza ceder, cuando el Morabito Bel-Kassem, ex­
clamo: 

—¡Ya es demasiado! ¡No lo sufriré mas! Mis 
oídos se indignan, al escuchar el lenguaje de un 
traidor. 

Señalando después con el dedo á El-Liamoun, 
añadió: 

—¡En verdad, ese hombre no puede ser mu­
sulmán, pues no hay en él mas que mentira! Es 
cierto que ha sido casado; pero su mujer ha muer­
to y nunca tuvo hijos! 

El Kebbir se estremeció, y arrepentido de su 
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emoción, rechazó con el pié á EI-Liamoun. Este, 
convencido de que ya no tenía nada que esperar 
de sus ardides, se incorporó con tranquilidad, en­
jugó el sudor que cubría su frente, y volvió á su 
sitio, donde se acurrucó otra vez con la cabeza 
entre las rodillas, sin decir una palabra mas. 

Pero el Kebbir se liabia quedado lleno de an-' 
siedad. Pensaba en las familias de aquellos des­
graciados. Consideraba, que estos no habían lle­
gado á perpetrar el crimen, y no quería, sin em­
bargo, dejar impune un atentado, cuya repeti­
ción era preciso evitar; si no por su propio inte­
rés, por el de sus vecinos. 

En medio de estas reflexiones, recordó algu 
ñas de las palabras de El-Liamoun, cuya signifi­
cación deseaba conocer, y dirigiéndose de nuevo 
á él, le preguntó: 

—Hace poco me hablastes de ün sér sobrena­
tural que se os ha aparecido en mi casa, llenán­
doos de terror. ¿Qué sér es ese, al cual mi familia 
y yo, debemos la conservación de nuestra exis­
tencia? 

Con gran sorpresa del Kebbir, todos los ban­
didos se estremecieron al oir estas palabras. 

El-Liamoun permaneció callado. Bel-Kassem 
el morabito, fué el que contestó, diciendo: 

—Se nos ha aparecido, el que recibe las al­
mas de los verdaderos creyentes en su hora pos­
trera, diciéndoles «/La paz sea con vosotros!-» 
El que acompañará á las almas á la preseneia 
de Dios en el dia del juicio; será testigo de to-
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das y arrojará á unas al infierno, abriendo á las 
otras la puerta del j a rd ín de delicias: en fin, 
aquel á quien todos temen, j cuyo nombre no se 
pronuncia. Estábamos allí todos, escondidos de­
bajo de la copa del plátano, cuando ascendió por 
el hueco de la escalera, silencioso y erguido como 
el humo que sube. Estaba vestido de blanco y no 
se oía el ruido de sus pisadas. Cuando se detuvo 
para mirarnos, la tierra tembló, el viento abra­
sador empezó á rugir semejante á un huracán i n ­
fernal. Fuimos envueltos en una nube, y el es­
pectro, alzando su brazo amenazador, nos arrojó 
sobre el árbol. ¡Mi vida es larga, y he presencia­
do cosas extraordinarias, poro jamás hubiera 
creído, que llegaría á ver lo que he visto esta no­
che, es decir: los cristianos protegidos por el 
huésped de Dios! 

Concluido este relato, el Kebbir supuso, que 
los Sbeahs, habían padecido algún alucinamien-
to, pero no le sucedió lo mismo á Margarita. La 
jóven, lo había oído todo desde el corredor alto, 
donde estaba sentada detrás de la baranda, en­
tre su madre y Noemi; convenciéndola la expli­
cación de Bel-Kassem, de que la misteriosa apari­
ción, era ella misma. Siempre reservada, no comu­
nicó á nadie su descubrimiento, pero desde aquel 
momento, se quedó muy pensativa. 

Entretanto, el Caidy el Kebbir, estaban deli­
berando juntos, sobre lo que conviniera hacer de 
los presos. El primero, quería entregarlos inme­
diatamente á las autoridades Francesas, pero el 
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segundo propuso que no se tomara determinación 
alguna, hasta el día siguiente. 

En esto, uno de los servidores del bordje, que 
había ido por la mañana al Montararach, á pre­
guntar por la salud de Mr. Thierry, entró en el 
patio precipitadamente; su aspecto denotaba que 
traía noticias graves. 

Lo que el recien llegado contó á el Kebbir, le 
dejó atónito. Se había sabido por el telégrafo, que 
un vapor que salía de Argel, con un batallón de 
Zuavos mandados por un general, iba á fondear 
aquel mismo dia, en la había del Montararach. 
Decíase también en el pueblo, que iban á llegar 
tres escuadrones de cazadores, procedentes de Or-
leansville; mas otros dos de Ténez; cuatro compa­
ñías de tiradores de Milianah, y que ademas toda 
la Smala dé los SpaMs de Cherchell, venia con 
todo su equipo de campaña. 

El Kebbir, no comprendiendo el objeto de 
tal movimiento de tropas para un punto deter­
minado, se figuró que habría estallado alguna 
sublevación en la tribu de los Beni-Hidja, cuyo 
territorio se extendía, entre el Montararach y 
Ténez. Mandó enseguida que ensilláran su yegua, 
y se despidió de Seddik, que emprendió el regre­
so á su Aduar. Los presos quedaron en el patio, 
custodiados por veinte ginetes, y el Kebbir par­
tió á escape hacia el campamento del Monta­
rarach. 
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Cuando el Kebbir llegó á la bahía del Monta-
rarach y se enteró de la causa de la expedición, 
no pudo menos de encolerizarse, á pesar de su 
carácter apacible. 

Vamos á referir en pocas palabras lo que ha­
bía sucedido. 

Ya sabemos que, pocos dias antes de la agre­
sión de los Sbeah, Seddik había dado parte de 
sus planes á las Comandancias de Orleansville 
y de Ténez, para que hicieran vigilar los cami­
nos. Los gefes de estas. Comandancias habían 
trasmitido inmediatamente á Argel el aviso del 
Caid. Al mismo tiempo se recibían en las oficinas 
del Gobierno de la colonia, noticias de Mazouna 
que anunciaban la desaparición del Bel-Kassen 
con quince habitantes mas de aquella población, 
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y llegaba de. Milianah la relación de lo ocurrido 
entre el marselles y Ben-Zeddam. Todos estos 
partes reunidos empezaban á llamar sériamente 
la atención del Gobernador, cuando otro aviso 
que procedía de Clierchell acabó de sobreexcitar­
le anunciándole la llegada de Mr. Simón al aduar 
de los Beni-Haoua, el cual bacía suponer, según 
las noticias que daba, que aquella tribu se resis­
tía resueltamente á dejarse arrebatar su territo­
rio, negándose á aceptar toda indemnización. 

El Gobernador, temiendo desde entonces una 
sublevación general de las tribus del país, com­
prendido entre el Cheliff y el mar, creyó que de­
bía tomar inmediatamente medidas enérgicas 
para reprimirla. Por otra parte, el marsellés que 
había desembarcado en Argel, procedente del 
Montararacli, fué encontrado muerto de una pu­
ñalada en la noche después de su llegada; pren­
dieron á Ben-Zeddam, y éste al confesar su cri­
men, cometió la torpeza de pronunciar algunas 
frases que parecían comprometer gravemente á 
la tribu de los Beni-Haoua. 

Desde entonces, el general Gobernador tomó 
el partido de hacer uso de la fuerza contra tos 
supuestos rebeldes, y organizó seguidamente la 
espedicion. 

A la llegada del Kebbir, las tropas desfilaban 
delante del pueblo con su General á la cabeza. El 
Kebbir se reunió á la columna, cuyo gefe había 
servido á sus órdenes, y siguió lleno de tristeza 
su marcha hácia el territorio de los Beni-Haoua. 

17 
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Después de muchas inútiles precauciones, las 
tropas llegaron al aduar, cuyos habitantes se 
ocupaban tranquilamente en su faenas agrícolas, 
y las abandonaron para salirles al encuentro 
con su gefe á la cabeza, en actitud pacífica. El 
General, sorprendido de semejante recibimiento 
de parte de los que él creía dispuestos á la rebe­
lión, conferenció con Seddik,y se convenció muy 
pronto por sus contestaciones y por las esplicacio-
nes del Kebbir, de que la falsa alarma dada por 
Mr. Simón, le hacía desempeñar un papel ridícu­
lo. Por lo tanto, contentóse con significar oficial­
mente alCaid, que el Gobierno,'para facilitar la 
colonización de aquella comarca, cuyo cultivo 
no adquiriría el suficiente desarrollo, había re­
suelto trasladar á los Beni-Haoua á otra parte 
de la colonia, señalándoles por nu%va residencia 
el territorio 6% Tiaret. Seddik trató de contes­
tar al General, esponiéndole con acento sumiso, 
pero enérgico, las razones que debían oponerse á 
la injusticia de que se hacía víctima á su pueblo, 
pero viendo que todo razonamiento era inútil, le 
saludó gravemente, y se retiró con dignidad á 
sus tiendas seguido de sus hijos. En cuanto al 
General, después de manifestar á Mr. Simón 
(que había venido acompañándole) todo su dis­
gusto por su incomprensible ligereza, dió las ór­
denes necesarias para el regreso de la columna, 
y aceptó la hospitalidad que el Kebbir le ofreció, 
marchando con él al bordje seguido de su estado 
mayor. En cuanto á Mr. Simón, corrido del resul-
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fcado de sus habladurías, no quiso aceptar la invi ­
tación de hospedarse encasa del Kebbir, y se mar­
chó con el Comandante de los Spahis, cuya fuer­
za tenía órden de acampar al pié del pueblo del 
Montararach. 

Después de la comida, en la cual tomaron 
parte, ademas del General y de sus oficiales, el 
capitán Thíerry, el teniente Marcel, el ciru­
jano y el cura del Montararach, los convidados 
se esparcieron por el jardín del bordje, y el Keb­
bir se quedó solo con su hija Margarita y el Ge­
neral. Su conversación giró algún tiempo sobre 
sus antiguas relaciones y los recuerdos de su 
juventud, recayendo después sobre los aconte­
cimientos de la noche, que el Kebbir refirió con 
todos sus detalles, estendiéndose después en con­
sideraciones que demostraban cuanto le conmo­
vía la suerte de los Sbeahs prisioneros. El Kebbir 
manifestó tanto interés en favor de los bandidos, 
que el General no pudo menos de decirle: 

—Seguramente es muy doloroso tener que 
castigar á esos hombres con todo el rigor de la 
ley, pero según veo, si no dependiera mas que de 
vos, ya estarían en libertad. 

El Kebbir contestó: 
—Si yo no lo he hecho, es por temor de ex­

poner la existencia y los bienes de los colonos 
establecidos entre el Oued-Dhamous y el Dahra. 

—Pues ahora me felicito, dijo el general, de 
haber llegado á tiempo para oponerme á se­
mejante locura. Aunque, bien mirado, eso no 
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ofrecería los peligros que teméis. Conozco bien á 
los Sbeahs, entre los cuales he vivido diez años, 
y sé que no serían tan imbéciles que permane­
ciesen en este país si se vierán en libertad, por­
que no ignoran que mi llegada habrá puesto en 
campaña á todos los destacamentos de la pro­
vincia. Podéis tener por seguro que si pudieran 
salir de su prisión, no pararían hasta pasar á 
Marruecos. 

Margarita, que estaba sentada en frente de 
su padre con un canastillo de flores en la falda, 
y se entretenía en tejer guirnaldas de jazmines, 
con las cuales adornaba su cabellera, alzó la ca­
beza al oir estas palabras, y ruborizándose des­
pués como turbada por alguna idea que hiriera 
de improviso su imaginación, se quedó pensativa. 

En esto llegó el capitán con el teniente, y á 
poco se les reunieron los oficiales de estado ma­
yor. Entonces la conversación se generalizó, re­
cayendo sobre la situación de los Beni-Haoua. 

Margarita no levantaba los ojos de su ca­
nastillo de flores, y seguía formando sus guirnal­
das. Ya había casi cubierto con ellas sus dorados 
cabellos y su garganta, sin advertir en su ino­
cente sencillez, que así adornada su belleza vir­
ginal, era objeto de admiración para todos los 
que la rodeaban. Pero el General no pudo me­
nos de hacerlo notar en alta voz, y entonces ella 
alzó los ojos, ruborizándose al verse objeto de las 
miradas de tantos hombres, y dió algunos pasos 
para marcharse. Sin embargo, paróse de repente, 
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y volviéndose hacia el G-eneral, le preguntó con 
timidez: 

—Señor, ¿qué plazo se lia señalado á los Beni-
Haoua para que abandonen este país? 

—Ninguno, hija mia, contestó el General; po­
drán tomarse el tiempo necesario. Dirigiéndose 
después á el Kebbir, añadió: 

—He mandado decir al Caid, que mañana me 
embarcaré para Argel, y que su tribu puede per­
manecer en su territorio hasta que haya recogi­
do las cosechas. 

El General iba á continuar, pero Margarita 
volvió á interrumpirle, diciendo: 

—Perdonad, señor; ¿esos presos.... os los vais 
á llevar esta noche? 

—No, hija mia, contestó el General. Pienso 
dejarlos en el bordje hasta mañana.... 

—¿Teméis que pasen otra noche mas en el 
bordje? Están custodiados por un piquete de t i ­
radores, que no los dejará escapar. 

—Yo no temo nada de esos desventurados, 
contestó Margarita. Os he preguntado, para sa­
ber si debía darles de cenar, pues tengo á mi 
cargo el cuidado de los huéspedes. 

Dicho esto, la jóven se marchó sin esperar 
contestación, y á poco se la vió pasar acompaña­
da de dos criados que llevaban grandes canastos 
llenos de pan y carne. 

A las nueve de la noche el general se despi­
dió de sus huéspedes y regresó al campamento 
con los oficiales y el cura. Antes de marchar 
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había dado instrucciones al sargento que man­
daba el destacamento de tiradores, para que cus­
todiara á los presos con su gente hasta la ma­
drugada, en que un pelotón de zuavos iría á re­
levarlo, para conducirlos al Montararach. En su 
consecuencia, el sargento mandó cerrar la puer­
ta de la casa de los huéspedes, y puso delante de 
ella dos centinelas. Tomó la misma precaución 
con la puerta de la sala que servía de prisión á 
los bandidos, situó otros cuatro soldados de cen­
tinela sobre la azotea, y lo restante de la tropa 
se tendió á dormir en el patio al lado de sus 
armas. 

La noche era clara y serena; no hacía luna, 
pero las estrellas brillaban en el cielo despejado, 
con todo su esplendor. Los últimos rumores de 
los animales delbordje y el ruido de los habitan­
tes que se iban á entregar al descanso, fueron 
apagándose poco á poco, y parecía ya que todos 
dormían en la casa, escepto los centinelas que se 
paseaban en sus puestos, cuando los acordes de 
varios instrumentos de cuerda y el redoblar de 
los tamboriles, turbaron de improviso el silencio 
de la noche.-Aquella música sonaba en la azotea 
de la casa de las mujeres, entonando el acompa­
ñamiento de un romance'árabe muy conocido en 
toda la costa, desde el cabo de Gabés hasta la 
punta de Ceuta, con el título de Canción de la 
loca. Los tiradores indígenas, todos naturales 
del Tell de la Argelia, no podían resistir al en­
canto de aquella canción que hablan cantado 
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tantas veces en los aduares de sus montañas, y 
al oiría sonreían sus labios, sus frentes se Incli­
naban pensativas, olvidábanlo todo menos los 
dulces recuerdos de la infancia. De repeine, una 
voz sonora vibró dominando el ruido de los ins­
trumentos. Entonces todos los centinelas, los de 
la azotea como los del patio, se quedaron escu­
chando absortos en muda admiración. La que 
cantaba era Margarita, que habia subido á la 
azotea con Noemi y sus negras. Según iba ento­
nando cada una de las treinta ^seis coplas de que 
se compone la canción, los centinelas de la azotea 
se iban acercando á la joven y los que estaban 
en el exterior del bordje daban la vuelta á la 
casa para oiría mejor. La canción duró mas de 
media hora, pues entre copla y copla tocaban un 
rato, solos-los instrumentos. Sin embai,go,|Marga-
rita no demostraba cansancio alguno, sino que 
por el contrario, parecía tener cada vez mas 
empeño en dar fuerza á su voz como si deseara 
que se le oyera desde lejos, ó tal vez para cubrir 
cierto vago rumor que ella sola percibía, y que 
semejante al rechinar de una lima, subia de la 
parte baja de la casa, hacia la estrecha reja del 
cuarto donde estaban los prisioneros. Aquel ruido, 
cualquiera que fuese, cesó poco antes que la can­
ción de Margarita y luego todo quedó en profun­
do silencio. Solo se ola después alrededor del 
bordje, cierto movimiento de las ramas de los 
matorrales, pero los centinelas, que hablan vuel­
to á ocupar sus puestos, pensaron que seria al-
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gana bandada de jacales que rondaba por las in­
mediaciones, y siguieron paseándose lentamente 
delante de las puertas. 

Entretanto, Margarita se habia quedado en 
la azotea, donde asomada al campo, miraba á lo 
lejos y escuchaba con la mayor atención. No bajó 
a su cuarto hasta que dejó de percibir todo ru­
mor- y entonces rezó las oraciones de costumbre 
con estraordinario fervor, como dando gracias á 
Dios por algun nuevo beneficio. 

Por la mañana, cuando los zuavos llegaron y 
se abrió la habitación donde hablan quedado los 
presos, para llevarlos al Montararach, la encon­
traron vacia. Dos hierros de la reja hablan sido 
cortados durante la noche. En aquella misma ho­
ra, quince hombres rendidos de miedo y de can­
sancio llegaban á un aduar, situado sobre la 
meseta del Tadjena, cuyo Caldera un aliado secre­
to de los Sbeahs. Las ropas de aquellos hombres 
estaban hechas girones, sus piés chorreaban san­
gre, y sus cuerpos estaban cubiertos de lodo y 
de sudor. 

Los arábes del aduar los llevaron á una gruta 
inmediata, donde pudieron tomar algun descan­
so. Cuando ya algo repuestos de su cansancio, 
los recien llegados contaron lo que les habia su­
cedido, los árabes que los escuchaban creyeron 
que estaban dementes. Hablaban de un general y 
su ejército; de una prisión; de una lima hallada 
dentro de un pan; de la Canción de lar loca; de 
un ángel, todo vestido de blanco, que habia pre-
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senciado su evasión y los habia seguido toda la 
noche por montes y valles, activando su marcha 
y amenazando á los rezagados, con llevárselos al 
infierno. 



X X . 

La noticia de la evasión de los prisioneros, 
llenó de furor al general. Se trasladó inmedia­
tamente al bordje, y á su llegada, se fué en dere­
chura al patio de la de los huéspedes, lle­
na á la sazón de zuavos y tiradores, y cuando oyó 
á el Kebbir, lo llamó á parte y le dijo: 

—¿Ha sido V,.. . . no es verdad?.... 
—Nó, contestó el Kebbir, pero si he de decir 

verdad, no siento lo que ha pasado. 
El general se encogió de hombros, y. entró en 

la prisión, para examinar la reja, que tenía dos 
hierros cortados por un lado, y doblados por el 
otro. Dió después algunas órdenes, para que sa­
lieran en todas direcciones en seguimiento de los 
fugitivos, y hecho esto, mandó que se le presen-
tá rae l sargento. Este era un negro, jóven aun, 
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condecorado con la cruz de la legión de honor, 
y con dos medallas de las campañas de Italia y 
Crimea. 

Al llegar á la presencia del general, el sar­
gento sostuvo con respetuosa firmeza, la mirada 
de enojo que le dirigió aquel y esperó: 

—¿Quién estaba de centinela al pié de la ven­
tana? preguntó el general. 

—Nadie, mi general, dijo el sargento, bajan­
do los ojos. 

—¡Cómo! repuso furioso el general, te he con­
fiado esos prisioneros, y los has custodiado de 
esa manera! ¡Te quito los galones! ¡Véte! 

—Gracias; mi general, contestó el sargento. 
Después, dió media vuelta sobre los talones, y ya 
Iba á salir del patio, cuando una persona que ha­
bía presenciado la anterior escena desde la puer­
ta, le hizo seña de quedarse. 

Era Margarita que se adelantó en seguida, y 
dirigiéndose al general, le dijo: 

—Señor, vengo á pediros gracia para este sol­
dado. El general, tenía la debilidad de no poder 
resistir á la sonrisa desuna hermosa. Sin em­
bargo, en aquella ocasión, la súplica de la joven, 
le pareció un motivo mas de contrariedad, y 
creyó conveniente contestarla con una negativa, 
pero lo hizo con toda la amabilidad posible. 

Margarita le dijo: 
—Os tenía por un hombre justo. 
—¿Acaso no lo soy, señorita?.... preguntó son-

riéndose, el general. 
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—Nó, replicó ella, porque si hay aquí un cul­
pable, no es ni ese soldado, ni mi padre. 

—¿Quién es pues? dijo el general. 
—¡Yo! contestó Margarita, ruborizándose. 
Luego refirió al general, con modesta senci­

llez, que el dia anterior, .cuando le estaba oyen­
do hablar con su padre, había concebido la idea 
de libertar á los Sbeahs, y observando que no ha­
bía centinelas debajo de la ventana, había meti­
do una lima dentro del pan de la cena de los 
prisioneros, y por último que, al ser de noche, 
se había puesto á cantar para distraer á los cen­
tinelas, y cubrir el ruido producido por la lima. 

Mirábanse uno á otro, el Kebbir y el general, 
durante esta explicación, y cuando calló Marga­
rita, se echaron los dos á reir; y se dieron un 
fuerte apretón de manos. 

—¡Ay! ¡querido! dijo el general al Kebbir. 
echando una espresiva ojeada sobre Margarita, 
¡si yo tuviera veinte años menos! 

Viendo entonces al sargento, que había per­
manecido impasible delanle de la puerta, duran­
te el relato de la jóven,le dijo: 

—¡Acércate! ¡Te devuelvo los galones! Dá las 
gracias á esta señorita. 

El negro saludó profundamente, llevándose la 
mano derecha al corazón, y se alejó. 

El Kebbir, satisfecho del feliz desenlace de 
este incidente, pensaba que nada volverla á tur­
bar en aquel dia su tranquilidad, pero no conta­
ba con su hijo. 
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Algunas horas después, el general había vuel­
to á marchar al Montararach llevándose á los sol­
dados, cuando el Kebbir que estaba encerrado en 
su despacho, oyó llamar á la puerta. Abrió, y se 
le aparecieron sus dos hijos agarrados de la ma­
no. Los dos estaban sérios, y la animación que se 
advertía en sus semblantes, daba á entender que 
acababan de reñir. Estéban se fué á apoyar en el 
hueco de la ventana. Margarita se sentó en un 
taburete á los pies de su padre, y después de co­
gerle una mano, y descansando el codo sobre sus 
rodillas, alzó sobre él una mirada de cariñosa 
compasión. 

El Kebbir, sin acertar á comprender aquel 
mudo preámbulo, esperó acariciándolos cabellos 
de Margarita, que esta empezára á hablar. 

—Querido padre, pronunció ella por fin, con 
su voz mas afectuosa, no estoy satisfecha de vos. 

Estas palabras, hicieron asomar una sonrisa 
á los labios del Kebbir. 

¿Pues, qué crimen he cometido? preguntó. ¿Es­
tás enojada conmigo, porque te he dejado disfru­
tar el placer de libertar á los presos? 

Margarita contestó: 
—Nó, no es eso; sin embargo, en otro tiempo, 

no hubiérais permitido que otro hiciera una co­
sa justa. Además, hace dos dias que no compren­
do lo que os pasa. Cuasi, os desconozco. 

El Kebbir miró con sorpresa á su hija. 
Margarita, había tenido siempre el privilegio 

de hablar con libertad en la familia; pero nunca, 
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ni aun en broma, había dirigido á su padre se­
mejantes espresiones. Ibale este á decir á su 
hija que se esplicára, pero ella, colocándose mas 
cerca de él, le tapó la boca con la mano y 
añadió: 

Tampoco conozco á Estéban. Antes, á penas 
dirigía la palabra á Noemi. La trataba con una 
política casi enojosa. Ahora no se separa de ella, 
y hace poco se ha incomodado porque, para ha­
blarle de una cosa que diré después, he ido á 
buscarle al jardín, cuando se estaba paseando 
con ella. 

Estéban se ruborizó, y no dijo nada. El Kebbir 
le miró meneando la cabeza, como para repren­
derle. 

—Pero en fin, preguntó el Kebbir á su hija, 
¿qué es lo que tanto te disgusta? 

—¿Pues bien, contestó ella, no me tenéis dicho 
que nuestro primer deber, es hacer siempre bien 
sin vacilar. 

—¡Sí, por cierto! dijo el Kebbir; debo añadir, 
que no has necesitado nunca dé esta recomenda­
ción para hacerlo. 

—¿No habéis sido siempre, hasta ahora, gene­
roso y humano? ¿No ha sido toda vuestra vida 
el ejemplo mas perfecto para mi hermano y pa­
ra mí? 

—He procurado siempre que así fuera, con­
testó el Kebbir. 

—¿Pues, por qué no sucede eso hoy? dijo Mar­
garita, con tono de dulce reconvención. 
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—¡Gran Dios, que estás diciendo! exclamó el 
Kebbir. ¿Habré cometido, sin saberlo, alguna 
falta bastante grande, para que mis hijos se 
avergüenzen de mí? 

—¡Padre querido! contestó Margarita conmo­
vida. ¿Cómo hemos de avergonzarnos de vos? Siem­
pre sois para nosotros, el mas justo de los hombres, 
pero se ha presentado una ocasión de hacer una 
buena obra, y no la habéis aprovechado. Esto me 
sorprende y me aflige. 

—Por mas que pienso, dijo el Kebbir, no com­
prendo que ocasión es esa. 

—Me refiero, á nuestros vecinos los Beni-
Haoua. Diez años hace que los tratáis, como si 
pertenecieran á nuestra familia. Siempre los ha­
béis ayudado y socorrido, y ha existido constan­
temente, entré ellos y nosotros, un cambio recí­
proco de afecto y^e favores. Pues bien, ahora 
los persiguen, los destierran, y los abandonáis. 
¡Si supierais que desgraciados son! Ayer, cuan­
do supieron por el general, que era positiva la 
orden de su destierro, estábamos en el Aduar, 
mi madre,Noemi, Estébany j o . Las mujeres nos 
rodeaban, los niños lloraban, los enfermos y los 
ancianos, se retorcían los brazos de desespera­
ción, y todos ú una voz nos decían. «¡El Kebbir 

" es poderoso; no permitirá eso; ha dicho que nos 
protegería ante la autoridad; se lo ha prometi­
do á el Caid!» Nosotros permanecíamos conster­
nados, al presenciar aquel inmenso dolor, y ellos 
volvían á lamentarse, diciendo: «¿Quién nos asis-
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t irá en nuestras enfermedades? ¿Quién aliviará 
nuestra pobreza? ¡Que el Kebbir parta con nos­
otros, ¡Con él no temeremos nada....!» ¡Ay! que­
rido padre, continuó Margarita, ¡ya sabéis cuán 
doloroso es alejarse del país natal! ¡1N0 permitid 
que se cometa esa grande injusticia!! 

Calló Margarita, y su padre admirado al oiría 
espresarse de tal manera, se había quedado ató­
nito. Hasta entonces no había visto en ella, mas 
que á una niña adorable y cariñosa; entonces veía 
revelarse en su hija, la inteligencia y la volun­
tad de una mujer. La contempló un momento, 
orgulloso de haberla dado el sér, y después re­
plicó: 

—Tienes razón, noble hija mia, debo ayudar y 
proteger á nuestros vecinos. He prometido á Sed-
dik, que defendería su causa y Dios me es testi­
go, que si no he agotado ya iodos los medios po­
sibles con ese objeto, es porque no ha habido tiem­
po para ello. ¡Me acusas de abandonar á nues­
tros desventurados amigos! ¿No sabes, como yo, 
que en vez de enviar á los Beni-Haoua un rae-
diador, que examine y discuta con razón y justi­
cia, se les ha enviado lá fuerza armada, para im­
ponerles una órden inexorable? ¿Querías, por ven­
tura, que los Beni-Haoua resistiesen, y que yo 
rae pusiera al frente de la tribu, alzando la ban­
dera de la rebelión contra mi pais? 

—¿Quién habla de eso. Dios mió? dijo Marga­
rita. 

—Ya supongo, que tú no hablarás de eso, con-
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testó el Kebbir. ¿Pero entonces, por qué me acusas? 
—¡Padre mió! exclamó Estéban, que hasta en­

tonces había escuchado la discusión, sin tomar 
parte en ella, me parece que no habéis compren­
dido á Margarita. Hace poco me acusaba á mí, y 
confieso que no le faltaba razón para ello. No es 
porque yo no sienta como vosotros, la injusticia 
de que son víctimas nuestros vecinos; pues ayer 
miéntras que los ancianos y las mujeres, sollo­
zaban delante de nosotros en sus cabanas, se me 
partía el corazón, al pe*ar que no podía hacer 
nada, para sustraerlos á la triste suerte que se 
les depara. Cuando hace un momento, he encon­
trado á mi hermana en el jardín, ignorando aun 
lo que quería de mí, la recibí bastante mal, 
porque venía á interrumpirme, en mis preocupa­
ciones personales. Pero, me atengo á su lealtad, 
que diga, si tan luego como me enteró del pro­
yecto que ha formado, diciéndome que viniera 
con ella, á comunicároslo, tuve algo que oponer 
á su propósito; ó si, por el contrario, le agra­
decí, que me asociara á su generosa intención. 
¿Es cierto, Margarita? 

—Sí, exclamó la jóven. Tu corazón ha sido 
siempre excelente. Al decir esto, Margarita se 
levantó, y rodeó con sus brazos el cuello de su 
hermano, dándole un estrecho abrazo. 

—¡Veámos, esplicáos! dijo el Kebbir conmovi­
do á pesar suyo, ante el espectáculo de sus dos 
hijos, que unidos en estrecho abrazo, tenían los 
ojos arrasados en lágrimas. 

18 
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—Oídnos, padre, coñtinuóEstéban, mientras 
Margarita volvía á su asiento. Según dice mi her­
mana, el general o§ dijo ayer, que los terrenos, 
no habían sido vendidos aun á Mr. Simón, y que 
lo serían al que ofreciera mayor precio. 

—Así es, dijo el Kebbir. ¿Y qué? 
—Mi hermana y yo, prosiguió Estéban, somos 

de parecer que vayáis á Argel ahora, que aun es 
tiempo, y que ofreciendo mas que Mr. Simón, 
compréis esos terrenos. 

—¿Para qué. Dios mro? exclamó el Kebbir. 
Margarita contestó: 
—Para devolvérselos á los Beni-Haoua. 
Al oir esta proposición inesperada, el Kebbir 

se sonrió conmovido, en lo mas íntimo del cora­
zón, por aquella generosidad infantil. Sonreíase 
de placer, á la vez que de sorpresa. 

En efecto, pocos hijos son capaces de pedir á 
su padre, que los despoje de su hacienda aun 
cuando sea para hacer una buena acción. Iba á 
contestar, pero se abrió la puerta y entró su mu­
jer. Enteráronla brevemente de lo que estaban 
tratando. La esposa del Kebbir, como buena 
administradora del patrimonio de la familia, no 
pudo menos de obedecer á sus instintos de madre 
previsora, y dirigiéndose á sus hijos les dijo: 

-Vuestro generoso intento, es digno de elo­
gios; pero, ¿Habéis reflexionado bien en lo que 
pedís? Debemos ser caritativos en todas ocasio­
nes, pero el que se reduce á la miseria, aun 
cuando sea para hacer buenas obras, es un in-
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sensato. Os eréis mas de lo que sois. Ademas de 
esta hacienda donde vivimos, no poseemos mas 
que un pequeño capital, colocado en el Banco de 
Argel, que bastará apenas para estableceros á 
los dos; y la compra de los terrenos de nuestros 
vecinos, se llevaría casi la mitad de ese capital. 

—¡Qué importa! querida madre, contestó Es-
téban. Tendremos un caudal algo mas reducido, 
pero nuestros vecinos serán felices. 

—¡Pero si después de pagar los terrenos, no 
os quedará casi nada! ¿Qué son veinte mil duros 
repartidos entre vosotros dos? 

—Basta y sobra con eso para vivi r aquí, dijo 
Margarita. 
• —¡Pobre niña, no te hagas ilusiones! ¿Dónde 

crees tú que hallarás un esposo, con tan mezqui­
no dote? 

—Me parece que no me casaré, mamá, dijo 
Margarita, pues no quiero separarme nunca de 
vosotros. 

—Siempre nos habéis dicho, añadió Estéban, 
que cuando os casasteis con mi padre, no teníais 
ningún capital. 

—Tú que estás hablando, repuso la madre, 
que aquel recuerdo la conmovía á pesar suyo; tú 
que dás ahora pruebas de tan poca previsión co­
mo tu hermana, á pesar de que, según todas las 
apariencias, no tardarás en tomar estado. ¿Có­
mo mantendrás á tu mujer, si te quedas sin 
nada? 

—Madre mia, haré lo que ha hecho mi padre. 
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—Tu padre al casarse era ya coronel, y tenía 
su sueldo. 

—Pues yo, si se cumplen mis deseos, tendré el 
producto de mi trabajo. 

—¿Qué trabajo, pobre niño? 
—¿Quién, sino yo, administra de dos años á 

esta parte, nuestra labranza? Seré vuestro co­
lono. 

—¡Enfin, eso es una locura! exclamó la ma­
dre. Yo también compadezco á los desgraciados, 
y me privo gustosa para socorrerlos de muchas 
cosas que necesito. Pero todo tiene sus límites, 
lo mismo la caridad que lo demás, nadie está 
obligado á hacer imposibles. Vuestro proyecto 
me admira, pero no permitiré que se realice. . 

—¿Entonces, nuestros amigos serán desgra­
ciados? dijo Margarita. 

—¿No tendrán ya quién asista á sus enfer­
mos? dijo Esteban. 

Luego, hablando los dos á un tiempo, con un 
ardor admirable, abrumaron á su madre á pre­
guntas, diciéndole: 

—¿Quién los consolará en sus penas? 
—¿Quién será su consejero? 
—¿Quién vestirá á sus niños? 
—¿Quién socorrerá los ancianos? 
—En Tiaret no hay pastos. Sus ganados se 

morirán de hambre. 
—¡Tendrán que batirse, y se harán matar to­

dos, para rechazar las invasiones de las tribus 
nómadas! 
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—Nos maldecirán, entonces, porque saben que 
podemos sacarlos de su apuro. 

—Hemos prometido auxiliarlos. 
—Porque sois una santa para ellos. 
—Y ellos llaman á nuestro padre, el Kebbir. 
La esposa de este, empezaba á perder la fir­

meza, al oir todos estos argumentos. Sin embar­
go, hizo un esfuerzo supremo, y con acento seve­
ro confirmó rotundamente su negativa. 

Al oiría, Margarita se levantó del taburete, 
en el cual había permanecido sentada hasta en­
tonces, á los pies de su padre. Una animación ex­
traordinaria, encendió elcarmin de susmegillas, 
precipitáronse los movimientos de su seno, y 
chispearon sus ojos á impulsos déla pasión que 
realzaba la belleza natural de sus facciones. Lue­
go en tono de reconvención, aunque sin traspa­
sar los límites del respeto, exclamó: 

—¿Si queréis oponeros á que hagamos el bien, 
por qué nos habéis dado á los dos, una educación 
cristiana? Ya que, según decis, tenemos que pen­
sar en nosotros antes que en los pobres, debie­
rais habernos enseñado á ser egoístas desde nues­
tros primeros años. ¡Pero, nó! Las primeras pa­
labras que nos habéis enseñado á pronunciar, son 
las de asistencia y Caridad. Hemos aprendido á 
leer en el Evangelio. Cuando apenas podíamos 
andar, ya nos llevábais con vosotros, á visitar á 
los enfermos. Habéis querido que vuestras limos­
nas pasáran por nuestras manos, antes de llegar 
á la de los pobres, porque deseábais que ellos nos 
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amasen. Los dos, nos habéis repetido siempre, 
que lo que poseemos no es nuestro, porque Dios 
lo ha depositado tan solo en nuestras manos, para 
repartirlo á los que sufren. ¿Discípulos obedien­
tes, hemos escuchado siempre vuestras lecciones 
y queréis ahora que demos al olvido esos divinos 
preceptos? ¿Ha dicho Jesucristo, alguna vez que 
había de darse con tasa, y que es un insensato 
aquel que se vé en la miseria por haber gastado 
su caudal en buenas obras? ¿No ha dicho, por el 
contrario, « Vende iodo lo que tengas y dáselo á 
los pobres?» ¿Cómo debemos pensar ahora? ¿A 
quién debemos creer: á Jesucristo ó á vos ma­
dre mia, que por amor hácia nosotros sé aparta 
de sus doctrinas? ¡Vamos! Somos aun niños sin 
saber y sin esperiencia, pero si era preciso per­
der ahora nuestras ilusiones, mas valiera que os 
hubieseis considerado antes, que nosotros tam­
bién tenemos un corazón, y que este se desgar­
raría al perderlas! En cuanto á mí, creo que me 
falta poco para aborrecer este mundo, en el cual 
hay que poner límites á la caridad. 

Era la primera vez que ocurría una discusión 
semejante en la familia del Kebbir; así es que 
los dos esposos se quedaron sobrecogidos ante 
sus hijos. Veían tan á las claras la inocencia 

f de Margarita, que ni uno ni otro se conceptuaba 
capaz de iluminarla. La educación que había re­
cibido, producía sus efectos. Criada lejos de la 
sociedad, en un poético desierto, á donde todo 
contribuía á la elevación de su alma, la estraña 
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joven se había dejado llevar instintivamente ha­
cia el ideal de la perfección. Era ya tarde para 
hacerla ver el mundo en su realidad, y no se po­
día intentar abrirle los ojos sin peligro. 

En cuanto á Estéban, á pesar de que tenía 
mas apego que su hermana á las cosas terrena­
les; (pues conocía el amor, y ya había sufrido por 
él;) se inspiraba en su naturaleza ardiente y ca-
ballerezca, deseando dar iguales ó mayores prue­
bas de desinterés que Margarita. Los padres de los 
dos jóvenes, experimentaron tanto temor como 
enternecimiento, al ver que sus dos hijos solici­
taban la pobreza como un favor, la reclamaban 
como un derecho y estaban dispuestos á sopor­
tarla como un deber. Durante algún tiempo per­
manecieron atónitos uno enfrente de otro, como 
asombrados de su propia obra, hasta que el Keb-
bir no pudiendo contenerse por mas tiempo, 
estrechó á su hija entre los brazos dicién-
dola: 

—¡Bendita seas! tú que llenas de gozo el corazón 
de tu padre! He sido siempre honrado y carita­
tivo, pero no he merecido tener una hija co­
mo tú. 

Margarita prorrumpió en sollozos, recostan­
do su linda cabeza en el seno de su padre el cual 
tendiendo la mano á su esposa añadió: 

—Tu madre y tú tenéis razón. Ambas habéis 
obedecido á vuestro deber, ella hablando como 
madre y tú discurriendo como hija nuestra. En 
cuanto á Estéban, es un hombre. Es cuanto pue-
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do decir de él. Ahora tranquilizaos. Creo haber 
encontrado un medio de arreglarlo todo. No sé 
si conseguiré mi objeto, porque ese Mr. Simón es 
rico y puede sacrificar cuantiosas sumas para 
adquirir los terrenos que desea. Pero si el éxito 
me favorece, todos nuestros deseos serán cum­
plidos. 

—Ya sabes que fío siempre en tí, le dijo su 
esposa. Sin embargo.... vas á partir.... deja que 
te acompañe. 

—No, no, contestó el Kebbir sonriéndose de 
aquel resto de recelo. Quédate aquí con Marga­
rita y Noemi. Estéban solo vendrá conmigo. 
Sobre todo, que nadie sepa á lo que voy ni donde 
vamos siquiera. Puede que no logre mi propósito 
y no quiero, en tal caso, hacer concebir á Sed-
dik una esperanza vana. 

En aquel momento, Estéban que estaba aso­
mado á la ventana, dijo á su padre. 

—Mr. Simón y los Spahis de Cherchell, van 
pasando por el camino. 

—¡Magnífico! dijo el Kebbir. El no estará 
en Argel antes de tres dias, y nosotros llegare­
mos allí mañana por la mañana. 

—¿Vais á caminar toda la noche? preguntó 
la madre. 

—No, voy á embarcarme á bordo del vapor 
del general. 

—Precisamente, exclamó Estéban, ya está 
saliendo del Montararach. 

Bajaron todos enseguida, pues los viageros 
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no tenían tiempo que perder. Cüando llegaran al 
jardín, divisaron por encima del vallado de no­
pales, la pequeña columna deSpahis, que seguía 
su marcha cerca de la playa, y muy lejos, Mcia 
el Sur, las compañías de tiradores que pasaban 
el Oued-Dhamous en dirección de Milianah. 
Noemi se hallaba cosiendo en el jardín, y creía 
que toda la familia estaba durmiendo la siesta; 
pero cuando vió que Estéban entregó su maleta 
á un criado, y que el Kebbir daba órden de ar­
mar la lancha que se mecía sobre las olas en la 
embocadura del r io , se levantó vivamente y 

preguntó, algo turbada, la causa del viaje. 
—Hija mía, le dijo el Kebbir llevándola á 

alguna distancia; mi hijo y yo vamos á Argel, 
pero no lo digáis á nadie. 

—¿Tampoco á mi padre? 
—Ni á vuestro padre, que voy á ocuparme 

de él y de algunos otros amigos, y quiero sor­
prenderlos. 

Noemi lo miraba con sorpresa. 
—No me preguntéis mas, dijo el Kebbir. Re­

cordad que me habéis prometido dejaros guiar por 
mis consejos. 

—Lo sé, contestó la jóven. 
—Pues, por ahora, el único consejo que os doy, 

es que seáis discreta, porque de vuestra discreción 
depende la realización de los deseos de vuestro 
padre, y creo también que.... vuestra felicidad. 

Al decir esto el Kebbir, dió la mano á Noe­
mi y despidiéndose de su mujer y su hija. 



282 E L S E C R E T O 

bajó con Estéban la empinada orilla del Oued-
Damous. Cinco minutos después, se Ies vio en­
trar en el barco, vogar rápidamente hácia el 
mar y subir al vapor que atestado de tropas, 
cruzaba la bahía con rumbo á Argel. 



XXI. 

Ocho dias después de los acontecimientos que 
acabamos de relatar, dos ginetes europeos, en 
trage de camino, pasaban el Oued-Damous mas 
abajo de las islas, y se dirigían al trote largo, 
hácia el aduar de los Beni-Haoua. Eran el Keb-
bir y su hijo que volvían de Argel por el cami­
no de Milianach. Parecían alegres como quien 
es portador de buenas noticias, y á pesar de que 
sus caballos estaban cansados por la larga jor­
nada recorrida, los espoleaban á mas y mejor 
para acelerar su marcha. Cuando llegaron á la 
entrada del bosquecillo situado á mitad del ca­
mino entre el aduar y el bordje, Estéban torció 
con su caballo por el sendero que iba á parar á 
la casa paterna, y el Kebbir, sin duda impa-
ciante por comunicar á Seddik el resultado de 
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su viaje, siguió corriendo con el suyo hácia el 
aduar. 

No habrían transcurrido diez minutos de la 
separación del padre y del hijo, cuando el Keb-
bir llegó á la vista del pueblo. Observó allí con 
sorpresa, que ni los ladridos de los perros anun­
ciaban su presencia, ni un solo árabe salía á su 
encuentro para darle la bienvenida. El pueblo 
parecía desierto. No se percibía en él el mas leve 
ruido; el humo no subía por encima de sus cor­
rales, y no se veían ni cabras, ni gallinas, ni 
palomas alrededor do las chozas. Hasta la fuen­
te pública parecía abandonada; pues el agua 
rebozaba de su taza de piedra, derramándose 
inútilmente por el suelo. El Kebbir inquieto al 
ver aquel abandono, no se entretuvo en regis­
trar las miserables chozas, y sin acortar el trote 
de su caballo, salió al campo donde fué aun ma­
yor su sorpresa. Ni un segador en los campos de 
trigo cuyas miéses estaban aun en pié. Ni un 
rebaño, ni un solo animal en las praderas; todo 
estaba desierto, tan solo los cuervos poblaban 
la triste soledad, girando por los aires, encima 
de algunos restos de animales esparcidos por el 
camino. No acertando á comprender lo que veía, 
el Kebbir se figuró que el Caid habría convocado 
tal vez á los Beni-Haoua, para comunicarles al­
guna disposición relativa á la cosecha; pero 
cuando llegó al sitio ordinario del aduar, ya no 
le quedó duda alguna. La Tribu había desapare­
cido. Fué tal su asombro al cerciorarse de tan 
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inesperado acontecimiento, que durante algunos 
minutos, estuvo vagando maquinalmente al ca­
pricho de su caballo entre las señales del antiguo 
aduar. Por último, pensó que la desaparición de 
la tribu, no había podido efectuarse sin que lo 
supieran los habitantes del bordje, y tomó el par­
tido de regresar á su casa. A cien pasos de la 
esplanada donde antes se elevaban las tiendas, 
encontró á su hijo que iba á reunírsele de nuevo. 
Supo por él, que todos estaban buenos en el 
bordje, y que en los ocho dias de su ausencia, 
no había ocurrido novedad. Unicamente, según 
dijo Estéban, el dia anterior al anochecer, se 
habían - oido desde el bordje grandes clamores 
por el lado de las tiendas; pero el negro á quien 
enviaron para averiguar la causa, se había vuel­
to sin penetrar en el campamento, por miedo de 
los perros. 

El Kebbir en contestación á las noticias qua 
le daba su hijo, le señaló con el brazo la esplana­
da desierta. 

—¡Qué! ¿Se ha marchado la tribu? dijo Es­
téban. 

—Ya lo vés, contestó el Kebbir. No compren­
do el por qué. Puesto que no saben nada en el 
bordje, iremos á preguntárselo al guarda del 
sepulcro de Sidi-el-Bahri. Partieron los dos há-
cia el cementerio; pero al llegar á él no entra­
ron, sino que dando vuelta á su recinto, subieron 
por entre un bosque de antiquísimos olivos, has­
ta una casita blanca que se destacaba en lo mas 
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alto del collado. Allí vivía el anciano Oukil ó 
guarda del cementerio, en compañía de un nieto 
suyo, muchacho de diez años de edad. 

El Oukil había sido uno de los mas ricos ha­
cendados de la tribu de los Beni-Haoua; pero 
como todos sus parientes y sus hijos murieron 
durante la guerra, había repartido sus bienes 
á los pobres y vivía de limosnas con aquel ni­
ño, su único descendiente. Cuando los dos gi-
netes llegaron á la casa, salió á recibirlos apo­
yándose en el hombro de su nieto. El Kebbir y 
Estéban echaron enseguida pié á tierra, y des­
pués de los saludos de costumbre, el anciano los 
condujo hasta el pié de un olivo desde el cual, 
se descubría todo el valle. Sentáronse todos á la 
sombra del árbol y el Oukil, dirigiéndose al 
Kebbir, le dijo: 

—Ya sé por que vienes, señor, pero llegas de­
masiado tarde. Los hijos de mi tribu se han mar­
chado. 

—¿Por qué se han ido tan de repente? pregun­
tó el Kebbir. Les habían permitido que reco­
gieran sus cosechas, y los trigos están aun en pié. 

—El Caid ya no podía esperar, contestó el 
Oukil, ya no podía contener á su gente. La ira 
rugía entre ellos, parecían leones hambrientos. 
¡Si ayer Seddik no Ies hubiera mandado levantar 
las tiendas, hoy correría un rio desangre por el 
Montararach. 

El padre y el hijo palidecieron al oir estas 
palabras, pero el anciano continuó: 
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—Estaba yo durmiendo aun, cuando el hijo 
mayor de Seddik vino trayéndome un herido muy 
conocido tuyo, que no queria marcharse con la 
tribu. 

—¿Alí? dijo el Kebbir. 
—Sí, Alí. Sus heridas se han cicatrizado, pero 

todavía no puede andar. Ahora está durmiendo 
en mi lecho. 

—¿Qué te ha dicho el hijo de Seddik? preguntó 
el Kebbir. 

—Díjome que, de lejos como de cerca, tu imá-
gen y la de los tuyos viviría eternamente en el 
corazón de los árabes de su tribu. También me 
encargó que si algún amigo tuyo tenia que pasar 
por los aduares del reino de Túnez 

—¡Oómo! De Túnez? exclamaron juntos el pa­
dre y el hijo; ¿pues no es á Tiaret donde deben 
i r los'Beni-Haoua? 

—No quieren i r á Tiaret, contestó el ancia­
no. Mientras que los esperan en ese país, ellos 
atraviesan el Cheliff y la selva de Teniet, dir i ­
giéndose al Sahara. 

—Pero porqué?.... repuso el Kebbir. 
—¡Qué quieres, señor! contestó el Oukil. Los 

árabes tienen sus ideas: entre dos destierros, han 
preferido el que les ofrece la libertad. 

—Asi debia ser, murmuró el Kebbir, ponién­
dose de pié; y volviéndose hácia el anciano, le 
dijo: 

—¿Pór qué no te has marchado con ellos? 
—No puedo separarme de la Kouba, contestó 
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elOukiL Pero, puedes creerme; lie visto morirá 
mis diez hijos; mis ojos han sido testigos de la 
horrible muerte de mis mujeres, que se retorcían 
de dolor en medio de las llamas; pues bien, nada 
de eso me ha llegado tanto al corazón como el 
ver esta mañana toda nuestra campiña desierta, 
y oir los ahullidos de los jacales allí donde hace 
poco resonaban las alegres cántigas de las jóve­
nes de los Beni-Haoua. 

El Kebbir contempló con emoción al ancia­
no, y poniéndole una mano sobre el hombro, le dijo: 

—Consuélate, pues esas cántigas volverás á 
oirías. Todavía no está la tribu tan lejos de aquí, 
que yo no pueda alcanzarla. Traigo palabras de 
paz. Iré hasta el Sahara, si es preciso, para lle­
várselas á Seddik; y para que veas el empeño 
que tengo en hacerle volver, me voy á poner 
ahora mismo en camino, 

—¿No os lo había yo dicho? exclamó entonces 
desde el umbral de la puerta, una voz débil. El 
sol se apagará en el cielo, antes que el Kebbir 
olvide á sus amigos. 

El que así hablaba era Alí. Estaba pálido 
como un cadáver y apenas podía tenerse de pié. 
El Kebbir y su hijo corrieron á abrazarle y él 
los recibió con una emoción indescriptible, que 
no le permitía pronunciar mas que palabras con­
fusas. Todo lo que pudo entenderse de su discur­
so fué, que antes de ocho días estaría otra vez 
dispuesto á derramar su sangre por el Kebbir y 
su familia. 
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En esto llegaron Margarita, su madre y Noe-
mi. El Kebbir satisfizo las mil preguntas que le 
dirigieron sobre su viaje, y les dio á conocer el 
suceso que le obligaba á ponerse otra vez en ca­
mino. 

Entretanto, el nieto del Oukil se fué albordje 
con los caballos que estaban rendidos de can­
sancio, para traerse á Salem y la yegua del 
Kebbir. 

Noemi estaba muy triste. Durante la ausen­
cia del Kebbir y de Estéban, el capitán habia ido 
á verla al bordje diariamente y no liabia cesado 
de manifestarle la firme intención de volverse á 
Francia. La negra melancolía de Mr. Thierry 
iba creciendo en vez de disiparse. Faitha re feria 
que habia oido á su amo llorar en su cuarto du­
rante la noche, y el médico veia con inquietud 
que la fiebre no abandonaba nunca al enfermo, y 
que los padecimientos físicos y morales, le ha­
blan reducido á un estado deplorable de debili­
dad. 

La relación de todos estos detalles, afligió 
mucho al Kebbir, el cual procuró tranquilizar á 
la jóven, asegurándola que, á su regreso se veri­
ficarla probablemente un cambio muy favorable 
en su situación; pero, por mas que hizo Noemi 
para que le descifrase el misterio que encerra­
ban sus palabras, no pudo conseguir que seexpli-
cára mas categóricamente. Hallábanse en esta 
conversación, cuando el muchacho llegó del bord­
je 'con Salem y la yegua. En seguida, el Kebbir 

19 
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y Estéban montaron á caballo, se despidieron 
brevemente de todos, y al poco rato desapare­
cieron detrás de nn cerro inmediato en direc­
ción del Cheliff 

Caminaron padre ehijo, sin descansar, duran­
te toda la noche y la mañana siguiente, y á las 
cuatro de la tarde del segundo dia de su viaje, 
se encontraban al pié de la montaña sobre la 
cual se estiende la selva de Tenient-el-Haad. Su­
bieron por sus quebradas pendientes hasta llegar 
á la meseta que ocupa su cúspide, donde hicieron 
alto bajo la bóveda colosal de un bosque de cedros 
antiquísimos cuyos troncos enhiestos parecían ele­
varse hasta el cielo. Un silencio majestuoso rei­
naba en aquellas espaciosas alamedas semejantes 
á las naves de un templo gigantesco. Después de 
un corto descanso, los dos caminantes prosiguie­
ron su marcha llegando á poco al estremo orien­
tal de la selva desde el cual se divisaban en lon­
tananza las primeras líneas del inmenso desierto 
de Sahara. Nuestros viajeros paraban de cuando 
en cuando sus cabalgaduras para escuchar, y son­
deaban con la vista la serie de colinas que se es-
tendian desde la cúspide de la montaña hasta el 
llano, pero ni un ser viviente turbaba aquella 
silenciosa soledad. Sin embargo, el viento del Sur 
arreciaba por momentos, y entonces les parecía 
oir á larga distancia á manera de prolongados 
mugidos y ruidos confusos. De improviso, al re­
volver de un accidente del terreno, divisaron á 
una media legua de distancia una larga nube da 
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polvo. El Kebbir, estendió el brazo señalando y 
dijo á Estéban. 

—Allí está la tribu. Antes de una hora habrá 
llegado al llano y la alcanzaremos en la parada 
de esta noche. 

Desde aquel momento, aunque no veian mas 
que las copas de los árboles que cubrían las fal­
das de la montaña, los dos ginetes empezaron á 
percibir distintamente los relinchos de los caba­
llos y los balidos de las ovejas, acompañados de 
cuando en cuando, del sonido de las trompas de 
los pastores y los ladridos de los perros. 

El primer Beni-Haoua que encontraron los 
viajeros, era un palafrenero de Seddik, que habia 
echado pié á tierra cerca de un arroyo para com­
poner las cinchas de la silla de su caballo. El 
árabe dió un grito de sorpresa al conocer al pa­
dre y al hijo, saludándolos después con gravedad, 
pero sin dirigirles la palabra. Habiéndole pre­
guntado el Kebbir si el Caid estaba muy lejos, 
le contestó que sí con la cabeza, y, terminada la 
compostura de la silla, montó de un salto á caba­
llo. Pero cuando iba á echar á andar, el Kebbir 
le hizo señas de detenerse, y dijo á Estéban: 

—Dame aquella flor de iris que crece al bor­
de del arroyo. 

Estéban se apeó é hizo lo que le nmndára su 
padre. El Kebbir cogió la flor y dándosela al ára­
be, le dijo: 

—Lleva esta flor á Seddik, de mi parte. 
Los dedos del árabe temblaban al recoger 
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aquella flor, poético emblema de «una nueva re­
liz.» Miróla' con extrañeza, luego, alzó los ojos 
sobre el risueño semblante del Kebbir, y dando 
un grito de triunfo, salió á escape, desaparecien­
do con la rapidez del rayo. Algunos minutos des­
pués, Esteban y su padre • alcanzaban la reta­
guardia de la tribu y dejaban atrás los rebaños 
que ocupaban mas de un cuarto de legua de ter­
reno. Encontraron después la plebe de la tribu, 
mozos de labor, segadores, esquiladores, artesa­
nos de todas clases. Todos caminaban á pié con 

' sus herramientas colgadas de la cintura; y á su 
lado las mujeres, encorvadas bajo el peso de los 
enseres domésticos. 

A medida que el Kebbir y su hijo pasaban por 
entre los trabajadores, éstos los saludaban con 
respetuosas exclamaciones. 

Luego, los dos ginetes encontraron á su paso 
largas filas de camellos cargados con los equipa-
es, y delante, el harem de los gefes y todos los 
ginetes de la tribu. A la cabeza de estos últimos 
cabalgaba Seddik rodeado de estandartes. 

Sus seis hijos le servían de escolta. El Caid 
llevaba la flor de iris en la mano; sin embargo, 
su semblante espresaba una profunda melan­
colía. 

En cualquiera otra ocasión, Seddik hubiera 
dejado su puesto para salir al encuentro del 
Kebbir, pero entonces ni él ni sus hijos se perte­
necían. La tribu llegaba en aquel momento al 
territorio de los Ouled-Aiad, cuyo gefe, llamado 
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Ben-Fehrat, era vino de sus masflelas tributarios; 
y Ben-Fehrat, avisado del paso del Caid, venia 
con sus ginetes á prestarle el debido homenage. 
Al avistarse las dos tribus, los guerreros de una 
y otra dispararon á la vez sus espingardas, y los 
Ouled-Aiad saludaron al Caid de los Beni-Haoua 
con sus estandartes. Este homenage, que coinci­
día con la llegada del Kebbir, conmovió mucho á 
Seddik, el cual exclamó: 

—-¡Todavía tengo amigos! 
Los Beni-Haoua hicieron alto. Plantáronse en 

un momento las tiendas, y el Caid obsequió con 
una espléndida cena á su amigo y tributario 
Ben-Fehrat. Concluido el festin, Seddik, que no 
había aun dirigido ni una pregunta al Kebbir, 
le dijo, señalando la flor de iris que estaba sobre 
la mesa: 

—¿Qué feliz acontecimiento me anuncia esa 
flor que me enviáis? 

—Esa flor, contestó el Kebbir, te anuncia que 
has adoptado una determinación peligrosa al 
tomar este camino, y yo vengo á comunicártelo. 

—¿Y qué había de hacer? dijo Seddik. ¿Era 
preferible el esterminio y la sangre? Mi gente no 
quiere i r á Tiaret, y antes de hacerlo preferiría 
cien veces la guerra. 

El Kebbir permaneció un rato silencioso, y 
después contestó: 

—¿Crees, acaso, que podrás llegar á la fronte­
ra? Ya sabrán en Tiaret que habéis tomado otra 
dirección, y tal vez mañana mismo, te cerra-
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rán el paso. Yo te aseguro que, puesto en tu 
lugar, teniendo como tú que responder ante 
Dios de la suerte de tantas familias, no hubiera 
pensado en buscar mi salvación por este camino. 

—¿Qué hubieras, hecho? preguntó Seddik. 
El Kebbir contestó: 
—Volver los ojos hácia mis amigos.... 
—Pero.... mis amigos.... replicó el Caid algo 

afectado, mientras que los gefes le escuchaban 
muy atentos, mirándole con inquietud; mis ami­
gos sois tú y tu hijo; sin embargo, por muy bue­
nos y muy justos que hayáis sido hasta ahora 
para mí, no podíais auxiliarme en esta ocasión. 

—¿Estás seguro de ello? dijo el Kebbir. Ahora 
lo sabrás.... Te han quitado tus terrenos, no pa­
ra darlos, sino para venderlos. Un hombre, á quien 
tú conoces, porque yo lo llevé á tu tienda, se ha­
bía presentado para comprarlos. Pues bien, él 
ofrecía un precio. Yo ofrecí más. El pujó, y yo 
subí; por lo tanto, ese hombre está ya en camino 
para volver á Francia, y ahora esos terrenos me 
pertenecen. 

Al oir estas palabras todos los gefes se ha­
blan puesto de pié. 

—¡Ira de Dios! ¿Por qué los has comprado? 
exclamó Seddik, fuera de sí. 

El Kebbir lo miró sonriéndose, y le contestó: 
—Para devolvértelos. 
Un silencio de muerte sucedió á estas pala­

bras. Seddik parecía anonadado, y sus hijos lo 
miraban con ansiedad. En fin, alzó la frente, se 
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acerco paso á paso al Kebbir, pasó afectuosa­
mente un brazo sobre sus hombros, y acaricián­
dole la barba con la mano, le dijo con v z ca­
riñosa: 

—¡Con que has hecho eso!.... ¡Lo has hecho 
por tu propia voluntad!.... ¡Está bien!... gra­
cias.... Yo hubiera obrado de la misma manera. 

Dicho esto el viejo Caid volvió la cara, y su 
rostro se inundó de lágrimas. 



XXII. 

A la mañana siguiente, Seddik entró en la 
tienda que habían destinado al Kebbir y á su 
Lijo, y después de los saludos de costumbre, les 
recordó la conversación de la víspera, y les dió 
las gracias en términos tan lisonjeros, que el 
Kebbir avergonzado, contestó: 

—No merezco esas alabanzas. Ni mi esposa ni 
yo, liemos hecho nada para rescatar los terrenos 
de tu tribu. Nuestros dos hijos son los que han 
querido quitárselos á Mr. Simón. Los han paga­
do con su patrimonio, y yo no ha sido mas que 
su mandatario. 

Seddik comprendió la verdad, y su agradeci­
miento creció de punto. 

Abrazó á Estéban, que estaba sentado á su 
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lado, y después de contemplarlo con cariñoso 
afecto, le dijo: 

—¡Eres valiente, joven bello! ¡Eres compasivo 
con los débiles! ¡El mundo es tuyo, si quieres! 

—No llega á tanto mi ambición, contestó Es-
téban, sonriéndose. Aspiro á mucho menos, pero 
desgraciadam-onte quizá no logre nunca mis 
deseos. 

—¿Qué te falta, pues? preguntó el árabe. ír­
melo. Seddik, será feliz, si te lo puede dar. 

El Kebbir contestó: 
—No puedes hacer nada por mi hijo en esta 

circunstancia. Se ha enamorado de una jóven, y 
la desea por esposa. 

—¿Y ella no le ama? dijo el Caid. ¿Entonces 
está ciega? 

—No es ella la que se opone, sino su padre, 
contestó el Kebbir; y enteró á Seddik de los amo­
res de Estéban y Noemi. 

El Caid después de haber escuchado atenta­
mente, dijo á Estéban: 

—Tranquilízate. Cuando una jóven tiene el 
corazón herido, ya no hay padre para ella. Pue­
do asegurártelo, porque he casado á mis dos h i ­
jas mayores contra mi voluntad. 

—Preguntó luego á el Kebbir, en qué térmi­
nos quedarían ambos respecto á la autoridad, y 
convinieron en que los Beni-Haoua, al volver á 
establecerse en sus terrenos, pasarían por colo­
nos del Kebbir, hasta que el Gobierno declarara 
ú todas las tribus propietarias de sus territorios, 
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lo que no podía menos de suceder tarde ó tem­
prano. «Entonces, añadió el Kebbir, podréis pre­
sentar la escritura de donación que he mandado 
formalizar en Argel.» 

Seddik, dio de nuevo las gracias á su amigo, 
y llamó al Kadhi (ó notario) de la t r ibu y sus dos 
secretarios. Estos funcionarios estendieron en 
pocos momentos una escritura, en la cual se es­
tipulaban las cláusulas de la donación. 

Heclio esto, el Caid dió en voz baja algunas 
instrucciones al Kadhi, que retirándose á un 
rincón de la tienda con sus secretarios, redactó 
con ellos otra escritura: Seddik, estampó su se­
llo al pié del último documento, y presentándo­
lo enrollado á Esteban le dijo: 

—Ya sabes, hijo mió, que nosotros los ára­
bes consideramos como una ofensa el que se nos 
rehuse un regalo por grande ó por. pequeño que 
sea; por eso he aneptado el tuyo. Pero también 
sabes que no aceptamos nunca un regalo sin hacer 
otro; acepta, pues, este. No es de tanto valor co­
mo yo deseara, pero te lo ofrezco de buena vo­
luntad. Ojalá quede este cambio entre nosotros 
como una fuerte argamasa entre dos piedras, 
que unidas, se convierten en una sola, por toda 
la eternidad. 

Estéban entregó el rollo á su padre sin abrir­
lo, pero el Kebbir lo recorrió para complacer á 
Seddik. El Caid hacía donación á Estéban de mil 
hectáreas de buena tierra lindantes con la ha­
cienda del bordje, agregándoles quinientas car-
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gas de trigo, otras tantas de cebada, dos caba­
llos padres, seis yeguas de raza, un rebaño de 
ochocientos carneros, otro de cuatrocientas ca­
bras y seis camellos. De esta manera Seddik, com­
pensaba el sacrificio de Estéban, dándole bienes 
por un valor, cuando menos, igual á la cantidad 
desembolsada por el rescate de los terrenos de la 
tribu. 

El Caid dijo al Kebbir: 
—Luego, no tendrá mas que mandar construir 

un bordje cerca del tuyo, y cuando esté conclui­
do, si la joven á quien ama no quiere venir á 
habitarlo, iremos á buscarla todos juntos. 

Al decir esto, el Caid llamó á uno de sus ser­
vidores para que mandara ensillar los caballos 
de los cristianos, diciendo á estos: 

—No quiero que permanezcáis aquí un mo­
mento mas. Mi tribu no podrá volverse á poner 
en marcha hasta mañana, y tendrá que tardar 
dos dias para llegar á nuestro territorio. Vosotros 
volved á vuestros asuntos, y ¡Dios os guie! ¡El 
es el único refugio! 

Cinco minutos después el Kebbir y su hijo se 
despidieron de sus huéspedes, y tomaron el ca­
mino del bordje. 

Después de un largo rato de silencio, Estéban 
creyó el momento oportuno para insinuar algo á 
su padre sobre sus amores. Era la primera vez 
que volvía á hablarle de este particular desde que 
se descubrió el secreto de sus relaciones con 
Noemi. El Kebbir, contestando á las preguntas 
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de su hijo, le dijo que aprobaba su conducta, y 
que estaba dispuesto á apoyar sus pretensiones. 
Le dió á entender que antes de mucho desapare­
cerían tal vez los inconvenientes que se oponían 
á su unión con Noemi, y aun cuando á las ins­
tancias reiteradas del jóven para conocer el fun­
damento de sus esperanzas, no quiso dar una 
contestación esplícita, le confesó que estaba ges­
tionando para que el capitán permaneciera cer­
ca de ellos, sin tener que renunciar á su carre­
ra. Después, el padre y el hijo, formaron mil 
proyectos para la felicidad de la nueva familia, 

- conversando largamente sobre ese tema que se 
complacían en analizar. 

Desgraciadamente, mientras soñaban los dos 
con un risueño porvenir, no sospechaban siquie­
ra que la naturaleza, en sus impenetrables de­
cretos, había resuelto afligirlos mas que nunca, 
y que antes de llegar á gozar de una felicidad 
completa, tendrían que esperimentar nuevas y 
terribles pruebas. 

Para conocerlas nosotros, será preciso dejar 
• á nuestros viajeros que prosigan su camino, y 

trasladarnos con la imaginación al pueblo del 
Montararach. 

Allí, desde que se había marchado el General, 
los días habían transcurrido con una uniformi­
dad perfecta. Los operarios seguían construyen­
do, los colonos desmontando, el cura y el médico 
buscando plantas, y el teniente Marcel acica­
lándose. En cuanto al capitán, luchaba con ener-
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gía contra los accesos de fiebre que se repetían 
casi diariamente, y cuando la enfermedad le de­
jaba algunos intervalos de calma, se dedicaba á 
sus ocupaciones para combatir su inquietud, 
pero sin resultado. El temor de que su hija se ' 
separaría de su lado había degenerado en mono­
manía. Noemi disimulaba cuanto le era posible 
el sentimiento que le causaba el estado de su 
padre, y á pesar de que éste se lo había prohi­
bido, iba todos los dias al pueblo con cual­
quier protesto. Solo un dia dejó de ir , (que fué 
precisamente el mismo en que el Kebbir y su hijo 
salían de la selva de Tienet) porque se lo impi­
dió la lluvia que no dejó de caer con una vio­
lencia extraordinaria para la estación. 

El dia anterior- los escasos habitantes del l i ­
toral habían sido sorprendidos por una manga 
de viento, á la cunl sucedió una calma amenaza­
dora. Mas de un marino viejo se había visto 
precisado á amparar su barco en el puerto de 
Cherchen, pues nunca se había conocido en toda 
la costa, desde la Punta Blanca hasta el Cabo 
Bueno, tan recio temporal. Después de la lluvia, 
el calor llegó á ser insufrible, y la atmósfera es­
taba tan cargada de electricidad y de vapores me­
fíticos, que ningún sér viviente pudo disfruta*-
en aquella noche un momento de descanso. Ama­
neció el dia siguiente, que debía ser el de la lle­
gada del Kebbir y de Estéban al bordje, y el sol 
asomó en ol horizonte entre densos vapores, se 
mojante á un inmenso disco de color de sangre. 
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Noemi temiendo los efectos del mal tiempo para 
la decaída salud de su padre, salió del bordje á 
eso de las ocho acompañada de Eurida, para pa­
sar al pueblo. Ambas iban montadas en sendas 
muías. La campiña destrozada por el temporal 
del dia anterior, ofrecía á la* vista un aspecto 
aterrador. Los trigos estaban tendidos, y el cam­
po transformado en un gran lodazal. Por to­
das partes se veían árboles arrancados de cua­
jo por la violencia del viento, y en las pen­
dientes se habían formado por do quiera hondas 
barrancas, en las cuales se precipitaban con es­
trépito las espumosas aguas que bajaban de las 
alturas. El calor, aumentado por las húmedas 
emanaciones del >suelo, era cada vez mas sofo­
cante, y los rayos del sol quemaban, á pesar de 
las nubes. Las muías andaban con trabajo por el 
camino reblandecido por las lluvias, y daban es-
trañas señales de inquietud. A veces los anima­
les se paraban, y apuntando con sus largas ore­
jas hácia el viento, escuchaban recelosas cierto 
ruido sordo y lejano, que Noemi juzgaba ser el eco 
de una tempestad formada en las regiones del Sur, 
Sin embargo, por mas que Ourida dirigía la vista 
hácia el horizonte, no veía ningún relámpago. 
Poco á poco el ruido fué creciendo, y Noemi co­
noció con un terror inesplicable que lo que oían 
eran truenos, pero que en vez de resonar en el 
cielo, retumbaban bajo sus piés en las entrañas 
de la tierra. Desde aquel momento las muías se 
negaron á seguir adelante, resistiéndose obsti-
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nadamente al castigo y á cuantos medios se em­
plearon para obligarlas á andar. Los pobres ani­
males temblaban y respiraban precipitadamente 
como si les faltára el aliento, dejando escapar 
sonidos inarticulados, semejantes al estertor 
de la muerte. Noemi, á quien los ruidos subter­
ráneos habían llenado también de terror, bajóse 
de un salto de la cavalgadura, mandó á Ourida 
que hiciera lo propio, y abandonando las muías, 
echaron á andar apresuradamente hácia el Mon-
tararach. Mas cuando llegaron á la orilla, otro 
espectáculo no menos pavoroso heló la sangre 
en sus venas y paralizó por algún tiempo sus 
movimientos. El rio, que dos dias antes estaba 
casi lleno de agua, y que hubiera debido crecer 
con las recientes lluvias, ya no corría. Su cáuce 
habíase levantado á algunos pies de altura, y no 
ofrecía á la vista mas que montones de piedras. 
Noemi y la negra pasaron fácilmente á la orilla 
opuesta, y llegaron en breve al pueblo, pero allí 
las esperaba una nueva sorpresa. La población 
estaba desierta. No se encontraban en ella mas 
que unas cuantas mujeres viejas vagando por las 
calles y algunos pescadores malteses y sicilianos 
que dormían tendidos á la sombra. De los solda­
dos obreros y colonos que otras veces solían ani­
mar el pueblo con su continuo movimiento, no se 
veía ni uno solo. 

Noemi preguntó á una mujer qué ocurría y 
cual era la causa de tan extraordinario suceso, 
y por ella supo que mientras llovía, el manan-
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t ial del Montararach había arrojado aguas sul­
furosas, y por la mañana había amanecido seco, 
y que, según decía la gente, se había formado 
un lago á dos leguas de la población, cerca del 
Oued-Boucherol: que los soldados y colonos ha­
bían marchado en tropel para ver aquel fenóme­
no, que haría el pueblo inhabitable por la falta 
de agua; añadiendo que no creía' que el capitán 
hubiese marchado, porque estaba enfermo. 

Mientras la vieja contaba lo que antecede, 
oyéronse' nuevos ruidos subterráneos, mucho 
mas fuertes que los primeros, semejantes á des­
cargas de artillería; y en el acto, todos los ani­
males esparcidos por el pueblo, dieron señales de 
alarma. Las gallinas y los ánades, revoloteaban 
y corrían en tropel á esconderse en lo mas oscu­
ro de sus corrales. Los cerdos chillaban como si 
los estuvieran desollando vivos. Los bueyes es­
condían la cabeza entre el heno de sus pesebres. 
Los caballos se estremecían, los perros daban 
ahullidostan lamentables, que se hubiera dicho 
que todos habían perdido á sus amos, y hasta 
las codornices de los campo-, llegaban á banda­
das guareciéndose dentro de las casas, cuyas 
ventanas estaban abiertas. 

Pero al ruido subterráneo, los pescadores que 
dormían se habían despertado, y levantándose 
sobresaltados, escucharon con inquieta atención. 
De improviso, uno de ellos, que era siciliano, 
gritó en italiano unas palabras que Noemi no 
pudo comprender é inmediatamente todos los 
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habitantes que estaban en las calles, hombres y 
mujeres, se lanzaron precipitadamente hácia la 
iglesia. Ourida al ver á la gente correr, abando­
no á su ama; pero, en vez de seguir á los del 
pueblo, salió por la puerta de las fortificaciones 
y echó á correr sin tino por enmedio del campo. 
Entonces, Noemi, comprendiendo que amenazaba 
algún gran peligro, huyó también, y en menos 
de un minuto, llegó á la entrada de la oficina 
árabe. No había en ella mas que Faitha, el cual 
estaba en la cocina friendo pescado para su al­
muerzo. Noemi supo por el negro, que su padre 
había ido con los colonos y los soldados á ver el 
lago; pero que no tardaría en volver. En cuanto 
A las señales amenazadoras que se manifestaban 
en el cielo y en la tierra, el negro no había repa­
rado en ellas; pues suponía que las detonacio­
nes que oía, eran producidas naturalmente por 
una tormenta, en la cual no veía ningún motivo 
de espanto. 

Entretanto, mientras parecía haberse dado 
tregua al furor de los elementos, tres personas 
que habían bajado media hora antes, de la casita 
del Oukil, se paraban en la orilla izquierda del 
Montararach. Eran el Oukil, su nieto y Alí. Ha­
biendo visto desde lejos lo que á Noemi y Ourida 
les había sucedido con sus muías, y atemorizados 
ellos también por los ruidos que partían de las 
entrañas de la tierra, acudieron en su auxilio; 
pero á causa de la avanzanda edad del Oukil y 
de la debilidad del aun convaleciente Alí, te­

jo 
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nían que andar muy despacio y no llegaron i 
tiempo para encontrar á las dos mujeres. Sin 
embargo, consiguieron que volviesen á anclar 
las muías y siguieron con ellas hácia el pueblo. 
Mas al llegar á la orilla del rio, se quedaron 
atónitos ante el espectáculo que antes llamara 
la atención de Noemi, y al mismo tiempo que la 
negra corría por el campo, ellos estaban parados 
contemplando aquel estraño fenómeno. En esto, 
oyéronse de nuevo las detonaciones subterrá­
neas, y las muías volvieron á plantarse aterro­
rizadas. Enseguida sucedió una cosa verdadera­
mente prodigiosa. Toda la serie de collados bajos 
que, arrancando del cerro, sobre el cual estaba 
situado el pueblo, se reunía á tres. leguas mas 
allá hácia el Sur, con la cordillera de las sierras, 
empezaron á estremecerse de improviso en el es­
pacio, mientras resonaban con mas furia las 
detonaciones subterráneas. Al mismo tiempo, 
desapareciendo la estabilidad del suelo en toda 
la comarca, una violenta convulsión, sacudió 
la corteza terrestre: pero con tanta rapidez, que 
los dos hombres y el niño, creyeron ser víctimas 
de un vahído. Pero cuando el mar se retiró á 
larga distancia, como una sola oleada, descu­
briendo los bancos de la pequeña ensenada y 
volviendo después sobre sí mismo, invadió parte 
del suelo donde no había llegado nunca, ni aun 
durante las mas fuertes tempestades, compren­
dieron lo que sucedía y el Oukil, tirándose al 
suelo boca á bajo, exclamó: 
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—¡Oh! Dios! Estiende un velo sobre nuestras 
cabezas! • • 

Su nieto había seguido su ejemplo, y ten­
dido como él, con los brazos en cruz, invo­
caba al «Señor de todo lo creado.» Derribado 
al suelo, en el primer momento, por la sacudida, 
Alí se había levantado y se sostenía de pié agar­
rándose á las matas con ambas manos. El guía 
tuvo el valor de mirar, pero lo que vió era in­
descriptible. Hablase producido una segunda sa ­
cudida menos fuerte que la primera, pero en 
sentido horizontal, y entonces el cerro que sos­
tenía al pueblo, empezó á bajar hacia el mar, 
deslizándose por un movimiento incomprensible, 
como si su base se hubiese retirado hácia atrás. 
Mientras se efectuaba este descenso, las mura­
llas se desmoronaban, las casas se hundían y 
crugidos horribles mezclaban su ruido al retum­
bar de las detonaciones. Cuando el cerro, arra­
sado ya, se detuvo al borde de la playa, una nu­
be de polvo se desprendió de sus desgarradas 
vertientes, oscureciendo el espacio como una 
densa niebla. 

Después, el árabe no distinguió nada. Los 
sacudimientos no habían durado mas que'algunos 
segundos, pero fueron lo bastante para desvastar 
la comarca. En el sitio en que se levantaba mo­
mentos antes el pueblo fortificado, no había mas 
que escombros y desolación: árboles, edificios, 
todo había desaparecido, divisándose apenas en­
tre la niebla aquellas aterradoras ruinas. 
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En cuanto á las mantañas graníticas que for­
man por decirlo asi la espina dorsal de aquellas 
costas, gracias á su inmensa mole, apenas ex­
perimentaron algunos ligeros extremecimientos; 
así es, que mientras las colinas del Montararach 
se undían, cuasi instantáneamente, ni la comar­
ca de los Beni-Haoua ni las riberas del Oued-
Dhamous, ni los terrenos del bordje, sufrieron 
alteración alguna. Apenas los animales dieron 
algunas señales de inquietud; y en cuanto á los 
hombres, ni sospecharon siquiera el terrible 
acontecimiento que tenía lugar cerca de aquellos 
sitios. 

Entretanto, Alí, al sentir que la tierra no 
temblaba ya bajo sus plantas, habíase levan­
tado trabajosamente, en cuyo momento y que 
por la parte opuesta del rio, avanzaban rápida­
mente los soldados y los colonos, los cuales al 
volver de los yá secos manantiales del Montara­
rach, habían encontrado á la negra y asistido 
desde un cuarto de legua de distancia, al terri­
ble espectáculo que acabamos de describir. Al 
frente de ellos, venía el capitán, á quien la ne­
gra había confesado que su hija se separó de ella 
en la calle principal del pueblo, y el desgracia­
do padre tembloroso y presa del mas inconcebi­
ble dolor, acudía para salvarla si aun era tiem­
po. Describir el horror que experimentaron al 
pisar los escombros de aquel pueblo, que habían 
levantado á costa de tantas fatigas, es imposi­
ble, m una casa quedaba de pié; unas se habían 
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andido completamente, mientras otras desplo­
madas por su base, presentaban montones de 
ruinas, de entre las cuales, salían sonidos ater­
radores, lanzados por los animales que yacían 
sepultados en ellas. En el sitio en que se levanta­
ba la iglesia, solo se divisaba el campanario, 
junto al cual, unas treinta personas que se ha­
bían refugiado en el templo, y envueltas entre 
los escombros, pedían socorro. 

El edificio de la oficina árabe, había desapa­
recido por completo, siendo casi imposible reco­
nocer el sitio que antes ocupaba. Sin embargo, 
Alí que había acudido con el Oukil y su nieto, 
descubriendo algunas ramas de árboles medio 
enterradas, afirmó que estas eran de los árboles 
que se habían plantado ante la puerta de la casa. 
Inmediatamente los soldados pusiéronse á escar-
var en aquel sitio, porque aunque no se tenía la 
certidumbre, todos creían que la joven se había 
refugiado en la casa de su padre. 

En tanto, se organizaban por cuadrillas sol­
dados y colonos, para salvar á las desgraciadas 
víctimas de aquel cataclismo, llegaban las gen­
tes del bordje guiados por el Kebbir y su hijo. 
El espectáculo que se ofrecía á sus ojos, era 
desconsolador en medio de aquella desvastacion, 
y envueltos entre nubes de polvo, veíanse mul­
titud de trabajadores tratando de prestar socor­
ro á los séres sepultados bajo los edificios. Los 
colonos cuyas mujeres se habían refugiado en la 
iglesia, trataban de abrirse paso á través de las 
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ruinas y algunos faltos de herramientas, arran­
caban con sus manos aquellas piedras que sin 
su auxilio, debían servir de sepulcro á los séres 
queridos de su corazón. El cura hacia esfuerzos 
inauditos, para darles ánimo, tanto con sus exor-
taciones como con su ejemplo. El médico des­
pués de haber preparado varias camillas con 
tablas, prodigaba sus cuidados á los infelices que 
iban sacando de las ruinas. Y hasta el teniente 
Marcel tan pulcro y almivarado con las manos 
ensangrentadas y el uniforme hecho trizas, tra­
bajaba con desesperación en el sitio en que estuvo 
edificada la casa del capitán, cuya chimenea había 
reconocido el sargento Bremont. Alí, á pesar de 
sus heridas aun no cicatrizadas, corría de un 
lado á otro con el instinto de un perro de caza, 
para salvar á los desgraciados. El Oukil y su 
nieto trabajaban con el mismo ardor y habían 
conseguido salvar dos niños. En cuanto á los 
soldados, hicieron prodigios de valor, ora desli­
zándose como reptiles entre los escombros sus­
pendidos por cuerdas, ora penetrando en las 
grandes grietas, en cuyo fondo se divisaban res­
tos de algún edificio, arrostrando mil peligros 
para socorrer á los que les imploraban so­
corro. 

Pero el espectáculo mas desconsolador, era el 
que ofrecía el padre de Noemi. Sentado sobre una 
piedra (pues sus piernas se negaban á sos­
tenerle) parecía insensible á cuanto pasaba 
en torno suyo, mientras que brotaba de sus 
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ojos un raudal de silenciosas pero acerbas lágri­
mas. 

La negra se retorcía los brazos, invocando la 
clemencia divina á gritos, mientras que el pobre 
padre murmuraba maquinalmente: ¡Diosmio, mi 
hija ! 

Pocos momentos después de haber llegado el 
Kebbir y su hijo acompañados de sus servidores, 
los cuales se hablan puesto á trabajar en el lugar 
que ocupára la oficina árabe, Ali introdujo su 
cabeza por una de las troneras de la chimenea que 
descubriera el sargento Bremont, y al poco tiem­
po la retiró asegurando que ola Un rumor seme­
jante á voces plañideras, que sallan del centro de 
la tierra. En efecto, al cabo de algunos segundos 
en que todos guardaban el mas religioso silencio, 
se reconoció la voz del infortunado cocinero Fai-
tha que pedia socorro. Habiéndole preguntado 
por su ama, contestó que estaba en el cuarto 
contiguo á la cocina pero que ignoraba si vivia, 
pues el techo se habia undido sobre ellos y por 
mas que la llamaba no respondía. 

A estas palabras, Alí lanzó una exclamación 
de dolor y todas las miradas se fijaron compasi­
vamente en el capitán; pero dos hombres se ha­
blan adelantado animados ambos de la misma re­
solución. Eran Esteban y el teniente Marcel. 

El primero, al saber que Noemi estaba enter­
rada entre las ruinas, no dijo una palabra, no 
miró á nadie, pero resuelto á morir si no podía 
arrancar á su amada de aquella tumba prema-
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tura; pálido, fruncidas las cejas y con la ansie­
dad retratada ên el semblante," cojió un hacha, 
derribó de un golpe el techo de la chimenea, y se 
precipitó por ella con la velocidad del rayo. Pri­
mero el teniente Marcel, y luego el Kebbir, Mar­
garita, su madre y hasta el mismo Alí, trata­
ron de oponerse á su resolución; pero lanzó una 
mirada en torno suyo tan amenazadora y tan 
llena de desesperación, que hasta su mismo pa­
dre, sintiéndose subyugado, solo pudo tender há-
cia él los brazos en ademan suplicante, pero ya 
Estéban habia desaparecido por el cañón de la 
chimenea. 

Pocos momentos después oyéronle gritar pi­
diendo una luz, la cual, después de mucho tra­
bajo, pudo proporcionársela Alí sirviéndose de 
una cuerda. 

Pasaron cinco minutos y no se volvió á oir el 
mas leve rumor. Una terrible angustia se habia 
apoderado de los circunstantes. El Kebbir trataba 
de animar á su esposa, apelando á su fé, pero la 
pobre madre, muda de dolor y espanto, no podia 

' contener sus sollozos. En cuanto á Margarita, 
sentóse junto al padre de Noemi, y con voz con­
vulsa y balbuciente, pero severa, le dijo: 

—¡Vos tenéis la culpa! ¡La habéis amado mu­
cho para vos, y muy poco para ella! ¡Dios os 
castiga por vuestra tiranía Ahora, ya no po­
drá casarse! 

—¡Casarse! balbuceó el capitán. 
—¡Sí! prosiguió Margarita, presa del mas ve-
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hemente dolor, por el peligro que corría su her­
mano. No queríais casarla y ella sufría sin de­
círoslo; sufría por vos y por mi hermano. ¡Pobre 
Noemí, tan jó ven, tan amante y tan desgra­
ciada! 

—¿Vuestro hermano?.... balbuceó el capitán, 
sorprendido de lo que le decía la joven, hasta el 
punto que olvidó por un momento su angustia. 

—¡Sí, mi hermano! repuso Margarita, lloran­
do amargamente. Ambos os ocultaban su amor 
para no haceros sufrir ahora los ha unido ia 
muerte! 

Pero como si la Providencia hubiera querido 
consolar instantáneamente tan acerbo dolor, se 
escuchó nuevamente la voz de Estéban, que des­
lizándose por el cañón de la chimenea, decia: 

—¿Me oís? 
—¡Si! le respondieron. 
Entonces, con voz mas potente y cuyo acento 

resonó en el fondo de todos los corazones, ex­
clamó: 

—¡Vive! 
Un grito indescriptible de inmensa ventura, 

respondió á aquella noticia. Las mujeres extraí­
das de las ruinas de la iglesia, cayeron de rodi­
llas imitando á Margarita y á su madre. 

El capitán lloraba de alegría, y mas de un 
soldado se mordió el bigote para ocultar su 
emoción. Alí besaba la tierra; la negra se gol­
peaba el rostro; y él Kebbir, alzando sus ojos 
hácia al cielo y con esa voz del justo, cuyo acen-
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to debe llegar indudablemente hasta el trono del 
eterno, exclamó: 

—¡Gracias, Dios mió! 
Media hora después, los trabajadores descû -

brian la escalera de la casa sepultada, en uno 
de cuyos peldaños apareció Estéban sosteniendo 
á Noemi desmayada, en sus brazos. 



Algunos dias después, los Beni-Haoua que ha­
bían vuelto á sus tierras y socorrido generosa­
mente á la desgraciada colonia francesa, rodea­
ban al capitán Thierry, el cual, gracias á su 
amigo el Kebbir, era dueño de un campo fértil y 
ameno, que cultibaban los árabes con esmero, 
para agradar á su protector. 

El guia, imposibilitado de continuar sus fun­
ciones, había hecho venir á su mujer y vivía con 
ella en una casita construida con ¡ferte de los 
despojos extraídos de las ruinas. 

El sol alzábase en Oriente con todo su esplen­
dor, cuando el capitán, que nada tenía que ha­
cer en su nueva posesión, dirigióse al bordje, en 
donde fué recibido con la mas franca cordialidad. 
Al medio dia, y mientras la familia del Kebbir 
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dormía la siesta, el padre invitó á Noemi á dar 
un paseo bajo los copudos árboles del jardin, y am­
bos se dirigieron hácia el cedro. Desde el dia del 
terremoto, en que Margarita le revelara el amor 
de su hija, el capitán no le había dirigido la 
menor pregunta, pero había reflexionado mucho. 
Aquella mañana, sea que se hubiese convencido á 
sí mismo, ó por pagar á Estéban la déuda de gra­
titud que le debía, lo cierto es, que apenas tomó 
asiento bajo el cedro al lado de su hija, le habló 
en estos términos: 

—Hija mia, tengo que reñirte, porque no has 
sido franca conmigo. Yo no te había exigido que 
me consagrases tu vida, sino tú, que con piado­
sa intención me la sacrificabas. Ninguna hija hu­
biera sido tan virtuosa como tú, por lo que no 
puedo menos de admirarte y bendecirte; pero me 
has juzgado mas débil de lo que soy. Además, ¿con 
qué derecho labraría tu desventura robándote al 
hombre que ha elegido tu corazón? Equivocado res­
pecto al teniente Marcel (porque los padres so­
mos ciegos) y debilitado por la fiebre, he podido 
dejarte ver mi repugnancia hácia ese joven, que 
juzgaba prendado de sí mismo, y por consiguiente 
indigno de tí; pero si me hubieses dicho quién 
era el que amabas con toda tu alma, hubiese espe-
rimentado alguna tristeza, porque casarte... ¡era 
perderte!.... pero no me hubiera opuesto á vues­
tro enlace. Por otra parte, ¿no perteneces á Es­
téban? Yo te he dado la vida, pero él te la ha 
salvado dos veces. 
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Noemi permanecía muda, pero sus lágrimas 
decían lo que callaban sus lábios. 

Su padre la estrechó entre sus brazos, y lue­
go continuó: 

—Te hago derramar lágrimas,, y no tengo ra­
zón para ello, porque tu intención era buena, 
pero no sé lo que me digo al pensar que vamos á 
separarnos. 

—No, nos separaremos, padre mió, respondió 
Noemi; confiad en el padre de Estéban. 

—¿Y qué puede hacer por mí? repuso el ca­
pitán. Yo no puedo dejar el servicio, y además, 
la holganza me mataría. 

—Esperad, padre mió, insistió la jóven, el 
Kebbir me ha prometido realizar vuestros de­
seos, y si no lo consiguiera, juro no separarme 
de vos. 

Su padre la interrumpió: 
—Imposible, le dijo. Perdóname mi debilidad, 

ha sido el último grito de mi corazón, la última 
protesta de la naturaleza.... ¡Se quieren tanto 
á los hijos! ¡El que se separa de ellos sin pesar, 
es porque no los quiere! 

Hablaron así largo tiempo, consolándose y 
animándose mútuamente, y á la hora de comer, 
padre é hija se presentaron sonriendo ante sus 
huéspedes. 

Seis semanas después, Estéban iba á desposar­
se con Noemi. El patio del departamento de la 
casa de los caminantes, blanqueado y bendecido 
al efecto, servia de iglesia. Los servidores del 
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bordje lo habían adornado con ramos de azahar, 
entre los que se destacaban los estandartes de la 
tribu, alzándose el altar en el fondo del patio, 
adornado con jarrones de rosas y mirtos. 

La ceremonia se celebró á las once del dia. 
El cura del pueblo celebraba la misa, y los gefes 
de los Beni-Haoua, Alí, los oficiales del destaca­
mento, el Oukil y Djabellah, acompañaban á los 
jóvenes desposados. El capitán lloraba, el Kebbir 
estaba entregado á la mas profunda meditación, 
y su esposa oraba fervorosamente. 

En cuanto á Margarita, estaba radiante de 
alegría, porque aquel casamiento era obra suya. 

Después de la ceremonia, el cura trató de 
pronunciar un pequeño sermón, pero estaba tan 
conmovido, que apenas pudo pronunciar la ben­
dición sobre los nuevos esposos. 

El dia de boda, es costumbre en aquella parte 
del Africa, que los padres marquen á los recien 
casados la conducta que han de observar, así es, 
que el Kebbir y su esposa siguieron tan sabia 
costumbre. El padre abrazó á su hijo, y al darle 
su bendición, le dijo: 

—Sé indulgente. 
—Sé dócil y humilde murmuró la madre al 

oido de laque ya era su hija. 
Y en medio de los ingénuos y entusiastas 

parabienes de los circunstantes, salieron de la 
iglesia. 

Después de haber recibido los cumplidos de 
todos, dirigiéronse hacia un frondoso algarrobo, 
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desde el cual se distinguia la llanura, y los ára­
bes celebraron su fantasía en honor de los nuevos 
desposados. 

Luego sirvióse la comida al aire libre, á la 
que asistieron cerca de dos mil personas, y Fai-
tha lució sus dotes culinarios en aquella segun­
da boda de Camaclio, sobre todo para los árabes, 
los cuales aseguraban que nunca hablan comido 
el alcuzcuz tan bien condimentado. 

Una extranjera, cuyo semblante se ocultaba 
bajo los pliegos de su blanco albornoz, llegó casi al 
terminarse el festín,y habiendo sido invitada bené­
volamente, descubrióse, y Esteban lanzó un gri­
to de alegría al reconocerla, mientras que Noemi 
sintió el carmín subir á sus mejillas. 

Era Tesadit, la cual, satisfecha al ver reali­
zadas sus predicciones, venia á tomar parte en 
la alegría general. Varios de los asistentes la in­
vitaron á que les dijera la buena-ventura, y 
habiéndole llegado el turno al teniente Marcel, 
le dijo después de haber observado la palma de 
su mano. 

—Este país no es bueno para tí. 
Al anochecer se encendieron infinidad de faro­

lillos de colores, y los gritos, la algazara y el 
regocijo de los convidados se unieron á los acor­
des de la música de la tribu. Entretanto, Alí re­
fería á los soldados las hazañas del Kebbir; el 
Oukil conversaba gravemente con el cura, y su 
nieto, que no se separaba de los ginetes del Sed-
dik, escuchaba ensimismado sus hechos de armas. 
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Por último, cuando se retiraron los nuevos 
esposos y los convidados, el Kebbir, rodeado de 
sus mas íntimos amigos, tomó asiento bajo un ce­
nador cubierto de campanillas y madreselva, y 
vió con placer, que la alegría rebozaba en el rostro 
del capitán. Este había recibido aquella mañana, 
el nombramiento de comandante y gefe de la ofi­
cina árabe de Milianah. Gracias á las gestiones 
del Kebbir, el capitán veia recompensados sus 
servicios y asegurada su permanencia al lado de 
su hija. 

El capitán con este motivo, quiso demostrar 
en público su agradecimiento hácia el Kebbir, el 
cual lo interrumpió diciéndole: 

—En el puesto que vás á ocupar, puedes hacer 
mucho bien. Luego dirigiéndose á todos los cir­
cunstantes, y siguiendo el hilo de sus frecuentes 
meditaciones, prosiguió: 

—La sabiduría no existe en absoluto. Esos 
soñadores que en todos tiempos han tratado de 
encontrar la fórmula del bien de la humanidad, 
se han equivocado. La humanidad es demasia­
do compleja, y un solo hombre no puede conocer 
sus ideas, sus gustos, sus necesidades y sus as­
piraciones. Por grande que sea su poder, no pue­
de satisfacerlas, porque hay una gran falta, de 
proporción entre ella y él. Mas lo que no pode­
mos hacer para muchos, podemos realizarlo res­
pecto á algunos; y si todos hicieran siempre el 
bien que pudieran á sus semejantes, en poco 
tiempo desaparecería la miseria de la superficie 
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del globo, y la sociedad sería menos desgra­
ciada. 

El médico que como buen alemán, era amante 
de las definiciones, preguntó lo que debía enten­
derse por la palabra felicidad. 

El Kebbir le contestó en estos términos: 
Si por esa espresion, dijo, comprendiéramos, 

un estado de felicidad perpétua y duradera, sin 
inquietudes, sin penas y sin recuerdos, la íblici-
dad no existiría sobre la tierra, sino para los 
niños y los tontos. Físicamente, y aun (n per­
fecta salud, no sentimos la vida, sino por medio 
de un malestar inesplicable; moralmen le, no es 
mas que un momento de espera y una \raga as­
piración. En este país terrible al par que encan­
tador, en el que vivo retirado hace diez años, 
la falta de civilización suele mortiflcarme, y la 
naturaleza, se encarga algunas veces, como lo 
ha hecho no hace mucho, de recordarme que soy 
mortal, y que nuestra existencia es efímera: sin 
embargo soy feliz. Pero no es solamente porque 
vivo á mi manera, porque veo satisfechas todas 
mis necesidades y porque poseo el anfbr de mi 
esposa y de mis hijos, así como el afecto de mis 
vecinos; sino porque me ocupo poco de mí y pien­
so mucho en los demás. 

Y fljando sus cariñosas miradas en su mujer 
y en su hija, que lo escuchaban atentamente, re­
puso: 

—He reflexionado detenidamente, sobre el 
misterio del destino del hombre, y hoy, lo con-
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fieso con rubor después de treinta años de estu­
dio, puedo aseguraros que sé tanto coi no el pri­
mer dia. Sin embargo, si alguno de vosotros me 
preguntase qué regla de conducta debía seguir, 
le contestaría. Hacer siempre el bien y socorrer 
aun á las personas indignas de nuestra estima­
ción y de nuestras simpatías. Esto no os ense­
ñaría nada nuevo, pero cualesquiera que fueran 
los desengaños que os asaltasen en vuestro ca­
mino, obrando así, encontraríais un gran con­
suelo. 
' Margarita al escuchar estas palabras, apoyó 

uno de sus dedos, sobre los labios de su padre, 
y exclamó. 

—¡No decid mas padre mió, el verdadero des­
tino de la criatura, es hacer el bien! 

Y luego abrazando cariñosamente al Kebbir, 
añadió: 

Y es el secreto de la felidad. 
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