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SEÑORES: 

Motivo de noble orgullo es para raí 
verme entre vosotros: en esta ciudad, 
que, durante muchos años, ha sido 
visión encantada y suprema aspiración 
de mis ensueños de poeta ; en esta tie­
rra, hermana gemela de mi patria; en 
esta sociedad ilustre, cuyo nombre en 
su apogeo llegó más allá de los lími­
tes de nuestros territorios, y cuyos 
esfuerzos en pro de la cultura y del 
arte fueron la página más brillante de 
la historia literaria do Granada en la 
segunda mitad del siglo que termina. 

La admiración que en mí desperta­
ba todo lo vuestro me trajo aquí; la 
franca hospitalidad y un afecto noble 
me retuvieron apegado á este suelo 
que no se parece á ninguno y por nin­
gún otro es superado en hermosura; y 
las distinciones con que excedéis la 
medida de mis escasos merecimientos 
y acrecentáis mi grat i tud, son á gui­
sa de red mágica que va envolviendo 
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mi ser y mis ideas de modo que, si las 
olas de la vida me arrojaran un dia á 
nuevas playas, de mis labios se esca­
parían—como un suspiro, arrancado 
por el recuerdo de Granada—las pa­
labras del inmortal filósofo deHipona: 
«Mi corazón ( s ;á inquieto hasta que 
descáese en tí .» 

Que el espíri tu, agitado y constre­
ñido por la perspectiva d é l a s luchas 
que ha de librar á cada paso centra 
falaces y disparatadas teorías, salidas 
de la regeneración ad usum, como de 
nueva abierta caja de Pandora, anhe­
la respirar el aire puro del verdadero 
arte, fuera de las nieblas en que mu­
chos poetes y sofistas ocultan el ideal; 
cerrados los oidos á la gárrula pala­
brería con que la audacia ignorante ó 
la estulticia presumida avanzan sobre 
el botin literario; apartada la vista del 
endiosamiento de la personalidad, de 
las dislocaciones del lenguaje, -de las 
manchas de almazarrón con que nues­
tros coloristas modernizados disimu­
lan la falta de asunto ó de ideas; de 
ese vandalismo anárquico que, con la 
piqueta de la duda, va triturando las 
columnas miliarias de nuestra tradi 
clon, convirtiendo en yermos nuestros 
lloridos vergeles, cubriendo con arga­
masa los grandiosos monumentos cíá-
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sicos de nuestra literatura de oro, des­
truyéndolo todo aní j allá, para le­
vantar sobre las ruinas de los senti­
mientos é ideales á que la humanidad 
rindió culto luengos años la estatua 
de un hinchado egoísmo, y borrar la 
ruta que en el proceloso mar de tanta 
perturbación pudiera conducir el bajel 
intelectual á seguro puerto. 

Mas no es todo negruras en este 
cuadro, señores. 

Como en el Liceo de Córdoba hace 
ya algunos años, como en el Ateneo 
de Madiid el año anterior, me presen­
to ante vosotros á inaugurar los tra­
bajos de la sección de Literatura, 
ciertamente sin los prestigios que á.\ 
el talento, sin la autoridad que el 
tiempo concede, pero sí con todo el 
arranque de mis entusiasmos juveni­
les, que en las literaturas regionales 
y en la literatura patria general co­
lumbran ya en los lejanos horizontes 
claridades crepusculares de días es­
pléndidos. 

Sin ello, el respeto religioso oue 
esa gloriosa tribuna me inspira, la 
presencia de un público tan culto co­
mo vosotros y la consideración de mi 
pequenez intelectual, mirada desde 
las nlturas á que con su palabra ma­
ravillosa y con los vuelos de su mente 
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os llevaron y seguramente os habrán 
de transportar cuantos me precedie­
ran y seguirán en este sitio honrosí­
simo, Sbiían causas poderosas para 
que yo esta noche no hubiera cansado 
vuestra atención. 

Vaso tosco de alfarero será mi dis­
curso: no reparéis en el humilde barro 
de que está hecho; ssd indulgentes y 
gustad solamente el vino generoso de 
las ideas en él contenido. Poniendo 
en sus bordes vuestros labios, acaso 
encontrareis lo amargo en la superfi­
cie; ahondando, apurándolo, hallareis 
sin duda en él la fresca dulcedumbre 
de la juventud y los viriles alientos 
de la vida. 

¡La juventud! ¿Qué extraño es que 
pensara en ella, al elegir tema pata 
esta conversación, si la juventud lle­
na toda nuestra existencia con su es­
pír i tu . De niños, toca con sus dedos 
de rosa nuestro corazón y lo atrae y 
cautiva, en él encendiendo la llama 
del deseo y despertando el ansia de 
v iv i r . De adolescentes, pone en nues­
tra boca escalas de besos, imprime en 
la sonrisa el sello de la gracia; venda 
con gasas de seda nuestros ojos y un 
sopor suave y delicioso engendra v i ­
siones de amor; nos habla al oído y 
su voz entra en el alma como alegre 
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rumor de pájaros que anuncian la pri­
mavera; acaricia nuestra imaginación 
y florecen las ilusiones; nos abraza y 
nos enloquece. Ella es la columna de 
liumo y de fuego que, dia y noche, nos 
señala el camino de la tierra de pro­
misión. Tristes de nosotros, que acele­
ramos la marcha, y la dejamos a t rás y 
la perdemos de vista! En su vejez, el 
hombre desde la hondonada del valle 
la vislumbra allá lejos como si coronase 
el pico de la montaña:no es ya sol que 
disipe las sombras que le rodean; pero 
es fulgentísima estrella blanca en que, 
á modo de espejo, ve la memoria re­
tratados y como vivientes los dias y 
los sucesos de aquella edad risueña. 

Cuando la juventud del año, canta­
da por la poesía y la música de los 
cármenes y bosques granadinos, llama 
á nuestras puertas ¿quién no se acuer­
da de la juventud de la vida? 

El genio de la muerte pasó aletean­
do como ave de rapiña sobre trozos 
corrompidos y amputados de este gran 
cuerpo de la patria; y el sol, que ya 
en la anterior centuria comenzab 
ponerse en los dominios españoles, en 
las agonías de este siglo acaba de se­
pultarse en el mar, sin aue se extre-
mezca la tierra. Lo inmenso é inespe­
rado de la catástrofe apenas irri tó la 
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epidermis de nuestro pueblo; el golpe 
rudo de la caída, en vez de levantar 
hasta el cielo los hombros y brazos 
del vencido, lo dejo abatido en el pol­
vo, como gladiador que solo fiase el 
triunfo á su musculatura y se encon­
trase á la postre con que había perdi­
do todas sus fuerzas. Y he aquí que 
nos hallamos recluidos por la fuerza 
bruta en este hogar, del cual salieron 
nuestros abuelos á civilizar un conti­
nente nuevo. 

Pasados los primeros momentos do 
estupefacción, España se dió cuenta 
de sus propias heridas y se vió en me­
dio de dos legiones: la de aquellos que 
la habían arrojado al precipicio y eran 
impotentes para curarla y fortalecer­
la; y la de quienes, en la necesaria y 
urgente labor de reconstitución de la 
patria, podrían ser esperanza para que 
un futuro risueño se convirtiese en 
un presente próspero. Por ello, todas 
las miradas y las aspiraciones todas 
se fijaron en la juventud. 

¿Podía ser, puede ser esta la leva­
dura con que se amase el pan que ha 
de dar salud y vigor á España? 

No es prudente contestar á p r i o r i 
tal pregunta. Permitidme que eche 
un pudoroso velo sobre el cuadro de 
nuestra juventud en general y me de-
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tenga solo en el estudio de lo q in es 
y puede ser mestra. juventud litera­
r i a . Que no pretendí hacer al tiempo 
esclavo de mi palabra, ni quiero reba­
sar los límites de vuestra paciencia. 

Se ha hablado y se ha escrito tanto 
de este asunto, señores! La mera ex­
posición de las diversas opiniones y 
criterios que en la prensa periódica, 
en las academias y en los libros ha 
provocado el discutir si existe ó no 
juventud literaria entre nosotros, si 
tiene estos ó esotros vicios y defec­
tos, si hay que esperar de ella mucho 
ó poco, brindaría materia sobrada pa­
ra varias noches á quienes i n omni 
re scibili gusten de enfrascarse en 
esos análisis prolijos, de los que la 
generalidad huye. Conocido el pecado, 
no he de incurrir en él. 

Ceguera incurable hade padecer ne­
cesariamente (quien afirme—como una 
famosa nevelis'a—que la juventud l i ­
teraria no existe. Basta no tener len­
tes delante de los ojos y mirar. Yo 
no diré que sea numerosa, ni juzgaré 
previamente si muchos de los que en 
esa legión figuran merecen, almas po­
bres y viejas, ser respetados en sus 
filas únicamente porque, apenas les 
apuntó el bozo, fueron á llenar en la 
prensa con sus escritos el hueco des-
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tinado á la vulgaridad. 
Envenenada por la herencia, vicia­

da, irresoluta, anémica, estragado el 
gusto, vacío el cerebro, rebelde la vo­
luntad á toda pauta, pronta á la imi­
tación ó al remedo de patrones exóti­
cos, yo he visto á gran parte de esa 
juventud abriéndose paso desespera­
damente en la lucha por la existen­
cia. 

Yo la he visto en Madrid vivir al 
dia, sin volver la mirada a t rás n i pen­
sar en el mañana: unos aferrados al 
yunque de una labor fatigosa, anóni­
ma y casi siempre estéril; o^ros que­
riendo resucitar la antigua bohemia, 
soñando con los cabarets parisienses, 
llamando al orden, á la formalidad y 
á la limpieza pruebas inequívocas de 
estulticia, buscando el genio y la ins­
piración en el fondo de la copa de 
ajenjo ó en las inyecciones de morfina; 
estotros humedeciendo con la adula­
ción rastrera los peldaños de las re­
dacciones de periódicos ó asaltándolas 
con intrigas; aquellos vistiéndose y 
profanando la respetable investidura 
de la crítica para escalar por ta l me­
dio la escena con engendros que, sin 
el medro personal, seguirían i n ceter-
num su peregrinación mendicante por 
los teatros; esotros, en fin, prostitu-
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yendo su pluma y su lengua, esclavas 
de todas las miserias del alma y del 
cuerpo, 

> 

Cuadro nigérrimo es este, verdad; 
pero la realidad no es menos sombría 
y el espejo no puede transformarla. 

Max Nordau atribuye al malestar é 
inquietud del espíritu el aumento pro­
gresivo que en el consumo del acohol 
y del tabaco ofrecen las estadísticas 
y advierte que la inclinación al opio y 
á la morfina se extienden de manera 
alarmante entre las personas que pa­
san por ilustradas, las cuales se arro­
jan ávidamente sobre todo nuevo me­
dio de aturdimiento y de excitación 
descubierto por la ciencia, siendo esa 
la causa de que al lado de los bebedo­
res de alcohol y morfina veamos otros 
bebedores habitaales de doral, cloro­
formo y éter . 

Temerosos de extraviarnos en esta 
noche sin término, detendríamos aquí 
nuestros pasos, si ai lado de tantas 
aberraciones, (con que una esterilidad 
rebelde se propone hallar en el artifi­
cio la fecundación que le negó la na­
turaleza) no encontrásemos en el pun­
to mismo en que el mal cunde y pasea 
en carroza descubierta á la vista de 
todos, á los que toman el arte como 
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un sacerdocio, como una necesidad del 
alma, como alfa y omega de los idea­
les más hermosos del hombre. 

No toparais con ellos de manos á 
boca. Apartados de los zánganos de 
la colmena social, labran en las celdi­
llas de su retiro, delante de los pupi­
tres de la biblioteca ó en un rincón de 
su gabinete de estudio, la miel hiblea 
de la inteligencia, extraída de las ño­
res de la investigación y dulcificada y 
derretida al calor vivificante de la na­
turaleza. 

Como son los menos, pasan in­
advertidos ante la muchedumbre. No 
pierden el tiempo en vanas declama­
ciones; su trabajo es individual, cons­
tante y sólido; rehuyen las pantomi­
mas y ejercicios acrobáticos en las. le­
tras; entienden que «las lamentacio­
nes de i a desgracia suelen ser más in­
dicio de cobardía quede dolor», y que. 
«no hay lágrimas tan consoladoras 
como las que, en vez de asomar á los 
ojos, salen por el cerebro trocadas en 
ideas fuertes»; y sin desfallecimientos, 
con la perseverancia de la fe y con los 
altos estímulos del ideal, ahondan en 
las minas de un pasado esplendente y 
saturado do vida, hasta dar con el es­
píri tu misterioso de nuestro pueblo. 

Que ahora más que nunca estamos 
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aquí necesitados de un centro de ener­
gía espiritual que radique en nuestro 
propio suelo y cuyas corrientes resu­
citen á los muertos y despierten á los 
aletargados, en un supremo y rege­
nerador sacudimiento. 

Ah, señores, si toda la juventud 
fuese como estos aislados apóstoles 
de la idea! 

Por desgracia, son pocos los escogi­
dos. La juventud literaria en nuestros 
días padece enfermedades y tiene de­
fectos, que pudieran ser incorregi­
bles, sin remedios heroicos que hagan 
frente al mal y lo extirpen en su raiz. 

La ideofobia va atrofiando su inte­
ligencia, que más que facultad pare­
ce órgano, por lo apegada que *stá á 
la materia. 

La observación refleja los hechos. 
Para la juventud, todos aquello? con­
ceptos que necesiten pasar por el ta­
miz del raciocinio para ser aprehen­
didos por la mente son abstrusas é 
inextricables metafísicas, indignas de 
ser tenidas en cuenta por los hombres 
en este siglo de ilustración y de pro­
greso. Lo^ procedimientos oscuran­
tistas no encajan en los molles de la 
cultura moderna! Hoy se vive más de­
prisa y hay que impedir que á la ane­
mia del cuerpo se una el desequilibrio 

9. y v,\ti 
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del espíritu! En las aulas, con apren­
derse los textos de memoria, entien­
de la juventud que se hace demasiado! 
¡Eo la prensa..., como es profesión 
libre, con tener piés ágiles, enseres 
de escribir, el Larousse bajo el brazo 
y recortes d i publicaciones sobre la 
mesa, es cosa fácil hacer periódicos y 
libros! En el teatro... . el lucro es lo 
principal; la originalidad ¿para qué 
sirve? ¡se ha escrito ya tanto de todo! 
Como el público es olvidadizo ¡á qué 
fatigar la imaginación! halagando sus 
pasiones y gustos depravados, cor­
tando y cazando trozos y escenas en­
teras de obras ya representadas y 
aplaudidas, dando por indígenas plan­
tas exóticas, traduciendo ^y arreglan­
do á nuestra escena el teatro extran­
jero, el triunfo es seguro y el proble­
ma del trimestre está resuelto. En la 
cr í t ica . . . . ¿para qué sirve el esfuerzo 
inte lectual?Paraquélas ideas?La auda­
cia afortunada, la cita de diez ó doce 
nombres raros y algunas lecciones de 
esgrima dan condiciones para, hablar 
mal de todo. 

Apena el ánimo considerar que nues­
tra juventud no solo siente el horror 
á las ideas, sino que también de la 
voluntad está enferma. Y necesaria­
mente tenía que ser así, porque sin el 
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cultivo de la más noble de las faculta­
des psíquicas, sin el conocimiento de 
la verdad, el deseo es semilla arrojada 
en los zarzales. Allí donde el rayo do­
rado del ideal no penetró, la voluntad 
es cisterna sombría de aguas muertas. 

Cierto que en todos los españoles se 
observan los caracteres de esa enfer­
medad que se conoce con el nombre de 
aboulía, á cuyo estudio consagró al­
gunas páginas el malogrado Ganivet 
en su Idearium; pero, si en nuestro 
pueblo nótase la debilitación de la vo­
luntad para realizar los actos libres, 
en la juventud literaria parí ce extin­
guido por completo ese principio po­
tencial de movimiento. Atada al carro 
de I^s modas parisienses, ya caricatu-
liza figuras, ya imita las extravagan­
cias importadas á Francia de los paí­
ses orientales, ya disfraza y corrom­
pe el arte con la pública presentación 
y descripción de los más groseros ape­
titos, ya sentada entre la duda y el 
hastío espera indolente que la luz ven­
ga de las literaturas del Norte, pa­
sando por el Sena.... Nada que ar ra i -
que de las entrañas propias! Todo 
imitación, todo de prestado: ¡ b á s t a l a 
forma misma en que el escritor, el pe­
riodista ó el literato vacia sus ideas! 

Si en la juventud no residen el po-
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der y el querer ¿donde hemos de bus­
carlos? 

Hijos bastardos, que ocultan el nom­
bre de su madre—llamaba un crítico 
á nuestros escritores jóvenes, y cali­
ficábalos cerno en puridad de verdad 
debían ser calificados. 

Les ha faltado el carácter , fortale­
za avanzada inquebrantable contra to­
da invasión, y se han alistado en ban­
deras extrañas . No supieron trabajar 
con sus manos las joyas y adornos del 
propio estilo y pidieron prestados exó­
ticos diamantes falsos, espejuelos de 
la vanidad. No hallaron en sí nada 
que aprender y se plegaron á esas 
agrupaciones inútiles que se denomi­
nan pomposamente escuelas. Viven 
en una atmósfera artificial, arrebatan 
aquello de que carecen y se asustan 
de la luz. 

La hipocresía triunfa, y la sinceri­
dad, que informa las almas nobles, es 
perseguida con ensañamiento hasta 
en sus últimas trincheras, porque, si 
su voz llegase á los templos de los ído­
los, removidos sus cimientos de arena, 
vendrían á tierra las es tá tuas . No e& 
extraño que la sociedad moderna, agi­
tándose en un ambiente de fingimien­
to, sienta una sed ardiente de sinceri­
dad. El dia en que esta venza habrán 
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disminuido notablemente las filas del 
ejército del Ar te , pero el Ar te habrá 
ganado. 

Hay que' estudiar las cosas en su 
esencia; hay que llamarlas por sus 
verdaderos nombres. Hay que poner 
un pié en las bibliotecas y el otro en 
la vida que bulle á nuestro alrededor, 
restaurando los ideales de cepa caste­
llana y de espíri tu español y amoldan­
do á esa raiz de nuestro carácter las 
levantadas aspiraciones del alma con­
temporánea, limpias de la escoria del 
arroyo, henchidas de aire purísimo de 
las alturas y bañadas en el manantial 
que no se agota de la naturaleza. Hay 
que mimar la planta de la individuali­
dad, si queremos qje detras de nos­
otros quede siquiera un rastro de luz. 
No se dirá con razón que el estilo es 
el hombre, si nuestro carácter no es­
tá en él, si no hemos impreso en nues­
tras obras un sello personal inconfun­
dible. Pero es preciso no olvidemos 
que el sello personal no es mercancía 
que se adquiere á nuestro antojo, an­
tes bien sale de la producción espon­
táneamente, sin reflexión de nuestra 
parte, como de la flor el fruto. 

No convirtamos la personalidad en 
personalismo, en esa egolatría que hoy 
está tan en boga, y que lejos de duda 
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es una de las plagas mas funestas á 
las letras. 

No existe, no puede haber arte en 
esas neurosis literarias que entenebre­
cen y perturban la intuspección del 
artista; ni en ese lirismo enfermizo, 
que afemina los espíritus en una at­
mósfera de azulada simplicidad, ó que, 
vistiéndolos perpetuamente de negro, 
pone en sus labios cantos afrodisiacos 
ó gemidos de plañidera; ni en ese fu­
ror iconoclasta que derroca de sus pe­
destales las bellezas clásicas para co­
locar sobre el ara la vulgar insulsez ó 
el descoco nauseabundo; ni menos aun 
en esa arlequinesca comparsa, masca­
rada de fin de siglo, que desfila ante 
nosotros y en la cual tremolan sus 
banderas decadentes y modernistas, 
delicuescentes y estetas, impresionis­
tas y parnasianos, coloristas grotescos 
y felibres.... Dejadlos pasar. Las l lu­
vias enturbiaron el torrente y el to­
rrente se desborda. 

Nuestra tierra no es tierra abonada 
para que de ella se nutran y vivan, ta­
les parási tos. Desembocará y se per­
derá ese torrente en el mar de las lo­
curas humanas; y , si sus aguas no 
inundaron nuestro jardin ni inficiona­
ron el aire que respiramos, si el pesi­
mismo y el excepticismo que la moda 
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impone no emponzoñaron los manan­
tiales en que bebemos, el árbol del 
arte guardará bajo la corteza seca y 
por los vientos azotada y endurecida 
ríos de savia vi tal . Su raiz «retoñará 
en cuanto las condiciones atmosféricas 
favorezcan sn desarrollo.» 

¿Donde están las victoihs del natu­
ralismo que parecía iba á domina" al 
mundo? Su vida ha sido más efímera 
que la de aquella tendencia contra la 
cual se levantó como protesta. Los 
templos que Nietzche, Ibsen y Tols-
toi abrieron al anarquismo literario, 
al simbolismo y al neomísticismo es­
tán vacíos. Los que, llevados de la cu­
riosidad, se acercaron á conocer sus 
dogmas y ritos, presto huyeron. 

Cansada y maltrecha d^ su vagar 
continuo, la juventud se ve sorprendi­
da por espesas sombras que caen de 
aquellas cumbres á las cuales ascen­
dió para hallar solamente la concien­
cia de su propia pequeñez, el vacío 
del alma, de un lado cráteres de vol­
canes apagados, de otro abismos es­
pantables. La noche h sorprende in­
decisa en un punto en que convergen 
varias sendas. ¿Cual elegirá que no la 
lleve al precipicio? 

La brutal dominación del hecho, 
que la filosofía moderna proclama, es 
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incapaz de resolver los grandes pro­
blemas del arte, y de satisfacer las 
vehementes necesidades del espíritu. 

Entre las cenizas á que redujeron 
el ideal las generaciones que nos pre­
cedieron hay que descubrir sus últi­
mos rescoldos, producir de nuevo, la 
llama, levantarla sobre nuestras cabe­
zas y colocarla en los abandonados al­
tares del arte, para que su resplandor 
despierte en todos los corazones la luz 
de la fe y el fuego y amsr santo de la 
patria. 

Deje de bostezar nuestra juventud, 
rompa las moldes de la vanidad, de 
la pasión sexual ó del tedio de la v i ­
da en que está encerrada como en un 
laberinto, no confunda el brillo nativo 
de la originalidad con el oropel de la 
extravagancia, y huya de las modas l i ­
terarias que disfrazan nuestro carác­
ter, cuando no lo asfixian bajo su pe­
so. E l arte no se nos ha dado para llo­
rar lágrimas de impotencia sobre el 
público que nos lee ó escucha. ¿Qué, 
la humanidad no se ha visto agitada 
en todos los tiempos por ansiedades 
no satisfechas, por dolores que pare­
cen incurables, por huracanes de ideas 
cuya explosión se temía destruyese la 
sociedad hasta en sus más hondos ci­
mientos? No son privativos del alma 
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contemporánea los sentimientos y ne­
cesidades cuyo monopolio quiere tener 
la gente joven de nuestros dias. El 
arte no debe ser una máquina fotográ­
fica que recoja, guarde y reproduzca 
la realidad con todas sus impurezas y 
deformidades: es y dele ser un pris­
ma de cristal, en que la belleza ha 
impreso sus colores y al t ravés del 
cual los espíritus delicados, los verda­
deros artistas, ven la vida. 

Para aplacar esa sed devoradora se 
nos brinda el néctar de nuestro genio 
en el hermoso y heredado vaso de 
nuestro idioma. Ved que, cuando en 
América ha desaparecido hasta la som­
bra de la dominación española, diría­
se que se han acortado las distancias 
y que estamos más unidos que nunca, 
con la unión desinteresada y noble 
única posible. No han ido estas co­
rrientes de afecto y aproximación des­
de las costas de la Península á las 
playas hispano-americanas: es la Amé­
rica latina la que tiende los brazos de 
su amor redivivo á esta hidalga y vie­
ja matrona que derramó sobre aque­
llas selvas vírgenes los torrentes de 
la civilización y los tesoros de su len­
gua: la vieja matrona que, más digna 
de nuestro cariño cuanto más desgra-
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ciada, á todos nos cobija á la sombra 
de su bandera. 

Nadie mejor que la juventud litera­
ria puede alentar y fomentar esas co­
rrientes entre pueblos por cuyas ve­
nas circula, caliente todavía, la ver­
dadera sangre del espíritu español. 

Hora es ya de que todos desperte­
mos. 

Trabajemos por la patria, trabaja­
mos por h prosperidad de la región 
para gloria de la patria. Pongamos 
mustros esfuerzos en el noble empeño 
de demostrar que la región andaluza, la 
más bella y la de naturaleza más rica 
de España, tiene literatura, tiene ar­
te, sabe crear la belleza y rendirle 
culto. 

Voy á terminar, señores. Todo el 
secreto de la grandeza futura de nues­
tro pueblo en la sinceridad radica. 
Seamos siempre y ante todo sinceros 
y asentemos el arte del porvenir so­
bre tres piedras inconmovibles: la cla­
ridad, la sobriedad y la sencillez. 

Cultivemos nuestro huerto y sea el 
recuerdo de tradicioies gloriosas po­
deroso estímulo para ahondar en este 
suelo y subsuelo que tan en poco he­
mos tenido hasta hoy. Abramos las 
ventanas de nuestras viviendas para 
que el aire libre y perfumado de los 
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campos oree el viejo hogar que liume-
deció la lobreguez; abramos de par 
en par y ventilemos las escuelas para 
que en ellas se robustezcan las natu­
ralezas enfermizas; no obstruyamos el 
paso de la luz solar en las aulas uni­
versitarias, para que el calor que des­
ciende de lo alto despierte en la letra 
muerta el fuego vital del espíritu; 
destruyamos las techumbres de la hi­
pocresía cobarde y de las preocupa­
ciones funestas, que el aire libre es 
sano y al aire libre el trahajo es in­
cienso que se difunde por los espacios, 
que purifica la atmósfera y en que se 
asfixian los insectos del arte. 

El ideal revive. A la juventud toca 
hacer la cruzada de las letras y las 
artes. 

¡Ojalá, al alborear un nuevo siglo, 
podamos ver á este Liceo, que en el 
culto de ideales vigorosos encontró la 
savia de sus días prósperos, converti­
do en portaestandarte de la literatura 
regional y centro de sus energías! 

HE DICHO. 





Poesías leídas. 





I IPr i rna rÑzera . -

Eisufña juventud de años felicfs, 
acte tí me prosterno 

y al pie de los naranjas de mi Sierra 
busco tus dulces y Calientes besos. 

Primavera gentil: valles y prados 
cubren con verde túnica su seno 
y vierten ya tus ánforas azules 
risas, ñores, suspiros y recuerdos. 

Ya la savia fecunda los retoños, 
ya á tu boca de fuego 

acuden á beber las golondrinas 
torrentes de ainantísimos gorjeos. 

Resucita el amor; la sanare ardiente 
bulle febril en los dormidos cuerpos 
y enciende voluptuosas las pupilas 
y aviva en el espíritu el deseo. 

Despierta la creación á tus heclrzos 
y adorna con violetas tus cabellos; 
primavera, sonrie, que las copas 
llenas están de néctaies añejos. 

Los dilatados campos de esmeralda 
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se extremecen al soplo de tu aliento 
y las. nieves, cautivas en el monte, 
bajan al llano en limpido arroyuelo. 

Reina de Abril, descansa aquí á mi lado, 
plega el cendal del aterido invierto, 
pon el suave perfume de tus rosas 
y el canto de tus aves en mis versos.... 

En labios de carmía brota el idilio 
es más azul el cié] o 

y del balcón á los cristales llaman 
pájaros é ilusiones de otros tiempos. 

Te be sentido llegar, de tu vestido 
al roce he despertado de mi sueno; 
surcos graba el dolor sobre mi frente, 
mas bórralos la lluvia de tus besos. 

Eterna juventud de años felices, 
tuyo es el Universo. 

¡Hasta el amorj, tiras o de los mundos, 
queda en tus brazos y en tus ojos preso! 

RODOLFO GIL. 
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Errante juglaresa, 
la musa cordobesa 

los granadinos cármenes visita, 
en sus cabellos prende vuestras ñores 
y canta con voz fresca sus amores 
al pié de vuestro alcázar nazarita. 

En su alma soñadora 
ríe la vida ó llora, 

tiene moreno y pá'ido el semblante, 
cuerpo y andar de reina y sus miradas 
refulgen en las noches azuladas 
con el fulgor que ciega del diamante. 

Como acerada flecha 
rasga el aire su endecha 

por la sangre de amor enrojecida; 
y, coronada de albos azahares, 
yerguese en vuestras fiestas populares 
al sentir el calor de vuestra vida. 

Que la vida es belleza, 
y aquí Naturaleza 

sus tesoros espléndida derrama, 
y en un cVo de nácar el sol brilla 

3 
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coa destellos robados al Montilla, 
que el sacro amnen de mi ti( rra inflama. 

Ya, de luctarícansado, 
reposo á vuestro lado 

y mi espíritu anega la alegría. 
Cubierto con el polvo del combate, 
al fia retorna el desterrado vate 
á este bello rincón de Andalucía. 

Errante jnglaresa, 
la musa cordobesa 

se postra ante la musa de Granada, 
que, en noches melancólicas de luna, 
con dulce voz su kísida moruna 
repite como esposa enamorada. 

R. G. 



La copa de la muerte. 

(Leyenda granadina). 

A l poeta Miguel Gutim'rez 

I 

Espíritu inmortal de la leyenda, 
que en las torres de lüberis dormitas: 
no pudiste soñar mejor vivienda 
que la árabe ciudad de las mezquitas, 
¡corte, nido de amor, altar y ofrenda, 
que alzaron á su Dios los nazaritas! 

Yo no t í he de invocar, genio sagrado 
de la viviente tradición. Tu ilotas 
en el espacio azul. Polvo dorado, 
recubres de oro las almenas rotas 
y á. tu acento espirante y prolongado 
méiclanse del laúd las dulces notas. 

En la calleji triste y solitaria, 
en el viejo palacio derruido, 
en la gruta musgosa, en la plegaria 
de un noble abencerraje convertido, 
en la marmórea cripta cineraria, 
con ecos de otra edad, tu voz he oido. 
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Y aún del Jeuil en la corriente brilla 
la estela de tu paso; aún perfumada, 
del rio Dauro en la encantada orilla, 
tus recuerdos evoca emocionada 
la musa esplendorosa de Zorrilla, 
que siempre fué la musa de Granada. 

Yo la quiero seguir, porque es tu sombra; 
sus cauciones imitan tus cauciones; 
en sus versos hay luz cuando te nombra; 
descifra las morunas inscripciones, 
llores te da la Vega por alfombra 
y soberbio dosel los torreones. 

El rumor de la fuente en la espesura, 
la borrosa leyenda, el arco airoso 
que bordó una genial arquitectura, 
el jardín olvidado y oloroso, 
el vetusto midzan, que en noche oscura 
vela el yerto cadáver del coloso, 

todo me habla de tí. Doquiera impreso 
de tu mano el poder hallo y admiro. 
Ven á mí, tradición: tu casto beso 
reanime el sacro fuego en que me inspiro 
y, si ceden mis hombros á tu peso, 
un suspiro de amor sea mi suspiro. 

I I 

Tiernos poetas, dulces cantores 
á quienes brindan todas las flores 

su último olor: 
con quienes sueñan enamoradas 
las almas vírgenes en las sagradas 

noches de amor; 
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Guzlas templadas 
en el dolor: 

ya vuestras cuerdas no estén calladas; 
que su sonido, 

como un gemido, rasgue el espacio; 
que vuestro acento, 

con mi laraoDto desgarrador, 
baje á la tumba, llene el palacio, 
pueble de sombras el alminar; 

y en la corriente 
brame imponente 

y lo repita la ola del mar, 
porque lo aprenda la caravana, 
que en la, remota playa africana 
llora á A l Andá'us en su aduar. 

Entre las grietas de las ruiuás 
¡cuánto, poetas, 
cuánto aprendí! 
Las granadinas 
quizá olvidaron 

una leyenda que me contaron 
y que yo os cuento como la oí: 

I I I 

Triste está Miriem Zelima 
la hija del walí Aben Adha: 
que su mal es mal de amores 
lo dicen claro sus lágrimas. 
Libre y bermoso es su cuerpo, 
mas tiene cautiva el alma 
<m los labios y en los ojos 
del noble Ibrain Abdálali. 
Caballero más gallardo 
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DO le hubo en toda Granada; 
veneedor siempre en los juegos, 
siempre galante en las zambras, 
jamás conoció rivales 
ni en el amor, ni en las armas. 
Si timbres de gloria dicen 
lo ilustre de su prosapia , 
tiene un corazón que vale 
por todos los de su raza: 
y ese corazón entero 
es y será de su dama. 
Se lo juró muchas veces 
á su Zelima encantada 
en el palacio marmóreo 
que más es prisión que alcázar. 
Oyó Aláh su juramento 
y su palabra es palabra! 

Pero Zelima está triste 
y ríe con risa amarga, 
su pesar disimulando: 
su padre quiere casarla 
con el hijo del walí 
de Córdoba la sultana... 
¿Que han de hacer los pajariüos 
entre las uñas del águila? 
Lloró suplicante en vano 
la doncella enamorada, 
desbordó en frases ardientes 
el afecto de su alma 
y contestó á la luz tibia 
el trueno de la borrasca. 
Ricos presentes cambiaronr 
diéronse mutuas palabras 
el rey Said-Dola ben-Hud 
y el granadino Aben Adha, 
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jugí ado quizás con fuego 
en este juego de cartas: 
y así quedó satisfecha 
del cordobés la demanda. 
Las estrellas que refulgen 
en el cielo de Granada 
son lágrimas que Zelima 
vertió, al perder su csperaeza. 
Rio Di:uro, rio Dauro, 
de hoy más llevaráu tus aguas, 
con oro de tus arenas, 
ías perlas de la cuitada. 

IV 

Dos horas há que Ibrain 
de pié aguarda á su Zelima; 
dos horas, sin que la dama 
acuda tieraa á la cita; 
dos horas de horrible duelo 
para la amorosa niña 
que ve yá mustia y ajada 
la flor de sus alegrías. 
Para acallar su impaciencia, 
sabedor de su desdicha, 
c^jí Ibraia en sus manos 
el laúd, que ronco vibra, 
y eutona con voz ahogada 
ura kássida morisca: 

-«La noche avanza, sultana bella, 
la noche avanza 

en lontananza, triste y perdida 
miro la estrella 
de mi esperanza. 
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Sal, pues, mi vida. 
Sal, mi señora, 

que a ú a F O ha tendido su tul aurora 
sobre el Oriente 

y y a resbala por tus mejillas, 
el llanto ardiente. 
¿Por qué á la pena 
déb i l humillas 
tu blanca frente? 
Nivea azucena, 

seca tus ojos encantadores, 
en tu semblante vea los colores 

que envidia han dado 
á las más frescas tempranas rosas 

d« Alejandría 
y sea tu boca flor de granado, 

en la que un dia 
se detuvieron magestuosas 
las mariposas de la alegría. 

Sultana mía , 
calma el tormento de tu amargura, 
que el mal de amores con fé se cura; 
y en tanto aliente mi corazón, 
mientras la fuerza vibre en mi brazo, 

no habrá un valiente 
que rompa el lazo 
de mi pasión. 

No Ueres, niña; sal ya, bien mío; 
tú eres la reina de mi albedrío; 
las tiernas lágrimas de tu aflicción, 
como el torrente cae sobre el río, 
vienen y amargan mi corazón.» 

De la noche en el silencio 
perdióse la amante kássida 
y á poco sonó en los íires 
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la música regalada 
que la doliénte Zelima 
de su cite ra arrancava: 

—«Pierde cuidado, mi bien amado, 
—Miriem decía— 
pierde cuidado; 

tú eres el dueño del alma mía, 
te la he entregado 

y á ningún otro se la daría, 
Ya machas veces te lo he juraio; 

vive y confía. 
Que si mi padre logra su empeño 

y á mi ventura pooe acechanza, 
de mi hermosura no será dueño 
el que ha luscado su bienandanza, 

Ibrain amado, 
j'o también sueño con la venganza.» 

Miriem cayó. Asptro y seco 
sus frases repitió el eco, 
apagado en lejanía. 
Y, oa su desdicha paDsando, 
se iba el doncel alejmdo 
cuando se acercaba el día. 

V 

—¿Es esa la ciudad de cuya fama 
tuvo envidia Bagdad? Córdoba triste 
¿qué fué del esplendor de tu pasado? 
¿Dónde la hue la está de tus Emires, 
¿Cómo tan presto se perdió en tus calles 
el plácido rumor de sus festines 
y el piafar de los árabes corceles 
que de la guerra tornan invencibles? 
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Ya la lucha de hermanos contra hermanos 
el Califato hundió; ya los walíes 
aveutan las ceiizas de una raza 
que solo en el recuerdo alienta y vive. 

Quedan aún guerreros esforzados, 
que la sagrada púrpura se visten; 
príncipes generosos, que en las justas 
su férrea lanza victoriosa esgrimen; 
cantores populares, cuyos versos 
la muchedumbre estática repite; 
y galanes apuestos cuyos rostrss 
con la belleza femenil compiten. 

Y así Amad Dola es. No le aventajan 
los mejores valientes paladines; 
batallador, discreto, enamorado, 
lo mismo el pecho de las damas nade, 
que lidia un toro en las alegres fiestas, 
ó juega una soitija, ó noble mide 
su espada con la espada del contrario 
que, en el torneo, audaz se le resiste; 
y siempre cae de su lado el premio 
y en armas y en amor siempre es temible. 

Dispútanse las damas cordobesas 
una dulce mirada de este príncipe; 
mas él, como palmera solitaria, 
quizás muere de amores ¡y está triste! 
Nadie conoce el mal que le atormenta. 
;Cuántas noches su padre en los jardines 
del palacio le halló! ¡Cuántas el ílanto 
nubló sus dulces ojos! Los del lince 
tiene Said-Dola y el pesar comprende 
que el tierno corazón de su hijo oprime. 
Quiere salvarle y al walí Aben-Adha 
su h:ja Miriem para Amad Dola, pide. 
Alianza y amor su carta lleva. 
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He aquí la carta que Saíd recibe: 
«A Said-Dola ben Hud, 

rey de Córdoba. Salud. 
Llena de satisfacción, 
accede Miriem Zelima, 
que como su padre, estima 
vuestra honrosa petición». 

A las aiu'as que vienen de Granada 
su corazón les abre el joven príncipe, 
tifie el carmín de nuevo sus mejillas 
y á la esperanza su pasión revive. 

V I 

El noble walí de Córdoba 
camino va de Grabada 
y, arrogante caballero, 
con él Amad-Dola marcha. 
Mucho corre por los campos 
la lujosa cabalgada, 
pero el amor va delante 
de la hermosa yf gua baya. 
Tres días han transcurrido, 
cuando ven Sierra Nevada: 
tres siglos, dice Amad-Dola, 
que los cuenta por sus ansias. 
Ya ven la ciudad; ya sale 
á esperarlos Aben-Adha: 
ya la regia comitiva 
de Ataubín !a puerta salva; 
ya triunfalmente recorren 
los tres las calles y plazas; 
ya Aben-Adha los hospeda 
del Albaicin en su alcázar. 
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Y Amad-Dola, no pudiendo 
contener su gozo, exclama: 
—«No te olvidaré en mi vida. 
¡Bendita seas, Granada! 

V I I 

Como visión fantástica de la abrasada méate, 
cual sueño delicioso de tierno adolescente, 
como encantada gruta de rosas y azahar 
abrióse aquel alcázar á la aturdida vista 
de aquellos regios huéspedes de corazón de artista 
que tal alojamiento no cesan de admira''. 

Sus mármoles preciosos le dió Sierra Nevada, 
de sus jardines cuida la mano de al^un hada, 
retrátase en sus fuentes azules el Edén; 
de todas partes llegan suavísimos rumores, 
agítanse en el aire las hojas de las flores 
y donde qiÜ3'a vénse las huellas de Mirlen. 

Las cúficas leyendas, el rico artesonado, 
con profusión de oro y nácar adornado, 
las mágicas columnas que el cordobés sonó: 
de sus extensos patios los lindos pabellones, 
marmóreas galerías y pardos torreones 
en éxtasis purísimos el alma contempló. 

Mansión encantadora donde Mirlen habita, 
mejor que régio alcázar te creen una mezquita 
los que tu fondo admiran por gracia del walí; 
dulce «gacela» entonen tus frescos surtidores, 
que pronto, convertida en un nido de amores, 
felices los esposos vendrán, mansión, á t i . 

Los vasos más hermosos que ofrece Alejandría, 
los más lieos tapices que fabricó Almería, 
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esencias y p3i fumes de Arabia y de Sidon: 
cortinas de oro y seda, y cofres repujados, 
y cueros famosísimos en Córdoba labrados, 
y exóticos jarrones, traíaos del Japón; 
y perlas argentadas del golfo de Batsora, 
y encajes que parecen tejidos por la aurora 
ó velos ^ue de espumas formó la mar azul; 
bordados damascenos, espléndidos cojines, 
chapiues que parecen estrellas ó jazmines, 
y púrpuras de Tiro y alhajas de Estambul: 

Cuanto anhelar pudiera, febril y enamorado, 
el pecho de Araad-Dola, su padre le ha comprado 
y de Miriem Zelima rendido está á los pies: 
aquella es su riqueza, su dote, su tesoro... 
y sedas y brocados, piedras y joyas de oro, 
por sola una palabra las diera el cordobés. 

Más ¡oh! que está dormida la frase codiciada 
en eso.s mudos labios que envidia la granada 
y en que perdió la risa su fuerza juvenil. 
Por los jai diñes corre la n 'm candorosa 
y sigúela su amado con la mirada ansiosa 
hasta que al fin la oculta las rosas del pensil. 

Acércanse los dias de la fiesta, 
Varia, lucida y armoniosa orquesta 
nueva y júbilo lleva á la ciudad. 
Acuden de otros reinos las walíes 
á Granada la bella, y los faquíes 
piden para Miriem felicidad. 
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V I I 

«Un rival, que os aborrece 
y exterminar ha jurado 
á quien aspire menguado 
á Zelima poseer, 
del rio Geuíl á ¡a orilla 
os aguarda con su acero: 
pues que os llamáis caballero, 
probad que sabeislo ser.» 

Así el billete decía 
que, en vísppra de la boda, 
hizo llegar Ibrain 
á las manos de Amad Dola. 
No ruge herida la fiera 
como el príncipe de Córdoba, 
al recibir tal ultraje, 
que acrecen su amor y cólera. 
Busca SKS mejores armas, 
viste sus mejores ropas 
é, hijo del rayo y del aire, 
su mejor caballo monta. 
Fuego lanza por los ojos, 
fuego de la tierra brota; 
que, cuando el casco del bruto 
sobre el pavimento choca, 
chispas de odio y de venganza 
las mismas piedras arrojan. 
Vedle, en su corcel brioso, 
cual saeta voladora, 
esquivando las miradas 
de su séquito en la sombra, 
dejar su casa, marchar 
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por las calles tortuosas, 
salvar la fuerte muralla 
que la ciudad aprisiona 
y llegar á la hora y sitio 
en que Ibraia lo provoca. 
Solo va, porque él se basta 
para dejar limpia su honra. 

Valiente es el granadino, 
si arrojado es Amad-Dola; 
como él, de figura apuesta, 
la fama entre ambos se postra; 
el cariño de Zeüma 
se disputan y uno sobra. 
Armados de todas armas 
se encuentran y se devoran 
eon la vista; los dos lucen 
finas bordadas marlotas; 
al cruzarse, sus miradas 
cual fieras espadas cortan. 
Sin pronunciar una frase, 
pues que la palabra estorba, 
con sus lanzas se acometen 
y harto en sus golpes se nota 
que ungirá la muerte á uno 
si á otro ríe la victoria. 

A poner paz entre ambos 
corre un santón; mas no es hora, 
que, al embe>tir furibundo 
el cordobés Amad-Dola, 
siéntese muerto Ibrain 
y del corcel se desploma. 
Cuando el alfaquí se acerca, 
tinto está en su sangre roja 
el valiente granadino 
que Miriem Zelima adora; 
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mientras, clavando en el bruto 
su espuela de oro, retorna 
á. Granada el heredero 
del rico wali de Córdoba. 

IX 

¿Qué oculto duendecillo le ha contado 
á la hija de Aben Adha 
la muerte de Ibrain? 

;Por qué, al dejar la noche su reinado, 
despierta la alborada 
la halló en su camariu'' 

¿En donde está el espiritu protervo 
que derramó en su oido 
la hiél de la aíiiccionV 

Al golpe cruel de este dolor acerbo, 
sintióse en dos partido 
Zeliina el corazón. 

Y atravesó los ampios correiores, 
desesperada y loca 
diciendo su pesar; 

y la voz de sus trágicos amores 
brotaba de su boca 
cual rugido del mar. 

De su padre tiránico hasta el lecho 
la virgen desolada 
resuelta so acercó, 

y de su triste y desgarrado picho 
como flecha acerada 
la palabra salió: 

—«Padre y señor—dijq Miriem llorosa-
mi amado ha sido muerto, 
lo ha muerto el cordobés; 
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líbrame ser del matador esposa 
ó aplaza este concierto 
de boda hasta después. 

La sangre de Ibrain justicia clama 
contra esta maldecida 
y desdichada uniou; 

oye la voz del cielo que te llama. 
Mi vida era su vida: 
¡perdí ya el corazón! 

dejad que llore al que con alma entera 
ñdelidad constante 
un día le jaré; 

dejad que no haya sangre en la ribera; 
mandad en ese instante 
y yo obedeceré. 

— «Nunca—exclamó el wali con ceño adusto, 
nunca á tu loco ruego 
mi ley accederá. 

Amad-Dola es tu esposo, haz, pues, mi gusto, 
que, si á él tu cuerpo entrego, 
decrétalo así Aláh. 

Ibrain y Amad Dola pelearon 
y de uno hasta la muerte 
leales fueron los dos; 

los cielos á Amad-Dola auxiliaron... 
Resignada en tu suerte, 
mira el dedo de Dios. 

Mi firme voluntad es soberana , 
nadie la contrarresta; 
yo mando, acata fiel. 

Aun es de noche: duerme hasta mañana; 
mañana... está dispuesta 
á enlazarte con él.» 

Calló el walí; y á su terrible acento 
la postrera esperanza 

4 
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su Zelima perdió; 
y en la noche sin fin de su tormento 

un rayo de venganza 
de la mártir la frente iluminó. 

X 

Sobre las nevadas cumbres 
despertó riente el dia, 
borrando en las flores lágrimas 
que vertió Miriem Zelima; 
y á la puerta del palacio 
dulzainas y chirimías 
regalaban los oidos 
cou la canción de la dicha. 
Todo en la ciudad es fiesta; 
que el walí nada escatima, 
cuando es llegado el enlace 
de Amad Dola y de su hija. 
Pálida como un narciso, 
cuajada de pedrería, 
Miriem, sentenciada á muerte, 
espera su hora fatídica. 
Las ricas perlas que adornan 
la garganta de la niña 
no valen más que esas lágrimas 
que ruedan por sus mejillas. 
Crisólitos y rubíes 
en su cabellera brillan, 
y con fulgores siniestros 
resplandecen sus pupilas. 
Los jóvenes á su paso 
con admiración se inclinan; 
danla el parabién las mozas, 
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ahogando quizás su envidia; 
y hay luz en todos los ojos 
y doquier se hallan sonrisas... 
¡Oh! parece que hasta el cielo 
contra su dolor conspira! 
Los caballeros se aprestan 
para el juego de sortija: 
en la zambra y el sarao 
ponen otros sus delicias. 
En cazoletas de plata 
queman el áloe y la mirra 
y sobre alfombras del Cairo 
tapices de rosas pisan. 
Llenos están los jardines 
y llenas las galerías 
de esforzados caballeros 
y de damas granadinas. 
Miriem, en medio de todos, 
vengauza horrible medita; 
sonríen también sus labios, 
mas ¡que amarga es su sourisa! 

Alegre, humilde, Amad Dola 
se acerca á su prometida 
y arde en su rostro la llama 
del amor y de la dicha. 
Ya Aben-Adha está presente 
ya el alfaquí se aproxima, 
consuma la ceremonia 
los bendice y sacrifica 
sobre el mármol del enlace 
á Amad-Dola y i Zelima. 



52 l -OESIAS L E I D A S 

X I 

Las músicas alegran el palacio; 
los frescos surtidores 
ñogen arcos de luz en el espacio 
y remedan un cántico de amores. 
El sol por las caladas celosías 
penetra en las oscuras galerías, 
ilumina los altos miradores, 
en las losas de jaspe reverbera, 
vierte en el Albaicin sus rayos de oro, 
como si así quisiera 
hacer feliz á aquel príncipe moro. 

¡La flor es muy hermosa! 
Mas temed, que en el cáliz de la rosa 
la abeja está escondida 
y, si alargáis la mano confiada, 
puede quedar en sangre convertida 
la risueña ilusión acariciada. 

Tranquilo y satisfecho, 
al lado de su amada, 
come y bebe el esposo y en su pecho 
brilla de la pasión la llamarada. 
¡Oh! ¡mucho tardas ya, noche sagrada! 
¡Sueños de amor, mullid su ebúrneo lecho! 

Es llegada la hora. 
Sed ardiente, una sed abrasadora 
al príncipe tortura; 
pide una copa de agua y con ternura 
se la brinda Miriem encantadora. 

Apenas á sus labios se la lleva 
el anciano alfaquí impedirlo quiere 
y le grita: 

—No beba, 
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piíucipe venturoso, ¡porque muere! 
A apartar de sus labios se apresura 

el esposo la copa, y su adorada, 
creyendo ya frustrada 
su trágica intención—-«Es agua pura, 
dice al cojer la copa entre sus manos; 
mientes, santón, cual mienten los villanos,» 
Bebióse la mitad de aquel veneno, 
lo devolvió á Amad-Dola y dijo:—Apura, 
¿uo ves? Lo bebo yo: ¡si será bueno! 

Apuró de la copa el contenido 
el infeliz esposo enamorado 
y rodó por el suelo sin sentido. 
Cayó Miriem. Cumplió lo prometido. 
Con su muerte, Ibrain quedó vengado. 

R. G. 



El íiieeo en 1900. 

E P Í S T O L A . 

A Rodolfo Gil. 

Tu carta recibí, querido amigo, 
y como fiel prosigo 

en mi loca afición al dios febeo, 
ya que con blanda súplica lo impetras, 

te hablaré de las Letras 
que surgen otra vez en el Liceo. 

Ya de Santo Domingo en los salones 
no vibran las canciones 

de los poetas. Do corrió s;n cincha 
ni riendas el simbólico Pegaso, 

ya no existe el Parnaso, 
y de Marte el corcel bufa y relincha. 

Y qué? A pesar de bélicas alarmas, 
las Letras y las Armas 

hermanas son y amables fraternizan. 
Oh! En buen hora resuenen las trompetas 

donde ya los poetas 
con sus liras y cánticos no hechizan. 
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A época nueva, nuevo domicilio. 
Murmuran que Virgilio 

vive y bebe al amparo de Mecenas; 
y dicen que el Liceo por sí solo 

no invoca al dios Apolo, 
sino á Pinto que dora sus cadenas. 

Eso no importa. El vate es libre y rico 
con llevar en el pico 

una gota de agua y una nota, 
lo mismo que ese pájaro canoro 

cuyo pico de oro 
coge en el manantial solo una gota. 

Lo mismo. Si mañana, por acaso, 
se encuentra á cielo raso, 

en medio de la calle, al aire libre, 
beberá y cantará: no temas nunca 

que en selva ó espelunca 
la ardiente espada del cantor no vibre. 

No muere nunca el arte, aunque el artista 
buya de nuestra vista, 

tal vez á la región del cielo santo. 
En gruta horrible, que disputa al oso, 

y en templo luminoso, 
del arte suena inextinguible el canto. 

¿No lo has leido? Ya el nocturno velo 
se tiende por el cielo; 

dos huestes enemigas frente á frente 
descansan y se aprestan á la lucha; 

y de pronto se escucha 
un coro que resuena vagamente. 
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Grau himno que se espacia, se difunde, 
de monte en monte cunde, 

y se alza, como voz de la conciencia 
de un pueblo libre, y á los cielos sube 

en la ton ante nube 
gritando: ¡ l iber tad , indcpendencial. . . 

El arte es religión! D^sde que el hombrü 
supo decir un nombre, 

\beUeza.' dijo y dirigió á la altura 
sus plegarias: el arte ya existia: 

la sintió en la armonía 
de ave que trina y fuente que murmura. 

Vio su faz en los astros rutilantes; 
sus miradas brillantes 

en el raudo fulgor de las centellas; 
e:i el tul colorido del celaje 

descubrió su ropaje 
y entre las ñores encontró sus huellas. 

Pero la pluma se convierte en lira. 
El Liceo me inspira, 

porque, artístico al par y literario, 
pretende ser teatro y ateneo, 

biblioteca y museo, 
y tribuna y billar y santuario. 

Quiere ser! ¿Lo será? Sus tradiciones 
hará tristes girones 

ó volverá á los tiempos de su gloria? 
Dicen que con vigor se regenera 

y renovar espera 
las páginas más bollas de su historia. 

file:///beUeza.'


EN EL LICEO. 57 

Hace muy poco fué mísero ejemplo. 
Por el ruinoso templo 

densas olas de polvo se desbordan, 
insectos mil por los altares vagan, 

las lámparas se apagan, 
y los nocturnos pájaros engordan. 

No era templo de Dios sino del diablo; 
mas entró en el establo 

un Hércules que impuso la limpieza; 
y ya las telarañas se desprenden, 

las lámparas se encienden 
y reina en los altares la belleza. 

¿Preguntas si es verdad? Lo toco y veo 
y casi no lo creo; 

que es un milagro alzar de sus escombros 
el palacio del arte; es maravilla 

y no empresa sencilla; 
y para carga tal ¿do están los hombros? 

Donde quiera, si el cielo lo permite, 
¡Lázaro resucite 

en tiempo de Cuaresma ¡tiempo santo! 
Vuelva el centro del arte y la poesía 

á ser lo que solía 
cuando aquí Baltasar alzó su canto! 

Y cuando de Alarcon brilló el ingenio 
en tan culto proscenio, 

recordando amistades una á una; 
y el gran González en octava rima 

á Lepanto sublima; 
y honró Moreno Nieto la tribuna! 
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¡La Tribuna? Aun existe esa antigualla 
gloriosa: en la batalla 

del tiempo no murió; su humilde aspecto 
forma contraste con el lujo y gala 

de la flamante sala; 
pero, aun siendo pretérito peifecto, 

ese mueble, ni rico ni luciente, 
vale más que el presente, 

por mucho que este suba es vida v ciencia. 
¡Quién de la vieja cátedra en los huecos 

despertará los ecos, 
para escuchar lo voz de la elocuencia! 

Pero callo, no digas que soy viejo, 
y me halaga el reflejo 

del tiempo que ya fué, como en la tarde 
el moribundo sol, que hacia el ocaso 

camina á lento paso; 
pero la luz que en el Liceo arde 

—yo pregunto—¿es alegre y sonrosada? 
Su feliz alborada 

pasó, como la mía, y ya es machucho, 
aunque ostente vigor y fortaleza: 

su hermosa tarde empieza 
y puede, si él se esfuerza, durar mucho. 

Florecerá el Liceo, si trabaja; 
si en las artes ataja 

la invasión enemiga de lo bello; 
y cultiva la ciencia por la ciencia, 

y no por la elocuencia 
de campanuda voz y erguido cuello. 
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Casi todos los centros literarios 
se vuelven escenarios 

do más de un charlatán se pavonea, 
discutiendo los tópicos de moda, 

aunque su ciencia toda 
es sonora tng&z palabrorrea. 

Si alguien llega al Liceo cou tal lujo 
de palabras, el flujo 

se le debe curar con buenas dosis 
de ideas graves, tónicas y secas; 

IPJOS las frases huecas; 
¿coa hierro no se alivia la clorosis? 

Pero ya va alargándose esta carta 
y, si notas que ensarta 

tantas y tantas frases, caro amigo, 
puedes atribuirme de seguro 

lo mismo que censuro; 
que es fácil predicar, mas no dar trigo. 

Y ademas si es tan vivo tu deseo 
de entrar ea el Liceo 

y conocer el gremio liceísta, 
pasa adelante sin temor: la puerta 

está franca y abierta 
y nunca se cerró para el artista. 

Si del Liceo nuevo con el viejo 
pretendes el cotejo, 

de los poetas busca al Patriarca, (1) 
viejo que como Fausto se remoza. 

(l) D. Antonio J . Afán de Ribera. 
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de estro fecundo goza 
y en sí la historia del Lieeo abarca. 

Vive el Liceo en él y por él vive: 
' adunadas recibe 

de los jóvenes frescas impresiones, 
de los viejos añejas remembranzas, 

y, sembrando esperanzas, 
refresca las marchitas tradiciones. 

Él te podrá decir, amigo mío, 
lo que al papel no fío, 

porque las cosas íntimas rehuyo. 
Y adiós, que es esta epístola cansada. 

15 Marzo. Granada. 
Expresiones y sabes que soy tuyo. 

^ , A M . buherrei . 
,;vt:H SITARIAt 
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