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EMPECEMOS POR ELLA

Cuando la suave luz del crepusculo ves-
pertino fué muriendo, ella cerr6 el libro que
lefa, y, conel codo sobre el brazo del sillon
y en la mano reclinada su cabeza, quedé mu-
da y absorta contemplando, 4 través del cie-
rro de cristales, la menuda y finisima lluvia
que un cielo oscuro cernia sobre Madrid.

Era la misma que antes, aunque sus pri~
maveras llegaban ya 4 veinte y tres; tan bella,
tan delgada, con el mismo rostro de purisi~
mas lineas, pdlido y moreno; con aquellos
ojos, grandes y rasgados, mds negros que un
abismo, y de mirada cuvaexpresién es la in-
quietnd 6 la ansiedad, que les daban fulgor
extraflo, 6 una acerba tristeza que los ponia
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opacos; la misma su boca, semejante 4 un
carmin entreabierto, pero sin las voluptuosas
curvas que en ellas traza el amor; los mismos
su cuello delgado y terso que muestralas pre-
cipitadas pulsaciones de las arterias; el alle
esbelto y cimbreante, los brazos largos, las
manos blancas y sedosas. Es, en fin, como
antes un manojito de nervios, ligados por un
soplo de vida.

Su actitud indolente y desdefiosa, los ges-
tos que de caando en cuando dibujsba su bo -
€3, y algun que otro suspiro comprimido,
hacian ver claramente que un fastidio moral
y material la dominaba.

En el salén, en los objetos mudos & in-
mdviles que la rodean; en las poltronas desa-
rregladas por una mano inquieta; en los ii-
bros nuevos, amontonados, deshojados; en
el paiiuelo de batista, con la puntilla desgarra-
da, caido 4 sus pies; en su peinado, deshecho
casi; en todo ese ambiente rebelde y desorde-
nado que la rodea, pudiera adivinarse la agi-
tacién y el caracter febril de un temperamen-
to nervioso. :

Cansada ¢ impaciente 4 poco, dejo el
asiento y, de bruces sobre el cierro del bal-
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con, estuvo admirando el cielo pardo y som-
brio que no ostentaba entonces ni una es-
trella, ni un fulgor,... Era todo negro, to-
do triste. Solo en la poblacién, aqui y acu-
114, se veianlasluces de los faroles como cuen-
tecillas de fuego, que al refractarse en los
cristales, parecian rayos luminosos despedi-
dos por soles microscdpicos. La lluvia conti-
nuaba cayendo en gruesas gotas que al des-
lizarse blandamente por los escaparates de las
tiendas, irisaban las luces mds cercanas, pro-
duciendo motin extraiio de colores.

Un coche que hizo alto bajo el balcén
donde ella estaba, la sac6 de su arrobo, y rd-

ida y ligera salié de la estancia mandando

levar luces 4 ella. Poco después volvia del
brazo de Venaocio, habiendo ya desapareci-
do de sa rostro el fugaz destello de alegria
que le iluminara al irle 4 recibir.

—iCudnto te habrds aburrido, Sola mial

—iQué importal—respondié Soledad en
tono de amarga resignacién—Al fin ya has ve-
nido.

—Y si no antes, no por gusto mio. Ese
Garcia Ruiz entretiene de un modo...

—Garcia Ruiz... JHa llegado?
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—Si. Ha llegado anoche del distrito. Tan
corriente y amigo como alld; verds, Solilla;
verds como ahora te diviertes y tenemos re-
laciones con todo el mundo. Garcia Ruiz co-
noce todo esto al dedillo, y estd relacionado
con cuanto de notable en riquezas y en saber
se encuentra en Madrid.... No hay duda, es
un gran diputado el nuestro, El nuestro, si;
porque 4 nosotros y solo 4 nosotros debe su
acta. Si le oyeras hablar... {vaya un hombre!

—Pronto ha logrado entusiasmarte,

—Al vuelo; si no hay mds que verle.
jAh!'Y otra cosa que no te he dicho... Des-
de hace tres horas soy amigo de un principe.

—¢De un principe?.

~—QO cosa asi. Verds. Erase que se era un
caballero, 4 quien he tenido ocasién de pres-
tar un gran servicio; y este caballero, agra-
decido 4 mi favor y en prenda de amistad, se
me ha ofrecido del modo mds afectuoso y
amable, para si... Mira, lee su tarjera.

—Jorge de Rueda.

—LEso; de Rueda, y... con corona.

—¢De conde 6 de marqués?

—Y yo quésé de herdldica?. Yalo ave-
riguaremos. Por ahora, vamos 4 comer,
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De la mano una y otro, pasaron al come-
dor en donde la mesa ya servida, les aguar-
daba.

Sigui6 ¢l hablindole de cosas diversas é
insustanciales, ninguna suficiente 4 eclipsar el
fastidio y malhumor que poseian 4 Soledad.

—Pero es posible— exclamé él dando
sobre la mesa con el cabo de un cuchillo—
ses posible que no logre ver nunca en tus la-
bios unasonrisa? jsiempre has de estar triste?

—Y qué quieres?

—Que quiero? Que te rias, que te ale-
gres, que te diviertas: he ahi lo que quiero.
Esta noche vamos 4 ir 4la Comedia;... O al
Real. }Quieres ir al Teatro Real?... Hay en
¢l, segun dicen, magnifica funcién en la que
se presenta por primera vez una artista
nueva. Pero... ya sabes; representan en
italiano.

—¢;Qué opera es?

—No recuerdo... Capirote y Mosiacho,
me parece.

—¢&Mostacho?—Ile pregunté burldndose
Soledad.

—No, no es asi... A ver, Antonio, trae—
me un periddico.
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—Capuletti e Monteschi—ley6 cuando lo
tuvo.
—Capuletti e Monteschi—repitié Soledad

—Quiero verla; iremos esta noche al Real.
—Pero, Sola mia; Si pos quedaremos en

ayuna... ¢Tu entiendes eso?
—Perfectamente. Y tu también lo enten-

derds, que la musica no tiene patria y lo be-

llo 4 todo el mundo agrada.
—No, de esode i todo el mundo, qui-

ta un poco; que 4 mila Opera me aburre,
comome aburre y desespera ese otro lujo
aristocrdtico que solo consiste en pasear cuo-
tidianamente en coche por el Retiro, lle-
vandolos en corecta fila, uno detrds de otro,
y todos deslizdndose pausadamente como un

ejército de tortugas.
—Poco 4 pocote irds acostumbrando.

—Si, ya iré perdiendo el pelo de la de-
hesa ¢no es asi?—dijo ¢l levantindose y lle-
gindose 4 su mujer que ya también concluia.

—Tu no tienes pelo campestre-alguno

que perder—Ile dijo Soledad. ;
—iHuy, mi Sola—replicé ¢l pellizeandole

con amor, la barba... Ea, corre 4 vestirte que

se hace tarde.
Le di6 un beso, y ella partio.
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Poco despues, en su gabinete y ante la
luna del espejo, mientras una doncella le
arreglaba el peinado, Soledad pensaba:

—Dicen que los besos de amor queman la
carne, y comunican al alma todo el fuego de
la pasién que los produce... jIlusiones! No
obstante los repetidos que me da su amor, mi
alma permanece fria ¢ impasible como el
mdrmol... ¢Por qué no le amaré? ;Por qué
ni su pasién, ni su alma bella, ni 1a gratitud
que le debo, ni siquiera su gentil persona, ha-
cen latirmi corazon?.. jAy! Yo quisiera sentir
esa dicha que embriaga, que trastorna, que
conmueve toda nuestra alma; esa pasiéon que
tan feliz 6 desdichado hace... Todo el mundo
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ama... y yo no puedo. Luego entonces jque
mujer soy yo? ¢no tengo por ventura corazon?
Si, le tengo, lo siento latir. Pues jqué me
falta para amar?.. Nada, no, nada me falta;
solo me sobra apatia, y vileza, y perversidad
de 4nimo; porque, bueno como Dios ha sido
para i, y como 4 Dios deberia quererle...
Esta noche oiré los apasionados didlogos de
Romeo y Julieta, y sabré cémo aman las mu-
jeres, y apraciaré lo que es una pasion. ¢Ser-
virame de a'go todo ello?.. [Haced por que s,
Dios mio! Que es mucho desconsuelo, que es
muy horrible esto de aprender en las novelas
las frases de amor que he de decir 4 mi ma-
rido, cuando ada no tengo veinte y tres
anos.

Cuando 4 este punto llegaban sus pensz-
mientos, estaba ya arreglada. Para aparecer
encantadora necesitaba poco, muy poco su
hermosura. Un elegante vestido de raso blan-
€o, 4 la ultima moda, alguonas alhajas y- un
magnifico albornoz, era todo su atavio.

Al salir ella del tocador, su marido dejaba
€l cuarto de vestir, puesto yade frac y cor-
bata blanca.

—iBendito sea Dios!—la dijo—y qué
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guapa estds. Dime ¢qué haces para aparecer
tan bella y tentadora?... Coto serd preciso
poner 4 mis justos celos de marido; porque
indudablemente, las miradas yaun las pala-
bras que 4 otros arranques, son involuntarias
ante una tan inmediata aparicion de la belleza.

—Cumplido estas!

—iSi sorprendes!... {Maldito gnante! Haz
el favor de echarme este boton... Esto de
prensarse las manos para estar elegante....

—(Vilgate Dios, y que eres para pocol—
exclamo ella abrochdndole el guante y exa-
minandole.—jJesus!—dijo Juego—jque cor-
bata! Ese lazo es infernal; y de mal gusto cse
peinado; el fracte hace cuatro arrugas... jay!
tendre yo que vestirte.

—Y yo que me habia esmeradoy creia es-
tar irreprochable,

-—Si. Buena facha llevabas. Acércate
aqui.

Cuando delante de un espejo le hubo arre-
glado esos mil pequefios detalles en los que 4
veces solo las mujeres reparan, é] mirdndose
exclamo:

—1Ajaja! Ahorasi que me encuentro un
gran sefior mds apuesto y elegante que un
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bajd de tres colas. Dicidamente mi Solilla es
unagran cosa.

Momentos despues, un coche los condu-
cia al Teatro Real, feliz y contento ¢l, seria
y pensativa ella.




I

SOLA Y VENANCIO

Vosotros atildados habitantes de las ciu-
cades, que 4 la edad de diez y seis afios, ves-
tidos con vuestro primer tiaje negro, comen-
zais 4 pasear vuestra sofiadors adolescencia
por salones y teatros, vosotros habreis ya de-
clarado de pueblo al hombre aquel que se halla
ba molesto con los guantes, y no gustabade la
Opera.

Asi esen efecto. Amboslos dos, Soledad y
Venancio, nacieron y crecieron en Villalinda,
poblacién colocada en la baja Andalucia, mds
cercana dla costaque 4 la Sierra, yquésien el
mapa no se encuentra, no es ciertamente por
culpa de los gedgrafos. No hay para queyo os
la describa ahora, porque ello no importa 4
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nuestra historia. Basta saber en donde estd si-
toada, y que, como cualquier otro pueblo,
tiene diez calles y dos campanarios.

Era Venancio en Viilalinda, elmdsalegre
decidor y peadenciero de los muchachos. Su
padre, labrador crematistico como pocos y el
mds rico propietario de la comarca, nunca se
curd de la instruccion del joven; le criaba para
mayorazgo, como decia él, y no tenia necesi-
dad alguna de que libros y maestros tortura-
sen el magin de su hijo. Asi que éste, salido
de la escuela, no habia leido mis libros que
Diego Corrientes, Men Rodriguez de Sanabria,
El Corazbn en la mano, y alguno que otro
por el estilo. Mas en cambio, ningunz mds
gentil figura 4 caballo, nimozo mids gallardo
en una fiesta, ni mds rumboso en la jarana,
ni méds galante con las mujeres. Enamord 4
muchas: unas le quisieron, otras llegaron 4
aborrecerle; 1a que siempre le demostr6 indi-
ferencia, fue la que al cabo, aprisiond su co-
razon.

Soledad, nifia modesta 4 quien la heren-
cia y frecuentes desgracias de familia, habian
dado un cardcter apético, irregular, intempe-
rante; Soledad, que rara vez iba 4 las fiestas,
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y siempre se conducia de modo diterente &
las demds muchachas, fué quien logroé fijarle
blanco 4 aquellabalaperdida. Se casaron y du-
rante un aflo, ambos vivieron en el pueblo,
si no ni envidiosos ni envidiados, como dijo
el poeta, pasdndolo como cualquier bhijo de
vecino, Al cabo de este tiempo, una no-
che dijo Venancio en el casino que tenia
proyectado emprender un viaje. Y 4 esta
nueva, escuchadalpor unoscon asombro, por
otros con envidia, convinose por todos en
considerarla como un disparate.

—FEso es cosa de tu mujer—le decian
unos.

—No es cierto—respondia Venancio.—
Ella quisiera no pisar sino los cuatro terrufios
que hasta ahora le han sostenido. Pero 4 mi
se me ha puesto entre ceja y ceja el hacer
este viaje, y... jvamos! que lo hago.

—iUn viaje!—repetian—:Y 4 qué santo?
iBah, que locural

--iLocura!~-exclamaba él--Es mds acerta-
do vivir eternamente ccmo los caracoles,
que cuando mds, cuando mds, sacan la cabe-
za de su casa?... No sefior bueno es dar una
vuelta por el mundo.
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—Y como no se te ha ocurrido eso an-
tes?

—Pchs! Quizd por que antes no he visto
4 Soledad tan triste, delgada y melancdlica...
El médico habia creido ver en ello ciertos
sintomas; pero ya se ha desengafiado; es que
Villalinda le aburre, le consume, y yono he
de dejarla morir por no llevarla fuera.

A esto nadie respondia; psro nadie tam-
poco quedaba convencido, y todos murmura-
ban:

--iDejar el pueblo para dar una vuelta por
€l mundo! {Bueno estd el mundo para darle
vueltas! Abandonar su casa, sus bienes, sus
amigos, por un caprichs de uwna mujer...
&Que sele ha perdido 4 su mujer en el mun-
do?... Pero qué nos damos 4 discurrir, si es
cosa de Soledad?

Puede verse en esto lo propenso que el
pueblo estaba 4 pensar mal de la joven. No lo
extranara qaien 4 los pueblos conozca., Sole-
dad se habia casado con el futuro amo del
pueblo, como decian sus moradores, y esto
que naturalmente habfa defraudado las espe-
ranzas de mds de una joven bonita y juiciosa,
esto que habia echado por tierra las ilusiones
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de alguna rica fea que no pensaba quedarse
para vestir santos, no se le habia perdonado.
Por eso desde que se inicié el noviazgo hasta
despues del enlace efectuado, Soledad fué el
platillo de todas las conversaciones.

Ella, de caricter digno y altivo, no podia
disimular su disgusto cuando alguna se per-
mitia hablarla con tono que pudiese parecer
impertinente, ni tampoco librarse de los co-
rreveidiles gae le repetian lo que en tal oca-
sidn dijo tulana, mds lo que replicé mengana;
asi que hastiada del pueblo hasta lo sumo,
pidi6 4 su marido dejarlo por algun tiempo.

Venancio, es verdad, quizd nunca hubiera
dado en ello; mas iniciado el pensamiento por
su esposa le parecié excelente, y se dispuso 4
realizarlo.

Algunos dias después, ya no habia duda;
sus maletas y cofres estaban enla posada de
E ] Vizcaino, cuyo ducho, asi tambien llama-
do, habia de conducirlos 4 Valniego para to-
mar en este punto el ferro-carril 4 Madrid.
Y cuando 4 la mafiana siguiente se ponian en
camino, la familia y algunos conocidos, sa-
lieron 4 la plaza para despedirlos. Huobo
carifiosos abrazos, grandes apretones de ma-
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no, mucho adios, que nos escribas pronto,
etc. etc., hasta que Vizcaino restallando el l4-
tigo, eché 4 correr las mulas, y el coche que-
do velado por el polvo del camino.

—iA Madrid! A Madrid nada menos!—
decian unos.

—Sabe Dios sile volveremos 4 echar la
vista encima,

—FEsa mujer nos le ha perdido.

—iVerdad! Y para siempre; porque ya en
esos mundos...

--Ya en esos mundos hard lo quele parez-
ca; tornar si quiere 4 su pueblo; pero sind
vuelve ¢qué? ¢No alumbrard el sol porello?.,
Pues hombre, ni que se nos escapase la for-
tuna, !

—Pero siempre... un amigo... Por ella
no; ella vaya con Dios, y siné vuelve...

—iBah! Que no vuelva ninguno. Al finy
al cabo ¢que es ¢l sino unsimplote que se
deja barajar por ella?

—Bueno, esosi; fué siempre un desdi-
chado.

—iUn necio!

Al poco mds 6 menos, esta es la amistad,
O esto es lo que muchos llaman amistad.Co-
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mo las flores separadas de la planta que
les dio vida, ella también perece en cuanto
la distancia y la ausencia se interponen entre
los seres que la mantenian,

Mas dejemos el pueblo, y sigamos, en su
viaje 4 la corte, 4 nuestros personajes.
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LA VIDA NUEVA

Aun siendo Madrid centro de la riqueza,
del lujo y de la vida de Espana, y tan diferen-
te de aquel nido de urraca llamado Villalin-
da, los sefiores de Luna se hallaron alli mds
aburridos que en el pueblo natal.

En Madrid, donde el placer se multipli-
ca en mil formas diversas, donde falta tex-
tualmente tiempo para ser dichoso, se halla-
ron confusos, embarazados, ahitos, extraiios
por completo 4 aquel otro mundo. Y eso
que, apenas llegados, empezaron i escupir,
como suele decirse, por el colmillo, gastan-
do y triunfando. Se instalaron en una casa
lujosamente amueblada, sita en el barrio de
Pozas; tenian numerosa servidumbre, una
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mesa expléndida, y el coche  siempre 4 la
puerta; pues sin embargo, fuera de llamar la
atencion en algunos centros y paseos donde
se presentaban (que la interesante belleza de
Soledad en parte aiguna pudiera nunca pasat
desapercib da), fuera de esto, digo, solo ha-
bian alcaczado, gracias 4 algunas cartas de
recomendacién que llevaran de Andalucia,
trabar conccimiento con muy pocas perso-
nas, entre ellas un fandtico bolsista, que no
pensaba sino en el cuatro por ciento amorti-
zable, en el fin de mes, y en la ultima ho-
ra del Bolsin; un coronel invilido, nervioso
y de color cetrino, que todo lo encontraba
fusilable, y una anciana sefiora andalaza con
tres nifias solterss, largas y delgadas como
cafias de pescar, 4 la cual sefora, todo se le
volvia hablar del gran mundo, de la buena
sociedad y de los magnificos thés, con que,
una vez por semana, obsequiaba a sus nume-
rosas relaciones.

Los de Luna concurrieron una noche 4
una de aquellas reuniones, por modestia ila-
madas casi familiares, y se hallaron en casade
la sefiora andaluza, con una veintena de per-
sonas, entre las cuales se encontraban algu-
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nos tenderos acomodados, el jefe de policia
del distrito, y varios empleados de poco suel-
do. Las nifias de la casa amenizaban lavelada
tocando el piano, y aun cantando una de
ellas, trozos vulgarisimos de zarzuela.
Tornando 4 su casa, Soledad le dijo 4
Vepancio que para tratos con personas ridi-
culas, no necesitaba haber salido del pueblo;
que aquella familia era del todo cursi, y que
no volveria 4 poner los piés en su casa.
Venancio asintid 4 lo dicho por su mujer,
y... nada mds. Esta es la sitnacion ep que
hemos hallado 4 nuestros personajes, cinco
semanas después de haber llegado 4 la Corte.

Vel

s'e

CRE D
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EL PRIMER ACTO

Las avenidas del regio coliseo estaban
intransitables. Curiosos, desocupados, reven-
dedores de billetes, sefiorasqueesperan, hom-
bres que buscan entradas, el concurso que
aumenta, formaban un conjunto animadisi-
mo, atronador y ferviente. Un tran-via que
llega, un granuja que roba un pafiuelo, un
cochero que grita, hacen mover esta informe
masa, semejando sus vaivenes la agitacién
de un encrespado mar.

Cuando un coche llega con nuevos es-
pectadores, |No hay billetes! es el grito que
se les escapa de los labios al fijar la vista en
un carteldn que, en grandes letras rojas, os-
tenta con triunfante orgullo aquel letrero.
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Este cartel es un incentivo 4 los desecos

del espectador, un reto 4 su amor propio,
un numero que multiplicado por la vanidad
del publico, da de producto un lleno para la
empresa, y una fuerte ganancia 4 los reven-
dedores.

No hay billetes, y sin embargo, se ofre--
cenmds que se demandan. Solicitos reven-
dedores se acercan 4 los concurrentes, les
rodean y les asedian, luego que les han de-
jado gustar del acibar que el carrel despide,
y les proporcionan, por una simple triplica-
cién de precio, la localidad que desean.

Soledad y Venancio han comprado un
palco y han entrado.

Elpatio estd resplandeciente. La encendi-
da arafia de cristal despide torrentes de lu-
ces, cuyos vividos reflejos, cayendo sobre los
diamantes yjoyas de las damas, parece con-
vertirlos en miyltiples estrelias, en tanto el
fondo color de grana delos palcos semeja una
encendida aurora boreal.

Ya después de las ocho, la dpera comen-
zaba.

Cuando imperiosa la batuta del director
de orquesta se alz6 sobre el atril, la musica
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batid sus divinas alas, y un raudal de armo-
nia, con acentos dulces y espiritnales, tier-
nos y melancélicos, inundd el espacio de
arrobadora melodia.

Por mucha prevencién y mis desdén
que atesorase Venancio contra el espectdcu-
lo 4 que asistia, le fué imposible sustraerse al
encanto y dulce impresién que la muisica
ejerce, y Dbien pronto sus facultades todas
quedaron subyugadas por aquellas vaporo-
sas notas que, apenas exhaladas, morian ldn-
guidamente, dejando en el dnimo recuerdo
melancolico.

En cuanto 4 su esposa, dotada de sensibi-
lidad esquisita, escitable en sumo grado, no
hay que decir qué emociones sentia. Como
trasportada 4 fantdsticas regiones, envuelta
saalma enla plenitud de poesia que la m-
sica inspira, sintiendo repercutir en su pecho
las notas que, con timbre mdgico, exhalaba
la argentina voz de la tiple, y admirando las
sublimes bellezas contenidas en los apasiona-
dos didlogos de Romeo y Julieta, estaba tan
muda, tan atenta, tan absorta, que un cielo
qued sus piés se desplomase, no hubiera lo-

grado distraerla.
b
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A medida que se desplegaba ante su
pensamiento la lamentable historia amorosa
de aquellos desventurados jovenes, el cora-
z6n le temblaba en el pecho, sualma se estre-
mecia con frecuencia y, mds de una vez, li-
grimas ardientes bafiaron sus mejillas. En-
tonces si que concebia perfectamente las
dulces emociones y alegres ensuefios de un
alma enamorada, y todas sas facultades y todo
su ser se concentraba en una aspiracion:
jAmar!—;Cudndo amaré yo?—se pregunta-
ba. Y como sien Venancio hubiera de en-
contrar respuesta 4 esta pregunta, le miraba
fija, escrupulosamente. Y le parecia guapo y
hermoso, y pensaba que aquel rostro ova-
lzdo, de correcto perfil y de color morena
al que una barba negra y rizosa daba sello de
varonil energia, y dos grandes ojos, expresion
y vida, retrataban un alma noble y generosa.
Soledad recordaba la pasidn que por ellasen-
tia, las pruebas de amor inmenso que !a ha-
bia dado, y considerando al propio tiempo el
deber en que estaba de corresponder 4 aquel
amor, sentia subitos impulsos de abrazar 4
sa esposo. Pero en seguida, fingiéndose que
este acto se realizaba, figurdndose que ya
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sentia los libios de Venancio sobre sus me-
jillas, aquella fuerza atractiva era rechazada
por otra mis enérgica de repulsion, yla em-
brisguez sofiada en aquel beso, se trocaba en
repulsivo hastio, en horror casi....

LY por qué aquello?... Nose lo explica-
ba. ;Por qué llegando al borde mismo del
vaso que contenia la dulzura, esta al gustar-
la, se trocaba en hiel? jCdémo ni el fuego de
la pasién de su marido llegaba 4 encender su
alma?.. No lo sabia igualmente.

La presuncion de que esto fuera siempre
asi, la sospecha de que su corazédn era inca-
paz de latir 4 impulsos del amor, la entris-
tecian horriblemente, representdndole una
vida drida y odiosa, inutilmente malgastada
en cruzar un desierto piramo, donde no se
gustaba de placer ni dicha alguna, donde no
habia luz, donde no nacian flores....

Al terminar el acto, con una gran salva
de aplausos que los frenéticos adoradores d el
arte de Talia prodigaron 4 la artista egregia,
Soledad, abrumada de emociones, rendida
de pensar y de sufrir, sinti6 turbada su cabe-
za y un calor fuerte en las mejillas.

Diez minutos después, caando Venancio
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la felicitaba por haberle hecho gustar de
aquel especticulo, la puerta se abri6 y entro
al palco un nuevo personaje.

ey e
/8
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VI

EN EL PALCO

Era el dipatado por Villalinda, su paisa-
no y amigo.

Alargando 4 ella la punta de los dedos,
casi abrazando 4 ¢l, y acompaiiando su accién
con tiernas frases de galanteria y carifio, sa-
ludé el diputado Garcia Ruiz 4 los de Luna.
Es apuesto y elegante; lleva de continuo la
cabeza, redonda y de pelo crespo, levanta-
da, como para sostener ficilmente sobre su
aplastada y pequeiia nariz, los quevedos que
ocultan el estravismo de su mirada. Rubio,
muy rubio, casi rojo, cubierto solo el arma-
zOn de su cuerpo con una piel sefalada de
pecas, y aunque llegando 4 los treinta y cin-
co aiios, parece, sin embargo, buen mozo
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todaviz; de frente despejada y barba rala,
retrata su rostro la vivacidad y fatileza del po-
llo imberbe; esbelto y delgado su cuerpo, se
mueve con cierta apostura y marcialidad que
agrada y seduce.

—Al fin pude verla, querida paisana—di-
jo GarciaRuiz tomando asiento—Durante los
tres dias que llevo en Madrid, he corrido
tanto desde este 4 aquel punto, hetenido que
asistir 4 tanta junta, 4 tanta conferencia, que
4 no ser por esta casualidad, acaso todavia
hubiera tardado en darme la satisfaccién de
saludarla.

—Un padre de la Patria se debe 4 los
servicios de la Nacion.

—Verdaderamente.

—Y que—interpuso Venancio—eres
ministerial, 6 no lo eres?

—Hombre, lo seré cuando sea gobierno mi
partido.

—¢Pero cuindo?... Todo se resuelve en
juntas, cabildeos, discursosoratorios, articulos
taribundos, oposicién extremada; pero al
poder no llegais nunca.

—iOh! No hay que impacientarse, En
politica es wala consejera la impaciencia.
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—Pero vamos, w1, Garcia Ruiz, perio-
dista distinguido, orador parlamentario de
primera fuerza, uno de los principales perso-
najes del partido, que lo mismo hieres al ad-
versario con la pluma que con la palabra,
¢Como es que aun no has derrotado al mi-
nisterio?... Yo leo ta peridédico, y por lo me-
nos, la razén siempre estd de vuestra parte.

—iBah! No tefies. Es muy fdcil aparen-
tar que setiene, aun cuando asi no sea.

—iCoémo! Esos articulos tan sensatos,
tan rabiosamente sensatos y patriotas Jpue-
den estar faltos de razén?

—Pueden, y lo estin muchas veces.

—Y sin razon Jcémo se escribe?

—Muy sencillamente—replicé  Garcia
Ruiz, coun cierto tonillo de despreocupacion
—Todo el secreto estd en el uso acertado de
una docena  de frases de brocha gorda....Li-
bertad, mucha libertad.... El orden, un or-
den vperfecto, segarisimo..... Instituciones,
nuestras venerandas & histdricas institucio-
nes.... La ley, joh! La ley sobre nuestras
conciencias, la ley por todos respetada, la
ley rigiendo nuestros actos, la ley sobre todo,
y nada ante la ley.... (Uf! Hay materia so-
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brada.... Si vieras cémo alguna vez me frio
de mi mismo, juzgando imposible que sea yo
quien pronuncie esos discursos que entusias-
man 4 una parte de la Cimara, y siembran el
despecho y aun la disidencia en las filas mi-
nisteriales!... Que sea yoquien escriba esos
articulos furiosos que hacen saltar de gozo al
partido, en la creencia de que la inevitable
crisis estd en puertas....

—De modo—replicé Venancio—que to-
do ese bélico entusiasmo de que apareceis
poseidos, y todo ese malestar publico de que
hablais, no sonotra cosa que vana palabreria?
De modo que sois como estos y os fingis co-
mo aquellos?

—No, hombre, no. Que yo te haya di-
cho cuales son, al poco mids 6 menos, los
resortes que suelen moverse, no quiere de-
cir que obre en contrario 4 mis convicciones.

—Terrible y dura seria la lucha entonces
—dijo Soledad, por decir algo.

—Tremenda. Asi y todo, son incalcula-
bles los sinsabores, amarguras y disgustos
que proporciona esta vida publica.

—iBah!—exclamé Venancio—No te la
eches de infeliz, que, 4 ser de ese modo, no
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peleariais tan denodadamente por conseguir
un acta de diputado.... Triunfos en la tribu-
na, niunfos en la prensa, el nombre de Gar-
cia Ruiz en boca de todo el mundo, ... ;cabe
mayor gloria? Y luego, los gages que esto
proporciona. Te sucederd, por ventura, lo
que 4 nosotros en estos dias, que 4 nadie co-
nocemos, que con nadie nos tratamos? De
nibgun modo. Marqueses, duques, altes fun-
cionarios.... veamos ¢quién hay en el teatro
4 quién no conozcas, 6 que no te conozea 4
ti?... ¢Ves? A propésito J4 quién saludas?

—Al duque de Monteorcaz.

—¢De Monteorcaz? Cierto; alli le veo.

Venancio se apresuré también 4 saludarle
desde el palco.

—¢Le conoces?—pregunt6 el diputado.

—Le he hablado una vez.

—¢Quereis que os le presente?

—Si, al otro acto. Y 4 todos tus amigos,
ademis; es preciso que nos sirvasde algo.

—Cuenta conmigo para todo.

—Y es claro, hombre, No hemos veni-
do 4 Madrid para hacer vida de anacoretas.

~-Lo comprendo, lo comprendo. Mas el
L]
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acto comienza; me retiro para luego traeros
al duque.

Garcia Ruiz salud6 y marcho al patio, en
donde tenia su localidad.

—iBienl—decia al bajar la escalereta—
O mucho me engafio, 6 en ¢l fomentan ger-
menes de vanidad y ambicién. Esto convie-
ne en mucho 4 misplanes.. Y el majadero
no ha dejado hablar sino de politica... [Bah!
Tiempo hay.
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VI

PRELUDIO

Por casualidad el Duque la habia visto
y reconocido en ella 4 la que dos dias antes
habia encontrado en el Retiro; y sin que &l
se diera cuenta de ello, sus excursiones vi-
suales por los palcos y galerias, en ella desde
eatonces comenzaban, y concluian siempre
en ella.

No hay, pues, que decir que, cuando el
diputado su amigo, le propuso la presenta-
cién 4 los de Luna, se apresurd 4 contestarle
afirmativamente, y que ambos enseguida
marcharon para el palco.

Jorge de Rueda, duque de Monteorcaz,
era de alta estatura, de color blanquisima,
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azules los ojos y de expresion dulce y tranqui-
la. Su rostro, de correctas facciones, y ador-
nado con un largo bigote rubio cuidadosa—
mente atildado, era expresivo y simpitico;
su porte, grave y distinguido, pero con algo
de ese acartonamiento y pesadez que carac-
teriza 4 los hijos del Norte, y especialmente
4 los bretones. Hijo de una inglesa ¢ inglés
por temperamento, su educacion en Londres
y una larga permanencia en aquella capital
como agregado & la embajada espaiiola en el
Reino Unido, habian completado en ¢l ese
caricter circunspecto, rayano de la frialdad
mds extremada.

Venancio, todo sencillez y corazdn, que
sentia mucho y cuanto sentia lo manifesta-
ba con exuberancia de forma, juzgéd dela
presentacion del duque que, por deferencia
solo 4 Garciz Ruiz, babia consentido en acer-
cdrseles. Y, tanto por conquistar un nuevo
amigo, como por ser éste un duque, lo cual
no era humo de pajas para ¢&l, puso deci-
dido empefio en hacerse con sus simpatias.

A este objeto, tanto le hablé de mil cosas
diversas, logrando interesarle, que al prose-
guir la representacion, duraba todavia ta pl4-
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tica. Entonces les invitd 4 permanecer y am-
bos los visitantes .se quedaron.

Durante la representacién, el diplomdti-
co se ocupd mas de Soledad que de los can-
tantes y de la 6pera, y sus ojos que comun-
mente retrataban una calma olimpica, 4 in-
térvalos parecian animados de vivo fuego.

La hermosura de aquella mujer, su as-
pecto interesante, el aromdtico perfume que
despide su tocado, el vivo interés que por la
accidn dramdtica demuestra, la angustia que
4 intérvalosla posee, producian en Jorge vi-
va emocion y desasosiego, y ya se la figuraba
con este cardcter, ya con aquel tempera-
mento, ys dotada de coales condiciones, sin
que al cabo lograse definirla; pero si notaba
que por momentos se le hacia mds intere-
sante.

Jorge no era un vulgar enamorador, ni
hasta entonces tampocO estuvo nunca ena-
morado. Habia, si, muchas veces pensado
en el amor y sentido esa sed expansiva de
tiernos y velados goces que germinan en el
coraz6n & interesan la fantasia, haciéndola
forjar dulces ensuefios; mas si por los resul-
tados juzgamos, atin no habia encountrado la
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mujer que le hiciera trocar en realidad aque-
llos sonados goces.

Y mieatras tal estado de dnimo embar-
gaba 4 Jorge, Soledad parecia no acordarse
de ¢l para nada; sumida completamente en
los detalles de la representacién, sa alma al
parecer se hallaba pendiente de loslabios del
artista que cantaba y presa el pensamiento del
interés dramadtico.

En cuanto 4 Venancio, cuasise podria de-
cir lo propio. Ricc lugarefio que un mes an-
tes dejara el cortijo por la corte, era de ad-
mirar la f& con que se engolfaba en la apre-
hension de losdetalles del argumento, la mi-
tad de los cuales, sin embargo, pasaban para
¢l desapercibidos.

Garcia Ruiz, menos afectado que los con-
yuges, hacia una observacién, un elogio, 6
un epigrama de cuando en cuando; mds sus
palabras daban en la fria impasibilidad de
Jorge 6 en la abstraccién de los esposos, y
apenas si obtenia de sus acompafiantes, mds
que frases monosildbicas.

No dejaba esto de mortificarle, por lo
que, apenas terminada la representacion, y
en tanto se disponian todos & marchar, se
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deshizo en elogios de la 6pera y de los ar-
tistas.

—E! gusto mds delicado y exigente—de-
cia Garcia Ruiz—nada podria pedir 4 la re-
presentacion de esta noche, y especialmente
4 la artista que por primera vez se nos ha
presentado. Cada pensamiento expresado por
sus labios, es un poema; cada nota una me-
lodia; la musica y la dramdtica se confunden
en estrecho abrazo, y surgen esos raudales
de sentimiento y de ternezas, que conmue-
ven el alma, que arroban los sentidos, que
embriagan el animo.

—Ah, Mariano!—exclamé Venancio—
{Cudnto ganaria para mi todo eso, si fuese
cantado en espaiol y no en lengua extran-
jeral... ;Por qué no tenemos 6pera en nues-
tro pais?

—Por nada—respondio el diputado, ya
con los demds en los pasillos.—No sé que
haya razén alguna que lo explique satisfacto-
riamente.

—Pues algo tendrd el agua cuando la
bendicen.

—Seguramente— interpuso Jorge. — Y
ese algo es nuestra desidia, el cardcter de
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nuestro pueblo que teniendo un idioma con
mas sonoridades y armonias que cien idio-
mas juntos y siendo ¢l un ‘pueblo musico
por excelencia, como lo prueban sus muchos
y eminentes cantos populares, no se com-
prende que espectdculo tan de su agrado y
que paga mds caro que ningun otro, tenga
que buscarlo en el extranjero.

—Es ldstima, verdaderamente—afiadio
Mariano,—y aun mids de lamentar, si se
considera lo ficil que seria conseguir el re-
medio. Con otorgar atencién preferente al
Conservatorio de miusica y 4 la Escuela de
declamacién, con proteger 4 artistas y escri-
tores, y subvencionar 4 una empresa....

—Eso no, don Mariano—interrumpid
Jorge—Las subvenciones 4 las empresas son
contraproducentes; se enervan con el seguro
lucro, yson la carcoma del arte.

—Puves yo creo—dijo Venancio—....
Mas jpor qué no seguimos? ;Tendriais la
bondad, sefior duque, de aceptar un asiento
en mi coche? Proseguiriamos, durante el
trayecto, nuestra discusion.

—DMe espera el mio, sefior Luna.

—Despedidlo. - ’
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¢Era correcta la invitacién del provin-
ciano?...

Jorge iba ya 4 escusarse nuevamente; pe-
ro mir6 4 Soledad, y aceptd.

Los cuatro en el coche y este en marcha,
dijo Venancio:

—Pues yo creo, sefior don Jorge, que un
gobierno que subvenciona tiene derecho
exigir lo que es objeto de la subvencién.,

—3Si; pero subterfugios y amafios buscan
las empresas que inutilizan ese derecho.

—No hay amafios que valgan—replico
Venancio—yo le pago 4 usted para esto ¢
aquello, y usted me cumple el compromiso
contraido, por fuerza, si né de grado.

—En verdad sefior, que asi debiera ser—
contesto Jorge;—pero no lo es por desgracia.
Siempre no se pueden aplicar esas teorias,
no precisamente por debilidad de los gobier-
nos, sino por culpa de los gobernados que
suelen buscar componendas para escapar 2l
poder de la ley, siendo lo peor que las en-
cuentran,... En esto nos diferenciamos esen-
cialmente de los ingleses. Alli, y esto me
consta, veda un gobierno, por ejemplo, pasar
por este lado; puaes basta un simple rér;ﬂo
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que lo avise, para que todos vuelvan atrds &
indaguen otro camino. Pues si un gobierno
nuestro hace idéntica porhibicién, y pone,
para hacer respetar su autoridad, una fila de
bayonetas en el paso prohibido, cualquiera
4 quien seria indiferente pasar por alli 6 por
otra parte, solo por estar prohibido, busca un
resquicio, un momento, una ocasidn, para
infringir la ley.

—iY qué verdad esl—exclamé el dipu-
tado.

—No lo creo yo asi—dijo Venancio.

—Lo estaba suponiendo, querido—Ile
contestd Soledad—tienes mania por llevar
siempre la contraria,

—Con que es decir, que debo confesar la
superioridad de los-ingleses sobre nosotros?

—ZEn eso de respetar las leyes, si sefior—
dijo Garcia Ruiz.

—Y en muchas otras cosas—afiadié So-
ledad—Son mds activos, mds emprendeqores,
més serios, mds hombres

-—GraclasJ sefora—dijo Jorge—Mi ma-
dre si os oyera, os daria un abrazo.

—Es inglesa?—pregunté Venancio.,

—Inglesa es; ha nacido en Hyll.
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En esto par6 el coche frente al hogar de
los de Luna, y Jorge y Garcia Ruiz se despi-
dieron.

—Hé¢ aqui una noche aprovechada—de-
cia Venancio 4 Soledad cuando subian las es-
caleras—Nuestra amistad con el Duque es
cosa hecha; porque 4 mds de que es persona
en estremo amable, la defensa de los ingleses
que tan 4 tiempo hiciste, le ha impresionado
en gran manera.... Pero jqué demonio, si no
soy nadiel... Y ese Garcia Ruiz tan personaje,
no siendo ni mucho menos un semidios, se-
guin él mismo dice.... [Diputado! ¢si yo lo
fuera...

—¢ T, Venancio?

—Y por qué n6? JNo has oido hablar de
farsas electorales? Pues....

—iBah! No suefies.

—Soifiar. Pues eso dicen que es la vida,
un puro sueflo.






VIII

EL SUELO Y EL CIELO

Ceso el seco ruido que al rodar por el
empedrado suelo el coche producia, y el
apuesto lacayito bajé del pescante, y, sombre-
ro en mano, abrié la puerta 4 los sefiores.
Estaban ante el palacio del marqués de
Rocha,

A la luz despedida por los elegantes apa-
ratos que habia 4 un lado y otro de su gran-
.de puerta, veiase una larga fila de carruajes,
cuyos conductores, ya se aprestaban 4 mar-
char por este 6 aquel lado, ya buscaban co-
moda y abrigada posicién para de la mejor
manera posible pasar las mortales horas que
habian de aguardar.

Los sefiores atravesaron diligentes la en-
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trada hermosa del palacio, viendo inclinarse
ante su paso al portero y otros servidores del
la casa, vestidos de calzén corto, media gra-
nay librea verde aceituna con botones dora-
dos, y subiendo por la escalera de marmol
blanco cubierta en su centro por una rica al-
fombra tupida como capa de americano ces-
ped, dieron en el recibimiento. ‘
—Los sefiores de Luna.

_ Apagose entre los murmullos del salén el
anunciamiento hecho por el ugier con voz
enfitica, y nadie no obstante, se acercd 4 re-
cibir 4 los recién llegados que signieron ade-
lante, adelante mirando 4 este lado y al otro,
en busca de personas conocidas, hasta que
desde alld, desde el fondo, vieron venir ha-
cia ellos al marqués de Rocha, todo presuro-
so y cumplido. Les saludé cortesmente, afec-
tudsamente, y les acompafi6 hasta aquel tes-
tero donde enmedio de un compacto circulo
de trajes negros, la marquesa lucia sus en-
cantos, entonces aumentados por todos los
atavios de ese lujo costoso de Ia mujer de
treinta y ochoafios que no ha renunciado to-
davia 4 agradar.

Soledad y Venancio fueron recibidos por



LA SONADORA 5

la marquesa con la cortés y galante indiferen-
cia de la sefiora de buen tono que se halla
requerida por mil atenciones 4 un tiempo; y
mds por no saber adonde dirigirse que por
causa otra alguna, tomaron puesto entre
aqueilos galantes por costumbre, enamora-
dos de subito, admiradores de la belleza plis-
tica, de la desnuda carne de baile, que cons-
tituian la corte de la duefia de la casa. Y ex-
trafios 4 aquel circulo, cohibidos, presa de
esa timidez que sobrecoje al provinciano que
por primera vez se encuentra en aristocrdti-
cos saloues, y le cierra sus labios, y le ata sus
miembros, y le convierte durante la noche
toda en un tonto de capirote, suofrieron un
buen rato este martirio, no aminorado por
los buenos oficios del viejo y célebre Barén
de Laissal, que frecuentemente se digna-
ba descender desde la cispide de su enfiti-
ca vanidad, hasta la insigpificancia de los in-
1rusos.

Entré Jorge de Rueda dando el brazo 4
una sefiora de respetable edad, y, el Barén no
sabemos por qué, y Venancio porque deseaba
vivamente cucontrarse entre personas conoci-
das, le salicron subitamente al encuentro.
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—jOh!—exclamé uno 4 poco—ved 4
Laissal con qué aire grave saluda 4 Mis Ali-
na.... Es atemperarse al cardcter de la in-
glesa....

—Ya tiene conversacion sobre Londres
para toda la noche.

—;Conoce & Londres el Baron?

—Uf! Al dedillo, si hemos de creerle.
Estuvo alli seis meses cuando aquel emprés-
tito famoso, conel que, segun dicen, se puso
las botas.

—:Esas tenemos?

—:Pues de donde, siné ha salido sa ca-
pitai y su baronia y cuanto ahora es?...

Entraba entonces un alto funcionario, un
ex-ministro de la Corona, y la marquesa de
Rocha dejé su sitio para salirle al encuentro
y saludarle, al mismo tiempo que en el salon
se operaba un general movimiento de avan-
ce hacia la puerta, hecho por la masamasculi-
na, yse interrrumpian por un momento las
conversaciones. Pero 4 poco, Soledad indife-
rente 4 aquello, oy6 que cerca de ella, decia
una seflora con gozosa extraiieza.

—/De veras? _

—ZEs lo que se dice. Yo no aseguro na-
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da, por mids que no faltc quien diga que las
relacionesdeX... con la Marquesa, son de lar-
ga fecha, y que 4 ellas debio el Marqués ser
nombrado senador vitalicio cuando aquel fue
ministro,

—¢Y todavia mantienen esas relacio-
nes?... Porque ella es buena mariposa, segtin
diten. ..

—5i, todavia... Dicese que el Marquésse-
1d ministro en cuanto suban losde X....

—DParece mentira....

Soledad sintidé nduseas ante aquel lodo
que de tan donosa manera se removia por
aquellas nobles scfioras, y con frio y con
miedo, dejé 4 los murmuradores cuyas ama-
bles sonrisas le hicieron el efecto de mue-
cas.

Jorge de Rueda le salié al encuentro.

Presentole 4 su madre Mis Alina, con
quien entonces departia Venancio, y los
cuatro permanecieron juntos hasta anunciarse
un rigedén que Soledad y Jorge, salieron 4
bailar.

En tanto las parejas de al lado que co-
menzaban, hacian la primera de las figuras,
Jorge hablo mucho 4 Soledad. ;De qué? No

3
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lo dice el cronista. Y debe ser sin duda, pot-
que Soledad no le escuchaba; porque 4 Sole-
dad le habia embargado la atencion otra de
aquellas cronicas sucias que la casualidad se
habia empefniado en hacerle conocer.... Tra-
tibase de Garcia Ruiz, de su paisano, de su
amigo. Y deciase que decididamente era
hombre de provecho y politico de fortuna 4
quien pronto habia de vérsele desempeiiando
cualquiera de los primeros puestos de la Na-
cidn, segin ya podia inducirse del hecho de
haber sido nombrado presidente del Consejo
de administracién de una importante compa-
fifa ferro—carrilera, cargo siempre reservadod
politicos influyentes, y dado 4 ¢l en pago de
sus gestiones para que se echase tierra so-
bre ciertas enojosas diligencias judiciales en
averiguacién de la causa del hundimiento de
un puente que habia producido un horroroso
descarrilamiento.... Sacose luego 4 luz, su
historia antigua, y resultaba ser hechura de
un cacique 4 quien servia para obtener con-
cesiones de carreteras, y con quien compar-
tia no se dice qué pingiies utilidades. Y vino-
se luego 4 poner fuera de toda duda, que los
ratones se habian comido una causa incoada
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por cohecho en afios anteriores, cuando es-
tuvo desempefiando unimportante cargo ad-
ministrativo....

Soledad se sentia fatigada, manchada por
aquel lodo que en profusidn exorbitante se
echaba sobre su amigo, y las palabras «ca-
lumnia, calumnia» asomaron mds de una vez
4 sus labios.... Concluy6 el baile comenzado,
y accediendo 4 una stplica de Jorge, daba
Soledad una vaelta por el salén, apoyada en
¢l brazo del joven Duque, 4 tiempo que en-
traba Garcia Ruiz. Le miré, le contempld
desde lejos, admirando la soltura, la elegan-
cia y aun la marcialidad con que se presenta-
ba en publico, yla exquisita finura con que
contestaba 4 los mil saludos que de todas
partes le rendian.

—iCalumnoia! jCalumnia! No es posible—
exclamé de subito 4 su pesar.

—¢Qué le sucede? Habla usted sola, So-
ledad?

—En efecto, sefior Duque; se me ha es-
capado de los labios la exclamacién que usted
ha oido, sin duda efecto de Ja dolorosa im-
presion que me ha causado el cieno removi-
do ante mi en esta noche, cieno donde yo
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esperaba perfumes, miseria entre la explén-
dida riqueza que nos rodea....

Dio al Duque sucinta relacidn de aquella
gaceiilla escandalosa, y afiadio luego, contes-
tando una observacién de Jorge.

—iAh, no, no! Es muy mezquino todo
eso (Como puede pensarse nada bueno, de
quien al préjimo considera canalla, y le trata,
y le da pruebas de estima, sin perjuicio de
murmurar en su ausencia?...

—Es efecto de una tolerancia que la so-
ciedad impone.

—No, no puede imponerla, sino 4 quien
4 ella se doblegue; Jpor qué transigir con la
indignidad? jpor qué revolcarse en el lodo y
respirar su atmosfera asfixiante, si ese no es,
no puede ser nuestro elemento?... No, se-
fior Duque. Entonces seria preciso aborrecer-
la, vivir solos, como las fieras, y esto no es
posible....

Jorge se ri6 interiormente de aquella
intransigente moralidad, muestra del rec-
to juicio, reminiscencia de antiguas lectu-
ras, producto de la fatal impresiéon que ha-
bian causado en la joven aquellas historietas.

Y admird su sencillo y noble corazon,
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y se fij6 con delicia en su bello rostro, hernmo
seado por aquella expresion de disgusto, y
sus ojos brillaron con aquel fuego que rara
vez los animaba, y se lles6 la mano al pe-
cho sintiendo latirle apresuradamente ¢l co-
razon....

Llegaban al extremo de la sala, y volvian
hacia arriba. En el testero de enfrente vicron
departir 4 Venancio, Garcia Ruiz, el ex-mi-
nistro de la Corona y el marqués de Rocha,
todos animadamente, y mds que otro algano
y rebosando jubilo su rostro, el lugarefio
mimado Venancio Luna.... Era de ver el
grupo. El forastero, de aire plebeyo, casi fla-
menco apesar del traje de etiqueta, accionan-
do ya con toda soltura y desembarazo, de
manera descompasada, embargando la aten-
ci6n y cautivando las simpatias de los que le
escuchaban, con aquella graciosa manera de
decir, aquel ceceo andalaz, y aquella expre-
sion peculiar del mediodia que encierra un
discurso en un simple gesto, un ademdn, un
movimiento. El otro, el ex-ministro, aristd-
crata de siempre, viva encarnacion Jel atilda-
miento y lz elegancia, correcto hombre de
mundo, mostrando en su faz una plicida son-
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tisa de asentimimiento, dejando caer, con
maestria suma, palabras entrecortadas, disi-
mulando con la mds perfecta urbanidad, el
desdén que siente hacia todo aquello que en
suma nada le interesa, gozoso al conocer la
grande superioridad que el otro le reconoce...
Y en segundo término, las otras dos figuras,
ninguna interesada en la cuestién y ambas
tomando parte en ella, mostrando admiracién
hacia el exministro, y algo asi como protec-
cién hacia el otro; pero todo correctisimo,
bien hezho todo.... :

—Mi querido amigo—Ile habia dicho la
excelencia pretérita. Y Venancio se sinti6é
turbado al hablarle otro hombre por primera
vez ensu vida, ahogado por la felicidad que
aquella frase le produjo. Ya todo fué bueno
para el, ya eran las mejores costumbres las
costumbres aristocrdticas, ya, viéndolotodo 4
través de un prisma de color de rosa, todo le
parecia hermoso, célico, divino.... jQué feli-
cidad tan ignorada de sus vecinos de Villa-
lindal...

En cuanto tuvo ocasién de hablarle 4 so-
las, le dijo 4 Soledad:

—jQué magnifica noche! ;Te has diver-
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tido mucho?... jOh! Por nada del mundo
cambiaria yo noche semejante.... Y Su Ex-
celencia es un bello sujeto, una verdadera
eminencia si las hay.... Decididamente este
Madrid es una gran cosa, el mejor pais del
mundo: JNo lo crees tu asi?

—Me d4 miedo—exclamé Soledad des-
pués de vacilar un poco.

—iAh! Puesno tiene fundamento, y se
debe sinduda 4 tu cardcter; como todaviaesto
es naevo para ti... pero ya re has de ir acos-
tumbrando y teagradard como4 mi me agra-
da... Veris, Solilla, verds.... Verds dentro de
poco, donde se encuentra ta marido.

—¢En Leganés, acaso?

—iQué en Leganés! tontuela?... En el
palacio de! Congreso....

—iY qué!—dijo para si Soledad, no ocu-
rriéndosele siquiera poner en duda aquel
evento.






X

JHANDICAP!

Mikela, Leader, Mikela; Mikela ha sido el
;iriunfador.

A las exclamaciones stibitas y 4 las frases
e_rrecortadas suceden los gritos, las voces, la
algazara general, y unos pagan y otros cobran
satisfechos, y aquel llama al postor 4 quien
ha ganado, y este efectua otra apuesta enla
que duplica el valor que antes perdiera.

El dia es hermoso. Un cielo azul salpica-
do de nubes rojizas y de color de plomo gue
4 veces posan un ovalo fugaz sobre la verde
alfombra que tapiza el hipodromo; una at-
méosfera tibia y perfumada por la fragante
esencia que despiden las flores de Abr |, y un
cefirillo blando y halagador que carifioso be-

9
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saen los rostros 4 las damas y agita los
blondos rizos que, no cogidos por el sombrero
o la toquilla, caen semirizados sobre sus naca-
rinas frentes, poniéndose al habla con los
0jos.

Todo parece convidar 4 la dicha, y los
efectos del azar, la embriaguez del juego, el
anhelo de recuperar lo que antes se ha per-
dido y el deseo de duplicar lo que antes se
ha ganado, se hace sentir por todos, lo mis-
mo hombres que mujeres, y todos apuestan,
todos juegan, todos, conel programa 4 la vista
yellapiz en la mano, apuntan cantidade ,,
volviéndose 4 derecha ¢ izquierda para oir 4
quien le demanda una apuesta, 6 buscardo
con quien hacerla, y repitiendo las hipodré-
micas palabras: «Soy Mikela, soy Tarfe, soy
Czarina, 6 cualquier otro nombre dado 4 los
caballos que han de correr.»

El sporman rabioso, el aristécrata que rin-
de cultod la moda, el plebeyo 4 quien ha
endiosado una fortuna adquirida con trabajos
6 con manejos; el empleado’de poco yel de
mucho sueldo, el politico, el periodista, al-
gun que otro inglés largo y tieso que, colga-
dos del cuello los quevedos por negro cordon-
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cillo y en la mano unos grandes anteojos,
usa de unos & de otros segiin la distancia 4
que pretende ver; y entre ellos, la apuesta y
elegante dama, la pretenciosa y pintada sefio-
ra cuya juventud se perdio alld en los tiem-
pos de Maria Cristina, y que pide 4 la quimi-
cay 4 la quincalleria, velo para ocultar sus
afios; alguna que otra damisela nadando en
lujo; ese todo Madrid, en suma, de que nos
hablan los revisteros, mds algo que es parte
de ese todo, pues que 4 él pertenece, y que
no obstante parece serle hetereogeneo,
forman el conjunto un si es no es abigarrado
que ocupa todo el Este del hipodromo.
Suena la campana anunciadora de la ca-
rrera siguiente, y 4 los hipdfilos les salta el
corazén en el pecho, y se les figura invenci-
ble en la velocidad de la carrera ¢l caballo
por el que han decidido apostar, y ya nore-
paran en condiciones, y conciertan apuestas
que sumadas importan fabulosa suma, la
cual en un momento y sin otra causa que la
agilidad de los remos de un bruto 6 la ma-
licia de un jockey, pasa de upa mano 4 otra,
dejando en pos y llevando consigo el vértigo,
la ceguedad, la pasidén. Y no se circunscribe
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4 dejar en ellos sus naturales efectos, este
fuego que, como el de una hoguera, mis se
recrudece cuanto mayor es el material que 4
su accion devoradora se somete; las sefioras
igualmente apuntan en sus lindas carteras, y
en los palcos, en la tribuna y en los coches,
se procara con melosas palabras y embriaga-
doras sonrisas que un prodigo postor fie sn
dinero 4 la victoria de cualquier caballo que
no sea el de mejor historia 6 el de mas fama;
porque este, queda por ella.

—Cien duros por Bou-Amema—dice
uno.

—No; tengo por él—responde otro.—
Mas si quereis ganarlos, haced la oferta 4 un
sefior andaluz que por ahi discurre aceptando
cuanto se le propone. Es uno que habla mu-
cho de la estampa.... Vedlo; alli estd! Os ha-
blard de la estampa magnifica del caballo por
quien apuesta; pero no sabe jota de esto de
hipodromos. :

—Pues voy 4 verle. ;Sabeis su nombre?

—Vanancio Luna, segun creo.

—Gracias.

—Maucha suerte, amigo.

Algo mds alld, dice el postor por Bou-
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Amema 4 Venancio que echado atris el
sombrero, deshecho el lazo de la corbata y
en estremo colorados los ojos, muestra en-
contrarse entre merced y sefioria respecto 4
juicio, efecto del manzanilla que obraen su
€stomago.

— Apostais, caballero?

—Cuantoquiera Vd. Yosoy ‘Bou-Amema.

—No, entonces, Yo pongo por &l.

—Que pone Vd. por éi?

—Unicamente.

—Pues bien; no apostamos.

Venancio con las manos en los bolsillos
del pantalén ¢éinclinado su coerpo hacia ade-
lante, mostraba esa sonrisa franca y agradable
que se grava unicamente enla boca de los
poseidos por el alcohol. Ya se despedia su
interiocutor dirigiéndole mirada codiciosa,
cuando un subito cambio de pensamientos le
hizo decir:

—¢Tiene Vd., compadre, mucho empeiio
en la apuesta? Pues sea. Despues de todo,
acabo de perder por Muley, y sospeché que
tan moro y tan falso debe ser Bou-Amema
como Muley. Soy pues ahora.... jqué seré
yo ahora?... Glorig... Si; soy Gloria.
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—Se ha retirado—dijo en esto una voz
su espalda.

—Adios, sefior duque—exclamé Venan-
cio tendiendo la mano al de Monteorcaz que
4 ¢l llegaba.

—¢Quereis acompaifiarme, Sr. Luna?

—Al momento—contestd Venancio guar-
dando el programa.,

—Terminad la apuesta.

—Por terminada. Caballero, no juego.
Dispensad.

Ambos cogidos del brazo se marcharon,
y €l postor por Bou-Amema quedé como
plantado en aquel sitio, y dirigiendo renco-
rosa mirada 4 Jorge.

—¢Y quetal os trata la suerte, amigo
mio?—preguntd este 4 su acompafiante.

—iPsh! No lo s¢ 4 punto fijo. Creo que
pierdo.

—Lo huobiera asegurado. Sin duda es la
primera vez que asistis 4 este espectdculo.

—LEfectivamente es la primera; pero jqué
importa ello? si cnando un caballo llega 4
llenarme el 0jo, como decimos en mi tierra,
por fuerza ha de ser bueno.

—Y sin embargo, os equivocais.
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—Me equivoco, porque aqui no se juega
limpio. Eso del peso y de los jockeys, franca~
mente, me trae escamado, Pero jbah! ;qué
importa?

Jorge le fué entreteniendo con un didlogo
insustancial hasta llegar cerca del sitio donde
estaban los coches, en uno de los cuales se
veiad Soledad y Garcia Ruiz, departiendo
amigablemente y sin ocuparse ni poco ni
mucho del especticulo.

Hemos ya hablado de lo que 4 Jorge inte-
résé siempre 4 Soledad. Desde la noche del
baile en casa del Marqués de Rocha, aquel
Interés sigui6 en aumento, y desde entonces
Ja buscaba y sentia gozo al verla, y no des-
perdiciaba ocasion en que poder hablarla.

Aquel dia, no habiendo ido con ella ni
sabiendosialli estaba, Jorge traté, apenas lle-
gado, de cerciorars: de ello; y al hallarla
en el coche con la sola compafifa del diputa-
do, Jorge cintid frio, el frio de un sacu-
dimiento nervioso, parecido al que produ-
ce la picadura de un dspid. Mudo y absorto
quedé contemplando el cuadro que Jos dos
ofrecian 4 su vista, hasta que pasados unos
momentos, exclamé al mismo tiempo que de-
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su frente desaparecia la extensa arruga que
en ella se marcara.

—iImposible! Son paisanos y amigos.
No es digno cuanto pienso.

Retirose de alli, y discurriendo por el
hipodromo, hallé 4 poco 4 Venancio, en la
ocasién que hemos dicho.Y aunque antes re~
chazase como liviano lo que imaginara, ocu-
rridsele ahora conocer la impresién que en
el marido produjera ver 4 losdos juntos. A
éste fin, durante el trayecto, Jorge iba estu-
diando la fisonomia de Venancio por si en
ella lograba sorprender una contraccién, un
gesto de desagrade. No lo encontré. La sim-
pitica faz del de Luna siguid indiferente al
verles, y susojos tan encendidos, y su soprisa
tan marcada como antes.

—iHola diputadol—exclamé Venancio,
echdndose de bruces sobre la cerrada porte-
zueladel coche— ;T por aqui?

~—Phs! Jugué varias apuestas, y cansado
me vine 4 hacerle compafiia 4 Soledad.
Adios, amigo don Jorge—afiadié tendiendo
la mano al Duque.—}Cdmo le trata 4 Vd. la
suerte?

—Gano mil pesetas. ;Y usted?
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—Yo pierdo unas ciento. Soledad,
no se.

—He ganado cuantas apuestas he he-
cho—dijo esta.

—;Oh! La felicito por tan colmada
suerte,

—Gracias.

—¢Quiere Vd. aumentar esas ganancias?

—¢Jugando con usted?

—51.

—Sea. Juguemos. Aqui estd el programa.

—Ha sido alterado—objeté Garcia Ruiz.

—Noé—replicé Venancio:—Me acaban
de asegurar que todos estos caballos han de
correr., '

—Serd asi en efecto. Pero mira alli los
1nuevos anuncios, y vé como no son los mis-
mos.

—Si, hombre, lo son.

—V¢é y te convencerds de lo contrario.

—Vayamos ambos.

—No, ¢para qué? Tu me lo dirds.

—¢Cien pesos 4 que son los mismos?

—Cuantos qaieras.

Garcia Ruiz se impacientaba con la pe-
sadez de Venancio, y hubo de condescender,

10
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para hacerle cesar en su mania, en acompa-
Fiarle 4 ver si habia 6 no sufrido alteracién el
programa de la carrera que de un momento
4 otro iba 4 empezar.

— Amostazado marcha, vuestro amigo—
dijo el Duque.

—Y con razén—replicé Soledad:—Mi
marido es de suyo un tanto voluntarioso, y
halldndose en el estado que ahora por casua-
lidad se encuentra, ya lo ve Vd., peca de im-
portuno.

Jorge la mir6 intensamente, con pasion,
con fuego, y Soledad bajésus ojos ante ague-
lla mirada.

— ;Estais triste, Sola?

—Triste? {Bah! ;Por qué?

—Si, estais triste.... Se le advierte ila
legua.

—D¢éjemos eso jquiere?

—No, no quiero. Yo quiero verla alegre,
dichosa, feliz.

—3Y quién le ha dicho 4 Vd. quenolo
sea? que no lo esté?

—Me lodicen tantas cosas... Melodicen..-

—Si me hiciera usted la merced de
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callar....—Dijo Sola 4 impulsos de un pre-
sentimiento.

—3Y por qué, Soledad?

—Porque no debo de escucharle.

—Callaré entonces, y aun me iré para po-
derlo cumplir. Mas no ser4 sin decirle antes
una cosa.

—:Una cosa?

—Si, que la amo, que 1a adoro 4 usted.

i






X

SUENOS Y REALIDADES

Aquellas palabras eran graves en demasia
para que no fijasen y torturasen el pensamien-
to de Soledad, dispuesto sieapte 4 mar charse
tras del vuelo de un p4jaro y 4 fijarse detenida-
mente en un rayo de sol.

«jQue laadoro, que laamo4 usted!» Tam-
bién su marido le habia hecho oir esta misma
frase en ¢poca no muy lejana, cuando podia
escucharla complacida, y no conmovié con
ellani una sola fibra de su corazén, ni des-
perto otro sentimiento en su alma que uno
tan vago como poco vehemente de curio-
sidad.

«jQue la adoro, quela amo 4 usted!...»
iOh! [Qué fastidio! ¢Y por qué habia de
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amarla, ni que eraeso de amar?.., JQué cau-
sa lo inspira y qué sentimiento, pasidén 6
afecto es ese 4 que los hombres llaman amor?
;De qué nace? A qué aspira?...

Era el eterno tema de las disquisiciones
fantdsticas en que se perdia frecuentemente
su 4nimo, y el que nuevamente la sumergio
en un caos de vaguedades y ensuefios, pro-
ducto al parecer de un cerebro lesionado....

Trascarria el tiempo sin queella lo ad-
virtiese. Los rayos del sol herian la superfi-
cie de )a tierra ya con bastante oblicuidad;
densas y oscuras nubes los ocultaban con fre~
cuencia, y un fuerte viento columpiaba 4 in-
térvalos los tallos de las flores y movia las
ramas de los drboles. Sola sintié frio y de-
seos de alejarse de aquel confuso rumor, pro-
ducto de voces, gritos y exclamaciones que
la mareaban. Al efecto, mandé al lacayo en
busca de Venancio, dijole 4 éste quese hallaba
indispuesta, y ambos tornaron inmediata-
mente 4 Madrid. :

Eran las cuatro de la tarde al poco mds 6
menos. El rico lugarefio andaluz habia tragi-
nado y corrido sin descanso durante todo el
dia, y el cansancio natural y los efectos del
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vino que habia trasegado & su estémago, fue-
ron causa, sin duda, de que ai poco tiempo
de marcha, el suave traqueteo del coche al
deslizar sus ruedas por el arena del camino,
le hiciera caer en un suefio 6 modorra de la
que no bastaban 4 sacarle el restallido del
latigo niel vaivén de algin que otro vache
del camino; cuando estos eran grandes, solia
entreabrir sus ojos con dolor, y mostraba la
cornea encendida como la amapola. Soledad
sereplego todo lo posible hacia un extremo
del carruaje, y echando una mirada compa-
siva sobre su marido, fljé su vista en el pai-
saje 4 través del cristal de la ventanilla....
La sibana verde que por el campo se exten-
dia, aquiy aculld bordada con manchas de
flamenquillas y jaramagos, entre los que se
veian algunas amapolas que semejaban gotas
de sangre derramadas por un péjaro herido;
los drboles que, uno tras de otro, desfilaban
por ante el marco de la ventanilla como an-
heladas cosas que antes de llegar 4 nuestras
manos, desaparecen rdpidas sin que podamos
gozar ni de su presencia; las blancas paredes
y las esbeltas y pintadas chimeneas de las
quintas y caserios, desperdigados por el pai-
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saje como grande bandada de diversas aves
que, ya una, ya otra, todas se ocultan 6 hu-
yen & nuestra vista; Madrid, ya muy proxi-
mo, iluminado entonces por los rayos del
sol 4 través de una nube rojiza que esparce
boreales resplandores y bafia sus torres y sus
-edificios en una luz aureada y poética, mds
viva en unos puntos, mds incierta en otros...
Bello panorama y dulce especticulo que pasé
ante la vista de Soledad, sin que en nada pu-
diera recrearle, porque iba sumamente pre-
ocvpada. Al cruzar Recoletos, las yeguas que
arrastraban el vehiculo, fueron puestas al pa-
50, y entonces repard que habia permanecido
muda durante el largo trayecto, sumida su
imaginacién en inutiles reflexiones sobre lo
de siempre.

Llegaron 4 su casa. Venancio marchd 4
su cuarto para vestirse y despejarse antes de
comer, y ella pasé 4 un corredor alto cuyo
cierro de cristales daba vista 4 un bello y re-
ducido jardin que entonces comenzaba 4
vestirse de flores,

Segnia preocupada, pero los sonidos mds
insignificantes le hacian volver la cabeza y
distraerse. Cnalquier cosa, el ruido de las ra-
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mas de los naranjos y limoneros al ser meci-
das por el viento, el susurrc del agua cayen-
do en la pila, una voz que sonaba 4 lo lejos,
cortaban el vuelo 4 sus maquinaciones, echa-
ban por tierra los castillos fantdsticos levanta-
dosen un momento por su calenturienta fan-
tasia, y traian su juicio 4 las palabras tltimas
~delDuque: «jQue laadoro, que laamo 4 usted!»

Y sin mover los labios, otra vez y otra
vez hablaba de ello.... Qigdmosla:

—Es un atentado—decia:—Es un atenta-
do 4 mi tranquilidad y una traicién 4 la
amistad que 4 Venancio debe. ;Qué bueno
puede proponerse al declararle amor 4 una
mujer casada? ;Qué goces ni qué deleite pue-
de reportar la falsia, el engaiio, cuya forzosa
consecuencia es un tormento infinito, 6 un
vicio y hasta un crimen repugnante?... Esto,
N0 amor, asco inspira, porque acusa un al-
ma ruin y miserable.... Y parecia bueno, ge-
ueroso, noble, digno de toda estima. No, no
lo es. No o es, porque si bien dicen que el
amor es un sentimiento grandemente expan-
sivo, imposible de reprimir en ocasiones....
iquel... jqué?... No se lo que oponer 4 esta
reflexién.... Porque si verdaderamente no

11
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puede reprimirse, de nada puedo acusarle
cuando se ha limitado 4 manifestdrmelo.
Luego si es victima de una pasién, no es in-
noble ni malvada su conducta... jInnoble!
iMalvada! {Qué abuso de vocablos! Tengo
fiebre, y estoy hablando como una roménti-
ca de novela, cuando acaso todo no sea mas
que una simple galanteria..,. ;Bah! Sea lo
que quiera, Yo que no conozco el amor, yo
que no s¢ amar, no debo sino procurar el
corresponder al de mi esposo, alma inocente,
corazon secillo, excelente sujeto, y aprecia-
ble joven que por mi felicidad daria gustoso
la vida, y 4 quien yo, infiel, y perjura y mi-
serable, no doy la posesién de mi alma, por-
que esta se escapaen cuanto él abraza mi
cuerpo, y suefia con otro ser apasionado, sin
impureza alguna, caritioso en extremo, con
un respeto sagrado hacia mi.... Conotro ser,
ideal, que no existe, que no puede existir
sobre la tierra, porque no es ni una sombra,
porque es menos que un fantasma, porque es
un pensamiento nada mas. Y Jorge quicre
ser la realidad del pensamiento este,... Y &l
quiere dar vida 4 mi creacién! jImposible!
No podré amarle nunca,
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Luego, pensando que era necio divagar 4
solas de tal modo y nada bueno tener-el pen-
samiento fijo en cosas 4 las que no debié si-
quiera prestar atencidn ninguna, se repiti6
por milésima vez, que aqui, sobre la tierra,
viviendo entre hombres y gusanos, era un
grande error, era unmal gravisimo dejarse
embargar por célicos ensuefios ¢ imposibles
ideales. Afirm6 ademds que su deber la obli-
gaba 4 considerar 4 Venancio como la reali-
zacion de aquel ensuefio suyo, de aquel pro-
ducto de su fiebre, y... Despues, despues se
compadeci6 de si misma; tuvo envidia de la
felicidad de Venancio, que era plenamente
dichoso con la mentirade su amor, y se dijo
otra vez que el Duqae debia serle indiferente.






XI

«DE RE PUBLICA»

Apepas habianlos periédicos acabado de
resefiar aquella fiesta hipica que fué por va-
rios dias la conversacion del todo Madrid,
cuando otro acontecimiento solemne, tras-
cendental, y muy comun y frecuente en Es-
pafia, reclamaba la atencidn toda y plena de
la prensa,

Era una crisis, un cambio de gobierno,
un paso del llamado pacifico turno de los
partidos en el poder, con todas sus naturales
y logicas consecuencias, bien fatales y maléfi-
cas comunmente en nuestro pais, para la ad-
ministracién del Estado.

Caian los blancos y subian los palidoes;
(que no hay para qué darles ahora su verda-
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dero nombre); y como siempre, la gestacién
y laboriosidad de la crisis, sus naturales inci-
dentes, las dimisiones y nombramientos,
consecuencia de ella, la nueva etapa guberna-
mental, el cambio mds 6 menos completo y
radical en la marcha politica, habian engen-
drado esa atmosfera de sobra oxigenada que
produce una febril excitacion, un anhelo vi-
visimo de saber noticias, una grande tension
Derviosa cuyas sensaciones comunican al ce-
rebro pasmosa actividad.

El Salén de conferencias, las porterias de
los Ministerios, el Bolsin, y los circulos poli-
ticos, eran hervideros de noticias que apenas
dadas, se exparcian tan veloces por los cuatro
4mbitos de la poblacién, como si en sus alas
las llevase el viento, Cual mds, cual menos,
todas llevan en si miel, esperanzas y satisfac~
ciones para unos, acibar, desencantos y dis-.
gustos para otros; que mds que el bien del
pais, el bien propio es loque se busca por to-
dos en nuestra politica, y nada hay de mas
sensible efecto para la mayoria de nuestros
concindadanos, que un cambio de gobierno,
no precisamente por la trascendencia que en-
cierre su gestion politica y administrativa, si-
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no por el cambio en el personal que inmedia-
tamente se sucede. [Qué testamentos dejan
los que marchan! jCudntas mudanzas y va-
riaciones hacen los que vienen! Comienza en
el presidente del Consejo, y pasando por di-
putaciones y municipios, la mudanza no aca-
ba sino en el misero aguacil del pueblecillo
oculto en el mds ignoto rifién de la sierra.

Dicese que nuevas ideas, necesitan de
nuevos hombres para ser realizadas, y por
consecuencia los servidores de un gobierno,
no pueden ser servidores de otro. Esto es
verdad en cierta esfera, solamente; en la esfe-
ra esencialmente politica; no en la judicial y
en la administrativa, cuyos hombres solo son
servidores de las leyes y de los intereses de
los pueblos. Pero aqui lo entendemos de di-
verso modo, y 4 nuevo gobierno, siguen
nuevas Cortes y nuevas diputaciones y nue-
vos municipios, y todo se varia y todo se
remueve.

Con las vacantes de esta total muadanza,
premian los partidos 4 sus hombres, no pre-
cisamente en esacta proporcidn con sus ser-
vicios, sind en la que permiten las circuns-
tancias y la compatibilidad de pretensiones

e
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mutuas que aportan al gobierno fos indivi-
duos que lo constituyen. No obstante, uno
de los méritos casi indiscutibles, y por tanto,
mds prodigamente recompensados, es el del
orador parlamentario, acaso porque sus servi-
cios en nuestro régimen politico, son de mds
notorio y sensible efecto que los del juriscon-
sulto 6 los del hacendista, por ejemplo. El
diputado que poseyendo el arte de la oratoria,
logre dar muestras de sa elocuencia en el
Congreso, ya puede estar seguro de que el
dia que sea liamado 4 regir los destinos de
la nacion el partido 4 que pertenece, serd
designado para una Direccién, 6 una Sub-
secretaria, 6 una plaza en el Consejo de Es-
tado... Garcia Ruiz era un hdbil tribuno y
un sagaz polemista parlamentario, y, como
era de esperar, fué¢ nombrado, resuelta aquella
crisis, Sub-secretario del Ministerio de....

Por eso ahora le vemos mds arrogante,
optimista y enfitico que nuaca. Instalado en
su despacho desde las doce de la manana,
alli recibe comisiones, y escucha 4 preten-
dientes, y hace promesas, y se agita y se
mueve y se revuelve, atendiendolos 4 todos y
despachindolos contentos y regocijados,
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cuando no plenamente satisfechos. Mds acu-
den 4 él y mds le asedian que 4 los mismos
ministros, porque: para todos tiene cuando
menos buenas palabras. Su politica es perso-
nal; favorece por satistaccion propia, y tiene
amigos y partidarios decididos, dispuestos
siempre 4 sacrificarse por él si necesario
fuere. El resuelve, él formula decisiones que
luego el Ministro acata y hace vilidas, Su
nombre es traido y llevado 4 todas horas por
la prensa de todos los matices, y su periédico
en el que de director ha pasado 4 inspirador,
apenas si tiene espacio para defenderle de
cargos, para rectificar planes y hechos que
sele atribuyen, y también para lanzar 4 la
publicidad con objeto de que fuesen hacien-
do atmdsfera, cuestiones no resueltas ain, y
candidaturas no acordadas.

Venancio oyé la frase en cierto circulo,
y 4 todas horas y en todas ocasiones, dice 4
cuantos-quieren oirle:

—iOh! Garcia Ruiz... Es el Argosde la
situacion.

Y 4 seguidas afiadia para si:

—Seré diputado.

Desde entonces, hablando de politica

12
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casi de continuo, no habia personaje 4 quien
no preguntase su parecer acerca de la fecha
en que apareceria en la Gacela el decreto de
disolucién de Cortes, con el cual, es fama
que soflaba todas las noches.
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XII

UN HOMBRE DE ESTADO

Publicése este decreto, y no por ello cesa-
ron los insomnios de Venancio,

Su préxima eleccidén, su entrada en el
mundo politico y sus diversos planes para lo
tuturo, constituyen ahora la vida de su pen-
samiento, y en cuanto una nueva favorable
oye, 6 una promesa de seguridad obtiene, 6
una felicitacién recibe, corre presuroso 4 po-
nerlo en conocimiento de Soledad, con toda
la franca alegria de un nifio que 4 su madre
comuanica haber obtenido un premio del
maestro, un beso del papd 6 un regalo del
padrino.

Una mafana, bien temprano todavia, ha-
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b!a Soledad del asunto de la noche anterior,
el cual le trae todo alborozado y fuera de si.

—Pero qué has de concertar con el mi-
nistro?—le dice ella.—¢Hay mds, para ser
diputado, que presentarse en el distrito, y
tratar de obtener los votos de los electores?

—iOh! tontuela. Como se conoce que
nada entiendes de politica. Ahora los distri-
tos no eligen diputados. Son los Gobiernos,
los que 4 !a buena de Dios, reparten los dis-
tritos 4 sus protegidos, cediendo, para evitar
murmuraciones, alguno que otro al adversa-
rio.

—Y por qué asi?

—iToma! Porque no puede ser de otra
manera. JH4 de consentir el Gobierno que
vote cada cual 4 quien le diere gana? Pues
bueno andaria el cotarro. jQuién fiaba enton-
ces en ¢l apoyo que las Cdmaras deben de
prestarle?.... jOh! Yo he hablado con perso-
nas importantisimas de este asunto, (porque
también estaba en tu misma errada creencia),
y me han hecho ver que eso es de todo pun-~
to imposible, si en algo estima el que manda
su seguridad; que la buena prictica, es la
que seguimos ahora,
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—Y bien jqué has de concertar con el
Ministro?

—La manera de resolver ciertas dificulta-
des que se presentan 4 la proclamacién de mj
candidatura.

—¢Dificultades cuando ya varias veces
ha hecho tu familia que triunfe Garcia Raiz?
ique triunfe un estrafio, solo mefced 2 us-
tedes?

—Si, porque no es el distrito 4 que per-
tenece nuestro pueblo, el que ha de votarme.
Ese queda para Garcia Ruiz, el cual de otro
modo pareceria un diputado cunero que debe
su triunfo 4 extrafias influencias. Yo me pre-
sento en otro, no s¢ cual todavia, porjue el
Ministro no ha resuelto.

—Y si né conoces 4 nadie en él....

—No importa: el pais en Espafa essiem-
prede Ja opiniéndel Gobierno,

—Bien—dijo Soledad haciendo un gra-
cioso rnohin.—jBuenaJa traes con tu politica
v ladiputacion! s Te espero 4 almozar?

—No. No me esperes, que no sé cudnto
tiempo tardaremos en evacuar este asunto.

Poco después, satisfecho y erguido, bri-
llante la mirada, el rostro risueflo, fastuosa
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sa persona, el ilustre diputado en ciernes
Venancio Luna, subia en un elegante cupe,
que al punto rodé li ero en direccion i la
calle de Jorge Juan, numero.... morada del
subsecretario Garcia Ruiz.

Era una mafiana de bruma que habia se-
guido 4 una lluviosa noche. La humedad,
sin duda, habia hecho que el sol se resfriase,
v 4 aquella ahora, lasnueve de la madana,
comenzaba & desperezarse poco 4 poco, y &
ditundir los arreboies de su albor por el espa-
cio, haciendo que la bruma, blanca como ¢l
vapor de nieve, se replegase & los drboles y
edificios lejanos, semejando con sus vedijosi=
dades y fluctuaciones, que lus envolvia un
mal tegido velo de algodon en rama. El cupe
de Venancio se escurria ligero por entre ella,
desfilachdndola, haciéndola girones, fundién-
dola las calientes bocanadas que los caballos
exhalaban, é indiferente al discreto y poctico
panorama que ante él se desplegaba. Llegd 4
la casa del subsecretario Garcia Ruiz, y re-
cogido éste, el carruaje volvi¢ & emprender
lamarcha hacia la casa del Ministro.

Alzdbase este magnifico edificio en la ca-
lle de Alcald, frente al ministerio de la Gue~
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rra, cuyos magnificos jardines, se veian re-
producidos en las terrazas del hotel de Su
Excelencia.

Venancio hizo un expresivo gesto de dis-
gusto al ver ante el edificio algunos otros
carruajes, gesto que lucgo se repitid cuando,
atravesados el patio y los peldaiios de la rica
escalera de marmol jaspeado que tantos cora-
zones ofa diariamente palpitar 4 impulsosde
ambiciones febriles 6 deinquietudes extrema-
das, vi6 en la antesala unas veinte personas que
sin duda esperaban audiencia del Ministro.

—Llegamos tarde—dijo con desaliento 4
Garcia Ruiz.

—jBah!-—exclamé éste—Sigueme.

Y altivo, orgulloso, triunfante, sonriendo
con exquisita finura ante un rostro conocido,
saludando con un carifioso jHola hijo! al lu-
joso criado y al apuesto y diligente ayuda de
cdmara, Garcia Ruiz, con aire triunfal y por
Venancio seguido, entré de rondén en el
despacho de Su Excelencia, dejando contra-
riaday 4 punto de impacientarse 4 la abiga-
rrada pléyade de pretendientes y amigos y
funcionarios que esperaban... Para &l no habia
antesalas.,
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Tras de ellos entro el ngier.

—Su Excelencia estd en el patio, senor.
JPaso recado?

—No, no; alli le veremos.

Y por una puerta interior del despacho,
precedidos del solicito ugier, Garcia Ruiz y
Venancio pasaron 4 un corredor que daba 4
un patio, en cuyo testerodel Este se veia d la
Excelencia aquella que vimos en el baile del
Marqués de Rocha, de pié, vestida una larga
bata de color oscura, en zapatillas, con un
gorro turco en la cabeza, asaz engolfado en
presenciar y dirigir la distribucién de lechu-
guino picado que un criado hacia entre siete
jaulas de perdices, simétricamente colgadas
en la pared.

—iHola, mis amigos!—exclama Su Ex-
celencia, al verlos llegar, en tanto cerca de
upa jaula introducia con sus propios dedos
el lechuguino que el pdjaro echaba fuera al
picar en el verde.—;Coémo les vd esta mafa-
na?... T, 4, ti, {Santero! No te asustes, ani-
malito.

Venancio estaba admirado. El no com-
prendia como todo un sefior Ministro, co6mo
un Consejero responsable de la Corona, po-
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dia entregarse d tales aficiones venatorias y
ornitologicas, y desatender y olvidar por eila,
sus obligaciones de hombre de Estado.

—¢Qué, sefior Luna,—le dijo el minis-
tro reparando en suasombro—no gusta usted
de esta aficion?

—En extremo—se crey6 en el deber de
contestar.

—¢Abunda este pijaro en sa pueblo?

—Mucho, muchisimo, sefior, no obstan-
te que lo cazamos por todos los métodos,
incluso el correrloen Agosto, cuando el ca-
lor le ahoga.

~—jAh! esa caceria no me agrada. lLa
perdiz debe cazarse en el puesto, tinicamente;
eslo mds divertido.

— ¢Divertido?—objeté Garcia Ruiz—
Pues no veo la diversién de encerrarse dau-
rante largas horas entre cuatro matojos, y no
poder moverse ni respirar apenas, expuesto 4
que sl cinuelo se ie antoje no cantar, 6 4 que,
cantando mds que un ciego, le oigan los pi-
jaros del campo como quien oye llover.

—iBahl—replicé el ministro—Usted se-
guramente desconoce el placer que experi-
menta el cazador al escuchar los primeros pi-

13
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fiones del pajaro del campo, y como el nues-
tro da de piéy le contesta, y cuchichi, cuchichi
hasta que le trae y le hace entrar y puede uno
tirarle. Esto es muy bonito. No se necesita
mds que alguna paciencia; y como todo caza-
dor la tiene....

Muy bonito seria; pero solo el relato de
ello, fastidiaba 4 Venancio horriblemente.
{Cuidado con ver4 untan alto funcioario
engolfado por completo en aquella ruin faena,
y verle volverse presuroso y dejar toda pld-
tica en cuanto un pajaro salraba, U otro ama-
gaba cantarl... {Y creyéndole ocupado en la
resolucién de 4rduos problemas, estaria
aguardando toda aquella gente que en la an-
tesala habia visto!... {Vamos! Aquello si que
no habia de creerlo Soledad, aunque se lo
afirmase puesto en cruz.... {Los proyectos de
ley, el estudio de las reformas promendas, la
zesolucién de expedientes, todo completa-
mente abandonado, por echar lechuguino 4
unas perdices!... JY cudndo iba 4 escucharle?
JNi como &l le espetaba el discursito prepa-
rado para darle cuenta de su plan de campa-
fia electoral, si contando las peripecias de una
caceria, el Ministro olvidaba que alli les ha-
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bia llevado el asunto de las elecciones?... Ca-
llaba y oia y esperaba que aqueilo terminase.

Concluyé, al fin, la pldtica venatoria, y
Su Excelencia, rodedndole con un brazo Ia
cintara, se dirigi6 con él al despacho, para
decidir sobre el asunto. Y ya seibad tratar de
este, y ya Venancio, agradecido, perdonaba
al ministro hasta el que fuera cazador, cuan-
do, previa consulaa del crondmetro, Su Ex-
celencia se despidié subitamente, alegando
ser la hora en que debia celebrar Consejo
con sus colegas de ministerio, y dejando al
sabsecretario Garcia Ruiz la resolucion del
asunto.

—Para ese viaje, no necesitibamos de al-
forjas—exclamd Venancio, cuando estuvo 4
solas consu amigo.

—Bah! Esto es corriente en politica.

—Entonces,—replicé enfadado—Ila poli-
tica es un jaego.

—Justamente. La politica es un juego, y
el Gobierno talla. Apunta siempre su carta,
y siempre ganards.






XIII

COSAS TENEDES, BUEN CID....

—iHola, padres de la Patria! ;Se decidié
sobre el asunto?

—S5i, no hay mds que hablar.... Este
queria que me presentase por Sdbana Grande,
una tierra alld de Puerto Rico. Pero yo le
he dicho que es un disparate, que yo no co-
nozco aquello.

—Pero, hombre, si noes preciso cono-
cerlo.

—Algo cuando menos, si es necesario.
& Tt quieres que el mejor dia uno me diga:
A ver ese Diputado de la Sabana Grande:
2Su Seiioria tiene conocimiento de la partida
de filibusteros.... etc. JY que acerca de este
punto me haga una interpelacién, y yo no
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sepa ni decirle en qué punto del mapa estdn
mis electores?...

—Aun supoaiendo que €so aconteciera,
preferible serfa 4 perder la eleccion.

—;Qué la he de perderl... Figtrate,
Sola, que mi adversario es el Marquesito de
la Guillena, aquel don Paquito Caso, 1 don
Poquita Cosa, como yo le llamaba.

—Si.

— Pues si al solo recuerdo de las Zukdi-
bandas que le he dado, debe echarse 4 tem-
blar. {Vamos! Tt mismo, aunque seas de
mis afios que nosotros, ¢no recuerdas aque-
llas contiendas 4 pedrada limpia, que se enta-
blaban por su bando y el mio, cn la Cruz del
Lagarto?... Pues, siempre en ellos, el Mar-
quesito y su gente, salian por el Fontanal
abajo huyendo como del cdlera.

—_Pero esas cosas de chiquillos...

—Y lo mismo mis tarde. Si esto ha sido
siempre. Recuerdo una vez.... iqué barbari-
dad!... Despues me pesd haberlo hecho; pe-
£0.... asi, por broma, por broma, estavo €n
peligro de perder la pelleja. Verds, Un dia...
yano vivia el en Villalinda, pero estaba alli
de temporada. Pues un dia Pepe Nufez y yo,
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nos le llevamos & correr liebres; y hallindo-
nos en Majaviejas descansando durante el
mediodia, vimos en el corralén del cortijo
un utrero, boyante, bravo, y mis bonito que
una onza.... Pepillo al canto:—gVamos 4 ju-
garle una al Marquesito?—;Una al Marquesi-
to? ¢de qué modo?—le dije yo.—Pues, sol-
tindole el bicho.... En fin, arreglamos la co-
sa con el capataz, y al marcharnos después
dehaber comido, [paf! nos hallamos de ma-
nos 4 boca con la res, que al punto parte ha-
cia nosotros, recta como una flecha.... A co-
rrer. Pero al instante jcataplin! el Marquesi-
to en el suelo, revaclto con la montura, y el
toro encima.... Le habiamos cortado la cin-
cha y el cabailole despidio al primer bote.

—iQue atrocidad!—exclamaron 4 un
tiempo Sola y Garcia Raiz.

—Bueno—replicéd Venancio.—Pues des-
de entonces tal asco nos tomd, que no queria
con nosotros, ni la gloria... En fin, que siem-
pre le tuve cogido el pan debajo del zobaco, y
yo creo.... atiende esto: yo creo que encuan-
to se entere de que le disputo el lugar, re-
nunciard 4 sus pretensiones.

—DBien. Pues que tan empefiado estas,
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vaya que sea, Te presentacds por Guadalco-
cer; pero déjate de  optimistas suposiciones
y olvida esas afiejas historias, que el Mar-
quesito de la Guillena no es hoy el mente-
cato que te imaginas.... Aqui ha estado en
las pasadas Cortes, y he conocido que es chi-
co de valia. Por consiguiente, si quieres
triunfar, trabaja la eleccion.

—iAh! Eso desde luego. Yo no quiero ni

deber mi triunfo al Gobierno inicamente,s ni
ganarle al Marquesito por uno, por dos, ni
por diez votos; yo deseo una votacion nume-
rosa, nutrida, quieroser en efecto el represen-
tante del distrito.
—_Bueno, bueno. Asi se debe proceder ; pero
para ello es necesario que hagas una visita 4
los pueblos, porque estas cosas hay qae ha-
cerlas sobre el terreno.

— Perfectamente. Mafiana mismo salgo.

—:Que te vis>—preguantd stibitamente
Sola.

—Si no te opones....—contesto Venan-
cio—ya ves que el viaje es necesario.

Sola qued6 unos instantes pensativa, mi-
rando fijamente la cenefa de la estera de
jancos. :
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—Bien—contest6 al fin.—Si es preciso. ..

—¢Quieres scompafiarme?

—ijPor Diosl—exclamé Garcia Ruiz—
¢Tu mujer recorriendo el distrito, y andando
como zaranda de un pueblo en otro?

—Yo creo desde luego, que por el corto
tiempo que ha de durar mi ansencia, lo ha
de pasar aqui mejor que all4, dado que Gua-
dalcocer no estd siquiera en Puerto Rico....
Ademds, 4, y Jorge y su madre, y los demds
amigos, todos, en fin, podeis acompanarla.

—Desde luego—aniadié el subsecretario.

Soledad nada dijo.

—¢Qut te parece, Sola?

—Bien, Venancio.

—Si,—afadié ¢éste satisfacho—Y luego
vds aqui y alld, 4 pascos, 4 teatros.... Que
yono te acompafie, no ha de criticarlo nadie
ni decir por ello nada malo.... Ysi né jue se
atrevan.

Ante la pasividad con que Sola habia aco-
gido la nueva del viaje de sa marido, era de
ver la mal disimulada satisfaccién que deno-
taba el rostro de Garcia Ruiz, en cuyos ojos,
a traves de sus lentes, se veian cruzar de
cuando en cuando, vivos destellos de sari-

15
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nica alegria. Pero 4 Venancio todo pasainad-
vertido.... Son muchos los planes y de muy
diversa indole los pensamientos que embar-
gan su atencion.... Despues, ya de este mo-
do, ya de otro, que en verdad no estaba ¢l
entonces para percatarse de todo, Soledad ha
consentido, se lo ha dicho, y ¢l no prevé
amenaza ni siquiera sombra de peligro.

(Y ella>... Ella tampoco. Pues que st
taviesealglin fandado temor, no lo haria pre-
sente? Seguro es que si. Peroen evitacion
de aquella tristeza que de stibito ha sobreco-
gido su 4nimo, cuando esti plenamente con-
vencida de que nada tiene que temer, porque
4un le quedan en la Cérte muy buenos ami-
gos, Garcia Ruiz, entre ellos, atn seria mids
triste para ella, darle 4 Venancio el disgusto
de impedirle hacer aquel viaje, del cual pen-
dian todos sus anhelos & ilusiones.... Nada,
no dijo nada. Y por una rara anomalia,
‘hasta encontraba ya una especie de ignorado
y estrafio placer en contrariarse, en ser la
victima, si alguna hubiere de haber...

Llegd e! dia designado para marchar
Venancio, y este se despidio tiernamente de
ella, diciéndole entre beso y beso.
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—Adios.... hasta la vuelta.... Solilla
mia.... Adios.... mi Sola.

—iSola.... sola.... solal—repiti6 ella
con angustia dejdndose caer desalentada, en
un divdn, cuando aqué! se hubo marchado.






XIV

LLUEVE

No queria el sol dejar paso 4 las nubes
por considerarlas importunas en aquellos 1il-
timos dias de Abril, y una tarde, halldndolas
cercanas i la tierra y al alcance de sus hori-
zontales rayos, de tal modo introdujo 4 estos
€n sus senos, que heridas y maltrechas las
hizo aparecer bafiadas en su propia sangre,
una sangre rojiza que, tifiendo el espacio, se-
mejaba grandes hogueras, encendidas 4 las
puertas del cielo por los dngeles, y de las
cuales el falgor llegaba 4 las ctipulas de los
templos, 4 las torres, y 4 las azoteas. Pero
marcho el sol con suluz 4 otras regiones, 7y,
validas de su ausencia, tal lluvia descargaron
sobre la tierra las sefioras nubes y de tal mo-



110 L. LEAL
do se pusieron ufanas, que duedas del espa-
cio como por derecho de conquista, solo por
compromiso y por que el mundo no dijera,
habian dejado al dia llegar hasta la tierra; pe-
. ro resueltamente se negaband otorgar idénti-
camerced al astro rey, y este llevaba ya ocho
horas buscando en el espacio un punto débil
por donde siquiera echar un ojo. Pero nada,
no le habia; las nubes continuaban imperté-
fritas en su venganza, y ni los bramidos del
arroyo convertido casi en torrente le asusta-
‘ban, ni el fango sucio con que latierra procu-
raba molestar su vista, le hacian cejar en su
.empefio. Muy por el contrario; como si hu-
‘biesen descendido para desde mas cerca con-
‘templar sus estragos, parecian que asomadas
24 los pretiles de las azoteas, se divertian en
producir aquellos Jodazales, aquel barro feo
'y aquel agua sucia que salpicaba las cajas de
los coches, el pretal de los caballos, los vesti-
«dos del transeunte, y las paredes de las ca-
sas.... jOh! jLas nubes! {Qué triste, qué lg-
:gubre estd el cielo cuando las nubes le enca-
.potan, y qué horrible, qué grande tedio con-
-sume 4 Soledad cuando el sol no luce!... En
aquel.corredor que da al- jardin, tendida to-
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talmente sobre la muelle seda de un ancho
divdn, 4 un lado y sobre dos cogines su de-
recho brazo en el que descansa como flor
mustia su cabeza, 4 lo largo del cuaetpo el
otro brazo en cuya mano tiene semi cerrado
un libro, una novela de Carlos Dickens, que
4 intérvalos lee, estd aquella pobre criatura,
sola, enfermiza, displicente, fijos los ojos ya
en los chorreantes cristales, ya en el esterior,
deleitindose con todas aquellas fealdades.

A vecessiente impulsos de abrir los cris-
tales, de sacar fuera la cabeza para que el
agua se la moje, y en alas de este involanta-
rio impulso, se figura sentir las gotas cayendo
sobre su cerebro, y se estremece de frio, y
se acorruca en el fondo del divdn. Lee luego
en el libro, saltando pdrrafos, buscando los
parlamentos, los diilogos amorosos, hasta
que una frase, la situacién de un personaje 0
el epigrafe de un capitulo, detiene suatencion,
yla arrastra & hacer consideraciones sobre
los motivos que tiene para ser feliz.... Se
halla joven, y bella, y rica, y virtuosa, y ca-
sada con un hombre amante y tierno y gua-
po, que la adora, que en ella se recrea, que le
dagusto en todo, que leces completamente
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fiel. Todo le sonrie; por todo debera ser di-
chosa.... Y sin embargo, no lo es, Allj yace
en un completo estado de postracién, de des-
corazonamiento, de angustia y de fatiga que
se revela en la inquietud, en la comprimida
y estrafia cOlera que estalla 4 veces en un
dramdtico jakj! de tedio, de fastidio horri
ble, de asco de la vida.... Su juventad estd
marchita, su belleza se aja, su virtad es solo
relativa, y su casamiento con Venancio Ia
hace infeliz, porque ella nole ama, porque
ella quiere 4 otro, 4 otro que no existe, que
no es nadie, que es menos que un deseo,
menos que una sombra; pero que le ve, que
le siente, que oye su voz en el silencio de Ja
noche y sus reconvenciones cuando accede 4
besar 4 su marido...,

Por estas preocupaciones estd su 4nimo
embargado, en tanto las nubes descargan
3gua y mds agua, y producen lode y mis lo-
do, y forman arroyos ¥ surcos en donde
quiera.... Aleuien acaba de entrar al  corre-
dor. Sus pasos precipitados y quedos denun-
cian 4 la doncella 6 alguna otra persona de
la casa.

~—¢Qué hay?—pregunta Soledad sin jn-
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corporarse, ni volverse,—;Es alguna visita?
No estoy en casa para nadje,

—Son, sefiora, |a Duquesa viuda de
Monteorcaz y su hijo don Jorge.

iAh! Yaesoeraotra cosa. Los de Mon-
teorcaz eran esperados, no 4 aquella hora, si-
no mas tarde; pero, ya alli, seria descortés el
despedirlos.

Soledad pasé 4 la sala donde poco después
entraron Jorge de Rueda y Mis Alina.

—H¢énos aqui con intenciones de estar
con Vd. toda la tarde, estimada amiga—di-
jole Jorge.

—Gracias, sefiores—replico Soledad:
—No sabeis cuanto le agradezco su ama-
ble compafiia. Estoy sufriendo un dia mortal.

—¢Padece Vd. de spleen?—preganté Mis
Alina.

—Con frecuencia, sefiora. Y en estos dias
negros en que no hay cielo, ni sol, ni luz
apenas, el tedio me consume, me enerva, me
aniquila.

—No es comiin eso 4 vuestra edad.

—iAh, sefioral Mi juventud es ficticia y
aparente; porque si no por saber ni por expe-
tiencia, mialma es el alma de una anciana,

16
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sobre la que ya pesan muchos de los dolores
y desengafios de esta vida.... En fin, dispén-
seme ustedes esta ridicula confesion, que no
esmideseo ni inspirarles ldstima, ni aparacer
poseida por el romanticismo.

—Pero lo estd usted, efectivamente, So-
ledad —dijole Jorge—O su educacién, ¢ las
lecturas, 6 1a vida que hace, 6 circunstancias
que yo ignoro, le hacen 4 Vd. ser una verda-
dera romdntica que sueiia despierta, que pier-
de su imaginacién en fantdsticas quimeras,
que vive embargada por un estrafio misti-
cismo. ;

—Es peculiar de esta raza espafiola—in-
terpuso Mis Alina—dejarse llevar en volan-
das por falaces ilusiones tan halagadoras co-
mo engafiosas, y por ellas olvidarse de la
vida, de que esen el mundo, en este mundo
terreno y de luchas, donde se vive. Este
clima meridional que hace bullir la sangre, y
este suclo tan hermoso y prédigo en frutos
que hace innecesaria la acerba lucha por la
existencia y engendra un optimismo 4 toda
prueba, suelen influir poderosamente sobre Ia
imaginacion, y cuando esta es creadora y es-
td unida 4 un temperamento nerviose, el
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idealismo sobreviene, y surgen anhelos mul-
tiples, yla vida se resuelve en fantasmas y en
visiones y en ensueilos.

—Sin embargo, sefiora—replicé Soledad
mirando, estrafiando 4 Mis Alina--Yo creono
ser presadel sonambulismo de que habla Vd.
Al contrario, si de algo hubiera de quejarme,
es de que mi alina semeja un paramo desier-
to...Yo notengo esperanzas que me aiienten;
yo no tengo ilusiones que me recreen....

—iEsperanzas, ilusiones!—exclamé la
inglesa interrumpiéndola.—Hé ahi los dos
términos del problema, confundides lastimo-
samente, segun sucede con frecuencia, no
obstante de que son esencialmente diversos.
Tan diversos como que uno es la savia, y el
otro un virus de la vida.... Las esperanzas,
querida Soledad, son 6 deben ser obra dela
razén y del juicio; futuras, pero ciertas de-
ducciones de premisas antes sentadas, de he-

chos anteriormente acaecidos. Si no asi, no
-son esperanzas, sino ilusiones, obra imagina-
ria de la fantasia, imposibles deducciones de
falaces asertos, de mentidos hechos que nun-
_ca tuvieron realidad. La esperanza es el razo-
_namiento que nos promete cosecha de frutos,
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si hemos antes sembrado; la ilusidn es el en-
suefio irrealizable que nos promete tocar con
nuestra mano el Arco Iris en cuanto demos
€Batro pasos mds.... Dice Vd. que no tiene
esperanzas. Pues entonces tiene por fuerza
ilusiones; porque nuestra alma, mids que en
lo presente, vive en lo futuro, Y esas ilusio-
nes, lejos de recrearle, son el mas grande tor-
mento que Vd. podia sufrir, porque, si no la
razén, el tiempo nos hace conocer mds tarde
6 mds temprano, que son puras falsedades,
que son meras negaciones, y entonces nos
sobrecoje el desaliento y nos apresa el frio de
las decepciones.

—LEse desaliento y ese frio, son, Mis Ali-
na, los que ya han invadido mi alma.

—Grande mal seria; pero aun ests usted
d tiempo de corregirlo,

—¢Como?

—Cortando las alas 4 la fantasia con la
tijera de larazén; reduciéndola el medio en
que debe volar, 4 los pricticos fines de la vi-
da; riéndose Vd. de los espectdculos que le
forje; soplando sobre os castillos de naipes
quep retenda formarle. Este es e] medio. Li-
mitarse, reducirse 4 lo que es, 4 la realidad.
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Soledad hizo un brusco movimiento que
sorprendi6 4 la inglesa, y en enérgico tono,
los labios temblorosos y la vox desigual un
poco dura, dijo atropeiladamente:

—jAh, sefiora Duquesa! Desearia yo. sa-
ber qué hemos de entender en resumen por
eso que Vd. llama realidad.... ;Realidad! En-
cantadora palabra conla que pretende signi-
ficarse la minucia prosaica de la vida; los re-
sultados de la intestina lucha que el egoismo
personal engeadra; el mendrugo que reporta
una bajeza, el precio de un favor que se ven-
de, la reduccion de la existencia 4 proporcio-
narse la comodidad, el pjacer material, aun 4
costa del vecino, del hermano. ... ¢Qué seres
se ajustan 4 la realidad? El tendero que cree
haber nacido para ganar un ochavo 6 un
cuarto en cadalibra de azucar que despacha;
el aventurero que hace fortuna sin reparar en
medios; el que paga con oro el amor de una
mujer y entiende que por ella se sacrifica; to-
do ese enjambre de espiritus mezquinos que
regulan los afectos y las pasiones que les
conviene sentir; que se hallan libres, de arre-
batos y tempestades, libres de stibitos im pulsos,
porque cualquier acto quela ocasién le pre-
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senta fuera de lo que han tomado para pau-
ta y plantilla de sas determinaciones, lo pien-
san primero mucho, y luego, no lo hacen.
Y al que no quiere 6 no puede vivir tan ape-
gado 4 esavida material y rastrera, 4 quien
se yergue y se eleva sobre esa rapsodia, el
viento de las coatrariedades y de los desen-
gafios le combate, y la misma elevacion 4
que se coloca le expone 4 atraer el rayo so-
bre su cabeza. Apartarse, pues, de esta reali-
dad noes prodente, niprovechoso, ni razona-
ble; marchar contra la corriente es esponerse
dnaufragar en un escollo; elevarse no siendo
sobre escalas de cal y canto, es buscar la cai-
da de Icaro. Y el que esto olvida, el que esto
no tiene en cueuta, €s un visionario, un sofia-
dor, un loco que anda ciego por el camino de
la vida sin que le alumbre la razon, ese faro
prodigioso que hace ver aumentados los me-
nores resquicios y los mas minimos acciden-
tes del sendero, y nos hace sentar el pié y ca-
minar sobre seguro.... Por eso los visiona-
rios y los sofiadores pagan caras sus culpas,
y niaun el tener méritos sobrehumanos les
salva del castigo correspondiente. Coldn ol-
v.da la realidad de la envidia, y se halla car-
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gado de cadenas. Arquimides olvida que no
es una ciudad sitiada lugar 4 propdsito para
darse 4 resolver problemas cientificos; y
muere asesinado.... jAh! El ajustarse 4 Ia
realidad es una gran cosa.

Hablaba Soledad en tono acre, con gran-
de animacion, con los labios contraidos por
ungran desdén. Mis Alina la miraba confusa,
disintiendo de lo que decia, y admirada del
calor y del fuego intempestivo que habia dado
4 la pldtica. «jQué locura, qué locural» de-
cia sonriendo con exquisita amabilidad.

—Ls su alma un espiritu de 4ngel—dijo
d esto Jorge,—que habita mds alli de las es-
trellas, y no ve sobre la tierra sno lo que
ahora nosotros, lodo, miseria, fealdades.

—iBah!—exclamé la inglesia.—Tus pa-
labras, querido Jorge, quieren ser galantes, y
son simples. JComo ha de ser todo en la tie-
rra, lodo, miseria y fealdad para nuestra ami-
ga, si en la tierra tiene el amor de su es-
poso?

—[Es verdad!—dijo con una amargura
que en vano pretendié ocultar la esposa de
Luna.

Y mir6 4 Jorge, y bajé la vista confusa y
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raborizada al ver que éste la miraba fija y
atentamente,

Mis Alina sorprendié estas miradas. Se
fij6 igualmente en que su hijo continuaba con
los ojos puestos en Soledad, como si intenta-
se perquirir los silogismos que se formulaban
bajo aquella frentecita de ndcar, velada casi
por los rizos; como si la joven le embargase
la atencion y sus facultades todas, por comple
to. «;Qué esesto?» se dijo. Yasaltd su d4nimo
unasospecha que, por mucho que se apresu-
r0 4 rechazar, le produjo gran disgusto y de-
sasosie; 0.

En aquel momento entraba la doncella
con una carta,

—¢Qué sabeis de Venancio?—preguntd
Jorge.

—Ahora veremos. Esta carta es suya.

=g
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XV

UNA ELECCION

«Guadalcocer 29 de Abril,

»Gracias & Dios, mi querida Sola, que te
puedo escribir. Gracias 4 Dios que han aca-
bado estosdias de trabajos, de emociones y de
incidentes de todas clases. Gracias 4 Dios que
he pronunciado el dltimo brindis y gastado el
ultimo centin y hecho la d!tima promesa, si
bien creo qne estas he de reiterarlas nueva-
mente. Gracias 4 Dios, en fin, que soy Dipu-
tado electo. Buen trabajo me ha costado, co-
mo dijo el otro.

«Ese Marquesito de la Guillena que es de
los blancos como ya te he dicho, tiene inficio-
nado el distrito, y entedo élno hay un solo
elector que no le deba destinos, proteccién &

17
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favores. Un solo elector, digo, de los que ha-
cen uso de su derecho, los cuales son los
menos; porque aqui ¢l cuerpo electoral pare-
ce una marmota, y lo mismo le importa, se-
gun dice, que mande Juan 6 que mande Pe-
dro. «Todos van 4 hacer tanto mds cuanto,
dicen ellos. A ninguno se le ocuarre bajar la
contribucion que es lo interesa.»

»Pero en fin, ello era que los cuatro ga-
tos que bullian y andaban la Ceca y la Meca,
recogiendo firmasy cazando votos eran adic-
tos 4 mi adversario, y el manifiesto que les
di 4 mi llegada mostrdndome gran conocedor
de las necesidades de la comarca y ofreciendo
satisfacerlas en nombre del Gobierne, no pro-
dujo maldito el efecto. Mas, para estos casos
estdn reservados los Pepe Cuéllar, tipo que
has de conocer porque me le llevo conmigo
Madrid. s

«Pepe Cuéllar, es una celebridad local.
Fué comico de la legua y portero de un Go-
bierno civil de provincia, antes de meterse 4
desempefiar secretarias de pueblos, y el hom-
bre estd creido que nacio para algo, y que
aqui se estdn desperdiciando sus facultades.
Tal vez sea verdad que estas se le desperdi-



LA SONADORA 123

cian, pero lo que es su travesura, bien que la
aprovecha. Es un hombre de unos treinta y
seis afios, largo y delgado como un apaga-
velas, charlatain mds que una cotorra, y des-
preocupado y temerario como nadie. Con &l
por guia y cediendo 4 sus excitaciones y con-
sejos, he andado desde que llegué de unaen
otra casa, de ua lugar 4 otro, tratando de ga-
nar voluntades. Pero en todas partes heme
hallado con la oposicién de la Seiiora Viuda,
que es, por lo que he visto, el gran cacique
de esta comarca. «No he recibido cartas de
la Seniora Viuda. jCuenta Vd. con el apovo
de la Seitora Viuda? jPero donde va Vd. si no
es el candidato de la Senrora Fiudal» Hé aqui
lo que decian mis electores al yo pedirles sus
VOtos.

—=«/(Pero, quien demonche es la Seivra
Viuda?—pregunté 4 Pepe Cuéllar.

—«Una sefiora que no lo es—me con-
testo éste,

—«;Qué no es Vinda?

«—Ciertamente, Es casada 6 mejor di-
cho, mal casada; porque el maridono la ve
ni la oye nila entiende nila quiere. Segin
dicen, ellos vivian en Madrid con wucho lujo
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y boato y siendo muy counsiderados y cono-
cidos de todo lo principal dela Corte. Iban a
las mas aristocrdticas tiestas, daban reuniones
en su casa, y hasta 4 los bailes de Palacio
concurrian, porque aqui hemos visto su
nombre en los periddicos. Pues bueno. De la
noche 4 la mafana y sin saberse por qué nt
por qué no, el marido se escapa con una bai-
larina de la épera del teatro Real, y esta es ia
hora en que todavia le estd esperando dofia
Ana, que asi se llama ella. Por lo visto, no
quiso hacer enla Cérte el papel de mujer
postergada, y algiin tiempo después de ha-
berse marchado su marido, eila se vino 4 es-
tos lugares donde tiene muchas tierras y cor-
tijos, y donde pasa la vida haciendo mucho
bien por la comarca, ne solo con su dinero,
sino con sus relaciones, porque, eso si, sus
conocidos no ia han olvidado, y personaje
hay en Madrid para quienes una carta de do-
Aa Ana es la voluatad de Dios. Le conceden
cuanto les pide.

—«JY verdaderamente tiene esa influen-
cia en el distro?

—«jPsth!—contesté 4 esta pregunta el
secretario.——Seguin como se considere la
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cuestion. Por las vias legales, sin duda que
ha de poder mds que nosotros. Pero, jqué
demonio! En cuanto veamos el pleito mal
parado, se echa porla calle de enmedio y
hacemos lo que se nos antoje.

«No queria yo sino que el distrito en ma-
sa me votara, para que viese el Marqués de
la Guillena que yo valia mis que él, y ¢l Go-
bierno que yo no precisaba de su auxilio,
Por eso, lo de echar por la calle de enme-
dio, segin gueria Pepe Cuéllar, me parecié
muy mal, y peor todavia salir en la contienda
derrotado. A intentos de evitar uno y otro
extremo, decidi presentarme 4 Ja Viuda para
ver si amistosamente podia arreglarse el asun-
to. Objetome el Secretario que serfa imposi-
ble, pero, sin embargo, como por intentarlo
nada se perdia, una noche 4Jas siete nos en-
caminamos 4 su casa.

«No estabael ama en ellad la sazén, y
fuimos recibidos por un su aperador 6 admi-
nistrador, llamado Juan Alenso; otra celebri-
dad. Es una especie de atleta inflado, moreno
y peludo como un oso, bajo cuya cabeza de
elefante, se abriga, segin dice la gente, un
ralentazo enorme. Estaba cuando le vi, senta-
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do ante una grande mesa, contando mone-
das de cobre, y haciendo con ellas torrecillas
como de diez reales.

—«Ya sabia, ya sabia—dijo después de
saludarnos—Ilos trabajos que haciais en nues-
tro distrito.... ¢Infructosos, verdad? iPsth!
Como que sin nosotros no se mueve por aqui
ni el aire.

—«jHombrel—exclamé yo—iCon que
tanto poder tienen ustedes!

—«{Psth! Eso lo sabrd Vd. la semana que
viene, cuaado con las orejas coloradas, y en-
tristecido el dnimo, vuelva 4 marcharse por
donde ha venido.

—«jNada menos que con las orejas colo-
radas!—repliqu¢ mofindome de aquel aves-
truz.

—«jPues yalo creo! ¢A quién se le ocu-
rre venirse por acdy hacer y deshacer sin
contar para nada con nosolros...?

—«Pero, sepamos, caballero ¢quienes son
ustedes?

—«jPsth! Casi nadie jQuién somos no-
sotros! Yalo sabrd usted cuando le pese.

—¢Vaya—dije levantdindome—D¢ usted
expresiones 4 la compaiita, y buena suerte.



LA SONADORA 127

«Y nos marchamos sin esperar siquie-
ra 4 la Sefiora Viuda,

«Llegado el primer dia de eleccion, las ta-
bernas se abrieron por mi cuenta, y en ellas
se di6 vino sin tasa 4 todo el pueblo. A las
pocas horas, la plebe embriagada me daba
vivas entusiastas y me seguia en tropel 4 to-
das partes. Antes de terminar el dia se empe-
6 en invadir los colegios para votarme; y
como ninguno tenia voto, hubieron de mar-
charse sin conseguir sus propositos, pero no
sin armar tal zafarrancho, que en poco estu-
vono terminase la eleccion como el rosario
termind en Ubrique. Decididamente eso del
sufragio universal es una gran cosa, cuyo es-
tablecimiento en Espafia he de pedir en cuan-
to me siente en el Congreso.... Por dos bo-
tellas de vino de la tierra, se obtienen sin tra-
bajo un par de votos. Y en cambio con el
censo, algunos he pagado 4 media onza.

«Asi como yo, la Seiiora Viuda, no habia
dejado de trabajar durante el dia, y todo ¢l
estuvieron los dos coches que tiene reco-
rriendo el pueblo, y llevando electores 4 vo-
tar. Es un gran método este del coche, por-
gue muchos que no se moverian, solo por
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pasearse en él, salen de su indifirencia y otor-
gan su sufragio & aquel que le pasea.

«El escrutinio de aquel dia me asuasto.
Tuvimos casi empate.

—«jMalditos coches—exclame.

—«No se apure Vd., me dijo Pepe Cué-
llar.—Mafiana no habrd coche.

«En efecto; el tuno secretario compro al
zagal de la Viuda, y aquella nochele fueron
quitadas y escondidas una de las ruedas 4
cada carruaje. Al saberse esto, unosse rieron,
otros se escandalizaron. Y al pasar Juan Alon-
so al otro dia por la plaza, uno que salia de la
taberna, le dijo ea sén de mofa.

—«]Juan Alonso. ;Me alquilas un coche?

«El Administrador le dio una fea repos-
tada, aquel le llamo janimal! y como esto al
oir, nadie se para en barras, Juan Alonso le
dio & aquel hombre un palo atroz con el bi-
culo que llevaba. A consecuencias se armé
tal algazara, que los agentes municipales
intervinieron, y el aperador y cuatro de su
bando fueron metidos enla cdccel. Con este
escindalo, estando los dnimos enardecidos
por la lucha, y cargados de vino los estoma-
gos, todos los odiosy rencililas del afio se
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mapifestaron aquella noche, y hubo un sin-
numero de camorras,una de las cuales valié
un chapuzén en el arroyo 4 Pepe Cuellar.

«jCualquiera lo agnantaba al dia sigu.en-
tel Arm6 una partida de ocho hombres, y ya
en el colegio no entraba sino quien ¢l queria.
A Juan Alonso habo que darle suelta por or-
den del gobernador de la provincia; y ya en
la calle aquel ogro salvaje, se puso alfrente de
un peloton de cincuenta hombres, entréd en
la cdrcel, atropell6 al alcaide, y dié carta de
libertad 4 sus compadres. Ya aquello fué un
campo de Agramante donde nadie pensd en
votar ni en nada, sino en ver lo que ocurria y
€n asegurarse,

«Disgustdbame infinito el giro que la
cuestion habia tomado, no por miedo 4 per-
der, que esto no era posible cuando nadie vo-
taba al Marquesito, sino porque entregados 4
la contienda, ni aun mis parciales habianme
votado. Asi que mi acta habria de otorgirse-
me tan menguada de votos, que pareceria un
acta de misericordia. Empero no fué asi. Sin
duda durante mi ausencia tal nimero de elec-
tores concurrio al colegio, que mi acta acusa
nutrida votacion.

18
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«Un dltimo incidente del tercer dia. Poco
antes de la puesta del sol, el aperador de la
Viuda quiso protestar de yo no sé qué arbi-
trariedades que decia haberse cometido; pero
no se le hizo caso, ni por el juez, ni por el
escribano, y la eleccidn se ha concluido, sin
que haya ¢l ni nadie podido protestarla.

«En los demds pueblos ha sido mas so-
segada la eleccidén, porque todo se ha hecho
al completo sabor de las autoridades; por
consiguiente, bien puedo decir que he derro-
tado al Marquesito de la Guillena, y que soy
representante de la Nacién.

«Adios, mi Solilla. Pasado mafiana podré
darte un abrazo, si algun otro incidente no
me detiene aun.

«Te ama siempre tu

«VENANCIO. »

PO



XVI

SORPRESA

Era realmente Soledad una mujer bien
tara. Verdadero manojillo de nervios, ni ella
misma lograba saber hasta donde alcanzaban
las fiebres de hastio, las invasiones de desdén,
y los caprichos y extravagancias que la aco-
metian. Cuanto el comtn sentido Je aconse-
jaba para contrarestar un tanto los efectos de
su cardcter discolo, apdtico y rebelde, lo re-
chazaba con asco, y se empefiaba en hacer
precisamente lo contrario, importindole poco
y 4 veces complaciéndose en el dolor que
«cllo le producia.

Sola en tanto su marido estabaen 'los lu-
gares que habian de elegirle diputado, ha-
biase propuesto no salir de su casa mientras
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no torpase aquel, y pasaba Jlos dias sentada
ante el balcon, 6 revolcdndose en los divanes
leyendo chavacanas novelas de Houssaye y
de Belot que al cabo le producian jaqueca. Se
acostaba muy tarde. Las primeras horas de la
noche las pasaba en la glorieta del fondo del
jardin, sentada en un rustico banquillo, con-
templando la faz de laluna y siguiéndola en
su carrera, O 4 veces paseando; y cuando el
frio y elrelente traspasaban sus miembros, su-
bia 4 su cuoarto y proseguia en sus lecturas
hasta las dos 6 las tres de la mafana.

Ni muchos iban 4 visitarla, ni ella recibe
4 todos. Mis Alina con quien habia llegado 4
tener grande confianza, no habia vuelto des-
de el dia aquel dela discusion, y 4 Jorge que
muchas veces habia ido solo, se habia nega-
do resueltameate 4 recibirle, por haber vuel-
to 4 hablarle de amor y pedirle correspon-
dencia.

De modo gue en medio de aquel total
aislamiento, de aquella espantosa soledad,
solo Garcia Ruiz le hacia pasar medianamen-
te dos horas del dia.

Ahora entra este y pisando quedamente la
fina estera, se adelanta llevando en la boca la
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mds fina sonrisa, hasta cerca del balcén, don-
de de espaldas 4 la puerta, se encuentra So-
ledad joh rareza en ella! bordando en un pe-
queiio bastidor,

—iCalle! jeres ti?—dice volviendo la ca-
beza al sentir cercanos los pasos del Subs e-
cretario.—A Dios gracias que se te ve,

—Si, ayer me fué imposible despegarme
un punto de mi despacho.

—Siempre 4 la rebatifia con el tiempo....
Es mucho hombre ptblico este mi paisano.
Pero siéntate, hombre. Estoy muy contenta
de que hayas venido, y no te me iras tau
pronto.... Hoy.... admirate: hoy estoy
alegre,

Y diciendo esto, habia dejado la aguja, y
cruzados los brazos sobre el bastidor, dirigia
4 su amigo una amable y encantadora sonrisa
que Garcia Ruiz no paga con otra, sino que
avido la recoje, se recrea en ella, y procura
como absorverla toda.... Nunca Soledad le
ha parecido mds hermosa. A la rosada Inz de
aquel vespertino crepusculo, la palidez cons-
tante de su rostro, parece diluida en un suave
tinte de carmin, y sus ojos se vén mds vivos,
mis fulgentes. Luego {habla enun tono tan
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afectuoso jparece tan contental y es esto tan
raro en ellal...

GarciaRuiz vé& el corazdn, el alma, todo
el ser de su amiga, en aquella intima conver-
sacién, en aquel abandono confidencial con
que vi narrdndole los nimios acontecimientos
que le han ocurrido aquel dia,los pensamien-
tos que ha tenido, aque! sibito impulso de
volver 4 la costura, faena ya  hacia tiempo
por ella abandonada, y cémo habia empren-
dido aquel bordado que probablemente no
tendria paciencia para concluir.... Y aquello,
aquello, casi constituye un secreto, porque
Soledad 4 nadie lo contaria sino 4 &l, dsu
antiguo amigo, 4 su paisano, 4 quien hace

mucho tiempo que 4 ella consagra las mds
finas atenciones, el mayor afecto, y cuantos

nimios favores le demandan ella é su marido;
dquienparecia heberse propuesto conquistarle
sus sentimientos como se coriquista una pla-
za, estudiando el terreno y desplegando todo
geénero de estrategias para luego, llegada oca-
sion propicia, dar el golpe de gracia.... Y lo
iba consiguiendoal parecer. Esen extremo sim-
pitico ese Garcia Ruiz. El ceceo y el acento
de su pronunciacion meridional, su agradable
y festiva conversacion, el poco respeto con
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que habla de su persona, de su elevado cargo
y de la politica en general, ese aire de afabili-
dad ¢ interés, rayano dela proteccidn que 4
todos maestra, todos, en fin, los peculiares
rasgos de su caracter, le grangean pronta-
mente la estima y considetacién de quien le
trata.

Y aquel dia, en aquella hora, en aquellos
instantes, estd ¢l viendo los resultados de su
campaiia, los frutos de su trabajo. No eraya
Sola el adorable moénstruo, caprichoso y dis-
plicente, que todo lo vé con indiferencia,
que todo le causa hastio, que por nada
se interesa,.. Era yauna mujer, l]a mujer ama-
ble, carifiosa, bella, que departe confidencial-
mente con un hombre, 4 quien le muestra
sinceridad y gracia suma.... Garcia Ruiz cre-
y0 llegado el momento que esperabs, Era
aquel sin duda el minuto que debia aprove-
char. Ahora se decide; ya va 4 comenzar.
Pero la puerta se abre, y aparece un criado
trayendo una carta.

—De Venancio—dijo Soledad leyendoel
sobre.—Sin duda malas noticias.... Ya me
figuraba que no habia de tener un dia alegre
por completo.
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—Auguras mal sin fandamento; lee lo
que dice.

Soledad rasgd el sobre y ley6 la carta en
la que su marido se limitaba 4 anunciatle su
llegada para el siguiente dia.

— 3 Ves?—dijo Garcia Ruiz.

—_Pues no creas; son estos mios presenti-
mientos que rara vez salen fallides. ;

—iBah! No sess loca.

—En fin; ya ¢l viene mafiana. Por cierto
que ha hecho un lucido viaje.

—;Por qué?

—Porque sin duda le serd anulada la
eleccion,

__;Bah! No tengas cuidado. Todo se
arreglard.

—_Perosiha habido escdndalos maytsculos.

—{Psth! En la cuarta parte de las que se
celebran sucede lo propio.

—;Buenas estdn entonces las elecciones!

_—iToma! Y asi seguirdn estando durante
mucho tiempo. Adolecende an mal como el
tuyo, casi irremediable.

— Irremediable mi mal? Pues diselo 4
Venancio que espera curarme llegando el d
grande hombre.
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—iBah! Tu marido se preocupa bien poco
e ti.

—Le calumnias.

—No. Le ha sorbido el seso la ambicion
«e ser, y cuando ese vértigo acomete, no se
vive mds que para ¢l

—Estds engafiado. Todo morird en Ve-
- mancio antes que el amor 4 sa esposa. Si
quiere elevarse, si pretende ser grande, es
para que yo lé admire y para que con él com-
parta su grandeza.

—iOh, que buena y generosa eres! Tu
nobleza te lleva 4 decir lo que no piensss, lo
que no sientes... {Todo morira en &l antes que
€l amor 4 su esposal jQué sabes ta de amor,
si nunca le has conocido? JLlamas amor 4 la
tranquila posesion de una mujer hermosa 4
quien se luce y se divierte y se regala solo
por la satisfaccién que ello produce? ;Dices
que te ama,—Garcia Ruiz le toméd una ma-
no——dices que te ama el hombre que 4 estas
soledades te abandona, y no piensa mds que
en figurar, y no anhela sino ser,ser mucho?.,
4Y culnto vale el amor del necio y del fatuo
que tom? honores, que no sabe ganar?

—iMariano! —exclamo Soledad en estre-

19
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mo confusa de oir al subsecretario expresarse
de aquel modo.

Este se hallaba verdaderamente trasfor-
mado. Brillantes los ojos, fatigosa la respira-
cidn, secos los labios, y en estado nervioso,
no escuché 4 Soledad, y prosignié diciendo:

—No. El no te ama, porque eso no es
amor. Amor es fuego; el que mi corazon de-
vora. Amor es esto....

—iPero, qué dices!—gritd Soledad sal-
tando indignada sobre el asiento.

—Déjame, déjame que te lo diga. Deja
que escapen por la vdlvula que mi desvario
le ha abierto, los efectos de esta pasidon que
ti has fomentado, que inspiraste mucho
tiempo hace. Si, Soledad, es muy antiguo;
te amo ya hace mucho; mis ojos te lo han
dicho, y ti no lo has rechazado. {Te amo,
Soledad, te amo! Dame, concédeme tu
amor.

Soledad sintié en aquel instante, todo el
frio y el asco que le hubiese producido una
culebra enroscandosele al cuerpo y mordién-
dole en la boca. Se irguid electrizada, y con-
templd en aquel momento un Garcia Ruiz
desconocido, un Garcia Ruiz trasformado en
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un fauno brutal, repugnante, con faz estiipi-
da, balbuceos de idiota, y manos de ladrén.
Lucho, rechazé con impetu y coraje, rompié
aquellas ligaduras, salté ripidamente, y se vi6
libre.Pero temiendo una segunda acometida,
tird con fuerzas del cordén de la campanilla.

Garcia Ruiz tuvo miedo, se sintié anona-
dado, y en vez de seguirla, cayé de rodillas
dsus plantas, lloroso, arrepentido, pidiéndola
perdon.... Estuvo loco; no supo lo que ha-
cia; habia cedido 4 un subito arrebato impo-
sible de prever ni de evitar. jEra ella tan

hermosa y ¢l la amaba tanco! ... ;
Soledad no le contestaba; le miraba roda-

via con espanto, y convulsa, temblando, se
arreglaba el vestido y el cabello, I'evando re-
petidas veces la mirada, desde ¢ hasta la
puerta, y desde la puerta 4 él.

Apareci6 la doncella, y luego de vacilar
un poco, Soledad la despidi6 sin ordenarle
nada. Pero ya no se atrevio 4 sentarse.

Pasaron unos momentos de silencio, asaz
embarazosos; €l no se atrevia ni 4 mirarla.

—iPerdén, Soledad!—dijo por dltimo
fijos todavia los ojos en el suelo.—Ha sido
un rapto de locura, que no volverd 4 repe-
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tirse; yo te lo aseguro. Serds sagrada para
mi y ni aun 4 la orilla del vestido he de vol-
ver 4 tocarte.... Sobre todo, nada le digas 4
Venancio; Ie proporcionarias un duelo de se-
gura muerte, y tu honor seria mordido y he-
cho trizas por la murmuracion.

—Sal de aqui, sal de aqui-—repitié Sole-
dad sefialdndole la puerta, extendido el brazo
hacia ella, rigido y tembloroso.

Garcia Ruiz no osé replicar, y salié pali-
do, confuso, atoloadrado.

Entonces, cuando dejo de verle, cuandoque-
dé sola, sinti6 ellatodo el dolor de aquella es-
cena, y pasada la} fuerte excitacién nerviosa
gue la habia sostenido, presa de una avgustia
suprema, cayd sollozando en una butaca. .4

—1Y esto, y esto es amor!—murmuraba-—
iAhj! {Qué miserial

nZs
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CELEBRANDO EL TRIUNFO

Expléndido, lujoso, deslumbrador era
el aspecto, y abigarrado y vario el conjunto
que ofrecia aquelia mesadonde una veintena
de hombres de todas edades y de todas fa-
chas, satisfacian su gulacon exquisitos manja-
res, y buenos tragos de vino de famosas ce-
pas. Mucha era la animacion y grande el con-
tento que regocijados los comensaies prego-
naban, riendo unos, estos hablando con ca-
lor, aquellos comentando la dltima noticia,
otros pellizcando la honra y el crédito del
ausente.... Una comida en publico estableci-
miento, priva 4 la mesa de esa atmosfera dul-
ce en quela paz del hogar la envuelve, y la
reduce 4 una satisfaccién de la gula con alge
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de orgia y bacanal. Comer, fumar, beber, ha-
blar, reir 4 un mismo tiempo, constituyenun
conjunto bdquico que se resuelve al fin en un
murmullo extrafio, en un motin de sonidos que
se interrumpen y atropellan los unos d los
otros.

iY qué varias las fisonomias, y qué dife-~
rentes suelen ser los tipos!... Alli, en el medio
de un testero de la mesa, ocupando el puesto
de honor y procurando 4 todos escucharlos,
se ve 4 Venancio Luna, al nuevo diputado,
al prédigo rico andaluz que asi festeja 4 sus
amigos y correligionarios.

iCudnto goza! {Qué tranquilamente riey
y con qué amable cordialidad responde a
todos, y 4 todos excita 4 que beban y rian y
se diviertan... Frente 4 Venancio estd Garcia
Ruiz, tan risuefio, tan amable como siempre,
respirando su fisonomia aquel aire de llaneza
que tantos amigos le conquista. Ahora mas
que nunca se muestra decidido amigo de Ve-
pancio, y le aplaude y le acaricia, apenas
ocasién hay para ello. Alli estd el Duque de
Monteorcaz, grave ¢ impasible en medio de
laalegria general, contrastando su figura tie- -
sa y la gravedad de sa rostro colorado, con
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la facha inpoble y el truhanesco rostro de
Florin, servidor de una agencia noticiera,
azota-alfombras de todos los ministerios,mos-
ca en los banquetes politicos de medio-pelo,
insectillo que vive 4 la sombra del periodis-
mo. Mas alld se vé¢ 4 Pepe Cuéllar, largo,
delgado, pdlido, con poémulos salientes, ojos
grandes y desencajados, el cual departe con
otro sefior de burda figura y faz de bolonio,
también recien llegado del distrito para al-
canzar del Gobierno ser diputado provincial.
Alli estd, por dltimo, Laissal, el Bar6én de
Laissal, yedra pegada al muro del Consejo
de Estado, que hace todas las politicas y sir-
ve 4 todos los Gobiernos, que es ministerial
perpétuo desde el afio 54. Los grandisimos
picos de su cuello contienen, en turgente
évalo de almidonado hilo, la hermosa papa-
da con que termina aquel rostro de prior re-
galado, en cuyos labios se halla impreso de
continuo un caracteristico gesto de petulan-
<ia y necio orgullo. Hablaba poco, y esto en
tono deindiferencia, desdefiosamente, como si
solo por exagerada bondad de su cardcter se
dignase descender hasta los que favorecia con
Su conversacion.
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—iPuede.....—decia—Puede que mads

adelante.... Hoy no se picnsa en ¢llo.... Yo
hé visto esta mafiana al Presidente del Conse-

jo, y.... iphts! no me dijo nada.... Hablamos
de Vid ..

—De mi!— exclamé Venancio rebosan-
do jubilo.

—Si—contest6 el Bar6n con indiferencia
—Echamos un parrafo, ¢ incidentalmente vi-
no sunombre 4 la conversacion.... Ahora
recuerdo que mepregunto si era Vd. enten-
dido en Hacienda; sin duda para reservarle al-
gun lugar en la Comisién de Presupuestos....

Goza, buen Venancio, goza. Personaies
ilustres te adulan, el presidente del Consejo
se acuerdade tu persona; los anfitriones 4 quie-
nes convidas te aclaman persona importan-
tisima; manana ta nombre serd llevado 4 los
uitimos confines de la Peninsula, por la
prensa.... Bebe, apura con delicias aquella
hora de placer, y recréate felizen tu estweella
que ahora briila fulgente. Goza, que ésta
puede pronto eclipsarse, y aquellas trocarse
en otras interminables de amargura.... Es la
ley de la vida; despues del dia, la noche; lle-
gado el apogeo, la decadencia empieza.
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—Pues 4 mi me parece una gran reforma
—dijo el mimado Luna prosigaiendo la pldti-
ca-que con el Bar6n sostenia—y este Gobier-
DO que tantas prometid, debia de implantarla:
—iBah! No corre prisa ni hace gran falta,

por ahora.

—Sin embargo, me parece muy hermos.
esa igualdad. ;Todos son espafioles? Pues %
todos debemos investirle de ese mismo dere-
cho de votar sus representantes, derecho hoy
tasado y circunscrico al mds 6 menos dinero-
que hayamos podido heredar,

—iBien por el demdcratal—exclamé uno
que escuchaba.—¢Por qué no brinda Vd. por
la democracia?

—dLa comprende nvestro programa?—
pregunto Venancio 4 Garcia Ruiz,

—Hasta cierto punto.

—Pues entonces, voy 4 brindar por ella.

—Bien. Después de todo, esto no es un
banquete oficial ni un acto de partido.

—Pues queda resuelto.

Los brindis empezaron 4 poco, y durante
ellos, algunos mds personajes entraron al sa-
16n donde el banquete se celebraba... Estaban
todas las peroraciones saturadas del mismo

20
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espiritu, inspiradas en la misma doctrina, re-
ducidas4 un mismo orden de ideas. La santa
libertad por arriba, la regeneradora libertad
por abajo, la igualdad del derecho del hom-
bre por un lado, la savia del organismo poli-
tico por el otro, algo sobre la odiosa reac-
cion, y un tanto de respeto 4 la institucio-
nes, sin olvidar el recuerdo de larevolucion
de Setiembre, y pare usted de contar.

Los tltimos ya no se escuchaban; tribu-
tiabanse, si, aplausos al orador cuando al-
guien los iniciaba; pero otra cosa absorvia
ya la atencidn de los circunstantes, los cuales
en voz baja y con grande animacion hablaban
en pequenos grupos.

—¢Y lo sabe é1?—preguntaba uno.

—No, no sabe nada. Si estais aqui des-
de antes que se publicara,

—Pues es una muy grande indignidad.

—iQu¢, hombre! Es un arma politica.
¢ Tusabes lo que es capaz de hacer un candi-
dato derrotado?

—iFuerte! Fuerte es de veras—decia
otro devolviendo un nimero del periddico
La Razon, que habia estado leyendo.—Pero
si es verdad....
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—iCillate, cdllate. V4 4 brindar él.

Venancio en efecto se ha levantado, y
con una copa de Chapagne en la mano, pa-
sea la vista por los comensales, como deman-
dédndoles silencio.

—jSefiores!—dice. Y en la pequeiia pau-
sa que sigue 4 esta palabra, desaparece de su
rostro la sonrisa que en ¢l se dibujaba, mués-
trase turbado, tose, recurre al pafiuelo, echa
para atrds la silla, traga saliva, y por dltimo
dice con voz turbada que acusa la emocion
que le embarga.

—iSeiiores! Brindo porque la democra-
cia, derecho natural.... derecho natural del
pueblo 4 intervenir en los asuntos de la Na-
<i6n y darse los gobernantes que mas dig-
nos.... que mas dignos y mas aptos crea,
sea planteada en nuestra amada Patria, por...
por el Gobierno que dichosamente nos rige.

Y sin acordarse de beber, cay6 como des-
plomado sobre el asiento.

¢Qué le habia sucedidu?...

No era orador, Hablaba por primera vez
ante un piblico, y esto siempre emociona, y
aun parece que amengua y perturba las facul-
tades, Pero sin embargo, Venancio hubiera
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salido del paso con lucidez, si estas palabras
del Bar6n de Laissal, no hubiesen resonado
en sus oidos al comenzar el brindis.

—iEra de esperar! Sin atropellos seme-
jantes, no se hacen diputados de esta ma-
dera.

—Esto le desacredita en extremo—repli~
caba otro.

cQutera esto? Por qué tales insultantes
consideraciones hacian, los que antes, los
que hacia un momento, le alababan?...

Convengamos en que, no siendo comico
ni haydndose acostumbrado 4 aquellas velei-
dades, Venancio no se turbo sin motivo.

—¢ Tendriais la amabilidad, Sr. de Lai-—
ssal, dz decirme qué asunto ocupaba vues-
tra atencion al levantarme?—le pregunto al
Baron.

—¢Qué asunto?... No recuerdo.... jAh,
si! Pero jbah! no merece la pena.... Es, na-
da, un articulo de periddico.

—¢Y qué dice ese articulo?

—No le he leido. Asi por encima dnica-
mente, he visto que se ocupa de Vd....

—¢Qué periddico es?

—La Razon.
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—¢Podeis mostrirmelo?

—No le tengo.

—iBah! No debes de leerle shora.—di-
jo Garcia Ruiz—Te produciria mala impre-
sién, y éstas, siempre hay sobrado tiempo
para recibirlas,

—iNo, hombre! Tengo vivo interes en
saber lo que diga.... y estaré molesto en tan-
20 no le lea.

—Dcja eso ahora. jBebamos! Voy 4
‘brindar.

Garcia Ruiz pronuncié uan elocuente dis-
curso cayos mejores periodos fueron los en
que se ocupd del elemento joven del partido,
savia poderosa que 4 ¢l traia pueva vida con
su abnegacién, con su saber, con su energia,
con su entusiasmo y sus ensuefios. Y 4 este
propdsito, supo ocuparse del nuevo diputado
de la Nacién, y hacer un laudatorio panegi-
rico de sus cualidades y de su persona y de
sus facultades y de sus propositos.

El orador y Venancio fueron aplaudido y
felicitado, y los concurrentes comenzaron 'd
desfilar, no sin dar disimaladamente vn ulti-
mo avance 4 las cajas de cigarros.

—Sefior de Luna—decia 4 este Florin en-
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senidndole unas cuartillas de papel resgueadas -
con l4piz—;Quiere Vd. repasar lo que de es-
te banquete y de su importante personalidad-
han decir mafiana los periddicos?

—Dispensadme, Sr. Florin; habiendolo
escrito Vd., desde luego afirmo que ha de
gustarme.

—Bien, comprendido. Pues manana pa-
saré percasa y tendre el “honor de llevaile
unos cuantos ejemplares de todos los perio-
dicos que lo publiquen.

—Perfectamente.

—Usted descanse. Adios.

Jorge de Rueda, Venancio y Garcia Ruiz,
marcharon juntos hacia el Veloz-Club, ha-
blando acerca del articulo de La Razén sobre
las elecciones de Guadalcocer.

En la travesia, Venancio no pudo resistir
4 la curiosidad y 4 la inquietud que le po-
selan, y compro el niumero del periédico a
un revendedor.

Caando llegaron al casino, le leyd, no, le
devoro con la vista, en tanto una oleada de
indignacion, de colera y de vergiienza azotaba
su rostro, poniéndole rojo como la amapola.

—jEsto es falso! {Esto es calumniosol—
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exclamaba temblando y ciego de dolor y de
rabia.

—Sosi¢gate—Ile decia Garcia Ruiz.—Ya
se rectificard.

—Se rectificard el concepto, las falseda-
des que dice; pero lainjuria que me inflere,
esa no ha de rectificarse... Al menos, con es-
critos.

—Si, bien; alld veremos. Pero deja ese
calor de novicio que es ridiculo inclusive.
Para hacer lo que mejor convenga, estorba
desde luego tu furor.

—351, Venancio—anadid Jorge—atrope-
1los, coacciones, violencias y engafios que es
lo mis que pueden impuotarle, todo es en po-
litica moneda corriente, y cosa que 4 nadie
llaman hoy la atencion.... No se preocupe
Vd. de eso esta noche. Mafiana veremos qué
ha de hacerse.

El Articulo de La Razén era un escrito
vulgar de esos que la pasidn politica, el des-
pecho y la enemistad, insertan todos los
dias en la prensa periddica.

Comenzaba asi:

«A la ya larga vista de atropellos y coac-
ciones queel desdichado Gobierno actual es-
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4 llevando 4 cabo con motivo de las eleccio-
nes, tenemos hoy que afadir, los atropellos,
los desafueros, las escandalosas ilegalidades
que se han cometido en el distrito de Gua-
dalcocer.

«La célebre partida de la Porra ha resu-
<citado, y organizada y dirigida por un tal don
Venauncio Luna, 4 quien el Gobierno ha pre-
tendido imponer en aquel disirito, ha vuelto
4 hacer de las suyas, siendo, como siempre,
da victima, el asendereado cuerpo electoral,

«Cuenta en Guada'cocer con universales
simpatias y valiosisimos elementos, nuestro,
dlustre amigo el Sr. Marqués de la Guiliena,
quien seguramente hubiera vencido al candi-
-dato dei Gobierno, sisus partidarios no hu-
:bieran sido perseguidos, vejados, metidos en
facarcel, y villanamente expulsados 4 palos
de los colegios, por laskabilas del sefior
Luna.

«Innumerables datos y pormenores pu-
di¢ramos publicar, 4 cual mds peregrinos;
pero el propio honor de los lastimados nos lo
-veda, y solo para que los periddicos ministe-
riales no se nos vengan con sus eternas can-
tilenas de que nada es cierto, expondremos
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algunos incidentes de los muchos ocu-
rridos.

«Habia el candidato ministerial emborra-
chado 4 la plebe toda del pueblo, y, hecho
cabo 1 capataz de ella, en la tarde del 27 did
tal batida 4 los electores de nuestro amigo,
que 17 de estos fueron heridos, descalabra-
dos y contusos, y 11 llevados 4 la carcel. Una
patralla de patanes harodeado el colegio, y
en ¢l no han entrado sino los que ellos han
querido; nuestros amigos protestaron y la
protesta no les fué admitida.

«H¢ aqui cémo se hacen representantes
de la Nacién. Hé aqui como se falsea el voto
de los ciudadanos. ;Y el Sr. Luna formard
parte de nuestro Parlamento?... No lo espe-
ramos. No creemos que los dignos indivi-
duos de la Comision de actas puedan ser apa-
leados y vencidos por la influencia del sefior
Luna, como lo fueron los electores de Gua-
dalcocer.»

Y por este orden continuaba haciendo
consideraciones encaminadas4 demostrar que
Venancio Luna no tenia derecho alguno 4
entrar en el Congreso, porquenadie sino unos
cuantos caddveres desenterrados para ello por

21
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las autoridades del pueblo, le habian otorga-
do sus sufragios.

Venancio uo se convencia de que los
agravios que en el papel se le inferian, pudie-
ran ser subsanados de otro modo que hacien-
dole comer el periédico al que tales calum-
nias habia escrito, y dindole después un par
de tiros. Asi que solo merced 4 las reiteradas
instancias de Garcia Ruiz y de Jorge, acce-
dio 4 esperar el dia siguiente para que sus
dos amigos fuesea 4 pedir explicaciones ter-
minantes al director del periddico.

La casualidad hizo 4 poco que los trdmi-
tes se abreviaran.

Sentado cerca de la mesa del Faraon es-
taba mohino y cabizbajo, mordiéndose las
guias del bigote y sin atender ni interesarse
poco ni mucho en el juego, cuando 4 sus
oidos llegaron estas palabras dirigidas por uno
de los alli presentes, 4 otro que entonces
llegaba:

—iBravo, amigo mio! Esa es oposicion.
Asi se escribe. {Fuera benevolencias!

—No bay cuidado. Ya apretaremos los
tornillos 4 esta gente,

—TY todo ¢s cierto geh?
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—jAh! Los antecedentes que del distrito
de Gnadalcocer me han enviado, son verda-
deramente peregrinos. No puede darse es-
candalo mayor. Alli un ricachon de una al-
dea cercana, un tal Luna, que lunitico debia
de ser, un patdn 6 poco menos que, segtin me
dicen, no ha hecho otra cosa en la vida que
cargar con costales y dirigir manadas 4 caba-
llo, era el candidato del Gobierno....

Venancio no pudo escuchar mds, y rojo
de colera v vergiienza, y como obedeciendo 4
un resorte dejo la sillaen que estaba sentado.

—ijlodo eso es falso! {Miente usted!—
estuvo por decir.

Pero el juzgar que la férmula era grosera
en demasia, le detuvo un poco, y en tanto
otra buscaba, dié una vuelta por la estancia.

Los interlocutores prosiguieron:

—Todo, absolutamente rodo cuanto en
el articulo se dice ¢s rigorosamente cierto.
Yo no he hecho sino trascribir los datos que
de alli me han remitido.

No pudo mas. Electrizado por una ciega
cOlera, se dirigié subito hacia los que habla-
ban, y encarindose con uno de elios, le
pregantd, mostrandole el periddico:
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—¢Es usted el autor de este articulo?

—Si sefor, ¢qué se le ofrece?

—Pues.... esto!

Y arrugdndolo con febdl movimiento, y
haciéndolo una bola, se lo tir6 al rostro con
fuerza.

—iBdrbaro!—grit6 confusamente el otro
disponiéndose 4 devolver el golpe.

Pero antes que nada hubiera hecho, Ve-
nancio le dié una fuerte bofetada que resoné
en todo el salén....

No hay mds referir sino que sobrevino al
punto el escdndolo consiguiente, y que alli
mismo quedaron ajustadas las condiciones de
un duelo 4 muerte para el siguiente dia.

Rk
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XVII

CAPITULO EN BLANCO

Perdida aqui la hilacion de nuestra histo-
ria por la falta de unas cuantas cuartillas en
los apuntes que nos sirven de guia, hemos
procurado hacernos con datos suficientes pa-
ra proseguirla; y la verdad es que si fuéra-
mos 4 reproducir en letras de molde todo lo
que referente 4 aquel duelo se escribié en
aquellos dias, no acabariamos tan pronto co-
mo se es preciso, ni sabriamos en definitiva
4 qué atenernos.

El sabio Cide Hamete Benengeli, comien-
za su cronica del suceso, en el punto en que
nosotros la hemos dejado en el capitulo an-
terior, y tan prolija y circunstanciadamente
lo refiere todo, tantos detalles y pormenores
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que suelen ser intimos y no trascender sino
4 muy pocas personas, da acerca del suceso,
que hay fundamentos para recusarle como
historiador que, dejindose llevar por los vue-
los de su fantasia, mezcla lo real con lo fic-
ticio, y adultera en consecuencia la verdad
de los hechos. Si tradujésemos, pues, este
capitulo de su historia, la nuestra adoleceria
del defecto mismo que la suya.

Aun nos veriamos en mayor apuro para
conservar sin tilde la nota de meros cronis-
tas, si hubiéremos de creer cuanto dijo el
amigo Florin acerca del asunto; pues aun
cuando él, demandando credulidad, comien-
za uno de sus pidrrafos, diciendo «nosotros,
testigos oculares del hecho,» sibese de bue-
na tinta que el activo rebuscador de noticias
no tuvo ninguna del suceso, hasta después
de acaecido. Esto sucede con frecuencia; pe-
ro nuca un gacetillero de oficio dejé de cum-
plir su cometido por falta de datos. :No sabe
detalles? Pues los inventa. Antes que nada es-
td 1a obligacién de cumplir con los lectores y
tenerles enterados de todo lo que ni poco,
ni macho, ni algo, ni nada, les interesa ni
les impotta.
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Y si por su probada negligencia no mere-
ce que le prestemos entero crédito, aun lo
mereceria menossi hubiéremos ;de atender 4
lo que de él refiere la chismosa fama, en cu-
yo capitulo «Murmuraciones de menor cuan-
tia» se da cuenta de la indignaciéon que po-
seyb 4 Florin, cuando llevindole 4 su casa
los periédicos que del banquete habian ha-
blado, se le negd ver 4 Venancio, y no pudo
percibir la recompensa acostumbrada por sus
landatorios escritos. Aconseja por tanto la
pradencia que pasemos por alto la apasionada
relacién del periodista, y que busquemos en
otras fuentes menos turbias, la verdad de lo
ocarrido. :

Asi lo hemos hecho; mas nuestras inves-
tigaciones han sido, por desgracia, infructuo-
sas, porque, no estando entonces todavia en
desuso declamar contra la inmoralidad de los
duelos, los aatores de la época que del sace-
so trataron, se extienden en largas considera-
ciones sociales y filosdficas sobre el asunto, y
olvidan casi el hecho concreto que did origen
4 sus disertaciones.

Conste pues que no hubiéramos sabido
qué decir del asunto, si 4 ditima hora no hu-
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biésemos encontrado los siguientes porme-
nores en el periddico La Correspondencia de
Espaiia,4 quien, siquiera por cortesia, hemos
de creer, pues que 4 si mismo se llama eco
imparcial de la opinion y de la prensa.

Dice asi este eco imparcial en tres sueltos
publicados uno después de otro, y separados
solamente por tres asteriscos dispuestos en
forma triangular. Todo para la més facil inte-
leccién del que sepa leer entre lineas.

*

«En algun circulo politico oimos ayer de-
cir que se habia efectuado un duelo entre el
Director de un acreditado colega y un sefior
Diputado 4 Cortes.

«Bien informados, podemos asegurar que
este rumor carece por completo de funda-
mento.»

***

«Halldndose ayer disparando al blanco en
el Retiro, el Director de nuestro apreciable
colega La Razon, en compania de algunos
amigos, tuvo la desgracia de que la pistola se
le disparase y le infiriese un tiro en el hom-
bro izquierdo,

«La herida ofrece no tener lamentables
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consecuencias, pues ya le ha sido extraida la-
bala por el doctor Pérez Vigil, y el enfermo
se halla bien relativamente.»

*

«Se encuentra gravemente enfermo el se-
nor D. Venancio Luna, Diputado electo por -
el distritro de Guadalcocer.,

«Desedmosle un pronto y completo
alivio.»

¢Hay mds donosa manera de decir lo que
no se dice?...

Nosotros, al menos, creemos no haber
hecho mal en aprovecharla, mixime no ha--
biendo tenido 4 manos otra mas concisa,
breve, original y terminante.

Ahora, trascritos los sueltos preceden-
es, ya podemos seguir adelante en puestra
narracion.

‘5?2@“@"%&'
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XIX

MUERTE

Una limpara de cristal verdoso esparce
por la alcoba ligabre penumbra que envuelve
4 los objetos con tenebroso velo, y hace apa-
recer como derramado sobre el blanco mate
de las paredes, uo fulgor siniestro y fosfores-
cente que da 4 la estancia un estrano aspecto,
ycausa ona impresion medrosa y desagra-
dable.

Ellecho, en medio del testero del fondo,
tiene arriba cogidos sus cortinajes de bordada
g1sa, y en ¢l se advierte, oculto casi por sus
ropas, el cuerpo de Venancio, handida en las
almohadas la cabeza, blancos los labios, do-
liente la mirada, cadavérico el rostro.... Solo
tres dias han bastado para trasformar por
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completo aquel rostro franco y hermoso y
Heno de vida, exacto reflejo de un alma no~
ble, generosa y sincera que, llena de fé y po-
seida de un cdndido optimismo, pretendio in-
miscuirse en las luchas, azares y combates de
las encontradas pasiones que constituyen la
vida cortesana, y cay6, victima de ellos, al
primer embate... Se muere; se muere. La fie-
ra parca ha cernido fatidica sus alas sobre él,
y la morada curva que semicircuye sus ojos,
y la demacracién que hace sobresalir sus p6-
mulos, y el frio sudor que bafia su frente, y
todo el aspecto, en suma, de aquella faz en-
cerrada en el ovalo negro que forman el des-
grefiado pelo yla rizosa barba, faz en mucho
parecidad la del Redentor del Mundo, no
hacen preciso otros indicios para asegurar
que sus horas de vida son contadas,

Soledad 4 su lado, inclinada sobre el le-
cho, cifiendo con un brazo el cuerpo de su
esposo y doblado el otro sobre la almohada,
contempla doliente y abatida aquel postrado
organismo del que la vida escapa presurosa,
y en ¢l yacontempla su infortunio, el desam-
paro en que queda, los grandes dias de luto
que la aguardan. Ldgrimas sentidas surcan
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sus pdlidas mejillas donde el insomnio y el
-dolor han dejado también su triste huella, y
comprimidos sollozos que son como el des-
bordamiento de la amargura que inunda su
pecho, escapan con intermitencia de sus
labios.

El enfermo entreabre sus pdrpados pau-
sadamente, y con la vista, con una vista que
se enturbia por momentos, dice fatigosa-
mente.

—iSola.... Sola del alma.

—Estoy aqui; contigo.

Al oirse la exclamacion de Venancio,
otra persona salié de entre las sombras que
al otro lado de la cama se hacian, y miré con-
movida y llorosa al triste entermo.

—Ama—dijo é&ste al verla, tratando al
mismo tiempo de buscar con la suya una ma-
no de aquella,

Era el Ama una mujeralta, grande, corpu-
lenta; vestia un negro hdbito liso con ajusta-
do corpifio cerrado al cuello, y llevabs en la
cabeza un pafiuelo de tres puntas que afuda
debajo de la barba; es el traje del pueblo, el
que 2lli gastaba desde que fué vinda, y el mis-
mo con que ha venido 4 Madrid para ver 4 su
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hijo, 4 su Venancio, en mal hora salido del
lugar, como ella siempre habia dicho; por-
que desde el momento en que se habia inicia~
do la idea del viaje, ella barrunté una futara
desgracia. Una futura desgracia que no se
habia hecho esperar sino lo preciso para que
el golpe fuera mds cruel; porque apenas si
habian gustado del placer de contemplarle
Diputado, siendo, como quien dice, la honra
de la familia, cuando lleg6 la fatal nueva. jY
en qué momeatos! Ea los de la angustia y
estupor que habia producido otra desgracia
stibita, inesperada. Su padre, el viejo don
Juan, que apesar de sus tres duros y pico de
anos, y lo saneado y crecido dz su capital,
i un solo dia dejaba de dar un vistazo, ya 4
uno de los cortijos, ya 4 la vacada, habia su-
frido una peligrosa caida del caballo.... Era
Sibado; habiase acabado la escarda en Mata-
moros, volvia al lugar mds tarde que de cos-
tumbre, ocultdsele el sol antes dellegar, y
jquien habia de decirlo! pasando por el calle-~
jon de los Espinos y yendo distraido, el ca-
ballo se le asusta y le tira sobre un vallado
de puosas tunas. jAy, que desgracial "A su
edad una caida semejante.... Y al otro dia el
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telegrama de Madrid anunciando con su es~
pantosa concisién, que Venancio se hallaba
gravemente enfermo... {Oh!Bien vengas mal,
si vienes solo. Aquello era mucho para la
buena Ama. Se llamé al padre Cura; se con-
sulté con los parientes y al fin se convino en
que ella partiese 4 Madrid, acompaiadade ur
primo de Venancio. Y alli estaba, alli estaba
haciéndole compafia, mas no ‘sirviéndole
de nada, porque Venancio, su hijo, el que
ella habia amamantado, el que queria tanto
como 4 los que tuvo en sus entrafias, se mo-
ria, se moria sin remedio, porque la ciencia
se habia declarado impotente.... {Oh! |Qué
médicos! «Si 4 la madrugada no recarga la
fiebre, acaso mafiana tengamos esperanzas.»
&Y sirecarga, como en efecto habia recarga-
do? ¢dejarle morir?... jQue desesperacién! Y
aquello, en los Madriles, en aquella famosw
tierra, en aquel mundo nuevo, del que tantas
maravillas se contaban... jEra esta poca des-
gracia? Pues si era poca, alli estaba rambién
ante sus ojos, Soledad, la pobrecita Soledad,
nada querida en el pueblo, nada apreciada
por su suegro, no obstante de ser buena co-
mo el pan. Buena si; ella habia padido apre-~
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ciarlo, y por eso protegid sus amores con Ve-
nancio, ¥ por eso sostuvo muchas y enérgi-
cas conversaciones con D. Juan, cuando cste
-se oponia al casamiento de los jovenes.. B
tonces ella a habia protegido, y ella segviria
en adelante protegiéndola. Si, si Soledad la
consideraba util para algo,como sus dos hijos
estaban ya casados, ella le acompafiaria 4 to-
-das partes, ella viviria con Soledad.

Tal era el mental lenguaje de la buena
‘lugarefia en tanto habia estado en el rincon
gimiendo y llorando quedo, para que sus la-
grimas y sus gemidos no apesadumbrasen
mds 4 la angustiada esposa...

Al oir al enfermo recordé que hacia ya
tiempo no tomaba la pocima recetada por el
médico, y se levantd para ofreérsela.

—Tomards el remedio, hijo mio?—le
spregunto.

—No, no dadme de esomds. Me hace
dormir demasiado, y yo quiero verlas, quiero
-verlas todo el tiempo posible

- —Pero el médico lo ha mandado, y sin
duda te conviene.

—Pues ahora tomaré. Hace poco tiem-
po todavia.... jqué hora es?
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—Tres y media—contesté Soledad.

—iQué tarde!... ;}No hay nadie en casa?

—Jorge, tu primo, y Garcia Ruiz, estin
en la sala,

—Pues ahora, ahora tomaré. Quiero ha-
blarte mucho.... Soledad; tengo muchas co=-
sas que decirte.... jAy! jQue fatigas!

—No hables, Venancio mio.

—ijAy! sf, mi Solilla... Voy 4 morirme...

—No, no; ti no te mueres. {Que seria
de mi?

—Si, pobrecita mia, la vida se me esca-
pa.... siento que se vd, y quiero decirte....
que muero amindote; que te amo como
siempre.... No llores, vida mia, Dios....
Dios velard por ti. Ama.... Ama.

—Qué jque quieres?—respondid esta.

—Quiérela como 4 mi. Alla en el pueblo
donde ella se ird.... gte irde al pueblo,
Sola?

—Si, contigo.

—ijOh, no! Con mi caddver.... Alld en
el pueblo, tu carifio, Ama, que le supla el
mio.,.. Cuidala mucho.... mucho; que ella te
hard tan feliz como 4 mi.... como 4 mi me
ha hecho.... Yo queria pagarle, y trabajaba,
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trabajaba afanoso por hacerla mujer de un
grande personaje. Ella vale mucho, mucho,
y ser mi mujer, la mujer de Venancio Luna,
eranada [para sus merecimientos.... Si yo
hubiese podido.... pero jay! me han matado.
Me ha matado un vil, un calumniador, un
embustero.... Yo no tomé parte, ni fui cau-
sa de los incidentes de mi eleccion.

—OQlvida eso, Venancio; olvida eso que
te irrita y te dafia.

—Si, si. Me irrita.

—Pidele 4 Dios que le perdone.

—;Lo quieres ti...> Pues que Dios le
perdone como yo leperdono.... Ama.

—:Qué quieres?—contesto esta.

—Donde estds?

—Agqui.,.. no me ves?

—jAy; no! Mi vista se enturbia. Dame tu
mano; v ti otra Soledad.... asi' no soltadme
hasta que no muera.

— Por Dios, Venancio, no hables de mo-
rir, no hables de eso,—exclamé Soledad.

—Si; no hay remedio.... Yo queria su-
 bir, subir mucho y Dios sin dudava d elevar-
nie, mas delo que sofiara. Yo queria ser Di-
putado.... Diputado jque ambicioso!... Pero
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todoes proponerse y trabajario. Parecia unim-
posible el sofarlo solo, y 4 no ser por ese, el
de La Razon... jeran razonados susataques?. ..
Mentira; falso todo.... Ya, ahora, el Marque-
sito de la Guillena, podrd vencer; ya no tiene
que luchar conmigo; conmigo que siempre le
he vencido, lo mismo antes que ahora, y que
le venceriasiempre.... siempre.

Su razén se eclipsaba. Su espiritu pertur-
bado por la fiebre, iba insensiblemente sien-
do arrostrado por las revaeltas y encontradas
corrientes del delirio.

—Pero sino yo, otro le vencerd; qus el
gue poco vale, poco puede. Y si merced 4 ga-
taperios liega 4 ser Diputado, no ha de fal-
tarle quien le diga con razdn, lo que 4 mi sin
eila me han dicho. Y entonces; le matarin, y,
si en la otra vida yo le hallo, alli vera tam-
bien que no puede competir conmigo... {Gar- -
cia Ruiz! Yo no necesito de Garcia Ruiz. El,
¢l ha necesitado de mi siempre; porque 4
nosotros nos debe loque es y lo que serd....
Serd Ministro, porgue vale; esbueno, esbuen
'amigo. Nos ha pagado bien. Estima tanto
4 Sola.... [Como la mira yla contempla.
Se conoce que disfruta con su conversa-
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cién.... Verdad que igualmente todo el
mundo; ella es un dngel.

Su voz iba apagindose, y sus facciones
se alteraban visiblemente. Sola no pudo resis-
tir mds y prorumpi6 4 llorar, exclamando:

—iAy, Dios mio! Ama, Ama, llame us-
ted; que avisen al médico. Ahi hay gente en
la sala; corra, corra usted.

El Ama salié presurosa hacia la sala, de
la que habiendo oido las dltimas exclamacio-
nes, entraban entonces Garcia Ruiz, Jorge y
el primo Faustino.

—iQue se muere, que se muere Venan-
cio—exclamé6 el Ama, dirigiéndose 4 estos
con angustia.

Todos se acercaron al lecho; vieron en
efecto los estragos de la fiebre, ¢ inmediata-
mente se dieron 6rdenes de buscar al médico
y avisar al Santo Vidtico.

—Venancio, Venancio—clamaba Sole-
dad, teniéndole puestas ambas las manos so-
bre sus mejillas para que le mirase—;No me
oyes?

—Si,—contesto con voz débil—;Donde
estds?

—Aqui.... contigo. [Mirame!
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—!Y mi Ama?

—Aqui también. Y nuestros amigos, to-
dos estamos 4 tu lado; el primo, Jorge, Gar-
cia Ruiz.

—iOh! Garcia Ruiz, amigo mio. Te re-
comiendo 4 mi Soledad; quiérela como siem-
pre, mas que nunca. Y Vd. Jorge; y tu pri-
mo. Cuando estés en el pueblo, vé mucho 4
casa y llévala flores siempre que las haya. Y
4 mi padre, 4 mi padre que ya la quiere mu-
cho, dile que no tenga mal genio, que no se
eafade, que ella....

Venancio callé y cerr6 los ojos. Habo an
womento de silencio triste, opresor, de fati-
gas. Soledad veia cdmo aquella vida se aca-
baba, cémo aquel ser desaparecia confundién-
dose en las tinieblas de la nada, y se sentia
fuertemente asida y como arrastrada 4 seguir- -
le en su vuelo.

—Sola.... Sola—dijo Venancio con voz
apenas perceptible.

Esta, sin fuerzas para contestarle, puso
una de sus manos sobre la del enfermo, yéste
la llevo 4 sus labios. Sola entonces, recordan-
do aquellos besos, sccos y frios como el chas-
quido de un cristal alromperse, unicos que en
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suvida de esposa le habia dado, sintié re-
mordimientos; pensé que aquel beso, aquel
tiltimo beso que le daba el moribundo, era
una queja, y anegada en dulce ytierno senti-
miento, en verdadero amor, se estremecid
convulsa y le besé repetidas veces en la fren-
te, con fuego, con pasién, cual si intentara,
con el calor de suboca, reanimar aquel yerto
organismo.

Pero sus besos fueron poco. Ces6 en ¢l
todo movimiento, y la expresidn de su rostro
se apagh como se apaga un ascua, de la que
bien pronto queda solo un polvo tibiode ce-
niza, que por instantes se v tornando mis
frio, m4s blanco.
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XX

LA PARTIDA DE UNOS

Con la muerte de Venancio, Soledad que-
dé anonadada. Era la vez segunda que ya
persona de razon, la muerte le privaba de
una persona querida. Dos afios antes, 4 poco
de su casamiento efectuado, perdid 4 su ma-
dre, 4 la persona que constituia toda su fa-
milia. Y aunque el dolor que experimentd sn
alma, fué el inmenso del hijo bien nacido,
dolor que nunca se olvida, qae el tiempo no
. consigue sino mitigar, como quedaba en los
brazos y bajo el carifio del esposo, pudo so-
brellevarlo con resignacion. Pero ahora, aho-
ra no tenfa ni contaba con amparo de nadie,
y al dolor y al desastre de la muerte. se unia
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la pena que habiade acarrearle la soledad es-
pantosa en que quedaba, llena de sombras, de
horrores y de peligros.

Desde luego, en Madrid no continuaba.
Nada tenia que hacer alii; habiale prometido
4 Venincio volver 4 Villalinda, y4 mas de
esto, la afeccion 4 su suegro y el deber y su
conveniencia propia, se lo reclamaban asi.

Decidido, por tanto, hacer el viaje inme-
diatamente, hubo discusiones sobre si se
vendian 6 se llevaban los muebles. El primo
Faustino queria ilevarlos; el Ama queria ven-
derlos.... [Llevarlos 4 Villalinda! jPara qué?
¢Donde habian de colocarse? ¢Ni qué falta
hacian alli muebles tan ricos?... Y luego; si
no faeran de traslacién tan peligrosa.... Pero
aquellos espejos, aquellas arafias.... Impo-
sible; ella consultaria con Soledad.

—:Que te parece, Nifia mia?—le dijo—
¢no es verdad que es una locura lo que pre-
tende el primo? ¢No tengo yo razén? ¢Para
qué llevarlos si hay alld mds de los necesa-
rios?... sQué dices ti 4 esto?

—jAy! Nada, no digo nada, Haced lo
que querais; pero, por Dios, dejadme enpaz;
es lo que suplico.
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No cedia el Ama en su empefio, ni e}
primo Faustino queria cejar tampoco en su
capricho; y ya estaban ambas potencias en
puntode romper sus relaciones, cuando un
tratado de paz puso término 4 la contienda.
En ¢l se estipuld. 1.° La joven viuda se lle-
varia consigo todo aquello que no fuese de
peligrosa traslacién. 2.° A los amigos de la
casa se haria una justa cesién de lo que all}
huobiere de quedarse. Firmado, etc.

Jorge y Garcia Ruiz, tomaron de buen
grado, cada cual una parte, v el Ama y el
Primo quedaron en sana paz y satisfechos.

Cinco dias desputs, todo ya listo y arre-
glado, la familia andaluza, se disponia 4
tornar al pueblecillo en donde habia na-
cido.

Llegé la hora, y la marcha se emprende.
Gracias 4 Dios que el Ama sale de aquel in-
fierno vivo... Que revolucion! jQue barullo!
jQue mareo! ;Pero aquella gente vive enla
calle? ;No se ocupa en nada? ¢Estd continua-
mente paseando?.. (No? Pues jcOmo de con-
tinuo y por todas partes, estd el paso embara-
zado, y los coches no cesan de cruzar en to-
das direcciones? Por fuerza; alli nadie traba-

24
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ja, ni come, ni duerme, ni hace nada, sino
oasear, pasear 4 todas horas y por todas
partes.... jAy, Madrid, Madrid! Si 2l Ama de
ti piden informes, dificil serd que otro villa-
lindano vuelva 4 pisar tus calles. Eres horri-

le, malo, execrable, comparado con aquel
lugar apacible, sosegado y tranquilo que el
Ama adora....

El Primo, en cambio, no te juzga tan
mal. Con los ojos mas abiertos que los suele
tener un vendeder de yesca, semi-abiertos
también los labios y grabada en el rostro una
expresion de bobo, Faustino, quiere verlo
todo, aprehenderlo todo, retener detalles y
perfiles en su memoria, paraluego en ¢l pue-
blo tener maravillas que contar, y hacer iate-
resantes y maguificas descripciones de aque-
llos Madriles, en la tertulia de la botica, en
casa de D. Gaspar Guillén, y en el Casino de
la Pipa.... Ahora si que no ha de ser tnica-
mente Angostito quien se ponga alli mofios y
gaste mds fantesia que Don Rodrigo en la
horca, contando cosas de Madrid. {Pues no
porque estuvo en ¢l tres semanas con objeto
de hacer oposiciones 4 una plaza de oficial de
atlégrafos jque por cierto no alcanzé ganar!
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trae alborotado el pueblo con sus cuentos?
iYa verd ¢1, quién le tiene draya en sus men-
tiras y quién le dice lo que es y lo que no
es aquello!l.. jPuaes nd, que perderia Faustino
la ocasion, y andaria por Madrid como un
atolondrado palurdo....

_ Sola.... la pasividad de la triste Sola ha
llegado al extremo. Hundida en cualquier
butaca, indiferente 4 todo, lela por completo,
anonadada, no deja de parecer una idiota,
sino cuando cualquiera se le acerca para ha-
cerle stiplicas 6 preguutas, Entonces se le ve’
displicente, irritada; se agita nerviosa, y con
mal reprimida célers, contesta solo que ha-
gan ellos lo-que mejor les parezca, 'que no
quiere ver 4 nadie, que la dejen, quela de-
jen en paz.

Hasta Garcia Ruiz pierde la calma viendo
la conmocidn que estd sufriendo el organis-
mo aquel, y ¢l mismo se angustia y se emo-
ciona, al ver que todos sus esfuerzos no con-
siguen mds que arrancarle cuntadcs monosi-
labos. Verdad que él no puede estarla con-
templando mucho tiempo. Aquellos negros
ojos ahora mds grandes por la delgadez, mds
tristes por el insomnio, mds brillantes por el
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lloro, le emocionan muy pronto, y la sangre
bulle en sus venas, y el corazon brinca en su
pecho, y todo ¢él se trasforma y vuelve muy
otro,

—Te marchas al pueblo—le dijo el dia
de la partida—y me dejas el alma consumién-
dose en las llamas de este amor insensato.
Soledad....

Los ojos de ¢sta se fijaron en Garcia Ruiz,
abrasadores.

—Soledad—prosiguié ¢, temblando de
emocion—Eres libre.. ;Te quierescasar con-
migo?...

—:Y tienes valor....

—No te pido casarnos ahora; pasado un
aflo, dos, tres, los que ti quieras.

—Nunca, nunca,

—iOh!—exclamé el subsecretario cogien-
dose entre las manos la cabeza, y meci¢ndola
con dolor.

Después de esto, no dijo una palabra mds
hasta el momento de salir.

—Volveré para acompaniarte 4 la estacién.

—Bien; como quieras.

—Adios.

—Adios.



LA SONADORA 181

Aquella tarde, antes que él, llegd también
€l Duque. Otro su enamorado. {Pero qué
fastidio! sPor qué todos habian de quererla?
sPor qué cuando su correspondencia era el
odio, no, el odio no; esto era mucho; cuando
su correspondencia era el desprecio?... Des-
precio, repulsién sentia ya hacia uno: jLe
aguardaba sentir lo mismo hacia el otro, que
hasta entonces le inspira un tibio aspecto de
simpatia?...

—Por que ahora se marche usted, pro-
hibiéndome seguirla—Ile decia e! Duque—
y© no renuncio ni 4 mis esperanzas ni 4 mi
amor. Hé de seguir buscdndola, hé¢ de verla
y hablarla nuevamente, hé de conseguir que
usted me ame.... {Imposib'e? Si; lo es aho-
ra. Pero los dias y mi constancia han de ha-
cer tanto, que usted apenas si tendrd que sa-
lir de esa pasividad, para corresponderme; que
usted llegard 4 amarme sin darse cuenta de
ello, sin quererlo acaso, acaso 4 su pesar.

Jorge y Garcia Ruiz, fueron los unicos
que despidieron 4 Soledad en la estacidn del
Mediodia.
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LA ILLEGADA DE OTROS

No par6 el sol en su carrera ni los mun-
dos interrumpieron su marcha porque Sole-
dad tornase 4 su pais; sino que prosiguiendo
inalterables en su camino, los acontecimien-
tos se sucedieron atropellindose los unos 4
otros, y disputindose, como siempre, el ocu-
par la atencion de los mortales.

Llegd el dia designado, y las Cortes,
aquellas Cortes con las cuales rtantas y tantas
veces sonara el sincero ¢ inexperto patricio
villalindano, disron comienzo 4 sus tareas.
Discutidos los presupuestos y aprobados, 4
tiempo que la canicula con sus grandes calo-
res comenzaba 4 derretir los cerebros y 2
epervar los espiritus, et Gobierno tuvo 2
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bien suspenderlas, y los Diputados y funcio-
narios jue solo esto aguardaban (y aun algu-
nos, ni esto) se unieron 4 los muchos que de
Madrid desertan durante los veranos. En
este universal desperdigueo, nos hallamos
nosotros con Jorge y Garcia Ruiz, los cuales,
en vez de salir para el Sur de Francia, segtin
precepto de lamoda, salen satisfechos para
el mediodia de Espana.

Son cordialisimas, shora mds que nunca,
las relaciones que mantienen los dos anti-
guos amigos; de la joven viuda suelen ha-
blarse con frecuencia, ocultdndose por ambos
¢l sentimiento que les inspira, y hoy mar-
chan los dos 4 verle, en realidad, mas con el
convenido pretesto de pasar unos dias en la
hermosa quinta de Los Nogales, propiedad de
Garcia Ruiz.

—En calmala politica, voy 4 pasar unos
dias con mi familia; jquereis acompanar-
me?... Veriais 4 Soledad—Ie dijo al Duque
an dia, Garcia Ruiz.

—iPsht! La verdad es que para ir 4
Aguas-Buenas,—Ile respondi6 Jorge—es tem-
prano todavia.... Acepto.

Y sin ninguno sospechar que el verdads -
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To objeto que los dos llevaban era el mismo,
ambos unidosmarcharon 4 Andalucia.

A los sefiores del Ayuntamiento villalin-
-dano, concejales flamantes sacados en la dlti-
ma incubacion electoral, se les alborot6 en el
pecho el agradecimiento zl saberse que al
puebloiba Garcia Ruiz, y desde luegodecidie-
on echar la casa por la ventana, honrdndole,
-durante su permanencia en él, con grandes y
'solemnes fiestas. Celebrose cabildo extraordi-
nario, en ¢l se designé una comisién que or-
‘ganizase los festejos, y puesto 4 seguidas en
funcién el telégrafo y el correo, se mandd
~enir de la ciudad cercana de Urfidelia un pi-
rotécnico titalar, dos 6 tres toreros de invier-
10 6 de poca monta, una compaiia de saltim-
banquis si por casualidad se hallaba, y un
fotografo... Con pregonero y tamboril y por
bandos pegados en las esquinas se anuncié e
fausto suceso; pero como pareciese que la
buena nueva no entusiasmaba todo lo bastan-
e, el Concejo, tirando con pdlvora del Rey,
segun expresion del secretario, acordé com-
prar con cargo al capiwlo de calamidades,
-ods botas de vino de 4 veinte y ocho arrobas,
v darlas 4 beber al pueblo en medio de 1a

25
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plaza, el dia que hubiere de llegar el Diputa-
do. Y dicho y hecho. En la mafiana de aquel
dia que acerté 4 ser Domingo, despuds de
‘haber oido en Jestis misa de ocho, hombres y
muchachos fueron poco 4 poco haciendo ho-
nor al obsequio municipal, y la alegria se es-
parcié rapida por los démbitos dela villa.

—iBastal—dijo el alcalde al ver cumpli-
dos sus deseos.

Y mandé echar las canillas 4 las botas y
guardarlas para otra ocasion.

A las seis de la tarde, era un verdadero
o lgorio el que habia en el Egido. A lo largo
de la carretera, desde el pueblo hasta los
molinos de la Albinilla, un cuarto de legua
bien medido, veiase extendido largo rosario
humano cuyas cuentas eran formadas por
grupos mds 6 menos grandes, que bailaban,
tocaban y cantaban, 6 aguardaban 4 la som-
bra de los 4lamos. Cuando el alcalde, desde
el Cerrillo del Molino-Viento vié aquella
haza de sombreros, de chaquetas pardas, de
azules camisetas y fajas de color grana, haza
en la cual, un wantén blanco parecia una
paloma posada sobre ella, uza negra toquilla
un cuervo, un hechicero rostro un canto
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blanco, no pudo contener ni una sonrisa de
satisfaccion, ni aquel irreflexivo movimiento
de restregarse, de amasarse lis manos, que
se le veia con frecuencia. Le rebozaba la ale-
gria: aquello estaba soberbio, Y miraba 4 su
alrededor, y veia 4 los ricos de Villalinda
con sus hongos antiguos, con sus chaqués
desenterrades; 4 aquellios sefiores del Conce-
Jo, ni muy apuestos ni marciales, pero con
toda la gravedad y embarazosos movimienros
del funcionario torpe que sabe que le miran; 4
aquellas dos 6 tres caras de reverendos curas,
1an blancas, tan orondas y afeitadas.... Y
mas alld de este nicleo de notables que le
rodea, aqui y aculld agrupadas en canastilla,
las ninas del pueblo cuyas cabecitas negras 6
rubias, se defienden con abanicos de los ra-
yos del sol; mas alli-la murga de Centeno,
con sus grandes trompetas, su tamboril y de-
mds instrumentos, reodeada, asediada, comi-
da casi por aquella tropa de chiquillos, que
soplan eo los fagots, y tiran chinous al bombo,
en cuanto un musico se descuida; atio mis
alla, grupos salpicados que rodean & tienen
en las manos cohetes de cafas, coronas de
polvora y otros artefactos de pirotecnia;
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Y Por encima de todo esto, un ancho sol,
blanco, difuso y ya casi poniente, cuyos do-
rados rayos enfria un tanto la fresca marea de
la tarde... ;Oh, que alegria la del alcalde
aquel! Sino fuera porque de cuando en cuan-
do los conceptos hilvanados para el discurso
que habia de pronunciar, se le rebullian y
agitaban en el meollo, produciéndole una ba-
rahunda de ideas y de pensamientos que se
atropellaban y se confundian los unos con los
otros, ¢l seria dichoso por completo; pero
aquello le mortifica un tanto; y de buena
gana sacarja él los apuntes que le sirvieron
para llevar el discurso4 su memoria; pero
alli, delante de todos, seria un descrédiro,
una vergiienza. Y luego tiene que dar tantas
disposiciones; tiene que estar tan sobre avi-
50.... iBh, yal Yale sorprendié un cohete
lanzado 4 los aires por las avanzadas. Es que
se havisto el coche, el coche delSr. Diputado.
Ahora, otros dos cohetazos y otrosmids, hasta
doce. Un tiltimo arreglo 4 la levita, un tirén
nuevo 4 los pufios de la camisa, y ordenes
4 los muchachos de que empiecen los vivas.
La murga tampoco se descuida,y comienza 4
entonar un aria de Traviata, cuya escasa har-
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monia se pierde en la rapidez con que las
notas se precipitan, 4 medida que el coche se
aproxima....

Garcia Ruiz, mds risuefio y satisfecho
que emocionado por aquella original y eatu-
siasta algarada, pasaba asomado 4 la ventani-
lla del coche, por entre sus paisanos, salu-
déndolos 4 todos con el afecto, la expresién
Yy sonrisas proverbiales en ¢él,y llegd hasta don-
de el Concejo de la villa le esperaba, y cerca
de este su familia.

—TIlustre Diputado nuestro—dijo al pun-
to el alcalde con tono eafitico—sed bien ve-
nido 4 esta ilustre tierra, donde sus ilustres
hijos, donde los ilustres hijos de esta tierra,
esperaban 4 su ilustrisima.... persona. Este
ilustre ayuntamiento, que yo, el mds ilustre
de sus.... digo, que yo, elmds.... el me-
nos.... el menos ilustre de sus individuos,
tengo la honra de presidir.... Porque todos
aqui Sr. D. Mariano, recordamos los benefi-
cios que el pueblo debe 4 su ilustre Diputa-
do.... y la ilustre familia de Vd. que me estd
oyendo.... que tengo el honor de que me
esté escuchando, puede afirmar esto que ten-
go el honor.... que tengo el honor de decir-
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le.... Pues nosotros, como antes ya apunta-
ba, tenemos en mucho el honor de cohabitar
conel diputado, y Villalinda recibird el in-
merecido honor de demostrarle su aprecio.
Asi que todo el pueblo se ha sentido lleno del
sentimiento de la gratitud y llega 4 darle la
sentida enhorabuena por su llegada feliz....

—Viva el Diputadoooo!

Un viva atronador se esparcié por el ca-
mino en contestacién 4 este, en tanto el al-
calde se limpiaba el sudor que banaba su faz,
colorada entonces como pimiento riojano....
GarciaRuizerey6 quedebia deciralgo,y 4falra
deotra mejortribuna,subidosobre el pescante
del mismo coche, les pronunci6 un sencillo ¢
entusiasta discurso, que, no tomado por ta-
quigrafo alguno, nos vemos en la imposibili-
dad de reproducir. Sdbese de él solo. que los
lugareiios aplaudieron cuanto lograron enten-
der, y que redoblaron sus aplausos al oir lo
que no entendieron.

Luego de esto, la comitiva se puso en ca-
mino para el pueblo, 4 pié Garcia Ruiz, en-
tre Jorge y el alcalde, y seguidos de los sefio-
res del Concejo, del pueblo y de la miisica,
cuyos acordes eran frecuentemente interrum-
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pidos por sendos vivas y repetidos disparos
de cohetes. Las campanasde la torre echaron
4 vuelosus sonidos cuando al pueblollegaban,
y entre tal barahunda y con este infierno
deruido,se llegd 4 casa del Diputado, invadi-
da ya, y ahora, y después, por los notables..,

Al dia siguiente, vieron los recien llega-
dos 4 Soledad cuya vida en el pueblo era en
muy poco diferente dela que hacia en Ma-
drid. Se habia hecho devota, y la iglesia y
las pracricas de caridad la entretenian durante
as mafianas; lo restante del dia, excepto las
horas en que acompafiaba 4 su suegro, lo
pasaba, 6 cuidando flores, 6 leyendo; sélo que
ahora, en vez de libros profanos, lee vidas
de santos y otros libros misticos.

En los dias subsiguientes, Jorge y Garcia
Ruiz, la visitaron con frecuencia, yajuantos,
ya 4 distintas horas.

Una noche.... Pero esto merece capitulo
aparte.
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Una noche, Jorge la hallé sola, sentada en
el patio de la casa; un!patio grande, hermo-
s0, con un grande naranjo en el centro, ro-
deado su pie por gran niimero de macetas, v
con. varios arriates en sus testeros, donde
crecian jazmines, geranios y don diegos de
noche, de los cuales, los: variados. perfumes,
por su misma fuerza expansiva, se elevaban
al cielo, un cielo claro, limpido y azul, u-
verdadero cielo de Andalucia, todo tachona-
do de fulgentisimas estrellas, que ‘parecen
brillantes colosales, cuyas luces hacian apare-
cer mds palida la de la luna, esa eterna . viu-
da, melancélica como la soledad, triste' como
el olvido.

2
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Saludédronse los dos jovenes amigos, y en
tanto la estrechaba sa mano, Jorge la inun-
d6 con una mirada de amor ¢ interés, que
mds que satisfaccion, expresaba sentimiento.

Durante los meses que habia dejado de
verla, se habia en ella agravado una enferme-
dad, nd una de esas enfermedades fulmineas,
completas y perfectas en su desarrollo pato-
légico, de las cuales se muere 0 se rejuvene-
ce; ni tampoco una de esas que arrastran len-
tamente por el camino de la destruccién. La
suya era extrafia, caprichosa; ora estallaba de
improviso haciendo temblar 4 su organismo,
ora se aletargaba, ora desaparecia por com-
pleto, dejando solo una huella dolorosa. Una
de esas enfermedades que queman, que sa-
can, pero no matan; que atacan la vida con
la vida misma, empujdndola hasta el delirio
vital; que perfeccionan y exaltan la sensibi-
lidad para hacerla sufrir una 4un mis exqui-
sita sensacién de dolor.

—Siempre triste, siempre sofadora—le
dijo Jorge.

—>51, amigo. Si tan amargo es vivir,
+queda otro remedio que sofiar?

—Pero haceis un suefio de la vida.
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—Y... despues de todo ¢esotra cosa, por
ventura?... La vida es suefio, dijo el poeta.

—Pues dijo ma!, 4 mi entender, y per-
déneme su genio sobrehumano, La vida es
vida. La muerte si que es sueno. JEs suefio,
es apariencia, es ficcion, esta lucha eterna de
encontradas pasiones, estos dolores extrema -
dos, estas fugaces alegrias, esta variedad de
afectos animicos que constituyen realmente
la vida? JEs suefio el amor? N6, no lo es.
Sueho, apariencia y ficcién vana, es apartar el
4nimo de la tierra ylanzarse con &1 4 lasregio-
nesinfinitasen pos de utdpicasideas ydecrea-
ciones fantdsticas. Sueflo, despreciar estas ga-
lanas flores que aqui se nos ofrecen, sélo por-
que alld, masalld de las estrellas, hemos per-
cibido otras mds hermosas, de mas bellos co-
lores, con mds puros perfumes, y procurando
obtener aquellas, ajamos y marchitamos és-
tas con nuestro desvio, convirtiendo asi en
triste otoflo lo que es risuefia primavera,

—Mi vida, Jorge,—repuso tristemente
Sola, tras de un corto silencio—ha sido y se-
rd un otono perpétuo,

—No6, Soledad.

—31, Jorge, si.
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Se adivinaba en su rostro 'y se traslucia
en su voz, tan triste persuacién de lo que de~
cia, que conmovio 4 Jorge.

—Usted sofre—le dijo.

—Sufrir?  jBah! jPara qué?... Estoy
bien; hasta contenta. Me he persuadido de
que en este mundo....

—Qué?

—Nada, no haga usted caso. Hablemos
de otra cosa; jquiere?

—Né, no quiero. Deseo, Soledad, que
me refiers usted su historia; que me diga lo
que la hace sufrir, porque temo y sospecho
que no son mds que tonterias. Hablemos del
amor. JAma usted? JHa amado usted?

—Pero gpor qué le interesa 4 usted mi
vida? ¢Mis penas y mis pasados placeres, han
de divertir 4 un extrafio?... Dé&eme usted
en paz! JQuién es usted para mi? Yo no le
Teconozco; no quiero conocerle.

Y call, inclinando sobre el hombro la
cabeza, agitada por la violenta irritabilidad
que producian sus palabras.

Jorge se acercé della, le tomé las manos,
y en voz baja y dulce, le dijo:

—Aunque usted se empefle, yo no soy
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un extrafio para usted; yo la he amado, yo la
-amo mucho, Soledad.

Ella se calmé. A poco, y habiendo ¢l in-
sistido en que le contase algo de su vida, di-
jo con tono ya mis dulce:

—Recuerdo, Jorge, que 4 los diez y seis
afios, mi madre que habia sido infeliz en sus
amores, me cuidaba mucho porque temia
que me enamorase. Yo, quizd por la prohibi-
cidn ticita que sobre mi pesaba, né tan vela-
da que no la adivinase, me deleitaba con lo
desconocido, y escuchaba con avidez las na-
rraciones entrecortadas = de alguna amiga,

"cuando bellas fantasias, risuefas ilusiones,
dulces ensuefios recreaban mi espiritu. A ve-
ces me conmovia, el corazén enviaba 4 los
ojos una ldgrima furtiva, toda mi alma se de~
leitaba en una vaga aspiracion, y me pregun-
taba: jcuindo amaré yo?... Pas6 algun tiem-
PO, y una noche of por vez primera una de-
claracién amor.... Qué vago, qué hermoso
es esto cuando atin no se conoce. Pero cuan-
do llega.... jay! «Yo te amo.» jAmar! jQué
significaba esa palabra? ¢No era una palabra
sin sentido, sin correspondencia en el mundo
real?... Asi la juzgué yo, porque al escachar-
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la me hallé tan indiferente y fria como antes,
dun mis exenta de fé en su significado, que
no pude comprender..,. Sin embargo, por si
con el tiempo lo alcanzaba comprender y sen-
tir, al galdn, que era Venancio, le contesté
que le correspondia; pero no era cierto. En-
tablamos relaciones, y no liegué 4 quererle.
Llegué 4 ser su esposa porque me crei en el
deber de casarme, habié¢ndole dado derecho
sobre mi amor, y mi amor hacia él fué sien-
do una mentira.... Ea vano me esforzaba por
creer lo contrario; en vano excitaba mi fanta-
sia; en vano me sublevaba contra la aridez de
mi corazon. Fingia, porque me avergonzaba
de la verdad; 4 veces, fingia tan bien, que
me engaitaba 4 mi misma. Pero después....
horrible, horrible. ¢Por qué no queria 4 Ve-
nancio? J4 quién amaria sino 4 ¢1? ;Qué pro-
duacia en mi tan singular indiferencia?... La
pasion de mi esposo no encontrd eco en mi
corazdn; quise imponerme un amor que no
sentia; me dije mil veces que era una mujer
odiosa, infiel 4 mi deberes, despreciable por
todos conceptos.... jAy! fué inutil.
—Hablemos de mi amor—interrumpié

Jorge.
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—jAh, si—continué ella sonriendo—Ha-
blemosdesu amor;unamorde novela, un amor
dramdtico, que en medio de la noche glacial
que constituia mi matrimonie, se me ofrece
como rosa de Junio, y se me brinda su ardo-
roso perfume... Recuerdo, Jorge; recuerdo la
noche que oyendo la dpera  Capuletti é Mon-
leschi nos conocimos en el Real, adonde
aquella noche habia yo ido, pretendiendo sa-
ber como hacen las majeres para amar....
Alli le conoci; alli conoci 4 un hombre atil-
dado, grave, correcto, que me ofrecia su
amor, un amor en forma, diria; un amor se-
rio y de trascendencia, exento de engafio y
vulgaridad. Yo lo rechacé, lo rechacé con
dureza, porque el rechazarlo me dolia, y
porque ese amor, por grande, noble y célico
que yo le imaginase, era irremediablemente
un amor adiltero. Pero yo decia, yo decia: 4
no ser casada, yo amaria 4 este hombre. Y
pretendiendo lo contrario, yo alimentaba en
mi misma una pasion con el cuerpo y el alma
que pertenecian 4 mi esposo; al hombre que
4 mi lado, noble, bueno y amante siempre,
me adoraba como 4 una Virgen y me queria
como 4 una mujer; al esposo que luego mu-
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ri6 feliz, ddndome las gracias por mi amor, y
besindome con' pasién en su agoniat,.. [Ay!
Pero ya estd vengado. con su muerte quedé
libre, sola, en disposicién de' lanzarme 4
aquel amor que la voluntad: pretendia impo-
ner al corazén; podia ya corresponder 4 aquel
amor que se me habia ofrecido, sin caer en
el vicio brutal del adulterio.... Y sin’ embar-
g0, nada, todo en vano. Ha llegado la oca-
si6n y permanezco fria, muda, incapaz de

_una palpitacién, desprecidndome, sumida en
impotente desesperacion, dun sin fuerza para
fingir, para engafiar como antes, para ocultar
4 los que me aman mi profunda miseria....
iAy! Yo no le amo nile amaré nunca, Jorge-
yo no puedo, no sé amar.’

Mientras ella asi hablaba con su voz des-
igual un poco dura, ¢l contemplaba aquella
fisonomia movil, que cambiaba del térreo y
cetrino color pidlido, al “rosado, cual si una
ola de sangre anegara su rostro,

Callé Soledad. Jorge no encontraba pa-
labras ante 'aquel desconsuelo, ante aquella
desolacion; sentia  una piedad profunda, ¥s
magquinalmente, como si hablase conmgo mis-
mo, exclamo: :
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—Pobre Soledad!

—jAh!—exclamé ella al punto, agitin-
dose nerviosa en el asiento.—;Conque us-
ted me compadece? ;Conque es tan grande
mi infortunio? ;Conque usted comprende lo
que es hallarse faera de lasleyes, fuera de la
vida de la felicidad, ser el escollo desnudo
combatido por todo el poder del Oceano, ne-
gar lo que todos afirman, dudar de lo que to-
dos creen? ¢Conque usted presume lo que
es una vida semejante?... Es un tormento
fijo, continuo, peor que el de los condena-
dos.... Hay quien llora porque no le aman.
iVulgar y egoista dolor! No lo comprendo.
2Qué¢ importa el dulce sufrir por una decep-
cion amorosa, si el alma gusta de ese mismo
dolor; si le alienta upna gratisima esperanza
que, vista al través del deseo, se columbra
muy cercana?... jDolor! iDicha es esal...
Amar y ser infeliz, amar y no ser correspon-
dida, amar y ser desgraciada, deseara yo.

—No&;—replicole Jorge—amar y ser
amada, querer y ser querida, es lo que debe
desear; lo que puede tener, sabiendo dirigir
su corazoén, Mi amor es de usted, v sélo an-
hela derramar su purasavia en vuestra alma,

97
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para hacer que broten en ella ternezas y flo-
res, desapareciendo la aridez, hoy de ella
_posesionada, que la seca y aniquila.

—iCémo, Jorge! ;Y atn me pide amor?
¢Pero no ha o1do? ¢No sabe que es mialma
un alma fria y egoista, que nada merece?
¢Por qué no me desprecia? ¢Por que no me
odia? ;Qué hombre es usted entonces? Hay
alma en su cuerpo?

—Si; un alma que es suya; de usted,
Soledad.

—Pues vénguese entonces del desprecio
que le hago al rechazarla.

—Seria indignocastigarla, 4 Vd.cuandoya
hacen penar tanto esa enfermedad de dnimo,
esas fantasias, esas legiones de quimeras que
usted cree realidades.... Si; porque usted se
engaiia; porque usted delira; porque usted
puede amar; porque usted ama.... No sefia-
gen los ensueios, los vehementes deseos,
esas aspiraciones que ahogan; no e fingen
los sentimientos que en nuestro pecho nacen
aun apesar nuestro. Su deseo de amar, es
amor; su frenesi, su desaliento, es amor; su
bondad, sus miramientos, sus pref erencias
para conmigo, todo, todo eso es amor. No
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es nieve, pues, cual usted cree, Soledad, su
corazon; usted ha amado; usted me ha ama-
do d mi, no es presuncida; si ya verdadera-
mente no siente amor alguno, €s que su co-
razon es inconstante; pero no importa: hom-
bre traicionado, ha sido amado; basta eso....
Y hoy que de nuevo contempla en mi la
pasién que me ha inspirado y el amor que la
profeso, pasién correspondiente 4 &sta ani-
mard su sér sin necesitar la constancia de la
gota de agua para taladrar la piedra. Si yo
me engano, si no ama todavia, usted amari,
y amard pronto, con todo el ardor y fogoso
impeta de un corazén ardiente y un 4nimo
reconcentrado,

—ijTal vez! [Quién sabe!—murmurd So-
ledad marcando su boca un gesto que revela-
ba completa incredulidad en las prediccivnes
de sa amigo.

—2Quién sabe? [Yo lo s¢! Antes de mu-
cho habeis de amarme, habeis de amaros 4
vOs misma.

—Es decir, que seré otra, que cambia-
reis mi cardcter, mi corazdn...,

—Lo cambiaré todo.Me he propuesto cu-
raros, y he de conseguirlo. Por de pronto,
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prolongo mi estancia en este pueblo, y me
constituyo en vuestro médico, Si; con una
vez que nos veamos cada dia, he de lograr
que me ameis.

—iAy, Diosl—exclamé ella sonriendo
con amargura.—Me encanta su &, Jorge
amigo. {Mi médicol... ;Y bien!—afiadié al
punto, efectuada en su dnimo rdpida transi-
cién.—;Por qué né? Aceptado. Voy 4 obe~
deceros.

s
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FIESTA NACIONAL

Aquel suelo terrizo, circaido con deterio-
rados poyos de mamposteria y drboles feos y
destartalados, donde se bebié vino por el
triunfo de la Republica y se hizo emborra-
char por el triunfo de !a Restauracién; don-
de se representan 4 lo vivo, en la noche del
Juaeves Santo, los dltimos misterios de 1a pa-
sioén de Cristo, v donde todos los dias se de-
clara guerra 4 los curas y se hace profesién
de ateo por los mismos actores de aquelia
representacion; donde se leen los milagro-
sos romances de ciegos y los articulos de la
Revista Social; donde se presta fé 4 1a histo-
rieta de Pierres y Magalona, y se duda de la
honradez del vecino; aquella plaza, paseo-
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publico y especie de alhéndiga donde se con-
trata desde el tltimo rucho 4 las primeras
peonadas, estaba aquel dia desconocida.
En parte con tablones, en parte con carros y
carretas estrechamente unidos por sendos y
fueries amarrijos, se habian formado unos no
muy s6lidos andamios, desde los cunales pu-
diera presenciarse sin esposicion la fiesta de
toros con que el Ayuntamiento de la villa,
obsequia en su despedida 4 su exclarecido
paisano, Garcia Ruiz.

iOh! E! es un grande hombre. Se ha por-
tado como quien es durante su permanencia
en Villalinda, y ha dado limosnas cuantas le
han pedido, y lleva en cartera un sinnumero
de apuntes demandando esto y lo otro. Bien
merece por tanto que el municipio eche en
su honor la casa por la ventana, y le trate 4
cuerpo de rey, ya organizando un banquete
campestre en Huerta-Abajo, ya ddndole se-
renatas, ya ofreciéndole aquella taurina fiesta
que tanto al pueblo regocija.

Y japenas si es grande el entusiasmo! No
hace mds de una hora que la siesta es pasa-
da, y los improvisados palcos empiezan 4
ocuparse y las tortucsas calles del pueblo se
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ven llenas de gente... La plaza estd vistosa.
Del fondo de las arcas han vuelto 4 salir las
co'gaduras del diadel Corpus, y en balcones
y ventanas se osteatan con orgallo, rivali-
zando en pretensiones y formando un con-
junto vario, chillén, abigarrado. Pero lo que
estd expléndido mas que todo, es la fachada
de las Casas Consistoriales. Aquellos cinco
balcones de mecro y medio de largo, cada
cual con su colgadurade terciopelo de gra-
na, en ias cuales estd bordado el escudo de
la villa, una torre desmochada que s ostienen
dos zorras sin rabo; aquellos balcones, y
aquellas hileras de falorillos de colores que
han de encenderse en cuantola noche llegue,.
estin verdaderamente resaltando, llamando
la atencién. Delante de ellos no se han pues-
to andamios para que nada estorbe la vista de
las personas que durante la fiesta, han de
ocuparies, las cuales ya empiezan 4 llegar.
Alli se ve 4 la alcaldesa, y 4 la mujer del bo-
ticario, y 4 las nifas del escribano y 4 la ma-
dre de Garcia Ruiz, y 4 Soledad, y 4 lo mids
distinguido, eo fin, de uno y otro sexo.
Abajo, es indefinible el motin de voces y
colores que refieja la muchedumbre, Filas
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hermosas de mujeres puestas de punta en
blanco, con ricos paiuelos de Manila al cue-
llo, y la archi-andaluza mantilla de blondas,
prendida 4 la cabeza por una rica peica de
carey de cinco dedos de alto; mozuelos que
lucen vistosas fajas de grana y llevan al hom-
bro su corta chaquetilla de alamares; chicos
que llevan 4 guisa de triunfo y patente de
aficion, cual un manojode palillos forrados de
encage de papel, cual sobre el hombro grandes
pedazos de percalina; otros que en confuso
tropel, corren de aqui para aculid tocando
cuernos, gaitas y caracoles: H¢ ahi el publi-
co que 4 este punto dice al unisono, alboro-
zado:

_—iBastian! Ya estd ahi Bastian!

Bastien ¢s un gitano semi-chulo, semi-
torero que lo mismo esquila 4 un burro 6 4
una oveja, que canta los polos en el casino
cuando le llaman los seforitos.

El es el director de la corrida. Sin Bastian
no hay novillada posible. Por eso €l es el en-
cargado de abrirle el chigaero al bicho.

Yallega 4 ¢l, ya estd abriendo, ya le 'lla-
ma, ya salio.
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deros, describiendo una circunferencia cuyo
centro esla res.

Primera emocion.

Es un novillo berrendo en colorao, con
ojo de perdiz, de buena estampa y trapio que
demuestra bravara ygran coraje. Vedlo como
echa tierra atrds, hinca el hocico, se encabri-
ta, mujey se azota el cuerpo mosqueando
la cola.... JQuién lelidia? Por fin uno se
atreve, y le cita en los medios arrojindole
trapo. El bicho embiste con brios y jcata-
plum! revolcén tremendo.

Pero estoes sembrar terrores y coger de-
safios; ahora chamarretas y capotillos y pa-
fiuelos que por doquiera se presentan, ciegan
al novillo, y el furioso animal, no sabiendo
adonde dirigir primero el poder y los extra-
goz de su cOlera, redobla su furia y aumenta
su ceguedad, y mas ficilmente sele burla,

Fiesta lucida: el toro es bueno, da juego,
se viene al trapo, y los quiebros, verdnicas,
navarras y todo, salen bien,

A otra suerte: banderillas ¢cudl serd
quien primero las coloque? Pues, los re-
volcados quieren ser los primeros; que 4 to-
dos igualmente place 6 embriaga buscar un

£z
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peligro para salvarlo. Cuestion de cardcter.
Al fin resolvieron el problema, la auducia y
los buenos pufios de Cometa. Con la sereni-
dad y valor de un Escipion 6 un Costillares,
mas sin los preparativos ni disposicion que
el arle aconseja, se va hacia la fiera para
adornarla con dos zarzillos de 4 tercia, y,
joh! ambicién que hastalos irracionales te
extiendes! al toro le parece insuficiente ador-
no tan magnificas arracadas, y se cueigade
un cuerno al valiente Comela, engachindole
por la faja. Pero aqui de Bastian, heroe dig-
no de la antigua y varonil Esparta, quien con
volor inaudito agarra con una mano el asta
libre del toro, y el rabo con la otra, y quie-
ras que no quieras, le hace dar, coleindole,
mds voeltas que un remolino, hasta hacerle
dejar libre y seguro, 4 quien, 4 su pasar, sir-
vi6 de moiio al novillo.

Nunca fué Lagartijo mas palmoteado que
Bastian entonces.

Ante ovacion semejante desaparecio el
miedo, y ya nadie se acuerda del susto de
Comela. jAcaso el que mds y el que menos
no tiene fijos en su persona, dos grandes ojos
negros 6 pardos O verdes O azules, que le
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asestan miradas de interés, desde este 6 aquel
sitio del andamio? Pues es menester que el
corazon que estd detrds de aquellos ojos, lata
vivamente, y hasta que cese asustado por un
momento, para que laego tenga grande sa-
tisfaccion... jEa! A poner banderillas 6 echar
un buen recorte.... Y la fiesta prosigue ani-
mada, excitante, febril. Pero basta de brega.
Bastian ha creido suficiente el jaleo dado 4 la
res, y toma los trastos de matar.

Sin brindis no hay buena lid, dicen los
taurofilos.

Ni propina tampoco, afiade Bastian. Por
eso &l, que sabe d su casa y 4 la agena, se
acercaal balcon del municipio en donde estd
Garcia Ruiz, y, conla espada y muleta en
una mano, y en la otra la gorrilla, levantando
su gallardo cuerpo sobre la punta de los piés
cuanto podia, brinda como cualquier torero
de oficio, en verso y todo. A seguidas, con
garbo y gran soltura y entre vitores y palmas,
se acerca decidido al toro, lo juega con pa-
ses que el cronista po advierte si son de pe-
cho 6 de telon, y cuando le cree preparado,
jpum! le da un pinchazo en hueso, y ¢l esto-
que y muleta salen por un lado, y el mata-
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dor, presuroso hacia las carretas. Risa gene-
1al y algunas voces.

Vuelta 4 las andadas. Vuelta 4 los pases.
¥y pinchazos con mds 6 menos fortuna, que,
si noacaban conlavida del animal, bafian
en sangre su morrillo y producen cansancio
y horror en el publico.... Otro que serd el
definitivo. Pero si el toro se ha picardeado!..
Ahora, ahora va 4 ser ella, aunque sea por el
rabo. Despli¢gale alli el capote jBicho! Una,
dos, tres.... otra estocada, y el toro vivo to-
davia.

jOu! Aquello esirresistible. Ver arrin-
conado al animal cerca de los carros, baja su
arrogante testa, lanzando berridoslastimeros,
hecha su piel una criba de cayos agujeros
surte la hirviente sangre que resbala man-
chando el brillante pelo hasta formar lagu-
nas de rojizo barro, excita repugnantes nu-
seas, y la vista se aparta con horror del
cuadro.

=g
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TODAVIA EN LA PLAZA

Los apuros del inclito Bastian no valen la
pena de'sufrir aglomerados el grande calor
de aquella tarde bochornosa, y muchos de
los personajes que estdn en los balcones del
municipio, dejan sus asientos y salen i dis-
currir por los salones, y 4 tomar, quien los
quiere, dulces, azucarillos y naranjas.

—¢Nos dejas ya, por ventura?—pregunté
4 Soledad, Garcia Ruiz, hallindola parada
enmedio de la estancia.

—iPsh! No se que hacer. Me fastidio.

—¢Y te harian quedar mis ruegos?

—Solo tus ruegos, no, ciertamente.

—iOh! Yalo suponia. Para mis ruegos
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no hay sino desdenes. Otros, en cambio, lo
merecen todo. Veo hermosa mia, que haces
camino.

iMariano!

—Si; ya sé que tu pena por la muzrte de
Venancio va de pasada, porque al fin has en-
contrado un balsamo que la adormezca. Ya
sé que has hecho 4 mi carifio mensajero de
tu dicha, y quemis amistades son las fuentes
de tu consuelo. Me alegro infinito.... ¢Que
mayor contento para mi que proporcionarte
la felicidad, una felicidad prematura 6, por
lo menos, inesperada?

Al oir estas frases, dichas con amarga iro-
nia, las pupilas britlantes de la joven vinda,
se fijaron irritadas en Garcia Ruiz, v echando
luego una mirada en torno y fijdndose en un
pequeiio divédn, alld en el fondo,

—Acompdname—Ile dijo en tono impe-
rativo.

El Sabsecretario cbedecid, y ambos sen-
tados uno cerca de otro, asi hablaron en voz
baja:

—Quisiera yo saber—le dijo ella,—con
qué derecho me pides cuenta de lo que 4
bien tengo hacer, y por qué te permites cen-
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surarme. JPor qué has de hablarme asi, st yo
no quiero? JCon qué derecho?

—Con el derecho que dd esta pasién in-
vencible que devora mi alma.

—-Silencio, Mariano; no wvuelvas 4 repe-
tirme esas palsbras. Te he dicho ya quetu
amor me fastidia, me hotripila. Nuestra
amistad, nuestro carifio nacido casi en la
cuna, todo, todo ha concluido entre nos
otros, '

—iMuy grande se hizo tu desprecio!

—Infinito.

—Soledad....

—Si; el mundo, eso que llaman el gran
mundo, el mundo de la capacidad, la gloria
y ¢l talento, puede en buen hora tributarte
los honores que merece un hombre de pro;
yo te concidero un hombre ruin,

—iUn hombre ruin! Pues jqué te he
hecho?

—1|Y te parece poca?... Upa mujer como
yo detesta y odia por menos motivo del gque
w1 me has dado, mixime cuan lo tus reitera-
das instancias y tus exigencias, hacen imposi-
ble el perddn y el olvido.

—/Pero quién, Soledad,—dijo Garcia



216 L. LEAL

Ruiz desesperado—tiene de ello la culpa?
;No eres td? jno es ta amor? Si esta pasién
por la que solo vive, sl este carifio que es
mi muerte, 14 no lo hubieras inspirado y he-
cho crecer con tas desvios, ihubiese algo
acontecido?... {Y te llamas mi victima! la
victima soy yo; victima de tus desdenes y de
mis celos crueles, tan crueles como inevita-
bles y justificados!

—i]Justificados!

—Si; justificados ¢creias que lo ignora-
ba? No; ni ese consuelo tengo. Sé que te
asedia con amorosas pretensiones; que NO
vuelye mafiana conmigo 4 Madrid; que trata
de rendirte, y que thi ests propicia 4 coronar
sus esfuerzos; porque ahora mismo, aqui,
cuando yo entraba, le he visto d tu lado,
cerca de t rostro, hablandote al oido. Y i,
altanera para todo el mundo, con todos. es-
quiva, intemperante, 4 ¢lle mimas, le hala-
gas y le consientes. ... (Qué pretendes de é1?
JA qué conducen esos manejos? ¢Piensas
también volverle loco? JQué designios son
Jos tuyos? ¢Por qué esa coqueteria?

Soledad se irgid impacientada, nerviosa;
su palido rostro fué alborado por una ola de
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sangre, y sus pupilas brillaron mis que de
ordinario.

Quizds hubo un instante en que sintié
compasion por aquel ser que rtan insensata—
mente y tan sin esperanzas le queria; pero
sus ultimas palabras le habian sugerido bien
distintos pensamientos, y, conteniendo la in-
dignacion que la embargaba, le contestd con
rudeza:

—¢Quieres saberlos? Pues mis designios
son casarme con él.... Creo que estards ya
satisfecho.

Dichas estas palabras, parecié recobrar la
calma, aquella calma que tan de improviso
como injustificadamente desaparecia de su
dnimo.

Garcia Ruiz quedd atdnito al escuchar
la decisién de Soledad; pero pronto, re-
cordando las veleidades de su pensamiento,
lo pueril y liviano de su dnimo, concibid es-
peranzas de que talespropdsitos no pasarian
nunca deser proyectos, si proyectos eran en-
tonces, que acaso fuesen solo un ardid para
molestarle.

iCasarse otra vez Soledad! Aguella mu-

€r rara, de imaginacion sofadora, dnimo en-
29
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fermo, y nervioso temperamento, que con=
fandia el amor con el delirio, con el extravio,
con el suefio! jque febril y sofiadora se forja-
ba tan sutiles y alambicadas ideas de los ero-
ticos afectos, que un capitulo de novela ¢ la
escena de un drama la volvian loca, y una
caricia 6 el chasquido de un beso la horripi-
laban.... {Oh! Todavia no se habia casado.
Faltaba verlo todavia.

Interrumpiole en sus cavilaciones la pre-
sencia de Jorge que llegaba 4 participaries
que ¢l segundo toro se jugaba, y que su lidia
estaba ocasionando mids divertidos incidentes
quela del primero. Soledad se apresuré 4
marchar cual si la lidia le produjese gran con-
tento; y como Jorge no olvidara ni un punto
sus modales de corte, le ofrecié galantemen-
te el brazo, que ella aceptd sin cuidado.

Grande comico era Garcia Ruiz, ydla
voluntad tenia atados los nervios de su fiso-
nomia para no darla otra expresién que la
conveniente; mas su furor fué tanto al ver co-
mo marchaba la elegante pareja, que mal de
su grado, asomod 4 su rostro una expresion
satinica. Colérico, febril, y atolondrado, pasé
4 ocupar su sitio en el balcon, y alli estuvo,
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fijos los ojos en ¢l arena de la plaza, y sin ver
no obstante los episodios de la lidia; contes-
tando con monosilabos las observaciones de
los hombres, y con fugaces sonrisas las de las
seficras. Nada lograbadistraerle y nada arran-
carle de aquella wrbacién que esperimen-
taba....

Imposible, imposible. Nada conseguiria
con quedarse otro dia, otra semama, otro
aito en Villalinda. Duraba todavia, duraria
aun muacho tiempo la impresién de aquella
brutal acometida, y todo esfuerzo era inutil.
Tiempo al tiempo. Mas adelante....

Y marché 4 la mafiana siguiente, no des-
esperando atin de alcanzar lo que habia pre-
tendido, lo que seguia pretendiendo entonces
con mds ardor que nunca, presa de esa vio-
lenta pasién de los treintay ocho afios, cie-
8a, brutal, y mds vehemente y furiosa cuanto
mas imposible esde satisfacer.

Justo castigo 4 su hipocresia.

Sz






XXV

ESTO SE ACABA

Si, lector. No nos queda sino referir cé-
mo terminaron los amores de Jorge y Scle-
dad, y el desenlace se aproxima. >

El adelantaba en su empresa. En los dias
qued aquel de los toros se siguieron, ya con
Su presencia, si estaba en Villalinda, ya con
er6ticas cartas si en Madrid estaba, las reite-
raciones de su amor 4 Soledad eran constan
tes, y €sta persistia en otorgarle su mano
cuando un afio hubiere pasado después de la
muerte de Venancio.

Don Juan Luua no entraba ni salia, como
suele decirse, en losamores de su nuera. La
estimaba bien poco. Era él demasiado crema-
tistico para que una sefiorita pobre le hubiera
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nunca hechizado; y si consintié en el enlace
de suhijo conella, nofué ciertamente sino des-
puésde haber procurado por cvantos medios
hallé posibles queaque! desistiesedesu empeno
No habiéndolo conseguido, procurd consolarse
con la esperanza de tener pronto un nieteci-
llo 4 quien besar; pero ni aun esto le habia
dado aquella mujer. Asi que al pedirle vdnia
Soledad, para entablar relaciones con otro
hombre, para recibirle en su casa, don Juan
le contestd:

—Si, si, hija mia; lo que tu quieras, lo
que ta desees. Ni tienes para qué pedirme
venia de nada; puedes hacer y deshacer como
dueiia absoluta de ta voluntad y de tu casa.

Esto le dijo en seco tono, y aqaella mis-
ma noche reformé el testamento.

Colindaban las casas en que suegra y
nuera vivian, y gran parte del tiempo lo
pasaban juntos. Mds cuando Jorge estaba en
Villalinda, don Juan no parecia por casa de
su nuera. No queria hallarse con él; le recor-
daba 1a funesta muerte de su hijo Venancio,
y padecia horriblemente.

De Jorge, no hay que repetir que cuanto mis
veia 4 aquella mujer, mds enamorado se en-
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<ontrabade ella. Era tan maravillosa su hermo-
sura y tan encantadora su belleza, quehastala
nisma delgadez la favorecia. Su cabeza peque-
fia, su esbelto talle, su nariz entreabierta y son-
rosida, sus grandes ojos circuidos por sedo-
sas y largas pestanas arqueadas, rodeados en
su parte inferior por dos semicirculos de azi-
lado tnte, daban 4 su rostro parecido con el
de una Dolorosa Virgen del Ticiano. Junto
4 ella se aspiraba cierto perfume embelesador,
cierto dalce placer voluptuoso, que sumergia
al alma en una atmosfera de felicidad.

Y2 fuese por naturaleza, ya por efecto de
su estalo morboso, de cuando en cuando
pasaban nor sus hojos filgidos destellos de
las aspirationes de su alma, de los ensuedios
de su mente, cuya expansidn seria un tesoro
celestial para el que obtuviera su amor. Mas
era el caerto, saber cudndoy por qué me-
dios se vericaria aquella expansion.

Jorge lo ignoraba. Jorge habia visto en
mil diver sas ocasiones aparecer y desaparecer
con desesperaate intermitencia aquellos des-
tellos que le alborozaban, haciéndole creer
que la regeneracion por tanto tiempo espera-
da, habia ya apurecido. Pero tantas veces co-
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mo estos resplandores, nuncios para él de la
anhelada hora, habian También liegado 4 sor-
prenderle, sombras tristisimas de hastio, d¢
abandono, cansancio, y frialdad, cubriendo un
cuerpo inerte, sin vida y sin alma.

—iOh! No es esta—se decia entonces—
mujer del Mediodia, fogosa en afectos y ve-
hemente; esta es mujer de nieve cuya sangre
de hieJo la priva de sentir su alma igitada
por amorosas conmociones. No esuna flor de
Oriente cuyo perfume trasciende aun cuando
yazga mustia y deshojada; es flor de alguna
planta que, nacida en la grieta de una roca,
se ha nutrido con hielo polar.

Bis°
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XXVI

ULTIMA ESCENA

Algunas veces permanecian largo rato sin
decirse uno 4 otro una palabra. Ella ante la
chimenea, siempre en aquella casa encendida
durante lo meses de invierno, cerca de las
brasas cuyos carifiosos destellos recibia con
delicias, contemplando impasible cémo la-
mia la llama el seco tronco que se aprestaba
4 devorar, y escuchando el chasquido del as-
cua al desprenderse; y ¢l meditabundo, con-
templind.la 4 ella fijamente, sumido por -
completo en esta contemplacion.

—Y bien, Jorge: jqué dicesP—exclamaba
stibitamente Soledad, golpeando la tupida al-
fombra con su pi¢ diminutivo—Pareces una

estdtna.
80
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—Dispensa. Tan ensimismada te he visto
y tan absorta, que mds he querido recrearme
en tu hermosura que interrumpir ta silen-
<io.

—jAh, si! Lo de siempre; me posee un
fastidio y malestar horroroso.... No, no me
culpes; es efecto de la tempestad que me al-
tera los nervios y me revoluciona el organis-
mo... {Oh! ;No oyes comotruena? | Y quieres
que me sienta bien! Haz el favor de cerrar
las maderas de esas ventanas, 4 ver si deja-
mos de oir ese ronco bramido que me asusta.

Jorge cerrd las puertas.

—Eso es. Ahora, en tanto que pasada la
lluvia puedes marcharte, acércate al fuegoy
hablemos de nuestra boda.... Faltan cuatro
meses para que Sola Gomez sea la esposa
de Rueda. jAh! Cémose va el tiempo. Nue-
we meses de viuda, y aun me parece que era
ayer cuando vesti el primer negro traje por la
muerte de Luna.

—Siempre fué el pasado mis corto que el
porvenir. A ti te parecen un dia nueve me-
ses; 4 mi los cuatro fque han de pasar antes
de llamarte mia, se me figuran cuatro siglos
que han de ser porvenir eternamente,
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—c¢Luego tanto anhelas que nuestraunién
se celebre en el dia designado?

—Nada ciertamente. Si quieres adelan-
tar lafecha....

—jAh, no! Puessi estaba tentada 4 pe-
dirte nueva préroga....

—iSoledad!

—¢Que?... Bah! Dispensa la broma y
no te asustes, jAh! La cena—afadié viendo
entrar al Ama.—Buena idea, Ama, buena
idea.

—Como figurese usted—replicd el Ama
dirigiéndose 4 Jorge—que muchas noches no
cena por no ir al comedor.

—Por eso te molestas—dijo Soledad —y
me la traes aqui. jPobrecilla! {Que buena
eres!

—A comer; y 4 comérselo todo.

—iTodo!

—iPues! Hay cena para un jilguero....
conque asustate.

—Bien; Jorge me ayudard. ;Quieres
cenar?

—iPero nifial—exclamé el Ama disgus-
tada, antes que Jorge respondiese.

—¢Qué? ;Notienes mds que esto prepa-
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radoy te parece poco para convite? Pues....
verds que pronto se arregla. Un poco de ja-
mon, y listo. Esto lo partiremos entre ambos,
Ea! Trdele,

Y risuefia y gozosa, ante la idea de aque-
lla cena improvisada, salt6 y se movié sobre
el asiento como una chiquilla.

El Ama la mir6, y torciendo 4 uno y-4
otro lado la cabeza, salié como diciendo,

—Decididamente eres una jaqueca, nifia
mia.

Apoco volvié trayendo un medio jamén
en una grande fuente, una botella de vino, y
algunas pastas de dulce,

—¢Vino tambiép? Perfectamente; esto es
ya cuanto se precisa. No, no te molestes;
dejalo, déjalo; nosotros lo partiremos.

—Pues. cuidado con cortarse una mano—
dijo el Ama al marcharse, dejando el cuchillo
sobre el velador en que todo lo habia ido
colocando.

Comenzé la cena en grande amor y com-
pana; pero bien pronto Soledad se halls sa-
tisfecha. Comia muy poco,

—jAhl—contests 4 Jorge que le instaba
dseguir—Ya verds cudnto coémo, cuando nos
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veamos en el campo, 4 nuestra anchura y
placer, ocupados solo en adorarnos mutua-
mente, en pasear todas las tardes y tomar le-
che todas las mafanas, ¢No es este uno de
los recursos conque cuentas para la rec upera-
cién de wi salud? yNo son las brisas puras
de la campifia y el perfumado aire de los so-
tos, y el sol dorado que por entre las hojas
deuna parra 6 una acopada higuera, cierne
sus rayos, los que han de dar tinte de vida 4
mis mejillas?

—iOh, sin duda! Y si los rayos de ese
sol no fueran eficaces 4 vo'ver el carmin 4 tu
bello rostro, mds poderosos que ellos los ra-
yos de mi amor, lo habrian de conseguir.

—Mucho espero yo de ellos; porque
tengo grande necesidad de creer que es mu-
cho el interés que sientes por mi.

—iOh, si, amiga mia! No hay mujer al-
guna, ni aun mi madre misma, que caal td
me interese, '

—¢Luego me amas mucho?

—¢Y me lo preguntas!

—¢Y no borrard ess amor mi cardcter
discolo, mis manias?

—En modo alguno.



230 L. LEAL

—¢Ni mi enfermedad tampoco?

—Tampoco.

—Nunca?

—Nuneca.

—Querido Jorge: jQue feliz me haces!
Porque yo necesito para ser feliz todo ese
amor y esa pasién vehemente que dices que
te inspiro.... Veo que la dliima vez que
pruebo 4 amar, voy 4 conseguirlo; mejor
dicho, lo he conseguido ya.

—5i, si. Ya te he dichomil veces que des-
de quete vi, turecuerdo forma parte de mi vi-
da; que indtilmentehicesobrehumanos esfuer-
zos, la época en que comencé 4 tratarte, pa-
ra ahuyentar tu imagen de mi pensamiento.
iTanto te amaba ya! Después, cuando mejor
te he conocido y apreciado lo que hay en ti
de escepcional, de maravillose, verte me ha
sido indispeasable, y me volveria loco, si de
tu amor y presencia me privasen.

Y al decir esto llevé hacia su pecho la ar-
dorosa mano de la joven, quien siutié los
acompasados movimientos de aquel corazédn
que latia por ella... Sintiose conmoyida, per-
turbada.

—iAhl—exclamd paséndose la mano
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por la frente—Veamos si la lluvia ha cesads
y te paedes marchar. Abramos esa ventana;
la temperatura se ha elevado en demasia.

Jorge abrié la ventana, y ambos se acer-
caron d ella para ver si la tempestad babia
pasado.

No llovia ni tronaba entonces. Pero el
cielo oscuro y el huracanado viento que azo-
taba los darboles y casas, bien alto pregona-
ban que el temporal no se habia ido. Aquetl
paréntesis O entre acto era una tregua ajusta-
da con la calma, solo con el intento perfido
de recobrar las perdidas fuerzas, y volver 4 la
lucha mds enérgico y osado.

—jAh! {Cuanto consuela este frescovien-
tol—dijo Soledad.

—ijCuanto dafio me hard este penetrante
{rio, debieras de decir,

—Pero Jorge, /no quieres convencerte
de que mi idiosincrasia es muy especial?, ..
iBah! ¢Que dirds que se antoja este espec-
téculo?... Pues muy bello y poético.... Aque-
llas oscuras y tortuosas calles que en esta
plaza desembocan; este paseo, zhora desierto,
abandonado; estos drboles mecidos por el
viento, que 4 un lado y otro llevan su des-
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audo y pardo ramaje como protestando de
tal violencia,se me antojan queforman un be-
llo escenario histérico donde se han desarro-
llado mil lances diversos de amor, juramen-
t0s y estocadas.

—{Novelera! Acabarin por trastornarte el
juicio esas lecturas.

—¢;Como 4 Don Quaijote?

—Pudiera ser, pues como ¢l olvidas que
en cualquiera obra literaria, & debe solo de
buscarse un honesto y divertido entreteni-
miento, que es lo que el valgo hace, 6 ana-
lizarla y apreciarla como obra artistica. Mas
eso de fijarse en hechos y personajes, fiar en
los malisimos andlisis que de los sentimientos
¥ pasiones de un fingido personaje hacen los
autores, esa pretension de conocer el mundo
por lo que de él dicen las novelas, te hard
siempre sofiar en extravios. .

—No, Jorge; tli exageras. Yo no aprecio
asi las novelas, ni tampoco ignoro que no re-
tratan, 6 al menos no deben retratar el man-
do como es, sino como debe ser.... No, no
quiero que hables mal de las novelas, ni que
les atribuyas parte alguna en los extravios de
mi pensamiento. ¢Pues 4 qué sind 4 ellas,
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debo el no tener seco el corazon, el que ha-
ya sentido como mujer, el que mi alma haya
comprendido tu amor..?Si desde luego y4 mi
pesar no te hubiese equiparado con este &
aquel héroe 6 protagonista de tal novela,
drama 6 romance, jhubiese encontrado no-
ta diferencial alguna entre mi pobre Ve-
nancio y ti, 6 el otro Garcia Ruiz, 4 quiex
también he escuchado palabras de amor, .
sin que nunca hallaran resonancia en mi
alma?

—Es decir, que apenas si para tf SOy mas
que un héroe legendario?

—DPero heroe legendario con quien pue-
do comunicar, sin que un autor me le presen-
te y retrate 4 su completo antojo.

—jAmor miol—exclamé Jorge tomindo-
la una mano que estreché amoroso entre las
suyas—Cudnto tarda mi dicha!

—Tanta impaciencia....

Un horroroso trueno queatroné el espacio
como si en mil afiicos se hubiese quebrado
el firmamento, corté la palabra 4 Soledad, y
la hizo prorrumpir en un agudo grito y acer-
carse 4 Jorge en busca de refugio.

Este la ampar6 en sus brazos, la consold

31
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con dulces y amorosas palabras, y la condu-
jo al sofd proximo.

Alli, cerca, muy cerca uno de otro, con-
templando Jorge la faz bellisima de su adora-
da, sintiendo casi las precipitadas pulsaciones
de las artertas, aprisionando con su de-
recho bfazo el delgado talle de Soledad, y
conservando entre las suyas una de las fini-
simas y sedosas manos de la joven, Jorge s¢
sintio aletargado, ébrio, loco. Por instintivo
impulso arrebatado, atrajo fuertemente hacia
su pecho el cuerpo de ella, y estampd un
apasionado beso en su cuello.

—iQuerido Jorge!—exclamé desasiéndo-
se Soledad.

Pero antes que lo hubiera conseguido,
Jorge le habia dado un beso mis, y dos,y
tres, y hasta cinco, en su tersa frente.

—Pero, Jorge! ¢qué haces?

—iSoledad!—dijo éste cayendo de rodi-
llas ante ella y todavia sin dejar de tenerla
abrazada por el talle—{Soledad! :Me amas?
Jme amas?—repetia con mirada de vértigo al
observar que nada contestaba ella.

—i5il

—Pues por ese amor, te suplico que cal-
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mes mi pasién y mi anhelo; que me des la
vida.

—iJorgel... ;Jorge!

—No me digas nada, Soledad. Estoy lo-
co Jque voy 4 entender de tus razones? Me
has trastornado y robddome el ser. Vuélve-
melo. Dame una prueba de ese amor que ju-
ras tenerme. Deja que nuestras almas satisfa-
gan su arrebato.

—iYo... adultera? {Nunca!

—Soy yatu esposo. Tengo derecho i
ello.

Jorge de Rueda.... No le culpemos. Em-
briagado, trastornado, perdida la razén al es-
trechar entre sus brazos aquel hermoso cuer-
PO, aunla abrazaba y estrechaba fuertemente,
con esperanzas de conseguir por este medio, lo
que la razén de que entonces carecia, no hu-
biera ni aun osado suplicar. Pero ella,de a
ternura habia pasado 4 la extrafieza, y de esta 4
la indignacién y al terror, y procuraba recha-
zarle, po como 4 amante consentido, sino co-
mo 4 su enemigo mayor. Los besos de Jorge
parecian comunicarle extrafio fluido, y su
cuerpo se agitaba convalso y desesperado,
sin lograr por ello desprenderse de los brazos
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de Jorge que aun continuaba 4 sus piés, su-
plicante.

Seguia ella rechazdndole. Ya 4 sus pala-
bras de indignacién habian sucedido frases y
exclamaciones de angustia; cayd casi exdni-
me su cabeza en el respaldo del sofi; gird su
mirada como buscando 4 quien pedir auxi-
lio, y distinguieron sus ojos, en el velador
cercano, el grande cuchillo de la cena. Ciega
ella también por la indignacién y por la co-
lera, retorciéndose nerviosa y desesperada,
pudo, merced 4 un esfuerzo poderoso, des-
prender un brazo de los que Jurge aprisiona-
ba, hizo otro violento esfuerzo, y su mano
alcanzo el cuchillo.

—iSueltal—dijole 4 Jorge amenazdndole
con &l

Pero &ste, 6 no lo vid, que posible era,
6 creyd la amenaza un ultimo ardid, y la si-
guié requiriendo con mayor ternura y pa-
sidn.

—ijSueltal —repiti6 Soledad temblando,
soberbia, sublime.

Y al ver que Jorge no la oia, cerré los
ojos, y subitole hundio el arma en el pecho-

El exhald un grito de dolor, y llevindose
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las manos 4 la herida, cayé exinime sobre la
alfombra.

iAy! Entonces Soledad, con la mirada
atonita, fija, los ojos desencajados, rigido el
brazo y apretado el pufio, convulso todo el
cuerpo, quedo sobrecogida, absorta, en sus-
penso sus facultades, acaso paralizada la cir-
culacion de la sangre, y asi estuvo contem-
plando 4 Jorge, uno, dos, tres momentos,
quizds veiate, no sabe cuanto....

Y cuando otro grito exhalado por el Ama
al entrar en la sala, soné en sus oidos, una
congoja suprema la sobrecogidé el dnimo;
tembld su cuerpo, parpadearon sus 0jos, se
oscurecid su vista, sus miembros se doblaron
inertes, y cayo al suelo sobre el ensangren-
tado caddver.
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XXVII

SE ACABO

ijQue consternacién en la familia! ;Que
de emociones en el pueblo! Pero, ya lo creo.
Ello habia de suceder el dia menos pensado.
Si aquella mujer no era persona humana; si
todo junto 4 ella era anormal....

Asidecia la voz del pueblo, y en efecto
tenia razéon. Todo junto 4 ella era anormal...
Nunca habia pretendido sino sentiruna pa-
sion amorosa, y, casada primero con un hom-
bre que no logré inspirdrsela, recelando luego
siempre que quién su amor le ofrecia, no
iba impulsado sino porimpuro sentimien-
to, y no comprendiendo sobre todo, que las
imdgenes risuefias, las célicas visiones y el
inefable gozo que ella sintetizaba en el amor,
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hubieran énicamente de resolverse en el mis-
mo hecho bratal y vulgarisimo, fué siempre
una visionaria, una eterna sofiadora que so-
bre el lecho de guijarros del mundo, se re-
volvia martirizada y tratando ¢n vano de
elevar su cuerpo 4 las ideales regiones en
que vagaba su espiritu.... Confundfa el amor
terrenal con un erdtico misticismo, y esto la
hizoinfeliz, y esto la llevé 4 la catdstrofe....

La justicia puso 4 seguidas manos sobre
el asunto. Pero la justicia huabo de declarar
bien pronto, que nada tenia que hacer con
ella.

iEstaba loca!
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XXVII

HASTA LUEGO

No espunto bien puesto en clazo todavia,
si aquella memorable escena ocurrida en la.
noche del 9 de Diciembre, fué realmente el
fin de la Sofiadora.

La charlatana Heri lo niega terminante-
mente; pero, en cambio, otros lo afirman,
quizd mas puescos en razén.

Alguien, no obstante, pensando que la
locura no es la muerte, ni siquiera la anula-
cion completa de un cardcter, ni mds en mu-
chas ocasiones que una crisis, busca afanoso
ciertos datos que hagan ver la verdad en el
asunto.

Sialgin dia, lector, llegan estos datos 4
mis manos, quizd me atreva 4 ddrtelos 4 co-

33
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nocer en un nuevo libro que se bautizard en
tiempo oportuno. No tengas, sin embargo,
nada todavia por prometido; que antes de yo
decidirme 4 escribir otro libro, necesito sa-
ber si la desmafiada narracién que constituye
el presente, ha sido 6 né de tu agrado.

Fin.
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