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Artesanía, diseño y objetualidad
Craft, design, and objectuality

José Antonio González Alcantud
Universidad de Granada.

RESUMEN
El autor reflexiona acerca del destino seguido por la artesanía popular, que va evolucionando desde su sentido primigenio de
objeto utilitario hasta alcanzar, en el capitalismo tardío, un sentido estético y casi religioso.

ABSTRACT
The author reflects on the fate of popular craft, evolving from its original sense of “utilitarianism” towards a sense that, in late
capitalism, is aesthetic and almost religious. 
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I.

Nada descubrimos (1) al relacionar las artesanías con el sistema productivo del que emergen: los gremios
del medievo. No es que las hoy conceptuadas como artesanías, artes menores o industriales no tuviesen
existencia con anterioridad a la edad media; poseían tal existencia objetivamente, empero aún no habían
alcanzado el grado de autonomización correspondiente al desarrollo de los gremios. Para Durkheim, las
cosas forman parte de la sociedad así como las personas representando un rol específico. «Luego,
podemos decir que hay una solidaridad de las cosas cuya naturaleza es bastante especial como para
traducirse hacia fuera en consecuencias jurídicas de un carácter particular» (2). Durkheim, por tanto,
considera solidaridad real aquella que liga las cosas entre sí, siendo el gremio medieval el lugar ideal para
demostrar dicha relación. Y es en el tránsito del medievo al Antiguo Régimen donde los artesanos, al
margen de consideraciones económicas más específicas, adquieren, según P. Goubert, la siguiente
caracterización: «El puñado de poderosos y la masa de trabajadores artesanales reunidos en el oficio
tenían al menos en común un rasgo de mentalidad particularmente vivaz: un celoso amor propio
profesional, una fe obtenida en el toque personal, incluso el secreto de la profesión, una oposición radical
y casi enfermiza a toda transformación, a toda novedad impía, un culto ingenuo a la tradición, cuya
excelencia y carácter sagrado jamás son puestos en duda» (3). Las relaciones de los objetos entre sí, en la
reglamentación gremial, impiden la irrupción de la singularidad, cuánto más si consideramos la sujeción
de los productos a innumerables restricciones de peso, medidas, calidad, etc., que impedían su
singularización. Desde Marx, sabemos sobradamente que «la transformación en capital industrial del
capital dinerario formado por medio de la usura y el comercio fue obstaculizada por la estructura feudal
de la tierra y la estructura gremial de las ciudades» (4), por lo que en el caso inglés, por ejemplo, las
nuevas industrias se situaron en los puertos, lejos del control corporativo de los gremios (5). No siendo
lineal el desarrollo de los sistemas productivos, el artesonado tampoco desaparece automáticamente ni
por igual en todos los lugares; normalmente perdura en occidente, desaparecidos ya los gremios,
integrando en el nuevo sistema económico sus demandas bajo un nuevo paradigma objetual: el objeto
artesano de baja calidad abastece sectores marginales de la población; el de alta calidad, parcialmente
industrializado recibe la atención de quienes -los estratos superiores- ven lo meritorio y lo artístico de su
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factura. Bien es cierto que la mecanización no se corresponde necesariamente con la desaparición de la
industria manufacturera o artesanal, según quedó demostrado por Marx, en el tomo I de El capital; esas
empresas pueden utilizar contemporáneamente las máquinas, si «a) hay fuerza mecánica motriz
disponible, b) no se requiere una producción en gran escala, c) el producto final es el resultado de la
multiplicidad y diversidad de procesos productivos que, por el momento, continúan en separación
permanente» (6). Las transformaciones económico- productivas conciernen, por consiguiente, a las
diferentes épocas históricas por las que pasa cada sector económico. «Aparece así evidente la distinción
que Marx hace entre la introducción de la máquina y la introducción del sistema de máquinas o fábrica.
La introducción de la máquina empuja el modo de producción hacia el sistema de máquinas, a veces
inmediatamente, a menudo por atajos, que parecen incluso contradecir la tendencia hacia la producción
en gran escala» (7).

V. Novelo, refiriéndose al caso mejicano, subrayó la eliminación que sufrían los artesanos cuyo dominio
de las técnicas era menor, en el mercado, al reducirse con el triunfo del objeto industrial la población a la
que tradicionalmente abastecían: «Los alfareros actuales recuerdan que sus abuelos producían alfarería
corriente, de barro color café, vidriada (ollas, cazuelas, macetas), para los mercados locales y regionales.
Hoy encontramos en Cápula, no sólo la producción tradicional de loza corriente, sino la producción de
una alfarería llamada fina, que no tiene más de veinte años (platos, platones, vajillas, juegos de té
ricamente decorados con dibujos polícromos)» (8). Haciendo extensiva la idea durkheimiana de los
hombres estableciendo sus lazos de solidaridad social a través de las cosas y de su reglamentación
jurídica, habremos de penetrar en la conceptualización marxiana del valor de uso y el valor de cambio.
Marx escribió: «En fin, lo que caracteriza al trabajo que crea valor de cambio es que las relaciones
sociales de las personas aparecen, por decirlo así, invertidas, como la relación social de las cosas. Puesto
que un valor de uso se relaciona con el otro como un valor de cambio, el trabajo de una persona que se
relaciona con el de otra como con el trabajo igual y general. Si es, pues, correcto decir que el valor de
cambio es una relación entre las personas, conviene añadir: una relación oculta bajo el velo de las cosas»
(9). Sin embargo, Marx no trasciende los límites ideológicos impuestos por la sociedad industrial, en la
cual los objetos reificados adquieren valor de cambio dentro de la 1ógica mercantilista. La escisión con la
antropología se inscribe aquí: los antropólogos no pueden dar por correcta la universalidad de la lógica
mercantilista. El potlach, o el kula, vinieron a desdecir a Marx. Marcel Mauss trazó las líneas maestras
del potlach, tal que proceso de autodestrucción económica cuyo fin último reside en la detentación de
prestigio frente al rival. El kula descrito por B. Malinowski atacaba asimismo la teoría del valor de
cambio y de forma parcial la del de uso, ya que éste en el intercambio se volverá ante todo simbólico o
ceremonial. En el fondo de éstas y otras reflexiones de los antropólogos late el problema de la cosidad,
que parcialmente fue reificado en el totemismo. El estructuralismo modificó la relación tradicional que
iba del objeto a la idea, extraídos del materialismo decimonónico, para invertir dicha relación. M.
Douglas, v. gr., se identifica plenamente con D. Hume, cuando dice: «La necesidad es algo que existe en
la mente, no en los objetos» (10). Siéndonos estas reflexiones familiares, nos era imprescindible volver
sobre ellas para resituar la línea divisoria marxismo / antropología, en la teoría del valor, dado que en la
idea global de artesanías destacamos objetos funcionales donde el ornato es secundario y viceversa,
dependiendo de su localización en el campo de lo mercantil y/o ceremonial. Por eso, las artesanías, en
definitiva, escapan al reduccionismo económico y deben ser observadas hasta en su versión diacrónica
con la rejilla antropológica. Hoy, sobreponiéndose a la concepción del marxismo vulgar, se ha observado
desde una semiótica englobadora de la economía tradicional, la tendencia a trazar un puente con la
antropología: «El economista puede omitir el examen de lo que sucede dentro de los procesos de
producción y consumo de los objetos útiles; para él, los valores de uso de los cuerpos de las mercancías
tienen importancia sólo como portadores de determinados valores de cambio. Como estudioso del
mensaje, el economista analiza sólamente los modos en que, después de su producción, un objeto útil se
convierte en mercancía y luego, antes del consumo o en el momento de ser consumido, vuelve a su
condición de objeto útil» (11). Acá comienza el discurso antropológico, en la falla del económico-
semiótico. En otro orden, Lévi-Strauss apostó por un acercamiento distinto; las artes «primitivas», bien
cerca de nuestras recientes artesanías, en su factura, que no en su ubicación simbólica, deben ser
abordadas desde la etnología comparada. Só1o ella nos explica satisfactoriamente así el significado de la



máscara Tao T'ieh de los bronces chinos, agotando un paso más su significado simbólico, de forma que
«aun cuando no supiéramos nada de la sociedad china arcaica, la sola inspección de su arte permitiría
entonces reconocer la lucha de los prestigios, las rivalidades entre las jerarquías, la competencia entre los
privilegios sociales y económicos, fundados todos en el testimonio de las máscaras y en la veneración de
los linajes» (12). La antropología cultural se muestra, pues, especialmente apta para analizar las
artesanías. 
 

II.

«En otro tiempo, existía un trait d'union entre los consumidores de una determinada forma de arte
«popular» y esta misma forma, y este nexo estaba constituido por el artista (o por el artesano...). La
presencia, la necesaria presencia del artista en una sociedad primitiva, era constantemente reconocida.
Hoy en cambio la producción en serie parece haber quitado todo derecho a la autonomía creativa del
individuo singular: el público consumidor ignora, en la mayor parte de los casos, quién es el disecador
que da vida a las nuevas formas del producto (...), de modo que el producto parece haber surgido casi por
generación espontánea. ¿Cómo hemos de considerar entonces la relación entre popularidad de la
fruición y popularidad de la creación?» (13). He aquí el inicio de una problemática que interesó a la
estética contemporánea y que hoy comienza a interesar a la antropología d'avant-garde, pues en ella se
conjugan factores culturales de difícil apreciación por la estética o la sociología por sí solas.

Intuimos que la apreciación de los objetos de nuestro entorno se halla mediatizada por la forma, la cual
le fue dada en la producción industrial, donde a su vez el diseño alcanza un lugar preponderante.
Conocido el papel del Bauhaus como núcleo inspirador de la funcionalidad despiadada y pensada con
base a necesidades predeterminadas, quizá fuese de mayor interés tratar de sus más conspicuos
adláteres: El Constructivismo soviético y la Escuela de Ulm; el primero por cuanto realización triunfal
del proyecto, él segundo por sus implicaciones en la modernidad. El Constructivismo separa lo
ornamental de la estructura, identificando ornamentación con falsedad derivada de los historicismos
burgueses más crepusculares. Recordemos que la diferenciación entre belleza adherente y belleza pura se
halla ya presente en Kant. «Las oposiciones entre los juicios puros y los impuros, la belleza pura o la
adherente, no solamente traslucen principios fundantes, sino que se han extrapolado a lo artístico y
promueven dicotomías, que atraviesan nuestra modernidad, entre las artes puras y las artes aplicadas
(...), entre el arte abstracto o puro y el representativo... La belleza pura se aplica metafóricamente a las
artes y se inscribe en la conquista de éstas de su autonomía desde finales del siglo ilustrado. En realidad,
es asociada con el estatuto autónomo del arte en nuestra sociedad y la estética le ha concedido el
monopolio de lo estético por antonomasia. A las bellezas adherentes se les ha confiado el cometido
ingrato de justificar la actividad artística en las sociedades industriales» (14). Forma y función se
reenvían. B. Arvatov, líder del productivismo, pensaba que «la liberación del formalismo (esteticismo)
implicará la liberación de la forma (estética) y la invención de la forma (arte) como profesión» (15),
inaugurando un futuro en el que Técnica, Forma y Arte se implicarían permanentemente. En el fin
moderno del ornamento, la vanguardia será central: es la avanzadilla de lo moderno futurista, lejos del
costumbrismo ligado al mundo del ornato. Modificando las cosas modificamos las conciencias, vendrían
a decir los funcionalistas de todas las vertientes. El objeto, al mismo tiempo, había sido celebrado por el
surrealismo, siendo su versión más arquetípica los ready-made de Duchamp, o las distintas exposiciones
de objetos surreales.

La Escuela de Ulm, dirigida por el argentino T. Maldonado, intenta llevar a término el programa
bauhausiano-constructivista en el ambiente menos propicio, en el industrialismo neocapitalista post
segunda guerra mundial. El parcial fracaso de los programas de diseño, no frente a la realidad
económica, lo cual es un apriori insalvable, sino frente a su en sí, les lleva a replantearse el lugar de
aquél. «Diseño -nos dicen- no es una realidad autónoma. No es ni en cuanto acción ni en cuanto a
resultado de una acción. Lo que hace del diseño una realidad heterónoma es su dependencia de lo que no
es diseño. O, para ser más exactos, de esa forma adventicia del no-diseño que es el antidiseño» (16). El



entorno, el medio ambiente, pasan a constituirse en el lugar de aplicación del diseño, donde ha de
introducirse probabilísticamente el antidiseño que pueda generarse; en definitiva, asistimos a un
perfeccionamiento del propio diseño: ahora introduciendo su antítesis está en mejores condiciones para
desarrollarse en su finalidad. Añadámosle que para Maldonado, muy consciente de la reificación
intelectiva, «lo cierto es que, para el historiador del diseño industrial (...), los únicos hechos admisibles,
los únicos hechos realmente existentes, son los que se dejan dócilmente explicar por medio de las
categorías de la historia (o de la crítica) del arte» (17). Diseño es aquello que ha sido
programado/realizado sin conciencia de tal, sin «artisticidad». El diseño se confunde con el universo de
los objetos cotidianos, por lo que queda desprovisto en buena medida de aquel halo bauhausiano de
transformación del entorno objetual. Concluye Tomás Maldonado: «La industria, como entidad abstracta
y monolítica, ha sido uno de los mitos del siglo XIX. En realidad, lo que verdaderamente existe son las
industrias. Por este motivo, no hay un solo industrial design, sino muchos, muy diferentes unos de otros.
La concepción monista de industrial design ha de ser sustituida por una concepción pluralista» (18). Los
objetos industriales son fabricados ahora de una determinada forma que no admite variaciones más que
tangenciales: el frigorífico deberá ser de ésta y no de otra manera, vertical y blanco. Mas el gusto popular
puede variar el acento: en el ejemplo anterior, el frigorífico puede estar tanto en el salón como en la
cocina, dependiendo de aquél.

Por encima de todo, el diseño ha permanecido como factor de prestigiación de aquellos productos
«especiales» de la cotidianeidad que son dotados de artisticidad.

Un objeto diseñado por X constituye en el presente un elemento de ornato de primer orden, tanto o más
que un cuadro. A ello no son ajenas las incursiones en el campo del diseño artístico, realizadas en
cerámica o tejidos, de los más importantes artistas del siglo. El diseño constituye la impronta de la
originalidad y la singularidad de un objeto, en el que prevalece su valor mercantil por encima de
cualquier otro. A pesar de lo cual, el objeto se ha reintegrado a la existencia común (la seriación
numerada es la mayor falacia de quien pretende equipararla a «popularización»; la seriación
indiscriminada se acerca, por su propia masificación, al Kitsch). Las artesanías acaban por perder el
carácter utilitario que las había caracterizado por encima de cualquier otro, para pasar a convertirse en
obra de artistas. 
 

III.

En el capitalismo tardío se ha desarrollado una tendencia en estética, que implica directamente la teoría
antropológica y que ha puesto su mirada en el estudio objetual, sean sus componentes mercantiles o de
uso. Para el estudio de las artesanías en ese marco teórico, se parte de un apriori: La objetualización del
producto, que A. Moles, uno de los principales teóricos de la objetualidad, analiza así: «Gracias a este
juego intuitivo de tensiones, que el artesano captaba más por su talento que como resultado de un
razonamiento, los objetos estaban dotados de una función principal a la que subordinaban todas las
demás. Desde el advenimiento de la civilización industrial y sobre todo desde la fabricación en grandes
series, la profesión de creador de objetos, llamada diseño, ha adquirido una importancia considerable.
Ella se encarga de organizar la estructura de un objeto, sea nuevo o tradicional, de un modo que se
pretende racional y en función de cierto número de objetivos que vienen dictados tanto por el usuario
como por el mercado. Ella efectúa análisis de la función generalizada que se atribuye a un objeto, análisis
en los que hace entrar no sólo el objetivo general, sino también el aspecto, la manejabilidad, la
durabilidad, la separación, la limpieza, etc., en un complejo juego de funciones parciales del que
construye un organigrama que expresa escalonadamente un diseño automático, en el que las funciones
estéticas o estilísticas están situadas en el mismo nivel que la función tradicional» (19). Luego, las
interrogantes surgen inevitables: ¿Se ha transformado la artesanía en una categoría sin más de la
objetualidad? ¿Qué es un objeto?

A este último interrogante se ha respondido contemporáneamente (20) desde dos lugares, desde la



fenomenología y desde la semiótica. La primera pone el acento en la negación del objeto en-sí,
tratamiento de la fenomenología tradicional, para implicarlo en el entorno, en el recorte figura/fondo.
Para Moles, «la complejidad funcional -diversidad de actos elementales que el hombre puede combinar
en la utilización de un objeto- y la complejidad estructural -diversidad de montajes de órganos que se
pueden hacer para obtener un objeto o un organismo complejo- aparecen ante nosotros como las
longitudes y las latitudes del mapamundi de los objetos, del que conocemos ya un cierto número de
regiones» (21). La complejidad aparece básica en el sistema de los objetos. La semiología, en la versión
de C. Maltese, considera la complejidad dentro del campo comunicacional implicando al sujeto; de esta
forma amplía el concepto de objeto y adopta las siguientes conclusiones: «1) No se puede hablar
simplemente de orden 'lineal', aunque sí de orden 'uni- y plurilineal' (...). 2) No se puede hablar de 'a-
temporalidad' en el caso del mensaje objetual (físico) y de 'temporalidad' en el caso del mensaje
secuencial (incluso físico), aunque sí se debe hablar -si se quiere emplear una terminología correcta- a) de
separación (...), b) de sincronización (... ); 3) todos los objetos producidos por las artes plásticas y gráficas
(comprendidas las arquitectónicas son mensajes objetuales, ya sea intencionalmente o
preterintencionalmente, pero no todos los mensajes objetuales son productos artísticos» (22). Esa
objetualización, a pesar de no ser exclusivamente física, acerca el arte-artesanía al mito, para alcanzar su
máxima cosificación en el sistema museístico y en la apropiación libresca.

T. W. Adorno, desde otra óptica, consideró integrados al sujeto y al objeto, pero siempre bajo la
preponderancia del último. La preeminencia del objeto se impone estéticamente de forma inconsciente,
mientras muestra su preeminencia frente al dominio de los otros objetos como su libertad. «Si en el arte
podemos captar su contenido, al mismo tiempo que también en lo otro respecto de él, esto otro, a su vez,
le pertenece, pero sólo en su contexto inmanente, y no hay que imputárselo. El arte niega la negatividad
que hay en la preeminencia del objeto, su irreconciliabilidad, su heteronomía, que hace exteriorizarse
gracias a la apariencia de reconciliación de sus obras» (23). Observemos que en todo el proceso descrito
la acentuación ha pasado de la polémica arte/téchne, donde se ubicaba la artesanía, a la localización
objetual de ésta y de la Obra de Arte en el marco de su reducción- apertura: el cuadro, la cerámica, serán
vistos en su entorno. De hecho, las «nuevas artesanías» ocupando hoy las salas de las galerías de arte
prefiguran su futura museificación; las viejas ocuparon su lugar convenientemente, tras haber pasado por
el desván y el anticuario. El objeto se ha convertido en un mediador social: «El objeto -nos dice Moles-,
mediador funcional, se convierte en verdadero testimonio de la existencia de una sociedad (industrial) en
la esfera personal, reemplazando simultáneamente al espíritu colectivo y al otro individual. Ahora es
mediador de la sociedad en su totalidad, un mediador personalizado en la artesanía obsoleta,
estrictamente impersonalizado en los productos plásticos del supermercado, o seudopersonalizado en el
objeto único del anticuario o de la colección» (24). Aquí pierde su razón de ser la dicotomía valor de uso
/ valor de cambio. En el discurrir, el objeto pasa de uno a otro, dependiendo del lugar que ocupe en el
circuito simbólico. El paso de su utilización al desván eclipsa parcialmente su valor de uso; el anticuario,
sin embargo, lo dota de valor de cambio, valor que adquiere su máxima expresión con su entrada en el
museo. No podemos olvidar el desgaste que sufre el objeto artesanal contemporáneamente con la
aparición del objeto seriado, construido con materiales más aptos desde el punto de vista funcional: la
vajilla de barro cocido es sustituida ineludiblemente por el duralex. El objeto recibe una traslación
funcional, además de subjetiva, en una significación de referencia que es teorizada por C. Maltese como
una operación ambiental en la cual también «un signo así concebido también puede trasponer antes que
representar, y alejarse con mucho de la operación de referencia» (25).

La manufactura artesana, o el artesano, más o menos «artistizados» en una gradación cuya taxonomía
debiéramos pormenorizar, teniendo en consideración la extensión horizontal (aculturación e intercambio
universal, iniciado con la fabricación de piezas Ming, en el XVIII europeo), acaban por arribar al museo,
lugar de lo neutro, sincronía del en-sí, sin contacto con lo que le es exterior. Surge la idea de museo
universal, que iniciado en la excavación, en su más extenso sentido, y en el registro arqueológico, hoy es
«musée de la consommation» (26). Para E. Alleyn, si «chez Duchamp l'objet accédait au statut d'oeuvre
d'art, avec Alleyn l'hypermarché devient Musée» (27). Vendría a ser el museo etnológico de nuestro
tiempo, descontextualizados en él los objetos de su uso cotidiano, recuperados del desván, anticuario,



acaso construidos expresamente... Catalogación sin precedentes: «Au catalogue se substituent ici les
objets inférés et igualés par le catalogue, objets qui se figurent désormais eux-mêmes, modèles,
archétypes. Signes auto-référents. N'existe plus alors la surface de séparation instaurée l'écran
plastique. Déconnecté du désir marchand, élidé de la consommation, l'objet est froidement mis en
suspens, réferé à sa seule représentation. Ainsi se trouve réalisé le fantasme kantien d'une relation pure
et désintéressée» (28). Nos hallamos ante un proceso universal de reificación, de forma tal que podemos
pasar, por ejemplo, a través de los objetos transaccionales «de la femme objet à l'objet-femme» (29).
Más todavía, para los etnógrafos (30), el «autoabastecimiento campesino» en su totalidad -recolección,
prácticas culinarias, etc.- es reificable como artesanía. Museo, lugar privilegiado de la perduración
humana, donde envitrinado lo efímero es eternizado, mitologizado de nuevo.

Sigamos con los efectos de la museificación: En el Museo del Hombre parisino, un gran panel ha fijado
las gradaciones armónicas la las distintas culturas. Para Lévi-Strauss, la Música había sido caracterizada,
junto al mito, dentro del cuadro estructural:, «Las entidades matemáticas, las lenguas naturales, las
obras musicales y los mitos (...). En efecto, los seres matemáticos, que consisten en estructuras
totalmente desencarnadas, y los hechos de la lengua, que no existen, según las enseñanzas de Saussure,
más que encarnados a la vez en el sonido y en el sentido, serían casos extremos, frente a los cuales la
música y los mitos ocupan posiciones intermedias e inversas entre ellas: en la música, la estructura, 'de
algún modo desprendida del sentido, se adhiere al sonido', mientras que en los mitos, la estructura,
'desprendida del sonido' (a diferencia, recordémoslo, de la poesía), 'se adhiere al sentido'» (31). La
cuantificación cosificante de la música participa de la descontextualización del sonido y del sentido
primigenios. Si consideramos el arte como mónada (Adorno), hemos de convenir que «la obra de arte es
tanto el resultado del proceso como el proceso mismo en estado de reposo. Es lo que un estudio
tradicionalista proclamó en su cumbre como principio del mundo, es mónada, cosa y centro de la fuerza»
(32). Occidente triunfante se trasciende en mónada-cosa-objeto. Merquior dice interpretando a Lévi-
Strauss: «Esos pueblos (los primitivos) consideraron (y consideran aún) el mundo como algo
sobrenatural. Ahora bien, los objetos comparten esa cualidad, llegan a ser 'irrepresentables por
definición'. En estas condiciones, 'el modelo desborda siempre a su imagen' (...); si el arte de los
primitivos no es figurativo, es porque está impregnado del sentimiento de un verdadero 'exceso de objeto'
(...). El artista moderno, en cambio, parte de la convicción 'de que se puede no sólamente con el ser, sino
incluso apropiárselo a través de la efigie' (...). En esa 'posesividad frente al objeto', que es 'una especie de
concupiscencia mágica' (...) Lévi-Strauss discierne 'una de las grandes originalidades del arte de nuestra
civilización'» (33). La producción individualizada, en muchas ocasiones, es posterior a la individuación
del propio artesano-artista, saliéndose fuera del marco del estilo. Empero, ¿qué es el estilo? Es claro que
en la respuesta reencontramos a Heidegger y a todos los que apostaron por cierto relativismo, ya que el
estilo no sería un apriori, una cualidad invariable, sino que estaría determinado por los momentos
históricos cambiantes, por el tiempo y el lugar. Los objetos se encontrarían en ese estado de flotación
que permanentemente buscamos fijar. 
 

IV.

Ciríaco, alfarero de Cúllar Baza, pueblo de la provincia de Granada, distante de la capital 130 kilómetros,
recibió cierta atención por parte de los etnógrafos en la elaboración de inventarios de alfares españoles y
andaluces (cfr. A. Limón y otros, Cerámica popular de Andalucía. E. Sempere, Rutas de los alfares.
Seseña y otros, Guía de los alfares de España). Tiene sesenta y cinco años, habiendo aprendido la
profesión de su padre, quien a su vez la aprendió del suyo. Utiliza un horno de leña, dos pilones para
filtrar el barro, y torno manual. Considera su trabajo pesado, pero muy «bonito»; término que se traduce
en conciencia de su distinción cultural frente a los demás trabajadores manuales, conciencia de la
antigüedad de su oficio y de lo inevitable del fin («antes había hasta veintidós alfareros en Cúllar»). El
consumo de su producción tradicionalmente fue realizado por los cortijeros (el pueblo posee un
importante número de cortijos y anejos). «Hoy, nos dice, los cortijos están cerrados y los anejos medio
vacíos; ya sólo vendemos algunos cántaros, cantimploras y macetas, pero en poca cantidad.» El mercado,



lógicamente, ha variado: «Ahora volvemos a vender algo; a un intermediario que viene con un camión.
Luego vende la mercancía en buenas tiendas de Barcelona». A raíz de este cambio, la tipología de su
producción ha sufrido variaciones. En el pasado sólo se hacían cántaros y cantimploras, además de
macetas; los primeros para guardar el agua en los cortijos, las segundas para ser llevadas en los costados
de los animales de carga -de ahí su forma plana por una cara, la que daría en el animal, y abombada, con
una tetilla central por la otra-. En la actualidad, a esta producción tradicional, Ciríaco ha añadido unos
nuevos pipos, imitados, según su propia confesión, de Albox (Almería), otros pipos «para el frigorífico»
(achatados para que puedan entrar en éste), y objetos de miniatura para los bares («ventas») de la
carretera nacional que pasa por el pueblo y para «el turismo» (pipillos, palmatorias, palilleros, etc.); esta
última producción, de menor tono, la realiza uno de sus nietos.

Siendo la cerámica que hace basta y habiendo intentado mejorarla a plena conciencia, tanto por la
presión de las fábricas de alcoholes como por la influencia de los libros arriba reseñados y que en su
momento le fueron remitidos por sus autores, lo que le lleva a comparar su producción con otras «más
finas», ha intentado en diversas ocasiones mejorarla, acabando en un inconfesado fracaso, sobre todo en
lo que se refiere a la aplicación de alcoholes. En lo referente al torno y al horno, considera improcedente
su modernización, por tradicionalismo. Integrado en su universo cultural, el barrio de las cuevas, donde
fue persona prominente, hasta hace pocos años, de la Hermandad de las Ánimas, ya desaparecida, y
siéndolo aún en las reuniones del atardecer de la taberna del barrio, donde tiene fama de buen tocaor.
Su magisterio con el barro se extendió hasta Huéscar, distante 24 kilómetros, donde el alfarero, siendo
familiar suyo y habiendo aprendido de él el oficio, se estableció hace una década ejecutando una tipología
similar a la de él. Si bien el alfarero de Huéscar niega cualquier vinculación con el de Cúllar, debido a
una vieja competencia: «Ciríaco, su padre y su tío me hacían una competencia desleal: venían con un
camión a vender al mercado de Huéscar. Yo tenía que vender a tres pesetas por la competencia». En el
mes de junio y durante el verano, tiene su máxima venta tanto en el mercado de los jueves, donde
invariablemente se instala, como en su propio alfar, coincidiendo dicha venta con el auge de las tareas
agrícolas; por eso, el grueso de su producción son cántaros similares a los de Ciríaco, con unas leves
modificaciones propias, y cantimploras idénticas. Reconoce, no obstante, que su producción es de más
baja calidad que la de Ciríaco, implícitamente, a pesar de una rivalidad que se extiende hasta la
extracción de la propia tierra que utilizan que ambos dos realizan en Cúllar. La innovación del «pitorro»
del botijo sostiene en un primer momento que lo hace de siempre; más adelante dice que lo introdujo
por higiene («así no se pegan los labios cuando bebe mucha gente en el campo»); finalmente confiesa
que los hacen muy parecidos en Alicante y Albox, de donde sacó su modelo. La tipología que trabaja es
más amplia que la del de Cúllar y a la vez más tradicional: comederos para pavos y pollos, cántaros para
aprovechar los posos del vino... Incluso los nuevos encargos no dejan de ser igualmente tradicionales, si
pensamos, por ejemplo, en los maceteros que la Hermandad del Santísimo le encarga. No insistiremos en
el mayor aislamiento que Huéscar tiene frente a Cúllar, y en la consiguiente variación en las tipologías de
ambos alfareros, gestados originalmente dentro de un mismo horizonte de aprendizaje.

Destacable el papel de los eruditos locales en la valoración que hacen del universo objetual de la comarca,
incluida alfarería. El de Cúllar colecciona innumerables cachivaches, fundamentalmente de prehistoria -
la zona es rica en yacimientos de la cultura de El Argar-, con la esperanza de ver reconocida su labor por
los ocasionales arqueólogos que visitan la zona. El de Galera, predica en un pueblo de presuntos
«buscadores de tesoros» que violan uno tras otro los yacimientos, en el convencimiento de encontrar
tesoros como el legendario de la «tía Marta», y su predicamento tiene la finalidad última de conseguir un
museo local para el pueblo. En Orce, a 6 kilómetros de Galera, el museo ya fue conseguido «sobre el
papel», gracias al famoso descubrimiento del homínido de ese nombre; el alcalde mezcló su
reivindicación con la de los pozos de agua para el pueblo, en un discurso memorable, según quedó
reflejado en la prensa granadina del momento. La videncia del alcalde no tuvo farragosidad lingüística:
identificó descubrimiento = fama = turismo = valor de cambio de los objetos-útiles arqueológicos hoy y
antropológicos mañana; el museo se denominó de «Artes populares».

En la distante ciudad, el diseño ha irrumpido a partir de la intelectualidad más modernizante y



variopinta: gabinete «Ciudad y diseño», taller textil «Algodón», talleres de espejos, cerámica y mimbre-
caña de la comunidad musulmana... Y sin embargo, entre ellos ya hay que establecer dos vertientes. La de
los que buscan un lugar bajo el sol de la producción mercantilista por medio de los mecanismos de
objetualización descritos arriba, cuya etapa intermedia entre el mercado y el museo la constituye hoy la
galería, y la de aquellos que reintegran, o al menos lo intentan -pues, no por casualidad son conversos-,
los objetos a un universo cosmogónico y simbólico religioso, donde todo tiene su lugar. Son los
musulmanes.

Nafia (el útil), artesano de la mimbre con anterioridad a su conversión al Islam, realizaba su producción
dentro de la órbita de mercado en Córdoba. Desde su conversión al Islam, trabaja la mimbre porque hay
que ser útil, transformar la naturaleza en nuestras manos. Su taller-tienda se encuentra en la calderería
granadina, en la subida al Albaicín. «Todo lo que entra por esa puerta, nos dice, son violencias,
desajustes, desarmonías. Es el mundo de los kafirunes (hipócritas), los que niegan a Dios» (34). Lo suyo,
sin embargo, es un gueto hoy en un mundo, el occidental, dominado por las cosas, escindido. Seremos
reintegrados, prometen, para ello la producción de nuestras manos debe adquirir un mayor valor de uso,
pensando como economistas. Forma y función volverían a reenviarse. 'Abd al-Qadir as-Sufi: «Tenemos la
oposición hombre/cosmos y la oposición interconectada pares/significados. Al expandirlo, nos
encontramos con un yo que es la reunión del cosmos y un cosmos que es la separación del yo. Es decir,
una realidad vista en dos sentidos. Tenemos un reino de opuestos creacionales en conflicto dinámico y
predominio cambiante: Tenemos un mundo lleno de metáforas que indican significados y todos éstos son
mutuamente confirmantes y consistentes.

Así, pues, por una parte, la cosa es ella misma y es opuesta a otra, mientras que por otra parte es idéntica
a su opuesto. Esto nos da oposiciones en lo sensorial y unificación en el significado» (35). ¿Ante al
agotamiento del modelo semiótico en el discurrir occidental, acabaremos hallando consuelo en el modelo
religioso? Muchos así lo creen, y sacan la artesanía de su letargo museístico y residual, para ponerla en el
centro de su estar en el mundo.
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