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La religión. Un tema de etnografía española
Religion. A topic of Spanish ethnography

Julio Caro Baroja
Antropólogo. Madrid.

RESUMEN
He aquí una lección del IV Curso de Introducción a la Etnología Española, en el CSIC de Madrid, en el que Caro Baroja se acerca a
reflexionar sobre la evolución de la religión y la religiosidad en España.

ABSTRACT
A lesson is presented from the fourth year course , "Introduction to Spanish Ethnology", in the CSIC of Madrid, in which Caro
Baroja meditates about the evolution of religion and religiosity in Spain.
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Un capítulo en el que las investigaciones antropológicas modernas presentan cierta pobreza, cierta
ausencia de trabajos importantes, es el relativo a la religión. Las monografías de algunos antropólogos
sociales y etnógrafos reflejan una falta de interés, acaso del propio investigador por prejuicios de opinión,
también por falta de cierta cultura al respecto; y en otras ocasiones el problema arranca de la misma
pobreza que presenta el grupo social que se estudia en punto a cuestiones religiosas. Esta pobreza puede
decirse que está progresando de 1900 a 1984; y el proceso de empobrecimiento es paralelo al que hemos
encontrado al referirnos a cosas tales como las técnicas y las artes y la literatura.

El panorama histórico y etnográfico se ha achicado hoy en relación con las cuestiones religiosas a grados
verdaderamente inverosímiles, y previamente tendríamos necesidad de discurrir un poco sobre este
proceso de achicamiento, que además es un proceso de banalización, por lo menos de banalización
aparente. Desde el punto de vista antropológico es tremendo pensar que ya Nietzsche, hace casi cien
años, dijo aquello de: «Dios ha muerto». Mucho más modernamente, Heidegger, de una forma más
matizada, decía concretamente que la fe cristiana existía aquí y allá, pero que en conjunto en la sociedad
de nuestro siglo Dios no es un dios viviente, como lo fue en otra época, no es un dios viviente a la larga.
Pues bien, los antropólogos tienen, tenemos ante nosotros, este hecho dramático de la falta de fe en la
existencia de Dios, de la creencia en Dios, en muchos grupos sociales; y de este hecho dramático y de esta
realidad que existe en España como en otras partes, no hemos hecho ninguna reflexión importante,
hemos seguido con nuestros encajes de bolillos y no nos hemos ocupado para nada de esta cuestión tan
dramática, como es que pueda haber, no ya en las grandes ciudades, en las concentraciones urbanas, una
sociedad atea o que no tenga interés por estos problemas; sino que también esto llegue a las
comunidades no urbanas y se convierta en una trivialización, una banalización. Sin embargo, todos
tenemos conciencia, a poco que leamos libros de etnografía, de folclore, de historia, de que la religión ha
sido el motor más fuerte de la vida social hasta hace poco. Nos encontramos que, para bien o para mal, la
religión daba grandes consuelos a los hombres, producía grandes luchas y que toda una serie de
disciplinas científicas que se desarrollan sobre todo en el siglo XIX nos hablan de una ciencia de las
religiones en concreto, de una historia de las religiones y de una sociología de las religiones, con lentes
grandes que ahora tendríamos que sustituir por unas más pequeñas.
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¿Qué sabemos de la religión y de la religiosidad en los grupos sociales observables en España hoy?,
porque de documentos históricos, de documentos en el tiempo, tenemos una cantidad casi excesiva -
monstruosa-, desde los archivos inquisitoriales hasta los archivos eclesiásticos de todas las diócesis,
obispados, catedrales, desde tiempos antiguos. En antropología, hoy, esto se ha minimizado, y nos
encontramos con que no tenemos una idea clara más que de conceptos generales, una idea muy oscura
de la aplicación de estos conceptos generales a nuestro caso específico de la etnografía y antropología
española. Tenemos ideas generales sobre la religión católica como la expresión de una forma común y
extendida de religiosidad, que tiene como todas, tres manifestaciones o partes fundamentales, en teoría:
una parte dogmática, una parte narrativa y una parte ritual. Estas partes siempre en el pueblo se han
desarrollado de formas muy irregulares y muy distintas entre sí; porque la limitación del conocimiento de
lo dogmático ha sido siempre mayor que la limitación en lo narrativo o en lo ritual; pero hoy, el
conocimiento es mucho menor que en siglos pasados, porque en siglos pasados había muchas vías de
divulgación, que llegaban hasta el pueblo, del conocimiento de la religión cristiana y católica. Tenemos
nada menos que una literatura, casi desconocida en absoluto por los críticos literarios e historiadores de
la literatura, que es el sermón, el sermonario. Sabemos algo de los grandes oradores sagrados del siglo
XVI (Fray Luis de Granada), los que hacían los libros de retórica sagrada, los modelos en todo este orden
que son los clásicos de la literatura sagrada española. Pero, de la cantidad de explicaciones que se daban,
no a la gente culta de las ciudades, a los hombres de letras, a las personalidades que podían tener una
cultura superior, sino al pueblo; de esto tenemos una idea muy pequeña y muy pobre, porque es forzoso
decirlo- la lectura de los sermonarios no es lo más placentero que hay. Es decir que se pueden leer más
fácilmente comedias o textos que tengan cierto valor literario yque nos atraigan porque nos llaman a la
imaginación, pero lo que era capaz de oír un español del siglo XVIII en un sermón de pueblo, en Fray
Gerundio de Campazas está bien expresado, eran unas cosas tan imposibles de pensar que hoy lleguen a
la generalidad de las gentes, que esto es ya un motivo de sorpresa.

Otro elemento que tampoco puede considerarse fuerte hoy en la vida popular es la lectura de libros de
santos o de biografías de personas que aspiraban a la santidad. Esta bibliografía es también enorme y nos
da unos arquetipos, unos modelos de fe religiosa que las gentes populares han tenido, es decir, que estas
biografías de monjas milagreras, de ascetas, de monjes que tenían fama en un grupo limitado de una
comunidad, como podía ser en Valencia, en Cataluña, en Castilla, es algo que también en nuestro siglo se
ha barrido y no es más que una memoria -si es que la hay- en el pasado, muy difícil de reconstruir y
seguir.

Todavía tenemos toda esa literatura popular, popularísima, que eran las comedias de santos, las
comedias con grandes tramoyas, en las que los santos aparecían realizando los milagros ante el público,
con trucos escenográficos que hasta el siglo XIX eran populares -no había fiesta de pueblo un poco
importante que no las tuviera- y que hoy son también algo del pasado, algo de lo que no tenemos ni idea
remota de la importancia que ha tenido.

Es decir, que para entender las partes dogmática y narrativa de lo que ha sido la religión hay aquí un
hiato, una falla enorme, en nuestra concepción, en nuestra visión de antropólogos actuales. Esto mismo
se puede reducir a una literatura todavía mucho más popular, más hecha para el pueblo, que es la
literatura de los pliegos de cordel, en la que constantemente están gravitando sobre las personas y los
temas, los milagros, las intervenciones de la Virgen, etc.

Nos encontramos, pues, con un empobrecimiento total, desde comienzo de siglo hasta hoy. La limitación
de los conocimientos de las partes dogmática y narrativa sería necesario suplirla por grandes
investigaciones de tipo bibliográfico y haciendo análisis de los conceptos que al pueblo le han podido
llegar por esta vía oral: sermón, recitación, teatro, etc. Posiblemente lo que quede todavía más vivo, con
más vigencia, son ciertos aspectos de la vida religiosa en lo ritual: los ritos. Los ritos de la iglesia y los
que están pegados a ella.

Es evidente que, a lo largo del año, las fiestas, las grandes celebraciones siguen teniendo, en pueblos,



villas y ciudades, una vigencia mucho mayor y son más visibles, más estudiables. En cualquier
monografía antropológica sobre una comunidad rural puede haber un capítulo bastante desarrollado
sobre las fiestas del año, las ceremonias a que dan lugar, etc. Pero, esto también, hoy en el mundo
moderno, tenemos que estudiarlo desde un punto de vista algo distinto al pasado, porque en esta parte
ritual de la religión es claro que, en muchas grandes ciudades y en pueblos, se observa el efecto de la
comercialización y del turismo, que es un efecto distinto a lo que era en su origen; es un efecto propio de
nuestra época, pero no el clásico que tenían estas celebraciones.

Así que tenemos aquí una figura de lo que es lo religioso y esto da ocasión a que las encuestas que se han
hecho desde dentro de la iglesia por sacerdotes, por gentes interesadas en el problema desde el punto de
vista de la fe profesional, de su creencia, den unos resultados que son muy problemáticos, en relación
con la fe religiosa en conjunto. Hace algunos años, unos amigos míos, sacerdotes, hicieron una encuesta
sobre la fe tal como se presenta en Navarra -no es una encuesta antropológica sino una encuesta hecha
por personas de la religión- y se encontraron con unas figuras de fe que son completamente imposibles
de meter en el mundo tradicional dogmático de la iglesia católica. Por ejemplo, se hacía una pregunta
acerca de la creencia en la existencia de Dios y a esta pregunta contestaba afirmativamente una porción
enorme de la masa interrogada, un noventa y tantos por ciento creía en Dios; pero luego,
paradójicamente, se hacía algo parecido en relación a otros aspectos dogmáticos de la religión y ahí la
cifra ya no era la misma, lo cual quiere decir que la religión estaba en una especie de situación
comprometida en su totalidad o en su esquema general. Es decir, que si se preguntaba sobre la creencia
en el diablo, la estadística bajaba de una manera terrible. En conjunto, en esta encuesta, que es muy
interesante y que los antropólogos no han utilizado, se veía que el hombre moderno en este orden, y
estando dentro de un esquema, como es el esquema religioso católico, cree, o creía, en lo que le conviene
y en lo que no le conviene no, cosa que verdaderamente es chocante, pero que es así. Por ejemplo, se
hablaba de la creencia en la inmortalidad del alma y en esto sí creían muchos; en la creencia en el
infierno, menos. Esta especie de configuración de la creencia en la sociedad actual es algo que, desde el
punto de vista antropológico, es fundamental, pero, como sigo diciendo, los antropólogos seguimos
haciendo encajes de bolillos y ocupándonos de lo secundario y no de lo principal, siendo éste uno de los
temas principales de la antropología moderna.

Tenemos otro asunto que está relacionado con éstos, la forma de la fe religiosa que se da en la vida
urbana y en la vida rural. Estas dos expresiones son fundamentales y aquí no vamos a hacer una
distinción sociológica más o menos aproximada sobre lo mucho que se ha dicho de que la vida urbana
produce una mayor falta de fe y la vida rural mantiene ciertas formas de fe, porque esto sería banalizar,
trivializar y convertir la respuesta en una cosa de antemano pensada o sabida. Tenemos que investigar
más en esta dicotomía, en esta diferenciación, porque en este mundo -son cosas que aparecen a veces
como con un aire muy ligero y muy superficial- por alguna causa (que no está bien estudiada y que
tampoco ni los antropólogos ni los sociólogos nos dicen), no encontramos una razón para que algo tan
antiquísimo, tan precristiano y tan anticristiano como es la fe en la astrología, hoy, en todas las grandes
ciudades del mundo y en todas las sociedad urbanas tenga representación y expresión. Pueden ustedes
decir que el que aparezcan horóscopos en los periódicos y en las revistas es una banalidad, es una
anécdota, un juego como el de los crucigramas o algo por el estilo; pero esto también lo decimos a priori.
No sabemos bien qué es lo que pasa en las conciencias de la gente cuando hoy en el mundo, más en la
ciudad que en el campo (esto siempre ha sido más urbano que campesino), nos encontramos con que la
fe astrológica tiene su expresión, y que esta expresión ¿no nos llevará a pensar que los que la manifiestan
están metidos en la lucha filosófica entre los fatalistas y los que piensan en el libre arbitrio? Mucha de
esta gente no tiene la menor idea acerca del enorme drama que hay entre la fe astrológica y la fe
cristiana, no saben nada respecto a la contradicción que puede haber en la creencia en un hado, un
fatum, y la creencia en el libre arbitrio, porque en realidad estos problemas son para el hombre moderno
otros tantos paréntesis, surgen: surge la fe astrológica en un momento dado, como surge la fe en Dios en
otro o la falta de fe en el diablo por otro, pero todo está falto de la estructura, de la trama fundamental
que tenía en otros siglos. Estamos en un momento de desintegración de todos estos pensamientos, como
nunca se ha podido imaginar. ¿Efectos del racionalismo? En parte sí, en parte no, porque la fe



astrológica es no sólo anterior a la fe cristiana sino a toda idea de pensamiento racional sobre la libertad
del hombre.

También podemos pensar que, en la vida urbana, todavía hay una parte de fe en las técnicas
adivinatorias antiguas. Todos sabemos que, por las calles o en ciertos rincones, hay gentes que se
dedican a la quiromancia, que es una cosa muy antigua y que está corrientemente también banalizada en
el hecho de que el joven o la chica le pregunten a la gitana la observación de la mano. Pero el estudio de
las artes adivinatorias en una forma no anecdótica es también un estudio que está fuera de la
investigación real, y otro tanto puede decirse sobre las prácticas populares de brujerías y hechicerías,
acerca de las que la sociedad moderna tiene una curiosidad un poco morbosa. Cuando yo escribí un libro
sobre las brujas y otro sobre las vidas mágicas y la Inquisición, lo hice en una época en la que la carne de
bruja y de inquisidor estaba más barata que ahora, no había tanto interés morboso como hay hoy por
estos temas. No cabe duda de que este interés por cuestiones de este tipo, relacionadas con magias,
satanismo, etc., indica un hecho que en antropología, en etnografía, no está estudiado. Como tampoco
hay unas buenas informaciones (y sigo con el problema sobre todo de las sociedades urbanas) de cuál es
la situación real de las comunidades protestantes de tradición vieja en España, que hay y parece que no
existen y no interesan; de cuál es el sentido de la penetración de ciertos grupos nuevos religiosos,
exóticos, en el país. Yo en conjunto, haciendo ayer el guión de esta intervención, veía que en nuestra
disciplina hemos dejado a un lado cosas de una importancia enorme, para dedicarnos a cosas de una
importancia tal vez secundaria, pero que son más fáciles de seguir con un método ya dado y con un
procedimiento escolástico, el que sea.

Si del mundo urbano vamos al mundo rural, nos encontramos con una situación muy distinta según las
diferentes partes de la Península. Porque no cabe duda de que la zona norte en conjunto ha sido una
zona en la que se han conservado más hasta nuestros días -por lo menos hasta los días de las personas de
mi edad- una cantidad de creencias que tocan a la parte narrativa no de la religión católica, sino de algo
que es lo que podemos llamar los sistemas míticos. El mito, para mucha gente de hoy, es algo opuesto a
la realidad. Esta es una concepción que arranca del racionalismo de los griegos, cuando empiezan a hacer
la crítica de sus propios mitos, empiezan a considerar que las fábulas, lo que cuenta Homero, o los
poetas y los trágicos, es algo que atenta a la dignidad de lo que puede considerarse que es un dios. Esta
especie de negación de la realidad del mito la aprovechan los cristianos, y después en el mundo del
positivismo moderno, de la filosofía del siglo XIX, se sigue utilizando la idea del mito como opuesto a la
realidad, como algo equivalente a fábula, a cuento, a relato, frente a lo que es la razón y la historia, que
son la realidad, el logos. Pero esta posición es intelectualista; tanto en los griegos y en los cristianos
había intereses particulares para presentar el mito desde este punto de vista, como en los racionalistas
del mundo moderno.

En el mundo campesino, en el mundo que yo todavía he podido estudiar en algunas comunidades de la
tierra de Navarra, o en algunas otras regiones donde he hecho pequeños sondeos y otras personas
mayores que yo, que lo han hecho con más intensidad, nos encontramos con que esto, el mito en sí, es
una parte de la realidad, de la vida del mundo, que tiene en sí misma tanta realidad como puede tener un
animal, una planta o un monte; es algo que está metido en la realidad. A veces lo que pasa es que unos
han pensado que ésta era una realidad del pasado, muchas personas en el mundo campesino cuentan
estos relatos, estas tradiciones, como si fueran sucedidos reales pero traspasados al pasado. Para otros,
sin embargo, todavía es realidad del presente, algo vigente hoy día. Esta representación distinta del mito
como realidad pasada o presente es algo que no está del todo bien analizado en los libros, como tampoco
está bien analizado el modo como el mito puede estar viviendo al lado de la creencia religiosa dogmática.
Porque la religión católica, cristiana, es la que ha considerado siempre que estos mitos son expresiones de
la falsedad y de lo no existente, y, sin embargo, para el hombre que vive en el campo y que en parte es
creyente y católico, el mito sigue siendo algo que no es falsedad ni relato, sino que existe y que explica
una parte de la realidad. Si hacemos un recuento de los mitos que pueden darse en tierra vasca, que es
un poco particular, o mitos que se pueden dar en la Montaña de Santander, o en Asturias o en Galicia,
que a mi juicio son las zonas en que la representación mítica del mundo es mayor, nos daremos cuenta



de que muchos de ellos existen en función de fenómenos naturales, de paisajes muy concretos, que no
tienen ese carácter de universalidad que puede tener un mito griego antiguo o una concepción de una
religión absolutamente vigente en todas sus partes. Es una concepción fragmentada, limitada, de algo
que es natural, verdadero, pero que está achicado en su contorno, por lo mismo que tiene un contorno
distinto alrededor que es la fe religiosa, la fe católica.

Los mitos se dan como una parte de la realidad, no sólo en función de los orígenes, sino también en
función de los hechos de la vida cotidiana, y esto hoy es más difícil de seguir que en otras épocas. Pero si,
para un hombre moderno, o para un hombre ya racionalista del siglo XVIII o XIX por ejemplo, la
creencia en duendes es una fábula o una superstición -un mito en el sentido racional de la palabra-, para
la gente que aún vive (hay casos en el Alto Aragón y en otras partes) que cree en la existencia de estos
seres, de casas habitadas, de otras representaciones, que para nosotros son falsas o no existentes en la
forma que pensamos que es la realidad, es evidente que el mito tiene una corporeidad, una razón, que no
es la que nos da la interpretación griega, ni cristiana, ni racionalista. Es algo que hay que estudiar en sí,
pero, ¿quién lo estudia?, pues en esto los folcloristas del siglo pasado hicieron mucho más que los
antropólogos del siglo XX, claro que tenían más materiales par hacerlo. Pero aquí -y como ven ustedes
estoy haciendo un índice analítico de fallos de nuestra investigación-, aunque no será fácil de llenar ya,
por el mismo deterioro de nuestra idea, un poco de análisis de algunos mitos explicativos, de algunos
mitos naturalistas en relación con las sociedades y las poblaciones que hoy queden con caracteres más
tradicionales, se podría hacer, porque no se ha hecho. No se ha hecho porque también en algún aspecto
en los antropólogos pesa este criterio de racionalismo decimonónico y quieren explicar estas cuestiones
en función de ideas propias de ellos y no del prójimo (las supervivencias y todos estos vocabularios de los
que hablábamos en otra ocasión).

Tendríamos que volver a estudiar no solamente esto sino otros conceptos que tocan otra vez a la religión
cristiana y a la religiosidad del hombre, en función del cristianismo y concretamente del catolicismo. Los
antiguos teólogos españoles, que hoy son muy poco leídos, pero que para el conocimiento de la historia
del pensamiento español y del desarrollo de la historia de España son lecturas fundamentales, hacían una
distinción fundamental en la teología cristiana. Había una parte especulativa -el conocimiento de Dios en
sí mismo- y una parte práctica, que era otro aspecto que hoy también los antropólogos nos hemos
comido, lo hemos dejado un poco de lado con nuestras reglas de métodos sociológicos, etc. Es el estudio
ético, en relación con la creencia religiosa o con algo que no es creencia religiosa, de esta parte práctica
que decía fray Luis de Granada que es el estudio de los vicios y de las virtudes de los hombres
específicamente, objetivamente.

En una novela o relato antiguo, esta división del hombre como un ser con vicio y con virtud era una cosa
clara, distinta y evidente. No hay más que ver cualquier comedia clásica para verlo. Pero, en el hombre
moderno, este aspecto de la parte práctica de la religión y del estudio de los vicios y las virtudes se ha
sustituido por otros conceptos que se consideran más científicos pero que sin embargo no nos evitan el
tener que analizar el problema del bien y del mal, considerados como aspectos fundamentales de la ética
y la sociología del hombre. ¿Qué es el bien, qué es el mal para una comunidad actual, sea urbana o
rústica? Si empieza uno a buscar bibliografía un poco segura y un poco objetiva sobre este tema, se
encuentra con que no hay, no hay más que banalidades, más que pequeñas suposiciones.

En esto volvemos a la pregunta primera respecto a qué significa la expresión de Nietzsche: Gott ist tot
(Dios ha muerto) y hasta qué punto podríamos pensar en que, en el mundo contemporáneo, ha muerto
tal vez más todavía el diablo. La conciencia popular de Dios tiene su dimensión propia hoy, la conciencia
popular del diablo también tiene que tener una dimensión propia. Pero en realidad se intuye, se prevé
que son dos conceptos, si quieren ustedes, nada más que dos conceptos que los sociólogos y los
antropólogos tienen completamente abandonados y que, sin embargo, hay que volver a estudiar, hay que
volver a ajustar a una visión, porque puede haber incluso proyecciones de lo religioso a lo estrictamente
laico. Todos sabemos que, en el mundo moderno de la vida religiosa y de los conceptos relacionados con
la religión, se han trasladado muchos conceptos a la vida política y a lo que no es religioso. Es decir, que



ideas sobre el bien y el mal las tiene mucha más gente que la que tiene ideas sobre el problema de la
existencia de Dios o del demonio.

De todas maneras, aquí nos encontramos con la necesidad de un nuevo análisis que tendría que abarcar
los temas sociológicos con relación a la organización social, las representaciones colectivas dentro de esta
organización y los elementos que han quedado dentro de nuestra vida cotidiana actual de todas aquellas
teorías antiguas acerca de la significación moral de los estados, de los hombres, no sólo en relación con la
moral del campesino, sino también del mercader, del soldado, del juez o del hombre de leyes, de los
hombres pudientes por razones específicas de nuestra época y, en fin, la moral de los grandes príncipes y
las personas que están a la cabeza de los pueblos. Esto tampoco ha sido objeto de un examen o análisis
valioso; probablemente hay razones para pensar que, en la representación colectiva que tiene el hombre
moderno respecto a personas que no son de su clase social o de su estado, gravitan muchas ideas
antiguas y muchos lugares comunes heredados. Lo que pasa muchas veces también es que estos lugares
comunes heredados no se sabe cuál es su origen, se dan como algo existente, pero el origen o la
justificación racional primera de por qué se cree esto no está aclarada; y, por lo tanto, es algo en lo que
nos encontramos un campo inmenso de investigación, si nos planteamos la exposición de la idea de Dios
en la sociedad moderna. Un campo enorme, si nos planteamos la posición de las creencias antiguas no
cristianas, en relación con temas tales como la predestinación, el valor de las artes adivinatorias, de la
astrología. Un campo de investigación enorme también, si en cada región de España queremos obtener
una figura real de cuál es la representación colectiva que hay de la religión en sí (ese caso de Navarra se
puede extender a muchas partes y profundizar desde un punto de vista antropológico). Luego nos
encontraremos también con que aún se puede hacer alguna investigación bastante original en relación
con la concepción de los mitos, donde existan, y el papel que tiene en la vida moral del hombre español
actual esta herencia difusa, no bien conocida, de las reglas que daba la teología cristiana en su parte
práctica, en este análisis minuciosísimo que hicieron los casuistas en su época, sobre todo en los siglos
XVI y XVII, de los vicios de los hombres como tales.

Esto, como programa antropológico, creo que vale tanto como los estudios sobre tecnología o sobre
regímenes sociales y económicos, o sobre organizaciones de tipo social en relación son los oficios, que son
los que nos llevan el mayor tiempo y la mayor preocupación. Porque, en suma, cuando se toca este
problema de las creencias, de la religión, es cuando vemos que hay una falacia grande en estas divisiones
por asignaturas, como puede ser la división aceptada y ya convertida en dogma entre la antropología
social y la antropología cultural. La antropología social puede ser un aspecto sociológico, el estudio de
ciertas reglas sociales, y la antropología cultural puede tener también una limitación en el estudio de
tecnologías y artes industriales y oficios; pero cuando se toca es problema de la fe y de la creencia y de
cómo todos los elementos de la vida del hombre están constituidos en función una fe o de una falta de fe,
entonces esta división, que parece tan pedagógica, tan clara, y que en sí puede parecer que está bien
como asignatura, nos deja fuera una cantidad enorme de investigación. Porque hoy, aquí y fuera de aquí,
hay un peligro grande, que es el de confundir las reglas o el método de la enseñanza, para el cual el
dividir el conocimiento humano en asignaturas es útil, con el método de investigación, en el cual la
asignatura es como un corsé, es algo que no nos sirve, no nos llena, no nos cumple, porque hay unas
interrelaciones, que no son esto de los trabajos interdisciplinarios que hacen los profesores en sus
cátedras, uniendo un estudio de sociología con otro de economía, etc., sino que es la materia del
conocimiento en sí la que está unida y la que no podemos dividir en estas formas tan pedagógicas y tan
comunes. Hay que romper a veces el método de la enseñanza y volver a ver las cosas en sí mismas, y
sobre todo verlas, a lo mejor, con unos ojos que no son precisamente los de nuestra visión científica del
mundo moderno, sino que hay que reconstruir unas visiones en las que estos esquemas, estas reglas de
investigación que nos han impuesto no sirven más que para ofuscarnos e impedirnos ver unas realidades,
como son todas éstas.

Hoy puede decirse que de una gran parte de la investigación antropológica moderna todo esto que he
expuesto ahora, de una manera un poco torpe y sin los debidos apoyos, es algo que no tiene demasiada
importancia; y sin embargo, dentro de la vida histórica del país es algo primordial. En esto pasa igual que



con el estudio del arte popular en relación con la literatura, y con algo que ya es más problemático, que
es la posibilidad de hacer un análisis de si existe o no una filosofía popular, que no es lo mismo que una
sabiduría popular.

En fin, hoy creo que he tratado la parte más problemática que tenía ante mi en este curso, y lo que
desearía es que ustedes, si tienen alguna duda u objeción, la hicieran individual y particularmente,
porque para mí el problema fundamental que hoy tenemos es el achicamiento del estudio de la etnología
y de la antropología española, por excesivo dogmatismo de cátedra.
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