An aesthetics of vulnerability: critical approaches to contemporary afrodescendant Portuguese literature

Abstract

Esta disertación examina la relación entre la vulnerabilidad colonial y la producción literaria afrodescendiente en Portugal, centrándose en cómo los autores e las autoras afrodescendientes contemporáneas critican y reutilizan las narrativas tradicionales de opresión incrustadas en el archivo colonial. El colonialismo occidental no solo fue un sistema de extracción y explotación de pueblos y tierras, sino también un proyecto estético basado en estereotipos modernos que deshumanizaron y borraron las subjetividades, historias y cuerpos de los colonizados. Un elemento central del archivo imperial es la representación de las poblaciones colonizadas como inherentemente vulnerables y expuestas a la violencia, especialmente los sujetos negros, quienes, dentro de estos marcos, son recurrentemente reducidos a ‘escenas de subyugación’, despojados de agencia y de cualquier capacidad de auto-representación. Estas ideologías estéticas, que posicionan a los cuerpos negros meramente como sitios de daño o abandono, reflejan una gramática racializada más amplia dentro de la modernidad que perpetúa los valores coloniales en la literatura portuguesa tradicional y la memoria social. Con el creciente interés en la reciente expansión de la literatura afrodescendiente en Portugal y una perspectiva crítica sobre las narrativas post-imperiales que abordan de manera inadecuada el pasado colonial de África, este estudio explora cómo seis novelas de autores afrodescendientes portugueses articulan la vulnerabilidad corporal, enunciativa y de la memoria como un sitio de apropiación indebida. Las novelas seleccionadas—O canto da Moreia de Luísa Semedo, Essa dama bate bué de Yara Nakahanda Monteiro, Debaixo da nossa pele: uma viagem de Joaquim Arena, y tres obras de Djaimilia Pereira de Almeida: Luanda, Lisboa, Paraíso, Maremoto y As Telefones— cuestionan los regímenes raciales de representación dentro del canon literario nacional. Basándose en teorías feministas negras y decoloniales, que sitúan la vulnerabilidad dentro de historias específicas de opresión en lugar de como una condición humana universal, esta tesis sostiene que la vulnerabilidad en estas obras se reivindica desde los marcos coloniales, convirtiéndose en una base para expresiones subversivas contra los regímenes contemporáneos de representación necropolítica. Metodológicamente, el estudio lleva a cabo una close reading de cuatro elementos ficcionales—temporalidad, caracterización, estética del lenguaje y espacialidad—para examinar cómo las narrativas de apropiación indebida de daño colonial y neoliberal contrarrestan la precariedad que el colonialismo impone a los cuerpos y memorias negras. Este análisis revela una contraestética de la vulnerabilidad, donde los protagonistas, a pesar de su exposición a la violencia, resisten la objetificación pasiva. Al desafiar las estéticas modernas antinegras, estas novelas establecen ‘gramáticas decoloniales’ que afirman la agencia, la interioridad y la subjetividad de los personajes negros dentro de la literatura portuguesa, ofreciendo modos alternativos de auto-representación que desafían y subvierten la historicidad y el poder colonial.

This dissertation examines the relationship between colonial vulnerability and Afrodescendant literary production in Portugal, focusing on how contemporary Afrodescendant authors critique and repurpose traditional narratives of oppression embedded in the colonial archive. Western colonialism was not only a system of extraction and exploitation of both peoples and lands but also an aesthetic project built on modern stereotypes that dehumanized and erased the subjectivities, histories, and bodies of the colonized. Central to the imperial archive is the depiction of colonized populations as inherently vulnerable and exposed to violence, especially Black subjects who, within these frameworks, are recurrently reduced to ‘scenes of subjugation,’ stripped of agency and any capacity for self-representation. These aesthetic ideologies, which position Black bodies merely as sites of harm or dereliction, reflect a broader racialized grammar within modernity that perpetuates colonial values in traditional Portuguese literature and social memory. With increasing interest in the recent expansion of Afrodescendant literature in Portugal and a critical lens on post-imperial narratives that inadequately address Africa’s colonial past, this study explores how six novels by Portuguese Afrodescendant authors articulate corporeal, enunciative, and memory vulnerability as a site of misappropriation. The selected novels—Luísa Semedo’s O canto da Moreia, Yara Nakahanda Monteiro’s Essa dama bate bué, Joaquim Arena’s Debaixo da nossa pele: uma viagem, and three works by Djaimilia Pereira de Almeida, specifically Luanda, Lisboa, Paraíso, Maremoto, and As Telefones—question the racial regimes of representation within the national literary canon. Drawing on Black and decolonial feminist theories, which situate vulnerability within specific histories of oppression rather than as a universal human condition, this thesis argues that vulnerability in these works is reclaimed from colonial frameworks, becoming a foundation for subversive expressions against contemporary necropolitical regimes of representation. Methodologically, the study undertakes a close reading of four fictional elements— temporality, characterization, language aesthetics, and spatiality—to examine how misappropriated narratives of colonial and neoliberal injury and harm counteract the precarity colonialism imposes on Black bodies and memories. This analysis reveals a counter-aesthetic of vulnerability, where the protagonists, despite their exposure to violence, resist passive objectification. By challenging anti-Black modern aesthetics, these novels establish ‘decolonial grammars’ that affirm the agency, inwardness, and subjectivity of Black characters within Portuguese literature, offering alternative modes of self-representation that defy and subvert colonial historicity and power.