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GUILLERMO VÁZQUEZ CONSUEGRA

Esta conversación con Guillermo 
Vázquez Consuegra nace 
realmente en 1986, a raíz de la 
exposición monográfica que le 
dedicó el Colegio de Arquitectos 
de Sevilla y que provocó 
nuestra admiración, aún como 
estudiantes de arquitectura, hacia 
una obra rigurosa que resolvía 
muchas de las inquietudes 
surgidas en la Escuela. Desde 
la recién inaugurada sede 
colegial, racionalista pero 
en ladrillo, que hablaba de 
tradición y modernidad en el 
corazón de la ciudad histórica, 
la obra de Guillermo Vázquez 
Consuegra, concebida a partir 
de instrumentos conocidos y 
construida con recursos posibles, 
nos atrapó por su extraordinario 
refinamiento plástico.

Numerosas publicaciones 
nacionales e internacionales 
recogían la obra comprometida 
de Vázquez Consuegra 
quien, aun como profesor de 
Proyectos en la Escuela, lideró 
el compromiso urbano de la 
arquitectura en Sevilla para 
impregnar lo cotidiano de una 
optimista atmósfera de apertura. 
En aquellas revistas que 
consumíamos con avidez, tanto 
los croquis como los detalles 
constructivos, impecablemente 
dibujados y perfectamente 

especificados, constituyeron un 
referente durante la formación 
de toda nuestra generación y, 
más tarde, ya como profesionales 
en ejercicio, motivo obligado de 
visita a una obra rigurosa, atenta 
al lugar, disciplinada en el detalle 
y siempre contemporánea.

A pesar de que Guillermo Vázquez 
Consuegra mira y proyecta a 
través del dibujo, bien a través 
de su cuaderno de viajes, bien 
en cuanto gesto que revela la 
idea, esta dilatada conversación 
pausada en 2024 pretende 
transmitir su serena capacidad 
comunicativa, también a través 
de la palabra, para analizar los 
argumentos que han dado forma a 
un convulso medio siglo de lúcido 
ejercicio profesional.

This conversation with Guillermo 
Vázquez Consuegra actually started 
back in 1986, as a result of the 
monographic exhibition curated in 
his honour by Seville’s Colegio de 
Arquitectos (Institute of Architects)–  
an experience that inspired admiration 
among us, even as students, toward 
such a rigorous oeuvre that spoke to 
our intellectual curiosity at the Seville 
School. It was there, at the recently 
inaugurated collegiate headquarters–
rationalist but realised in brick, which 
exuded both tradition and modernity in 

the heart of the historic city–that the 
work of Guillermo Vázquez Consuegra 
captivated us with an extraordinary 
artistic refinement, conceived and built 
using familiar conceptual resources and 
unremarkable materials.

Numerous national and international 
publications followed the work of 
Vázquez Consuegra, who, even when 
he was still lecturing in Architectural 
Projects at the School, was leading the 
way in the social–urban engagement 
of architecture in Seville to imbue 
everyday life with an atmosphere at 
once optimistic and open. In those 
journals that we all so avidly consumed, 
those sketches and construction details 
(impeccably drawn and perfectly 
specified) were a touchstone for an 
entire generation of young architects 
in training. Later, as practicing 
professionals, of course, we simply 
had to visit his works in situ–rigorous, 
attentive to place, disciplined in every 
detail, and always contemporary.

Although Guillermo Vázquez Consuegra 
looks and designs through the lens of 
drawings, be it in his travel journals or 
in those initial outlines and sketches 
that capture his ideas, this lengthy and 
unhurried conversation in 2024 conveys 
his quiet capacity for communication 
also in the spoken word, to look 
back over the thinking that has 
shaped a vibrant half-century of lucid 
professional practice.



Estudio de Guillermo Vázquez Consuegra

Guillermo Vázquez Consuegra durante la entrevista



18 Ricardo Hernández Soriano, Jorge 
Molinero Sánchez: Aldo Rossi exerted a 
strong influence on Sevillian architecture during 
the 1970s. You were one of the protagonists of 
his early visits to Seville. Today, to what extent 
do you think we are indebted to the scientific 
knowledge of the city that he inculcated in 
successive classes of architects graduating 
from the Seville School?

Guillermo Vázquez Consuegra: When I 
finished my degree in Seville in 1972, and being 
fully aware that it was essential for me to round 
off my training with a professional trajectory of 
my own, I joined the Culture Commission of the 
College of Architects and was tasked with the 
organisation of exhibitions and conferences. It 
was a really enriching experience as it enabled 
me, in the three years I spent there, to meet not 
only the best architects in the country but also 
some European ones, too. But the event that 
would mark the beginning of my professional 
career (I already had Siza and Moneo on 
board as my distance tutors/teachers) was 
meeting Aldo Rossi. I invited him to Seville 
in 1975, and that was the beginning of a 
friendship that lasted until his death.
During those years (I had also joined the School 
of Architecture as a lecturer), we were anxious 
to recover the abstract architecture of the 
European avant-garde of the interwar period. 
Rossi made us look back, look to history. He 
taught us to understand the city as architecture 
and architecture as the construction of the 
city over time. To understand the city as an 
inexhaustible wellspring at the disposal of the 
new architectural project. To understand the city 
as a formal expression of history and therefore 
a key reference point for any contemporary 
architectural project. To define the relationships 
between the city and the elements it comprises–
between the monument (the primary element of 
urban organisation and a fundamental element 
in the history of the city and collective memory) 
and the entire settlement.
At the School, we began with a planimetric 
survey of the city’s Historic Centre. And it was 
at that point that the essential typologies 
that constitute the residential fabric of the 
city began to come to light: the courtyard-
house and the courtyard tenement. And we 
began to understand that the urban fabric of 
Seville is characterised by the incorporation 
of urban values into the general approach 
of its architecture. And this reflection, in my 
case, led me to place an emphasis on the 

Ricardo Hernández Soriano, Jor-
ge Molinero Sánchez: Aldo Rossi 
ejerció una fuerte influencia sobre 
la arquitectura sevillana durante 
la década de los setenta del pasa-
do siglo. Tú fuiste uno de los pro-
tagonistas de sus primeros viajes a 
Sevilla. ¿En qué medida somos hoy 
deudores del conocimiento científi-
co de la ciudad que introdujo en to-
das las promociones de arquitectos 
de la Escuela de Sevilla?

Guillermo Vázquez Consuegra: Al 
finalizar la carrera en Sevilla en 
1972 y siendo consciente de que 
era imprescindible completar mi 
formación a través de una trayec-
toria personal, me incorporo a la 
Comisión de Cultura del Colegio 
de Arquitectos, como responsable 
de la organización de Exposicio-
nes y Conferencias. Una experien-
cia muy enriquecedora ya que me 
permitió, en esos 3 años que nos 
mantuvimos, conocer a los mejores 
arquitectos no solo del país, sino 
también algunos europeos. Pero el 
hecho que va a marcar el inicio de 
mi trayectoria profesional (ya ha-
bía adoptado como tutores/maes-
tros a distancia a Siza y Moneo) fue 
el encuentro con Aldo Rossi al que 
invité a venir a Sevilla en 1975 y el 
inicio de una amistad que permane-
ció hasta su muerte.
Por aquellos años (también me 
había incorporado a la Escuela 
de Arquitectura como profesor 
de proyectos) andábamos preo-
cupados por la recuperación de la 
arquitectura abstracta de las van-
guardias europeas del periodo de 
entreguerras. Rossi nos hizo mirar 
atrás, mirar a la historia. Nos en-
señó a entender la ciudad como 
arquitectura y a la arquitectura 
como construcción de la ciudad a 
lo largo del tiempo.

A entender la ciudad como depósito 
inagotable a disposición del nuevo 
proyecto de arquitectura. A enten-
der la ciudad como expresión formal 
de la historia y por tanto referencia 
clave para todo proyecto contempo-
ráneo de arquitectura. A definir las 
relaciones existentes entre la ciudad 
y los elementos que la componen. 
Entre el monumento (elemento pri-
mario de la organización urbana y 
elemento fundamental de la historia 
de la ciudad y de la memoria colecti-
va) y el conjunto del caserío.
En la Escuela comenzamos con el 
levantamiento planímetro del Cen-
tro Histórico de la ciudad. Y ahí 
comenzaron a emerger las tipolo-
gías esenciales que constituyen la 
trama residencial de la ciudad: la 
casa-patio y el corral de vecinos. Y 
empezamos a entender que la trama 
urbana de Sevilla se caracteriza por 
la incorporación de los valores ur-
banos al planteamiento general de 
su arquitectura. Y esta reflexión, en 
mi caso, me ha llevado a poner el 
acento en la dimensión urbana de 
la arquitectura, en el valor urbano 
de lo construido, convirtiéndose así 
en un tema recurrente que transita, 
de forma obsesiva, por casi todos 
mis proyectos.
Además, Rossi me animó a iniciar 
un extenso y profundo estudio so-
bre la arquitectura de la ciudad que 
culminó con las publicaciones de 
“Cien edificios de Sevilla” y poste-
riormente con la “Guía de la arqui-
tectura de Sevilla”, la primera guía 
de arquitectura que contiene la his-
toria entera de la ciudad.

R.H.S., J.M.S.: Normalmente, la 
primera imagen a partir de la cual 
inicias el relato de un proyecto es 
un dibujo, como si quisieses su-
brayar la importancia del trazo 
en cuanto concreción de la idea. 

1. Távora, Souto, Siza y Vázquez Consuegra en 
la Complutense, 1994

1. Távora, Souto, Siza and Vázquez Consuegra in
the Complutense, 1994
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¿Cuál es la importancia del dibujo 
en tu proceso creativo? 

G.V.C.: Para mí dibujar es clave. 
Empiezo haciendo dibujos con los 
primeros datos, aún escasos e im-
precisos, porque entiendo que es el 
sistema más rápido para pensar y 
para ir encontrando soluciones. Es 
nuestro lenguaje y la mejor manera 
de expresar nuestro pensamiento. 
La mano es la ventana de la mente, 
decía Kant. Dibujar es una forma 
de pensar y es dibujando como en-
tiendo las cosas.
A través de esos croquis iniciales, 
que en algunas ocasiones contienen 
ya la idea germinal del proyecto, 
trato de traducir en imágenes las 
primeras ideas, las primeras intui-
ciones. No se trata tanto del intento 
de llegar a la definición de la forma 
cuanto a la representación concep-
tual de esas ideas de partida, de esas 
respuestas a las primeras preguntas. 
Pero sin apresurarme a buscar des-
de el principio la representación del 
concepto del proyecto, que proba-
blemente llegará al final del proceso. 
Empiezo a trabajar con intuiciones, 
con atmósferas, con imágenes, y se-
guramente con el material de la me-
moria de proyectos anteriores.
Utilizamos el dibujo para visuali-
zar un concepto del proyecto que 
va apareciendo, que va evolucio-
nando. Lo utilizamos para llevar 

a cabo comprobaciones, para co-
nocer el proyecto desde distintos 
puntos de vista, a diferentes esca-
las. Trato de recorrer mentalmen-
te la totalidad del proyecto, en sus 
diferentes escalas y perspectivas, 
por dentro y por fuera, y de ir di-
bujándolo a través de croquis. No 
consigo llegar al proyecto sin hacer 
cientos de dibujos, porque el dibujo 
es la herramienta que permite
poner orden en el proceso de defi-
nición del proyecto. Transforma las 
ideas en realidad. Y es a través del 
dibujo cuando se inicia el proceso 
de introducción del concepto de 
escala, que permite relacionar las 
ideas del proyecto con la realidad. 

R.H.S., J.M.S.: Tus dibujos de pro-
yecto desvelan la idea inicial con 
la representación de numeroso pú-
blico, mientras que los dibujos de 
viaje suelen aparecer sin gente, bus-
cando la fugacidad de un instante, 
el alma del lugar más que la apro-
piación ciudadana de una idea. Da 
la impresión de que son conversa-
ciones con el paisaje, relatos de un 
instante robado al tiempo. ¿La pu-
blicación de tus cuadernos de viaje 
supuso para ti desvelar momentos 
personales de introspección? 

G.V.C.: Me gusta dibujar en los via-
jes como una manera de aprender a 
ver, de profundizar en la mirada, de 

urban dimension of architecture, on the urban 
value of whatever is built, and this became a 
recurring theme running obsessively through 
almost all of my projects.
Rossi also encouraged me to begin an extensive, 
in-depth study of the city’s architecture, which 
culminated in the publication of Seville: One 
Hundred Buildings and, later, the Guide to the 
Architecture of Seville, the first architectural 
guide to contain the entire history of the city.

R.H.S., J.M.S.: Normally, the first image you 
choose to start with when telling the story 
of a project is a drawing, as if you wanted to 
underline the importance of tracing a line to 
solidify an idea. What is the importance of 
drawing in your creative process?

G.V.C.: For me, drawing is fundamental. I start 
by making drawings with the initial data, even 
when these are limited or imprecise, because 
I understand that it is the fastest system for 
thinking and looking for solutions. It’s our 
language and the best way of expressing our 
thoughts. Kant said that the hand is the window 
to the mind. Drawing is a way of thinking, and it 
is by drawing that I understand things.
Through these initial sketches, which 
sometimes already contain the seedling of an 
idea of the project, I try to translate my initial 
thoughts, my very first intuitions, into images. 
It’s not so much about trying to get to the 
definition of the form as much as it is about the 
conceptual representation of those initial ideas, 
of those answers to the very first questions 
that arise. But without rushing to arrive at the 
representation of the project concept from the 
very beginning, which will probably only surface 
at the end of the process. I begin by working 
with intuitions, with atmospheres, with images, 
and no doubt with the material stored in my 
memory of previous projects.
We use drawing to visualise a concept of the 
project that gradually emerges, that evolves. 
We use it to perform checks, to understand 
the project from different points of view and in 
different scales. I try to run through the entire 
project mentally, with its different scales and 
perspectives, inside and out, and sketch it out. 
I can’t get close to the project without making 
hundreds of drawings, because drawing is the 
tool that enables me to apply some order to the 
project-definition process. It transforms ideas 
into reality. And it’s through drawing that the 
process of introducing the concept of scale 
begins, which enables me to connect the ideas 
within the project to reality.
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penetrar en la vida de las cosas. Sa-
ber ver, ha escrito Siza, es la mejor 
arma del arquitecto. Se trata de mi-
rar donde otros no miran, de obser-
var el lado oculto, la cara no visible, 
el interior de las cosas, porque con 
seguridad las cosas contienen siem-
pre más de lo que muestran. Apren-
der a observar es clave, porque la 
erudición para un arquitecto con-
siste sencillamente en la continua y 
atenta observación. La observación 
que es la base del conocimiento.
Debo deciros que el inicio de mis 
dibujos de viajes tiene un origen 
doble. Por una parte mi relación 
de amistad con Siza, que se inicia 
justo a poco de terminar la carrera, 
cuando lo visito en su estudio. Él me 
animó a dibujar en los viajes. Via-

jar, ver y dibujar se convirtió para 
mí desde entonces en una consigna. 
Y la otra fue la voluntad de dispo-
ner de una suerte de diario gráfico, 
de una especie de registro espacio/
temporal, ya que comienzo a viajar 
con frecuencia para participar en 
conferencias, exposiciones, work-
shops, etc. Y además está aquello 
de Nulla dies sine linea de Plinio el 
ViejoLos dibujos corresponden a 
campos muy diversos: arquitectura, 
paisaje, detalles constructivos, etc. 
Croquis hechos muy rápidos, en la 
línea en la que apuntáis vosotros, y 
otros con más tiempo, sin que ello 
suponga que sean mejores. Y así co-
mencé a sustituir las fotografías en 
los viajes por los dibujos. Y claro, 
la diferencia es abismal. El dibujo es 

R.H.S., J.M.S.: Your project drawings set the 
initial idea within a representation of a large 
public, while your travel drawings usually 
appear void of people. They seem to be seeking 
to capture the transience of a moment, the soul 
of the place, rather than citizens’ appropriation 
of an idea. They give the impression of being 
conversations with the landscape, tales of a 
moment stolen from time. Did the publication 
of your travel journals mean having to reveal 
personal moments of introspection?

G.V.C.: I like to draw during my travels as 
a way of learning to see, to look deeper, to 
penetrate into the life of things. Knowing how 
to see, as Siza said, is the architect’s best 
weapon. It’s about looking where others don’t 
look, observing the hidden side, the non-
visible facet, the interior of things, because 
things unquestionably contain more than they 
overtly show, always. Learning to observe 
is key, because erudition for an architect 
simply consists of continuous and attentive 

2. Abu Simbel. El Cairo. Egipto. 2002
3. Colina del Partenón. Atenas. Grecia. 2008
4. Angkor. Camboya. 2008

2. Abu Simbel. Cairo. Egypt. 2002
3. Parthenon Hill. Athens. Greece. 2008
4. Angkor. Cambodia. 2008
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22 observation–observation that is the very 
foundation of knowledge.
I have to tell you that there was a dual 
origin to my travel drawings. There was my 
friendship with Siza, which began just after 
finishing my degree, when I went to see him 
in his studio. He encouraged me to draw on 
my trips. Travelling, seeing, and drawing have 
been a watchword for me ever since. And 
then there was the desire to have a kind of 
graphic diary, a kind of record of space/time, 
as I began to travel frequently to take part in 
conferences, exhibitions, workshops, etc. And 
then there’s that whole thing about Nulla dies 
sine line from Pliny the Elder.
The drawings relate to very diverse fields: 
architecture, landscape, construction details, etc. 
There are sketches that I produce very quickly, 
like the ones you’re referring to, and others 
that I take more time over, though that doesn’t 
mean they’re any better. And that’s how I began 
to replace photographs with drawings on my 
travels. And of course, the difference is vast. 
Drawing is a mechanism for retaining concepts 
and ideas; it forces you to laser-focus your gaze 
so that things are ingrained in your brain. To such 
an extent that “what I have not drawn I have 
never really seen”, as Goethe said. Photography 
stops time, while drawing flows with it, it’s that 
continuous movement, that coming and going, 
that constant moving back and forth, as John 
Berger has so rightly observed. One of the most 
relevant issues for me when I’m drawing is 
knowing what I shouldn’t draw from all that I can 
see. And I always wonder what Siza wouldn’t 
draw, out of everything I’m seeing–and 
probably drawing–in that moment.

R.H.S., J.M.S.: From your very earliest projects, 
you have attached supreme importance to 
representation as the advancement of built 
architecture. The plants casting their shadows 
in your Rolando or Uhtna Hus projects, 
the conical perspectives, the perspective 
sections ... and later the exploded views, the 
appearance of colour ... They all demonstrate 
a faithfulness of representation from which 
the constructed work never deviates very far, 
as if they never assumed any condition other 
than being materialised in tangible form. How 
has your studio adapted to the evolution of 
representation systems?

G.V.C.: Project representation systems evolve 
and progress very quickly, just as construction 
processes and techniques do. But none of this 
affects the substance of our thinking. Creativity 

5
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doesn’t depend on these processes or on the 
instruments themselves. It has more to do with 
passion, dedication, with the strength of one’s 
love for the work.
But it’s true to say that computerised drawing 
has ended up standardising and homogenising 
the graphic representation of all projects. And 
now with rendered images, let’s not even go 
there. Before, it wasn’t hard to identify the 
authors of the projects by the peculiarities of 
their drawings (Mies, Le Corbusier, Kahn, Sota, 
Moneo, etc.). In my case, I should say that I 
recognise myself more in the most expressive 
images–or rather, more expressionistic–of the 
representation systems (cast shadows, strong 
contrasts of light and dark, etc.).
And the thing that’s been hardest for me to 
assimilate is that, now, in part, we draw by 
subtraction, whereas before we did it by 
addition. We built, and built on, the drawings. 
We progressed through their construction. 
Different drawings, depending on the scales. 
Now we draw at a 1:1 scale and then we start 
removing the density of the drawing to adapt 
it to its respective scales. Either way, the 
representation systems respond to the nature 
and intentions of the project. Each project calls 
for the representation system that best enables 
the ideas of the project to be expressed. I make 
no effort to maintain an identifying image of 
the projects that are drawn. Nor do I spend too 
much time on representation systems, as if they 
were an end in themselves; I prefer to devote 
my time to developing the project, keeping my 
eye fixed on getting it built.

R.H.S., J.M.S.: You were a lecturer at the School 
of Seville between 1972 and 1975 and again 
in 1980–87, and then you have been a guest 
lecturer at numerous universities and since 2005 
as an honorary professor. Can you give us your 
take on how the requirement for drawing in 
architectural training has changed throughout 
these years of accelerated change? Is there any 
future for subjects related to Graphic Expression? 
Is there any future for paper as a support in the 
training of tomorrow’s architects?

G.V.C.: As I’ve already said, drawing is key, it’s 
fundamental. We draw to find solutions. First, 
drawing enables us to convert analysis, intuition, 
and initial observations into information; and, 
later on, it is only through doing things, making 
mistakes, and re-making that we will achieve 

8
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5. Eames House. Pacific Palisades. LA. 1994
6. Plaza Roja. Moscú. 1992
7. Kioto. Japón. 2004
8. Santo Spirito. Florencia. 1998

5. Eames House. Pacific Palisades. LA. 1994
6. Red Square. Moscow. 1992
7. Kioto. Japan. 2004
8. Santo Spirito. Florence. 1998



24 genuine knowledge. Therefore, drawing 
accompanies the deepening of knowledge 
and the resolution of whatever problems 
the project demands. Space is measured 
through the entire body, and the guided 
hand of knowledge transfers ideas, through 
drawing, into reality. That’s why I believe 
that technical drawing courses, Graphic 
Expression, are essential. They are courses 
in a discipline, in ways of organising ideas 
… they are ways of looking at the world.
And I want to believe that the paper medium 
will always exist for us architects because 
it’s perhaps the first encounter we have with 
the concrete and the first means by which we 
introduce reality into the ideas that we want to 
convert into spaces and places. And, of course, 
then there are scale models, which are another 
form of expression of that same mental activity, 
which we develop in parallel to the drawings. 
In my teaching experience in Swiss schools, I 
must tell you that we always used paper as a 
support for those drawings that enabled us to 
visualise progress in the design process (and 
the models from day one). It’s true that many 
architects, even in construction management, 
use screens to track work in progress. In my 
case, I must say, I get all the key plans of the 
project hung up in the site office. For me, it’s 
essential to have an instantaneous, unifying, 
birds-eye view of the entire project, to enable 
me to make specific decisions that, inevitably, 
will affect other areas of the project.

R.H.S., J.M.S.: We remember with special 
fondness those precise construction sections 
where you represented, brick-by-brick, piece-by-
piece, the built reality of your buildings. At what 
point does the line turn into matter? Does the 
first movement of the pen across paper carry 
within it the material?

G.V.C.: The material is always present in the 
drawing, even if it is not expressed specifically. 
The materiality of the project slowly emerges 
through the drawing, imprisoned in those first 
strokes of the pen. And it is through successive 
drawings that it is released most fully.
And this is because, for me, architecture is 
deeply linked to construction. Construction is 
the process that organises ideas, turns them 
into a project, and locates them in the world 
of real things. Architecture drawn is not yet 
architecture. It’s like a piece of sheet music that 
needs to be performed. Architecture doesn’t 
exist, what exists are works of architecture, 
Kahn used to say in his somewhat messianic 

un mecanismo de retención de los 
conceptos, de las ideas, te obliga a 
forzar la mirada para que las cosas 
queden grabadas en el cerebro. Has-
ta tal punto que “aquello que no he 
dibujado no lo he visto “, ha escri-
to Goethe. La fotografía detiene el 
tiempo, en cambio el dibujo fluye 
con él, es ese movimiento continuo, 

ese ir y venir, ese constante avanzar 
y retroceder, como bien ha observa-
do John Berger. Uno de los temas, 
para mí más relevante cuando dibu-
jo es saber qué no debo dibujar de 
cuanto veo. Y siempre me pregunto 
qué no dibujaría Siza de cuanto es-
toy viendo, y probablemente dibu-
jando, en ese momento. 
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9. Museo Arqueológico de Sevilla. 
Primer Premio. 2009
10. Centro Cultural Caixaforum en las 
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First Prize. 2009
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26 way. “Architecture exists in the mind. There is 
architecture and it is the materialisation of the 
immeasurable”. Therefore, we could say, with 
Moneo, that architecture fulfils its essence 
and its raison d’être when it becomes the 
materiality of its construction.
I see myself as a construction architect, and 
that’s why I feel enormous frustration and 
disenchantment when a project that has been 
awarded following a competitive process is not 
ultimately built (Villa Mediterránea, the Jerez 
Conference Centre, Poniente Tower in Cordoba, 
the Arts Factory in Tomares, the museum 
complex in Saudi Arabia, etc.). Because, in 
all certainty, the project has been thought-
through and drawn by linking the ideas to the 
construction process, down to the appropriate 
choice of materials, the use of new construction 
techniques, endeavouring to make them our 
own in each project. Because construction is 
the architect’s mother tongue. The architect 
thinks, draws, and speaks in the language of 
construction–although, today, unfortunately, 
and in the current tendering systems, there’s an 
attempt to disassociate the architectural project 
from its construction.

R.H.S., J.M.S.: There are 30 years separating 
Casa Santos and Casa A11. Two interventions 
in the historic centre of Seville. How has your 
view of the city changed in that time? And your 
reading of the domestic setting?

G.V.C.: My gaze across the city has not changed 
over time. I always try to read and interpret a 
space through history, in that sedimentation 
of successive eras. The city is not only a 
collection of singular objects but a container 
of concepts, a complex and intertwined world 
of relationships, stories, lives, and interwoven 
views. Therefore, more than these singular 
objects, it is the appearance of relationships 
between them that provokes new meanings. 
Marco Polo’s beautiful account to Kublai Khan 
has just sprung to mind now, from Calvino’s 
text, when he’s trying to describe the city of 
Zaira and he tells him, “I could tell you how 
many steps make up the streets risking like 
stairways,” and he lists a series of quantitative 
data, only add: “but the city does not consist 
of this, but of relationships between the 
measurements of its space and the events of 
its past […] The city, however, does not tell its 
past, but contains it like the lines of a hand …”.
The domestic space is the space of 
relationships, the space of life events. Building 
the places of daily life has always been the 

R.H.S., J.M.S.: Desde tus primeros 
proyectos das una importancia ca-
pital a la representación en cuanto 
avance de la arquitectura construi-
da. Las plantas con sombras arroja-
das de Rolando o de Uhtna Hus, las 
perspectivas cónicas, las secciones 
fugadas… y más tarde las perspecti-
vas explotadas, la aparición del co-
lor… demuestran una fidelidad de 
representación de la que no se des-
viaba en exceso la obra construida, 
como si no asumiesen otra condi-
ción que no fuese su concreción ma-
térica. ¿Cómo ha sido la adaptación 
en tu estudio a la evolución en los 
sistemas de representación?

G.V.C.: Los sistemas de represen-
tación del proyecto evolucionan y 
progresan con gran rapidez, de la 
misma manera que lo hacen los 
procesos y técnicas constructivas. 
Pero todo ello no incide en la sus-

tancia de nuestro pensamiento. La 
creatividad no depende de esos 
procesos, ni de los instrumentos. 
Tiene más que ver con la pasión, la 
dedicación, con la fuerza de amor 
al trabajo.
Pero es cierto que el dibujo por orde-
nador ha terminado por uniformar 
y homogenizar la representación 
gráfica de todos los proyectos. Y no 
digamos ahora con las imágenes ren-
derizadas. Antes no era difícil iden-
tificar a los autores de los proyectos 
por su peculiar y personal forma de 
dibujar (Mies, Le Corbusier, Kahn, 
Sota, Moneo, etc). En mi caso, debo 
deciros, que me reconozco más en 
las imágenes más expresivas, o debo 
decir más expresionistas, de los sis-
temas de representación (sombras 
arrojadas, fuertes contrastes de cla-
ros y oscuros, etc).
Y lo que más me ha costado asumir 
es que ahora, en parte, dibujamos 
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12. With Aldo Rossi in Corte Spinosa,
Mantova. 1981
13. Restructuring of the urban area of Cornavin, 
Geneva. First Prize. 2017
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12. Con Aldo Rossi en Corte Spinosa, 
Mantova. 1981
13. Reestructuración del conjunto urbano de 
Cornavin, Ginebra. Primer Premio. 2017

por sustracción mientras antes lo 
hacíamos por adición. Construía-
mos los dibujos. Avanzábamos en 
su construcción. Dibujos distintos 
en función de las escalas. Ahora 
dibujamos a escala 1:1 y después 
vamos eliminando la densidad del 
dibujo para adecuarlo a sus esca-
las respectivas. En todo caso, los 
sistemas de representación res-
ponden al carácter e intenciones 
del proyecto. Cada proyecto exige 
el sistema de representación que 
mejor permita expresar las ideas 
del proyecto. No hago ningún 
esfuerzo en mantener una ima-
gen identitaria de los proyectos 
dibujados. Ni empleo demasiado 
tiempo en los sistemas de repre-
sentación, como si fueran un fin 
en sí mismo, prefiero dedicarlo al 
desarrollo del proyecto, con el ob-
jetivo puesto en su construcción.

R.H.S., J.M.S.: Fuiste profesor de 
la Escuela de Sevilla entre 1972-
75 y 1980-87, después lo has sido 
como invitado en numerosas uni-
versidades y desde 2005 como pro-
fesor honorario. ¿Puedes valorar 
cómo ha cambiado la exigencia del 
dibujo en la formación del arqui-
tecto durante estos años de acele-
rados cambios? ¿Tienen futuro las 
asignaturas de Expresión Gráfica? 

¿Tiene futuro el papel como sopor-
te en la formación del arquitecto? 

G.V.C.: Como ya os he comentado 
antes, dibujar es clave, es fundamen-
tal. Dibujamos para encontrar solu-
ciones. El dibujo permite convertir 
el análisis, la intuición, las primeras 
observaciones, primero en informa-
ción y más tarde, y solo a través de 
hacer las cosas, de equivocarnos, de 
repetirlas, alcanzaremos el verdade-
ro conocimiento. Por tanto el dibujo 
acompaña en la profundización del 
conocimiento y en la resolución de 
los problemas que demanda el pro-
yecto. El espacio se mide a través 
de todo el cuerpo y la mano guiada 
del conocimiento transfiere, a tra-
vés del dibujo, las ideas en realidad. 
Por eso creo que los cursos de dibu-
jo, de Expresión Gráfica, son fun-
damentales. Son cursos de discipli-
na, maneras de ordenar las ideas, 
son formas de mirar el mundo.

challenge of great architects throughout history, 
and they used all their knowledge in pursuit of 
building spaces worthy of man. Today, it seems 
that housing has lost that prominent place in 
favour of the singular building–and always 
through those provocative, dazzling images 
and grand gestures.
The project for Casa A11 enabled me to use 
the typological organisation of the traditional 
Sevillian house, but at the same time propose 
a series of formal solutions that would strictly 
deviate from that organisation, such as the 
stairs leading from the courtyard or the large 
overhangs to the rear façade. What I wanted 
was to take the house right into the garden, 
thus diluting the limits between architecture 
and nature. This question of boundaries is 
a topic that interests me a lot and that we 
could talk about later.

R.H.S., J.M.S.: Siza said that it makes no 
sense to talk in terms of social housing, since 
housing, by definition, is social. You have had 
the opportunity to create numerous examples 
of social housing (Seville, Madrid, Rota, Cadiz). 
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Y quiero creer que el soporte de 
papel existirá siempre para un ar-
quitecto porque es quizá el primer 
encuentro con lo concreto y es el 
modo primero de introducir la 
realidad en las ideas que queremos 
convertir en espacios y en lugares. 
Y claro, después están las maque-
tas de trabajo, que es otra forma 
de expresión de la misma activi-
dad mental y que desarrollamos 

en paralelo a los dibujos. En mi 
experiencia docente en las escuelas 
suizas debo deciros que siempre 
hemos utilizado el papel como so-
porte de esos dibujos que permi-
tirán visualizar los avances en el 
proceso de diseño (y las maquetas 
desde el primer día). Es cierto que 
muchos arquitectos, incluso en las 
direcciones de obra, hacen uso de 
las pantallas para seguir la evolu-
ción de los trabajos. En mi caso, 
debo decir, que hago colgar todos 
los planos claves del proyecto en 
la caseta de obra. Considero im-
prescindible la visión totalizadora, 
unitaria e instantánea de todo el 
proyecto, para tomar decisiones 

But, other than the competitive bid for the Puente 
de Vallecas project in 2018, you seem far-
removed from those kinds of explorations now. 
What do you make of the supposed need to 
transform existing neighbourhoods,  
of new collaborative housing models, or 
of the environmental strategy applied to 
residential buildings?

G.V.C.: Yes, this has always been my kind of 
territory, social housing. But you’re right that, in 
recent years, I’ve not had the chance to build any 
such project, after the social housing in Vallecas. 
Unfortunately, I don’t have any private clients 
(sometimes they’ve offered me a commission 
that I have not accepted because housing can’t 
be just for the property market, or they’ve only 
commissioned me for an initial phase of the 
project, which I’ve not been able to accept 
because it’s not the whole project including 
construction). Nor are there many public tenders. 
Although this issue of tendering right now is a 
topic we could talk about at great length.
Having to comply with restrictive and suffocating 
regulations has sometimes prevented people 
from experimenting, and therefore prevented the 
formulation of new proposals for how housing 
could be distributed and used (the Puente de 
Vallecas proposal was rejected due to non-
compliance with regulations). If we add to this 
scenario the small budgets allowed for this 
kind of construction, especially in Andalusia, it’s 
easy to see why it’s so difficult to experiment. 
In general terms, in my understanding, what 
we need to do is introduce more flexibility, in 
the structure itself, too (greater spans), to allow 
greater freedom of movement (the pandemic 
made this quite clear), more isotropic spaces, 
greater de-specialisation and neutrality of 
spaces, in order to achieve greater versatility. 
And perhaps, in view of how homes are actually 
used once they’ve been acquired, it would be 
more profitable to minimise the cost of finishes 
and partitions, in favour of a larger surface area. 
I would also suggest higher-spec installations 
for the fixed service spaces and almost a 
dematerialisation for the rest of the home.
On the other hand, as I firmly believe in 
the metamorphosis of the city, which will 
undoubtedly constitute the near future of our 
field, more than designing new objects, it will 
be our job to transform those that already exist. 
And this is unfinished business in this country, in 
relation to residential buildings. The measures 
we take in terms of ecological transition and 
energy reduction should be more ambitious (not 
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30 puntuales que, sin duda, afectarán 
a otras áreas del proyecto.

R.H.S., J.M.S.: Recordamos con 
especial emoción las precisas sec-
ciones constructivas donde repre-
sentabas, ladrillo a ladrillo, pieza a 
pieza, la realidad construida de tus 
edificios. ¿En qué momento el trazo 
se convierte en materia? ¿El primer 
gesto lleva implícita la materia?

G.V.C.: La materia está siempre 
presente en el dibujo, aunque no se 
exprese concretamente. La mate-
rialidad del proyecto emerge lenta-

mente en el dibujo prisionera de los 
primeros trazos y es en la sucesión 
de dibujos cuando se expresa con 
mayor plenitud.
Y ello es así porque para mí la 
arquitectura está profundamente 
ligada a la construcción. La cons-
trucción es el proceso que ordena 
las ideas, las convierte en proyec-
to y las sitúa en el mundo de las 
cosas reales. La arquitectura di-
bujada no es aún arquitectura. Es 
como una partitura que necesita 
ser ejecutada. La arquitectura no 
existe, lo que existe es la obra de 
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just changing glass and equipping houses 
with solar panels) so that they lead to actually 
improving the quality of life of users. This 
means redistributing, and perhaps reducing, 
the number of homes per storey (this would 
enable us to make them bigger in terms of 
surface area, collective spaces, rest areas, 
and such), and providing new equipment and 
new public spaces.

R.H.S., J.M.S.: We have witnessed processes 
whereby production times in architecture 
seem to drag on through endless procedures. 
You have worked on long-term projects, such 
as San Telmo (2001–2010), the Atarazanas 
(2009–2023), and the Archaeological Museum 
(2009–2023–…). And, yet, one of your most-
lauded projects, the Navigation Pavilion, was 
completed in just two years, as stipulated by 
the deadlines set for the Universal Exhibition. 
How important is time? Do you re-read your 
old drawings? Can an idea be diluted in the 
process, compared to the freshness of the most 
intuitive initial stroke of the pen?

16. Hospital Gardens at Valencia. 1999
17. Jerez Conference and Exhibition Centre.  
First Prize. 2001

16. Jardines del Hospital en Valencia. 1999
17. Palacio de Congresos y Exposiciones de Jerez. 
Primer Premio. 2001
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G.V.C.: Any project, as we very well know, is a 
process of synthesis. A process of accumulation 
and stratification that progresses and 
backtracks but never stalls, it’s always moving 
ahead. A fluid, zig-zag, never-linear process 
that doesn’t rule out the possibility of rescuing 
ideas that, previously, had to be abandoned, 
and accepts that it will have to coexist 
alongside antagonistic arguments. In this 
process, at some point, there’s a kind of spark, 
a luminous encounter between the contingent 
factors of the assignment (programme, place, 
etc.) and the materials of memory. It is then 
that the process is catalysed, and it’s as if all 
the factors converge on the desired situation. 
But we continue to test, to move forward, 
back and forth. And, fortunately, we have a 
delivery deadline that designates the end of 
the process.

arquitectura, solía decir Kahn en 
sus mensajes, un tanto mesiánicos. 
“La arquitectura existe en la men-
te. Hay arquitectura y es la ma-
terialización de lo inconmensura-
ble”. Por tanto, podríamos decir, 
con Moneo, que la arquitectura 
alcanza su esencia y su razón de 
ser cuando se convierte en la mate-
rialidad de su construcción.
Me reconozco como un arquitecto 
constructor y por ello siento una 
enorme frustración y desencanto 
cuando un proyecto, vencedor de 
un concurso, no se construye (Villa 
Mediterránea, Palacio de Congresos 
de Jerez, Torre de Poniente en Cór-

doba, Factoría de las Artes en Toma-
res, Complejo de museos en Arabia 
Saudí, etc.) porque con toda certeza 
el proyecto ha sido pensado y dibu-
jado vinculando las ideas al proceso 
constructivo, a la elección adecuada 
de los materiales, a la utilización de 
nuevas técnicas constructivas, pro-
curando hacerlas propias en casa 
proyecto. Porque la construcción es 
la lengua materna del arquitecto. El 
arquitecto piensa, dibuja y habla en 
construcción, aunque hoy lamenta-
blemente y a través de los sistemas 
de concursos actuales se trate de di-
sociar el proyecto arquitectónico de 
su construcción.

R.H.S., J.M.S.: Entre la Casa San-
tos y la Casa A11 hay 30 años de 
distancia. Dos intervenciones en el 
casco histórico de Sevilla… ¿cómo 
ha cambiado en ese tiempo tu mira-
da hacia la ciudad? ¿Y tu lectura de 
lo doméstico? 

G.V.C.: La mirada hacia la ciudad 
no ha cambiado con el tiempo. 
Siempre trato de leer e interpretar 
el espacio a través de la historia, en 
ese sedimentarse de épocas sucesi-
vas. La ciudad no es solo una colec-
ción de objetos singulares sino un 
contenedor de conceptos, un com-
plejo y entrelazado mundo de rela-
ciones, de historias, de vidas y de 
miradas cruzadas. Por eso, más que 
esos objetos singulares es la apari-
ción de relaciones entre ellos lo que 
provoca nuevos significados. Me 
viene ahora a la memoria el precio-
so relato de Marco Polo a Kublai 
Kan, en el texto de Calvino, cuan-
do al intentar describir la ciudad de 
Zaira le cuenta (….) “Podría decir-
te de cuantos peldaños son sus ca-
lles escalonadas…” y enumera una 
serie de datos cuantitativos para 
añadir seguidamente “pero no está 
hecha de esto la ciudad, sino de 
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relaciones entre las medidas de su 
espacio y los acontecimientos de su 
pasado… Pero la ciudad no dice su 
pasado, lo contiene como las líneas 
de una mano…”.

El espacio doméstico es el espacio 
de las relaciones, el espacio de los 
acontecimientos de la vida. Cons-
truir los lugares de la vida cotidia-
na ha sido siempre el desafío de los 

I believe the project has got to have an end-
point because, if not, if we work with all 
the time in the world ahead of us, with no 
limit, the project becomes a succession of 
uncertainties, a continuous contradiction. 
Having time means not having any boundaries 

19

18. Ministerio de Asuntos Exteriores en 
Luxemburgo. Primer Premio. 2010
19. Ciudad del Flamenco en Jerez. Concurso 
Internacional de Ideas. 2004

18. Foreign Affaires Ministry at Luxemburgo.  
First Prize. 2010
19. City of Flamenco at Jerez. International ideas 
competition. 2004



34 to deal with. You risk losing a sense of where 
the horizon is, and the project suffers.
Anyway, what we do need is to have the right 
amount of time to carry out the work with rigour 
and honesty, and sometimes it turns out that 
these long timescales typical of architecture, 
which seeks permanence, must submit to the 
short timescales of economy.
Another very different issue is that of the 
drawn-out timescales caused by the erratic 
actions and behaviour of government 
bureaucracy, or by crisis situations or financial 
cut-backs, as happened with the projects 

grandes arquitectos a lo largo de la 
historia y utilizaron todos sus cono-
cimientos con el objetivo de cons-
truir espacios dignos para el hom-
bre. Hoy parece que la vivienda ha 
perdido ese protagonismo a favor 
del edificio singular, siempre a tra-
vés de esas imágenes provocadoras, 
rutilantes y de grandes gestos.
El proyecto de la casa A11 me ha 
permitido utilizar la organización ti-
pológica de la casa tradicional sevi-

llana, pero al mismo tiempo propo-
ner una serie de soluciones formales 
que escaparían estrictamente a esa 
organización, como son las escale-
ras en el patio o los grandes vola-
dizos de la fachada trasera, con la 
voluntad de llevar la casa al interior 
del jardín, diluyendo así los límites 
entre arquitectura y naturaleza. Esta 
cuestión de los límites es un tema 
que me interesa mucho y del que 
podríamos hablar más adelante.

20
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R.H.S., J.M.S.: Decía Siza que no 
tiene sentido hablar de vivienda so-
cial, ya que la vivienda, por defini-
ción, es social. Tuviste ocasión de 
realizar numerosos ejemplos de vi-
vienda social (Sevilla, Madrid, Rota, 
Cádiz). Y salvo un concurso en 
Puente de Vallecas en 2018, pareces 
alejado de aquellas exploraciones. 
¿Qué valoración haces de la necesi-
dad de transformación de barriadas 
existentes, de los nuevos modelos de 
vivienda colaborativa o de la estra-
tegia medioambiental aplicada a los 
edificios residenciales? 

G.V.C.: Sí, este es un territorio en el 
que me ha gustado transitar siem-
pre, el de las viviendas sociales. 
Pero es cierto que en los últimos 
años no he tenido la posibilidad de 
construir ningún proyecto, tras las 
viviendas sociales de Vallecas. Des-
afortunadamente no tengo clientes 
privados (a veces me han ofrecido 
algún encargo que no he aceptado 
porque la vivienda no puede ser 
solo mercado inmobiliario, o bien 
me han encargado solo alguna fase 
inicial del proyecto, que tampoco 
he podido aceptar al no tratarse 
del proyecto completo, incluida su 
construcción) ni tampoco abundan 
los concursos públicos. Aunque 
este asunto de los concursos actua-
les es un tema del que podríamos 
hablar largamente.
El cumplimiento de normativas res-
trictivas y asfixiantes ha impedido en 
ocasiones la experimentación y por 
tanto el planteamiento de nuevas 
propuestas de distribución y uso de 
la vivienda (la propuesta de Puente 
de Vallecas fue desestimada por in-
cumplimiento de las normativas). Si 
a ello le añadimos los reducidos cos-
tos económicos de su construcción, 
sobre todo en Andalucía, es fácil de-
ducir la dificultad de la experimen-

tación. En líneas generales entien-
do que es necesario introducir una 
mayor flexibilidad, también en la 
estructura (mayores luces) para per-
mitir la mayor libertad de acción (la 
pandemia lo ha puesto de manifies-
to), una mayor isotropía, una mayor 
desespecializacion y neutralidad de 
los espacios, a fin de conseguir una 
mayor versatilidad. Y quizás, a la 
vista de cómo se usan las viviendas 
una vez adquiridas, sería más ren-
table reducir al mínimo el coste de 
acabados y particiones a favor de 
una mayor superficie. También suge-
riría instalaciones de mayor calidad 
para los espacios fijos de servicios y 
casi una desmaterialización para el 
resto de la vivienda.
Por otra parte, como creo firme-
mente en la metamorfosis de la 
ciudad que, sin duda, será el futu-
ro próximo de nuestra actividad, 
más que diseñar nuevos objetos 
nos tocará transformar los que ya 
existen. Y ésta es una asignatura 
pendiente en nuestro país en rela-
ción a los edificios de viviendas. 
Las medidas encaminadas a la tran-
sición ecológica y reducción ener-
gética deberían ser más ambiciosas 
(no solo cambiar vidrios y dotarlas 
de paneles solares) y conllevar la 
mejora de la calidad de la vida de 
sus usuarios, con la redistribución, 
disminuyendo quizá, el número de 
viviendas por planta (ello permiti-
ría dotarlas de mayor superficie, de 
espacios colectivos, de áreas de des-
canso, etc), con la dotación de nue-
vos equipamientos y la propuesta 
de nuevos espacios públicos. 

R.H.S., J.M.S.: Asistimos a pro-
cesos donde los tiempos de pro-
ducción de la arquitectura parecen 
eternizarse en trámites intermi-
nables. Tienes proyectos de largo 
recorrido, como San Telmo (2001-

you mentioned, San Telmo, Archaeological 
Museum, or Atarazanas. And here I have to 
say that tenacity and resilience are essential 
tools in our profession. To resist is to create, 
to accomplish, as Foucault believed. By the 
way, we have just finished half of the Business 
Creation Centre building for the University 
of Alicante (hopefully it will be completed in 
the near future) after a ten-year hibernation 
period. In this case, we haven’t changed 
a single thing from the original baseline 
project. In the previous cases, there had to be 
several overhauls of the project to cut back on 
budgetary spend.

R.H.S., J.M.S.: We have mentioned three 
heritage interventions, and we could also talk 
about the IAPH or Llinars del Vallés projects, in 
which the idea always seems to surface that 
all heritage, by definition, is collective. In the 
expression of our time, then, is space or matter 
more important to you?

G.V.C.: In my career, the value of the public 
domain has always taken precedence. In the 
newer constructions, I have endeavoured to 
distance myself from architecture as an isolated 
object. I like to think that every project, every 
building I construct, constitutes an opportunity 
to propose not so much a building as a place, 
an urban place. Architecture that ultimately 
becomes a landscape. An opportunity to offer 
the city a new public space (the Conference 
Centres in Seville and Jerez, the City of 
Flamenco in Jerez, Cartagena, etc., and even 
in social housing buildings, always in the 
quest for collective spaces: Rota, Vallecas, 
etc.). This attitudinal paradigm can be found 
in the Atarazanas project that we’re doing, in 
which, as this is a historic building of enormous 
heritage value, it is now the medieval building 
itself that is becoming a public space. A new 
covered public square open to the city. A new 
space for civic exchange, for all citizens.
In the heritage interventions you’re referring to, 
for me, the desire to introduce a new time, our 
time, into the building has been key. Because if 
it’s important to take a step back and let history 
speak for itself, it’s no less important to know 
how and at what point to introduce our time, 
our culture, into the building. And, in every time, 
architectures of that time have been added. 
Adding new things to existing things is part of 
the discourse that has enabled the construction 
of the very buildings that we so admire and 
the cities that we love and protect. This is 
how I understand historical continuity–in that 

20. Complejo de Museos en Medina, Arabia 
Saudí. Primer Premio. 2007

20. Museum Complex at Medina, Arabia Saudí. 
First Prize. 2007
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succession of worlds, in that superimposing of 
ways of seeing the world.
This is therefore an attitude that stands 
opposed to conservationist fundamentalism, 
which fossilises history by anchoring it in the 
sole moment of its construction, preventing 
the incorporation of new architectural values 
over time. Because architecture has always 
developed like this, through hybridisations, 
crossovers, exchanges. Tradition must 
be maintained, of course, but it must be 
vivified, fertilised, impregnated with these 
exchanges of culture.
And the use of materials will play an 
important role in the definition of these new 
spaces. And the choice of those materials is 
determined by the choice of project. There 
should be no supremacy of space over matter, 
or vice versa. For me, they are equal, both are 
needed and they complement each other in 
the construction of a new architecture at the 
service of the building.

R.H.S., J.M.S.: In your built work and your 
extensive tendering output, it’s very rare to 
find vertical elements. Except for the obvious 
exceptions of the Cadiz Communications 
Tower or the Schindler Tower in Seville, your 
architecture always seems to avoid the vertical 
landmark. Is this born of a desire to bond with 
the place, to be rooted in the land?

G.V.C.: I think that, of all the factors that 
intervene in the process of delivering a project, 
there are two that do so with greater intensity, 
at least in my work: construction, we’ve already 

2010), las Atarazanas (2009-2023) 
o el Museo Arqueológico (2009-
2023-…) Y sin embargo, uno de 
tus proyectos más reconocidos, el 
Pabellón de la Navegación, se de-
sarrolló en dos años, exigido por 
los plazos de la Exposición Uni-
versal. ¿Qué importancia tiene el 
tiempo? ¿Relees los viejos dibujos? 
¿Puede diluirse una idea en el pro-
ceso frente a la frescura del trazo 
inicial más intuitivo? 

G.V.C.: El proyecto, como bien sa-
bemos, es un proceso de síntesis. 
Un proceso de acumulación y de 
estratificación que avanza y retro-
cede sin pararse, siempre adelante. 
Un proceso fluido, en zig-zag, nun-
ca lineal que no renuncia a la eli-
minación y que asume la coexisten-
cia de argumentos antagónicos. En 
este proceso, en algún momento, se 
produce una especie de llamarada, 
un encuentro luminoso entre los 
factores contingentes del encargo 
(programa, lugar, etc) y los mate-
riales de la memoria. Y entonces el 
proceso se cataliza y parece que to-
dos los factores convergen en la si-
tuación deseada. Pero continuamos 

probando, avanzando, adelante, 
atrás. Y afortunadamente tenemos 
un plazo de entrega que es quien 
pone fin al proceso.
Considero que el proyecto debe te-
ner un fin, de lo contrario, si tra-
bajamos con todo el tiempo por 
delante, sin límite, el proyecto se 
convierte en una sucesión de incer-
tidumbres, en una contradicción 
continua. Tener tiempo significa no 
tener un límite al que enfrentarte. 
Te arriesgas a perder el horizonte y 
el proyecto se resiente.
En todo caso lo que si debemos es 
de disponer del tiempo necesario 
para llevar a cabo el trabajo con 
rigor y honestidad, y sucede que en 
ocasiones estos tiempos largos pro-
pios de la arquitectura, con voca-
ción de permanencia, se someten a 
los tiempos cortos de la economía. 
Otro tema bien distinto son los 
tiempos largos derivados de actua-
ciones y comportamientos erráti-
cos de la Administración o de si-
tuaciones de crisis o restricciones 
económicas, como ha sucedido con 
los proyectos a los que os referís: 
San Telmo, Museo Arqueológico 
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o Atarazanas. Y aquí debo decir 
que la tenacidad y la resistencia 
son herramientas imprescindibles 
en nuestra profesión. Resistir es 
crear, opina Foucault. Por cierto, 
acabamos de construir la mitad 
del edificio del Centro de Creación 
de Empresas para la Universidad 
de Alicante (esperemos que pueda 
completarse en un futuro próximo) 
tras un periodo de hibernación de 
diez años. En este caso no hemos 
modificado ni una línea del pro-
yecto primitivo. En los casos an-
teriores sí se han producido varios 
reformados de los proyectos a fin 
de reducir presupuestos.

R.H.S., J.M.S.: Hemos citado tres 
intervenciones patrimoniales, y po-
dríamos hablar también del IAPH 
o de Llinars del Vallés, en las que 
siempre parece flotar la idea de que 
todo patrimonio, por definición, es 
colectivo. ¿En la expresión de un 
tiempo propio es más importante 
para ti el espacio o la materia? 

G.V.C.: En mi trayectoria ha prima-
do siempre el valor de lo público. En 

las nuevas construcciones he procu-
rado distanciarme de la arquitectura 
como objeto aislado. Me gusta pen-
sar que cada proyecto, cada edificio 
que construyo, es una ocasión para 
proponer, más que un edificio, un 
lugar, un lugar urbano. Una arqui-
tectura que acaba por convertirse 
en paisaje. Una ocasión para ofre-
cer a la ciudad un nuevo espacio 
público. (Palacios de Congresos de 
Sevilla y Jerez, Ciudad del Flamen-
co de Jerez, Cartagena, etc. incluso 
en los edificios de viviendas socia-
les procurando siempre espacios 
colectivos: Rota, Vallecas, etc.). El 
paradigma de esta actitud lo encon-
tramos en el proyecto de las Atara-
zanas, que estamos llevando a cabo, 
donde al tratarse de un edificio his-
tórico, de gran valor patrimonial, es 
ahora el propio edificio medieval el 
que se convierte en espacio público. 
Una nueva plaza pública cubierta y 
abierta a la ciudad. Un nuevo espa-
cio de intercambio cívico para todos 
los ciudadanos.
En las intervenciones patrimoniales 
a las que os referís, para mí ha sido 

talked about that, and place, as the conceptual 
basis of the project. I have always tried to 
produce architecture that is committed to 
the socially and environmentally responsible 
context, far removed from excess and formal 
exhibitionism, in support of that essential, 
measured, and sensible architecture that is 
really necessary, that responds to the specificity 
and singularity of the place. The relationship 
with the place is a quite complex topic, it’s not 
possible to speak in terms of a cause–effect 
relationship or of a deductive, immediate, literal 
response. As Moneo has written about so well, 
it’s a matter of heightening our appreciation of 
the positive attributes of the place, of revealing 
those that already existed but were perhaps 
hidden, and at the same time making the 
unnecessary attributes disappear. Whatever the 
case, my understanding is that the project must 
belong to the place where it has been built, 
rooting itself in the geography, history, and 
culture of the place. We are talking about an 
architecture, therefore, that is anchored to the 
place but always attentive to the world of other 
places, because places stray from their own 
physical territoriality, in search of the meaning 
of life or of contemporaneity.
It’s true that, throughout my career, I have never 
had the opportunity to build high-rise buildings, 
except for those you mention. But we have bid 
for some tall buildings, without much success, 
except for the Poniente Tower in Cordoba, 
which is an institutional building for the 
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Andalusian Regional Government that was to 
house five Ministries, and which would become 
the tallest building in Cordoba. Our project 
was awarded the tender, and it progressed as 
far as the detailed construction plans, which 
we even put out to tender among construction 
firms. But the 2008 financial crisis ultimately 
put an end to the process. Such a shame, 
because it was a very interesting project. A 
single unified building but simultaneously 
divided into five different units that rotated in 
a helicoid pattern that traced various gardens 
toward the corners of the building. A huge 
source of frustration and an unacceptable 
waste of hard work and energy.

R.H.S., J.M.S.: Continuing with this reflection, 
we remember Oriol Bohigas giving a talk in 
Granada entitled “The history of failures”, 
where he presented many of the competitive 
pitches that he had failed to win. Given the 
passion with which you talk about all the 
pitches you have made, they don’t appear to be 
understood as a series of failures but, rather, 
the reflection of a patient and carefully crafted 
evolutionary quest.

G.V.C.: Unfortunately, as I have already said, 
I have no private clients, with just the odd 
exception, so I have worked for different 
governments through public competitive 
tenders, which I have been lucky enough to be 
awarded. I like to say that public tenders must 
be won before they are delivered. Tenders 
of this kind require unceasing, continuous 
research, as a means of confronting reality (at 
least that’s how they should be approached, 
and that’s what happened until a few years 

Y en la definición de esos nuevos 
espacios jugará un papel importan-
te la utilización de los materiales. Y 
la elección de esos materiales vie-
ne determinada por la elección del 
proyecto. No debe existir suprema-
cía del espacio sobre la materia y al 
revés. Para mí son iguales, ambos 
se necesitan y complementan en la 
construcción de una nueva arqui-
tectura al servicio del edificio.

R.H.S., J.M.S.: En tu obra cons-
truida o en tu fértil producción de 
concursos es muy excepcional la 
presencia de elementos verticales 
de referencia. Salvo los obligados 
de la Torre de Comunicaciones de 
Cádiz o la Torre Schindler de Sevi-
lla, tu arquitectura siempre parece 
huir del hito vertical. ¿Viene deri-
vada de una voluntad de vínculo al 
lugar, de una exigencia de arraigo 
en la tierra?

G.V.C.: Pienso que de todos los fac-
tores que intervienen en el proceso 
del proyecto hay dos que lo hacen 
con mayor intensidad, al menos, 
en mi trabajo: la construcción, ya 
hemos hablado de ello, y el lugar, 
como base conceptual del proyec-
to. He intentado siempre hacer una 

clave la voluntad de introducir un 
nuevo tiempo, nuestro tiempo en el 
edificio. Porque si importante es dar 
un paso atrás y dejar hablar a la his-
toria, no lo es menos saber de qué 
modo y en qué momento introducir 
nuestro tiempo, nuestra cultura en 
el edificio. Y en todos los tiempos 
se han añadido arquitecturas de su 
tiempo. Añadir cosas sobre las co-
sas forma parte del discurso que ha 
permitido la construcción de los edi-
ficios que admiramos y de las ciuda-
des que amamos y protegemos. Es 
así como entiendo la continuidad 
histórica. En esa sucesión de mun-
dos, en esa superposición de modos 
de ver el mundo. 
Se trata, por tanto, de una actitud 
opuesta al fundamentalismo conser-
vacionista que fosiliza la historia, al 
anclarla en el sólo momento de su 
construcción, impidiendo la incor-
poración en el tiempo de nuevos va-
lores arquitectónicos. Porque la ar-
quitectura se ha desarrollado siem-
pre así, a través de hibridaciones, de 
entrecruzamientos, de intercambios. 
La tradición debe ser mantenida, 
por supuesto, pero debe ser vivifica-
da, fertilizada, fecundada con estos 
intercambios de cultura.
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40 ago), they become a tool with which to 
construct a debate, they constitute a political 
act, in the highest and etymological sense of 
the term–that is, of all the activities that pertain 
to public life. That’s why, rather than thinking 
about a tale of failures, I would like to think 
they constitute a tale of opportunities to read 
and transform places.
Now, that’s the way it is–at least, it always 
was, until a few years ago. Because this 
was the whole point of the tenders: to find 
the best solution to a given set of problems. 

una relación causa-efecto, de una 
respuesta deductiva, inmediata, li-
teral. Se trataría, como bien ha es-
crito Moneo, de poner en valor los 
atributos positivos del lugar, de des-
velar aquellos que ya existían pero 
quizá estaban ocultos y en cambio 
de hacer desaparecer aquellos otros 
sobrantes. En todo caso, entiendo 
que el proyecto debe pertenecer al 
lugar donde ha sido construido, 

arquitectura comprometida con el 
contexto social y ambientalmen-
te responsable, alejada de excesos 
y de exhibicionismos formales, 
reivindicando aquella arquitec-
tura esencial, medida y sensata, 
que realmente sea necesaria, que 
responda a la especificidad y a la 
singularidad del lugar. La relación 
con el lugar es un tema bastante 
complejo, no es posible hablar de 
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Today, however, tendering is going in another 
direction–I would even say, in the opposite 
direction. For starters, they try to dissociate 
the architectural project from construction 
management, which only benefits the promoters 
but represents a breakdown in the quality of 
the built work. There’s a lack of solvent and 
independent decision-making panels, so we 
have “contract-awarding committees” that don’t 
always try to identify the best project. Technical 
and financial solvency that, in most cases, only 
the big studios and engineering companies can 
assume. And, finally, the reduction in fees, which 
I see as an attack on the profession, a profession 
that is harassed, mistreated, and permanently 
“on probation”. This exercise in driving down 
costs represents a perversion of the tendering 
process, meaning that it’s not the best project 
that wins the contract but the cheapest architect.
Working below the minimums is absolutely 
unacceptable. It is essential that we (Institutes 
of Architects, professional associations such as 
the CSCAE, the Government, etc.) reverse this 
situation if we are to ensure that the tenders 
fulfil the objectives for which they were created. 
And this involves, among other measures, the 
reestablishment of minimum fees, which were 
mandatory until 1996.

R.H.S., J.M.S.: The Vigo Esplanade presents 
such meticulous definition of each fragment of 
the work. At what point does this happen? How 
do you ensure that material precision and your 
attention to detail don’t inadvertently distract 
from overarching decisions or the reading of 
abstract spatial order?

G.V.C.: Every project always includes different 
scales of intervention. And I’m not only talking 
about scales that refer to reality but also to 
immaterial scales that are associated with 
history and memory. Everything contributes 
to defining the quality of the project: from the 
resolution of relationships to the environment, to 
the resolution of viability, from the adaptation of 
materials to the design of street furniture. There 
are no hierarchies, there are only opportunities 
to find solutions, and the entire project is based 
on that patient quest to solve problems and 
generate relationships.
There are two distances that you can measure 
things by in the city: the long distance, the one 
that affects the shape of the city, its internal 
structure, its organisation of uses, its relationship 
to the territory, and then the other one, at ground 
level. In the Vigo project, we worked on this 
short distance. We were aiming to provide the 

tes privados, salvo alguna excep-
ción, por tanto he trabajado para 
las distintas Administraciones a tra-
vés de concursos públicos, que he 
tenido la suerte de ganar. Me gusta 
decir que los concursos públicos hay 
que ganarlos antes de entregarlos. 
Los concursos suponen una inves-
tigación absolutamente continua, 
una forma de confrontar la reali-
dad (al menos así deberían ser y 
así ha sucedido hasta hace unos 
años), devienen una herramienta 
para construir un debate, consti-
tuyen un acto político, en el senti-
do más elevado y etimológico del 
término, es decir de todas las ac-
tividades que tienen relación con 
la vida pública. Por eso más que 
pensar en una historia de fracasos 
me gustaría pensar que constitu-
yen una historia de oportunidades 
para leer y transformar lugares.
Ahora bien, esto es así y así lo ha 
sido hasta hace pocos años. Porque 
éste era el objetivo de los concur-
sos: encontrar la mejor solución a 
los problemas planteados. Hoy los 
concursos van en otra dirección, yo 
diría incluso, en la dirección opues-
ta. En primer lugar tratan de diso-
ciar el proyecto arquitectónico de 
la dirección de obra, que solo be-
neficia a los promotores, pero que 
supone una quiebra de la calidad 
de la obra construida. Ausencia de 
jurados solventes e independientes, 
promoviendo “mesas de contrata-
ción” que no siempre tratan de en-
contrar el mejor proyecto. Solven-
cia técnica y económica que en la 
mayoría de los casos solo grandes 
estudios e ingenierías pueden asu-
mir. Y por último la baja de hono-
rarios, que entiendo es un ataque a 
la profesión, a una profesión aco-
sada, maltratada y en estado per-
manente de libertad provisional. La 
presencia de esta subasta a la baja 

enraizándose en la geografía, la 
historia y la cultura del lugar. Una 
arquitectura, por tanto, anclada al 
lugar pero atenta siempre al mundo 
de otros lugares, porque los lugares 
escapan de su propia territoriali-
dad física, en busca del sentido de 
la vida o de la contemporaneidad.
Es cierto que a lo largo de mi tra-
yectoria no he tenido ocasión de 
construir edificios en altura, salvo 
los que mencionáis. Pero sí hemos 
hecho algunos concursos de edifi-
cios en altura, sin mucho éxito, sal-
vo la Torre de Poniente en Córdo-
ba, un edificio institucional para la 
Junta de Andalucía, que habría de 
albergar cinco Consejerías, y que 
se convertiría en el edifico más alto 
de Córdoba. Un proyecto vencedor 
del concurso, al que siguió el Pro-
yecto de Ejecución e incluso llegó a 
salir a licitación de empresas cons-
tructoras. Pero la crisis del 2008 
acabo paralizando el proceso. Una 
lástima porque se trataba de un 
proyecto muy interesante. Un edi-
ficio unitario pero al mismo tiempo 
dividido en cinco unidades diferen-
tes que rotaban según un helicoide 
que dibujaba diversos jardines en 
los ángulos del edificio. Una enor-
me frustración y un despilfarro de 
trabajo y energía inaceptables.

R.H.S., J.M.S.: Continuando con 
esta reflexión, recordamos que 
Oriol Bohigas impartió en Grana-
da una conferencia que tituló “La 
historia de los fracasos”, donde ex-
puso muchos de sus concursos no 
premiados. Vista la pasión con la 
que cuentas todos tus concursos, 
no parece que se entiendan como 
una sucesión de fracasos, sino más 
bien el reflejo de una búsqueda evo-
lutiva paciente y elaborada.

G.V.C.: Desafortunadamente, como 
ya os he comentado, no tengo clien-

25. Torre de Poniente, Córdoba. Primer Premio. 2006

25. Western Tower, Córdoba. First Prize. 2006
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city with new land. And on this land, a series 
of happenings could then appear (fountains, 
pavilions, various constructions, etc.). And 
all of them could change, transform, or even 
disappear. But the ground will remain over time. 
Like Roman roads. With this project, there are 
two aspects that I’d like to highlight. One is the 
exhaustive resolution of each and every one of 
the construction details related to that ground 
(the magnificent granite pavement in large solid 
pieces). And here I would like to clarify that 
the resolution of the details interests me in so 
far as they represent a greater clarification of 

otras medidas, por el restableci-
miento de las tarifas mínimas, que 
fueron obligatorias hasta 1996.

R.H.S., J.M.S.: En el Paseo Maríti-
mo de Vigo es evidente la definición 
meticulosa de cada fragmento de la 
obra. ¿En qué momento se produce 
esa aproximación? ¿Cómo se lo-
gra que la precisión matérica y tu 
atención por el detalle no consigan 
distraer el ámbito de las decisiones 
globales o la lectura del orden espa-
cial abstracto? 

G.V.C.: Todo proyecto comprende 
siempre diferentes escalas de in-
tervención. Y no me refiero sólo a 
escalas que remiten a la realidad 
sino también a escalas inmateria-
les que se relacionan con la histo-
ria y la memoria. Todo contribuye 

supone una perversión de los con-
cursos, que no permiten premiar al 
mejor proyecto sino al arquitecto 
más barato.
Trabajar por debajo de los míni-
mos es absolutamente inaceptable. 
Se hace imprescindible revertir esta 
situación (Colegios de Arquitectos, 
CSCAE, Gobierno, etc.) a fin de 
procurar que los concursos cum-
plan con los objetivos para los que 
fueron creados y ello pasa, entre 



the form. The construction detail should never 
become an autonomous endeavour, closed in 
on itself, as that would distract from the correct 
reading of the spatial order of the intervention. 
The second aspect refers to the firm desire 
to introduce a certain component of quiet 
anonymity into the design, which I consider 
essential in any design of a public space, which 
is so given to lots of fuss–unnecessary flourishes 
and other excesses. Just do the work and then 
disappear. This was my attitude toward the 
project. And it’s not only the author’s mark that 
disappears here but also the built architecture 
(think of the maritime passenger terminal: just a 
slight undulation in the pavement), giving way to 
the public space. Architecture affirms its honest 
desire to be absent. To almost not be.
Finally, I’d like to add that this project, 
implemented over twelve years, was only 
possible thanks to a working environment 
in which qualities such as continuity, 
perseverance, tenacity, resilience, and, above 
all, generosity prevailed.

este suelo podrán aparecer una se-
rie de acontecimientos (fuentes, pa-
bellones, construcciones diversas, 
etc). Todos ellos podrían cambiar, 
transformarse o incluso desapare-
cer. Pero el suelo permanecerá en 
el tiempo. Como las calzadas ro-
manas. En este proyecto hay dos 
aspectos que me gustaría destacar, 
uno es la resolución exhaustiva 
de todos y cada uno de los detales 
constructivos referidos a ese suelo 
(magnifico pavimento de granito en 
grandes piezas macizas). Y aquí me 
gustaría aclarar que la resolución 
de los detales me interesa en cuan-
to suponen un mayor clarificación 
de la forma. El detalle constructivo 
no debe convertirse nunca en un 
episodio autónomo, cerrado en sí 
mismo, ya que distraería de la lec-

a definir la calidad del proyecto: 
desde la resolución de las relacio-
nes con el entorno a la resolución 
de la viabilidad, desde la adecua-
ción de los materiales al diseño del 
mobiliario urbano. No hay jerar-
quías, existen oportunidades para 
encontrar soluciones y todo el pro-
yecto se sustenta en esa búsqueda 
paciente de resolver problemas y 
generar relaciones.
Existen dos distancias para medir-
te con la ciudad: la distancia larga, 
aquella que afecta a la forma de la 
ciudad, a su estructura interna, a su 
organización de usos, a su relación 
con el territorio y aquella otra a ras 
de suelo. En el proyecto de Vigo 
hemos trabajado en esta distancia 
corta. Se trataba de dotar de un 
nuevo suelo a la ciudad. Y sobre 

26. Ordenación del Frente Marítimo de Vigo. 
Primer Premio. 1993

26. Urban Plan for the seafront of Vigo.  
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R.H.S., J.M.S.: During this conversation, you 
have referred to the value of the public, the 
concept of the collective, the escape from 
the object condition in your architecture. This 
reflection inevitably leads us to address the 
supreme importance of those in-between 
spaces, spaces of discovery, of conquest, 
where multiple realities converge into a single 
moment. What are your thoughts on the 
concept of boundaries?

G.V.C.: One of the themes that perhaps 
characterises my work is precisely the definition, 
or perhaps we should say the lack of definition, 
of the limits of the project. I understand that 
it’s necessary to continually keep moving 
forward and renew ourselves, confounding 
borders, diluting limits, dissolving boundaries 
between inner and outer, between the public 
and the private, the intimate and the collective, 
architecture and the city. Invention and memory.
This lack of definition around boundaries–
although, strictly speaking, they should be 
referred to as edges (the boundary is the limit 
where things end, whereas, at the edge, various 
subjects interact: benefits and exchanges arise)–
has the capacity to create ambiguous territories 
of interrelation, articulation, and transit between 
buildings or between them and the street. We 
might define them as spaces of citizenship, of 
sociability, those magical spaces, so utterly 
Mediterranean, that I believe are important to 
restore for contemporary architecture, beyond 
styles or languages. Debussy said that music 
is not in the notes but between the notes. 
Sometimes, the quality of a project is not found 
so much in the construction as between the 
constructions (Tomares Town Hall, Cartagena 
Archaeology Museum, Jerez Conference 
Centre, Ciudad Real Court, etc.). And it’s in that 
intense and prolific space of borders where, 
in my opinion, everything intensifies and good 
architecture happens. I like to think of those 
ambiguous, imprecise, blurred boundaries like 
those the sea draws on the sand.
And the same thing happens in other 
disciplines, too, such as cinema. And that must 
be why some of Sam Peckinpah’s films interest 
me so much, because he places the action 
and his characters on borders: geographical 
ones (Mexico and the US), age-related ones 
(gunslingers in their fifties), or between eras 
(twilight Western). Like in that masterpiece, 
one of my favourite films, The Wild Bunch.

lo público y lo privado, lo íntimo y 
lo colectivo, la arquitectura y la ciu-
dad. La invención y la memoria.
Esta indefinición de los límites, aun-
que en puridad habría que referirse 
a ellos como bordes (el límite es el 
confín donde terminan las cosas, en 
cambio en el borde interactúan diver-
sos sujetos: surgen las prestaciones, 
los intercambios) es capaz de procu-
rar territorios ambiguos de interre-
lación, de articulación, de tránsito 
entre edificios o entre ellos y la calle. 
Podríamos definirlos como espacios 
de ciudadanía, de sociabilidad, espa-
cios perdidos de la mediterraneidad 
que considero importante recuperar, 
más allá de estilos o lenguajes, para 
la arquitectura contemporánea. De-
cía Debussy que la música no está 
en las notas sino entre las notas. A 
veces la calidad de un proyecto no 
se encuentra tanto en la construc-
ción como entre las construcciones 
(Ayuntamiento de Tomares, Museo 
de Arqueología de Cartagena, Pala-
cio de Congresos de Jerez, Juzgados 
de Ciudad Real, etc). Y es en ese in-
tenso y prolífico espacio de fronteras 
donde, a mi entender, todo se inten-
sifica y donde se produce la buena 
arquitectura. Me gusta imaginar esos 
límites ambiguos, imprecisos, desdi-
bujados como los que dibuja el mar 
en las playas. 
Y esto sucede igualmente en otras 
disciplinas, como por ejemplo en el 
cine. Y esta debe ser la razón por la 
que me interesan tanto algunas pe-
lículas de Sam Peckimpah, porque 
sitúa la acción y a sus personajes 
en las fronteras: geográficas (Méji-
co y EEUU), de edades (pistoleros 
cincuentones) o de épocas (western 
crepuscular) como sucede en esa 
obra maestra, una de mis películas 
preferidas, que es Grupo Salvaje.

tura correcta del orden espacial de 
la intervención. El segundo aspecto 
se refiere a la indudable voluntad 
de introducir en el diseño una cier-
ta componente de anonimato, que 
considero esencial en el diseño de 
los espacios públicos, tan dados a 
la algarabía, las florituras y otros 
excesos. Solo hacer y tras ello des-
aparecer. Esta ha sido mi actitud 
ante el proyecto. Y no solo desapa-
rece aquí la huella del autor, tam-
bién lo hace la arquitectura cons-
truida (Estación de ría: apenas una 
ligera ondulación en el pavimento) 
a favor del espacio público. La ar-
quitectura afirma su firme voluntad 
de ausentarse. Para casi no ser. 
Añadir, por último, que este pro-
yecto desarrollado a lo largo de 
doce años, solo ha podido llevarse 
a cabo en una atmósfera de trabajo 
donde han prevalecido cualidades 
como continuidad, perseverancia, 
tenacidad, resistencia y sobre todo 
generosidad.

R.H.S., J.M.S.: Durante esta con-
versación te has referido al valor 
de lo público, al concepto de lo co-
lectivo, a la huida de la condición 
objetual en tu arquitectura. Esta 
reflexión nos lleva inevitablemente 
a abordar la trascendencia de los 
ámbitos intermedios, esos espacios 
de descubrimientos y de conquistas 
marcados por numerosas realida-
des que actúan simultáneamente. 
¿Cuál es tu reflexión en torno al 
concepto de límite?

G.V.C.: Uno de los temas que quizá 
caracteriza mi trabajo es precisa-
mente la definición o quizá habría 
que decir la indefinición de los lí-
mites del proyecto. Entiendo que es 
necesario avanzar y renovarse con-
tinuamente confundiendo fronteras, 
diluyendo límites, disolviendo con-
fines entre interior y exterior, entre 
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