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GUILLERMO VAZOUEZ CONSUEGRA

Esta conversacion con Guillermo
Vazquez Consuegra nace
realmente en 1986, a raiz de la
exposicion monogrdfica que le
dedico el Colegio de Arquitectos
de Sevilla y que provoco

nuestra admiracion, aiin como
estudiantes de arquitectura, hacia
una obra rigurosa que resolvia
muchas de las inquietudes
surgidas en la Escuela. Desde

la recién inaugurada sede
colegial, racionalista pero

en ladrillo, que hablaba de
tradicion y modernidad en el
corazon de la ciudad bistorica,
la obra de Guillermo Vdzquez
Consuegra, concebida a partir
de instrumentos conocidos y
construida con recursos posibles,
nos atrapo por su extraordinario
refinamiento pldstico.

Numerosas publicaciones
nacionales e internacionales
recogian la obra comprometida
de Vizquez Consuegra

quien, aun como profesor de
Proyectos en la Escuela, lidero
el compromiso urbano de la
arquitectura en Sevilla para
impregnar lo cotidiano de una
optimista atmdsfera de apertura.
En aquellas revistas que
consumiamos con avidez, tanto
los croquis como los detalles
constructivos, impecablemente
dibujados y perfectamente

especificados, constituyeron un
referente durante la formacion
de toda nuestra generacion v,
mds tarde, ya como profesionales
en ejercicio, motivo obligado de
visita a una obra rigurosa, atenta
al lugar, disciplinada en el detalle
y siempre contempordnea.

A pesar de que Guillermo Vizquez
Consuegra mira y proyecta a
través del dibujo, bien a través

de su cuaderno de viajes, bien

en cuanto gesto que revela la

idea, esta dilatada conversacion
pausada en 2024 pretende
transmitir su serena capacidad
comunicativa, también a través

de la palabra, para analizar los
argumentos que han dado forma a
un convulso medio siglo de hicido
ejercicio profesional.

This conversation with Guillermo
Vazquez Consuegra actually started
back in 1986, as a result of the
monographic exhibition curated in

his honour by Seville's Colegio de
Arquitectos (Institute of Architects)—
an experience that inspired admiration
among us, even as students, toward
such a rigorous oeuvre that spoke to
our intellectual curiosity at the Seville
School. It was there, at the recently
inaugurated collegiate headquarters—
rationalist but realised in brick, which
exuded both tradition and modernity in

the heart of the historic city—that the
work of Guillermo Vazquez Consuegra
captivated us with an extraordinary
artistic refinement, conceived and built
using familiar conceptual resources and
unremarkable materials.

Numerous national and international
publications followed the work of
Vézquez Consuegra, who, even when
he was still lecturing in Architectural
Projects at the School, was leading the
way in the social-urban engagement
of architecture in Seville to imbue
everyday life with an atmosphere at
once optimistic and open. In those
journals that we all so avidly consumed,
those sketches and construction details
(impeccably drawn and perfectly
specified) were a touchstone for an
entire generation of young architects

in training. Later, as practicing
professionals, of course, we simply
had to visit his works in situ—rigorous,
attentive to place, disciplined in every
detail, and always contemporary.

Although Guillermo Vazquez Consuegra
looks and designs through the lens of
drawings, be it in his travel journals or
in those initial outlines and sketches
that capture his ideas, this lengthy and
unhurried conversation in 2024 conveys
his quiet capacity for communication
also in the spoken word, to look

back over the thinking that has

shaped a vibrant half-century of lucid
professional practice.
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Ricardo Hernandez Soriano, Jorge
Molinero Sanchez: Aldo Rossi exerted a
strong influence on Sevillian architecture during
the 1970s. You were one of the protagonists of
his early visits to Seville. Today, to what extent
do you think we are indebted to the scientific
knowledge of the city that he inculcated in
successive classes of architects graduating
from the Seville School?

Guillermo Vazquez Consuegra: When |
finished my degree in Seville in 1972, and being
fully aware that it was essential for me to round
off my training with a professional trajectory of
my own, | joined the Culture Commission of the
College of Architects and was tasked with the
organisation of exhibitions and conferences. It
was a really enriching experience as it enabled
me, in the three years | spent there, to meet not
only the best architects in the country but also
some European ones, too. But the event that
would mark the beginning of my professional
career (| already had Siza and Moneo on
board as my distance tutors/teachers) was
meeting Aldo Rossi. | invited him to Seville

in 1975, and that was the beginning of a
friendship that lasted until his death.

During those years (I had also joined the School
of Architecture as a lecturer), we were anxious
to recover the abstract architecture of the
European avant-garde of the interwar period.
Rossi made us look back, look to history. He
taught us to understand the city as architecture
and architecture as the construction of the

city over time. To understand the city as an
inexhaustible wellspring at the disposal of the
new architectural project. To understand the city
as a formal expression of history and therefore

a key reference point for any contemporary
architectural project. To define the relationships
between the city and the elements it comprises—
between the monument (the primary element of
urban organisation and a fundamental element
in the history of the city and collective memory)
and the entire settlement.

At the School, we began with a planimetric
survey of the city’s Historic Centre. And it was
at that point that the essential typologies
that constitute the residential fabric of the
city began to come to light: the courtyard-
house and the courtyard tenement. And we
began to understand that the urban fabric of
Seville is characterised by the incorporation
of urban values into the general approach

of its architecture. And this reflection, in my
case, led me to place an emphasis on the

1. Tavora, Souto, Siza y Vazquez Consuegra en
la Complutense, 1994

Ricardo Hernandez Soriano, Jor-
ge Molinero Sanchez: Aldo Rossi
ejercié una fuerte influencia sobre
la arquitectura sevillana durante
la década de los setenta del pasa-
do siglo. Tt fuiste uno de los pro-
tagonistas de sus primeros viajes a
Sevilla. ¢En qué medida somos hoy
deudores del conocimiento cientifi-
co de la ciudad que introdujo en to-
das las promociones de arquitectos
de la Escuela de Sevilla?

Guillermo Vazquez Consuegra: Al
finalizar la carrera en Sevilla en
1972 y siendo consciente de que
era imprescindible completar mi
formacion a través de una trayec-
toria personal, me incorporo a la
Comision de Cultura del Colegio
de Arquitectos, como responsable
de la organizacion de Exposicio-
nes y Conferencias. Una experien-
cia muy enriquecedora ya que me
permitid, en esos 3 afios que nos
mantuvimos, conocer a los mejores
arquitectos no solo del pais, sino
también algunos europeos. Pero el
hecho que va a marcar el inicio de
mi trayectoria profesional (ya ha-
bia adoptado como tutores/maes-
tros a distancia a Siza y Moneo) fue
el encuentro con Aldo Rossi al que
invité a venir a Sevilla en 1975 y el
inicio de una amistad que permane-
ci6 hasta su muerte.

Por aquellos anos (también me
habia incorporado a la Escuela
de Arquitectura como profesor
de proyectos) anddbamos preo-
cupados por la recuperacion de la
arquitectura abstracta de las van-
guardias europeas del periodo de
entreguerras. Rossi nos hizo mirar
atras, mirar a la historia. Nos en-
sefio a entender la ciudad como
arquitectura y a la arquitectura
como construccion de la ciudad a
lo largo del tiempo.

1. Tavora, Souto, Siza and Vazquez Consuegra in
the Complutense, 1994

A entender la ciudad como depésito
inagotable a disposicion del nuevo
proyecto de arquitectura. A enten-
der la ciudad como expresion formal
de la historia y por tanto referencia
clave para todo proyecto contempo-
raneo de arquitectura. A definir las
relaciones existentes entre la ciudad
y los elementos que la componen.
Entre el monumento (elemento pri-
mario de la organizacion urbana y
elemento fundamental de la historia
de la ciudad y de la memoria colecti-
va) y el conjunto del caserio.

En la Escuela comenzamos con el
levantamiento planimetro del Cen-
tro Historico de la ciudad. Y ahi
comenzaron a emerger las tipolo-
glas esenciales que constituyen la
trama residencial de la ciudad: la
casa-patio y el corral de vecinos. Y
empezamos a entender que la trama
urbana de Sevilla se caracteriza por
la incorporacion de los valores ur-
banos al planteamiento general de
su arquitectura. Y esta reflexion, en
mi caso, me ha llevado a poner el
acento en la dimension urbana de
la arquitectura, en el valor urbano
de lo construido, convirtiéndose asi
en un tema recurrente que transita,
de forma obsesiva, por casi todos
mis proyectos.

Ademais, Rossi me animd a iniciar
un extenso y profundo estudio so-
bre la arquitectura de la ciudad que
culminé con las publicaciones de
“Cien edificios de Sevilla” y poste-
riormente con la “Guia de la arqui-
tectura de Sevilla”, la primera guia
de arquitectura que contiene la his-
toria entera de la ciudad.

R.H.S., J.M.S.: Normalmente, la
primera imagen a partir de la cual
inicias el relato de un proyecto es
un dibujo, como si quisieses su-
brayar la importancia del trazo
en cuanto concrecion de la idea.



¢Cudl es la importancia del dibujo
en tu proceso creativo?

G.V.C.: Para mi dibujar es clave.
Empiezo haciendo dibujos con los
primeros datos, aun escasos e im-
precisos, porque entiendo que es el
sistema mas rapido para pensar y
para ir encontrando soluciones. Es
nuestro lenguaje y la mejor manera
de expresar nuestro pensamiento.
La mano es la ventana de la mente,
decia Kant. Dibujar es una forma
de pensar y es dibujando como en-
tiendo las cosas.

A través de esos croquis iniciales,
que en algunas ocasiones contienen
ya la idea germinal del proyecto,
trato de traducir en imdgenes las
primeras ideas, las primeras intui-
ciones. No se trata tanto del intento
de llegar a la definicion de la forma
cuanto a la representacion concep-
tual de esas ideas de partida, de esas
respuestas a las primeras preguntas.
Pero sin apresurarme a buscar des-
de el principio la representacion del
concepto del proyecto, que proba-
blemente llegara al final del proceso.
Empiezo a trabajar con intuiciones,
con atmosferas, con imagenes, y se-
guramente con el material de la me-
moria de proyectos anteriores.
Utilizamos el dibujo para visuali-
zar un concepto del proyecto que
va apareciendo, que va evolucio-
nando. Lo utilizamos para llevar
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a cabo comprobaciones, para co-
nocer el proyecto desde distintos
puntos de vista, a diferentes esca-
las. Trato de recorrer mentalmen-
te la totalidad del proyecto, en sus
diferentes escalas y perspectivas,
por dentro y por fuera, y de ir di-
bujandolo a través de croquis. No
consigo llegar al proyecto sin hacer
cientos de dibujos, porque el dibujo
es la herramienta que permite

poner orden en el proceso de defi-
nicion del proyecto. Transforma las
ideas en realidad. Y es a través del
dibujo cuando se inicia el proceso
de introduccion del concepto de
escala, que permite relacionar las
ideas del proyecto con la realidad.

R.H.S., J.M.S.: Tus dibujos de pro-
yecto desvelan la idea inicial con
la representacion de numeroso pu-
blico, mientras que los dibujos de
viaje suelen aparecer sin gente, bus-
cando la fugacidad de un instante,
el alma del lugar mas que la apro-
piacién ciudadana de una idea. Da
la impresion de que son conversa-
ciones con el paisaje, relatos de un
instante robado al tiempo. ¢La pu-
blicacion de tus cuadernos de viaje
supuso para ti desvelar momentos
personales de introspeccion?

G.V.C.: Me gusta dibujar en los via-
jes como una manera de aprender a
ver, de profundizar en la mirada, de

urban dimension of architecture, on the urban 19
value of whatever is built, and this became a

recurring theme running obsessively through

almost all of my projects.

Rossi also encouraged me to begin an extensive,

in-depth study of the city’s architecture, which

culminated in the publication of Seville: One

Hundred Buildings and, later, the Guide to the

Architecture of Seville, the first architectural

guide to contain the entire history of the city.

R.H.S., J.M.S.: Normally, the first image you
choose to start with when telling the story
of a project is a drawing, as if you wanted to
underline the importance of tracing a line to
solidify an idea. What is the importance of
drawing in your creative process?

G.V.C.: For me, drawing is fundamental. | start
by making drawings with the initial data, even
when these are limited or imprecise, because

| understand that it is the fastest system for
thinking and looking for solutions. It's our
language and the best way of expressing our
thoughts. Kant said that the hand is the window
to the mind. Drawing is a way of thinking, and it
is by drawing that | understand things.

Through these initial sketches, which
sometimes already contain the seedling of an
idea of the project, | try to translate my initial
thoughts, my very first intuitions, into images.
It's not so much about trying to get to the
definition of the form as much as it is about the
conceptual representation of those initial ideas,
of those answers to the very first questions

that arise. But without rushing to arrive at the
representation of the project concept from the
very beginning, which will probably only surface
at the end of the process. | begin by working
with intuitions, with atmospheres, with images,
and no doubt with the material stored in my
memory of previous projects.

We use drawing to visualise a concept of the
project that gradually emerges, that evolves.
We use it to perform checks, to understand

the project from different points of view and in
different scales. | try to run through the entire
project mentally, with its different scales and
perspectives, inside and out, and sketch it out.
| can't get close to the project without making
hundreds of drawings, because drawing is the
tool that enables me to apply some order to the
project-definition process. It transforms ideas
into reality. And it's through drawing that the
process of introducing the concept of scale
begins, which enables me to connect the ideas
within the project to reality.






2. Abu Simbel. El Cairo. Egipto. 2002
3. Colina del Partenon. Atenas. Grecia. 2008
4. Angkor. Camboya. 2008

2. Abu Simbel. Cairo. Egypt. 2002
3. Parthenon Hill. Athens. Greece. 2008
4. Angkor. Cambodia. 2008

penetrar en la vida de las cosas. Sa-
ber ver, ha escrito Siza, es la mejor
arma del arquitecto. Se trata de mi-
rar donde otros no miran, de obser-
var el lado oculto, la cara no visible,
el interior de las cosas, porque con
seguridad las cosas contienen siem-
pre mas de lo que muestran. Apren-
der a observar es clave, porque la
erudiciéon para un arquitecto con-
siste sencillamente en la continua y
atenta observacion. La observacion
que es la base del conocimiento.

Debo deciros que el inicio de mis
dibujos de viajes tiene un origen
doble. Por una parte mi relacion
de amistad con Siza, que se inicia
justo a poco de terminar la carrera,
cuando lo visito en su estudio. El me
anim6 a dibujar en los viajes. Via-

jar, ver y dibujar se convirtié para
mi desde entonces en una consigna.
Y la otra fue la voluntad de dispo-
ner de una suerte de diario grafico,
de una especie de registro espacio/
temporal, ya que comienzo a viajar
con frecuencia para participar en
conferencias, exposiciones, work-
shops, etc. Y ademas estd aquello
de Nulla dies sine linea de Plinio el
ViejoLos dibujos corresponden a
campos muy diversos: arquitectura,
paisaje, detalles constructivos, etc.
Croquis hechos muy rdpidos, en la
linea en la que apuntdis vosotros, y
otros con mads tiempo, sin que ello
suponga que sean mejores. Y asi co-
mencé a sustituir las fotografias en
los viajes por los dibujos. Y claro,
la diferencia es abismal. El dibujo es

-
Y -
) ’E IE-'._ :

ﬁﬂ@fi},{

BA yen
L & aF

R.H.S., J.M.S.: Your project drawings set the
initial idea within a representation of a large
public, while your travel drawings usually
appear void of people. They seem to be seeking
to capture the transience of a moment, the soul
of the place, rather than citizens” appropriation
of an idea. They give the impression of being
conversations with the landscape, tales of a
moment stolen from time. Did the publication
of your travel journals mean having to reveal
personal moments of introspection?

G.V.C.: | like to draw during my travels as

a way of learning to see, to look deeper, to
penetrate into the life of things. Knowing how
to see, as Siza said, is the architect’s best
weapon. It's about looking where others don't
look, observing the hidden side, the non-
visible facet, the interior of things, because
things unquestionably contain more than they
overtly show, always. Learning to observe

is key, because erudition for an architect
simply consists of continuous and attentive



observation—observation that is the very
foundation of knowledge.

| have to tell you that there was a dual

origin to my travel drawings. There was my
friendship with Siza, which began just after
finishing my degree, when | went to see him
in his studio. He encouraged me to draw on
my trips. Travelling, seeing, and drawing have
been a watchword for me ever since. And
then there was the desire to have a kind of
graphic diary, a kind of record of space/time,
as | began to travel frequently to take part in
conferences, exhibitions, workshops, etc. And
then there’s that whole thing about Nulla dies
sine line from Pliny the Elder.

The drawings relate to very diverse fields:
architecture, landscape, construction details, etc.
There are sketches that | produce very quickly,
like the ones you're referring to, and others

that | take more time over, though that doesn't
mean they're any better. And that's how | began
to replace photographs with drawings on my
travels. And of course, the difference is vast.
Drawing is a mechanism for retaining concepts
and ideas; it forces you to laser-focus your gaze
so that things are ingrained in your brain. To such
an extent that “what | have not drawn | have
never really seen”, as Goethe said. Photography
stops time, while drawing flows with it, it's that
continuous movement, that coming and going,
that constant moving back and forth, as John
Berger has so rightly observed. One of the most
relevant issues for me when I'm drawing is
knowing what | shouldn’t draw from all that | can
see. And | always wonder what Siza wouldn't
draw, out of everything I'm seeing—and
probably drawing—in that moment.

R.H.S., J.M.S.: From your very earliest projects,
you have attached supreme importance to
representation as the advancement of built
architecture. The plants casting their shadows
in your Rolando or Uhtna Hus projects,

the conical perspectives, the perspective
sections ... and later the exploded views, the
appearance of colour ... They all demonstrate
a faithfulness of representation from which
the constructed work never deviates very far,
as if they never assumed any condition other
than being materialised in tangible form. How
has your studio adapted to the evolution of
representation systems?

G.V.C.: Project representation systems evolve
and progress very quickly, just as construction
processes and techniques do. But none of this
affects the substance of our thinking. Creativity
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5. Eames House. Pacific Palisades. LA. 1994
6. Plaza Roja. Moscii. 1992

7. Kioto. Japon. 2004

8. Santo Spirito. Florencia. 1998

5. Eames House. Pacific Palisades. LA. 1994
6. Red Square. Moscow. 1992

7. Kioto. Japan. 2004

8. Santo Spirito. Florence. 1998
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doesn't depend on these processes or on the
instruments themselves. It has more to do with
passion, dedication, with the strength of one’s
love for the work.

But it's true to say that computerised drawing
has ended up standardising and homogenising
the graphic representation of all projects. And
now with rendered images, let's not even go
there. Before, it wasn't hard to identify the
authors of the projects by the peculiarities of
their drawings (Mies, Le Corbusier, Kahn, Sota,
Moneo, etc.). In my case, | should say that |
recognise myself more in the most expressive
images—or rather, mare expressionistic—of the
representation systems (cast shadows, strong
contrasts of light and dark, etc.).

And the thing that's been hardest for me to
assimilate is that, now, in part, we draw by
subtraction, whereas before we did it by
addition. We built, and built on, the drawings.
We progressed through their construction.
Different drawings, depending on the scales.
Now we draw at a 1:1 scale and then we start
removing the density of the drawing to adapt

it to its respective scales. Either way, the
representation systems respond to the nature
and intentions of the project. Each project calls
for the representation system that best enables
the ideas of the project to be expressed. | make
no effort to maintain an identifying image of
the projects that are drawn. Nor do | spend too
much time on representation systems, as if they
were an end in themselves; | prefer to devote
my time to developing the project, keeping my
eye fixed on getting it built.

R.H.S., J.M.S.: You were a lecturer at the School
of Seville between 1972 and 1975 and again

in 198087, and then you have been a guest
lecturer at numerous universities and since 2005
as an honorary professor. Can you give us your
take on how the requirement for drawing in
architectural training has changed throughout
these years of accelerated change? Is there any
future for subjects related to Graphic Expression?
Is there any future for paper as a support in the
training of tomorrow's architects?

G.V.C.: As I've already said, drawing is key, it's
fundamental. We draw to find solutions. First,
drawing enables us to convert analysis, intuition,
and initial observations into information; and,
later on, it is only through doing things, making
mistakes, and re-making that we will achieve
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genuine knowledge. Therefore, drawing
accompanies the deepening of knowledge

and the resolution of whatever problems

the project demands. Space is measured
through the entire body, and the guided
hand of knowledge transfers ideas, through
drawing, into reality. That's why | believe
that technical drawing courses, Graphic
Expression, are essential. They are courses
in a discipline, in ways of organising ideas
... they are ways of looking at the world.
And | want to believe that the paper medium
will always exist for us architects because

it's perhaps the first encounter we have with
the concrete and the first means by which we
introduce reality into the ideas that we want to
convert into spaces and places. And, of course,
then there are scale models, which are another
form of expression of that same mental activity,
which we develop in parallel to the drawings.
In my teaching experience in Swiss schools, |
must tell you that we always used paper as a
support for those drawings that enabled us to
visualise progress in the design process (and
the models from day one). It's true that many
architects, even in construction management,
use screens to track work in progress. In my
case, | must say, | get all the key plans of the
project hung up in the site office. For me, it's
essential to have an instantaneous, unifying,
birds-eye view of the entire project, to enable
me to make specific decisions that, inevitably,
will affect other areas of the project.

R.H.S., J.M.S.: We remember with special
fondness those precise construction sections
where you represented, brick-by-brick, piece-by-
piece, the built reality of your buildings. At what
point does the line turn into matter? Does the
first movement of the pen across paper carry
within it the material?

G.V.C.: The material is always present in the
drawing, even if it is not expressed specifically.
The materiality of the project slowly emerges
through the drawing, imprisoned in those first
strokes of the pen. And it is through successive
drawings that it is released most fully.

And this is because, for me, architecture is
deeply linked to construction. Construction is
the process that organises ideas, turns them
into a project, and locates them in the world

of real things. Architecture drawn is not yet
architecture. It's like a piece of sheet music that
needs to be performed. Architecture doesn’t
exist, what exists are works of architecture,
Kahn used to say in his somewhat messianic

9. Museo Arqueoldgico de Sevilla.

Primer Premio. 2009

10. Centro Cultural Caixaforum en las
Atarazanas, Sevilla. Primer Premio. 2008

11. Centro Cultural Caixaforum Sevilla. 2015

un mecanismo de retencion de los
conceptos, de las ideas, te obliga a
forzar la mirada para que las cosas
queden grabadas en el cerebro. Has-
ta tal punto que “aquello que no he
dibujado no lo he visto “, ha escri-
to Goethe. La fotografia detiene el
tiempo, en cambio el dibujo fluye
con €él, es ese movimiento continuo,

9. Archaeological Museum, Seville.

First Prize. 2009

10. Caixaforum Cultural Center in Atarazanas, Seville.
First Prize. 2008

11. Caixaforum Cultural Center. Seville. 2015

ese ir y venir, ese constante avanzar
y retroceder, como bien ha observa-
do John Berger. Uno de los temas,
para mi mas relevante cuando dibu-
jo es saber qué no debo dibujar de
cuanto veo. Y siempre me pregunto
qué no dibujaria Siza de cuanto es-
toy viendo, y probablemente dibu-
jando, en ese momento.







26

way. “Architecture exists in the mind. There is
architecture and it is the materialisation of the
immeasurable”. Therefore, we could say, with
Moneo, that architecture fulfils its essence

and its raison d'étre when it becomes the
materiality of its construction.

| see myself as a construction architect, and
that's why | feel enormous frustration and
disenchantment when a project that has been
awarded following a competitive process is not
ultimately built (Villa Mediterrénea, the Jerez
Conference Centre, Poniente Tower in Cordoba,
the Arts Factory in Tomares, the museum
complex in Saudi Arabia, etc.). Because, in

all certainty, the project has been thought-
through and drawn by linking the ideas to the
construction process, down to the appropriate
choice of materials, the use of new construction
techniques, endeavouring to make them our
own in each project. Because construction is
the architect’s mother tongue. The architect
thinks, draws, and speaks in the language of
construction—although, today, unfortunately,
and in the current tendering systems, there's an
attempt to disassociate the architectural project
from its construction.

R.H.S., J.M.S.: There are 30 years separating
Casa Santos and Casa A11. Two interventions
in the historic centre of Seville. How has your
view of the city changed in that time? And your
reading of the domestic setting?

G.V.C.: My gaze across the city has not changed
over time. | always try to read and interpret a
space through history, in that sedimentation

of successive eras. The city is not only a
collection of singular objects but a container
of concepts, a complex and intertwined world
of relationships, stories, lives, and interwoven
views. Therefore, more than these singular
objects, it is the appearance of relationships
between them that provokes new meanings.
Marco Polo’s beautiful account to Kublai Khan
has just sprung to mind now, from Calvino’s
text, when he's trying to describe the city of
Zaira and he tells him, “I could tell you how
many steps make up the streets risking like
stairways,” and he lists a series of quantitative
data, only add: “but the city does not consist
of this, but of relationships between the
measurements of its space and the events of
its past [....] The city, however, does not tell its
past, but contains it like the lines of a hand ...".
The domestic space is the space of
relationships, the space of life events. Building
the places of daily life has always been the

R.H.S., ].M.S.: Desde tus primeros
proyectos das una importancia ca-
pital a la representacion en cuanto
avance de la arquitectura construi-
da. Las plantas con sombras arroja-
das de Rolando o de Uhtna Hus, las
perspectivas conicas, las secciones
fugadas... y mds tarde las perspecti-
vas explotadas, la aparicién del co-
lor... demuestran una fidelidad de
representacion de la que no se des-
viaba en exceso la obra construida,
como si no asumiesen otra condi-
cién que no fuese su concrecion ma-
térica. ¢Como ha sido la adaptacion
en tu estudio a la evolucion en los
sistemas de representacion?

G.V.C.: Los sistemas de represen-
tacion del proyecto evolucionan y
progresan con gran rapidez, de la
misma manera que lo hacen los
procesos y técnicas constructivas.
Pero todo ello no incide en la sus-

tancia de nuestro pensamiento. La
creatividad no depende de esos
procesos, ni de los instrumentos.
Tiene mas que ver con la pasion, la
dedicacion, con la fuerza de amor
al trabajo.

Pero es cierto que el dibujo por orde-
nador ha terminado por uniformar
y homogenizar la representacion
grafica de todos los proyectos. Y no
digamos ahora con las imagenes ren-
derizadas. Antes no era dificil iden-
tificar a los autores de los proyectos
por su peculiar y personal forma de
dibujar (Mies, Le Corbusier, Kahn,
Sota, Moneo, etc). En mi caso, debo
deciros, que me reconozco mas en
las imagenes mas expresivas, o debo
decir mas expresionistas, de los sis-
temas de representacion (sombras
arrojadas, fuertes contrastes de cla-
ros y oscuros, etc).

Y lo que mds me ha costado asumir
es que ahora, en parte, dibujamos



12. Con Aldo Rossi en Corte Spinosa,
Mantova. 1981

13. Reestructuracion del conjunto urbano de
Cornavin, Ginebra. Primer Premio. 2017

por sustraccion mientras antes lo
haciamos por adicién. Construia-
mos los dibujos. Avanzdbamos en
su construccion. Dibujos distintos
en funcion de las escalas. Ahora
dibujamos a escala 1:1 y después
vamos eliminando la densidad del
dibujo para adecuarlo a sus esca-
las respectivas. En todo caso, los
sistemas de representacion res-
ponden al cardcter e intenciones
del proyecto. Cada proyecto exige
el sistema de representacion que
mejor permita expresar las ideas
del proyecto. No hago ningun
esfuerzo en mantener una ima-
gen identitaria de los proyectos
dibujados. Ni empleo demasiado
tiempo en los sistemas de repre-
sentaciéon, como si fueran un fin
en si mismo, prefiero dedicarlo al
desarrollo del proyecto, con el ob-
jetivo puesto en su construccion.

R.H.S., J.M.S.: Fuiste profesor de
la Escuela de Sevilla entre 1972-
75 v 1980-87, después lo has sido
como invitado en numerosas uni-
versidades y desde 2005 como pro-
fesor honorario. ¢Puedes valorar
coémo ha cambiado la exigencia del
dibujo en la formacién del arqui-
tecto durante estos afnos de acele-
rados cambios? ¢Tienen futuro las
asignaturas de Expresion Grafica?

12. With Aldo Rossi in Corte Spinosa,

Mantova. 1981

13. Restructuring of the urban area of Cornavin,
Geneva. First Prize. 2017

¢ Tiene futuro el papel como sopor-
te en la formacion del arquitecto?

G.V.C.: Como ya os he comentado
antes, dibujar es clave, es fundamen-
tal. Dibujamos para encontrar solu-
ciones. El dibujo permite convertir
el analisis, la intuicion, las primeras
observaciones, primero en informa-
cién y mds tarde, y solo a través de
hacer las cosas, de equivocarnos, de
repetirlas, alcanzaremos el verdade-
ro conocimiento. Por tanto el dibujo
acompana en la profundizacion del
conocimiento y en la resolucion de
los problemas que demanda el pro-
yecto. El espacio se mide a través
de todo el cuerpo y la mano guiada
del conocimiento transfiere, a tra-
vés del dibujo, las ideas en realidad.
Por eso creo que los cursos de dibu-
jo, de Expresion Grafica, son fun-
damentales. Son cursos de discipli-
na, maneras de ordenar las ideas,
son formas de mirar el mundo.

challenge of great architects throughout history,
and they used all their knowledge in pursuit of
building spaces worthy of man. Today, it seems
that housing has lost that prominent place in
favour of the singular building—and always
through those provocative, dazzling images
and grand gestures.

The project for Casa A11 enabled me to use
the typological organisation of the traditional
Sevillian house, but at the same time propose

a series of formal solutions that would strictly
deviate from that organisation, such as the
stairs leading from the courtyard or the large
overhangs to the rear fagade. What | wanted
was to take the house right into the garden,
thus diluting the limits between architecture
and nature. This question of boundaries is

a topic that interests me a lot and that we
could talk about later.

R.H.S., J.M.S.: Siza said that it makes no
sense to talk in terms of social housing, since
housing, by definition, is social. You have had
the opportunity to create numerous examples
of social housing (Seville, Madrid, Rota, Cadiz).
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14. Galata Museo del Mar de Génova.
Primer Premio. 2000
15. Jardin en Olivares, Sevilla. 1975

14. Galata Sea Museum, Geneva. First Prize. 2000
15. Garden at Olivares, Seville. 1975

Y quiero creer que el soporte de
papel existird siempre para un ar-
quitecto porque es quiza el primer
encuentro con lo concreto y es el
modo primero de introducir la
realidad en las ideas que queremos
convertir en espacios y en lugares.
Y claro, después estan las maque-
tas de trabajo, que es otra forma
de expresion de la misma activi-
dad mental y que desarrollamos

en paralelo a los dibujos. En mi
experiencia docente en las escuelas
suizas debo deciros que siempre
hemos utilizado el papel como so-
porte de esos dibujos que permi-
tirdn visualizar los avances en el
proceso de diseno (y las maquetas
desde el primer dia). Es cierto que
muchos arquitectos, incluso en las
direcciones de obra, hacen uso de
las pantallas para seguir la evolu-
cion de los trabajos. En mi caso,
debo decir, que hago colgar todos
los planos claves del proyecto en
la caseta de obra. Considero im-
prescindible la vision totalizadora,
unitaria e instantdnea de todo el
proyecto, para tomar decisiones

But, other than the competitive bid for the Puente
de Vallecas project in 2018, you seem far-
removed from those kinds of explorations now.
What do you make of the supposed need to
transform existing neighbourhoods,

of new collaborative housing models, or

of the environmental strategy applied to
residential buildings?

G.V.C.: Yes, this has always been my kind of
territory, social housing. But you're right that, in
recent years, I've not had the chance to build any
such project, after the social housing in Vallecas.
Unfortunately, | don't have any private clients
(sometimes they've offered me a commission
that | have not accepted because housing can't
be just for the property market, or they've only
commissioned me for an initial phase of the
project, which I've not been able to accept
because it's not the whole project including
construction). Nor are there many public tenders.
Although this issue of tendering right now is a
topic we could talk about at great length.

Having to comply with restrictive and suffocating
regulations has sometimes prevented people
from experimenting, and therefore prevented the
formulation of new proposals for how housing
could be distributed and used (the Puente de
Vallecas proposal was rejected due to non-
compliance with regulations). If we add to this
scenario the small budgets allowed for this

kind of construction, especially in Andalusia, it's
easy to see why it's so difficult to experiment.

In general terms, in my understanding, what

we need to do is introduce mare flexibility, in
the structure itself, too (greater spans), to allow
greater freedom of movement (the pandemic
made this quite clear), more isotropic spaces,
greater de-specialisation and neutrality of
spaces, in order to achieve greater versatility.
And perhaps, in view of how homes are actually
used once they've been acquired, it would be
more profitable to minimise the cost of finishes
and partitions, in favour of a larger surface area.
I would also suggest higher-spec installations
for the fixed service spaces and almost a
dematerialisation for the rest of the home.

On the other hand, as | firmly believe in

the metamorphasis of the city, which will
undoubtedly constitute the near future of our
field, more than designing new objects, it will

be our job to transform those that already exist.
And this is unfinished business in this country, in
relation to residential buildings. The measures
we take in terms of ecological transition and
energy reduction should be more ambitious (not

29
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just changing glass and equipping houses
with solar panels) so that they lead to actually
improving the quality of life of users. This
means redistributing, and perhaps reducing,
the number of homes per storey (this would
enable us to make them bigger in terms of
surface area, collective spaces, rest areas,
and such), and providing new equipment and
new public spaces.

R.H.S., J.M.S.: We have witnessed processes
whereby production times in architecture
seem to drag on through endless procedures.
You have worked on long-term projects, such
as San Telmo (2001-2010), the Atarazanas
(2009-2023), and the Archaeological Museum
(2009-2023-...). And, yet, one of your most-
lauded projects, the Navigation Pavilion, was
completed in just two years, as stipulated by
the deadlines set for the Universal Exhibition.
How important is time? Do you re-read your
old drawings? Can an idea be diluted in the
process, compared to the freshness of the most
intuitive initial stroke of the pen?

16. Jardines del Hospital en Valencia. 1999
17. Palacio de Congresos y Exposiciones de Jerez.
Primer Premio. 2001

puntuales que, sin duda, afectaran
a otras areas del proyecto.

R.H.S., J.M.S.: Recordamos con
especial emocion las precisas sec-
ciones constructivas donde repre-
sentabas, ladrillo a ladrillo, pieza a
pieza, la realidad construida de tus
edificios. ¢En qué momento el trazo
se convierte en materia? ¢El primer
gesto lleva implicita la materia?

G.V.C.: La materia esta siempre
presente en el dibujo, aunque no se
exprese concretamente. La mate-
rialidad del proyecto emerge lenta-

s

16. Hospital Gardens at Valencia. 1999
17. Jerez Conference and Exhibition Centre.
First Prize. 2001

mente en el dibujo prisionera de los
primeros trazos y es en la sucesion
de dibujos cuando se expresa con
mayor plenitud.

Y ello es asi porque para mi la
arquitectura estd profundamente
ligada a la construccion. La cons-
truccion es el proceso que ordena
las ideas, las convierte en proyec-
to y las sitia en el mundo de las
cosas reales. La arquitectura di-
bujada no es aun arquitectura. Es
como una partitura que necesita
ser ejecutada. La arquitectura no
existe, lo que existe es la obra de

.
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G.V.C.: Any project, as we very well know, is a
process of synthesis. A process of accumulation
and stratification that progresses and
backtracks but never stalls, it's always moving
ahead. A fluid, zig-zag, never-linear process
that doesn't rule out the possibility of rescuing
ideas that, previously, had to be abandoned,
and accepts that it will have to coexist
alongside antagonistic arguments. In this
process, at some point, there's a kind of spark,
a luminous encounter between the contingent
factors of the assignment (programme, place,
etc.) and the materials of memory. It is then
that the process is catalysed, and it's as if all
the factors converge on the desired situation.
But we continue to test, to move forward,
back and forth. And, fortunately, we have a
delivery deadline that designates the end of
the process.

arquitectura, solia decir Kahn en
sus mensajes, un tanto mesianicos.
“La arquitectura existe en la men-
te. Hay arquitectura y es la ma-
terializacion de lo inconmensura-
ble”. Por tanto, podriamos decir,
con Moneo, que la arquitectura
alcanza su esencia y su razén de
ser cuando se convierte en la mate-
rialidad de su construccion.

Me reconozco como un arquitecto
constructor y por ello siento una
enorme frustracion y desencanto
cuando un proyecto, vencedor de
un concurso, no se construye (Villa
Mediterranea, Palacio de Congresos
de Jerez, Torre de Poniente en Cor-

doba, Factoria de las Artes en Toma-
res, Complejo de museos en Arabia
Saudi, etc.) porque con toda certeza
el proyecto ha sido pensado y dibu-
jado vinculando las ideas al proceso
constructivo, a la eleccion adecuada
de los materiales, a la utilizacion de
nuevas técnicas constructivas, pro-
curando hacerlas propias en casa
proyecto. Porque la construccion es
la lengua materna del arquitecto. El
arquitecto piensa, dibuja y habla en
construcciéon, aunque hoy lamenta-
blemente y a través de los sistemas
de concursos actuales se trate de di-
sociar el proyecto arquitectonico de
su construccion.

R.H.S., J.M.S.: Entre la Casa San-
tos y la Casa A1l hay 30 afos de
distancia. Dos intervenciones en el
casco historico de Sevilla... ¢como
ha cambiado en ese tiempo tu mira-
da hacia la ciudad? ¢Y tu lectura de
lo doméstico?

G.V.C.: La mirada hacia la ciudad
no ha cambiado con el tiempo.
Siempre trato de leer e interpretar
el espacio a través de la historia, en
ese sedimentarse de épocas sucesi-
vas. La ciudad no es solo una colec-
cion de objetos singulares sino un
contenedor de conceptos, un com-
plejo y entrelazado mundo de rela-
ciones, de historias, de vidas y de
miradas cruzadas. Por eso, mds que
esos objetos singulares es la apari-
cion de relaciones entre ellos lo que
provoca nuevos significados. Me
viene ahora a la memoria el precio-
so relato de Marco Polo a Kublai
Kan, en el texto de Calvino, cuan-
do al intentar describir la ciudad de
Zaira le cuenta (....) “Podria decir-
te de cuantos peldafios son sus ca-
lles escalonadas...” y enumera una
serie de datos cuantitativos para
anadir seguidamente “pero no esta
hecha de esto la ciudad, sino de



18. Ministerio de Asuntos Exteriores en
Luxemburgo. Primer Premio. 2010

19. Ciudad del Flamenco en Jerez. Concurso
Internacional de Ideas. 2004

relaciones entre las medidas de su
espacio y los acontecimientos de su
pasado... Pero la ciudad no dice su
pasado, lo contiene como las lineas
de una mano...”.
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18. Foreign Affaires Ministry at Luxemburgo.
First Prize. 2010

19. City of Flamenco at Jerez. International ideas
competition. 2004

El espacio doméstico es el espacio
de las relaciones, el espacio de los
acontecimientos de la vida. Cons-
truir los lugares de la vida cotidia-
na ha sido siempre el desafio de los
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| believe the project has got to have an end- 33
point because, if not, if we work with all

the time in the world ahead of us, with no

limit, the project becomes a succession of

uncertainties, a continuous contradiction.

Having time means not having any boundaries
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to deal with. You risk losing a sense of where
the horizon is, and the project suffers.
Anyway, what we do need is to have the right
amount of time to carry out the work with rigour
and honesty, and sometimes it turns out that
these long timescales typical of architecture,
which seeks permanence, must submit to the
short timescales of economy.

Another very different issue is that of the
drawn-out timescales caused by the erratic
actions and behaviour of government
bureaucracy, or by crisis situations or financial
cut-backs, as happened with the projects

grandes arquitectos a lo largo de la
historia y utilizaron todos sus cono-
cimientos con el objetivo de cons-
truir espacios dignos para el hom-
bre. Hoy parece que la vivienda ha
perdido ese protagonismo a favor
del edificio singular, siempre a tra-
vés de esas imagenes provocadoras,
rutilantes y de grandes gestos.

El proyecto de la casa A11 me ha
permitido utilizar la organizacion ti-
pologica de la casa tradicional sevi-

llana, pero al mismo tiempo propo-
ner una serie de soluciones formales
que escaparian estrictamente a esa
organizacion, como son las escale-
ras en el patio o los grandes vola-
dizos de la fachada trasera, con la
voluntad de llevar la casa al interior
del jardin, diluyendo asi los limites
entre arquitectura y naturaleza. Esta
cuestion de los limites es un tema
que me interesa mucho y del que
podriamos hablar mas adelante.




20. Complejo de Museos en Medina, Arabia
Saudi. Primer Premio. 2007

R.H.S., J.M.S.: Decia Siza que no
tiene sentido hablar de vivienda so-
cial, ya que la vivienda, por defini-
cion, es social. Tuviste ocasion de
realizar numerosos ejemplos de vi-
vienda social (Sevilla, Madrid, Rota,
Cadiz). Y salvo un concurso en
Puente de Vallecas en 2018, pareces
alejado de aquellas exploraciones.
¢Qué valoracion haces de la necesi-
dad de transformacion de barriadas
existentes, de los nuevos modelos de
vivienda colaborativa o de la estra-
tegia medioambiental aplicada a los
edificios residenciales?

G.V.C.: Si, este es un territorio en el
que me ha gustado transitar siem-
pre, el de las viviendas sociales.
Pero es cierto que en los ultimos
anos no he tenido la posibilidad de
construir ningin proyecto, tras las
viviendas sociales de Vallecas. Des-
afortunadamente no tengo clientes
privados (a veces me han ofrecido
algtn encargo que no he aceptado
porque la vivienda no puede ser
solo mercado inmobiliario, o bien
me han encargado solo alguna fase
inicial del proyecto, que tampoco
he podido aceptar al no tratarse
del proyecto completo, incluida su
construccion) ni tampoco abundan
los concursos publicos. Aunque
este asunto de los concursos actua-
les es un tema del que podriamos
hablar largamente.

El cumplimiento de normativas res-
trictivas y asfixiantes ha impedido en
ocasiones la experimentacion y por
tanto el planteamiento de nuevas
propuestas de distribucion y uso de
la vivienda (la propuesta de Puente
de Vallecas fue desestimada por in-
cumplimiento de las normativas). Si
a ello le anadimos los reducidos cos-
tos econdémicos de su construccion,
sobre todo en Andalucia, es facil de-
ducir la dificultad de la experimen-

20. Museum Complex at Medina, Arabia Saudi.
First Prize. 2007

tacion. En lineas generales entien-
do que es necesario introducir una
mayor flexibilidad, también en la
estructura (mayores luces) para per-
mitir la mayor libertad de accion (la
pandemia lo ha puesto de manifies-
to), una mayor isotropia, una mayor
desespecializacion y neutralidad de
los espacios, a fin de conseguir una
mayor versatilidad. Y quizas, a la
vista de como se usan las viviendas
una vez adquiridas, seria mds ren-
table reducir al minimo el coste de
acabados y particiones a favor de
una mayor superficie. También suge-
riria instalaciones de mayor calidad
para los espacios fijos de servicios y
casi una desmaterializacion para el
resto de la vivienda.

Por otra parte, como creo firme-
mente en la metamorfosis de la
ciudad que, sin duda, sera el futu-
ro proximo de nuestra actividad,
mas que disefiar nuevos objetos
nos tocara transformar los que ya
existen. Y ésta es una asignatura
pendiente en nuestro pais en rela-
ciéon a los edificios de viviendas.
Las medidas encaminadas a la tran-
sicion ecologica y reduccion ener-
gética deberian ser mas ambiciosas
(no solo cambiar vidrios y dotarlas
de paneles solares) y conllevar la
mejora de la calidad de la vida de
sus usuarios, con la redistribucion,
disminuyendo quiza, el nimero de
viviendas por planta (ello permiti-
ria dotarlas de mayor superficie, de
espacios colectivos, de areas de des-
canso, etc), con la dotacion de nue-
vos equipamientos y la propuesta
de nuevos espacios publicos.

R.H.S., ].M.S.: Asistimos a pro-
cesos donde los tiempos de pro-
duccién de la arquitectura parecen
eternizarse en tramites intermi-
nables. Tienes proyectos de largo
recorrido, como San Telmo (2001-

you mentioned, San Telmo, Archaeological 35
Museum, or Atarazanas. And here | have to

say that tenacity and resilience are essential
tools in our profession. To resist is to create,

to accomplish, as Foucault believed. By the
way, we have just finished half of the Business
Creation Centre building for the University

of Alicante (hopefully it will be completed in
the near future) after a ten-year hibernation
period. In this case, we haven't changed

a single thing from the original baseline
project. In the previous cases, there had to be
several overhauls of the project to cut back on
budgetary spend.

R.H.S., J.M.S.: We have mentioned three
heritage interventions, and we could also talk
about the IAPH or Llinars del Vallés projects, in
which the idea always seems to surface that
all heritage, by definition, is collective. In the
expression of ourtime, then, is space or matter
more important to you?

G.V.C.: In my career, the value of the public
domain has always taken precedence. In the
newer constructions, | have endeavoured to
distance myself from architecture as an isolated
object. | like to think that every project, every
building | construct, constitutes an opportunity
to propose not so much a building as a place,
an urban place. Architecture that ultimately
becomes a landscape. An opportunity to offer
the city a new public space (the Conference
Centres in Seville and Jerez, the City of
Flamenco in Jerez, Cartagena, etc., and even

in sacial housing buildings, always in the

quest for collective spaces: Rota, Vallecas,
etc.). This attitudinal paradigm can be found

in the Atarazanas project that we're doing, in
which, as this is a historic building of enormous
heritage value, it is now the medieval building
itself that is becoming a public space. A new
covered public square open to the city. A new
space for civic exchange, for all citizens.

In the heritage interventions you're referring to,
for me, the desire to introduce a new time, our
time, into the building has been key. Because if
it's important to take a step back and let history
speak for itself, it's no less important to know
how and at what paint to introduce ourtime,
ourculture, into the building. And, in every time,
architectures of that time have been added.
Adding new things to existing things is part of
the discourse that has enabled the construction
of the very buildings that we so admire and

the cities that we love and protect. This is

how | understand historical continuity—in that
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succession of worlds, in that superimposing of
ways of seeing the world.

This is therefore an attitude that stands
opposed to conservationist fundamentalism,
which fossilises history by anchoring it in the
sole moment of its construction, preventing
the incorporation of new architectural values
over time. Because architecture has always
developed like this, through hybridisations,
crossovers, exchanges. Tradition must

be maintained, of course, but it must be
vivified, fertilised, impregnated with these
exchanges of culture.

And the use of materials will play an
important role in the definition of these new
spaces. And the choice of those materials is
determined by the choice of project. There
should be no supremacy of space over matter,
or vice versa. For me, they are equal, both are
needed and they complement each other in
the construction of a new architecture at the
service of the building.

R.H.S., J.M.S.: In your built work and your
extensive tendering output, it's very rare to

find vertical elements. Except for the obvious
exceptions of the Cadiz Communications
Tower or the Schindler Tower in Seville, your
architecture always seems to avoid the vertical
landmark. Is this born of a desire to bond with
the place, to be rooted in the land?

G.V.C.: | think that, of all the factors that
intervene in the process of delivering a project,
there are two that do so with greater intensity,
at least in my work: construction, we've already

2010), las Atarazanas (2009-2023)
o el Museo Arqueoldgico (2009-
2023-...) Y sin embargo, uno de
tus proyectos mds reconocidos, el
Pabellon de la Navegacion, se de-
sarrollé en dos afios, exigido por
los plazos de la Exposicion Uni-
versal. ¢Qué importancia tiene el
tiempo? ¢Relees los viejos dibujos?
¢Puede diluirse una idea en el pro-
ceso frente a la frescura del trazo
inicial mads intuitivo?

G.V.C.: El proyecto, como bien sa-
bemos, es un proceso de sintesis.
Un proceso de acumulacion y de
estratificacion que avanza y retro-
cede sin pararse, siempre adelante.
Un proceso fluido, en zig-zag, nun-
ca lineal que no renuncia a la eli-
minacion y que asume la coexisten-
cia de argumentos antagénicos. En
este proceso, en algiin momento, se
produce una especie de llamarada,
un encuentro luminoso entre los
factores contingentes del encargo
(programa, lugar, etc) y los mate-
riales de la memoria. Y entonces el
proceso se cataliza y parece que to-
dos los factores convergen en la si-
tuacion deseada. Pero continuamos

probando, avanzando, adelante,
atras. Y afortunadamente tenemos
un plazo de entrega que es quien
pone fin al proceso.

Considero que el proyecto debe te-
ner un fin, de lo contrario, si tra-
bajamos con todo el tiempo por
delante, sin limite, el proyecto se
convierte en una sucesion de incer-
tidumbres, en una contradiccién
continua. Tener tiempo significa no
tener un limite al que enfrentarte.
Te arriesgas a perder el horizonte y
el proyecto se resiente.

En todo caso lo que si debemos es
de disponer del tiempo necesario
para llevar a cabo el trabajo con
rigor y honestidad, y sucede que en
ocasiones estos tiempos largos pro-
pios de la arquitectura, con voca-
cion de permanencia, se someten a
los tiempos cortos de la economia.
Otro tema bien distinto son los
tiempos largos derivados de actua-
ciones y comportamientos errati-
cos de la Administracion o de si-
tuaciones de crisis o restricciones
econdmicas, como ha sucedido con
los proyectos a los que os referis:
San Telmo, Museo Arqueoldgico



21. Metro de Sevilla. 2002
22. Museo de la Ilustracion en Valencia.
Primer Premio. 1997

o Atarazanas. Y aqui debo decir
que la tenacidad y la resistencia
son herramientas imprescindibles
en nuestra profesion. Resistir es
crear, opina Foucault. Por cierto,
acabamos de construir la mitad
del edificio del Centro de Creaciéon
de Empresas para la Universidad
de Alicante (esperemos que pueda
completarse en un futuro préximo)
tras un periodo de hibernacién de
diez afios. En este caso no hemos
modificado ni una linea del pro-
yecto primitivo. En los casos an-
teriores si se han producido varios
reformados de los proyectos a fin
de reducir presupuestos.

R.H.S., J.M.S.: Hemos citado tres
intervenciones patrimoniales, y po-
driamos hablar también del IAPH
o de Llinars del Vallés, en las que
siempre parece flotar la idea de que
todo patrimonio, por definicion, es
colectivo. ¢En la expresion de un
tiempo propio es mds importante
para ti el espacio o la materia?

G.V.C.: En mi trayectoria ha prima-
do siempre el valor de lo publico. En

21. Seville Metro Station. 2002
22. Enlightenment Museum at Valencia.
First Prize. 1997

las nuevas construcciones he procu-
rado distanciarme de la arquitectura
como objeto aislado. Me gusta pen-
sar que cada proyecto, cada edificio
que construyo, es una ocasion para
proponer, mas que un edificio, un
lugar, un lugar urbano. Una arqui-
tectura que acaba por convertirse
en paisaje. Una ocasion para ofre-
cer a la ciudad un nuevo espacio
publico. (Palacios de Congresos de
Sevilla y Jerez, Ciudad del Flamen-
co de Jerez, Cartagena, etc. incluso
en los edificios de viviendas socia-
les procurando siempre espacios
colectivos: Rota, Vallecas, etc.). El
paradigma de esta actitud lo encon-
tramos en el proyecto de las Atara-
zanas, que estamos llevando a cabo,
donde al tratarse de un edificio his-
torico, de gran valor patrimonial, es
ahora el propio edificio medieval el
que se convierte en espacio publico.
Una nueva plaza publica cubierta y
abierta a la ciudad. Un nuevo espa-
cio de intercambio civico para todos
los ciudadanos.

En las intervenciones patrimoniales
a las que os referis, para mi ha sido

talked about that, and place, as the conceptual
basis of the project. | have always tried to
produce architecture that is committed to

the socially and environmentally responsible
context, far removed from excess and formal
exhibitionism, in support of that essential,
measured, and sensible architecture that is
really necessary, that responds to the specificity
and singularity of the place. The relationship
with the place is a quite complex topic, it's not
possible to speak in terms of a cause—effect
relationship or of a deductive, immediate, literal
response. As Moneo has written about so well,
it's a matter of heightening our appreciation of
the positive attributes of the place, of revealing
those that already existed but were perhaps
hidden, and at the same time making the
unnecessary attributes disappear. Whatever the
case, my understanding is that the project must
belong to the place where it has been built,
rooting itself in the geography, history, and
culture of the place. We are talking about an
architecture, therefore, that is anchored to the
place but always attentive to the world of other
places, because places stray from their own
physical territoriality, in search of the meaning
of life or of contemporaneity.

It's true that, throughout my career, | have never
had the opportunity to build high-rise buildings,
except for those you mention. But we have bid
for some tall buildings, without much success,
except for the Poniente Tower in Cordoba,
which is an institutional building for the
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Andalusian Regional Government that was to
house five Ministries, and which would become
the tallest building in Cordoba. Our project
was awarded the tender, and it progressed as
far as the detailed construction plans, which
we even put out to tender among construction
firms. But the 2008 financial crisis ultimately
put an end to the process. Such a shame,
because it was a very interesting project. A
single unified building but simultaneously
divided into five different units that rotated in
a helicoid pattern that traced various gardens
toward the corners of the building. A huge
source of frustration and an unacceptable
waste of hard work and energy.

R.H.S., J.M.S.: Continuing with this reflection,
we remember Oriol Bohigas giving a talk in
Granada entitled “The history of failures”,
where he presented many of the competitive
pitches that he had failed to win. Given the
passion with which you talk about all the
pitches you have made, they don't appear to be
understood as a series of failures but, rather,
the reflection of a patient and carefully crafted
evolutionary quest.

G.V.C.: Unfortunately, as | have already said,

I have no private clients, with just the odd
exception, so | have worked for different
governments through public competitive
tenders, which | have been lucky enough to be
awarded. | like to say that public tenders must
be won before they are delivered. Tenders

of this kind require unceasing, continuous
research, as a means of confronting reality (at
least that's how they should be approached,
and that's what happened until a few years

clave la voluntad de introducir un
nuevo tiempo, nuestro tiempo en el
edificio. Porque si importante es dar
un paso atrds y dejar hablar a la his-
toria, no lo es menos saber de qué
modo y en qué momento introducir
nuestro tiempo, nuestra cultura en
el edificio. Y en todos los tiempos
se han afadido arquitecturas de su
tiempo. Afadir cosas sobre las co-
sas forma parte del discurso que ha
permitido la construccion de los edi-
ficios que admiramos y de las ciuda-
des que amamos y protegemos. Es
asi como entiendo la continuidad
historica. En esa sucesion de mun-
dos, en esa superposicion de modos
de ver el mundo.

Se trata, por tanto, de una actitud
opuesta al fundamentalismo conser-
vacionista que fosiliza la historia, al
anclarla en el s6lo momento de su
construccion, impidiendo la incor-
poracion en el tiempo de nuevos va-
lores arquitectonicos. Porque la ar-
quitectura se ha desarrollado siem-
pre asi, a través de hibridaciones, de
entrecruzamientos, de intercambios.
La tradicion debe ser mantenida,
por supuesto, pero debe ser vivifica-
da, fertilizada, fecundada con estos
intercambios de cultura.

Y en la definicion de esos nuevos
espacios jugara un papel importan-
te la utilizacion de los materiales. Y
la eleccion de esos materiales vie-
ne determinada por la eleccion del
proyecto. No debe existir suprema-
cia del espacio sobre la materia y al
revés. Para mi son iguales, ambos
se necesitan y complementan en la
construccion de una nueva arqui-
tectura al servicio del edificio.

R.H.S., J.M.S.: En tu obra cons-
truida o en tu fértil produccién de
concursos es muy excepcional la
presencia de elementos verticales
de referencia. Salvo los obligados
de la Torre de Comunicaciones de
Cadiz o la Torre Schindler de Sevi-
lla, tu arquitectura siempre parece
huir del hito vertical. ¢Viene deri-
vada de una voluntad de vinculo al
lugar, de una exigencia de arraigo
en la tierra?

G.V.C.: Pienso que de todos los fac-
tores que intervienen en el proceso
del proyecto hay dos que lo hacen
con mayor intensidad, al menos,
en mi trabajo: la construccion, ya
hemos hablado de ello, y el lugar,
como base conceptual del proyec-
to. He intentado siempre hacer una
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ago), they become a tool with which to
construct a debate, they constitute a political
act, in the highest and etymological sense of
the term—that is, of all the activities that pertain
to public life. That's why, rather than thinking
about a tale of failures, | would like to think
they constitute a tale of opportunities to read
and transform places.

Now, that's the way it is—at least, it always
was, until a few years ago. Because this
was the whole point of the tenders: to find
the best solution to a given set of problems.

arquitectura comprometida con el
contexto social y ambientalmen-
te responsable, alejada de excesos
y de exhibicionismos formales,
reivindicando aquella arquitec-

tura esencial, medida y sensata,
que realmente sea necesaria, que
responda a la especificidad y a la
singularidad del lugar. La relacion
con el lugar es un tema bastante
complejo, no es posible hablar de

una relacion causa-efecto, de una
respuesta deductiva, inmediata, li-
teral. Se trataria, como bien ha es-
crito Moneo, de poner en valor los
atributos positivos del lugar, de des-
velar aquellos que ya existian pero
quiza estaban ocultos y en cambio
de hacer desaparecer aquellos otros
sobrantes. En todo caso, entiendo
que el proyecto debe pertenecer al
lugar donde ha sido construido,




25. Torre de Poniente, Cordoba. Primer Premio. 2006

25. Western Tower, Cordoba. First Prize. 2006

enraizandose en la geografia, la
historia y la cultura del lugar. Una
arquitectura, por tanto, anclada al
lugar pero atenta siempre al mundo
de otros lugares, porque los lugares
escapan de su propia territoriali-
dad fisica, en busca del sentido de
la vida o de la contemporaneidad.
Es cierto que a lo largo de mi tra-
yectoria no he tenido ocasion de
construir edificios en altura, salvo
los que menciondis. Pero si hemos
hecho algunos concursos de edifi-
cios en altura, sin mucho éxito, sal-
vo la Torre de Poniente en Cérdo-
ba, un edificio institucional para la
Junta de Andalucia, que habria de
albergar cinco Consejerias, y que
se convertiria en el edifico mas alto
de Cordoba. Un proyecto vencedor
del concurso, al que sigui6 el Pro-
yecto de Ejecucion e incluso llegé a
salir a licitacion de empresas cons-
tructoras. Pero la crisis del 2008
acabo paralizando el proceso. Una
lastima porque se trataba de un
proyecto muy interesante. Un edi-
ficio unitario pero al mismo tiempo
dividido en cinco unidades diferen-
tes que rotaban segin un helicoide
que dibujaba diversos jardines en
los dngulos del edificio. Una enor-
me frustracion y un despilfarro de
trabajo y energia inaceptables.

R.H.S., J.M.S.: Continuando con
esta reflexion, recordamos que
Oriol Bohigas impartié en Grana-
da una conferencia que titulé “La
historia de los fracasos”, donde ex-
puso muchos de sus concursos no
premiados. Vista la pasion con la
que cuentas todos tus concursos,
no parece que se entiendan como
una sucesion de fracasos, sino mas
bien el reflejo de una busqueda evo-
lutiva paciente y elaborada.

G.V.C.: Desafortunadamente, como
ya os he comentado, no tengo clien-

tes privados, salvo alguna excep-
cién, por tanto he trabajado para
las distintas Administraciones a tra-
vés de concursos publicos, que he
tenido la suerte de ganar. Me gusta
decir que los concursos publicos hay
que ganarlos antes de entregarlos.
Los concursos suponen una inves-
tigacion absolutamente continua,
una forma de confrontar la reali-
dad (al menos asi deberian ser y
asi ha sucedido hasta hace unos
anos), devienen una herramienta
para construir un debate, consti-
tuyen un acto politico, en el senti-
do maés elevado y etimolégico del
término, es decir de todas las ac-
tividades que tienen relacién con
la vida publica. Por eso mds que
pensar en una historia de fracasos
me gustaria pensar que constitu-
yen una historia de oportunidades
para leer y transformar lugares.

Ahora bien, esto es asi y asi lo ha
sido hasta hace pocos afos. Porque
éste era el objetivo de los concur-
sos: encontrar la mejor solucién a
los problemas planteados. Hoy los
concursos van en otra direccion, yo
dirfa incluso, en la direccion opues-
ta. En primer lugar tratan de diso-
ciar el proyecto arquitectonico de
la direccion de obra, que solo be-
neficia a los promotores, pero que
supone una quiebra de la calidad
de la obra construida. Ausencia de
jurados solventes e independientes,
promoviendo “mesas de contrata-
cion” que no siempre tratan de en-
contrar el mejor proyecto. Solven-
cia técnica y econdémica que en la
mayoria de los casos solo grandes
estudios e ingenierias pueden asu-
mir. Y por ultimo la baja de hono-
rarios, que entiendo es un ataque a
la profesion, a una profesion aco-
sada, maltratada y en estado per-
manente de libertad provisional. La
presencia de esta subasta a la baja

Today, however, tendering is going in another Ly
direction—I would even say, in the opposite
direction. For starters, they try to dissociate

the architectural project from construction
management, which only bengfits the promoters
but represents a breakdown in the quality of

the built work. There’s a lack of solvent and
independent decision-making panels, so we
have “contract-awarding committees” that don't
always try to identify the best project. Technical
and financial solvency that, in most cases, only
the big studios and engineering companies can
assume. And, finally, the reduction in fees, which
| see as an attack on the profession, a profession
that is harassed, mistreated, and permanently
“on probation”. This exercise in driving down
costs represents a perversion of the tendering
process, meaning that it's not the best project
that wins the contract but the cheapest architect.
Working below the minimums is absolutely
unacceptable. It is essential that we (Institutes
of Architects, professional associations such as
the CSCAE, the Government, etc.) reverse this
situation if we are to ensure that the tenders
fulfil the objectives for which they were created.
And this involves, among other measures, the
reestablishment of minimum fees, which were
mandatory until 1996.

R.H.S., J.M.S.: The Vigo Esplanade presents
such meticulous definition of each fragment of
the work. At what point does this happen? How
do you ensure that material precision and your
attention to detail don't inadvertently distract
from overarching decisions or the reading of
abstract spatial order?

G.V.C.: Every project always includes different
scales of intervention. And I'm not only talking
about scales that refer to reality but also to
immaterial scales that are associated with
history and memory. Everything contributes

to defining the quality of the project: from the
resolution of relationships to the environment, to
the resolution of viability, from the adaptation of
materials to the design of street furniture. There
are no hierarchies, there are only opportunities
to find solutions, and the entire project is based
on that patient quest to solve problems and
generate relationships.

There are two distances that you can measure
things by in the city: the long distance, the one
that affects the shape of the city, its internal
structure, its organisation of uses, its relationship
to the territory, and then the other one, at ground
level. In the Vigo project, we worked on this
short distance. \We were aiming to provide the
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city with new land. And on this land, a series
of happenings could then appear (fountains,
pavilions, various constructions, etc.). And
all of them could change, transform, or even

disappear. But the ground will remain over time.

Like Roman roads. With this project, there are
two aspects that I'd like to highlight. One is the
exhaustive resolution of each and every one of
the construction details related to that ground
(the magnificent granite pavement in large solid
pieces). And here | would like to clarify that

the resolution of the details interests me in so
far as they represent a greater clarification of

supone una perversion de los con-
cursos, que no permiten premiar al
mejor proyecto sino al arquitecto
mads barato.

Trabajar por debajo de los mini-
mos es absolutamente inaceptable.
Se hace imprescindible revertir esta
situacién (Colegios de Arquitectos,
CSCAE, Gobierno, etc.) a fin de
procurar que los concursos cum-
plan con los objetivos para los que
fueron creados y ello pasa, entre

otras medidas, por el restableci-
miento de las tarifas minimas, que
fueron obligatorias hasta 1996.

R.H.S., J.M.S.: En el Paseo Mariti-
mo de Vigo es evidente la definicién
meticulosa de cada fragmento de la
obra. ¢En qué momento se produce
esa aproximacion? ¢Coémo se lo-
gra que la precision matérica y tu
atencion por el detalle no consigan
distraer el ambito de las decisiones
globales o la lectura del orden espa-
cial abstracto?

G.V.C.: Todo proyecto comprende
siempre diferentes escalas de in-
tervencion. Y no me refiero solo a
escalas que remiten a la realidad
sino también a escalas inmateria-
les que se relacionan con la histo-
ria y la memoria. Todo contribuye




26. Ordenacion del Frente Maritimo de Vigo.
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26. Urban Plan for the seafront of Vigo.
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a definir la calidad del proyecto:
desde la resolucion de las relacio-
nes con el entorno a la resolucion
de la viabilidad, desde la adecua-
cion de los materiales al diseno del
mobiliario urbano. No hay jerar-
quias, existen oportunidades para
encontrar soluciones y todo el pro-
yecto se sustenta en esa busqueda
paciente de resolver problemas y
generar relaciones.

Existen dos distancias para medir-
te con la ciudad: la distancia larga,
aquella que afecta a la forma de la
ciudad, a su estructura interna, a su
organizacion de usos, a su relacion
con el territorio y aquella otra a ras
de suelo. En el proyecto de Vigo
hemos trabajado en esta distancia
corta. Se trataba de dotar de un
nuevo suelo a la ciudad. Y sobre

este suelo podran aparecer una se-
rie de acontecimientos (fuentes, pa-
bellones, construcciones diversas,
etc). Todos ellos podrian cambiar,
transformarse o incluso desapare-
cer. Pero el suelo permanecera en
el tiempo. Como las calzadas ro-
manas. En este proyecto hay dos
aspectos que me gustaria destacar,
uno es la resolucién exhaustiva
de todos y cada uno de los detales
constructivos referidos a ese suelo
(magnifico pavimento de granito en
grandes piezas macizas). Y aqui me
gustaria aclarar que la resoluciéon
de los detales me interesa en cuan-
to suponen un mayor clarificacién
de la forma. El detalle constructivo
no debe convertirse nunca en un
episodio auténomo, cerrado en si
mismo, ya que distraeria de la lec-

the form. The construction detail should never
become an autonomous endeavour, closed in

on itself, as that would distract from the correct
reading of the spatial order of the intervention.
The second aspect refers to the firm desire

to introduce a certain component of quiet
anonymity into the design, which | consider
essential in any design of a public space, which
is so given to lots of fuss—unnecessary flourishes
and other excesses. Just do the work and then
disappear. This was my attitude toward the
project. And it's not only the author’s mark that
disappears here but also the built architecture
(think of the maritime passenger terminal: just a
slight undulation in the pavement), giving way to
the public space. Architecture affirms its honest
desire to be absent. To almost not be.

Finally, I'd like to add that this project,
implemented over twelve years, was only
possible thanks to a working environment

in which qualities such as continuity,
perseverance, tenacity, resilience, and, above
all, generosity prevailed.
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27. Villa Mediterranea, Almeria. Primer Premio. 2001
27. Mediterranean Villa, Almeria. First Prize. 2001

tura correcta del orden espacial de
la intervencion. El segundo aspecto
se refiere a la indudable voluntad
de introducir en el diseno una cier-
ta componente de anonimato, que
considero esencial en el disefio de
los espacios publicos, tan dados a
la algarabia, las florituras y otros
excesos. Solo hacer y tras ello des-
aparecer. Esta ha sido mi actitud
ante el proyecto. Y no solo desapa-
rece aqui la huella del autor, tam-
bién lo hace la arquitectura cons-
truida (Estacion de ria: apenas una
ligera ondulacion en el pavimento)
a favor del espacio publico. La ar-
quitectura afirma su firme voluntad
de ausentarse. Para casi no ser.
Afadir, por ultimo, que este pro-
yecto desarrollado a lo largo de
doce afios, solo ha podido llevarse
a cabo en una atmosfera de trabajo
donde han prevalecido cualidades
como continuidad, perseverancia,
tenacidad, resistencia y sobre todo
generosidad.

R.H.S., ].M.S.: Durante esta con-
versacion te has referido al valor
de lo publico, al concepto de lo co-
lectivo, a la huida de la condicion
objetual en tu arquitectura. Esta
reflexion nos lleva inevitablemente
a abordar la trascendencia de los
ambitos intermedios, esos espacios
de descubrimientos y de conquistas
marcados por numerosas realida-
des que actian simultineamente.
¢Cual es tu reflexion en torno al
concepto de limite?

G.V.C.: Uno de los temas que quiza
caracteriza mi trabajo es precisa-
mente la definicion o quiza habria
que decir la indefinicion de los li-
mites del proyecto. Entiendo que es
necesario avanzar y renovarse con-
tinuamente confundiendo fronteras,
diluyendo limites, disolviendo con-
fines entre interior y exterior, entre

lo publico y lo privado, lo intimo y
lo colectivo, la arquitectura y la ciu-
dad. La invenci6n y la memoria.
Esta indefinicion de los limites, aun-
que en puridad habria que referirse
a ellos como bordes (el limite es el
confin donde terminan las cosas, en
cambio en el borde interactian diver-
sos sujetos: surgen las prestaciones,
los intercambios) es capaz de procu-
rar territorios ambiguos de interre-
lacion, de articulacion, de trinsito
entre edificios o entre ellos y la calle.
Podriamos definirlos como espacios
de ciudadania, de sociabilidad, espa-
cios perdidos de la mediterraneidad
que considero importante recuperar,
mas alla de estilos o lenguajes, para
la arquitectura contemporanea. De-
cia Debussy que la misica no esta
en las notas sino entre las notas. A
veces la calidad de un proyecto no
se encuentra tanto en la construc-
cién como entre las construcciones
(Ayuntamiento de Tomares, Museo
de Arqueologia de Cartagena, Pala-
cio de Congresos de Jerez, Juzgados
de Ciudad Real, etc). Y es en ese in-
tenso y prolifico espacio de fronteras
donde, a mi entender, todo se inten-
sifica y donde se produce la buena
arquitectura. Me gusta imaginar esos
limites ambiguos, imprecisos, desdi-
bujados como los que dibuja el mar
en las playas.

Y esto sucede igualmente en otras
disciplinas, como por ejemplo en el
cine. Y esta debe ser la razén por la
que me interesan tanto algunas pe-
liculas de Sam Peckimpah, porque
sitia la acciéon y a sus personajes
en las fronteras: geograficas (Méji-
co y EEUU), de edades (pistoleros
cincuentones) o de épocas (western
crepuscular) como sucede en esa
obra maestra, una de mis peliculas
preferidas, que es Grupo Salvaje.

R.H.S., J.M.S.: During this conversation, you
have referred to the value of the public, the
concept of the collective, the escape from

the object condition in your architecture. This
reflection inevitably leads us to address the
supreme importance of those in-between
spaces, spaces of discovery, of conquest,
where multiple realities converge into a single
moment. What are your thoughts on the
concept of boundaries?

G.V.C.: One of the themes that perhaps
characterises my work is precisely the definition,
or perhaps we should say the lack of definition,
of the limits of the project. | understand that

it's necessary to continually keep moving
forward and renew ourselves, confounding
borders, diluting limits, dissolving boundaries
between inner and outer, between the public
and the private, the intimate and the collective,
architecture and the city. Invention and memaory.
This lack of definition around boundaries—
although, strictly speaking, they should be
referred to as edges (the boundary is the limit
where things end, whereas, at the edge, various
subjects interact: benefits and exchanges arise)}-
has the capacity to create ambiguous territories
of interrelation, articulation, and transit between
buildings or between them and the street. We
might define them as spaces of citizenship, of
sociability, those magical spaces, so utterly
Mediterranean, that | believe are important to
restore for contemporary architecture, beyond
styles or languages. Debussy said that music

is not in the notes but between the notes.
Sometimes, the quality of a project is not found
so much in the construction as between the
constructions (Tomares Town Hall, Cartagena
Archaeology Museum, Jerez Conference

Centre, Ciudad Real Court, etc.). And it's in that
intense and prolific space of borders where,

in my opinion, everything intensifies and good
architecture happens. | like to think of those
ambiguous, imprecise, blurred boundaries like
those the sea draws on the sand.

And the same thing happens in other
disciplines, too, such as cinema. And that must
be why some of Sam Peckinpah’s films interest
me so much, because he places the action

and his characters on borders: geographical
ones (Mexico and the US), age-related ones
(gunslingers in their fifties), or between eras
(twilight Western). Like in that masterpiece,
one of my favourite films, The Wild Bunch.
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