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La potencia de desnombrar: rebeliéon antiadanica
y ecoficcidén

Jordi Carmona Hurtado
Universidad de Granada

I. Ursula K. Le Guin nos cuenta que esbozd un primer bo-
rrador de She unnames them en una servilleta de coctel,
mientras tomaba un bourbon, volando de vuelta a casa tras
recibir un premio literario. Ese reconocimiento publico de su
trabajo sumado a los primeros efectos del alcohol, podemos
imaginar, hacian que la escritora, hasta ese momento célebre
por sus contribuciones a géneros supuestamente menores
como la fantasia o la ciencia ficcidn, se sintiese lo suficien-
temente animada y enaltecida como para alimentar el deseo
de un proyecto literario de una ambicion fuera de lo comun:
«tenia ganas de reescribir la Biblia» (Le Guin, 2021: 335).
Lo curioso es que el resultado de ese deseo gargantuesco
fue un relato llamativamente breve, de apenas tres paginas,
publicado en 1985 en la revista The New Yorker. En esas
pocas paginas se dibuja en filigrana, sin embargo, un tipo
de operacion tanto poética como epistemoldgica, e incluso
teoldgica o antropoldgica, que resulta inédita en nuestra
cultura. Es lo que indica el hecho de que Ursula K. Le Guin
se viese forzada a recurrir, para describir esta operacion,
a una palabra que no encontramos en los diccionarios. No
un nombre sino un verbo, que expresa una acciéon o una
operaciéon enigmatica: «to unname», «desnombrar». «Ella
los desnombra», leemos. E, inmediatamente, nos vemos
forzados a preguntarnos, ¢ qué tipo de operacion o qué tipo
de acontecimiento es el desnombrar? ; En qué consiste este
acontecimiento inaudito en nuestra cultura, qué implica o
queé supone, qué consecuencias tiene, en la ficcidbn y mas
alla de la ficcién?

El proyecto de reescribir la Biblia, en el relato de Le Guin,
se concentra exclusivamente en el primer libro, el Génesis.
Sin embargo, la temporalidad del relato de Le Guin no solo
remonta hasta el origen teoldgico o mitolégico de nuestra
cultura, sino que entiende que este origen se perpetua en
el presente, actuando todavia en él. Asi, segun el antiguo
significado de la palabra arkhe, el principio también es man-
do, el origen temporal es al mismo tiempo fundamento de
orden y gobierno de lo que sigue (Arendt, 2003: 190). En el
relato esto se muestra en que la escena del jardin del Edén
se superpone comicamente con una situacion conyugal
estereotipada, en la que el marido, cuando ella le devuelve
el nombre, sigue haciendo lo que sea que esta haciendo (lo
unico que sabemos por el relato sobre lo que hace Adan es
que en ello sigue a su padre) y solo se dirige a su esposa
para preguntarle cuando estara lista la cena. El origen, de
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este modo, es situado por el relato de Le Guin en el presente,
en una escena doméstica cualquiera, mostrando asi que la
situacion patriarcal pervive en el presente. Y el desnombrar,
asi, es definido como un acto en presente, pero que tiene
la fuerza de afectar y de arrastrar con él a todo el pasado,
hasta su mismo origen estructural.

E incluso, por lo que podemos deducir del relato, con su pro-
posito de desnombrarlos (desnombrar a todas las criaturas,
a los seres naturales de la Creacién) y de desnombrarse
a si misma, ella espera iniciar una conversacion con él, se
prepara para defender su decision. Ella, al poner en practica
la potencia de desnombrar, efectia un cuestionamiento en
acto de algo que es, segun el Génesis, la tarea por exce-
lencia que Dios asigna al hombre: la mision de nombrar. El
gesto de desnombrar, de este modo, pone inmediatamente
en cuestion esta mision humana de nombrar. Sin embargo,
Adan no atiende a este acto, no responde a él, solo sigue con
lo que sea que esta haciendo. La légica de esta ausencia de
respuesta remite a que, segun la jerarquia de la Creacion,
tal y como veremos, la tarea de nombrar no le corresponde
a ella y, por tanto, tampoco cuestionarla ni poner en duda
su sentido. Ella, que ha sido nombrada por Adan, no tiene
autoridad a su vez para hacerlo. Pero cuando descubre en
si misma la potencia inédita de desnombrar, ella devuelve el
nombre de las criaturas naturales y su propio nombre a un
sujeto que no es capaz de recibir este acto. Debido a esta
completa ausencia de escucha y de respuesta, ella se va,
se aleja del domicilio conyugal, junto con «ellos» (el resto de
criaturas, que ahora no tienen nombre, solo vida).

Otra historia posible empieza, que en el relato solo aparece
de forma incoativa, de ahi su brevedad. La reescritura de la
Biblia que efectua el relato es, en este aspecto, la reescri-
tura de la expulsion del paraiso. La reescritura de «Ella los
desnombra» hace que la historia de la expulsion se convierta
en dos historias, que la historia fatal de la caida bifurque,
abriendo nuevos posibles. Por un lado, Adan sigue con lo
suyo, con su trabajo, sea cual sea, siguiendo la obra de su
padre; no es que haya sido expulsado del jardin, sino que, en
su distraccion, ha perdido la llave. Pero, si hay una llave del
jardin, es que este se ha acabado volviendo una propiedad,
una posesion. En lugar de una expulsion, hay asi, del lado
de Adan, una pérdida de la llave que abre esta propiedad,
producto de un error, de una distraccion por su dedicacion
absoluta a la misién paterna. Por otra parte, ella, la que
ya no tiene nombre, se aleja con las otras criaturas recién
desnombradas, no se sabe muy bien adonde. En lugar de la
expulsion, hay por su parte una decision consciente de irse,
de abandonar el mundo adanico, el mundo del nombre que
también es el mundo del hombre. Asi, «Ella los desnombra»
reescribe la Biblia al mostrar que el verdadero pecado original
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es el nombrar mismo, que hace que se pierda la llave del
jardin, y condena al hombre al trabajo. Ante este panorama,
ella se rebela y se aleja del dominio adanico, junto con el
resto de criaturas.

El aspecto alegdrico del relato lo acerca al modo en que Kafka
reescribe algunas grandes escenas de nuestra cultura, pro-
cedentes de la Odisea o del Quijote. Pero lo decisivo, en este
caso, es el modo en que, en el relato de Le Guin, la rebelion
que podemos llamar «ecofeminista» es inseparable del cues-
tionamiento del nombre, del acto de nombrar como lo propio
del hombre y propiamente humano. Como si el relato de Le
Guin mostrase que el nombrar es la operacion fundamental
de la dominacion patriarcal. Asi, el acto de sustraerse de la
sujecidn adanica consiste precisamente en una operacion
de apariencia contraria, la operaciéon de desnombrar.

Il. ¢ Cual es la relacién entre la dominacion patriarcal y la
practica del nombrar, de dar nombre a las cosas? Un examen
de la teoria metafisica del lenguaje que Walter Benjamin
definid en su juventud («Sobre el lenguaje en general y el
lenguaje de los hombres») puede darnos algunas pistas al
respecto. Ademas, en ella Benjamin muestra que el problema
del nombre no es exclusivo de la teologia cristiana, sino que
determina toda la teoria del lenguaje humano. En su texto,
Benjamin diferencia la palabra divina del nombre. La palabra
de Dios, cuando nombra las cosas, las crea también, les da
existencia: «Dios dijo “hagase la luz”, y la luz fue». El nom-
bre verdadero de cada cosa es, entonces, el nombre con el
que fue creada. Sin embargo, con el hombre Dios hace una
excepcion. Dios no crea al hombre nombrandolo inmedia-
tamente, sino a partir de cierto material, un barro, al que le
da una facultad divina, la facultad de nombrar. Por eso, el
hombre no es nombrado por Dios, sino que Dios cede a una
porcion de la materia creada un poder que le es propio, el
poder de nombrar. «Dios no creo6 al hombre de la palabra ni
lo nombrd. No quiso hacerlo subalterno al lenguaje, sino que,
por el contrario, le legd ese mismo lenguaje que le sirviera
como médium de la creacién a El» (Benjamin, 1998: 67). Al
cederle este poder, hace el hombre a su imagen y semejanza.
Adan, asi, es tanto criatura como creador a su manera, y por
eso Dios puede descansar tras la creacion del hombre, pues
el seguira su tarea; una tarea que ya no es inmediatamente
creadora como la palabra divina, sino conocedora y reco-
nocedora como la palabra humana, el nombre. Asi, el acto
humano de dar nombre es fundamentalmente receptivo, al
recoger el nombre verdadero de las cosas con el que Dios
las cred o traducir el lenguaje mudo de las cosas al lenguaje
oral. Esta es, fundamentalmente, la tarea adanica que hereda
la poesia como lenguaje que consiste en un puro nombrar
las cosas: «Por el nombre [...] el ser humano comunica a
Dios a si mismo» (Benjamin, 1998: 74). La palabra poética
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que no dice otra cosa mas alla de si misma, que comunica
la pura comunicabilidad en que consiste el lenguaje mismo,
es asi la propiamente humana: el nombre.

Esta facultad de nombrar, mediante la que Adan participa
receptivamente en la creacion divina, también hace que el
hombre se situe por encima del resto de las criaturas: «De
todos los seres, el humano es el unico que nombra a sus
semejantes al ser el unico que no fuera nombrado por Dios»
(Benjamin, 1998: 68). Sin embargo, la mujer no participa en
esta jerarquia, al haber sido nombrada por Adan: «Heva» o
«Hawa». El sentido de la palabra hebrea para la mujer es
«madre de las criaturas» o «madre de los vivientes». Y, en
efecto, al ser nombrada por el hombre, Eva pasa a pertene-
cer al resto de criaturas que son nombradas, y no pueden
nombrar a su vez. La linea patrilineal, de Dios al hombre,
es la linea del nombrar; y la matrilineal, de la mujer a las
criaturas, es la de lo nombrado.

Asi, el poder de nombrar propio al lenguaje adanico supone
cierta comunidad creativa entre Dios y el hombre, del que
se excluye a la mujer y al resto de criaturas. Esto es lo que
se expresa de forma privilegiada en el nombre propio. En
términos linguisticos, el nombre propio carece de toda re-
ferencia cognitiva, como dice Benjamin, y solo expresa su
comunidad con la «palabra creativa de Dios» (Benjamin,
1998: 68). Segun mostrd Louis Althusser, al analizar el as-
pecto de interpelacion que es intrinseco a toda ideologia, el
nombre propio es lo que transforma al individuo en sujeto,
sujeto para si mismo y para otro sujeto, para el Otro que lo
llama: la autoridad policial en el caso del famoso ejemplo de
Althusser, pero mas alla de ello todavia la autoridad de Dios
(Althusser, 1974: 141 ss.). Este es el esquema soberano del
nombrar, un esquema de encadenamiento subjetivo de la
autoridad, que, como ha mostrado también Judith Butler en
su relectura de la interpelacion ideoldgica de Althusser, es
fundamentalmente ambiguo. Pues, en efecto, como muestra
Butler, el nombre propio en un primer momento sujeta, es
decir, vuelve al individuo subdito, dependiente del que le da
el nombre; pero al mismo tiempo le permite ser sujeto a su
vez, esta vez en el sentido activo de la palabra, dotado de
una voluntad y un libre arbitrio, y de una capacidad de dar
nombre a su vez. El hombre, al sujetarse a Dios, también se
vuelve capaz de sujetar al resto de criaturas a si mismo, de
conocerlas y de dominarlas. Asi, en Butler, la interpelacion
significa la entrada inevitablemente traumatica del sujeto en
el lenguaje, que en el fondo es la entrada en el mundo huma-
no. El hecho de recibir un nombre, y de no poder controlar
el modo en que otros nos llaman, es un hecho heterénomo
que es condicion de toda posible autonomia, en el modo de
la apropiacién y de la resignificacién del nombre con que
otros nos llaman, como ha sido la practica habitual en suje-
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tos y colectivos subalternos u oprimidos. No se trata ya de
soberania, como en Althusser, sino que el nombrar, como
acto linguistico que no domina sus efectos en el cuerpo que
recibe el nombre, vuelve posible que este ultimo desarrolle
una agencia. Pero, en cualquier caso, la cadena del hom-
bre y del nombrar, la cadena del sujeto, parece irrompible
en la lectura de Butler, aunque sea en una perspectiva mas
agonistica e historica, que vuelve posible una resistencia
(Butler, 2004: 68 ss.).

El interés del ensayo de Benjamin, a este respecto, consiste
en que, al remontarse al origen mitico de esta cadena del
sujeto y de la sujecidn, que también es la cadena del nombre,
muestra que su condicion de posibilidad es la ausencia de
nombre. Precisamente porque el hombre no fue nombrado
por Dios, porque Adan no procede de la palabra divina sino
de un barro heterogéneo que recibe un aliento divino, puede
ser el nombrador. El nombre verdadero se oculta en la co-
munidad material de la creacion, y solo el hombre es capaz
de traducirlo a lenguaje vocal, segun una jerarquia espiritual
tripartita entre Dios, el hombre y el resto de criaturas. Solo
lo innombrado puede nombrar a su vez. Solo la criatura que
no tiene esencia puede descubrir la esencia de las cosas.
El nombre fija, retiene, subordina, clasifica, da limites a los
seres, segun lo que Butler lama una «ontologia restrictiva»
(Butler, 2004: 64). Pero el que nombra no puede ser nombrado
a su vez, el que conoce no puede ser conocido. El lenguaje
humano no es creador, a diferencia del divino, pero si es
conocedor. Al nombrar las cosas, el hombre las conoce vy, al
hacerlo, las sujeta a la creacion (y las salva, desde un punto
de vista teoldgico). En eso consiste lo que Benjamin llama la
magia del lenguaje humano (al menos en el caso del lenguaje
adanico, bienaventurado), que se expresa abiertamente en la
palabra poética, a diferencia de la palabra sentenciadora del
juicio propia a la teoria burguesa del lenguaje, ya producto
de la caida, en que el lenguaje comunica algo distinto de si
mismo.

Si volvemos a Ursula K. Le Guin, aunque en el relato «Ella
los desnombra» la escritora agarre esta lI6gica desde el otro
cabo y la invierta, el problema del nombre y de la magia
del lenguaje recorren su obra literaria de principio a fin. Por
analizar solo un ejemplo, en la ficcion fantastica de Un mago
de Terramar, Ged, el aprendiz de mago, se esfuerza por
«aprender el nombre verdadero de cada lugar, cada cosa y
cada criatura» (Le Guin, 2003: 63). Pues conocer el nombre
verdadero de las cosas es lo que permite actuar sobre ellas,
dominarlas y subordinarlas a la voluntad del mago. Sin em-
bargo, este nombre verdadero de las cosas no pertenece a
la lengua vernacula de Terramar sino a la lengua hardica,
o Habla Antigua, «la lengua que hablan los dragones, y la
que hablaba Segoy, el hacedor de las islas del mundo, y la
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lengua de nuestras trovas y cantares, de nuestros sortilegios,
encantamientos e invocaciones» (Le Guin, 2003: 63). Como
el lenguaje divino, esta lengua es propiamente infinita. Por
eso, el mas poderoso de los magos solo podra conocer a lo
sumo algunas palabras en esta lengua, «solo puede domi-
nar lo que esta cerca, lo que puede nombrar con la palabra
exacta» (Le Guin, 2003: 64); y lo que da el poder magico,
también lo limita a su vez.

Asi, frente al nombrar adanico que hace que las cosas comu-
niquen entre si, y que solo hace resurgir linguisticamente la
comunidad magica de la creacion, sin pretender prolongarla
a su vez (o juzgarla, o mejorarla), en la literatura fantastica
de Terramar encontramos lo que Benjamin llama una teoria
mistica del lenguaje, en que el mago recupera el vinculo
propio al lenguaje divino entre nombre y existencia, en un
ambito finito. Es la misma teoria mistica del lenguaje que se
encuentra en el mito del gélem, como muestra por ejemplo
otro autor de ciencia ficcion, Ted Chiang, en su relato «Se-
tenta y dos letras» (Chiang, 2021). En este relato podemos
ver ademas como esta teoria mistica no solo se relaciona
con las especulaciones de la cabala, sino también con la
programacion informatica. Pues, en efecto, el programa
(o el algoritmo) también es el nombre que hace vivir a la
cosa inanimada, no ya el barro terrestre sino el silicio. Asi,
encontramos esta vieja teoria adanica del hombre como
el nombrador de las cosas incluso en las investigaciones
actuales acerca de la inteligencia artificial, y en el curso de
estas investigaciones el hombre sigue haciendo lo que sea
que esta haciendo (lo que le mando su padre). Solo que en
el suefio de la |A generativa se pretende repetir la creacion
divina del hombre, construyendo un gélem que sea capaz de
nombrar a su vez y de construir sus propios programas. Para
ello, solo habria que encontrar el buen programa, la magica
combinacién de letras o algoritmos que permita el soplo o
aliento de vida. Es el suefio de una segunda Creacion (la
esperanza de la Singularidad, segun la palabra favorita de
sus creyentes), que al mismo tiempo seria una purificacion
de la primera, prometiendo una creacion todavia mas inma-
culada y despegada de todo lo terrestre’. En el mito actual
de la Creacién de un Hijo del Hombre en la forma de la IA
generativa pervive y continua, de forma sublimada, la vieja
herencia patriarcal, adanica, del nombrar como la facultad
propia y exclusiva del hombre, que le eleva por encima del
resto de la creacion.

lll. Aunque la teoria metafisica del lenguaje del joven Benja-
min comparte muchas de estas premisas clasicas de nuestra
cultura, también apunta algo que nos puede hacer sospechar
sobre ellas: «El ser nombrado conserva quiza la huella de la
afliccion, aun cuando el nombrador es un bienaventurado,
a Dios semejante» (Benjamin, 1998: 73). Asi, habria, segun
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Benjamin, una tristeza propia a la naturaleza, resultante del
simple hecho de ser nombrada. Incluso el mutismo de la
naturaleza procede no tanto de una incapacidad intrinseca
para hablar o comunicarse sino, segun Benjamin, de esta
tristeza original consecuencia del ser nombrado. Y aunque no
se nos dé ninguna informacion al respecto, podemos inferir
que es probablemente esta afliccion lo que precipita el acto
de desnombrar, en el relato de Ursula K. Le Guin.

La mujer comparte, con el resto de las criaturas, esta afliccion
del ser nombrado. Pero ¢ de donde procede su potencia de
desnombrar?  Por qué es solo ella la que puede desnom-
brarlos? Ocurre como si el acto de la creacion de la mujer
dejara un resto no dominado. Ella, que fue creada a partir de
él, de un pedazo del mismo barro con el que él fue creado,
no comparte, sin embargo, la facultad de nombrar. Comparte
con el hombre el barro, el humus de lo humano, pero no el
poder de nombrar. Ella solo es medio-hombre medio-na-
turaleza, barro sin facultad divina, barro nombrado. Pero
es desde ese mismo barro sin nombre del que procede la
potencia del desnombrar. La incapacidad para nombrar se
revela asi, cuando se invierten los términos, potencia posi-
tiva de desnombrar. No se trata aqui de la rebelion clasica
del angel caido, sino de la rebelion del mismo barro, que
es humus de lo humano, pero también siente la afliccién, la
tristeza de la naturaleza entera. Asi, solo ella puede deshacer
el trabajo del hombre (y de Dios), pues solo ella es capaz
de ser humana y al mismo tiempo de comunicarse de igual
a igual con el resto de las criaturas, al compartir con ellas el
sentimiento de la afliccién del ser nombrado. Si la facultad
adanica de nombrar es imagen o huella de la divinidad en el
hombre, la potencia de desnombrar es afliccidon de la criatura
en la mujer. El acto de desnombrar se vuelve, asi, un acto
fundamentalmente anarquico, que rompe las jerarquias de la
creacion entre Dios, el hombre y las criaturas. Al deshacerse
del nombre, ella deshace la Creacion, o arrastra mas bien el
mundo a una decreacion, como diria Simone Weil. Cuando
ella desnombra, los nombres de las criaturas se devuelven a
su legitimo propietario, que es Adan. Solo queda ya entonces
la vida por debajo del nombre, el devenir de la vida confundida
entre ellos y ella, sin limites claramente establecidos. Lo que
queda cuando se devuelve el nombre es la simple presen-
cia del barro primordial innominado. El acto de desnombrar
supone asi, en un primer momento, una intensificacién de
la vida y de lo sensible capturado por el nombre:

Ninguno quedaba ya por desnombrar y, sin embargo, cuan
cerca me sentia de ellos cuando veia a uno cruzarse conmigo
nadando o volando o trotando o gateando en mi camino o
sobre mi piel, o acecharme en la noche, o acompanarme un
rato durante el dia. Parecian mucho mas cerca que cuando
sus nombres se interponian entre ellos y yo como una barrera
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clara: tan cerca que mi miedo hacia ellos y su miedo hacia
mi se convirtieron en el mismo miedo. Y la atraccion que
muchos de nosotros sentimos, el deseo de oler los olores de
los demas, sentir o frotar o acariciar las escamas o la piel o
las plumas o el pelaje de los demas, probar la sangre o la
carne de los demas, mantenernos calientes unos a otros,
esa atraccion era toda una con el miedo, y el cazador no
podia distinguirse del cazado, ni el devorador de la comida
(Le Guin, 2021: 704-705).

Asi, pareceria, en una primera lectura de este fragmento, que
al abandonar sus nombres tanto ella como los animales se
perderian en la mera comunidad material de la vida. Como si
la comunidad ecofeminista que surge del rechazo al mundo
adanico del nombre solo fuese una comunidad sensible, he-
cha solamente de carne y afectos, pero fundamentalmente
muda, que mantiene las jerarquias de la Creacion, y que
el hombre, a su vez, deberia seguir traduciendo a lenguaje
humano, para salvarla. Pero si el acto de desnombrar es
capaz de descrear auténticamente, de peinar el mito de la
Creacion a contrapelo, es porque la devolucién del nombre
no implica una renuncia a todo lenguaje. Al contrario, este
acto supone una renuncia a cierta concepcion que hace del
lenguaje, en la forma del nombrar, lo que eleva al hombre
por encima del resto de las criaturas. Pero con el desnom-
brar surge otra posibilidad del lenguaje, una nueva vida del
lenguaje o una nueva relacion entre el lenguaje y la vida. Asi,
desde que desnombra, ella ya no puede «charlar como solia
hacerlo, dandolo todo por sentado» (Le Guin, 2021: 705). Ya
no puede servirse automaticamente de los nombres y de las
jerarquias espirituales y «clasificatorios lineanos?» (Le Guin,
2021: 705) que implican. Ya no puede suponer que el lenguaje
es al mismo tiempo un don divino y un privilegio humano, ni
puede dar por sentado que la posesion del lenguaje es la
prueba del sefiorio del hombre sobre la naturaleza.

El acto de desnombrar provoca, en efecto, una igualdad in-
édita y una mezcolanza de todo lo vivo, en una atraccion y un
desamparo comun del que participa plenamente también el
ser humano. Solo que, en esta igualdad extrema, surge una
nueva posibilidad del lenguaje. La potencia de desnombrar no
ocasiona un abandono de la palabra, sino que vuelve posible
un desbordamiento del lenguaje en todo lo vivo. De ahi que,
una vez que se devuelven los nombres, haya que aprender
a usar de nuevo el lenguaje, aprender una modalidad nueva
de la palabra, con innumerables dificultades. En el relato,
esto se expresa de la siguiente manera:

Mis palabras debian ser tan lentas, tan nuevas, tan sencillas,
tan vacilantes como los pasos que daba por el camino que
se alejaba de la casa, entre las ramas oscuras de los altos
bailarines inméviles contra el resplandor del invierno (Le
Guin, 2021: 705).

306



Journal of Literary Theory and Comparative Literature
Revista de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada

o
2
o
g
(a9
=]
0
(=]
o
|
3
D
o
]
u
D
o
—
=)
o
i
3
o+
o
M
u
L
)
—
o
—
0]
o
o
3
IH
0
H
0]
o
o
D
7]
I
U
o

Literaturaren Teoria eta Literatura Konparatuaren aldizkaria

4529F

Encontramos, en el gesto de ese curioso ser vivo (antes
llamado «mujer») que se aleja de la casa paterna, un mo-
vimiento analogo al de otros momentos de la literatura de
Le Guin, como el del relato «Los que se alejan de Omelas».
En ese caso, se trataba del movimiento que se alejaba de
la falsa ciudad utdpica y que solo se guiaba por la fuerza
moral del rechazo, sin ninguna garantia de que existiese otra
verdadera, pero sin cejar tampoco en su busqueda. De igual
modo, en «Ella los desnombra», la nueva lengua buscada
toma su modelo del lenguaje silencioso de los pasos (lentos,
nuevos, vacilantes) que permiten el movimiento que aleja de
la casa patriarcal. No se trata, entonces, de un lenguaje que
da nombre a esos pasos, a ese camino, sino de uno que se
confunde con ellos y se extrae de ellos. No es el lenguaje
de las palabras que nombran a esos pasos, que nos hacen
conocerlos, y establecer por ejemplo un mapa de su trayecto-
ria, sino el de las palabras mudas y evanescentes que trazan
€s0s pasos en el camino. Aqui se expresa la busqueda de un
lenguaje «cinético», no un lenguaje del cerebro sino de los
pies, no del centro sino de las extremidades, no un lenguaje
del alma (o de la inteligencia o del Yo) que sujeta al cuerpo
sino del cuerpo vivo mismo que busca una salida y una via
de escape con respecto a esta sujecion: es decir, que bus-
ca huir del destino de su nombre, que busca oscuramente
su libertad. Un lenguaje y una capacidad expresiva que ya
no seria propia del hombre, sino de todas las criaturas. Sin
embargo, en el ejemplo que Le Guin nos da de este nuevo
lenguaje en el relato, pareceria que se siguen usando los
viejos recursos poéticos y tropos retéricos ya perfectamente
repertoriados del nombrar humano, como la metafora. «Altos
bailarines inmdoviles», en efecto, no parece sino una metafora.
¢ Pero sera que no es una metafora? 4 Sera que los arboles
son literalmente bailarines, que conocen y practican, segun
su forma caracteristica de estar vivos, el arte de la danza?
¢ Sera que los arboles son tan capaces de arte, lenguaje y
expresion como el ser humano mismo?

IV. Si leemos otro relato de Le Guin, «La direccion del caminoy,
protagonizado por un roble y escrito desde su perspectiva
subjetiva y ontoldgica, esta ultima posibilidad empezara a
parecernos menos descabellada. En la formulacién de Le
Guin en «Ella los desnombray, ocurre como si la escritura
cinética de los pasos de ella respondiese, en un mismo
acontecimiento simbidtico sensible y expresivo, a la danza
forestal de ellos. Para que los propios pies puedan alejarse
del monopolio linguistico de la casa patriarcal, asi, hay que
saber percibir la danza de los arboles. El lenguaje, cuando
se invierte la mision adanica de nombrar, comienza a hablar
en todos los movimientos de lo vivo, de lo que ya no tiene
nombre y que, precisamente por ello, recupera su potencia
expresiva: su capacidad «animista» de asombrarnos y de

307



Journal of Literary Theory and Comparative Literature
Revista de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada

o
2
o
;
(a9
=]
0
(=]
o
]
3
D
o
]
u
i}
o
—
=)
o
[
3
o+
o
M
u
L
]
—
o
—
]
o
o
3
I
0
=
]
o
o
i}
7]
I
U
o

Literaturaren Teoria eta Literatura Konparatuaren aldizkaria

4529F

comunicarse con nosotros de modos inesperados. Asi, la
naturaleza, cuando pierde su nombre, puede deshacerse
también de su tristeza y su mutismo, y embarcarse en la
aventura del lenguaje en igualdad de condiciones al hombre.
La literatura o el lenguaje humano, a este respecto, no son
ya mas que un caso singular de una poética general de lo
vivo, una poética desbordada que es inseparable de cada
movimiento de la vida. Asi, lo negativo de la rebelién ecofe-
minista del desnombrar se corresponde con el movimiento
positivo de lo que podemos llamar una ecoficcion generali-
zada. El acto de desnombrar abre asi, por tanto, a un nuevo
territorio posible a la ficcion, en que esta deja de consistir,
segun la definicién aristotélica, en la «representacion de la
accion humana» (Aristételes, 2004: 36), para abrirse a las
expresiones multiples de la aventura de cada manera de estar
vivo. La ecoficciébn como paradigma de la ficcién antiadanica
significa que la ficcidn se descentra del hombre, y se extiende
a la multiplicidad de las formas de estar vivo.

Ya Virginia Woolf, uno de los grandes modelos literarios de
Le Guin, usé el mismo procedimiento bioficcional de «La
direccion del camino», esta vez centrado en un cocker spa-
niel, en su novela corta Flush. Sin embargo, un perrito sigue
siendo un animal doméstico y domesticado, con nombre
propio, que puede ser llamado y responde a ese nombre,
lo que facilita en buena medida las cosas. Debido a estas
limitaciones, y siguiendo una inspiracion borgiana, Ursula K.
Le Guin inventa en otro de sus relatos («La autoria de las
semillas de acacias») una ciencia nueva, la terolinguistica,
dedicada precisamente, como indica la etimologia del tér-
mino, al analisis, interpretacion y traduccion de las lenguas
y literaturas salvajes. Pues cuando se les quita la losa que
pone sobre ellos el nombre humano, los animales se vuelven
ellos también capaces de lenguaje, de arte y de poesia. Asi,
las hormigas hablan y escriben: una pequefa hormiga traba-
jadora escribe un manifiesto contra la monarquia antes de
morir, por ejemplo, mediante la exudacion de sus glandulas
tactiles en ciertas semillas desgerminadas sabiamente dis-
puestas en fila. O en un informe de la misma Asociacién de
Terolinguistica se concluye que el pinglinés no se parece en
nada al delfinés, a pesar de las semejanzas superficiales; e
incluso hay variantes muy significativas entre la poética del
pinguino emperador y el de Tierra Adelia, como dos mundos
expresivos verdaderamente inconmensurables. Asi, hay arte
y literatura en cada especie animal, vegetal, e incluso existe
una «poesia volcanica de las rocas» (Le Guin, 2021: 637),
estudiada por la geolinguistica. Vinciane Despret retomara
y prolongara la investigacion terolinguistica imaginada por
Le Guin en otros dominios, la poesia vibratoria de las ara-
nas, la metafisica fecal de los wombat o las multiples artes
de transformacion y la peculiar metempsicosis propia a la
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cosmologia de los pulpos, capaces de escribir tanto con los
reflejos y contracciones de su piel como con tinta, como los
humanos. Despret también imaginara nuevas disciplinas
que se suman a la terolinguistica clasica de Le Guin, y que
cuestionan su privilegio de lo cinético y de lo visible, tales
como la teroarquitectura, pero también la cosmofonética o
la paralinguistica (Despret, 2021).

En todos estos «relatos de anticipacion», como los llama
Despret, se reunen los campos habitualmente opuestos en
nuestra cultura de la poesia y la ciencia: la investigacion
biolégica y etologica mas detallada, una practica filologica
de traduccion extendida, que llega mas alla de las lenguas
humanas, y una interpretacion estética y filosofica multipers-
pectivista®. La ecoficcion es, asi, ciencia ficcion a su manera,
anticipando una nueva situacion de la ciencia, y mas espe-
cificamente de las ciencias de la vida. Toda ciencia de la
naturaleza tiende a volverse, a este respecto, antropologia,
antropologia de los diferentes mundos de la vida, tanto hu-
manos como no humanos. Mas alla de la ficcidn, un filésofo
contemporaneo, que practica una suerte de antropologia entre
los lobos, Bernat Morizot, ha mostrado la posibilidad de que
la ciencia de la vida acoja practicas poéticas y expresivas a
partir del concepto de Stephen Jay Gould de «exaptacién»
0 «adaptacioén selectiva oportunista». Se trata de una lectu-
ra no determinista de la biologia evolutiva segun la cual un
caracter genético puede aparecer en cierta especie porque
es ventajoso para la supervivencia; pero después de su apa-
ricion, este caracter puede ser usado de diferentes formas,
que no tienen por qué limitarse a la funcion original. Asi, la
biologia evolutiva misma abre la posibilidad de un uso libre
de la vida, un uso poético y expresivo de los érganos, y no
meramente funcional (Morizot, 2020: 61; Despret, 2021: 72).

Pero, por el otro lado, toda ciencia de la vida tiende a volverse
antropologia por cierta caracteristica de la antropologia mis-
ma. La ecoficcidon no solo es ficcidon bioldgica, sino también
ficcion antropoldgica, que imagina otras posibilidades para
la vida y la comunidad humana. Viveiros de Castro defini6 la
antropologia como «la teoria-practica de la descolonizacion
permanente del pensamiento» (Viveiros de Castro, 2015:
20). La manera en que Viveiros opuso su perspectivismo
amerindio o multinaturalismo al multiculturalismo occidental
contemporaneo, segun una reinterpretacion de la nocion
clasica de «animismoy, resulta asi particularmente signifi-
cativa a la hora de describir el mundo resultante de la re-
belion del desnombrar. Pues segun el multinaturalismo, las
jerarquias espirituales de la Creacion en las que creian los
conquistadores espanoles resultan invertidas: todos los seres
vivos tienen alma, todos estan dotados del mismo espiritu,
y la cuestion es conocer el «quién de las cosasy, segun la
expresion del escritor brasileno Guimaraes Rosa (Viveiros
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de Castro, 2015: 49). Todos los seres vivos comparten, asi,
una cultura semejante, la misma cultura; solo difieren los
cuerpos, naturalezas diferenciadas que se recortan en esta
continuidad espiritual de lo vivo.

La rebelion ecofeminista del desnombrar permite que esta
continuidad espiritual se exprese, al dar una oportunidad de
que la riqueza de la vida sensible capturada y sujetada por
el nombre se manifieste. Sin embargo, cuando se renuncia
a los privilegios del nombrar, la situacion también se vuelve
extremadamente inquietante y perturbadora, la atraccion
comun confundiéndose con el miedo comun, como decia el
relato de Le Guin, y no hay manera de diferenciar de una
vez por todas al depredador de su presa, ni organizar en
consecuencia el mundo desde ese reparto. Asi, el perspec-
tivismo amerindio es inseparable de lo que Viveiros llama
una metafisica de la predacion, retomando una expresion
circunstancial de Lévi-Strauss (Viveiros de Castro, 2015:
30). Frente a las cadenas unidireccionales de sujecion, do-
mesticacion y extraccidn propias al nombrar, y su relacién
jerarquica de interpelacién, encontramos mas bien, en la
metafisica de la predacién, multiples formas de simbiosis.
Simbiosis entre especies desde que la jerarquia linguistica
se pierde, y el depredador se vuelve también presa, como
en la historia de esa antropdloga que se volvio presa de un
0s0, y que desde entonces, se vive a si misma como un ser
entre las especies, una forma de vida en el intervalo entre
formas de vida, medio-humano y medio-oso*. Pero también
simbiosis comunitarias, como la de la comunidad del com-
post de las Camille imaginada por Donna Haraway con la
mariposa monarca (Haraway, 2019), o la comunidad de los
Ulises imaginada por Despret, simbiotizada con el pulpo.

Sin duda, las comunidades humanas siempre viven en sim-
biosis con otras formas de vida, pues de otra forma la vida
terrestre seria simplemente imposible; el problema es que
esta simbiosis que se oculta a si misma resulta extremada-
mente destructiva de formas de vida. Pero en las ficciones
antropolégicas de las Camille o los Ulises, esta simbiosis es
buscada y experimentada de forma consciente y deliberada.
En estas comunidades no son los individuos los que tienen
nombre propio, sino la comunidad en su conjunto. De ahi
que el ser sujeto se experimente de otra manera, lo que
crea a su vez idiomas interespecificos, formas diferentes de
hablar en el intervalo del ser mariposa o del ser pulpo y del
ser humano: un nuevo totemismo, un totemismo ilustrado. Se
trata de formas del lenguaje en que el privilegio del nombrar
unidireccional se sustituye por la expresividad poética pers-
pectivista o multinatural. El ser sujeto de la comunidad, en
esas condiciones, ya no es el producto de una interpelacion
de otro sujeto (sujeto de la autoridad, Sujeto con mayusculas).
No es el nombre lo que da nacimiento al sujeto (pues todos
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comparten el mismo nombre), sino el verbo: «[...] el sujeto no
es sino el destinatario pasajero de un verbo que lo captura.
Todo sujeto se vuelve tal no por su propia accion, sino por
una multiplicidad de acciones que lo desbordan» (Despret,
2021: 88). Asi, el sujeto, liberado del nombre, se vuelve el
mediador pasajero de una accion que ni viene de él ni acaba
en él. Pues desde que devolvemos nuestros nombres resulta
imposible decir yo: en la comunidad de los Ulises no se dice
«yO0 veo» sino «algo se deja ver»; no se dice «yo espero la
lluviay, sino «la tierra reclama la lluvia». Sin embargo, tal y
como hemos mostrado, la rebeliébn del desnombrar no con-
duce por ello a una experiencia subjetiva empobrecida, sino
muy por el contrario, a una extrema intensificacion sensible
de la experiencia y a un afinamiento de la percepcion. En las
comunidades del compost, la ecoficcion que vuelve posible la
rebelién del desnombrar se acompana, asi, de todo un rea-
prendizaje sensible, de un redescubrimiento de las potencias
subterraneas del cuerpo humano cuando resultan orientadas
por la especie simbidtica de la que se corresponsabiliza. Ya
no se trata de que, para conocer la verdadera naturaleza de
las cosas, haya que aprender su nombre. Sino que la sen-
sacion misma abre a un territorio nuevo del lenguaje, que no
es propiedad exclusiva del hombre, para el que no tenemos
palabras establecidas, y en el que no podemos dar nada por
sentado. Una nueva aventura antiadanica del lenguaje, que
ya no es privilegio exclusivo del hombre. O un renacimiento
dificil de la palabra, desde la vida sensible misma despojada
de nombre. Para concluir, con Vinciane Despret:

Conoce el mar, aprende a saborearlo con la piel, con tus
musculos, con tus ojos, con tu boca, aprende la sal, la
espuma y las plantas marinas, y las corrientes calidas y
frias, aprende el agua de la noche y la de después de las
tempestades, aprende el gusto de los cuerpos que viven en
el agua y los que se descomponen en ella y alimentan otros
seres, aprende también los venenos que los hacen morir,
saborea todo eso y agradécelo, en la célera y la alegria
(Despret, 2021: 125).

Bibliografia citada
ALTHUSSER, L. (1974): La filosofia como arma de la revo-
lucion. del Barco, O. (trad.), Siglo XXI.

ARENDT, H. (2003): La condicion humana. Gil Novales, R.
(trad.), Paidos.

ARISTOTELES (2004). Poética. Villar Lecumberri, A. (trad.),
Alianza.

BUTLER, J. (2004): Lenguaje, poder e identidad. Saez, J. y
Preciado, B. (trads.), Sintesis.

311



Journal of Literary Theory and Comparative Literature
Revista de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada

Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada
Literaturaren Teoria eta Literatura Konparatuaren aldizkaria

4529F

d i
SR AN ".I'.___ e 1 o
g

BENJAMIN, W. (1998): Para una critica de la violencia y otros
ensayos. lluminaciones IV. Blatt, R. (trad.), Taurus.

COCCIA, E. (2018): A virada vegetal, N-1.

CHIANG, T. (2021): La historia de tu vida. Prado, L. G. (trad.),
Alamut.

DAMASIO, A. (2024): Vallee du silicium, Seuil.

DESPRET, V. (2021). Autobiographie d’un poulpe et autres
récits d’anticipation, Actes Sud.

FOUCAULT, M. (1966): Les mots et les choses. Une archéo-
logie des sciences humaines, Gallimard.

HARAWAY, D. (2019): Sequir con el problema. Generar paren-
tesco en la era del Chthuluceno. Torres, H. (trad.), Consonni.

LE GUIN, U. K. (2003): Historias de Terramar I. Horne, M.
(trad.), Minotauro.

LE GUIN, U. K. (2021): Lo irreal y lo real. Martinez Fernandez,
J. P.; Quijada, A. y Manzano, M. (trads.), Minotauro.

MARTIN, N. (2020): Creer en las fieras. Lanero Ladron de
Guevara, T. (trad.), Errata Naturae.

MORIZOT, B. (2020): Manieres d’étre vivant. Enquétes sur
la vie a travers nous, Actes Sud.

VIVEIROS DE CASTRO, E. (2015): Metafisicas canibais.
Elemenos para uma antropologia pos-estrutural, Cosacnaify
/ N-1.

WOOLF, V. (2010): Flush. Vazquez Zamora, R. (trad.), Austral.

312



Journal of Literary Theory and Comparative Literature
Revista de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada

o
2
o
g
(a9
=]
0
(=]
o
|
3
D
d
~
u
D
o
—
=)
o
M
3
o+
o
M
u
L
)
—
o
—
0]
o
o
3
IH
0
=
0]
o
o
D
7]
I
U
o

Literaturaren Teoria eta Literatura Konparatuaren aldizkaria

4529F

Notas

1. Esto es lo que encuentra el escritor Alain Damasio en
Silicon Valley, una profunda inspiracién puritana (Damasio,
2024).

2. Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, muestra
como, por ejemplo, en la filosofia botanica de Lineo
diferentes partes del cuerpo humano son tomadas como
arquetipo para establecer semejanzas, retomando la
superioridad espiritual del hombre como modelo de la
creacion (Foucault, 1966: 147).

3. Asi, encontramos una verdadera ecofilosofia en
la ontologia multinaturalista de Emmanuele Coccia,
cuando nos situa, por ejemplo, desde un punto de vista
epistemoldgico, en la posicion subjetiva de una planta
(Coccia, 2018).

4. Nos referimos al libro de la antropdloga Natassja

Martin Creer en las fieras (2021).
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