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Prosa en verso:
la poética minima de Jon Juaristi

Sultana Wahnon

Universidad de Granada

Considerado con razén uno de los mejores y mas representativos autores
de la poesia de la experiencia, Jon Juaristi no ha dedicado demasiados textos
a reflexionar sobre este concepto, ni siquiera en el momento de mayor auge
de la corriente, afios ochenta y noventa. Por otro lado, en ninguno de los reu-
nidos en el volumen Sermo humilis (1999) llegd a declararse expresamente
miembro o partidario de esa corriente, presentdndose a si mismo como poetd
de la experiencia. Realizd, eso sf, algunas reflexiones sobre lo que él, parti-
cularmente, trataba de hacer cuando escribfa —con plena conciencia de estar
haciéndolo— sus propios y concretos «poemas de la experiencia». Esto es lo
que encontramos, por ejernplo, en el articulo «El pacto realista» (1994a), que
el autor escribié para un monogréfico de [nsula sobre la «iltima poesia espa-
fiola», y que, a juzgar por su arranque —una de sus muchas declaraciones de
escepticismo en relacién con el género de la poética—, debi6 de realizar por
encargo. Tras dejar sentado por eso que 1o pretendia exponer una «poética»
en sentido estricto y que desconfiaba de «las afirmaciones demasiado tajan-
tes sobre la poesfa», Juaristi expuso las razones personales por las que €l so-
lia escribir poemas en los que la «experiencia» (en el sentido de experiencia
vivida) desempeifiaba un papel central.

Escrito en primera persona del singular, a modo de relato autobiogré-
fico, el texto apuntaba, sin decirlo expresamente, al cardcter elegfaco que en
su caso tenfan los poemas dedicados a «reconstruir la experiencia». El au-
tor explicé, en efecto, que el principal o «decisivo» motivo por el que los es-
cribia era «la verificacién melancdlica de la caducidad de las cosas», es de-
cir, el hecho contrastado de que ideales, rostros, cuerpos, todo lo que alguna
vez habfa sido importante en su vida, se habifa ido difuminando «bajo la luz
agria de la memoria» hasta quedar despojado del «brillo original» que tuvo
en el momento de ser vivido como una «experiencia deslumbrante y devas-
tadora». La reflexion guardaba un gran parecido con las poéticas romdnticas
de la memoria (Wordsworth, Bécquer), pero iba seguida de un aserto sobre
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que el lector se reconozca ahi, de alguna forma» (Juaristi 1992: 71). Pero se
mostré tempranamente critico, en cambio, con la idea de que, para lograr ese
reconocimiento, fuera imprescindible dar cabida en el poema a «objetos»
propios de la vida cotidiana, alertando en especial contra la tendencia a pla-
gar los poemas de «sfmbolos urbanos» tales como los «semaforos», los «co-
ches» 0 —en referencia concreta a la version del género que se cultivaba en
su ciudad natal — «las noches de Bilbao» (p. 82).2 En esta misma linea, ex-
presé también un ldcido desacuerdo con la idea de que los «temas» de la
poesia fueran «infinitos» y de que, consecuentemente, todo fuera «poetiza-
blew. Tal como €l lo vefa, no era posible «hacer poesia» sobre cualquier tema
u objeto de la vida cotidiana, pues —argumentd-—, aun cuando ciertamente
nada impedia hacerlo, el resultado serfa una poesia tan «intrascendente» que
no mereceria «la pena siquiera ser escrita o ser hecha» (p. 76). Por dltimo,
el autor se opuso a la muy extendida confusién entre poesfa de la experien-
cia y realismo (en sentido gnoseoldgico), al tiempo que dejaba traslucir el
hartazgo que todo este asunto empezaba a provocarle: «La poesia de la ex-
periencia —y dale con la poesia de la experiencia, pero en fin— no debe
depender necesariamente, digamos, de las experiencias mostrencas vividas
por cada poeta, y es que, ademds, no tendrfa demasiado interés, salvo que se
haya tenido una vida muy interesante, ;no?» (p. 79; cursiva nuestra).

Es muy significativo, por otra parte, que ninguno de los tres textos que
Juaristi publicé en esos mismos afios con el nombre de «poéticas» contu-
viera la menor alusién no ya a la poesia de la experiencia, Sino ni tan si-
quiera a los poemas de la experiencia o, simplemente, a la «experiencia».
Me estoy refiriendo en concreto a los textos titulados «Poética» (1988),
«Poética definitivamente cansada» (1996) y «Poética» (1998), que redactd
por encargo para tres importantes antologias del periodo: La generacion
de los ochenta, de José Luis Garefa Martin (1988), Los poetas tranquilos,
de Germin Yanke (1996) y la Antologia consultada de José-Carlos Mainer
(1998). Dada su ya comentada resistencia a las grandes declaraciones tedri-
cas, el autor debié de escribir estas poéticas sin ningin entusiasmo, lo cual
no fue ébice, légicamente, para que tratara de informar a los lectores sobre
su personal entendimiento de la poesia y sobre lo que trataba de hacer al es-
cribirla. Por lo mismo, es llamativo, como digo, que la reflexién no girase
aquf en torno al concepto de experiencia ni tampoco a ninguno de los que le
eran afines: ficcién, reconocimiento, realismo...? En lugar de esto, manejo

una serie de conceptos de produccion propia que, quizds por eso mismo —o

2 El autor volvi6 a insistir en esto en «El pacto realista», al ironizar sobre quienes no con-
cebfan «poema moderno alguno exento de menciones a las luces de galibo o los pasos de ce-
bra» (Juaristi 1994a: 106).

3 La tnica excepcién se dio en la segunda de las poéticas, donde hizo algunas considera-
ciones sobre el «personaje» de sus poemas, si bien dentro de una reflexion que no versaba so-
bre la poética de la experiencia, sino sobre sus obligaciones morales para con él.
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por la manera en la que el autor ha tendido siempre a restarles importan-
cia—,* no habrian recibido demasiada atencién hasta ahora. Citados en el
orden en que aparecieron en la primera de esas poéticas, se tratarfa de los
siguientes: el de la poesia como «ameno desahogo» (0 como «entreteni-
miento» o «juego»);’ el de «Maestro», entendiendo por tal la instancia ima-
ginaria resultante de sumar a todos sus modelos literarios;® y, por tltimo, e
del poema como «glosa» o «ilustracién» de sus «ideas» ensayisticas (Jua-
risti 1988: 49).

Aunque los tres estarfan interrelacionados, formando una suerte de sis-
tema literario, en el presente trabajo solo podré ocuparme en detalle del tl-
timo en orden de aparicién, pero primero en importancia: el del poema como
«glosa» o «ilustracion» de ideas ensayisticas, o, como el autor acabd formu-
landolo mds adelante, el de la poesia como «prosa en verso». La decisién po-
dria parecer injustificada, habida cuenta de que esta tesis fue la tdnica que
quedo excluida de las siguientes dos poéticas, la de 1996 y 1998. Sin em-
bargo, su ausencia de estos dos textos quedd compensada por su recurrente
aparicion en otros del mismo periodo, el primero de los cuales fue anterior
incluso a la «Poética» de 1988. Me refiero al poema que abria su segundo
poemario, Suma de varia intencion (1987), con el nombre de «Poética bajo
minimos». Ninguno de los dos titulos debié de ser azaroso, pues, mientras
que el del libro aludia a la diversidad de los poemas en él reunidos,” el del
poema de apertura apuntaba, en cambio, a aquello que todos compartian, ie.,
a la poética minima —o bajo minimos— que Juaristi describié en estos ensa-
yisticos y logrados versos:

Jn buen poema debe contener
al menos una idea indemne.
No sombras, ni proyectos ni carcasas de ideas.
Alumbrar una idea no es tarea
encomendable al mero sentimiento. (Juaristi 2000: 53)

* Me refiero a las muchas declaraciones en las que Juaristi ha hecho gala de ignorancia en
cuestiones de poética. Pongo solo dos ejemplos: «La poesia es una vilvula de escape sobre la
que yo no he hecho la minima reflexién tedrica» (cit. en Ferrari 2004: 38); «Nunca he sabido
explicar bien por qué escribo este tipo de poesia y no otra» (Juaristi 2006: 381).

° Sobre este asunto, el texto mas iluminador es «El lugar de la poesia» (Juaristi 1994b).

© Se tratarfa de un concepto de estirpe otra vez audeniana, equivalente de lo que este poeta
llamaba también «Censor» (v. Auden 1974: 44).

7 El libro reunia, en efecto, poemas muy diferentes entre si en lo relativo al género, los
temas, los registros, etc., con ejemplos de todas las modalidades poéticas que cultivaba por
entonces y todavia ahora: poemas de la experiencia al estilo de Gil de Biedma, elegias pro-
piamente dichas (sin ironfa), poemas «civicos» o de compromiso moral, etc. Un atinado co-
mentario sobre esta «suma de varia intencion», entendida como algo que concernirfa no solo a
este poemario, sino a toda la obra de Juaristi, puede verse en: Garcia Martin 2012; e Iravedra
2016: 438-439.
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Con posterioridad a este poema y a la «Poética» de 1982, el autor si-
guié defendiendo esta poética de la «idea» en dos de los textos que aqui ya
se han comentado: «La poesfa de los ochenta...» (1992) y «El pacto rea-
lista» (1994a). En el caso de este dltimo, lo hizo, ademds, dentro de una re-
flexion que, como ya se ha visto, versaba sobre cuestiones relativas a los
poemas de la experiencia (ficcion, pacto realista, personaje, etc.), pese a lo
cual fue cerrada con un parrafo alusivo a la poética bajo minimos. Ademads,
y en coherencia con la tesis que estaba defendiendo —la de la reversibili-
dad entre verso y prosa ensayistica—, Juaristi opté aqui por reproducir lite-
ralmente (en prosa) lo que ya habia dejado dicho en verso, si bien rubrican-
dolo, como podria haber hecho caso de haber reescrito el poema, con una
expresiva coda:

Un buen poema —escribi una vez en un poema con pretensiones de
poética— debe contener al menos una idea indemne; no sombras, ni car-
casas, ni proyectos de ideas. Ni menos ni mds que una idea, afiadirfa. (Jua-
risti 1994a: 107)

En la mesa redonda de 1992 todo ocurrid, en cambio, de manera mas na-
tural y espontanea. Como el piiblico insistfa en interrogarle sobre cudles eran
a su juicio los «objetos» poetizables, el autor traté de desviar su atencién ha-
cia lo que ¢l consideraba realmente imprescindible en un poema, que no eran
los objetos, sino las «ideas»: «Lo que si creo —les dijo por eso— es que es
dificil hacer un poema sin ideas» (Juaristi 1992: 84; cursiva nuestra). Sin
embargo, en esta ocasién no se limito a repetir el contenido de «Poética bajo
minimos», sino que afiadi6 algo més. Y el motivo fue, otra vez, el debate im-
provisado con el ptiblico. En discurso directamente dirigido a una de las par-
ticipantes, el autor se mostré en desacuerdo con su hipétesis de que los poe-
mas no tuvieran que «ajustarse a una cierta construccién légica del discurso»
y le opuso una renovada exposicién de su propia y mds personal poética,
anadiéndole un elemento nuevo que destaco por eso en cursiva:

Si yo sostengo en estos momentos alguna poética, una poética minima
—dijo—, es una poética que se basa en la necesidad de, al menos, una idea
para cada poema; al menos una idea, y una idea expresada légicamente.
(1992: 85; cursivas nuestras)

Al defender no solo una poética de la idea, sino ademas de la idea 16gi-
camente expresada, el autor era muy consciente de estar enfrentandose a al-
gunas de las convicciones mds arraigadas en el pensamiento literario actual,
heredero en esto de Mallarmé y de su conocido aserto segtin el cual la poesia
no se hacia con ideas, sino con palabras. De ahi que, a efectos de demostrar
la validez de sus propias tesis al respecto, apelara en el debate a la existen-
cia de otra tradicién, mucho mds larga en el tiempo, en la que lo habitual fue
defender y hacer justamente todo lo contrario. La tesis de una poesfa com-
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pletamente ajena a la l6gica —explicé alli— se contradecia con lo que habia
sido «la historia, el devenir de la poesia occidental», tal como lo demostraba
—afadié— la existencia del soneto, construido durante siglos a manera de
«silogismo aristotélico cldsico» (ibid.).?

La poética minima que Juaristi estaba defendiendo en los afios ochenta
y noventa era, pues, inusualmente racional. Y el autor tenfa plena concien-
cia de ello, como puede comprobarse atendiendo al pasaje de la «Poética»
de 1988 en el que informd, con toda claridad y precision, sobre cudles eran
sus mads relevantes intenciones poéticas:

Pretendo hacer una obra —escribi6 aqui— lo mas impersonal e infelec-
tualista posible. Vivo, en fin, en un pais que adora las emociones fuertes,
y asf nos va. Me gustarfa que mis poemas fuesen solo ilustraciones o glo-
sas de las ideas que he expuesto en mis libros y articulos de critica y pénA
sam'{epto, pero reconozco que en ocasiones aparecen en aquellos alig'lmas
intuiciones que no recojo en mis ensayos. (Juaristi 1988: 49; cursivas nues
tras)

Como ya sefalé antes, este texto, escrito por encargo para la antologia
de Garcia Martin, no hacfa alusién alguna ni al concepto de experiencia, nia
ningtn otro de los relacionados con la poética de la experiencia. En lugar de
eso y segln acaba de verse, el autor reiterd otra vez su poética minima, la de
la idea, que esta vez, ademds, vinculé expresamente a una concepcion infe-
lectualista —o, por lo menos, «lo mas intelectualista posible» — de la poesia.
Si la calificé asi, fue porque, tal como explicé a continuacion, el ideal al que
aspiraba era el de escribir poemas que «fuesen solo ilustraciones o glosas» de
sus ideas ensayisticas y en los que la infuicion no desempefiase un papel de-
masiado importante —aunque acabara «reconociendo», como a regafiadien-
tes, que alguno sf que jugaba. El problema que Juaristi se estaba planteando
aqui era, pues, de indole netamente epistemoldgica, y esto explica que lo for-
mulase en términos de estética moderna, no de poética cldsica ni tampoco
ilustrada. Asf continué haciéndolo, ademas, en el siguiente pasaje del texto,
dgstinado a justificar filoséficamente su recién expresado desdén por lo in-
tuitivo:

La intuicion, por si sola —escribié a continuacién del pdrrafo antes
transcrito—, es insuficiente. En realidad, constituye una forma inferior
de pensamiento. Sospecho que intuimos de modo no muy diferente al de
las moscas, vy que la inteligencia sensible, la auténtica inteligencia sensi-
ble, debe combinar la intuicién con el razonamiento y con el rigor técnico.
(1988: 49-50)

8 En relacién con la estructura silogistica de los sonetos del propio Juaristi, véase: Olay
Valdés 2018: 14-15.

PROSA EN VERSO: LA POETICA MINIMA DE JON JUARISTI 831

Juaristi estaba aqui manejando el polisémico concepto de intuicion en
uno de sus mds precisos y literales significados: el de percepcioén sensible sin
intervencién del razonamiento. Lo entendfa, pues, como sinénimo de lo que
la Estética del siglo xvir llamaba «conocimiento sensible» y, por tanto y en
perfecta correspondencia con esa misma Estética, como «una forma inferior
de pensamiento».® No debe creerse, sin embargo, que al sostener esto estu-
viera tratando asimismo de asentir a la conocida tesis de Baumgarten segtin
la cual el conocimiento poético (supuestamente sensible) era inferior al mas
racional de la filosofia y la ciencia (cfr. Baumgarten 1735: § Cxv). Tal como
el texto demuestra, su punto de vista sobre este particular era completamente
opuesto al del filésofo racionalista. En lugar de definir la poesia como un
producto del conocimiento sensible (intuitivo), el autor estaba negando pre-
cisamente que pudiera o debiera ser eso —1o que habria equiparado al poeta
con «las moscas». En la diatriba que a este respecto mantuvo la filosofia mo-
derna del arte, Juaristi se puso, pues, del lado de la Critica del juicio, que
fue donde Kant dejé definitivamente establecido el «juego» de las faculta-
des que intervenfan en la creacién poctica: el conocimiento sensible (con sus
intuiciones),'® pero también el entendimiento (con sus conceptos o ideas de
la razon), sin olvidar el «arte», en el sentido de conocimiento técnico, soli-
damente apoyado en la tradicion literaria (v. Kant 1790: § 49). En perfecta
consonancia con estas tesis, la «Poética» de 1988 rechazaba la identidad que
Baumgarten habia establecido entre poesia y sensibilidad y le oponia el con-
cepto de «inteligencia sensible», resultado —explicé el autor— de «combi-
nar la intuicién con el razonamiento y el rigor técnico».'!

En el especifico contexto en que estaba haciendo esta propuesta, Jua-
risti debio de pensar, no obstante, que su reivindicacién del papel del razona-
miento en la actividad poética requerfa de algo mds de énfasis que en tiem-
pos de Kant. Asi se infiere, al menos, de los pasajes que acaban de citarse,
donde la balanza parecia inclinarse del lado del razonamiento y el rigor téc-
nico, en detrimento de la intuicién. Y de ahi que describiera su proyecto, con
afdn de precisién, como «intelectualista» —algo que no podria decirse, en

9 Recuérdese, en efecto, que Baumgarten segufa distinguiendo, como ya lo hizo Leibniz,
entre la «facultad cognoscitiva inferior» (el conocimiento sensible) y la «facultad cognoscitiva
superior» (la 6gica o entendimiento racional) (v. Baumgarten 1735: § cxv).

10 Como se vio antes, los versos de Juaristi decfan exactamente esto: «Alumbrar una idea
no es tarea / encomendable al mero sentimiento» (cursiva nuestra). El poema no negaba, pues,
la participacién de la sensibilidad en la poesia; solo sugerfa lo mismo que la «Poética» que es-
tamos comentando, es decir, que no era suficiente.

11 Aunque no cité a Kant en este texto, sf lo hizo en repetidas ocasiones para referirse pre-
cisamente a su «poética implicita», que, «calcada del imperativo categdrico», decfa asf: «Es-
cribe como si tu estilo representase la norma cldsica de tu época y no te molestes mucho en
explicarlo» (Juaristi 2006: 380). Con esta humorada, el poeta podfa estar quizds sugiriendo su
deuda con el filgsofo, ademds de haciendo ticitamente suya otra conocida tesis de la Critica
del juicio: la de la pretension de universalidad del juicio estético (v. Kant 1790: §§ 18-22).
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cambio, de lg/poética disefiada por Kant en la Critica del juicio. Para S

der esta opcion estética, hay que verla como una respuesta p()lvén;'rf e(?Eu}
parte a otra ruptura del equilibrio kantiano mucho maés egtendida elu} e,
sia contempordnea: la que, desde el Romanticismo, habia venido or?' 3506»
acento en)l'o intuitivo en perjuicio de lo intelectual, provocando sz len' o
(?c las poéticas que Juaristi solfa englobar bajo el c/alificativo ch«irun“du%C
h_stas» A juzgar por lo sostenido en sus diferentes textos teéricos lfffC!(/mc_P
ciones modernas que mads le disgustaban en este sentido eran tres: él ?{\ tmfhr
ncxsmo ‘de los «visionarios» (1988: 49), cierto Simbolismo el\ ae la o
nluszgq]ﬂad» (1992: 72); y la Vanguardia en general, si bién con : <<p‘u_’ra
mencion al Surrealismo (1992: 72), los hermetismos e’sc)téricos (2()();?62;1(‘)1I
y los «experimentalismos desaforados» (1992: 77). Por contraste co ! HE: ')
el autor se presentaba a si mismo tratando de escribir una poesfﬁ a n' cei df‘
«el vq]or ch control lingiiistico y del rigor en la seleccién dél léfi(iy‘1 : u'l
organizacion del discurso poético, etc.» (1992: 69).12 ek

‘ En Cafnbio dg destino Juaristi llamo la atencién sobre un concreto epis
dio Qe su /formacx()n literaria en el que cabria, quizds, localizar el gcrmcfml)'T
cxphcaqon de su tenaz compromiso con las poéticas de corte racional e
Fcleglual!sta. Al evocar su etapa de bachiller en el colegio de Gathluct‘i) ::j
sglto lo importante que para €l y para sus compaﬁemg de aula Babx’an( s ik
lz%s 'c/lascs de ELFeratura de Agustin Arquer, quien, amén de revelarles «la CK .
dicién de artefactp del texto literario» y de insistir en el <<anzilisis>; dcl‘ tc(:t]{
como «construccion verbal», los familiarizé con la «poesia seca ‘intc[cctU' t)
dificil» de PcFll‘o Salinas y Jorge Guillén, evitando asi que acabarim conv >x‘1l' ‘
dos en «una fratria de poetas inspirados» (Juaristi 2006: 193).13 A ello h':bri:
que afiadir su po_slerior admiracién por la poesia inglesa moderna, a 1'1(( ug
como ya se ha dicho aqui, tuvo acceso gracias a los fondos de la i%iblciotlco;
de la Car{]a‘ra de Comercio de Bilbao. Segtin €] mismo ha relatado varias vci
cc‘s.A.la/ultlma en sus memorias—, fue alli y en los afios setenta dondc‘sfc fa-
miliariz6 con «la poesia del modernismo en lengua inglesa», cntcndicndﬁ p:)r
tdl ﬁ() S(?IO «la triada Yeats, Pound y Eliot», sino también la obra de poetas
In;;l;)g;c;};ntes Lf)moﬁ“S‘pcnder Larkin, Betjeman, Amis y, sobre todo, Auden
( 1 298), todos etlos cultivadores de una poesia que, aunque tan moderna

12 B araciones realis . .
oty i s elnemene, n ol e 2017 o i e
del len‘guaje_ Tabls o Uoncmm,dr{m ali adcs mis recientes del irracionalismo y la corrupcion
con la lénglla ni com 03 corce to‘L u(na Ploesm que no era «demagaflo exigente ni rigurosa, ni
pias confusiones y locuras» Iop 5:> y env la que'lf)s escritores se limitaban a entregar «sus pro-
siado el concepto mismo dé ]jtqm{ 611 e;ta ocasion ambuy.'(/) a la actual tendencia a abrir dema-
de acuerdo con las n:;:jag G la Cha Utd:: u Pmpucs\a volvié aser «una poesia que se entienda,
3 Se tratarfa (iclblnismo eg.f‘ﬂlz'dllta, c}on ideas y contenido» (en Casado 2017).
Tiempo desapacible (1996). ¢ uPLS‘(; 10 LVOt‘dflo‘ en el_ poema «Comentario de texto», del libro
176-177). : ( ), que el autor dedicé precisamente a Agustin Arquer (Juaristi 2000:
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o modernista como la francesa, contaba con sus propias peculiaridades, entre
ellas la de no haber rendido culto a la pura forma o pura musicalidad,'* man-
teniéndose por eso mas cerca de la tradicién a la que Langbaum (1957) dio
el nombre de poesia de la experiencia, i.e., la representada por el perfodo ro-
méntico y posromantico de la poesfa en lengua inglesa.

A esta formacion, que lo inmunizé contra toda clase de platonismos esté-
ticos y contra las variantes extremas del modernismo y la vanguardia, habria
que sumar los efectos del contexto inmediato en el que el poeta empez6 a es-
cribir y publicar, que no fue otro que el de la poesia vasca de la Transicion.
De este otro momento de su trayectoria hay también alguna informacién en
Cambio de destino, aunque la mds importante, teéricamente hablando, es la
contenida en otro de los ensayos mds conocidos del autor, el titulado Lirera-
tura vasca (1987).15 Este excelente trabajo de historia y critica literaria in-
clufa un apartado sobre «La literatura de la Transicién (1975-1980)», que
en su mayor parte versaba sobre la figura y obra de Bernardo Atxaga. Por lo
mismo, uno de los temas abordados fue el de la revista que este autor fundé
en los setenta con el nombre en eusquera de Port (Fracaso). Aunque Juaristi
no lo mencioné aqui, se daba la circunstancia de que él mismo habfa sido
uno de los cinco miembros del equipo de redaccién de esa revista, por lo que
el apartado en cuestion trataba también sobre los comienzos de su propia tra-
yectoria poética. De ahi el interés de las afirmaciones que el autor hizo en
general sobre los integrantes del «grupo Pott». Y lo primero que dijo a este
respecto, apoydndose ademas en la opinion expresada por uno de ellos, fue
que, en realidad, no habfan tenido «mucho en comun» (Juaristi 1987: 131).
Segiin sigui6 explicando, lo que los habia aglutinado a todos en la segunda
mitad de los setenta habfa sido tnicamente el «rechazo compartido hacia la
literatura “militante™ y la consecuente «defensa de la necesidad y autono-
mia de la literatura» (ibid.).'® Pero, fuera de esto, todo lo demds habian sido

14 Como ejemplo, cabe citar la tenaz resistencia de Auden a la idea de que la poesia fuera
«puramente sonido» y, por ende, también a la idea de que fuera totalmente «intraducible»
(v. Auden 1974: 54-55).

I5 Por literatura vasca entendfa el autor aquf literatura en eusquerd, lo que explica que en
algin momento rechazara para sf la etiqueta de «poeta vasco» (V. Juaristi 1992: 75), algo que
solo trat6 de ser sin llegar a serlo del todo (escribié solo algunas composiciones sueltas) en la
primera fase de su trayectoria poética, la de los afios setenta (Juaristi 2006: 228).

16 Con leves matizaciones, estos principios siguieron formando parte del posterior ideario
del autor: en especial, el del rechazo de la literatura «militante». Sin perjuicio de su justificada
reputacién como renovador de la poesia civil o comprometida (v. Cano Ballesta 2007: 97), sus
poemas de tema politico y moralmente comprometidos habrian sido escritos, en efecto, con ab-
soluta autonomia respecto de instancias externas a la poesfa (partidos, causas progresistas, ca-
pillas poéticas, etc.), residiendo en eso su genuino cardcter de literatura disidente, mds que pro-
piamente «comprometida», en el sentido que este término tuvo en la poesia de posguerra. Otra
diferencia con este tipo de poesia reside en que Juaristi no la cultiva con finalidades didacticas
ai de transformacion de la sociedad, sino, como en cualquier otro caso —y dado el «no lugar»
de la poesia actual —, a modo de «ameno desahogo».
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diferencias: al «bagaje ideolégico» del colectivo, que calificé de «confuso»
le correspondi(’) —son palabras otra vez de Juaristi— una «mezcolanza» dc’
«concepciones de la literatura muy distintas y, se mire por donde se mire. in-
compatibles entre si» (p. 132). ’

Para i!vustrar sobre esta mezcolanza, el autor hablé en primer lugar de |a
pre.ocup‘aaén de Atxaga «por los lenguajes patoldgicos, por lo incoﬁscicme
lo irracional, et.c.»., asi como de su «compulsiva necesidad de Kransgrcsiénﬁ
de las normas lmgﬂ.isncas, literarias y sociales»; y luego pasé a describir los
gustos muy contrarios de «los bilbainos del grupo», quienes, a diferencia del
autor de Etiopia, «se inclinaban por un tradicionalismo de raiz eliotianas
(p. 133; cursiva nuestra). Dado que uno de esos bilbainos habia sido precisa-
mente Juaristi, debe entenderse que la incompatibilidad més importante dén—
tro de La Banda Pott — visto ya con perspectiva histérica— fue la que se dio
entre €l y el propio Atxaga. El indicio mds revelador a este respecto no se en-
cuentra, sin embargo, en Literatura vasca, sino en un poema que vio la luz
el mismo aﬁo que este ensayo y del que aqui ya se ha hablado: el importante
«Poética bajo minimos», que, afiado ahora, iba dedicado precisamente a Ber-
nardo Atxaga. El sentido de esta dedicatoria estaba alojado en el interior del
poema, donde el autor (o, si se prefiere, la voz poética} mantenfa un fingido
debate con alguien (presumiblemente, Atxaga) para rebatirle la tesis de ,qUC
«todp poema» naciera de «un arrebato» y contraponerle su propia y mds una-
muniana poética de la idea. Cito ahora las dos primeras estrofas del poema,
que, como puede verse, contenian la tesis y la antitesis de una poética irra-
cionalista al estilo de la que Juaristi atribufa a Atxaga:

Todo poema nace de un arrebato, dices.!”
Pero un poema que solo de un arrebato nazca
sera siempre un mal poema. Como este.

Un buen poema debe contener

al menos una idea indemne.

No sombras, ni proyectos ni carcasas de ideas.
Alumbrar una idea no es tarea

encomendable al mero sentimiento. (Juaristi 2000: 53)

La construccién dialégica del poema sugiere —si es que no prueba—
que Juaristi formulé su poética minima por oposicién a la irracionalista de
Atxaga, cuyas ideas sobre poesia, perfectamente reconocibles en el primer
verso, justificaban la dedicatoria. Es muy posible, incluso, que el texto re-
construyese (ficcionalmente) la que debi6é de ser una escena muy repetida

17 . 35 e . .

No he podido verificar que Atxaga utilizara alguna vez, por escrito, el concepto de

«arr&?bat()»t pero sobre el cardcter neovanguardista de su poética y sobre su expresa reivindi-

cacxfon del inconsciente como «fuerza liberadora» puede verse, entre otros, el trabajo de Juan
José Lanz (2019).

(V)
[
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durante el periodo que los dos escritores compartieron dentro de La Banda
Pott: la de una discusién sobre cuestiones de poética.'® Mds alla por tanto de
su contenido ensayistico y metapoético, «Poética bajo minimos» era un per-
fecto ejemplo de lo que el autor entendfa por un poema de la experiencia, i.e,
la simulacién de una «experiencia analoga» a otra vivida en el pasado, que
el poema no podia rescatar, pero si al menos reconstruir de manera que tanto
autor como lectores pudieran reconocerse vagamente en ella —tal como en
este caso debié de ocurrirle sobre todo al propio Atxaga, quien seguramente
entendié que él, o alguien muy parecido a él, era el fingido interlocutor de
este poema.

Como ya avancé antes, la poética minima de Juaristi quedd extrafia-
mente excluida de las otras dos poéticas que publicé ya en los afios noventa.
No volvié a aparecer, por tanto, ni en la «Poética definitivamente cansada»
de 1996, la mas escéptica de las tres; ni tampoco en la «Poética» de 1998,
donde sf siguié desarrollando, en cambio, los otros dos grandes componen-
tes de su sistema: los conceptos de «Maestro» y de «entretenimiento». Su
desaparicién pudo deberse simplemente al 16gico deseo de no repetirse, aun-
que no cabe descartar que tuviera algo que ver con las «dudas» que, segin el
relato contenido en sus memorias, le acabaron generando en los noventa el
«trato frecuente con poetas» y el exceso de conversaciones sobre poesia, en
especial —segiin se infiere del mismo relato— las mantenidas con los poetas
de la experiencia, o como él mismo lo formuld, con «lo mas granado (y gra-
nadino) de la poesia de la experiencia» (Juaristi 2006: 380-382)."° En cual-
quier caso, no parece casual que el autor decidiera recuperar su vieja poética,
dandole una nueva vida y formulacion, justo en el momento en el que tomo
distancia de la sociedad literaria y abrid as{ la segunda gran etapa de su pro-
duccién literaria. El acontecimiento debe datarse en 2002, fecha de publi-
cacién del poemario significativamente titulado Prosas en verso, cuyo pro-
logo, dirigido a sf mismo (en representacién simbélica de su nueva soledad),
arrancaba con unas palabras que, aunque todavia dejaban ver algo del des-
4nimo referido, tenian mucho también de renovada apologia de la que «siem-
pre» habia sido su poética minima:

Los que aquf retines son poemas escritos después del naufragio de tu
poesia. Pecios. Siempre te atuviste a aquella idea de Auden: la buena poe-

18 Afios mds tarde, en Cambio de destino, el autor siguié dando cuenta de las diferencias
que lo separaban de Atxaga. Tras reconocer que no era «mal poeta», en el sentido de que do-
minaba «la técnica» y de que tenfa «muchisimas lecturas a sus espaldas», Juaristi le recriminé
su abuso del «pastiche» y sigui6 insistiendo en que carecia de una «visién del mundo», for-
mula que sustituyé aquf a la de «idea indemne» del poema de 1987 (Juaristi 2006: 292-293).

19 La expresién aludfa, claro estd, al grupo de poetas aglutinados en torno a la ofra senti-
mentalidad, que a mediados de los noventa era ya la modalidad mds conocida de la poesia de
la experiencia.
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sia es a 210, 2 :
. <ueg :ufind lprosa. Pcr}o, ahora que la poesia ha desaparecido de tu vida
épc)hd. m;)g ¢ alcanza qué \poesxa le puede quedar a la estélida cincucmena(
ad gris como una rata), solo escribes PR -ha,
- ) s prosa disfrazad: ..
en verso. (Juaristi 2002: 9) P azada de poesfa, prosas

P 3y P o ) P 3
dded((rJ oltra parte, el poema de contenido metapoético que abria el libro
«idea de la prosa», contenia, tal como su propio ti indi .
e A , , su propio titulo indicaba, una rei
racion del mismo principio yz 5 esia comy
E DIO ya expuesto en el prélogo: t
: : : el de la poesia comg
prosa en verso. El autor realizé aqui C 1t o e v
L E Z0 aqui por eso una nueva a la v iej
prosa en ‘ tor re I es a a la vez que vieja
homﬂrjgf]}())r?) dc/mtenqones, en la que dijo exactamente esto: «cu?tivaré Jl(i
sa / que sin espinas se ofrecfa: / 3 d ‘
A ¢ § : / prosa del mundo, t saic
ponrada / que 5Pi , a:/p 0, tan prosaica,
Loagnvérlé, ta{; atona, tap laica, / flor del mal de la burguesia» (200p2' 14) ‘3”
«Vi,daesri;os iban pre:cedld()s, por otra parte, de una suerte de despedida de 'h
< -\ . g ¢
. (]e;pegx'enuag, que en el poema se identificaba con la «juventud en
sia 3). o embargo, las alusiones a 1z ani / i
: | la s s a «Vanidad, / musa terrible ¢
una edad / de infatuacién y f i : vas. de ImC "
y tonteria» y a la «diosa blanca ¢
/ ‘ n 3 t que vas, de amor
/ tumbando a los poetas pc 5 f ir no ta " o
: s por los bares» parecian alud ]
, udir no tanto a la juv
en sentido cronoldgico, cuanto ¢ i i o o el o
gico, nto a un concepto juvenil de Ie it
n ‘ e la poesia, en el
parece posible reconocer el de la m: f ; en ol
> la mal llamada poesia de la experienci
pare © s a experiencia (en el
pare sit ' el n 3 I alene
mndlj(s de la mxsmdl que habia acabado finalmente imponiéndose). Debe en
°rse, pues, que la despedida lo era s ndi .
; S solo de un concreto entendimi
I Dosta o by cue 12 despedids 0 entendimiento de
§ xperiencia,= sin que conllevara uns i
: s a una paralela renuncia a los
poemas : : ic >l senti ' endidy
Eiempﬁrc dieela ixgex}ljpcm en el sentido en que Juaristi los habfa entendido
< . Le., el de Eliot-Auden-Gil de Biedma. De
: ; . De hecho, no otra cosa er:
e ., ¢l de Eliot- iedma , a cosa era
¢ i(;ir(i)px’o «Ildt'd de la prosa», donde la verificacién melancélica de la caduci
ad de lo viv aqui. el feliz pert i . .
Sémgmu?[ :}{leddc; (aqm,dd feliz periodo compartido con los poetas de la otra
entalidad) se traducia una vez mds it : :
A a vez mas en un poema elegiaco,?? pero des
pojado de excesos emocionales pe i 16 iro ' elaborade,
¢ s por la intervencion de la ironf
jado de e ronia y elaborado
or consi S acuerdo ¢ s principios i alis-
fas o i?éf'nw[«‘”ddej acuudq con los principios impersonales e intelectualis-
s de ); 0é /Ide ¢ la experiencia. Como en tantos otros lugares de su obra
e 59( 2;}1(()}11 ¢ esta especie concreta de poemas, los de la experiencia al
e ﬂddl.d Tllimd'md.. no era, pues, incompatible, sino todo lo contrario,
con la fic tdad af principio central de su poética: el de alumbrar una idea (o
; P 3 rnéndace v < - 3 ‘
v as) s.m:cndosc no solo del sentimiento, sino también y sobre todo del
razonamiento y el arte. ‘

20 Para Fer .
ara Ferrari (2004: 12 .5 ‘
Pero. a r‘nj‘ ‘ui“i; ! (;(}(}4_ 121, 0. 77), estos versos contenfan «una despedida de la poesiar
B ;) . rélwta S, S0 f/)‘se‘tm'mbu. como el prélogo explicaba perfectamente, de una reafirma-
5 f«‘f ;L; g su mds‘ _[gyopm y personal poética: la de la poesia-prosa o poesia de ideas
“n su sigul i sobre 5 : y N
despedida, el !ﬁ'lgei?ttre'll] T,{"{w”m .s}r])b)le las lobregas colinas, el autor escribié otro poema de
: s agistral «Adios muchachos», pero lo hizo yz ag o : .
; ] S, Z0 ya en otras circunstancias y esgri-
miendo por eso razones Jusivame L e e stancias y esgn
ne L}a oo 1 16; no exclusivamente poéticas (Juaristi 2008: 29-32)
sion elegiaca de la poesia de Juaristi e )
s reci mwk})};; u[gx(lgta ]d«,] la(pmsm de Juaristi puede percibirse con toda claridad en su
S E gia, la titulada Cantar del destierro (Juaristi Y. Vé ;
B ! | 2l des o (Juaristi 2021). Véase t in, a este
respecto, el prélogo de Olay Valdés (2021) ’ 21 Vease mbien. @ este
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