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sencillez del estilo netteliano, casi desprovisto de regionalismos, pero permeado 
por el plurilingüismo de su autora (en particular desde el punto de vista de la 
sintaxis). También queda por ahondar en la dimensión intermedial de su trabajo, 
puesto que, como lo sugiere la entrevista que cierra el libro, varios referentes 
cinematográficos son posibles claves de lectura. Si la propia Nettel menciona por 
ejemplo a David Cronenberg, Todd Solondz y Peter Greenaway, también se puede 
pensar en Andrzej Żuławski, cuya película Possession (1981) tiene un argumento 
similar al de Huésped. De hecho, la narrativa netteliana se sitúa en la encrucijada 
de diversas artes, nociones y tradiciones sobre las que el libro incita a reflexionar, 
como lo inusual, lo fantástico, lo gótico, lo raro, lo Unheimliche. En relación con 
este último término, cabe señalar que varios autores subrayan los nexos de la 
autora con la teoría freudiana y la «narrativa de diván» (pp. 27-28), otro aspecto de 
gran interés que todavía no ha sido estudiado de forma sistemática en sus textos. 

En resumidas cuentas, el libro editado por Kristine Vanden Berghe, Yanna 
Hadatty Mora y Nicolas Licata propone una serie de claves de lectura que esperamos 
contribuirán a orientar las futuras investigaciones sobre una de las narradoras 
latinoamericanas más representativas de las tendencias literarias contemporáneas, 
entre continuidades y rupturas, es decir, entre tradición(es) y transgresión(es).
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Lo abyecto es definido por Julia Kristeva como 
«aquello que no respeta los límites, los lugares, las 
reglas». En Furia, de Andrea Rojas Vásquez 
(1993), el deseo es una excusa para desplegar una 
serie de imágenes poéticas ligadas al cuerpo que se 
transgrede, a los fluidos que dialogan con el 
pasado. Lo abyecto reside en el cuerpo, pero se 
permite salir de él; lo abyecto es el fin último de 
las pulsiones de la voz poética.

Rojas Vásquez es clara en sus intenciones: 
empieza el poemario «acompañada» de Adrienne 
Rich, Gaspar Noé y Sharon Olds, siendo 
justamente esta última a quien se rendirá tributo 
haciendo uso continuo del flujo de pensamiento 
y de un matiz narrativo que aporta ritmo, gracias 
al uso de encabalgamientos. El libro se compone 
de seis secciones, por ello, lo más preciso es hablar 

de estas como Furias; en cada una de ellas se reproducen distintos tipos de violencia. 
Empleando un tono sentencioso, la hablante lírica se regocija en su clarividencia y 
disecciona su pasado, recreando escenas de amor, dolor y desamor.

«Furia», la primera parte y homónima del libro, se compone de siete poemas. 
En ellos, la autora, quien dispone de sus versos con una libertad envidiable, 
rompe la lógica, juega con la persona que desnuda o que es desnudada, elige en 



Libros

251

cada estrofa quién tendrá el poder, decide ser un ente pasivo o activo en el amor. 
Un «ya-te-habrás desnudado» se convierte en un «ya-me-habrás-desnudado» o 
en un «ya-te-habré-desnudado» con una velocidad casi onírica, más cercana al 
ensueño que al espacio de lo real.

En el poemario, se expone a dos amantes que se laceran al mismo tiempo que 
se aman: «ya veré tu dedo en mi lengua / la geometría de tu mano amoldada a 
mis tetas, / ya me deslizaré / suave en la cópula / piel sobre piel / y bajo la piel / la 
furia que perfora / el mineral de los huesos». Tras ello, la voz poética da rodeos y 
acorrala con vehemencia a su amante. Su fuerza se traduce en un ritmo vertiginoso 
que, acompañado de anáforas y aliteraciones, otorga imágenes potentes en las 
cuales la piel es la principal protagonista: «Y ahí estaremos / perdidos / ante la 
impasible / presencia de los astros, / con el calor en las manos / con el tránsito del 
verano / sacudido en la piel, / con el dolor que embiste / y desviste».

Pero no se sitúa al lector frente a una pasión ciega, más bien nos encontramos 
frente a una prosa poética prolija, que se alimenta de los versos de César Dávila, 
Pablo de Rokha e Iván Carvajal; estos ensanchan el espacio semántico vinculado 
a la herida y al cansancio. Cabe recordar que las Furias eran, en la época clásica, 
divinidades del inframundo, causantes de remordimientos y aflicción. Asimismo, 
la voz poética insinúa su deseo de infligir daño, navegando la ira, provocando 
estremecimiento.

El resto de las secciones pueden leerse a su vez como poemas únicos, de largo 
aliento. Estos son: «Furia de incendio», «Furia de albor», «Furia: Call me by your 
name», «Furia Casa vacía» y «Furia your soul». En «Furia de incendio» la violencia 
del deseo es palpable. La voz poética decide recrear en primera persona y en 
presente el Tánatos a través del mundo animal, reflejo de lo que llama su «celo», de 
pulsiones inenarrables de la condición humana: «Ahora te veo deslizándote/ como 
agua que escuece acariciando la piedra de tu dolor. / Ahora te abrazas / arrancando 
los astros del pastizal muerto».

Si bien en «Furia de albor» el sujeto poético se repliega y adquiere un lenguaje 
más coloquial y un tono más calmo, introduce la intimidad de lo cotidiano para 
exponer sus emociones: «Habrás narrado una novela: 250 hojas / en primera 
persona, / y te sentarás a mirar nacer el día / con el quinto cigarrillo del insomnio». 
La metaliteratura se presenta en la confrontación del texto poético que indaga 
en la creación del texto narrativo que se escribe –quizá únicamente– en el universo 
retórico del personaje que incluye la voz lírica.

Sin abandonar la alusión al oficio de la escritura, en la cuarta sección o «Furia 
Call me by your name», con un guiño a la novela de André Aciman (y a su posterior 
versión fílmica, con Luca Guadagnino a la cabeza), la voz poética se entrega a 
la descripción del proceso escritural con un paralelismo, hablando de la cópula: 
«Eso es tu novelita, / agarrarte a mis pechos con la boca entreabierta / y copiar 
hábilmente lo que digo / en tanto la violencia / cadenciosa de vivir nos atraviesa 
la carne».

Tras ello, se nos incita a vivir el duelo, a transitar la pérdida del amor o de 
aquello que se le parecía. Con una mezcla de humor y resignación, se encadenan 
las acciones del sujeto poético: «Tu cielo es bailar en habitaciones con música de 
fondo/ y pedir que le bajen al ruido para hablar de tu novela. / Mientras la vida 
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duele/ y las preguntas arden, / el abandono del cielo/ y la sabiduría del sueño/ son 
la mejor respuesta». El siempre dispuesto polisíndenton marca el ritmo de una 
serie de imágenes oceánicas intercaladas con elementos del hogar (tazas, vasos, 
camas), evocando la familiaridad para mostrar el abandono en todo su esplendor. 
Por ello, la quinta sección se titula «Furia Casa vacía».

Y como el remate de un largo poema, llega la sexta Furia, denominada «Your 
soul». En ella, el mar vuelve a estar en calma, por eso la voz recapitula, cansada: 
«hay que dormir / como las olas que vuelven sobre sí mismas. / No quiero volver 
a este espacio inacabado / donde la realidad es la sombra / que herida por la 
luz / se contrae». La poeta, quien en el año 2021 obtuvo el XIV Premio Único 
del Certamen Nacional Ecuatoriano Ileana Espinel Cedeño, demuestra en la 
consistencia de su trabajo la potencia de su voz, pero, sobre todo, su autenticidad.

Andrea Rojas Vásquez revela en este libro su manejo de la prosa poética, 
explorando sin miramientos la intimidad humana y la perversión del deseo.

Leira Andrea Araujo Nieto
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Siempre es buen momento para el hallazgo; o, 
pensándolo mejor, todo hallazgo entraña un buen 
momento: apropiado y oportuno, como el kairós 
de la tradición helénica, cercana a la literatura 
ecuatoriana gracias al humanista Aurelio Espinosa 
Pólit, S. J. No es arbitraria su mención, al tratarse 
de uno de los mayores investigadores de la literatura 
escrita en Ecuador, en cuya obra consta un artículo 
sobre la primera poesía en español en el territorio 
de lo que hoy es nuestra patria, compuesta por una 
religiosa. Este hallazgo, décadas más tarde, deviene 
un aporte incuestionable para el estudio, valoración 
y apreciación de la literatura ecuatoriana a través de 
siglos de poesía escrita por mujeres.

Poesía ecuatoriana escrita por mujeres es un 
trabajo pionero, compuesto de tres volúmenes: 
una Aproximación histórico-literaria y una Antología 
dividida en dos tomos. Al primero integran textos 
adicionales al ensayo, como una «Nota liminar» y 
una carta dirigida a Susana Cordero de Espinosa, 
directora de la Academia Ecuatoriana de la Lengua 

(«Por qué investigo y por qué valoro los archivos»), en la que Gustavo Salazar Calle 
habla del origen del estudio, de sus hallazgos, de la importancia que la investigación 
de archivos tiene en su recorrido profesional y de su necesidad en cuanto al estudio a 
profundidad y difusión de la cultura ecuatoriana.


