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siguió añadiendo otros que solo publicó 
parcialmente en revistas. Por estas razo-
nes, engo ganas de risas raquel es, en 
realidad, el segundo volumen de poesía 
que publica Gandolfo y, a la vez, el que 
reúne toda la poesía que él desea con-
servar. Y para añadir una nota curiosa a 
esta muy curiosa trayectoria poética, se 
cierra con «Como un aristócrata», un 
texto de naturaleza netamente autobio-
gráfica, que, a diferencia del resto, está 
escrito en prosa y sirve como una 
suerte de complemento.

Y aquí vuelvo al principio: una cosa 
es leer un texto aislado; otra, una obra 
reunida. Hay muchos casos –pienso, 
por ejemplo, en el del poeta argentino 
Enrique Molina–, en que leer un poema 
deja una impresión fuerte que la lectura 
de toda una obra ablanda. Esos son, si 
se me permite la enormidad, los grandes 
poetas de antologías. Están también 
aquellos –como el también argentino 
Edgar Bayley– cuyos logros podemos 
seguir de libro en libro para comprender 
en qué ha consistido su trabajo y cómo 
ha ido modificándose con el tiempo. Y 
están los poetas como Elvio E. Gandol-
fo, que parecen naturalmente dotados 
para sostener una poética que, con 
imperceptibles desvíos, nació sólida y 
una, que apela a la complicidad de los 
lectores, que nunca aburre y que, no 
obstante lo dicho, sorprende de texto 
en texto. Y eso, creo, no es un mérito 
menor.

Jorge Fondebrider
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¿Dónde radica la belleza? ¿En el lenguaje? 
¿En la palabra? Una belleza ubicua es la 
que presenta Roxana Crisólogo Correa 
(Lima, 1966) en Kauneus (la belleza), 
poemario publicado en el año 2021 
por Intermezzo Tropical. La poeta, radi-
cada en Helsinki, comparte en Kauneus 
–palabra que define a la belleza en finés– 
una mirada que cuestiona abiertamente 
la naturaleza del mundo que la rodea, así 
como reproduce las percepciones de sus 
compañeros de viaje, intercalando su voz 
con la de personajes que tejen junto a ella 
un canto coral transatlántico.

El libro se estructura en cuatro par-
tes: «Ella», compuesta de diez poemas; 
«Señales de humo», con siete; «Postales», 
con ocho; y «La belleza», con quince. 
En la primera sección, la voz se 
presenta en primera persona a través de 
un «yo» lírico expuesto que poco a poco 
tomará distancia para escenificar su 
pasado. Un recurso ejecutado con pro-
lijidad será la personificación del poema 
–como representación de la poesía– 
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para hablar de la fuerza creativa de la 
lírica, como cuando declara: «no le da 
tiempo al poema para saltar / la hipér-
bole», revelando tanto los mecanismos 
de construcción poética como la inver-
sión de la jerarquía autora-obra. De 
hecho, el yo lírico parece limitarse a un 
segundo plano cuando se incorporan 
datos extraliterarios de la autora. Otras 
veces, parece abandonarse convirtiendo 
la aceptación de los hechos en resigna-
ción ante la realidad: «Qué tal si digo sí 
a todo y me ahogo en llanto». Pero la de 
Roxana Crisólogo no es una voz frágil. 
El humor y la elección del lenguaje co-
tidiano «desacralizan» los momentos en 
los cuales el tono íntimo podría llevar el 
poema a la catarsis. Este recurso brech-
tiano marca distancia y, a su vez, le 
permite a la autora regresar al tópico sin 
temor a la repetición.

En efecto, a lo largo del poemario lo 
irónico irá desplazando a los elementos 
vinculados a la provocación (cuando se 
habla de política) y a la melancolía 
(cuando se toca lo biográfico). Un ejem-
plo de ello se manifiesta cuando la voz 
poética habla de sí en tercera persona: 
«La buena hija que salió del país / el país 
que me abandonó / el abandono de una 
bandera que un hincha enfurecido / 
olvida en el perchero de un bar». La 
anadiplosis le permite a la voz intercalar 
con inteligencia fragmentos de realidad 
en escenas emotivas, mientras la aparente 
analgesia con respecto a su propia 
historia evidencia, por oposición, la 
importancia de aquellos momentos  
inculados al exilio.

Otro ejemplo de este recurso se 
halla en el poema «A tu nombre le 

arrancaron los sueños», donde se declara: 
«tu nombre / que ahora intento recons-
truir usando los más sofisticados / 
métodos / para identificar cadáveres en 
la morgue de Lima / no tiene traducción». 
Si el humor, según Henri Bergson, 
parte de la una aparente indiferencia o 
insensibilidad, Crisólogo hace de ello su 
bandera. En la sección de «Señales de 
humo» la intencionalidad comunicativa 
atraviesa cada poema, pero la sensación 
que subyace es la de un monólogo 
irónico con el cual la voz se permite viajar  
hacia el pasado de manera crítica. Los 
tiempos, países y personas confluyen en 
un mundo caótico donde la mixtura es 
aceptada como elemento vertebral de 
la persona poética. Aferrada al humor, la 
voz parte de la cotidianidad de la escena 
familiar hacia los tópicos del escenario 
político, como cuando confiesa en 
«Retorno al perro que me ladra»: «Mis 
hermanas y yo venimos por un plato de 
comida / revuelta y refrita / como la 
Historia del Perú / La mezcolanza es mi 
patria».

Es en el centro del libro donde la idea 
de lo nacional, la identidad y la mi-
gración se acentúan. La voz se reconoce 
en otros, transitando de lo individual 
hacia lo colectivo: «Me voy a Lima a 
reencontrarme con mis paisanos que 
también / como yo están de paso y lo han 
visto todo». El lenguaje, gran aliado de 
Crisólogo, se revela como un medio para 
satisfacer su curiosidad. Por ello, en la 
tercera sección, «Postales», el poemario 
empieza a transformarse en una suerte de 
diario de viajes, una crónica alterada que 
se alimenta del registro multicultural y, 
sobre todo, del conflicto. En un extenso 
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poema llamado «El viaje» se lee: «me 
interno en el bosque sin usar zapatos de 
bosque / recojo fresas sin usar repelente 
para ahuyentar mosquitos […] a veces 
me imagino recolectando hongos en un 
mar de abedules / sedientos de lluvia / 
otras veces recolecto bayas con un grupo 
de muchachas estonias / que no 
confundirían como yo una fruta 
venenosa con una comestible / pero todo 
esto es una ficción / porque nunca recogí 
hongos ni mucho menos me atreví a / 
recolectar bayas».

La antítesis es permanente no solo en 
la estrofa o en el poema, sino en toda esta 
«belleza» extendida por el mundo, pues 
tanto la contraposición de ideas como la 
dualidad de la naturaleza humana son los 
únicos agentes que permanecen en el 
constante cambio de formas, tonos y 
preguntas que presenta la poeta. 
Justamente, en la última sección, «La 
belleza», un espíritu crítico se presenta al 
enfrentarse a distintas situaciones 
globales, como la crisis, la devastación y 
la guerra, exponiendo el horror del 
mundo sin matices. A pesar de este 
elemento narrativo, la fuerza de lo 
lírico trasciende en todo momento, 
especialmente a través de las historias de 

los interlocutores de la voz que viaja y 
reproduce contradicciones vitales: «Me 
pregunta si en mi ciudad todos 
están listos para partir / que es lo mismo 
que estar listos para morir». En distintos 
momentos, la voz se permite jugar en el 
terreno metaliterario y reescribir la 
Historia de la literatura para reflexionar 
sobre el mundo contemporáneo: «Ser o 
no ser no es un dilema sino alinearse en 
un ejército de un / lado / o del otro del río 
Jordán».

Por ello, Kauneus podría leerse como 
un poemario sobre la devastación, la 
colonización, la dualidad y la contra-
posición del sentido. Pero catalogarlo 
sería limitarlo. Kauneus nos invita a 
mirar hacia fuera, por eso parte de lo 
individual hacia lo colectivo. En Kauneus 
se evidencia que las pequeñas tragedias, 
enlazadas, son las tragedias del mundo y 
que el exilio es el personaje protagonista 
en la Historia de la humanidad. Kauneus 
es entramado poético y social, y esa 
«mezcolanza» es la que convierte la voz 
de Crisólogo en una voz múltiple. Quizá 
en esa diversidad radique lo bello.

Leira Araújo Nieto
Universidad de Granada
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