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Resumen: Estudio de las claves estéticas y poéticas del libro interartistico Si deseamos el mar, de
dos musicos, el pianista espafiol Juan Carlos Garvayo (Motril, 1969) y el violonchelista francés
Pierre Morlet (Bourg-la-Reine, 1969), autores, respectivamente, de los poemas y de las fotografias
artisticas que entran en relacion, lo que explica el ocasional empleo de la écfrasis. Las fotografias
mantienen a su vez un didlogo intrartistico con la pintura. En el articulo se analiza el titulo y el
sentido del simbolo del mar en el poemario, también se aborda la nostalgia de la viva vivida y la
de la experiencia de belleza como ideal estético para concluir con una aproximacién a los modos
de la expresividad poética.

Palabras clave: Si deseamos el mar; Juan Carlos Garvayo; Pierre Morlet; poesia espaiola;
fotografia artistica;

Abstract: Study of the aesthetic and poetic keys of the interartistic book Si deseamos el mar, by
two musicians, the Spanish pianist Juan Carlos Garvayo (Motril, 1969) and the French cellist Pierre
Morlet (Bourg-la-Reine, 1969), authors, respectively, of the poems and artistic photographs that
come into contact, which explains the occasional use of ekphrasis. The photographs in turn
maintain an intra-artistic dialogue with the painting. The article analyzes the title and meaning of
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the symbol of the sea in the collection of poems, and also addresses the nostalgia of life lived and
the experience of beauty as an aesthetic ideal to conclude with an approach to the modes of
poetic expressiveness.

Keywords: Si deseamos el mar; Juan Carlos Garvayo; Pierre Morlet; Spanish poetry; artistic
photography;

Sumario: De la experiencia de belleza a la poiesis. - De la interartisticidad e intrartisticidad de Si
deseamos el mar. - Del titulo y poemas sobre el mar. - De la nostalgia como ideal estético. - De la
inteligencia creadora y la expresion poética. - Bibliografia. -

Summary: From the experience of beauty to poiesis. - Of the inter-artisticity and intra-artisticity
of Si deseamos el mar. - From the title and poems about the sea. - Of nostalgia as an aesthetic
ideal. - Of creative intelligence and poetic expression. - Bibliography.

Todo es mar.
Juan Carlos Garvayo
(«Sueno XXIII», 2015)

1. DE LA EXPERIENCIA DE BELLEZA A LA POIESIS

A la hora de iniciar una aproximacion a Si deseamos el mar, de Juan
Carlos Garvayo (Motril, 1969) y Pierre Morlet (Bourg-la-Reine, 1969),
puede resultar de interés conocer la respuesta que el primero da a una
pregunta de la periodista Ruth Prieto en una entrevista de 2014 para la
revista musical especializada El Compositor Habla (ECH). La pregunta,
relativa a qué le inspiraba artisticamente, fue respondida asi:

A mi me inspira sola y Gnicamente la Belleza. Y no me refiero a la
vertiente esteticista de este concepto, sino a la Belleza como resorte
misterioso cuya efimera percepcion nos conecta durante apenas un
suspiro con la realidad tGltima de las cosas.

Al situar tal respuesta en el plano de la aisthesis, ésta resulta valida para
cualquiera de las artes —no importa que le fuera formulada en calidad de
musico— y, en consecuencia, sirve para mostrar la que estimo una de las
claves obvias del libro: la configuracion en forma de poema de una
superior experiencia estética, sin que ello suponga, en efecto, esteticismo
alguno, por lo que implica tanto de rechazo de superficialidad formalista
como de consecuente orientacion a una profunda experiencia de sentido y
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valor humanos, a lo que apunta, estimo, esa «realidad ultima de las cosas»
con que termina el texto seleccionado de la cita. Asi, la escritura poética
puede deberse en este caso a la necesidad ya de reconstruir una intensa
emocion estética vivida ya de constituir el mas seguro medio de provocar
la experiencia de sentido y valor humanos orientados a la belleza, lo que
afecta también en el caso de la fotografia artistica, con su especificidad
medial. Conviene especificar ademas la existencia de una base o partitura
en forma de texto poético o imagen y un efecto estético, eso si,
mutuamente relacionados. Conviene reparar también en que, dada su
intensidad, toda emocion estética vivida es antes cualitativa que
cuantitativa y, en consecuencia, tiende a ser momentanea o de corta
duracion lo que provoca no solo una sensacion de plenitud, sino su
inmediata extrafiacion, lo que genera la necesidad de su restitucion, motor
que activa el proceso creador o cocreador, este ultimo el propio del lector.

Ademas, no puedo dejar de sefialar un hecho insoslayable que
rubrica la respectiva trayectoria artistica y profesional de los autores:
ambos desarrollan a tiempo completo de sus vidas la humana capacidad de
poiesis en el arte de la composicion e interpretacion musicales —Garvayo
es pianista y Morlet violonchelista— ademas de, respectivamente, en el arte
de la palabra y la fotografia artistica. Si subrayo este hecho como punto de
partida es para que se tenga en cuenta que ambos viven de continuo en el
superior &mbito musical del ars / 1€xvn y, en consecuencia, en el de la
creacion y comunicacion —en el caso de Juan Carlos Garvayo, también en
el de la ensefianza e investigacion— estéticas. Esta capacidad de creacion,
cuya originalidad alcanza su tltimo sentido en una cultura, parece haber
necesitado su desbordamiento del 4mbito de la musica en ambos autores
para fecundarse en otras disciplinas artisticas, las que hacen de la palabra
y de la imagen sus vias creadoras. Por eso y en el caso del pianista, no
extrana que Andrés Ibafiez en «La habitacion de las imagenesy, palabras
liminares incluidas en el primer libro de poesia de Garvayo, 33 suerios
(2015; v. Peregrina, 2015), llegara a preguntarse, y responder acto seguido,
lo siguiente:

;Dénde, como ha aprendido Juan Carlos Garvayo el arte de ser poeta?
Cualquiera que haya seguido su carrera como concertista de piano y le
haya oido tocar, sabra que ¢l ya vivia intensamente en la poesia, que
convivia a diario con la intensidad y la belleza. Sin embargo, en 33 suerios
todos descubriremos un lado nuevo de su personalidad artistica que, por
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la intensidad y maestria con que se manifiesta, no cabe duda de que no
dejara de crecer. (Ibafiez, 2015: 18)

2. DE LA INTERARTISTICIDAD E INTRARTISTICIDAD DE S7 DESEAMOS EL
MAR

Si deseamos el mar es, conforme a lo argumentado, un libro interartistico
e intrartistico. Lo es en el primer caso porque pone en relacion la fotografia
artistica, cuya autoria, como dicho queda, corresponde a Morlet, y la
palabra poética, debida a Garvayo; en el segundo, porque ambas practicas
artisticas estan alimentadas por la experiencia estética y profesional de la
musica de la que participan ambos autores, violonchelista y pianista,
respectivamente, y porque, como apunta con agudeza Francisco Silvera en
el prologo, la musica, madre de la sabiduria, fue antes incluso que la
palabra, lo que no impide el viaje de vuelta, esto es, que la palabra sea
fuente de musica como ocurre con algunos de los poemas musicalizados
de 33 suerios (Sierra y Garvayo, 2019). Pues bien, no es de extrafiar que la
interartisticidad haya motivado la disposicion de las veinticinco obras
fotograficas en pie de igualdad con la de las poesias, generando incluso un
formato horizontal o apaisado de pagina, pues las primeras llenan las pares
y las segundas las impares, entrando asi ambas en didlogo a doble pagina
y mostrandose en su relacion ante el lector, tal como lo debieron concebir
con anterioridad, en su fase de composiciéon o ars / téyvn, los autores del
libro cuando éste estaba en el telar, lo que justifica ademas el frecuente uso
de la écfrasis cuando el poeta trata de recrear verbalmente la imagen. No
extrafia entonces que Silvera haya reconocido en sus palabras preliminares
la profunda significacion del mar, su grandiosa inmensidad frente a la
pequenez de lo humano, al tiempo que las fotografias y poemas

revelan esta sumision obligada de la inteligencia a lo grandioso del agua
planetaria, su perspectiva y el color invernal sefalan la fuerza
amenazante y hermosa de la mar que amamos y tememos por igual, la
vida y la muerte. Mientras los poemas de Garvayo [...] nos ofrecen la
posibilidad de leer esas imagenes traducidas al idioma de la inteligencia
procesada, convertidas en analisis minucioso de lo cosmico presente en
este dialogo entre lo visual y lo conceptuoso. (Silvera, 2023: 9).
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Pero es mas, las fotografias mantienen a su vez un dialogo intrartistico con
la pintura en tanto los motivos de las mismas —mares ensefioreados por distintas
luces del dia e incluso de la noche, sin apenas figuras humanas en el litoral donde
estos baten sus aguas, con lejanas embarcaciones en muy pocas de ellas y
diferentes condiciones atmosféricas y de oleaje— son buscados y construidos por
la creadora mirada del fotéografo como si se tratara de una inmensa paleta
cromatica con la que, a modo de pigmentos naturales, «pintar» con calculo y
distintas aperturas del diafragma de la camara las fotografias que fungen asi de
cuadro o composicion pictorica, lo que afiade un grado mas de interartisticidad,
esta vez, como digo, con la pintura.

De todo lo expuesto, asi como de la intrartisticidad, nos habla ya la misma
portada del libro, debida al artista, fotografo y disefiador Javier Leal
(<https://www.behance.net/estudiojavierleal?locale=es ES>), a quien tampoco
le es ajeno por cierto el motivo del mar en su pintura, pues representa un
pentagrama en el que, para mayor significacion y simbolizacion del referente del
mar, la quinta y ultima de sus lineas se destaca por ir en color azul —el titulo, en
bicolor, también hace uso de tinta azul para «el mar»—, frente al negro de las
cuatro restantes, ¢ incluso por romper su linealidad desde su tercera parte al
ondularse para asi simbolizar el incesante movimiento del agua en olas sucesivas.

SI DESEAMOS EL MAR

Juan Carlos Garvayo
Pierre Morlet

—_—

3. DEL TiTULO Y POEMAS SOBRE EL MAR

Pero vayamos ahora al titulo, Si deseamos el mar, por cuanto encierra
otra clave que ayuda a la comprension de la 16gica interna del poemario vy,
claro es, del conjunto del libro artistico. Para ello, podremos servirnos de
uno de los poemas recogidos en la edicion, cuyo primer verso, «Si
deseamos el mar» (p. 17), ha sido elevado pues a la categoria de nombre
de la obra. En esta oracion subordinada, entran en relacion el verbo
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‘desear’, en su forma de primera persona del presente de indicativo, con el
sustantivo ‘mar’, lo que expresa condicion real, probable o posible, tal
como confirma el uso del indicativo en el verbo de la proposicion
principal: «Si deseamos el mar, [...] un pellizco de sangre brotay». Ademas
de la especificacion del tipo de condicionalidad, hemos de tener en cuenta
que el autor, al invocar el mar, pone en relacion algo més que una palabra
cuyo referente es una inmensa masa de agua salada — «planetaria», como
bien dice Silvera—, pues con ella convoca una densa capacidad de
simbolizacion y el espacio del deseo. Pues bien, el sentido simbolico de
mar, segun expone Juan-Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos,

corresponde al del «océano inferior», al de las aguas en movimiento,
agente transitivo y mediador entre lo no formal (aire, gases) y lo formal
(tierra, solido) y, analogicamente, entre la vida y la muerte. El mar, los
océanos, se consideran asi como la fuente de la vida y el final de la
misma. «Volver al mar» es como «retornar a la madre», morir. (Cirlot,
1992: 298).

Por su parte, como acabo de afirmar, ese agente mediador invocado,
simbolo también del origen, entra en relacion con el espacio del deseo.
Ahora bien, cuando se nombra el deseo, se muestra al mismo tiempo una
aspiracion o un anhelo que nunca se va a ver satisfecho, aunque el solo
hecho de que éste mueva a nombrar el mar y asi crearlo y recrearlo en los
versos y fotografias, suponga, si no reparacion, si consuelo para una
vivencia de soledad —repare el lector en el verso décimo del poema que
sigue: «El deseo de mar es soledad aterida» —, de pérdida o de nostalgia
que late tras el deseo. Leamos el poema:

Si deseamos el mar

en las noches exaltadas

o en las penas consentidas,
un pellizco de sangre brota
en la comisura del alba.

Con la primera brisa

una gota se escurre

y, al caer, marca de rojo desvaido
la latitud del consuelo.
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El deseo de mar es soledad aterida,
o la deriva de un remolino
cefiido por esclusas.

Por ultimo, cabe afirmar que el titulo general del libro posee no sélo
la densidad de significacion especifica que he tratado de mostrar, sino
también la que le otorga la ausencia de titulos en la totalidad de las
fotografias y los poemas y, en consecuencia, el amparo que ejerce sobre el
conjunto de textos e imagenes.

Por otra parte, no faltan poemas en los que el mar como motivo
tematico ya desde el recuerdo ya desde las imagenes fotograficas —en este
caso, con desarrollo ecfrastico— alcanza su mas pleno protagonismo. Me
refiero, por citar algunos, a los que comienzan con los versos «Si esta luz
cesara de repente» (p. 35), «La mar hecha una hoguera» (p. 37), «Eres
sombra que destila mar de auroras» (p. 39) y «Recojo tu beso» (p. 41). En
este sentido, el poeta no hace sino desarrollar su interés por este elemento
simbdlico que estd presente en no pocos poemas de su primer libro «bajo
la forma de un océano insondable y tenebroso» (Ibafiez, 2015: 15).

4. DE LA NOSTALGIA COMO IDEAL ESTETICO
4. 1. La vida vivida

El mar pasa a ser asi un elemento en que halla su concrecion un ideal
estético, el de la nostalgia «de la propia vida vivida», generador de los
poemas. En este sentido, traigo aqui la explicacién que Francisco Ayala
dio hace afios sobre la manera de como se constituyen los ideales estéticos
alrededor de los cuales se acufian las formas del arte en su conexion
sociologica con la estructura politico-social. Asi, estudia los arquetipos a
través de los cuales se percibe la belleza de las cosas y se producen las
obras de arte, arquetipos que se conforman segun determinaciones de la
realidad dada en la experiencia de los hombres. En concreto, se refiere a la
nostalgia de la propia vida vivida como aquella de mayor amplitud y
generalidad (Ayala, 1961%: 437), la nostalgia del paisaje materno, los
arquetipos de la belleza relativos a la figura humana (Ayala, 1961%: 438),
entre otros aspectos. Posteriormente, incluye muy agudas reflexiones
sobre el proceso creador y la creacion del gusto como cuestiones histdrico-
sociales, con objeto de sefialar que la constitucion de los ideales estéticos
es consecuencia del arte en concreto, sin que pueda pensarse la obra de
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arte como una aproximacion al ideal estético (v. Ayala, 1961%: 445-447).
De igual modo y para apoyar la tesis de que la obra de arte precede de
hecho a cualquier vivencia estética, explica el problema de la relacion entre
naturaleza y arte en la sistematizaciéon cultural operada por el valor
estético, concluyendo que la naturaleza en si misma, tal como la concibe
el hombre moderno, carece de especificaciones valorativas —no es buena
ni mala, ni bella ni fea, afirma Ayala—, siendo resultado de una
construccion cultural:

Por eso, decir de un paisaje o de una muchacha que son bellos, o feos, es
aplicarles medidas extraidas de una sistematizacion cultural [...] cuyo
contenido es historico y, como historico, dotado de una gran plasticidad
[...] [pues] el gusto es una cuestion historico-cultural y, por tanto,
sometida a normas variables. (Ayala, 19612: 447).

Hasta aqui la explicacion de como la naturaleza se hace cultura, lo que
nos sirve para comprender como el mar, esa gran masa de agua salada, se
levanta en su inmensidad, como simbolo del origen y principio y fin de la
vida, con el efecto que procura de sobrecogimiento y belleza, ademas de
la permanente sugestion que suscita su incesante movimiento. Ahora bien,
en el caso de la poesia de Juan Carlos Garvayo, ese simbolo se concreta en
el mar Mediterraneo en la parte que lame el litoral de su natal Motril —en
un verso nombra incluso una playa, la de las Azucenas—, ambito de
experiencia de vida que, idealizado y aforado, late en el recuerdo en el que
busca consuelo:

El sol en su cenit,
la mar batiente,
la piel herida,

la brisa fresca.

(Playa de las Azucenas,
vivo preso en tu oleaje
aunque mi alma reclame
la paz de tu rebalaje.

[...]
El rebalaje,
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frontera de todos los mundos,

eje del universo.

Nada falta, nada sobra

y el corazon descansa justo y perfecto. (p. 27)

El retorno al mar, «eje» de su universo, se hace en poesia movido por la
nostalgia «de la propia vida vividay, tal como leiamos en Ayala. Leamos
otros versos que lo dejan bien patente:

Entre imbornales de luz rendida

por riscos tamizados de ojos,

pasa tu imagen rota

hacia el mar de mi patria.

El mar todo lo acoge:

versos que no llegan, rugidos opacos
y restos de desengafios.

[...]
En esta patria todo es cierto.
Por eso vuelvo: el mar me habla y lo comprendo. (p. 13)

Este ideal de la vida vivida se concreta en no pocos textos poéticos
donde los recuerdos y el pasado, «luces de otro tiempo» (p. 33), alcanzan
un alto valor.

4. 2. La experiencia de belleza (o la de su ausencia)

A la anterior linea de significacion dominante, la de la nostalgia de la
propia vida, se suman otras como la de haber sentido el «temblor de la
belleza» y participado de una experiencia tan trascendente que el autor la
estima sobrehumana, por lo que no duda en nombrarla en su lengua de
poema «palpito divino», lo que tanto recuerda la metadfora de piedra
heraclea que Platon usa en el didlogo /on a propdsito de la inspiracion; al
tiempo que el sujeto poético, sorprendido y siempre extrafiado por la
vivencia de ese magnetismo, reconoce la superior capacidad humana de la
creacion, capacidad que, por cierto, Juan Ramoén Jiménez nombra asi al
comienzo de su poema «Espacio»: «Los dioses no tuvieron mas sustancia
que la que tengo yo». En este sentido, leamos la segunda parte del poema
cuyo primer verso es «Parte la luz el estuario» (p. 19):

Hoy, en esta frontera del alba,
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desde el noveno piso

de esta torre de acero y cristal,
huéspedes del tramo final

de una vida transitada,

somos testigos

del temblor de la belleza:

el preciso instante

en el que la nostalgia atraviesa

el leve recuerdo

de haber sido palpito divino. (p. 19)

En otros poemas de Si deseamos el mar como el que comienza con el
verso «No te vayas.», esa pérdida genera la necesidad de su conjura por la
via de la misma poesia hasta tal punto que el sujeto poético personifica la
belleza, fuente de emocion estética, para dialogar con ella y rogarle que no
se ausente, que se quede dentro, «porque el mundo cansa y devora la viday,
de manera que el corazon resista; y acaba recordando una superior
experiencia de totalidad vivida cuando —no se olvide la base referencial:
es pianista— «brot6 luz de nuestras manos»:

Quédate dentro,

donde pueda encontrarte sin salir al mundo.
Porque el mundo cansa y devora la vida,
pero dentro,

el corazon resiste cuando, tranquilo,
sabe que aquella noche,

entre rosas, camelias y azahares,

entre susurros de aves,

broto6 luz de nuestras manos

y el alma inundada,

fue una para siempre. (p. 23)

Esta afioranza no hace sino reafirmar la idea de que la belleza y su
experimentacion, extendida ahora al mundo natural en el amanecer de un
dia de primavera, resultan salvadoras, tal como se deduce de la lectura del
ultimo poema del libro:

Es primavera. Amanece.
La claridad bana
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las formas con suavidad.

Un temblor de fuego

rodea lo que nace

y lo sacude del tizne oscuro

heredado en la tiniebla.

No hay mas. El juego es simple:

abrazar la belleza

para nosotros creada

o repudiar la conciencia de su luz. (p. 61)

Ahora bien, no faltan textos, es el caso del poema que comienza con
el verso «En Aalborg hay un hotel-colmena» (p. 21), en los que el sujeto
poético reacciona frente a una realidad a sus ojos desajustada y carente de
belleza. Se trata de una ciudad fabril y oscura que incluso nombra, como
se ha leido. Tras la precisa descripcion poética de un concreto horizonte
de fealdad — «fabricas de cemento, acero y ladrillos», «chimeneas escupen
humoy, «humo de piedray, «cielo plomizo», «ciudad marchita» — el sujeto
poematico desencadena un proceso de introspeccion y reflexion sobre el
sentido de la propia vida desde una conciencia de soledad.

Procesos similares de indagacion en la conciencia tienen lugar
también en otros poemas como el que comienza con el verso «Me doblega
la ternura de haberte amado ayer» (p. 51). Se trata de un texto en torno a
la experiencia del amor, amor al que el sujeto poético se siente entregado,
y que por via contraria de lo vivido le hace enfrentarse al escenario, tan
damasiano —recuérdese el arranque del poema «Insomnioy», de Hijos de la
ira: «Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres (segln las
ultimas estadisticas).» —, que le sirve otra ciudad, con su fondo «gris», sus
ruidos y «estertores huecos» y el «chapoteo infernal», segin leemos,

de un millén de almas doloridas que en su quejumbre
maceran el gris de esta ciudad condenada, maldita, odiosa.

En fin, estas y otras experiencias de un vivir discontinuo y desajustado
entre los polos de un marco ideal de existencia, con su estética, pero
también su ética, y lo real existente y condicionado, no solo parecen estar
en la raiz de la propia necesidad de la escritura, sino que son objeto de
tratamiento, como se ha visto, en poemas anteriores y en otros muchos del
libro como «En el momento del éxtasis mas puro» (p. 31) y «En diciembre
un llano en el tiempo». No obstante, las lineas de significacién no se
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limitan a las consideradas. Hay ademas textos donde ejercen su dominio
no tanto la realidad simbolica del mar o el interior mundo de la conciencia,
pues no faltan los que dialogan sobre cielo, tierra y su trascendencia —
«Huia del coro que proclama el desamparo» (p.45) — e incluso sobre el
ascenso, con su profundo simbolismo y significacion deletreados en los
versos, al casi siempre ignorado espacio natural de una alta sierra desde
donde se divisa el mar...

sin saber que vivir es mirar al mar de frente,
presintiendo la muerte. (p. 53).

5. DE LA INTELIGENCIA CREADORA Y LA EXPRESION POETICA

Tal vez porque el autor cuenta con un alto grado de autoconciencia
mas una mirada estética muy cultivada y que viene disciplinando en las
artes de la musica y de la palabra, en cuyo doble cauce sumerge el proyecto
creador que preside y ordena su vida, Andrés Ibafiez haya caracterizado la
poesia del primer libro de Garvayo

de intelectual y al mismo tiempo instintiva, a ratos violentamente
apasionada. Es capaz de abandonarse al deslumbramiento de las visiones
y también de hablar con claridad en un estilo de resonancias clasicas. Es
poesia lirica, visionaria, confesional, pero también se abre a una
dimension narrativa, en consonancia con los desarrollos mas interesantes
de la nueva poesia escrita en espafol. Se alimenta de suefios tanto como
de lecturas. Cultiva con igual rigor y con la misma sensacion de maravilla
los dos grandes temas de la poesia; lo Preciso y lo Impreciso. (Ibanez,
2015: 17-18. Las cursivas son mias).

No s6lo no observo contradiccion en estas palabras del escritor, lector
experto y critico musical, sino que, con las mismas proporciona una
importante clave para comprender también la fuente de la expresividad
poética del libro que nos ocupa, por cuanto recoge en ¢l poemas trabajados
con célculo y otros que fluyen pareciera que sin ese autoimpuesto control.
De ahi que puedan detectarse en el libro tanto logros como hallazgos.

Por su parte, Francisco Silvera aprecia de alguna manera esta basica
dualidad cuando habla de imagenes e inteligencia procesada y cuando
afirma, en relacion con los autores de Si deseamos el mar, lo que sigue:
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S6lo dos musicos pueden construir este Arte facto que ahonda en lo
primigenio, que desborda el conocimiento porque agota sus posibilidades
y, de alguna manera primitiva e inteligente, nos devuelve a la naturaleza
desnuda, desnudos. (Silvera, 2023: 10. Las cursivas son mias).

Pues bien, entre lo logrado mediante el trabajo creador de la expresion,
ese modo intelectual del que acabo de dar cuenta, cabria situar poemas
sometidos a un proyecto o concepto de origen y en los que su autor
despliega la agudeza de su ingenio para intentar lograr un determinado
efecto. Un primer ejemplo lo encontramos en el siguiente poema, cuyo
primer verso, intertexto tomado de la tercera copla de Jorge Manrique,
«Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar, / que es el morir;», es
variado para cambiar de raiz la perspectiva y hacer asi creer poéticamente
no que nuestras vidas van a dar a la mar, sino que son los mares los que
desembocan en la vida encauzandose oscuramente en «venas de ceguera»
y destilandose gota a gota, la esencia del todo al tiempo que de la nada:

Nuestros mares son los rios que van a dar a la vida.
Vendavales embutidos en venas de ceguera

que destilan su dolor con cuentagotas

en embalses diminutos donde cabe todo y nada. (p.15)

Parecido procedimiento, si bien empleando en el primer verso el
modelo espacio-tiempo de la teoria de la relatividad de Einstein, tiene lugar
en el poema de la pagina 25, donde hibrida la naturaleza en forma de mar
y la historia o tiempo, del que cito los primeros versos:

Hay lugares condenados a ser tiempo.
De ellos brotan horas laceradas

que en su reguero mortal

forman venas clavadas en el cielo.

A su vez, el poema que comienza con el verso «Eres sombra que destila
mar de auroras» (p. 39) es otro caso de elaboracion conceptual mediante,
en este caso, la relacion de contrarios —luz-sombra, luz-pagina oscura,
infinito breve— trata de producir el efecto de una sintesis superadora.

En fin, este modo poético que, con cierta impropiedad como capacidad
descriptiva, podemos llamar intelectual, en el que cabe situar los
procedimientos ecfrasticos con los que trata de levantar un texto verbal
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equivalente al de algunas de las fotografias, estd muy presente en Si
deseamos el mar, sin que sea el unico, como digo, pues también cuenta
con poemas menos conceptuosos y, en consecuencia, fruto de una
necesidad expresiva mas directa y de mayor espontaneidad como alguno
de los que he citado con anterioridad y que estan llenos de hallazgos. En
este sentido, entre los hallazgos, el libro todo ofrece una red de metaforas,
en su mayor parte tipo A de B, que basculan entre el extranamiento —
«humo de piedra», «dunas de brea», «brasa de espumay, «brizna de
temores», «mar de auroras», «temblor de fuego», por ejemplo— y la
claridad expresiva, como es el caso de «pufial de la ausencia», «dolor de
guardia» e incluso la lexicalizada «sol poniente». No falta el recurso a la
antitesis, la paradoja y, entre otras figuras retoricas, al epifonema, en este
caso para condensacion o sintesis de lo sustentado poéticamente, como en
los poemas cuyo primer verso es «Entre imbornales de luz rendida» (p.
13), «Parte la luz el estuario» (p. 19) y «Es primavera. Amanece.» (p. 61).
Otros hallazgos se dan en el eficaz y continuado uso de la adjetivacion, de
la que no voy a ofrecer ejemplos por su alta presencia, aunque si destacaré,
entre otros, los adjetivos de valor metaférico que siguen: «viento
puntiagudo», «rugidos opacos», «esperanza fundmbula» y «acorde
doradoy.

Hasta aqui la aproximacion a un libro cuyos cadenciosos versos,
llenos por lo general de armonia y sonoridad, oscilan entre la mayor
presencia de los de gran andadura sildbica, los mas adecuados para
mantener el desarrollo de los argumentos poéticos, y los de arte menor.
Hasta aqui nuestra aproximaciéon a una poesia que acrisola lirismo e
intimismo confesional, cuando se sumerge ¢ indaga fenoménicamente en
la conciencia e incluso en la experiencia biografica; y descripcion e incluso
narracion, cuando se impone la exterioridad percibida como en el caso del
referente del mar ya recordado, ya evocado, ya fotografiado, ya presente.
Se trata, en fin, de una poesia que, en su sed de belleza, se alimenta de la
musica, la cultura y lo que llamamos vida, un referente excesivo que todo
lo contiene, como el mar: principio y fin: «Todo es mary.
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