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lidiando con el pasado aspira a mirar atrás, a través de una ventana 
que siempre ha estado abierta: la de la represión y la memoria de la guerra 
civil y el franquismo. En este libro, historiadores españoles y británicos se dan 
cita para ofrecer una visión conjunta y compleja que aporte nuevos resul-
tados sobre uno de los episodios más oscuros y traumáticos de la historia 
reciente de España. Partiendo de debates internacionales actuales, y desde 
perspectivas y metodologías diversas, el volumen aborda la brutal represión 
acaecida en la zona rebelde durante la contienda, reconstruyendo la ima-
gen de algunos de sus tristes protagonistas, analizando el castigo ejercido 
sobre las mujeres republicanas y demostrando la complicidad de parte de 
la comunidad internacional en las ejecuciones. Se estudia asimismo la vio-
lencia de la zona republicana durante la guerra civil, explicando tanto su 
funcionamiento como el fenómeno anticlerical. Igualmente se aborda la 
represión franquista de postguerra, analizando la política penitenciaria, la 
represión cultural y socioeconómica, y la guerrilla antifranquista. La memoria 
plural y cambiante de la guerra, junto con el concepto de genocidio, son 
también objeto de reflexión.

Podemos mirar al pasado o no, pero hagamos lo que hagamos él siem-
pre vendrá a visitarnos. Las cenizas del progreso están siempre a nuestros 
pies, marcando nuestras vidas y nuestro futuro. Nuestra única alternativa es 
removerlas y reflexionar sobre lo sucedido. La Historia es, entonces, un arma 
válida para lidiar con el pasado y, así, construir nuestro futuro.
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Capítulo 2
Franquismo y represión femenina

Reforzamiento del discurso antifeminista  
y aniquilamiento de la experiencia liberadora, 1936-1951

Francisco Cobo Romero
Teresa María Ortega López

Durante el primer tercio del siglo xx, la ascendente politización de las mujeres 
españolas y su progresiva incorporación a las esferas de la producción y la vida pública 
se convirtieron en fenómenos preocupantes para las derechas antiliberales y el catoli-
cismo más reaccionario. Los referidos fenómenos alcanzaron su máxima expresión con 
la llegada del régimen de la II República. Fue entonces cuando, junto a la promulgación 
de una avanzada legislación que sancionaba la igualdad entre los sexos, las mujeres se 
convirtieron en un poderoso colectivo social susceptible de ser ampliamente movilizado. 
El estallido de la guerra civil, y la incorporación de una significativa proporción de la 
población femenina a la defensa de los postulados democráticos y revolucionarios de las 
izquierdas o el anarquismo, aceleraron el debilitamiento de los discursos antifeministas 
de la derecha reaccionaria y el catolicismo tradicionalista. La derrota de la República en 
la guerra y la implantación del Nuevo Estado franquista significaron, como respuesta 
a todo lo anterior, la puesta en marcha por parte del régimen dictatorial de un siste-
mático plan, orientado a aniquilar todas aquellas experiencias democratizadoras y de 
liberación de las mujeres que se habían ido afianzando en el inmediato pasado. Con el 
presente texto nos proponemos caracterizar la labor represiva dirigida por el franquismo 
contra las mujeres. Para ello, trataremos de identificar y contextualizar históricamente 
los diferentes actos de persecución, encarcelamiento, escarnio público, marginación 
social y exterminio físico con los que el franquismo quiso castigar a decenas de miles 
de todas ellas. 

Contextualización histórica y socio-política de la represión fran-
quista sobre las mujeres

La lucha de las mujeres españolas por liberarse de las ataduras impuestas por los 
discursos reaccionarios y antifeministas gestados por el tradicionalismo antiliberal, la 
derecha integralista y antiparlamentaria, el organicismo nacionalista o el catolicismo 
corporativista siguió una trayectoria titubeante y contradictoria, que discurrió entre las 
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décadas finales del siglo xix y el comienzo de la guerra civil de 1936. Las transforma-
ciones sociales derivadas de los procesos de afianzamiento de las nuevas clases medias 
urbanas y el crecimiento numérico del proletariado industrial pronto se unieron a la 
progresiva incorporación de las mujeres a la vida laboral, y a su implicación creciente 
en los conflictos huelguísticos o las luchas políticas y sindicales1. El primer tercio del 
siglo xx fue testigo de una profunda metamorfosis. La descomposición del «viejo 
mundo» asociado a los moldes culturales que prevalecieron durante el largo siglo xix, 
la quiebra del modelo burgués y el inusitado ascenso y protagonismo político y social 
de las masas se expresaron de una manera radical y urgente2. Uno de los reflejos y 
manifestaciones más importantes de la modernidad fue la creciente relevancia alcanzada 
por las mujeres en la sociedad, en la vida pública y en el trabajo3. Todas estas circuns-
tancias fueron convirtiendo la denominada cuestión femenina en un asunto candente 
y de máxima actualidad, que atrajo la atención de políticos, moralistas, científicos, 
filósofos, intelectuales y artistas4.

La proclamación de la II República en abril de 1931 significó un episodio clave en 
el proceso de construcción de la ciudadanía política y social femenina5. Las cláusulas 
que sancionaban el matrimonio basado en la igualdad de los cónyuges, junto con las 
leyes reguladoras del matrimonio civil y el divorcio promulgadas en 1932, constituye-
ron otros tantos hitos en el proceso de igualación jurídica de los sexos. Sin embargo, 

1   Capel, Rosa M.ª, Mujer y Trabajo en el siglo xx (Madrid: Arco Libros, 1999); Del Moral Var-
gas, Marta, Acción colectiva femenina en Madrid (1909-1931) (Santiago de Compostela: Universidad de 
Santiago de Compostela, 2012); Capel, Rosa M.ª, «Mujer y trabajo: entre la permanencia y el cambio», 
en Capel, Rosa M.ª, (dir.), Cien años trabajando por la igualdad, (Madrid: Fundación Largo Caballero e 
Instituto de la Mujer, 2008), pp. 31-51; Núñez Pérez, M.ª Gloria, Trabajadoras en la Segunda República. 
Un estudio sobre la actividad económica extradoméstica (1931-1936), (Madrid: Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social, 1989); Capel, Rosa M.ª, El trabajo y la educación de la mujer en España, 1900-1930, 
(Madrid: Ministerio de Cultura, 1986); Nash, Mary, Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Cata-
luña (1900-2000), (Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2000).

2   Hobsbawm, Eric, Historia del siglo xx, 1914-1991 (Barcelona: Crítica, 1995), p. 63.
3   Thébaud, Françoise, «La Primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el triunfo de la diferencia 

sexual?», en Duby, Georges y Perrot, Michel (dirs.), Historia de las mujeres en Occidente, Vol. 5, El siglo 
xx, (Madrid: Taurus, 2000), pp. 45-106. 

4   Caine, Bárbara y Sluga, Glenda, Género y ciudadanía. Mujeres en el cambio sociocultural 
europeo, de 1780 a 1920 (Madrid, Ediciones Narcea, 2000), p. 143.

5   Núñez, María Gloria, «Las consecuencias de la II República: el triunfo parcial de la lógica de 
la igualdad», en Fagoaga, Concha (coord.), 1898-1998. Un siglo avanzando hacia la igualdad de las 
mujeres, (Madrid: Comunidad de Madrid, 1999) pp. 160-198; Aguado, Ana, «La experiencia republicana. 
Entre la cultura del reformismo político y las culturas obreras», en Aguado, Ana y Ramos, M.ª Dolores, 
Modernización de España (1917-1939). Cultura y vida cotidiana, (Madrid: Síntesis, 2002), p. 204; Yusta, 
Mercedes, «La Segunda República: significado para las mujeres», en Morant, Isabe3l (dir.), Historia de 
las mujeres en España y América Latina. Vol. IV. Del siglo xx a los umbrales del xxi, (Madrid, Cátedra, 
2006), pp. 101-122, 108-111.
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la decisión culminante de todo este proceso fue sin duda la concesión del derecho de 
voto a la mujer6. La nueva coyuntura democrática y constitucional inaugurada en 1931 
obligaba irremediablemente a cambiar la táctica y las estrategias, así como la forma de 
actuar y proceder, de unos partidos políticos formados y pensados en exclusiva para 
satisfacer al votante masculino.

Desde el variado espectro político de la derecha española de los años treinta, la 
mujer fue concebida como un «instrumento de choque y de acción» para acabar con 
cuantas amenazas se cernían sobre España7. El conservadurismo autoritario, el fascismo 
y las opciones tradicionalistas que pasaron a conformar la extrema derecha antiliberal 
y antiparlamentaria, recrearon una vez más el rancio discurso que defendía la reclusión 
de la mujer en los cerrados y opresivos ámbitos de la domesticidad y la privacidad8. 
La sociedad de tipo jerárquico y desigualitario defendida por la derecha reaccionaria y 
tradicionalista se fundamentaba en la familia patriarcal, en la que la estratificación des-
igualitaria de los sexos poseía una sanción divina9. Para la mayor parte de las derechas 
corporativistas, católicas y antiliberales las funciones de la mujer consistían esencial-
mente en la reproducción biológica y el cuidado del hogar, al ser considerada aquélla 
como la portadora y guardiana de la religiosidad y la moral tradicional frente a una 
sociedad reputada de materialista y corrupta10.

Al iniciarse la guerra civil, en los territorios que permanecieron fieles a la Repú-
blica se produjo una intensa movilización social y política, auspiciada por una densa 

6   Véase al respecto Capel, Rosa M.ª, «El sagrado derecho a votar», en Morant, Historia de las 
mujeres, pp. 77-100; Aguado, Ana, «Entre lo público y lo privado. Sufragio y divorcio en la Segunda 
República», Ayer, 60, (2005), pp. 105-134.

7   Pierce, Samuel, «The Political Mobilization of Catholic Women in Spain’s Second Republic: The 
CEDA, 1931–6», Journal of Contemporary History, Vol. 45, I, (2010), pp. 74-94; Arce Pinedo, Rebeca, 
«Dios, Patria y Hogar»: La construcción social de la mujer española por el catolicismo y las derechas en 
el primer tercio del siglo xx, (Santander: Universidad de Cantabria, 2008), pp. 180-188; Moreno Seco, 
Mónica, «Mujeres, clericalismo y asociacionismo», en De la Cueva, Julio y López Villaverde, Ángel Luis 
(coords.), Clericalismo y asociacionismo católico en España, de la Restauración a la Transición: un siglo 
entre el palio y el consiliario, (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005), pp. 
107-132, pp. 119-124.

8   Arce Pinedo, Rebeca, «De la mujer social a la mujer azul. La reconstrucción de la feminidad por
las derechas españolas durante el primer tercio del siglo xx», Ayer, 57, (2005), pp. 247-272.

9   Scanlon, Geraldine M., La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), (Madrid: 
Akal, 1986), p. 162.

10   Canal, Jordi, Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939 
(Madrid: Marcial Pons, 2006), pp. 249-251; Scanlon, La polémica feminista, pp. 161-194; Nash, Mary, 
«Un/Contested Identities: Motherhood, Sex Reform and the Modernization of Gender Identity in Early 
Twentieth-Century Spain», en Lorée Enders, Victoria y Radcliff, Pamela Beth (eds.), Constructing Span-
ish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, (Albany: State University of New York Press, Suny 
Press, 1999), pp. 9-34.
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red de comités populares y agrupaciones colectivas de carácter revolucionario11. La 
mujer cobró una destacada importancia en el nuevo entramado organizativo que se 
expandió por toda la retaguardia republicana. El anarquismo, a través de la potenciación 
de la organización Mujeres Libres, albergó un espacio para la discusión del papel que 
debería desempeñar la mujer en la nueva etapa revolucionaria impulsada por la guerra. 
La referida organización feminista movilizó a varias decenas de miles de mujeres, 
comprometidas con postulados como la plena igualdad entre los sexos, la liberación 
económica, social y cultural de la mujer, su absoluta independencia con respecto al 
varón e incluso la construcción de un nuevo modelo de relaciones sexuales enteramente 
libres e igualitarias12. Pero, sin duda, fueron los comunistas quienes más claramente 
apostaron por la movilización de las mujeres en defensa de las instituciones republicanas 
del Frente Popular. Con la puesta en marcha de la Agrupación de Mujeres Antifascistas 
los comunistas perseguían la concienciación de la población femenina en los valores de 
la democracia, el progreso y el rechazo al fascismo13. Así pues, a lo largo de la guerra 
la mujer fue alcanzando posiciones de mayor protagonismo en la vida pública y en la 
actividad política, contribuyendo de este modo al debilitamiento de los cada vez más 
desgastados discursos de género gestados desde la derecha autoritaria, el tradicionalismo 
católico y el antifeminismo14.

El alto grado de movilización femenina logrado en el transcurso de la II República 
y la guerra civil por las culturas políticas del socialismo marxista o el anarquismo hizo 
tambalear los pilares sobre los que se sostenía el modelo patriarcal tradicional. Ante tales 
circunstancias, la respuesta de la derecha monárquico-tradicionalista más reaccionaria 
y las altas jerarquías del ejército y la iglesia, coaligadas durante la guerra civil en la 
defensa de un proyecto político ultranacionalista y fascistizado de honda inspiración 

11   Quirosa Cheyrouze-Muñoz, Rafael, Almería, 1936-37. Sublevación militar y alteraciones en la 
retaguardia republicana, (Almería: Universidad, 1997); Cobo Romero, Francisco, Revolución campesina 
y contrarrevolución franquista en Andalucía (Granada: EUG y Servicio de Publicaciones, 2004); Alía 
Miranda, Francisco, La guerra civil en retaguardia. Conflicto y revolución en la provincia de Ciudad 
Real (1936-1939), (Ciudad Real: Diputación Provincial, 1994).

12   Gemie, Sharif, «Anarchism and feminism: a historical survey», Women´s History Review, 5, 3, 
(1996), pp. 417-444; Nash, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, (Madrid: Taurus, 
1999); Ackelsberg, Martha A., Free Women of Spain. Anarchism and the struggle for the emancipation 
of women, (Oackland, AK Press, 1991); Vega, Eulalia, Pioneras y Revolucionarias. Mujeres libertarias 
durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo (Barcelona, Icaria, 2010).

13   Nash, Rojas; González Martínez, Carmen, «Mujeres Antifascistas Españolas. Trayectoria 
histórica de una organización femenina de lucha», en Las mujeres y la guerra civil española, (Madrid: 
Ministerio de Asuntos Sociales, 1991), pp. 54-59; Cenarro, Ángela, «Movilización femenina para la guerra 
total (1936-1939). Un ejercicio comparativo», Historia y Política, 16, (2006), pp. 159-182.

14   Toran, Rosa y Cañellas, Cèlia, «Participació femenina als Consells Municipals a Catalunya. 
1934-1939», en Nash, Mary y Tavera, Susanna (eds.), Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres 
en las guerras de la edad Antigua a la Contemporánea, (Barcelona: Icaria, 2003), pp. 426-440.
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católica y antiliberal, no se hizo esperar. La derrota de la República tras la finalización 
de la guerra civil dejó las manos libres al Nuevo Estado franquista para proseguir con el 
sistemático plan de limpieza política15 que aquél ya había puesto en marcha al iniciarse 
la contienda. El mencionado plan se proponía, entre otros objetivos, castigar a aquellas 
mujeres que se habían atrevido a transgredir los códigos de conducta impuestos por 
el tradicionalismo católico, o que se habían adherido abiertamente a la defensa de los 
ideales de libertad e igualdad entre los sexos proclamados por las izquierdas. 

Con su política represiva dirigida contra aquellas mujeres que en el pasado repu-
blicano ocuparon el espacio público y reclamaron un mayor protagonismo social, 
el nuevo régimen franquista perseguía la erradicación de los avances legislativos y 
democratizadores que se habían ido afianzando desde los comienzos del siglo xx para 
favorecer la igualdad entre los sexos. El proyecto político e ideológico perseguido por 
los vencedores en la contienda aspiraba a la implantación de un estado totalitario, que 
en numerosos aspectos trataba de imitar a las dictaduras fascistas del periodo de entre-
guerras. Para asegurar la edificación de un modelo de sociedad jerárquico, autoritario 
y respetuoso con los principios del tradicionalismo católico, el franquismo se propuso 
la reinstauración de la familia patriarcal, en la que la mujer volvería a desempeñar una 
función enteramente subordinada al varón y quedaría relegada a la transmisión de los 
valores cristianos, a la reproducción biológica y al cuidado de los hijos.

Con el propósito de castigar severamente las experiencias liberadoras vividas por 
cientos de miles de mujeres españolas en el inmediato pasado, las nuevas autoridades 
franquistas persiguieron sañudamente a todas aquéllas que se habían destacado por su 
participación en la vida pública o por su acendrada defensa de los ideales democráticos, 
republicanos o izquierdistas. En tal sentido, las autoridades franquistas desplegaron una 
minuciosa labor represiva con un carácter de género acentuadamente perceptible. La 
referida labor se dirigió contra todas aquellas mujeres que habían transgredido los códi-
gos de conducta y los preceptos morales contenidos en los discursos de la domesticidad 
sostenidos por el pensamiento tradicionalista y el catolicismo. En la puesta en práctica 
de las tareas represivas, el «Nuevo Estado» contó con el concurso de un sinnúmero 
de colaboradores desinteresados, que con sus denuncias y testimonios contribuyeron 
a que el peso de la legislación represiva recayera contundentemente sobre decenas de 
miles de mujeres. Como trataremos de demostrar a lo largo de este capítulo, todas ellas 
terminaron siendo públicamente escarnecidas, señaladas, humilladas, encarceladas, 
arrinconadas, marginadas o sencillamente ejecutadas.

15   Cruz, Rafael, «Olor a pólvora y patria. La limpieza política rebelde en el inicio de la guerra de 
1936», en Repertorios. La política de enfrentamiento en el siglo xx (Madrid: CIS, 2008), pp. 159-181; 
Casanova, Julián (coord.), Matar, morir, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona: 
Crítica, 2002).
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Represión sexuada, virilización del Nuevo Estado y sublimación del 
modelo femenino tradicional

La dictadura franquista destruyó de un plumazo las esperanzas de emancipación 
social e igualdad jurídica con el hombre suscitadas entre cientos de miles de mujeres 
por la II República. El régimen del general Franco, en su prolongada andadura, educó 
a la sociedad española en general, y a la mujer en particular, en los ideales más reaccio-
narios. Estos ideales definían a la mujer en relación con su esencia sexual o su destino 
natural, y fueron concretados por el franquismo en la nueva legislación civil, penal y 
laboral que comenzó a regir desde 1936 en adelante. De la mencionada legislación se 
desprendía la exaltación del patriarcado y la glorificación de la maternidad. De todo 
ello se derivaría el aislamiento de la mujer en el espacio privado e íntimo del hogar, así 
como su separación del mundo productivo y público, al serle adjudicados unos valores 
culturalmente definidos como intrínsecamente femeninos, destinados a salvaguardar 
aquella vocación maternal genéticamente adscrita a la naturaleza de su sexo. Las mujeres 
eran, en el corpus ideológico nacional-católico franquista, esposas, madres y «reserva 
de aquellos valores espirituales del tradicionalismo y el catolicismo» que de manera 
indeleble habían contribuido a la forja del espíritu nacionalista español y la raza hispana. 
El franquismo protegió a la familia como núcleo vital del «Nuevo Estado» y prohibió 
el matrimonio civil, la anticoncepción y el divorcio. Estimuló la procreación y premió a 
las familias numerosas. Y equiparó, como ya había ocurrido en el siglo xix, a la mujer 
casada con la menor de edad16.

El franquismo fue un régimen persistentemente empeñado en borrar las huellas 
democratizadoras dejadas por el pasado republicano y la vivencia revolucionaria de la 
guerra, suprimiendo de manera súbita los alcances anteriormente logrados en los ámbitos 
del progreso social, la igualdad jurídica de la mujer y la ciudadanía política femenina. 
Desde el comienzo mismo de la guerra civil, allí donde triunfó la sublevación militar 
contra la legalidad democrática fueron suspendidas las disposiciones legislativas pro-
mulgadas por la República que sancionaban la igualdad entre los sexos, consagraban la 
capacidad de la mujer para administrar sus propios bienes, reconocían su independencia 
frente al varón o regulaban el matrimonio civil y su disolución a través del divorcio. 
Asimismo, quedó restablecido el Título IV del Libro Primero del Código Civil de 1889, 
que declaraba la incapacidad jurídica de la mujer y preceptuaba la dependencia absoluta 
de la casada con respecto al varón17.

16   La mujer estaba sometida a la tutela del marido y obligada unilateralmente a obedecerle, al disponer 
expresamente el artículo 57 del Código Civil que: «el marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al 
marido». Consúltese: Moraga García, M.ª Ángeles,«Notas sobre la situación jurídica de la mujer en el 
franquismo», Feminismos, 12, (2008), pp. 229-252.

17   Moraga García, «Notas sobre la situación jurídica».
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De igual manera, el régimen franquista se empeñó en lograr un auténtica viriliza-
ción del Estado y la sociedad. En el modelo de sociedad tradicional impuesto por el 
franquismo los hombres monopolizaban el control de los primeros puestos del poder 
político y el espacio público, mientras las mujeres permanecían recluidas en la inti-
midad del hogar, como agentes pasivos destinados a garantizar la preservación de la 
moral católica. Las manifestaciones más extendidas de la represión dirigida contra los 
vencidos, o contra todos aquellos que habían mostrado una abierta disidencia con los 
principios ideológicos que inspiraban al «Nuevo Estado», afectó por igual a ambos 
sexos. Sin embargo las autoridades franquistas se preocuparon por reprimir, de manera 
diferenciada a como venían haciéndolo con los hombres, a todas aquellas mujeres que se 
habían destacado por desobedecer abiertamente los códigos de conducta que les habían 
sido asignados por el discurso antifeminista de la domesticidad.

Los fundamentos doctrinales empleados por el franquismo en la persecución de 
todas aquellas mujeres que se habían rebelado contra los estrechos moldes de la moral 
católica y tradicional se emplazaban sobre dos soportes fundamentales. Por un lado, 
las propuestas de recristianización de la sociedad y el Estado impulsadas desde la 
jerarquía eclesiástica. Por el otro, los modelos ruralistas y regeneradores defendidos 
por el fascismo18, que recluían a la mujer al ámbito doméstico con el fin de garantizar 
su función reproductora para convertirla en el soporte de la familia tradicional y de 
los más puros valores de la Nación. El franquismo se proponía acabar con las nefastas 
experiencias de laicización, secularismo, ateísmo y antirreligiosidad que se expandieron 
peligrosamente durante la II República y la guerra civil. Para todo ello era necesaria 
la reconducción de la mujer hacia el estricto cumplimiento de los papeles que le venía 
asignando el discurso del antifeminismo y la domesticidad. La mencionada reconducción 
sería lograda mediante su apartamiento definitivo del espacio público o la participación 
política, logrado a través de su reclusión en el ámbito de la familia modélica de raíz 
esencialmente cristiana. El franquismo requería de la existencia de mujeres sumisas, 
conscientes del grave castigo que les aguardaba si se atrevían a transgredir las pautas 
de comportamiento asignadas a su sexo, y confinadas en el ámbito íntimo, sublimado 
y espiritualizado de la domesticidad y la familia católica19.

Por todo ello, la dictadura franquista configuró un arquetipo de mujer perversa, 
degenerada, psicótica, desviada, pecaminosa y delincuente, como contrapunto a la per-
fecta mujer cristiana, abnegada y obediente, encaminada a la reproducción biológica y al 
sostenimiento espiritual de la familia, temerosa de Dios y soporte moral y emocional de 

18   Grand, Alexander de, «Women under Italian Fascism», Historical Journal, 19, 4, (1976), pp. 
947-968.

19   Abad, Irene, «Las dimensiones de la ́ represión sexuada´ durante la dictadura franquista», Revista
de Historia Jerónimo Zurita, 84, (2009), pp. 65-86.
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la «Nueva España» que se estaba construyendo sobre las cenizas dejadas por la guerra20. 
Para el franquismo, todas aquellas mujeres que se habían apartado del canon tradicional 
impuesto por la iglesia católica21 y el pensamiento reaccionario serían reputadas como 
peligrosas disidentes, invadidas por una especie de degeneración psicológica y anímica 
que las convertía en seres difícilmente redimibles. Por consiguiente, sobre todas ellas 
había que aplicar una implacable justicia o una punición redentora, que las devolviese 
a la buena conducta y las reintegrase a la nueva comunidad nacional de profunda ins-
piración católica erigida tras la guerra22.

Durante las primerísimas fases de la guerra civil, la «represión en caliente» llevada 
a cabo por los militares sublevados en aplicación de los bandos de guerra, o en cumpli-
miento de las labores de limpieza política de la retaguardia rebelde practicadas por los 
delegados militares gubernativos, las comandancias militares o las auditorías de guerra, 
arrojaron como resultado la ejecución de miles de mujeres. Muchas de ellas habían sido 
acusadas de haber participado en la vida política pública junto a las organizaciones 
republicanas o de la izquierda obrerista. Otras muchas fueron sencillamente ajusticiadas 
por ser familiares directos de los izquierdistas huidos ante el avance de las columnas 
rebeldes. En esta primera fase de la represión, que se extendió entre los meses de julio 
y septiembre de 1936, tan sólo en la provincia de Sevilla resultaron ejecutadas, muertas 
en prisión, desaparecidas o asesinadas un total de 744 mujeres. A todas ellas habría que 
añadir las 446 mujeres que fueron aniquiladas, desde el año 1937 en adelante, como 
consecuencia de los actos represivos orientados a poner fin de manera drástica a las 
ayudas prestadas a los numerosos huidos. En estos primeros instantes de acción represiva 
contra las mujeres fueron comunes los rapados y los purgados colectivos públicamente 
escenificados. Cientos de mujeres fueron obligadas a limpiar las iglesias y los cuarteles 
de las milicias derechistas o de la Guardia Civil, mientras otros cientos de ellas eran 
víctimas de impúdicos abusos sexuales y de brutales violaciones23.

De acuerdo con las particulares doctrinas penalistas aplicadas por el «Nuevo Estado» 
franquista, las mujeres inculpadas por los tribunales militares en aplicación de una vario-

20   Rodríguez López, Sofía, «Mujeres perversas. La caricaturización femenina como expresión de 
poder entre la guerra civil y el franquismo», Asparkía, 16, (2005), pp. 177-198.

21   Las denominadas «individuas de dudosa moral», según multitud de expedientes judiciales incoados 
por los Tribunales Militares encargados de la represión desde 1937 en adelante. Véase: Sánchez, Pura 
Individuas de dudosa moral. La represión franquista de las mujeres en Andalucía (1936-1958), (Barcelona: 
Crítica, 2009).

22   Gómez Bravo, Gutmaro, El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista (1939-
1950), (Madrid: Taurus, 2009); Ramos Mesonero, Alicia, Memoria de las presas de Franco (Madrid: 
Huerga y Fierro, 2012).

23   García Márquez, José María, Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla 
(1936-1963) (Sevilla: Aconcagua Libros, 2012), pp. 161-162; Doña, Juana, Desde la noche y la niebla 
(Madrid, Editorial de la Torre, 1978).
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pinta gama de acusaciones eran consideradas víctimas de una especie de degeneración 
psicótica. Tales doctrinas sentenciaban que las mujeres rojas se hallaban predispuestas a 
manifestar las más hondas pasiones o los instintos más ruines. En medio de las circuns-
tancias de generalizada insubordinación desencadenadas por la guerra, aquellas mismas 
mujeres habrían exagerado sus tendencias más delictivas, al hallarse desprovistas de los 
frenos proveídos por los recios valores del espiritualismo católico, o al sentirse moral 
y emocionalmente debilitadas por la influencia que sobre todas ellas habrían ejercido 
las ideologías subversivas del marxismo, el comunismo o el anarquismo.

Las elucubraciones seudocientíficas esgrimidas por el doctor Antonio Vallejo-
Nágera, orientadas a psicotizar (o, si se quiere, a psiquiatrizar) la disidencia política 
de los vencidos, incidieron en la criminalización de todas aquellas mujeres que, de un 
modo u otro, se habían adherido a la defensa de los principios antinacionales o profun-
damente revolucionarios instilados por las ideologías del marxismo, el anarquismo o 
el republicanismo. Tales elucubraciones demonizaban a las mujeres identificadas con 
alguna de las formaciones políticas y sindicales que se alinearon en defensa de la legiti-
midad republicana. Todas ellas, según las pesquisas llevadas a cabo por Vallejo-Nágera, 
habrían sido víctimas de los más irrefrenables impulsos, protagonizando así un sinfín 
de actos criminales y sangrientas atrocidades por estar desprovistas de la recia coraza 
de valores hondamente patrióticos suministrada por el sentimiento de la hispanidad y 
el espiritualismo españolista24.

Desde esta nueva perspectiva, profundamente teñida de elementos incorporados 
por la nueva psiquiatría defensora de la fundamentación biológica de la conducta, al 
franquismo le correspondería la titánica tarea de regenerar a todas aquellas mujeres que, 
habiendo sido víctimas de un profundo debilitamiento emocional y ético, se dejaron 
arrastrar por la barbarie inducida por el marxismo, la democracia o la pasión revolucio-
naria del anarquismo. De acuerdo con los fundamentos doctrinales e ideológicos que 
conformaron el universo judicial y punitivo del franquismo, las mujeres perseguidas por 
el Nuevo Estado eran consideradas como seres depravados e inferiores, corrompidos o 
debilitados por la insana influencia del marxismo, el republicanismo, el comunismo o 
el anarquismo, a los que había que reeducar y regenerar a través del castigo y la reden-
ción. Todas ellas, pues, habrían delinquido porque su condición femenina, desasistida 
del amparo que debería haberles proporcionado un fuerte espiritualismo católico, las 

24   Richards, Michael, «Antonio Vallejo Nágera. Heritage, Psychiatry and War», en Quiroga, Ale-
jandro y Del Arco, Miguel Ángel (eds.), Right-Wing Spain in the Civil War Era. Soldiers of God and 
Apostles of the Fatherland, 1914-1945 (Londres-Nueva York, Continuum, 2012), pp. 195-224; Richards, 
Michael, «Morality and Biology in the Spanish Civil War: Psychiatrists, Revolution and Women Prisoners 
in Málaga», Contemporary European History, 10, 3, (2001), pp. 395-421; Vinyes, Ricard, Irredentas. Las 
presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco (Madrid: Temas de Hoy, 2002); Vallejo-Nágera, 
Antonio, Eugenesia de la Hispanidad y regeneración de la raza (Burgos: Editorial Española, 1937).
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habría inclinado irrefrenablemente durante los años revolucionarios de la guerra a la 
comisión de los actos más sangrientos y al más absoluto libertinaje.

La criminalización de aquellas mujeres que habían sido inculpadas de abrazar las 
ideologías revolucionarias o antiespañolas de las izquierdas o el republicanismo, las 
condujo a ser consideradas seres inapropiados para ejercer las funciones biológicas de 
la maternidad y la reproducción. En muchas cárceles de mujeres se reprodujeron con 
demasiada frecuencia escenas cargadas de odio e inhumanidad, en las que se golpeaba 
fuertemente sobre el vientre de las presas en estado de gestación acusadas de ser «rojas», 
en algunos casos hasta provocar el aborto. Se argüía que de esta manera se extirpaba de 
raíz el mal y se contribuía a la purificación de la nueva patria25. El sistema carcelario que 
albergaba a las presas del franquismo fue aparentemente respetuoso con los derechos 
de las madres respecto a sus hijos de corta edad. No obstante, cuando estos últimos 
cumplían los tres años eran separados de sus progenitoras y extraídos de las cárceles, 
para ser reeducados en los principios ideológicos del Nuevo Estado mediante su aloja-
miento en los centros de acogida dependientes del llamado Patronato de San Pablo26.

Con la punición y el encarcelamiento de mujeres, la doctrina penitenciaria franquista 
perseguía la redención de sus pecados. Sin embargo, la arraigada convicción acerca 
de la condición acentuadamente pecaminosa atribuida a la mujer por el pensamiento 
católico pronto derivó en el otorgamiento a las presas franquistas de un trato punitivo 
de marcadas tonalidades religiosas27. Para ello se oficializó la denominada Obra de las 
Mujeres Caídas, que venía a sustituir a la institución para la redención de penas por 
el trabajo (el denominado Patronato de la Merced), reguladora de la duración de las 
condenas de cárcel aplicadas a los varones.

Así pues, para las mujeres presas permanecía intacta la interpretación correcciona-
lista de honda inspiración católica y religiosa, que insistía en su necesario apartamiento 
de la sociedad para iniciar un largo proceso de regeneración moral y conductual28. Dicho 
apartamiento debía estar cuidadosamente tutelado y vigilado por el personal religioso 
encargado de la asistencia espiritual de las encarceladas, de acuerdo con la premisa 

25   Abad, «Las dimensiones de la represión sexuada».
26   Abad, «Las dimensiones de la represión sexuada»; Vinyes, Irredentas; Cenarro, Ángela «La ins-

titucionalización del universo penitenciario franquista», en Molinero, Carme, Sala, Margarita y Sobrequés, 
Jaume (eds.), Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil 
y el franquismo, (Barcelona: Crítica, 2003), pp. 133-175; Cuevas, Tomasa, Prison of Women. Testimonies 
of War and Resistance in Spain, 1939-1975 (Albany: State University of New York Press, 1998).

27   La copiosa legislación punitiva franquista dictada tras la finalización de la guerra civil acrecentó 
el número de mujeres presas, como consecuencia de la penalización de prácticas como el estraperlo, la 
mendicidad, los robos, el aborto o la prostitución no profesionalizada. Ver: Cenarro, «La institucionali-
zación del universo».

28   Gómez Bravo, El exilio interior; Hernández Holgado, Fernando, Mujeres encarceladas. La 
Prisión de Ventas de la República al Franquismo, 1931-1941 (Madrid, Marcial Pons, 2003).
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que erigía al debilitamiento del sentimiento católico propio de la feminidad en la causa 
principal que movía a las mujeres a la comisión del delito. En consonancia con esto 
último, las tesis penalistas implantadas por el régimen franquista incorporaron princi-
pios correccionales que prescribían la necesaria redención cristiana de las inculpadas, 
lograda mediante su oportuna re-feminización.

Por todo ello, la vida cotidiana de las presas recluidas en las cárceles de mujeres 
habilitadas por el «Nuevo Estado» estuvo casi siempre presidida por la omnipresen-
cia de la religión. El papel cumplido por las religiosas en los centros penitenciarios 
de mujeres seguía estando regulado por los convenios suscritos entre el Estado y las 
congregaciones católicas responsabilizadas de la tutela de las encarceladas. Desde los 
comienzos de la década de los cuarenta, las cárceles femeninas se configuraron, desde 
un punto de vista jurídico, como un espacio privilegiado para la redención moral de la 
mujer caída (es decir, en pecado)29. Así pues, la misión de las carceleras consistía en 
reeducar a las presas mediante el estricto cumplimiento de los principios religiosos y 
los valores morales con los que la ideología tradicionalista franquista definía el papel 
de la mujer y la condición femenina. Para todo ello se utilizaría el reiterado castigo y 
la humillación, concebidos como medios eficaces para alcanzar el sometimiento de las 
encarceladas y conseguir alterar su personalidad y su conciencia30.

Desde el instante mismo de su instauración, el régimen franquista desplegó una 
densa red de organismos acusatorios dirigidos a perseguir a las mujeres disidentes o 
politizadas por las izquierdas o el republicanismo. Con mucha frecuencia, estos organis-
mos estuvieron asistidos de la colaboración desinteresada de una multitud de delatores 
y colaboracionistas. Muchos de estos últimos, entre los que cabe incluir a las viudas de 
los más prominentes derechistas o de los ricos hacendados locales que fueron asesina-
dos durante los actos revolucionarios cometidos al inicio de la guerra civil, deseaban 
resarcirse de los daños infligidos sobre sus parientes más próximos por los integrantes 
de los comités populares y los individuos más radicalizados de las izquierdas. Los 
deseos por vengar la muerte de numerosos derechistas que fueron víctimas de los actos 
revolucionarios practicados en la retaguardia republicana al comienzo de la guerra, 
indujeron a muchos delatores a practicar acusaciones directas contra aquellas mujeres 
con las que habían mantenido tensas relaciones laborales durante el inmediato pasado, 
o que se habían destacado por colaborar en las tareas de liquidación de los derechistas
o en el saqueo de sus viviendas y enseres en los primeros meses de la guerra civil. En
un elevado número, los referidos delatores fueron mujeres y viudas que, de una u otra

29   Gómez Bravo, El exilio interior.
30   Cuevas, Prison of Women.
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manera, buscaban alguna recompensa por los daños y perjuicios sufridos durante la 
contienda a manos de las izquierdas31.

El análisis pormenorizado de las sentencias acusatorias dictadas contra casi todas 
estas mujeres revela que los argumentos inculpatorios que se utilizaban contra ellas se 
basaban en los estereotipos culturales e ideológicos que, desde el comienzo de la gue-
rra civil, sirvieron a los rebeldes para identificar a la llamada mujer roja. Las mujeres 
condenadas respondían casi siempre a los perfiles de la miliciana impúdica o desvergon-
zada, la cabaretera, la prostituta, la degenerada sexual, la «individua de dudosa moral», 
la libertina, la sanguinaria o la enemiga de la patria. Teniendo en cuenta el declarado 
compromiso del régimen franquista con la regeneración ética y espiritual de la nación, 
las mujeres transgresoras de la moral tradicional se habrían configurado en las más 
perversas portadoras de los males y pecados que venían aquejando a la Patria desde la 
implantación del liberalismo. Por ello mismo, las mujeres que ingresaron en las cárceles 
franquistas a partir del mismo 18 de julio de 1936 fueron consideradas extremadamente 
peligrosas, convirtiéndose así en merecedoras de una severa y ejemplarizante punición.

Una represión multiforme: castigos, humillaciones públicas, encarce-
lamientos y ejecuciones

Como en parte ya ha sido sugerido, la represión ejercida por el «Nuevo Estado» 
franquista sobre las mujeres revistió algunas peculiaridades que la hicieron sensible-
mente diferente de aquella otra practicada contra los varones. Con muchas de las mujeres 
represaliadas se utilizaron prácticas vejatorias y humillantes escenificaciones punitivas, 
que perseguían el escarnio público de cuantas se habían atrevido a menospreciar o 
desobedecer los preceptos morales empleados por la religión y el tradicionalismo en 
la definición de los deberes que les eran asignados para con la nación y la sociedad. 
El franquismo acusaba a las mujeres politizadas por las izquierdas, o a cuantas habían 
defendido abiertamente los logros democráticos de la República, de haberse convertido 
en seres degenerados y pecaminosos, sobre los que se había producido una especie de 
debilitamiento de su feminidad. Así pues, con los rituales escénicos puestos en mar-
cha para dar a conocer públicamente sus desviadas conductas del pasado se perseguía 
la regeneración y la purificación de sus cuerpos. En otras ocasiones se procuraba la 
caricaturesca ridiculización de las acusadas o de las presas, practicada mediante su 
sometimiento a ciertos rituales de humillación y burla. Mediante el empleo de toda 
una variada gama de escenificaciones grotescas y ultrajantes, las nuevas autoridades 
franquistas pretendían ridiculizar el perverso intento de parecerse a los hombres que 

31   Anderson, Peter, The Francoist Military Trials. Terror and Complicity, 1939-1945 (Nueva York: 
Routledge, 2012). También: Anderson, Peter, «Singling Out Victims: Denunciation and Collusion in the 
Post-Civil War Francoist Repression in Spain, 1939–1945», European History Quarterly, 39, 1, (2009), 
pp. 7-26; Sánchez, Individuas de dudosa moral.



77franquismo y represión femenina

muchas de las mujeres represaliadas habían puesto en práctica algunos años atrás, 
cuando habían iniciado su compromiso con los partidos y sindicatos republicanos o 
de izquierda, o se habían atrevido a intervenir en la arena política y el espacio público. 
Las famosas rapadas podrían ser la expresión más acabada de todo esto último. Así 
pues, contra las mujeres republicanas, socialistas, anarquistas o comunistas, así como 
contra todas aquellas que habían sido inculpadas de haber prestado un auxilio directo 
o indirecto al sostenimiento de la República, se aplicaron escarmientos y vejámenes
extremadamente humillantes, que en ningún caso fueron usados contra aquellos hombres
sobre quienes recaían idénticas acusaciones. A muchas de aquellas mujeres ultrajadas
por las nuevas autoridades franquistas les fue rasurada la cabeza inmediatamente antes
de ser exhibidas públicamente, otras fueron obligadas a ingerir aceite de ricino para
purificar sus cuerpos del pecado que llevaban dentro, y a casi todas las hicieron pasear,
semidesnudas en algunas ocasiones, en procesión por los lugares más frecuentados y
céntricos de sus respectivas poblaciones de residencia. En algunas ocasiones se llegaba
al extremo de depilarles las cejas. Las procesiones de mujeres represaliadas, con la
cabeza rapada, vestidas de manera ridícula o ataviadas con los emblemas del extinto
régimen republicano, se repitieron por casi toda la retaguardia rebelde mientras duró
la guerra, expandiéndose por toda la geografía española tras la finalización del con-
flicto. En muchos casos, tales desfiles eran observados por auténticas multitudes que
se ufanaban al contemplar el lamentable aspecto que presentaban las mujeres presas32,
como si se tratase de una suprema lección de escarmiento dirigida al señalamiento de
las culpables, o a la reprobación del comportamiento «inmoral e ilícito» que aquéllas
habían mostrado durante el inmediato pasado.

La motivación principal de la mayoría de todos estos vejámenes consistía en des-
poseer de cualquier rasgo estético de feminidad a las mujeres represaliadas. Pero, por 
encima de todo, el rapado de mujeres constituyó un acto esencial y primario de violencia 
entre semejantes. Casi siempre se produjo en el marco de la comunidad vecinal, donde 
todos los individuos se reconocían mutuamente, y sirvió para señalar públicamente a 
los excluidos o a cuantos no tenían cabida en el nuevo orden político y moral impuesto 
por el recién instaurado régimen franquista. Las circunstancias que habían motivado el 
respaldo de muchas mujeres a los principios de la igualdad entre los sexos, defendidos 
por el anarquismo y las izquierdas durante la guerra civil, fueron perversamente rein-
terpretadas con posterioridad por el pensamiento tradicionalista y católico. Este último 
atribuía la formulación de tan «delirantes reclamaciones» a un aberrante fenómeno de 
masculinización, que habría tenido lugar entre todas aquellas mujeres consideradas 
desviadas, pecadoras o insumisas. En consecuencia, para extirpar los profundos vicios 

32   Gutiérrez Molina, José Luis, «Carilanteras. Mujeres y franquismo en un pueblo andaluz», 
Germinal. Revista de estudios libertarios, 7, (2009), pp. 79-95; González Duro, Enrique, Las rapadas. 
El franquismo contra la mujer (Madrid, Siglo XXI, 2012).
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que todas estas disparatadas pretensiones habían traído consigo, se hacía ineludible que 
las mujeres politizadas o seducidas por las reclamaciones de igualdad con los hombres 
sufriesen un severo escarmiento, siendo desposeídas de todos sus atributos esencialmente 
femeninos33. Lo sucedido durante los primeros días de la guerra en Paterna de la Ribera 
(Cádiz) resulta altamente significativo. Durante los seis primeros días de la contienda 
en los que el pueblo permaneció fiel a las autoridades republicanas, la gente ocupó 
literalmente la calle. La presencia de muchas mujeres en los espacios públicos, con el 
propósito de dejar patente su respaldo a la legalidad republicana, las hizo acreedoras de 
severos castigos. Estos últimos no se hicieron esperar cuando, a partir del 23 de julio, 
grupos de falangistas apoyados por columnas militares rebeldes procedentes de Arcos 
de la Frontera ocuparon la población y la sometieron a un terrible escarmiento. Ana 
Castejón Cote, vecina de aquel pueblo y esposa de un destacado dirigente anarquista, 
tenía 39 años cuando sucedió todo cuanto acabamos de mencionar. Tras el asesinato 
de su compañero huyó a Málaga, pero cuando esta última ciudad fue ocupada por las 
tropas rebeldes a comienzos de 1937 tuvo que regresar a su pueblo. Allí fue objeto de 
incontables humillaciones. Fue llamada al cuartel de la Falange local, donde le raparon 
la cabeza. A continuación la pasearon por las calles hasta la iglesia, en un recorrido ates-
tado de vecinos que la insultaban a grandes voces. En la iglesia la esperaba el párroco, 
que la «exorcizó» y la devolvió al encierro en la prisión local. Fue juzgada más adelante 
ante un consejo de guerra que la condenó a varios años de prisión.

La profunda deshumanización sufrida por las mujeres represaliadas o castigadas por 
el régimen franquista, incluso desde las primerísimas etapas de su institucionalización, 
las condujo al padecimiento de inacabables tormentos. Desde los años trágicos de la 
guerra civil, en las localidades recién ocupadas por las tropas rebeldes se hicieron fre-
cuentes las violaciones de aquellas mujeres acusadas de haber mostrado una conducta 
«impropia de su condición femenina» en el pasado, de haber defendido la legalidad 
republicana frente a los golpistas, o de haber pertenecido a los partidos y sindicatos 
de izquierda, colaborando abiertamente con las autoridades republicanas. Mediante 
la práctica de la violación se escenificaba la plena reinstauración de los valores de la 
virilidad y la masculinidad, al tiempo que se degradaba moralmente a las víctimas, des-
pojándolas de toda dignidad y sometiéndolas a las más repugnantes prácticas sexuales34. 
En numerosos pueblos de la provincia de Sevilla, cuando se consumaba su ocupación 

33   González Duro, Las rapadas; Sánchez, Individuas de dudosa moral; Barranquero Texeira, 
Encarnación, «Mujeres malagueñas en la represión franquista a través de las fuentes escritas y orales», 
Historia Actual On Line, 12, (2007), pp. 85-94.

34   Gutiérrez Molina, «Carilanteras. Mujeres y franquismo»; Jolie, Maud, «Guerre Civile, vio-
lences et mémoires: retour des victimes et des émotions collectives dans la société espagnole contempo-
raine», Nuevo Mundo/Mundos Nuevos, V.ª Jornada de Estudios de Historia de las Sensibilidades (Rennes: 
2008); y de la misma autora: «Las violencias sexuadas de la guerra civil española: paradigma para una 
lectura cultural del conflicto», Historia Social, 61, (2008), pp. 89-107.
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por parte de las columnas de militares rebeldes, apoyadas por falangistas y requetés, se 
sucedían escenas espeluznantes de odio y violación contra numerosas mujeres acusadas 
de haber pertenecido a los partidos de izquierda o de haber simpatizado abiertamente 
con la República. Por citar tan sólo un ejemplo, señalaremos cómo en la localidad 
sevillana de Los Corrales, Victoria Macías Gutiérrez fue fusilada estando embarazada 
y su cadáver violado por un antiguo pretendiente35.

En muchos de los procesos de encausamiento que conducían a la celebración de 
juicios sumarísimos, sostenidos generalmente por tribunales militares, las mujeres eran 
acusadas de haber participado de una u otra forma en las tareas de auxilio a la rebelión 
en la retaguardia leal, o de haber cumplido un destacado papel en las organizaciones 
políticas o sindicales de la izquierda frentepopulista durante el periodo republicano. Tal 
era el caso de Ana París, con 38 años al iniciarse el conflicto, casada y con dos hijos, 
quien llegó a ocupar la presidencia de la sección de mujeres de la Unión General de 
Trabajadores, y participó activamente en La Roda (Sevilla) como sindicalista en defensa 
de los intereses de las clases populares. Según consta en su expediente judicial, desem-
peñó asimismo un papel protagonista en su localidad tras el fracaso de la insurrección 
militar, organizando su defensa frente al acoso practicado por los militares golpistas. 
Tras la ocupación del pueblo por las tropas de la columna Castejón, huyó hacia Málaga, 
siendo detenida posteriormente por los falangistas en Antequera, el mes de noviembre 
de 1936, y conducida poco después a la prisión provincial de Sevilla. Finalmente, fue 
juzgada en consejo de guerra y condenada a muerte en agosto de 1937. En cumplimiento 
de la sentencia, Ana París, fue ejecutada mediante el procedimiento de garrote vil el 5 
de febrero de 193836.

Sin embargo, entre los documentos de la justicia franquista también abundaron 
aquellos expedientes acusatorios que incriminaban a un abultado número de mujeres 
del delito de haber ayudado a quienes ejercieron algún tipo de resistencia frente las 
nuevas autoridades militares, mostrando una actitud de tolerancia o pasividad ante 
tales comportamientos. La mayor parte de los expedientes judiciales incoados por los 
tribunales militares franquistas contra las denominadas «rojas», las acusaba de haberse 
apropiado de los bienes de aquellos derechistas que habían sido represaliados por los 
comités revolucionarios en la retaguardia republicana. Otros muchos expedientes las 
acusaban de haber causado destrozos en el patrimonio eclesiástico, haberse apropiado 
de los tesoros artísticos o los objetos litúrgicos expoliados en las iglesias saqueadas37, 
o haber colaborado con las autoridades republicanas en la denuncia, la identificación o

35   Velasco Haro, Manuel, Los Corrales. Referencias históricas de un pueblo andaluz, (Sevilla: 
Diputación, 2000).

36   García Márquez, Las víctimas de la represión militar, pp. 162-163.
37   Prieto Borrego, Lucía, «Mujer y anticlericalismo: la justicia militar en Marbella, 1937-1939», 

Historia Actual On Line, 12, (2007), pp. 95-106.
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la detención de numerosos derechistas y personas de orden. Si bien su presencia no fue 
ciertamente masiva ni generalizada, muchas mujeres participaron en los actos colectivos 
de violencia anticlerical y en las oleadas de furia iconoclasta que se sucedieron en la 
retaguardia republicana durante los primeros meses de la guerra. Esto último les reportó 
la aplicación de implacables penas. Aunque rara vez fueron las ejecutoras directas de 
tales actos, las mujeres aparecían con frecuencia como las inductoras de los mismos, o 
como las alentadoras de los varones en la comisión de innumerables manifestaciones 
de anticlericalismo. En Marbella (Málaga) fue un abultado grupo de mujeres el que 
arrastró el mobiliario de la iglesia parroquial hasta la playa, mientras que en San Pedro 
de Alcántara (también en Málaga) las mujeres se encargaron de facilitar la gasolina para 
prender las hogueras que redujeron a cenizas los retablos, las imágenes sagradas y los 
objetos empleados en el culto religioso38.

También se acusó a un gran número de mujeres de haber proferido gritos o insultos 
contra las nuevas autoridades franquistas, así como de haber mantenido relaciones sen-
timentales o sexuales con hombres que habían pertenecido a los partidos y sindicatos 
frentepopulistas. En otros expedientes, multitud de mujeres eran acusadas de haber 
contribuido a la trasmisión de bulos o rumores contra el nuevo orden establecido, o de 
haber colaborado con los órganos clandestinos de difusión en la propagación de noticias 
alarmistas o amenazantes para la seguridad del Nuevo Estado franquista.

Resultó asimismo muy frecuente inculpar a las mujeres, aplicándoseles por ello 
severas penas de reclusión, del sólo hecho de haber sido madres, esposas, hermanas o 
hijas de militantes o simpatizantes de las formaciones políticas del republicanismo o las 
izquierdas. Muchas de ellas fueron objeto de una sañuda persecución por parte de las 
nuevas autoridades franquistas. Basten los siguientes ejemplos para probarlo. Juan Carrera 
Luque había pertenecido al comité popular de Almogía (Málaga) durante los primeros 
meses de la guerra. Huyó por la carretera de Almería tras la ocupación militar de Málaga 
en febrero de 1937, pero decidió regresar desde Motril poco más tarde, alentado por las 
declaraciones oficiales de las nuevas autoridades militares franquistas que exculpaban 
a cuantos no hubiesen cometido delitos de sangre. A su regreso al pueblo se escondió 
cuando conoció la detención de su mujer y su hijo. Pese a ello, decidió presentarse ante 
las nuevas autoridades franquistas y fue inmediatamente ejecutado. Su esposa, Francisca 
Luque Muñoz, fue víctima a partir de entonces de un interminable acoso por parte de los 
falangistas locales, los agentes de la Guardia Civil y las autoridades municipales al servi-
cio del Nuevo Estado. Merece la pena dar cuenta del testimonio transmitido por su hijo:

«Estábamos en casa de una tía en Almogía, en [casa de] los Mora, y llegó el barbero 
con una pareja de [guardias] civiles. A mi madre la pelaron y a otra de allí. Yo lloraba. 
Yo no sabía qué hacer y no me quedó sino llorar. Me metieron con el mosquetón en el 

38   Prieto Borrego, Lucía, «Violencia anticlerical en las comarcas de Marbella y Ronda durante la 
guerra civil», Baética. Estudios de Arte, Geografía e Historia, 25, (2003), pp. 751-772.
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costado y me dejaron para un mes listo. Dijeron: «Señora venga usted». La sentaron y 
la pelaron. Ella con el susto y el miedo se lió a llorar. Fue el barbero. Cuando la pelaron 
le dieron aceite de ricino y le dijeron: ¡toma, para que te crezca el pelo! Y ella empezó 
a gritar: ¡Ay, pegadme un tiro! Hasta intentó suicidarse y si no lo hizo fue porque mi tía 
estaba pendiente de ella. Luego venían los de falange y se llevaban las cosas, que si las 
gallinas, o lo que fuera»39.

El testimonio de Dolores, una de las muchas mujeres huidas de la ciudad de Málaga 
y de sus poblaciones cercanas ante el asedio de las columnas militares franquistas, resulta 
igualmente esclarecedor. Dos de sus hermanos trataron de huir de Málaga a través de 
la carretera de Almería. A la altura del Río de la Miel (Nerja, Málaga) uno de ellos fue 
reclutado por el ejército nacionalista, mientras el otro huyó a la denominada zona roja, 
incorporándose en Berja (Almería) al ejército de la República. Al producirse el regreso 
de este último, Dolores recuerda cómo los falangistas se ensañaron con su madre y su 
hermana, quienes junto a otras muchas mujeres eran obligadas a exhibirse desnudas en 
medio de la vía pública. Poco después prosiguieron las ofensas y las humillaciones de 
la multitud, destinadas a subrayar su condición de proscritas. La testimoniante relataba 
cómo su madre y su hermana eran obligadas a limpiar la iglesia, el cementerio, el paseo 
público o algunos locales abandonados. La insoportable presión sufrida obligaba a muchas 
mujeres represaliadas a esconderse en cuevas o en casas de campo, a fin de eludir la ver-
gonzosa situación a la que se veían conminadas por las nuevas autoridades franquistas40.

Pero quizás revistió una importancia aún mayor aquella otra represión, basada en 
la exclusión social, la marginación o la penalización económica, que sufrieron miles de 
mujeres en los difíciles años inmediatamente posteriores a la finalización de la guerra 
civil. En aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas dictada en febrero de 1939, 
y cuyos tribunales permanecieron activos hasta el año 1945, se practicó la desposesión 
de una ingente multitud de individuos acusados del solo hecho de haber manifestado 
simpatía hacia los ideales democráticos o republicanos, o haber pertenecido a alguna de 
las formaciones políticas y sindicales frentepopulistas declaradas ilegales por el Nuevo 
Estado. Las expropiaciones y las sanciones económicas llevadas a cabo primeramente por 
la Comisión Central de Incautaciones (durante los primeros meses de la guerra civil), y 
con posterioridad por los Tribunales de Responsabilidades Políticas y la Comisión Liqui-
dadora, sumieron en la más absoluta pobreza a infinidad de familias pertenecientes a las 
clases trabajadoras o a los más humildes estratos de las denominadas clases medias. Las 
mujeres y esposas de muchos de los hombres encarcelados o ejecutados por el régimen 
fueron víctimas asimismo de las sentencias condenatorias dictadas por los Tribunales de 
Responsabilidades Políticas. Tales tribunales disponían de plena potestad para decretar 
la expropiación de los bienes que aún permaneciesen en manos de los familiares de 

39   Barranquero Texeira, «Mujeres malagueñas en la represión franquista», p. 88.
40   Barranquero Texeira, «Mujeres malagueñas en la represión franquista», p. 88.
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quienes habían sido condenados por los Tribunales Especiales Militares, en aplicación 
de las sentencias dictadas desde al año 1937 en adelante. Ser esposa de preso durante 
la primera etapa del franquismo significaba, en muchas ocasiones, convertirse en objeto 
preferente de la actividad inquisidora de los Tribunales de Responsabilidades Políticas. 
Ese fue el caso de Francisca Liesa Liesa, del pueblo de Argavieso (Huesca) a quien el 
30 de enero de 1941 se le incoó un expediente por haber proferido insultos contra las 
fuerzas del orden público, una vez que tuvo conocimiento del apresamiento de su hijo. 
Por tal motivo, Francisca fue acusada del delito de excitación a la rebelión y condenada 
a la pena de seis años y un día de reclusión mayor, a lo que se añadía la incautación de 
sus bienes y el pago de una multa de 3.700 pesetas41. Esta realidad condenó a muchas 
mujeres de encarcelados, ejecutados o represaliados por el franquismo a llevar una vida 
miserable, que las conminaba en muchos casos a practicar el hurto o la prostitución42.

En otros muchos casos, las compañeras o las esposas de izquierdistas ejecutados 
o encarcelados fueron asimismo condenadas a una situación de profunda marginación
social. A fin de sobrevivir, muchas de estas mujeres se vieron constreñidas a recurrir al
desempeño de tareas humillantes, a la práctica del estraperlo mediante la venta de objetos
de escaso valor o pequeñas cantidades de alimentos en el mercado negro, a depender
de la caridad pública o a suplicar el amparo y la protección ofrecida por los centros de
Auxilio Social43. Ese fue el caso de la madre de Isabel Sánchez Alba, de un pueblo de
la provincia de Jaén. Su esposo, Santos Sánchez, fue encarcelado durante los primeros
meses de la guerra civil, por lo que Virginia Alba quedó en una situación de extrema
necesidad, con dos hijos pequeños y su anciana madre a los que debía cuidar. Virginia
fue sometida a las vejaciones con que los vencedores acostumbraban a humillar a las
mujeres identificadas con la República o las izquierdas. Se la obligó a la ingesta de
aceite de ricino y quedó avergonzada al tener que hacer sus necesidades en público, ante
la incontinencia que la mencionada ingesta desencadenaba. Pero además de todo ello,
la situación de pobreza y marginación la obligó a dedicarse al estraperlo y el mercadeo
de pequeñas cantidades de productos en el mercado negro. Esto último la colocaba en
una situación de permanente vigilancia, de la que podía derivarse la imposición de una
severa sanción económica o el encarcelamiento44.

41   Abad, Irene, «Las mujeres de los presos políticos del franquismo. Protagonistas de una represión 
indirecta», Ripacurtia, 3, (2005), pp. 21-39.

42   Prieto Borrego, Lucía, «La prostitución en Andalucía durante el primer franquismo», Baetica. 
Estudios de Arte, Geografía e Histortia, 28, (2006), pp. 665-687.

43   Abad, «Las dimensiones de la represión sexuada»; Barranquero Texeira, Encaración y Prieto 
Borrego, Lucía, Así sobrevivimos al hambre. Estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra 
española (Málaga: Diputación de Málaga, 2003).

44   Abad, «Las mujeres de los presos»; y «Las mujeres de presos republicanos: movilización política 
nacida de la represión franquista», Documentos de Trabajo de la Fundación 1.º de Mayo, 2, (2004).
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lidiando con el pasado aspira a mirar atrás, a través de una ventana 
que siempre ha estado abierta: la de la represión y la memoria de la guerra 
civil y el franquismo. En este libro, historiadores españoles y británicos se dan 
cita para ofrecer una visión conjunta y compleja que aporte nuevos resul-
tados sobre uno de los episodios más oscuros y traumáticos de la historia 
reciente de España. Partiendo de debates internacionales actuales, y desde 
perspectivas y metodologías diversas, el volumen aborda la brutal represión 
acaecida en la zona rebelde durante la contienda, reconstruyendo la ima-
gen de algunos de sus tristes protagonistas, analizando el castigo ejercido 
sobre las mujeres republicanas y demostrando la complicidad de parte de 
la comunidad internacional en las ejecuciones. Se estudia asimismo la vio-
lencia de la zona republicana durante la guerra civil, explicando tanto su 
funcionamiento como el fenómeno anticlerical. Igualmente se aborda la 
represión franquista de postguerra, analizando la política penitenciaria, la 
represión cultural y socioeconómica, y la guerrilla antifranquista. La memoria 
plural y cambiante de la guerra, junto con el concepto de genocidio, son 
también objeto de reflexión.

Podemos mirar al pasado o no, pero hagamos lo que hagamos él siem-
pre vendrá a visitarnos. Las cenizas del progreso están siempre a nuestros 
pies, marcando nuestras vidas y nuestro futuro. Nuestra única alternativa es 
removerlas y reflexionar sobre lo sucedido. La Historia es, entonces, un arma 
válida para lidiar con el pasado y, así, construir nuestro futuro.
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