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RESUMEN

El golpe de Estado de julio de 1936 dio lugar a una guerra que dejé una huella duradera en la
sociedad espafiola, pero también puso los primeros cimientos sobre los que se sostuvo una
dictadura de cuarenta afos. El estallido de la violencia abrid, ademas, el contexto propicio para
el desmontaje de la experiencia republicana y la consolidacion de los componentes
fundamentales del incipiente régimen franquista. Este texto examina el proceso de formacion de
la Espafia de Franco y a su incidencia sobre la movilizacion social. En concreto, se centra en la
interrelacion entre tres variables esenciales para entender el nacimiento del franquismo: la
nacion, la violencia y el catolicismo. Este articulo prioriza una mirada desde abajo y se basa en
fuentes de diversa procedencia: bibliografia, prensa, testimonios y documentacion archivistica.
El objetivo final es examinar la construccion de la Cruzada franquista, evaluando el alcance de
los discursos y politicas renacionalizadoras y recatolizadoras impulsadas por las autoridades,
pero coproducidas por una parte de la poblacion situada en zona sublevada.
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ABSTRACT

The coup of July 1936 led to the outbreak of a war that produced an enduring effect in Spanish
society, but it also laid the foundations of a forty-year long dictatorship. In addition, the
eruption of civil violence set the scene for the dismantling of the Republican regime and the
consolidation of the main features of the emerging Francoist regime. This text examines the
formation of Franco’s Spain and its impact on social mobilization. It focuses on the interplay
between three essential variable to understand the birth of Francoism: the nation, the use of
violence and catholic religion. The article embraces a history-from-below approach and draws
on a variety of sources: books, media reports, witness accounts and archival materials. Its
ultimate aim is to examine the historical construction of the so-called Francoist crusade,
assessing the social reach and success of the re-nationalizing and re-Catholicizing discourses
and policies implemented by the regime’s authorities, but also devised in collaboration with
large sectors of the population who lived in the zone controlled by the Rebels.
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El 21 de mayo de 1937, tan solo unos dias antes de la celebracién de la procesion del
Corpus Christi por las calles de Granada el Ayuntamiento decidié reanudar una “vieja
costumbre interrumpida durante los afios anteriores”. La Comision Permanente
municipal aprobaba por unanimidad sufragar la cera que se utilizaria en la ceremonia
religiosa del dia 27, comprometiéndose “al suministro a razon de tres pesetas la libra y
debiendo suministrar doscientas velas a libra y mil de media”, haciendo *“un total de dos
mil pesetas”. Aquella decision aparentemente intrascendente escondia tras de si una
significativa carga simbdlica. La corporacion municipal refrendaba en el plano local la
alianza Iglesia-Estado establecida en torno a la Cruzada y brindaba su apoyo y
financiacion a las festividades catdlicas que retornaban a las calles tras unos afios
marcados por politicas secularizadoras y episodios de anticlericalismo. A su vez, las
autoridades reclamaban la propiedad del espacio publico, tan disputado durante el
periodo republicano y tan necesitado —a juicio de los nuevos rectores de la vida
nacional- de una profunda regeneracion que borrara de un plumazo todos los referentes
del regimen precedente y los reemplazara por los del autodenominado Nuevo Estado.

La reconquista del espacio urbano solo fue un puntal mas del proyecto de
regeneracion nacional emprendido desde el verano de 1936. El contexto inaugurado por
el golpe de Estado y la guerra que le siguié fueron concebidos como el momento
propicio para la reestructuracion y redefinicion de los pilares fundamentales que
sostenian la misma idea de nacidn, bajo la conviccidn de que sus mas naturales esencias
se habian visto profundamente alteradas?. La forja de la nueva nacion que emergeria de
la contienda se realiz6 en torno a tres ejes fundamentales: en primer lugar, la violencia,
entendida como el instrumento necesario y prioritario para la purificacion del cuerpo
nacional y la aniquilacion del enemigo, pero también como un referente para cohesionar
y movilizar a la poblacion en torno a la causa rebelde; en segundo lugar, el
nacionalismo espafiol defendido por los sublevados, erigido como un vinculo comun
entre sus componentes y elemento vertebrador de las narrativas de pertenencia e
identificacion que trazaron los contornos de la nueva comunidad nacional, y en Gltimo
lugar, la religion catdlica, entendida como componente indisociable de la concepcion de
Espafa dibujada por los rebeldes y elemento fundamental de la retérica y politicas de
movilizacion  bélica 'y regeneracion nacional que entroncaban con el
nacionalcatolicismo?.

Analizar las diferentes narrativas a través de las que la violencia, el nacionalismo
y la religion se articularon es esencial para entender la configuracion del proyecto
nacional franquista durante la contienda*. La guerra cred el clima propicio para la
simplificacion de la realidad, la propuesta de un relato uniforme y monolitico y la
concepcion del mundo basada en opuestos irremisiblemente enfrentados, unos

1. ARCHIVO HISTORICO MUNICIPAL DE GRANADA [en adelante, AHMG], Actas de la Comision
Municipal Permanente, 21-5-1937.

2. Roger GRIFFIN, The Nature of Fascism, Londres y Nueva York, Routledge, 1991, pp. 33-36. Para el
caso espafiol, Michael RICHARDS, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represién en la
Espafia de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999.

3. Alfonso BoTTl, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Espafia, 1881-1975, Madrid, Alianza, 1992;
Alejandro QUIROGA, “La idea de Espafia en los idedlogos de la dictadura de Primo de Rivera. El discurso
catolico-fascista de José Pemartin”, Revista de Estudios Politicos, 108 (2000), pp. 197-224.

4. Ismael SAz, “Politica en zona nacionalista: la configuracion de un régimen”, Ayer, 50 (2003), pp. 55-
83; Ferran GALLEGO, El evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del franquismo (1930-
1950), Barcelona, Critica, 2014,
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parametros en los que nacidn, violencia y religion se desenvuelven con facilidad por sus
dosis de irracionalidad y su capacidad para funcionar en contextos extraordinarios y
radicalizados®. Sin embargo, la atencion al plano discursivo debe complementarse con
las experiencias y las practicas individuales y colectivas. Interrogarse por como fueron
experimentados esos factores en el frente y la retaguardia insurgentes es, ademas, una
buena forma de calibrar el alcance de las palabras, de los ritos, las ceremonias o las
politicas especificas impulsadas por las autoridades. Sin incluir las emociones, los
imaginarios o las expectativas en el analisis, nuestro conocimiento de las dindmicas de
movilizacién bélicas y de los inicios del régimen franquista resultaria incompleto. Por
ello, no deja de resultar sorprendente que aun sean escasas las miradas sobre las
actitudes de quienes vivieron la guerra como combatientes o como civiles y la atencién
prestada 6aI rol que jugaron los componentes simbdlicos y culturales durante el
conflicto®.

En esta linea, el presente articulo analiza la manera en que el nacionalismo, la
violencia y la religién contribuyeron a la movilizacion en la zona rebelde durante la
Guerra Civil y, simultaneamente, fueron vertebrando los discursos y las politicas que
dieron forma al proyecto nacional franquista. Este trabajo pretende continuar la linea de
la llamada nueva historia militar y los estudios de la guerra, priorizando una
aproximacion social y cultural al conflicto y a la violencia que lo envolvid y ubicando
las experiencias bélicas de los combatientes y la sociedad civil en el centro del anélisis’.
Pero lo hace sin olvidar las dimensiones ideologicas y sin dejar a un lado elementos
tales como la forja de una cultura de guerra en torno a la sangre derramada y el
sacrificio colectivo o la incidencia del nacionalismo y el catolicismo en una atmosfera
marcada por la excepcionalidad®. En esencia, se trata de explorar como el contexto de
radicalizacion inaugurado por el golpe de Estado permitio la configuracion de una
narrativa exaltada en torno al nacionalismo, la religion catdlica o la violencia, como se
difundid y se materializo y cudl fue su alcance entre la poblacion situada en el frente o

5. Fernando MOLINA, “Destruir para construir. La violencia en los procesos de nacionalizacion intensiva”,
Documento de Trabajo 9/2019, Seminario de Historia, Fundacién Ortega y Gasset-Gregorio Marafidn,
2019.

6. Fue pionera en este sentido la obra de Chris EALHAM y Michael RICHARDS (eds.), The Splintering of
Spain. Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Nueva York, Cambridge University
Press, 2005, pero también cabe mencionar otras como Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS, jFuera el invasor!:
Nacionalismos y movilizacion bélica durante la guerra civil espafiola (1936-1939), Madrid, Marcial
Pons, 2006; o James MATTHEWS, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra
Civil, Madrid, Alianza, 2012.

7. Un balance general en David ALEGRE LORENZ, “Nuevos Yy viejos campos para el estudio de la guerra a
lo largo del siglo XX: un motor de innovacidn historiografica”, Hispania Nova, 16 (2018), pp. 164-196
(https://doi.org/10.20318/hn.2018.4035). Véase también James MATTHEWS, “The Wartime Mobilization
of Spanish Society, 1936-1944: An Introduction”, en IDEM (ed.), Spain at War. Society, Culture and
Mobilization, 1936-1944, Londres, Bloomsbury Academic, 2019, pp. 1-12.

8. Demandar mas atencion a la agencia individual o a las experiencias personales no deberia implicar
relegar a un segundo plano los componentes culturales o ideoldgicos que también les dieron forma como
parece ocurrir en Michael SEIDMAN, A ras de suelo: historia social de la Republica durante la Guerra
Civil, Madrid, Alianza, 2006; y, mas recientemente, en Lourenzo FERNANDEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA
REGO, “Introduccidn. Soldados para el frente: mas alla de los alféreces provisionales y los comisarios
politicos”, Ayer, 111 (2018), pp. 13-21, esp. 15-16.
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la retaguardia rebeldes®. Para ello, la primera parte se centra en la violencia desplegada
por los sublevados durante la contienda y su papel en la definicion de la nueva
comunidad nacional. El segundo epigrafe pretende evaluar el rol del nacionalismo en la
movilizacion bélica y dibujar los perfiles del proyecto renacionalizador rebelde. Por
ultimo, se presta atencion al peso de la religion en la definicion de la contienda y su
capacidad movilizadora entre combatientes y civiles.

Eliminar, neutralizar y movilizar: la violencia y el nacimiento de la Nueva Espafa

El golpe de Estado del verano de 1936 situd la violencia en el primer plano de la
vida nacional. En multiples formas y por diferentes canales, afecté directa o
indirectamente a la totalidad de la poblacion espafiola. Su extension en las trincheras
conformd el sustrato de una cultura combatiente ligada al sacrificio realizado y marcé
las experiencias de quienes empufaron las armas en ambos bandos. En la retaguardia, la
violencia fue el principal instrumento para la eliminacion fisica y la neutralizacion del
enemigo, pero también actué como un eficaz elemento de movilizacion social. Ademas,
constituyo la via principal para la resolucion de conflictos precedentes y rivalidades
latentes. Su importancia y centralidad fue tal que resulta dificil deslindarla de los
discursos y las politicas de los rebeldes, cuyo objetivo principal era derribar el Estado
republicano. La violencia constituyd, por consiguiente, el eje vertebrador del proyecto
nacional franquista, dado que era concebida como un mecanismo de profilaxis social del
cuerpo enfermo de la patria y elemento definidor de los perfiles de la comunidad
nacional naciente®®.

Los sublevados hicieron de la violencia un componente central de sus narrativas
desde el inicio de la contienda inundando con ella tanto el frente como la retaguardia. A
tenor de la atencion prestada a la extension de la violencia en ambas realidades,
podriamos deducir que su incidencia fue mayor lejos del campo de batalla, donde se
despleg6 el terror caliente y la propaganda movilizadora fue mas intensal'. Sin
embargo, la violencia fue esencial para el reclutamiento militar y estuvo muy presente
entre las tropas. Por una parte, atraveso toda la retdrica justificativa de las politicas de
ocupacion insurgentes. El objetivo de la limpieza politica estuvo muy presente, por
ejemplo, en todas las disposiciones dadas por Queipo de Llano relativas a la forma en
que debian ir conquistandose las diferentes localidades por parte de las columnas bajo
su mando. En unas de sus instrucciones, el general insurgente se referia a la “energia en

9. Michael RICHARDS, “Daily Life in the Spanish Civil War, 1936-1939”, en Nicholas ATKIN (ed.), Daily
Lives of Civilians in Wartime Twentieth-century Europe, Westport, Greenwood, 2007; Claudio
HERNANDEZ BURGOS, “Bringing back Culture: Combatant and Civilian Attitudes during the Spanish
Civil War, 1936-1939”, History. The Journal of the Historical Association, 101-346 (2016), pp. 448-463
(https://doi.org/10.1111/1468-229X.12238); Miguel ALONSO IBARRA, “Guerra civil y contrarrevolucion.
El fascismo espafiol bajo el signo de la cruz”, Ayer, 109 (2018), pp. 269-295, esp. 291-292.

10. Javier RODRIGO, “Violencia y fascistizacion en la Espafia sublevada”, en Francisco MORENTE (ed.),
Espafia en la crisis europea de entreguerras, Madrid, La Catarata, 2011, pp. 79-95, esp. pp. 82-84. Sobre
los diferentes roles de la violencia, véase Stahis N. KALYVAS, La ldgica de la violencia en la guerra civil,
Madrid, Akal, 2006, pp. 32-54.

11. Asi se ha sostenido, por ejemplo, en MATTHEWS, Soldados a la fuerza, capitulo 3.

Rubrica Contemporanea, vol. IX. , n. 17, 2020



http://revistes.uab.cat/rubrica
https://doi.org/10.1111/1468-229X.12238

La forja de la nacién de Franco

la represion, sobre todo en aquellos individuos [...] peligrosos de accion” con la que
debian emplearse las tropas para sembrar el terror y paralizar la retaguardia®?.

Similares motivaciones impulsaron otros episodios de ocupacién militar
posteriores, en los que el ejército debia convertirse en brazo ejecutor del proceso de
purificacion y castigo dirigido contra el enemigo Los diplomaticos italianos reflejaron
en sus informes la participacion del elemento militar en las ejecuciones llevadas a cabo
tras la toma de Malaga en febrero de 1937*%. Con el paso de los meses, la violencia fue
mutando de acuerdo con las propias dinamicas bélicas, pero mantuvo su presencia en la
retorica y en las politicas de los rebeldes como lo evidencian las l6gicas punitivas que
guiaron las ocupaciones de Catalufia 0 Madrid en los Gltimos meses del conflicto®*,

Por otra parte, la violencia se convirtio en el principal catalizador de la
movilizacion y el reclutamiento de los soldados. Aunque, como se verd, otros elementos
tuvieron un papel destacado en este plano, el papel de la coercion y del miedo resulté un
elemento crucial en la llegada de hombres al frente®. En un informe del Servicio de
Informacion Especial Estratégico referido a la retaguardia gallega se afirmaba que en
varias poblaciones de la regién se obligaba a los parados a “alistarse en las filas
facciosas” y que, de no hacerlo, “corren peligro sus vidas o su libertad”®. En otros
puntos de la Espafia sublevada, la permisividad de la que gozaba Falange era la que
permitia que los camisas azules obligaran a determinados sectores campesinos a afilarse
al partido para, méas adelante, enviarlos al frente a luchar'’.

Las respuestas sociales ante la movilizacion violenta impulsada por las
autoridades insurgentes fueron muy variadas*®. Algunos individuos vieron en el ejército
un salvavidas para ellos mismos o para sus familias, ante el temor de que estas

12. El entrecomillado en “Instrucciones a jefes de columnas”, julio de 1936, ARCHIVO GENERAL
MILITAR DE AVILA [en adelante AGMAV], Zona Nacional [en adelante ZN], Cuartel General del
Generalisimo, Ejército del Sur, caja 2.580, 41. Véase también Paul PRESTON, El holocausto espafiol.
Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011, pp. 200 y ss.; y Francisco
ESPINOSA MAESTRE, La columna de la muerte. El avance del Ejército franquista de Sevilla a Badajoz,
Barcelona, Critica, 2007, pp. 29-31.

13. ARCHIVIO DEL MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI (ltalia), Legajo 1216, “Situazione politica
Andalusia”, 24-3-1937. Antonio NADAL, La guerra civil en Malaga, Malaga, Arguval, 1984, pp. 190 y ss.
Un estudio actualizado en Javier RODRIGO, La guerra fascista: Italia en la Guerra Civil espafiola, 1936-
1939, Barcelona, Alianza, 2016.

14. Véase Peter ANDERSON, ¢Amigo o enemigo? Ocupacion, colaboracion y violencia selectiva en la
Guerra Civil Espafiola, Granada, Comares, 2017, pp. 210-212; Alejandro PEREZ-OLIVARES, “Los planes
de ocupacion franquistas”, en Gutmaro GOMEZ BRAVO (coord.), Asedio. Historia de Madrid en la Guerra
Civil, Madrid, Ediciones Complutense, 2018, pp. 63-89; y Miguel ALONSO, “Combatir, ocupar, fusilar.
La evolucion de la violencia bélica de los sublevados en la Guerra Civil espafiola (1936-1939”, en David
ALEGRE, Miguel ALONSO y Javier RODRIGO (eds.), Europa desgarrada. Guerra ocupacion y violencia,
1900-1950, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018, pp. 214-216.

15. MATTHEWS, Soldados a la fuerza; Aurora ARTIAGA REGO, “Movilizacion rebelde en el verano de
1936. Galicia, ¢una nueva Covadonga?”, en Lourenzo FERNANDEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO
(eds.), Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incomodo, Madrid, La
Catarata, 2014, p. 133.

16. ARCHIVO DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA [en adelante AGCE], Seccion de Informacion,
caja 722 “Sintesis de informaciones recibidas”, 22-3-1938.

17. Ibidem, 29-5-1938.

18. Véase Francisco J. LEIRA CASTIREIRA y Andrés DOMINGUEZ ALMANSA, “Reclutados para ganar.
Movilizacidn y respuesta de los ‘soldados de Franco’”, Ayer, 111 (2018), pp. 79-107, esp. 98-105.
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recibieran algun tipo de castigo si decidian desoir la llamada a filas'®. Otros optaron por
desertar, emboscarse o pasarse al otro bando para evitar lo que ellos consideraban una
muerte segura. Al combatiente José Llordés no le cabia duda alguna de que muchos de
los que se encontraban en su bandera falangista se habian unido solo “por miedo a que
en sus pueblos se les detuviera”?. Sin embargo, la coercion y la violencia empleada en
el reclutamiento provocaron reacciones mas drésticas. Los informes sublevados
recogieron casos de automutilaciones con relativa frecuencia. EI temor a ser Ilamado a
filas era tal que las jerarquias militares de Las Palmas de Gran Canaria aseguraban que
los hospitales de la capital se llenaban al conocerse la formacion de un nuevo
reemplazo?- Finalmente, hubo quienes, asustados por el reclutamiento o aterrorizados
por la violencia del combate, decidieron quitarse la vida, como fue el caso de un
soldado que en julio de 1938 se corté la garganta con una navaja barbera??.

Los casos citados ponen de relieve el papel que la violencia desempefid como
instrumento coercitivo e intimidatorio sobre los comportamientos de muchos
individuos. Sin embargo, también actu6 como un mecanismo integrador en el proceso
de movilizacién y como elemento de cohesion entre los soldados del bando rebelde. Al
igual que en otras guerras, los discursos y las préacticas violentas difundidas desde
arriba por ide6logos y oficiales, también fueron compartidos, sustentados y redefinidos
desde abajo por las tropas?®. Asi, no resulta extrafio que la violencia apareciera en los
diarios, las cartas y los relatos de los combatientes. Por supuesto, la representatividad de
estos testimonios es limitada, puesto que fueron pocos los que tuvieron la oportunidad o
la capacidad de plasmar por escrito su experiencia. Ademas, en la mayoria de los casos
se confeccionaron como un mecanismo de propaganda, mas que como narrativas fieles
del conflicto. Pese a ello, se trata de relatos relevantes en un contexto de exaltacion
extraordinaria, especialmente durante las primeras semanas del golpe, cuando nadie era
consciente de que se avecinaba una guerra de casi tres afios de duracién. El soldado y
religioso Adro Xavier manifestd sin rubor su deseo de “ver aniquiladas” a las “huestes
rojas” por el “mal que habian causado a Espafia y a su religién”. EI empleo de la
violencia quedaba justificado en aras del restablecimiento de una supuesta normalidad
cuya Unica alternativa eran la degeneracién y el caos. “A una situacion cadtica se la
cauteriza o suprime con otra violenta” escribia el combatiente Fernando Martinez
Grana. Mas explicito se mostraba Antonio Olmedo, quien fantaseaba con la idea de
hundir su bayoneta en la sangre “doblemente roja” de los enemigos de la patria.

19. Asi lo exponian, por ejemplo, los evadidos a zona republicana en sus testimonios. Algunos de ellos en
AGMAYV, ZN, caja 2.907, “Informacién sobre evadidos de la Espafia Roja”, 1937.

20. José LLORDES, Al dejar el fusil. Memorias de un soldado raso en la guerra de Espafia, Barcelona,
Ariel, 1968, p. 312. Véase también, James MATTHEWS, “*Our Red Soldiers’: The Nationalist Army's
Management of its Left-Wing Conscripts in the Spanish Civil War 1936-9”, Journal of Contemporary
History, 45-2 (2010), pp. 344-363 (https://doi.org/10.1177/0022009409356912); y Pedro CORRAL,
Desertores. La Guerra Civil que nadie quiere contar, Barcelona, Debate, 2006, p. 86.

21. Las referencias en AGMAYV, ZN, caja 86, “Informe sobre mutilaciones y heridas”, 5-2-1938.
22. AGMAYV, ZN, caja 3064, “Consejos de guerra: delitos”, 11-6-1938.

23. George L. MossE, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Nueva York, Oxford
University Press, 1990, pp. 160y ss.

24. Adro XAVIER, Laureada de sangre: eshozos histdricos de la Cruzada, Valladolid, Casa Martin, 1939,
pp. 34 y 39; Fernando MARTINEZ GRANA, Estelas de José Antonio. Tercera bandera de Asturias, Madrid,
Gréfica Literaria, [s. f.], p. 28; Antonio OLMEDO, La flecha en el blanco. Diario de guerra, Cadiz,
Establecimientos Cero6n, 1937, p. 23.
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Estos testimonios se vieron alimentados por otros relatos mitificados y
radicalizados, nacidos en el fragor de la contienda, como fueron los construidos en torno
a la extranjerizacion y deshumanizacion del enemigo?®. No faltaron las referencias a la
fisonomia monstruosa de los enemigos, a su comportamiento inmoral y a su parecido
con buitres, hienas, monos o “frios reptiles”?®. Aunque sobredimensionados y
exagerados, estos relatos posibilitaban la definicion del enemigo y del carécter de la
guerra que se estaba librando, difundiendo por contraste el modelo social por el que se
luchaba?’. Si a ello le afiadimos el papel que pudieron desempefiar el conocimiento y el
relato de los episodios de terror rojo en la retaguardia republicana o la violencia vista y
vivida en el frente, parece evidente el lugar central que esta ocupé en las experiencias de
los combatientes y la huella que dejo en sus vidas.

Pero la experiencia de quienes no empufiaron un arma también estuvo marcada
por la violencia experimentada, percibida y relatada. “Donde mas cruel es la guerra civil
es en retaguardia”, aseguraba en su diario el combatiente vasco José de Arteche?8. Mas
alla de la veracidad de esta afirmacion, lo que si es cierto es que la retaguardia se
convirtié rapidamente en un frente paralelo y se vio sometida a un profundo proceso de
transformacion que se materializo, entre otros muchos elementos, en la violencia
derivada de los bombardeos de la aviacién enemiga y de las labores de limpieza politica
encabezadas por las autoridades®®. La violencia acompafi6 al golpe de Estado e hizo de
la poblacion civil su objetivo prioritario hasta acabar por formar parte de sus vidas
cotidianas. Varios informantes sefialaron que la aparicion de cadaveres en las afueras de
diversas poblaciones de Galicia se habia convertido en “algo habitual” en el otofio de
1936°°. La violencia llen6 cunetas, fosas y barrancos, pero también recorri6 los espacios
de reclusion y castigo e inund6 el espacio publico®l. La represion sobre las mujeres
republicanas fue una buena prueba de la publicidad otorgada a la violencia. Por
ejemplo, dos viudas de La Rioja fueron obligadas a representar una obra de teatro, tras
lo cual se las rapd, se les dio aceite de ricino y fueron paseadas por las calles ante las
miradas y las risas de los vecinos®.

25. Francisco SEVILLANO CALERO, Rojos. La representacion del enemigo en la Guerra Civil, Madrid,
Alianza, 2007.

26. Los entrecomillados en Angel CRUZ RUEDA, Por Espafia: Cronicas patridticas, Granada, Libreria
Prieto, 1937, pp. 5 y 18. Véase también Francisco COBO ROMERO y Teresa M2 ORTEGA LOPEZ,
“Pensamiento mitico y energias movilizadoras: la vivencia alegorica y ritualizada de la Guerra Civil en la
retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939”, Historia y Politica, 16 (2006), pp. 131-158.

27. Miguel ALONSO IBARRA, “El ejército sublevado en la Guerra Civil Espafiola. Experiencia bélica,
fascistizacion y violencia (1936-1939)”, tesis doctoral, Universitat Autdbnoma de Barcelona, 2019, p. 312.

28. José de ARTECHE, El abrazo de los muertos. Diario de la guerra civil, 1936-1939, Zarauz,
Icharopena, 1970, p. 209.

29. Javier RODRIGO, “Presentacion. Retaguardia: un espacio de transformacién”, Ayer, 76 (2009), pp. 13-
36.

30. AGCE, caja 727, “Informe del Servicio de Informacion Especial sobre Galicia”, 1-2-1937.

31. Antonio MiGUEZ MACHO, “Un pasado negado. Lugares de violencia y lugares de memoria del golpe,
la guerra civil y el franquismo”, Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani, X-2, (2018), pp. 127-151
(https://doi.org/10.6092/issn.2036-0967/8885).

32. Carlos GIL ANDRES, Lejos del Frente. La Guerra Civil en la Rioja Alta; Barcelona, Critica, 2006, pp.
218-219.
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La visibilidad de la violencia pone de manifiesto no solo su potencial para la
aniquilacion de los enemigos y su papel como elemento de control a través de diversas
manifestaciones y canales, sino también su utilidad como elemento de cohesion social y
como pilar esencial del proyecto nacional franquista®®. Y es que la violencia fue el
abono que permitié que afloraran las comunidades de castigo y dolor que, en buena
medida, sustentarian la Nueva Espafia®*. De una parte, actuaron como impulsoras y
promotoras de la violencia, garantizando la exclusion de los enemigos de la nueva
comunidad nacional. La violencia se entendia, por tanto, como instrumento necesario
para la regeneracion de la patria. Algunos, como el estudiante Paulino Aguirre, estaban
plenamente convencidos de que, con la eliminacion de los “enemigos de Espafia” se
estaba “dando comienzo a una nueva vida, a un nuevo pais”*. Pero, al mismo tiempo,
los integrantes de estas comunidades se presentaron como victimas directas o indirectas
de la violencia —en este caso revolucionaria— reclamando lo que consideraban una justa
retribucion por los sufrimientos padecidos. No fueron pocos los que solicitaron que sus
enemigos pagaran “con la misma moneda” hasta el punto de que, en algunas localidades
las propias autoridades rebeldes alertaron de cdmo las “victimas de la barbarie roja [...]
persiguen por sistema y con safia a sus vecinos”%. La violencia, por tanto, no puede
concebirse tan solo como la consecuencia inevitable de la voragine desencadenada
durante la contienda o de los instintos criminales de las autoridades golpistas. Por el
contrario, formaba parte de la médula del proyecto nacional franquista y, por ende, no
puede ser entendida si no es en constante interrelacion con este.

Espafia volvia a ser Espafia: el nacionalismo y la guerra

Espafia enferma se moria [...]. La Patria empobrecida, desnutrida, sin un ideal comun,
vivia una vida misera, sin alma; su pujanza no era la suma de las energias de todos los
hijos; se moria y queria vivir: su destino histérico no habia terminado®’.

En estos términos se expresaba el general falangista Juan Yagie tras seis meses
de guerra, para explicar las razones que, a su juicio, legitimaban el llamado Alzamiento
Nacional. Esta concepcion organicista de la nacion como un cuerpo vivo expuesto a
enfermedades, epidemias y males de toda clase y sometido a los ataques permanentes de
sus enemigos, estaba ya presente en el regeneracionismo militarista de principios del
siglo XX y constituia un rasgo comun a otras dictaduras nacidas en aquellos afios. De
esta manera podia justificarse la necesidad de una intervencion quirurgica urgente que

33. Helen GRAHAM, The Spanish Republic at War, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p.
117.

34. Sobre las comunidades de castigo Gutmaro GOMEZ BRAVO y Jorge MARCO, La obra del miedo
Violencia y sociedad en la Espafia franquista (1936-1950), Madrid, Peninsula, 2011, pp. 72-74. Sobre las
comunidades en torno al dolor véase Jay WINTER, Sites of memory, sites of mourning: The Great War in
European cultural history, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

35. Ronald FRASER, Recuérdalo td, recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil, Barcelona,
Grijalbo, 1999, Vol. 2, p. 13.

36. Los entrecomillados respectivamente en Estefania LANGARITA, “Viudas eternas, vestales de la patria.
El “luto nacional” femenino como agente cohesionador de la Espafia franquista”, Ayer, 103 (2016), pp.
130-131; y en ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE AVILA, Gobierno Civil, 95, ‘Informe de la
Delegacion de Seguridad y Orden Publico’, 1-8-1937.

37. Reproducido en La Falange. Diario de la Tarde: Organo en Extremadura de Falange Espafiola de
las JONS, 19-1-1937.
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sanara el organismo nacional y la puesta en marcha de profundas politicas de
regeneracion sobre el conjunto de la sociedad. Asi, la violencia encontraba en el
nacionalismo un repertorio justificativo definido mediante una serie de relatos que
convertian a una parte de los espafioles en enemigos de la nacion y, paralelamente,
fomentaban la integracion de individuos muy diversos en un proyecto regenerador
compartido®. No obstante, y de modo inverso, el nacionalismo hallaba en la violencia
uno de los medios preferenciales para su difusion y para la construccion de las
narrativas de pertenencia que ayudan a los sujetos a construir sus experiencias de
nacion®,

En el caso espafiol, el golpe de julio de 1936 inaugurd el contexto propicio para
que el vinculo entre nacionalismo y violencia quedara fuertemente establecido. Las
guerras fomentan la cohesién de una auto-proclamada comunidad nacional en torno a
elementos como el sacrificio, la sangre derramada, la idea de un destino compartido
entre los combatientes y la preservacion de la independencia de la patria frente a
amenazas externas. A su vez, establecen las condiciones de pertenencia a dicha
comunidad nacional y refuerzan los lazos entre sus miembros al definir los contornos de
otro anti-nacional que debe ser combatido mediante la fuerza para proteger la nacion*°.
Por Gltimo, constituyen oportunidades Unicas para la refundacién de la nacién sobre
unos pilares nuevos, alterando los relatos sobre el pasado, los simbolos o las ceremonias
patrias y permitiendo la transformacion de los aspectos mas mundanos y cotidianos de
las vidas de la gente™!.

Sin embargo, en una guerra civil la nacion se convierte en objeto de disputa
entre los dos bandos en liza y su definicidon provoca controversias incluso dentro de los
integrantes de un mismo bando*?. Asi, republicanos y rebeldes no tardaron en
reivindicar el monopolio de la identidad nacional y presentaron la guerra como un
enfrentamiento contra un invasor extranjero que trataba de colonizar Espafia. La
propaganda republicana recurrio a la idea de un pueblo en armas vinculada al
levantamiento popular del 2 de mayo de 1808, pero entremezclada con la imagen de la
guerra como revolucién social, de lucha antifascista y convivencia con otras identidades
nacionales periféricas*. Por su parte, en el bando rebelde, el nacionalismo se convirtio

38. MOLINA, “Destruir para construir”, p. 29; Véase también John HUTCHINSON, “Nationalism and
Violence”, en Keith BREEN y Shane O’NEILL (eds.), After the Nation? Critical Reflections on
Nationalism and Postnationalism. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 120-138.

39. MOLINA, “Destruir para construir”, p. 18. Sobre las “experiencias de nacion”, véase Ferran ARCHILES,
“Lenguajes de nacion. Las ‘experiencias de nacion’ y los procesos de nacionalizacion: propuestas para un
debate”, Ayer, 90 (2013), pp. 91-114.

40. David WELCH, “War aims and the ‘Big Ideas’ of 1914”, en David WELCH y Jo FOX (eds.), Justifying
War. Propaganda, Politics and the Modern Era, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 71-94
(https://doi.org/10.1057/9780230393295 4); Javier RODRIGO, Cruzada, paz y memoria. La guerra civil y
sus relatos, Granada, Comares, 2013, pp. 25-26.

41. Jon E. FOox y Cynthia MILLER-IDRISS, “Everyday nationhood”, Ethnicities, 8-4 (2008), p. 540
(https://doi.org/10.1177/1468796808088925).

42. Al respecto, Xosé Manoel NUREz SEIXAS, “Las patrias de la RepuUblica: La experiencia de los
nacionalistas periféricos durante la Guerra Civil espafiola (1936-1939)”, Historia Contemporanea, 38
(2009), pp. 13-47; y Zira Box, Espafia afio cero. La construccion simbdlica del franquismo, Madrid,
Alianza, 2010, pp. 119-124 y 341-358.

43. Rafael CRUz MARTINEZ, En el nombre del pueblo. Republica, rebelién y guerra en la Espafia de
1936, Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 316-319, y NUNEZ SEIXAS, jFuera el invasor!, pp. 31-62.
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en el nexo comun entre sus integrantes hasta el punto de convertirse en un elemento
movilizador més efectivo incluso que el anticomunismo*4. A juicio de los sublevados, la
lucha que se estaba llevando a cabo entroncaba con las grandes hazafias que habian
marcado la historia patria como la Reconquista por parte de los Reyes Catdlicos, la
conquista de Ameérica o la guerra contra los franceses a inicios del siglo XIX,
enfatizando el carécter tradicionalista y catdlico en clara contraposicion con la idea del
pueblo en armas. “La guerra contra el marxismo —afirmaba José Maria Peman— habia de
tener anchura de reconquista y magnitudes de guerra de independencia”®. No se
trataba, por tanto, de una guerra civil, porque —como exponia la propaganda rebelde—
“aquellos que manejan las armas contra Espafia han dejado de ser espafoles”. El
enemigo quedo, por consiguiente, desnacionalizado, englobado bajo conceptos como
“hordas marxistas”, “barbaros asiaticos” o “siervos de MoscU”, que contribuian a
simplificar la lucha y a legitimar su exclusion de la nacion que se estaba forjando*®.
Desde esta Optica, la contienda constituia una lucha de proporciones épicas entre el Bien
y el Mal, donde estaban en juego los propios pilares de la Civilizacion Occidental. El
periodista Angel Cruz Rueda expresaba este pensamiento en uno de sus escritos:
“Europa nos mira. Europa nos agradece lo que hacemos en su favor. Vamos a salvar a
Europa de las garras del comunismo”#’.

El calado entre los combatientes de esta representacion del conflicto y de la
creencia de que la misma esencia de Espafa estaba en peligro fue, probablemente,
menor del que hubieran querido los idedlogos y los maximos responsables de la
movilizacion militar. Pero ello no significa que estos relatos no fueran relevantes, que
no favorecieran la incorporacion de muchos al frente o que no tuvieran un papel
importante en las actitudes de los soldados. Por un lado, porque entre los combatientes
habia quienes compartian la vision de que el golpe militar era la Unica solucién a la
presunta situacion de caos y anarquia generada por la experiencia republicana. Algunos
mostraban su convencimiento de que suméandose a las filas rebeldes estaban
contribuyendo a la salvacion de la patria. Fernando Ferndndez de Cordoba decia
“sentirse orgulloso” de haberse enrolado voluntariamente para la causa insurgente en los
primeros momentos. Mientras, entre los voluntarios extranjeros proliferaron las
manifestaciones de quienes creian que, al luchar del lado de los sublevados, estaban
participando en un proyecto contrarrevolucionario y luchando por una cosmovision
ligada a valores tradicionales y catélicos*.

Por otro lado, no deberia ignorarse el factor temporal a la hora de analizar la
penetracion de estas narrativas entre los combatientes. En julio de 1936 nadie podia
presagiar que se avecinaba una guerra de casi tres afios, por lo que no deberia
sorprender que, en aquellos momentos, muchos abrazaran incluso las representaciones
mas extremas y exaltadas de la contienda, de los enemigos y de la nacionalizacion que

44. MATTHEWS, Soldados a la fuerza, pp. 113-114.

45. EIl entrecomillado en José Maria PEMAN, Arengas y cronicas de guerra, Cadiz, Establecimientos
Ceron, 1937, p, 12. En este mismo sentido se expresaba Félix G. OLMEDO, El sentido de la guerra
espafiola, Bilbao, EI Mensajero del Corazén de Jesus, 1938, pp. 84-86.

46. La cita en ldeal, 3-5-1937. VVéase también NUNEZz SEIXAS, jFuera el invasor!, pp. 245-261.
47. RICHARDS, Un tiempo de silencio, pp. 3-8. El ejemplo en CRUzZ RUEDA, Por Espafia, p. 87.

48. Fernando FERNANDEZ DE CORDOBA, Memorias de un soldado-locutor. La guerra que yo he vivido y
la guerra que yo he contado, Madrid, Ediciones Espafiolas, 1939, p. 137. Algunos casos en ALONSO, “El
gjército sublevado”, pp. 305-307.
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trataba de llevarse a cabo. Las cartas enviadas por los soldados republicanos a sus
familias en aquellas primeras semanas tras el golpe de Estado, estan llenas de alusiones
a la defensa de una “Republica democratica”, al hecho de estar “haciendo la revolucién”
0 estar luchando para “tener una Espafa libre y trabajadora donde sus hijos puedan
Ilevar una vida buena”. La caracterizacion de la guerra como lucha contra el invasor
extranjero ocupaba en muchos casos un lugar central: “Hay que luchar —afirmaba un
combatiente republicano— hasta desterrar esa mala gente que nos quiere arrebatar
nuestros hogares, nuestras tierras y nuestro suelo”*°. Pese a la escasez de evidencias,
podemos suponer que relatos similares debieron aparecer también en las cartas de los
soldados rebeldes en los primeros compases de la contienda. Ademas, aunque algunos
combatientes no se identificaran con el nacionalismo exacerbado que destilaban las
arengas de sus oficiales o la prensa, estas no eran las Unicas vias para su difusion. Los
canales informales y las representaciones banalizadas de la nacion contaron también con
un peso significativo y no puede despreciarse su potencial nacionalizador. Asi podemos
entender la difusion alcanzada por publicaciones como La Ametralladora entre las
tropas, 0 que estas colaborasen desde las trincheras en diferentes iniciativas que
construian desde abajo la nacion, tales como la composicién de fandanguillos y
villancicos patriéticos o el reparto de detentes entre la poblacion civil®.

Precisamente, fue ésta Ultima la mas expuesta a la renacionalizacion que los
sublevados buscaban emprender. Al fin y al cabo, en muchos puntos de la retaguardia,
el franquismo empezd a construirse desde julio de 1936 y, por consiguiente, el
reordenamiento de la nacion debia comenzar alli. La premisa de partida para los
idedlogos del bando rebelde era que la Republica habia trastocado por completo todos
los aspectos de vida nacional, hasta corromper el mismo ser de Espafia. Esta situacion
se habia vuelto mas dramatica si cabe con el estallido de la contienda, una vez quedaron
al descubierto todas las vilezas y crueldades encarnadas por el terror rojo. Las
colectivizaciones, los cambios en el paisaje urbano, la emision de nueva moneda, los
nuevos modos de saludar y hasta la vestimenta miliciana constituian para los sublevados
la prueba definitiva de que en la zona republicana gobernaban autoridades extranjeras®?.
La prensa granadina aseguraba que en el pueblo de Montefrio se habia llegado a
establecer el régimen soviético en el mes de agosto de 1936. Estampas similares
aparecian a medida que se iban liberando las localidades sevillanas®?. El “dominio rojo”
de Mérida se dibujaba como el inicio de una pesadilla que convertiria a Extremadura en
la “Unidén de Republicas Socialistas Soviéticas de Iberia”. En Valencia —se afirmaba— la
“chusma domina la calle” y hunde la ciudad en un “ambiente repugnante y grosero”, en

49. Ver James MATTHEWS, Voces de la trinchera, Cartas de combatientes republicanos en la Guerra
Civil espafiola, Madrid, Alianza, 2015, pp. 217-223.

50. Algunos ejemplos en ABC (Sevilla), 29-12-1938 e Ideal 19-12-1937 y 13-2-1938. Véase también
Claudio HERNANDEZ BURGOS, “Franquismo suave: el nacionalismo banal de la dictadura”, en Alejandro
QUIROGA y Ferran ARCHILES (eds.), Ondear la nacion. Nacionalismo banal en Espafia, Granada,
Comares, 2018, pp. 137-157, esp. p. 146.

51. CoBO y ORTEGA, “Pensamiento mitico”, pp. 140-142.

52. ldeal, 31-8-1936; ABC (Sevilla), 16-9-1936. Juan de CORDOBA, Estampas y reportajes de la
retaguardia, Sevilla, Ediciones Espafiolas S. A., 1939, pp. 121-122.
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el que se escuchan “terribles blasfemias” y por donde “borrachos cantaban, gritaban y
molestaban a todo el mundo”3.

El desorden y la degeneracion eran el resultado ineludible de la
desnacionalizacion sufrida por aquellas poblaciones. Lo expresaba de manera
reveladora un combatiente del frente aragonés al presenciar las “cosechas rotas y
huérfanas” de los pueblos de Almudévar y Tardienta que, a su juicio, eran la evidencia
de su “pecado de ingratitud con Espafia’®*. Por ello, la conquista de una nueva
poblacion era interpretada como la reintegracion de un territorio desmembrado al
cuerpo nacional. Implicaba su renacionalizacién y, con ello, una modificacion radical de
su fisonomia y la de sus pobladores. Con su liberacion en febrero de 1937, Malaga
habia “adquirido ya las tonalidades de azul cielo [...]. Las calles viven méas animadas
gue nunca. Los templos han sido limpiados [...]. En nada se nota la huella del
marxismo”. De manera similar, el periodista Francisco Casares se referia a la
regeneracion que habian experimentado tras su “vuelta a Espafia” aquellos que habian
vivido la guerra bajo el “yugo marxista”. Frente a los “rostros famélicos y de extremada
palidez” que caracterizaban a quienes habian sufrido el “dominio marxista”, aseveraba:
“las caras ahora son otras. Con expresion mas normal, con mas color [...] Ya hay
rostros nacionales”.

Las representaciones de la anti-Espafia y de las profundas alteraciones que esta
habia provocado en la vida nacional fueron el motor fundamental de la movilizacion
militar y de las politicas de renacionalizacion emprendidas en la retaguardia. La
organizacion de milicias de segunda linea, las llamadas suscripciones patridticas, la
ficha azul, las novilladas, las veladas teatrales, las funciones cinematogréaficas o el dia
del plato Unico fueron algunas de las iniciativas que se valieron del nacionalismo para
fomentar la colaboracion de la poblacion civil con la causa rebelde®. Al mismo tiempo,
se emprendi6 una profunda transformacion del espacio con el objetivo de implantar una
nueva cultura nacional que generara también nuevas identidades. Se disefid un nuevo
calendario festivo con fechas y ritmos adecuados para la Nueva Espafia. Los desfiles,
ceremonias, ritos y simbolos de los sublevados alteraron por completo el espacio
cotidiano de los ciudadanos. Los extranjerismos fueron eliminados y aspectos
aparentemente triviales —como la vestimenta, la decoracion de la casa o la comida—
también fueron renacionalizados®’.

53. Baldomero DiAz DE ENTRESOTOS, Seis meses de anarquia en Extremadura, Caceres, Edit.
Extremadura, 1937, p. 10; y Luis MOLERO MASSA, La horda en el “Levante Feliz’: visto y vivido en la
revolucién roja. Un relato verdad de cuanto ocurrio en la Valencia roja desde el 19 de julio de 1936 al
29 de marzo de 1939, Valencia, Jefatura de FET de las JONS, 1939, pp. 16 y 69.

54. XAVIER, Laureada, pp. 85-86.

55. Los entrecomillados en Angel GOLLONET MEGIAS y José MORALES LOPEZ, Sangre y fuego. Malaga,
Granada, Libreria Prieto, 1937, pp. 325-326. Francisco CASARES, 25 comentarios, Tolosa, Unién
Catélica, 1940, pp. 10-11.

56. Véase: GIL ANDRES, Lejos del frente. pp. 258-266; Angela CENARRO, “Movilizacion femenina para la
guerra total (1936-1939). Un ejercicio comparativo”, Historia y Politica, 16 (2006), pp. 164-165.

57. Jo LABANYI, “Censorship or the Fear of Mass Culture”, en Helen GRAHAM y Jo LABANY!I (eds.),
Spanish Cultural Studies: An introduction. The Struggle for Modernity, Oxford, Oxford University Press,
1995, pp. 207-208; Zira Box, “El calendario festivo franquista tensiones y equilibrios en la configuracion
inicial de la identidad nacional del régimen”, en Javier MORENO LUZON (coord.), Construir Espafia:
nacionalismo espafiol y procesos de nacionalizacion, Madrid, CEPC, 2007, pp. 263-288.
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El Estado y las autoridades locales fueron los principales impulsores de estas
politicas. Sin embargo, nuevamente, debemos interrogarnos por su recepcion y
reconocer la capacidad de los individuos no solo para rechazar, sino para aceptar,
adaptar y redefinir las propuestas oficiales a sus aspiraciones, anhelos y deseos. Solo asi
podemos entender, por ejemplo, que fueran particulares los que sufragaran la sustitucion
de los nombres republicanos del callejero urbano por los de los principales dirigentes y
héroes del bando rebelde; que un empresario local fuera quien propusiera al
Ayuntamiento de Granada la instalacion en el centro de la urbe de un letrero luminoso
de seis metros de alto y dieciséis de largo con la inscripcion “Viva Espafia”; o que la
fabrica de caramelos andaluza La Imperial decidiera decorar los envoltorios de sus
caramelos con “estampas patrioticas” para que pudieran ser coleccionadas por los
nifios®®. Probablemente, la construccion de las cruces de caidos es una de las iniciativas
que mejor simboliza como funcionaba la renacionalizacién. Su proyeccion y
levantamiento estuvo dirigido por el Estado con el objetivo de crear espacios de
comunién politica para la nueva comunidad nacional, asi como de exclusion para la
antinacional®. Pero también fue impulsada desde abajo por empresas, organizaciones e
individuos corrientes que deseaban perpetuar la memoria de sus familiares caidos. Este
fue el caso de la localidad valenciana de Quart de Poblet, donde habian sido “familiares
de los caidos y vecinos de la poblacion” quienes habian aportado los donativos para la
construccion de la cruz en la localidad, o de la cruz de La Corufia construida mediante
“suscripcion popular”®®. Pero hubo casos en que los vecinos participaron en su
construccion, como en la localidad toledana de Lagartera; e incluso quienes decidieron
erigir monumentos por su cuenta, como una viuda de Pedroche (Cdérdoba), que
construyd una cruz en la esquina de su casa en honor de su marido con la inscripcion de
“asesinado por los enemigos de Dios”®. Sus palabras evidenciaban que el proyecto de
renacionalizacién no estaba solo en manos del Estado, pues habia muchos que
compartian el proyecto de una Nueva Espafia defendido por los sublevados.

La construccion de la Cruzada y el retorno del catolicismo

Los monumentos a los caidos y martires de la Cruzada fueron uno de los
espacios donde los lazos entre catolicismo y nacionalismo se mostraron de manera mas
clara. A pesar de que esta relacion no estuvo exenta de problemas, la union entre nacién
y religion constituyd el zécalo fundamental sobre el que se asentd la ideologia del
bando rebelde, la base de su proyecto para crear la Nueva Espafia y un instrumento de
movilizacion popular esencial durante la guerra. El catolicismo, por tanto, no fue un

58. Los casos en Actas de la Comisién Municipal Permanente, 2 de noviembre de 1937, AHMG; Maria J.
EGIDO HERRERO et al., “La vida cotidiana en Palencia durante la Guerra Civil (1936-1939)",
Publicaciones de la Institucion Tello Téllez de Meneses, 60 (1989), p. 280; e Ideal, 3-10-1936.

59. Miguel Angel DEL ARCO BLANCO, “Las cruces de los caidos: instrumento nacionalizador en la
“cultura de la victoria”, en IDEM et al. (eds.), No solo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la
dictadura franquista, 1936-1976, Granada, Comares, 2013, pp. 65-82.

60. ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION [en adelante AGA], Cultura, caja 21/5374,
Monumento a los caidos en Quart de Poblet (Valencia), 5-6-1940.

61. Los casos en AGA, Cultura, caja 21/5373, “Monumento a los caidos en Lagartera”, 12-9-1943; Peter
ANDERSON, “In the Name of the Martyrs. Memory and Retribution in Francoist Southern Spain, 1936-
19457,  Cultural and Social History, 8-3 (2011), pp. 355-370, en p. 364
(https://doi.org/10.2752/147800411X13026260433077).
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obstaculo para la nacionalizacion, sino que, por el contrario, constituyé uno de sus
catalizadores principales®?,

No habia transcurrido mucho tiempo desde el golpe de Estado, cuando la lucha
armada se calificd de “cruzada de liberacion nacional”. Todavia tardarian unos meses en
precisarse los verdaderos perfiles religiosos de la guerra, pero su temprana sacralizacion
ponia de manifiesto la centralidad que el catolicismo ocuparia en las politicas de
movilizacién y de regeneracion impulsadas por los propagandistas y autoridades
rebeldes. En agosto de 1936, el arzobispo de Santiago de Compostela, Tomas Muniz,
establecia una comparacion entre la guerra que se iniciaba y las “Cruzadas de la Edad
Media”, puesto que en ambas se combatia “por la fe de Cristo y la liberacion de los
pueblos”®. Un mes mas tarde, Enrique Pla y Deniel, obispo de Salamanca, se expresaba
en términos parecidos en su conocida pastoral Las dos ciudades, asegurando que los
espafioles afrontaban una “cruzada por la religion, la patria y la civilizacion”%,
Pastorales, cartas colectivas, sermones u homilias extendieron la concepcién de la
contienda como guerra santa, dando con ello una supuesta legitimidad a la violencia
desencadenada tanto en el frente como en la retaguardia.

El origen de este relato radicaba en la absoluta conviccion de que la unidad entre
nacién espafiola y catolicismo se habia visto debilitada por culpa de las politicas
llevadas a cabo por la Repudblica en un intento por desarraigar la religion del solar
patrio®, pero este discurso se vio sbitamente reforzado tras el levantamiento militar.
La vivencia y la narracion de actos de furibundo anticlericalismo, rituales sacrilegos y
ofensivos hacia el culto catélico y crueles asesinatos de religiosos perpetrados en la
retaguardia republicana contribuyeron a asentar la idea de que se estaba librando una
batalla contra los “enemigos de Dios”®. Lejos del frente no tardaron en escucharse
relatos de curas ahorcados o arrastrados hasta la muerte; templos que eran convertidos
en almacenes, cines o, simplemente, tapiados para evitar la entrada de los fieles; y
sacrilegos partidos de futbol como el disputado en la localidad cordobesa de Puente
Genil con la cabeza de la virgen de la Inmaculada®’. Estas narraciones, aun plagadas de

62. Miguel Angel DEL ARCO BLANCO y Alejandro QUIROGA, “Introduccion” en IDEM (eds.), Soldados de
Dios y apostoles de la patria. Las derechas espafiolas en la Europa de entreguerras, Granada, Comares,
2010, pp. XXI-XXII; Fernando MOLINA APARICIO, “’La reconstruccion de la nacién’.
Homogeneizacion cultural y nacionalizaciéon de masas en la Espafia franquista (1936-1959)”, Historia y
Politica, 38 (2017), pp. 23-56 (https://doi.org/10.18042/hp.38.02); Joseba LouzAo, “Naci6n y
catolicismo en la Espafia contemporanea. Revisitando una interrelacion histérica”, Ayer, 90 (2013), pp.
65-89.

63. Boletin Oficial Eclesiastico Santiago de Compostela, “Circular del Arzobispo de Santiago de
Compostela”, 31-8-1936.

64. Enrique PLA Y DENIEL, Las dos ciudades, Salamanca, Establecimiento Tipografico Calatrava, 1936.
Véase Hilari RAGUER, La pélvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil espafiola (1936-1939),
Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 206 y ss.

65. Por ejemplo, Albino MENENDEZ REIGADA, Espafia y la cruz, [s. I.], [s. e.], 1938, pp. 14-15. Véase
también Herbert SOUTHWORTH, El mito de la Cruzada de Franco, Barcelona, De Bolsillo, 2017 [1964].

66. Algunos ejemplos: Luis CARRERAS, Grandeza cristiana de Espafia. Notas sobre la persecucion
religiosa, Tolouse, Les Fréres Douladoure, 1938; Aniceto DE CASTRO ALBARRAN, Este es el cortejo:
Héroes y martires de la cruzada espafiola, Salamanca, Tip. Cervantes, 1941. VVéase Mary VINCENT, “The
Keys of the Kingdom: Religious Violence in the Spanish Civil War, July-August 1936”, en The
Splintering, pp. 69-90.

67. Los ejemplos en Antonio PEREz DE OLAGUER, El terror rojo en Andalucia Oriental Burgos,
Ediciones Antisectarias, 1938, pp. 50-52; DE CORDOBA, Estampas, p. 235.
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exageraciones, dieron pabulo a la concepcion religiosa de la guerra y, a la postre,
resultaron esenciales para la conformacion de la memoria franquista del conflicto®.

Pero el ideal de Cruzada” no se encontraba solo en los discursos y escritos de las
autoridades religiosas. Por el contrario, se trataba de un concepto abierto que ofrecia
suficientes elementos con los que las diferentes sensibilidades existentes dentro del
bando rebelde podian identificarse. El cardcter sagrado de la guerra, la justificacion de
la violencia o la necesidad de regeneracion nacional fueron algunos de ellos®. Por ello,
su presencia en los testimonios de los combatientes no fue inusual, y asi se pone de
relieve en su correspondencia. En marzo de 1937, un soldado expresé en una de sus
cartas su total conviccion en que Dios les otorgaria pronto “la victoria total del bien
sobre el mal y de lo recto sobre lo diabdlico. Espafa serd de Cristo”. En términos
parecidos se manifestd un combatiente perteneciente a la Juventud Catdlica al afirmar
su predisposicion a luchar de manera voluntaria: “Cristo Nuestro Sefior tiene su ejército,
tiene sus apostoles”’. El elemento religioso tuvo un papel central entre los soldados
carlistas procedentes de Navarra, convertida en los momentos iniciales en corazon de la
Cruzada y ejemplo de entrega por la patria’. “Venian estos hombres [al frente] con la
faz curtida [...], con medallas y escapularios, pregonando sus arraigadas convicciones
cristianas”. Algunos encomendaban su vida a Dios antes de una ofensiva, como el
soldado requeté Jesus Lambea: “Al subir al monte para tomarlo, recé tres Ave Marias a
la Virgen Santisima” 2,

Por supuesto, no todos los combatientes del bando rebelde albergaban unos
sentimientos religiosos tan intensos y habia quienes vivian la exaltacion religiosa con
indiferencia 0 con resignacion hostil”®. Pero resulta innegable la presencia del
catolicismo en las trincheras. Los responsables de ello fueron, en buena medida, los
capellanes castrenses. En teoria, eran los encargados de auxiliar espiritualmente a la
tropa y reconfortarla frente a las tribulaciones que estaban experimentando, pero, en la
practica, su labor iba mucho maés alla. También eran los responsable de levantar los

68. La prueba mas evidente de esto seria la confeccion de la Causa General, donde se trataba de dar
publicidad a los “crimenes” y “destrucciones” del “marxismo”. Véase MINISTERIO DE JUSTICIA, Causa
General, Astorga, Akrén, 2008 [1941].

69. RODRIGO, Cruzada, paz y memoria, p. 19; NUNEZ SEIXAS, jFuera el invasor!, pp. 220 y ss.; Miguel
ALONSO IBARRA, “Cruzados de la civilizacidn cristiana. Algunas aproximaciones en torno a la relacion
entre fascismo y religion”, Rubrica Contemporanea, 3, 5 (2014), pp. 133-154, en p. 142
(https://doi.org/10.5565/rev/rubrica.52).

70. J. CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero. La guerra civil a través de las cartas de las que la vivieron,
Barcelona, Planeta, 2005, p. 163; y JUVENTUD CATOLICA, El frente dice: la guerra de Espafia a través de
la correspondencia de los combatientes, Zaragoza, Talleres Graficos El Noticiero, 1938, p. 13.

71. Javier CASPISTEGUI, “Spain’s Vendée: Carlist identity in Navarre as a mobilising model”, en The
Splintering, pp. 177-195; Javier UGARTE TELLERIA, La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y
culturales de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp.
182y ss.

72. Cirilo MARTIN RETORTILLO, Huesca vencedora. Algunos episodios de su heroica defensa, Huesca,
Edit. V. Campo y Cia, 1938, p. 16; y el segundo citado en: Francisco LOPEZ SANZ, Navarra en la
Cruzada: episodios, gestos, lenguaje epistolar y anecdotario, Pamplona, Ed. Navarra, 1948, p. 103.

73. Sobre las diferentes actitudes frente a la religion entre las tropas, ALONSO, “El ejército sublevado”,
pp. 338-339. Oftros autores limitan mucho mas su influencia y la restringen al “control totalitario” por
parte de las autoridades rebeldes: Francisco J. LEIRA CASTIREIRA, “La socializacion de los soldados del
gjército sublevado (1936-1975). Su papel en la consolidacién del Régimen franquista”, tesis doctoral,
Universidade de Santiago de Compostela, 2018, pp. 279 y 346.
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animos de los combatientes y de organizar las misas de campafia en las que religion y
nacion se entremezclaban™. Su celebracion era concebida como un simbolo de
comunién entre los combatientes y la poblacion civil, al mismo tiempo que como el
primer jalon del proyecto de recatolizacién, de ahi que fueran los primeros actos en
organizarse tras la conquista de cualquier localidad’. Tras la toma de Aracena
(Huelva), se celebro, “en medio de la conmocidn del pueblo y de las lagrimas de todos”,
una imponente misa de campafa en la plaza, donde la figura de Cristo habia sido
destruida. “Memorable y consolador” fueron los adjetivos utilizados por el capellan
Salvador Torrijos para describir el acto religioso celebrado sobre las ruinas de
Belchite’®. Aquellas ceremonias se repitieron tras la liberacion de cada localidad por las
tropas rebeldes. Con ellas se reforzaba el caracter sacralizado del conflicto armado y se
reclamaba la propiedad de esos espacios contaminados por el dominio marxista
procediendo a su purificacion.

Tanto el relato mitificado de la Cruzada como las ceremonias religiosas de
expiacion y desagravio y las politicas de regeneracion se extendieron por toda la
retaguardia con una intensidad incluso mayor que la del frente. Alli la guerra adquirid
tintes de castigo divino por la descristianizacion experimentada y penitencia ineludible
para purgar los “pecados” cometidos. “Dios nos castiga. Dios nos esta flagelando [...]
La revolucion es el latigo del que se esta valiendo Dios para despertar a los dormidos”,
aseguraba el arzobispo de Granada’’. Las “razones de la guerra” eran, en su opinion,
evidentes:

Son las blasfemias y las profanaciones constantes y descaradas del Nombre y de las
Fiestas de Dios, son el olvido y la conculcacién de sus respectivos deberes de los hijos y
de los padres de los inferiores y de los superiores de los obreros y de los patronos, son
los escandalos de toda hora del dia y de la noche, del vestido, del trato, del espectaculo,
de la diversion, del libro, de la revista, de los bailes, y de la moda de las mujeres y de
los hombres y hasta de los nifios y de las nifias, son, en una palabra, los pecados de los
espafioles los alambres y los garfios que forman el azote con que la ira de Dios castiga y
hace entrar en juicio y buen camino a sus hijos’®.

La regeneracion se volvia, de este modo, necesaria, y si habia algin lugar que
requeria una especial profundidad, era la retaguardia. Los actos religiosos se
multiplicaron por toda la Espafia dominada por los sublevados. En Huesca, los rosarios
de la Aurora recorrieron las calles nuevamente, en lo que se interpretaba una
reconquista del espacio urbano tras un periodo en el que se habian visto obligados a
“practicarlos dentro del templo”’®. En Céceres, el consistorio recuperd la procesion de
la patrona local, la Virgen de la Montafa, que presidiria el altar mayor de la Iglesia de

74. Sus funciones en AGMAYV, ZN, caja 2-158; James MATTHEWS, “Comisarios y capellanes en la
Guerra civil espafiola, 1936-1939. Una mirada comparativa”, Ayer, 94 (2014), pp. 175-199.

75. Miguel Angel DEL ArRCO BLANCO, “Before the Altar of the Fatherland: Catholicism, Politics of
Modernization, and Nationalization during the Spanish Civil War”, European History Quarterly, 48-2
(2018), pp. 232-255 (https://doi.org/10.1177/0265691418760169).

76. Los actos en ABC (Sevilla), 25-8-1936; Salvador TORRIJOS BERGES, Mis memorias de guerra,
Zaragoza, Tip. M. Serrano Pinatelli, 1939, pp. 40-41.

77. Boletin Oficial del Arzobispado de Granada, “Sobre la Fiesta de la Inmaculada, 1-12-1936.

78. Boletin Oficial del Arzobispado de Granada, “Lecciones de la tragedia presente”, 1-1-1937.

79. MARTIN RETORDILLO, Huesca vencedora. pp. 106-107
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Santa Maria con una bandera de Espafia a sus espaldas®. El sentido de penitencia y
redencion estaba presente en muchas de las ceremonias celebradas. Como recordatorio
de los pecados cometidos, el arzobispo de Burgos impuso “tres dias de penitencia a la
poblacion”. Durante los mismos, se organizaron procesiones que llegaron a congregar
hasta a 25.000 personas “con velas encendidas y rezando”®!. La exaltacion religiosa y la
proliferacion de actos fue tal que desperto la hostilidad de algunos sectores e individuos.
Antonio Ruiz Villaplana fue testigo de como los reos de la prision provincial de Burgos
eran obligados a entonar motetes “medrosa y lugubremente”. En la denominada “capital
de la Cruzada” el ambiente resultaba especialmente “fanatico” desde el punto de vista
religioso. Segun un informe recibido por los mandos del Ejército Popular, en Burgos se
observaban “trajes talares por todas partes y locales” y “hasta 4.000 comuniones diarias
se toman en las iglesias, donde los nifios son conducidos en formacion”82. Pero los actos
de recristianizacion se sucedian en otros muchos puntos de la retaguardia rebelde, como
en San Sebastian, donde se afirmaba que “la poblacion civil esta obligada a vivir en un
ambiente de histerismo religioso-patriotico” o en Zaragoza, donde existia “una
exaltacion religioso-militar que llega al histerismo” y que se vinculaba en particular a la
participacion de las mujeres en este tipo de actos®?,

La purificacion y la recatolizacion se hacian ain mas necesarias en aquellas
localidades o barrios de ciudades donde la descristianizacion y la degeneracion social
habian resultado mayores. Asi, varios testimonios afirmaban en 1938, que el obispo de
Canarias, Antonio Pildain se dedicaba a “predicar demagdgicamente en las barriadas
obreras”84. Ceremonias de reposicion de cruces y hornacinas se mezclaron con actos de
desagravio y contricion en las populosas calles del Albayzin de Granada, unico ndcleo
de resistencia al levantamiento militar en la capital y bastion anarquista en los afios de la
Republica®. De la misma forma, las barriadas obreras de Malaga fueron purificadas con
agua bendita tras su conquista por las tropas rebeldes en un intento de —segln palabras
del obispo de la didcesis— “lavar la faz de la ciudad”®. Estos actos se reproducirian
durante toda la posguerra y seguirian teniendo una especial intensidad en aquellos
nucleos de poblacion y areas urbanas consideradas hostiles hacia el régimen. Pero ello
no quiere decir que el relato de purificacion y regeneracion propuesto por la dictadura
no calara entre algunos sectores sociales. Pese a la dificultad de calibrar la recepcion
entre la poblacion, muchos asumieron el axioma de que Espafia necesitaba refundarse
de un modo u otro sobre los pilares de la religion y la tradicion. Con su participacion en

80. César RINA SIMON, “Fascismo, nacionalcatolicismo y religiosidad popular. Combates por la
significacion de la dictadura (1936-1940)”, Historia y Politica, 37 (2017), p. 251
(https://doi.org/10.18042/hp.37.09).

81. AGMAYV, Zona Roja (ZR), caja 227, carpeta 1-2, “Informe de una visita a zona nacional”, s. f.

82. Antonio RuIZ VILAPLANA, Doy fe... Un afio de actuacion en la Espafia nacionalista, Ediciones
Imprimerie Coopérative Etoile, 1937, p. 197; AGMAYV, ZR, caja 227, 1-2, “Informe de una visita a zona
nacional”, s. f.

83. AGCE, caja 738, “Informe sobre diferentes provincias”, 1938.
84. AGCE, caja 722, “Sintesis de noticias recibidas en este negociado”, 20-4-1938.

85. Claudio HERNANDEZ BURGOS, Granada azul. La construccién de la ““cultura de la victoria” en el
primer franquismo, Granada, Comares, 2011, pp. 216-218.

86. Michael RICHARDS, “Presenting arms to the Blessed Sacrament: civil war and Semana Santa in the
city of Malaga, 1936-1939’, en The Splintering, pp. 212-214; y Adela ALFONSI, “La recatolizacion de los
obreros en Malaga, 1937-1966. El nacional-catolicismo de los obispos Santos Olivera y Herrera Oria”,
Historia Social, 35 (1999), pp. 119-134.
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las ceremonias y rituales —aunque fuera desde los margenes—, con sus gestos y sus
silencios y con su miedo a una nueva confrontacion, acabaron por metabolizar el
discurso de la dictadura sobre la Cruzada®’. Aunque no creyeran que libraban una
guerra santa o que la misma existencia de Dios estuviera siendo cuestionada, muchos
vieron en el fortalecimiento del catolicismo la promesa del mundo de orden y
tranquilidad social al que aspiraban en contraste con el panorama de conflictividad
social con el que identificaban a la Republica y con los sufrimientos padecidos durante
la contienda.

Conclusiones

Est4 naciendo una Espafia nueva y grande, en gloriosa y navidefia desproporcion de la
cuna y el recién nacido: “entre pajas nace”. Asi nacid el Redentor. Asi nace ahora la otra
Espafia en este nevado portalito de Burgos [...] Los angeles saben que ésta que nace es
la Espafia que multiplicara los panes y los peces, abrira los ojos de los ciegos, aligerara
los pies a los tullidos y redimiré sobre todo por tercera vez al mundo pecador®,

Esta comparacion establecida por José Maria Peman entre la nacion espafiola y
Jesucristo, que tan recurrente resultd en la literatura y propaganda rebelde, representaba
de manera muy precisa la idea de redencion y regeneracion que envolvia el proyecto de
la Nueva Espafia que debia surgir al término de la guerra. La violencia purgadora de los
pecados y los males de la patria se erigié como parte esencial de la renacionalizacion y
la recatolizacion que articularon el surgimiento de la Espafia de la victoria. Estos tres
elementos —violencia, nacionalismo y catolicismo— continuaron siendo los pilares sobre
los que pivotd la forja del régimen franquista. La violencia sigui6é alcanzando a los
enemigos de la nacion y de la religion en forma de ejecuciones, encarcelamientos,
castigos humillantes o exclusién social. A ella se sumé el férreo control social sobre las
vidas cotidianas de los ciudadanos, con el fin de neutralizar posibles desviaciones y
amenazas. La version simplificadora y excluyente del nacionalismo espafiol defendida
durante la guerra conservo un caracter central en los discursos y las politicas del
régimen. A través de la escuela, del servicio militar, de las instituciones del partido y de
otros mecanismos informales se llevd a cabo una intensa politica de renacionalizacién
gue nunca abandond los caracteres adquiridos durante la contienda, por mas que
experimentara transformaciones notables. La centralidad del catolicismo tampoco fue
nunca cuestionada por parte de la dictadura. La concepcion de la guerra como Cruzada
resistioé al paso de las décadas, las ceremonias Yy rituales catolicos siguieron ocupando el
espacio publico y la religion y la Iglesia mantuvieron siempre un lugar relevante en la
cotidianeidad de los espafioles.

El proyecto de nacion articulado por el régimen franquista desde sus origenes
bélicos no fue, pese a todo, el fruto de los designios caprichosos de un pufiado de
dirigentes e ide6logos vinculados al Estado. Muchos compartian los ejes basicos sobre
los que debia pivotar la Nueva Espafia y colaboraron de una forma u otra en su
construccion. Integrar en el analisis las cuestiones culturales, identitarias y emocionales

87. La prensa puso especial énfasis en los actos de desagravio llevados a cabo tanto en Madrid, como en
otras zonas liberadas y sefialo la participacion popular en los mismos. Por ejemplo, Diario de Palencia,
7-4-1939 y Ya, 8 y 11-4-1939. Véase también Mary VINCENT, “Expiation as Performative Rhetoric in
National-Catholicism: The Politic of Gesture in Post-Civil War Spain”, Past and Present, 203-4 (2009),
pp. 235-256 https://doi.org/10.1093/pastj/gtp011).

88. PEMAN, Arengas, p. 130.
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e interpelarse por las formas de apropiacion de la realidad, la resignificacion o la
adaptacion individual de discursos y politicas confeccionados desde arriba es
fundamental para entender el funcionamiento de las relaciones de poder que se
establecieron y escrutar aspectos de la contienda que, de otro modo, quedarian
oscurecidos®®. Después de todo, resulta dificil sacar las emociones del escenario, cuando
investigamos sobre un contexto marcado por el trauma, los extremismos y las pasiones
desatadas.

89. Jan PLAMPER, The History of Emotions: An Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp.
251-296.
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