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Resumen

El presente articulo examina el papel de la experiencia de guerra en la conformacion
de la dictadura franquista a través del analisis de las actitudes y comportamientos de
los vencedores y apoyos sociales del régimen durante la propia Guerra Civil y la pos-
guerra. En concreto, se trata de examinar el modo en que la contienda —ya fuera en el
frente o en la retaguardia— influyé a un amplio conjunto de individuos que acabaron
por convertirse en los mayores defensores de una cultura cimentada sobre la victoria
armada. Para ello, partiendo desde una perspectiva centrada en el plano local, se explo-
ran las diferentes vias (sistema de recompensas, participacion en las instituciones del
régimen, colaboracion en la persecucion del enemigo o perpetuacion de la memoria de
los vencedores) a través de las cuales contribuyeron a la consolidacion de la dictadura,
al tiempo que propiciaron la exclusion social de los perdedores de la guerra.

Palabras clave: Cultura de guerra, Cultura de la victoria, Represion, Guerra Civil espa-
nola, Franquismo, Actitudes sociales.

Abstract

This article explores the role of war experience in the construction of Franco’s dicta-
torship by analyzing the attitudes and behavior of the victors and the regime’s grassroots
during the Spanish Civil War and the postwar period. It aims in particular at examining
the way in which the war —both on the frontline and at the rearguard— affected many
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individuals who eventually became the strongest supporters of a culture based on
military victory. With a view to that, and departing from a local perspective, it explores
the different ways (rewards system, engagement in the regime institutions, collabora-
tion in enemy repression, and establishment of an everlasting victors’ memory) in which
both dictatorship and social exclusion of the vanquished were firmly laid down.

Keywords: War Culture, Culture of Victory, Repression, Spanish Civil War, Franco’s
Regime, Social Attitudes.

Casi la mitad de la historia del siglo XX espaiol estuvo marcada por la dicta-
dura franquista. Si tomamos en consideracion la memoria y los legados del
régimen entre la sociedad, su sombra se extiende incluso hasta la actual cen-
turia. Esa pervivencia —y la incomodidad que provoca su sola mencion— no
seria explicable sin la guerra que posibilitéo su nacimiento, que constituyo su
principal fuente de legitimidad durante décadas. Entre 1936 y 1939 el todavia
bando rebelde demolio por completo el edificio de la Espana republicana y
puso los primeros cimientos del emergente estado franquista. Durante la con-
tienda comenz¢ la labor de limpieza politica contra los dirigentes y elementos
mds senalados de las organizaciones y partidos republicanos y de izquierdas;
se crearon lazos de sangre y hermandad entre los integrantes del Ejército rebel-
de, que transformarian la experiencia bélica en un hito decisivo para sus tra-
yectorias vitales; y se inicio la construccion de la dictadura en las ciudades y
pueblos de la retaguardia, donde nuevos simbolos, discursos, politicas y mo-
dos de vida sustituyeron a los establecidos durante el periodo republicano.
Pero la contienda, ademads de constituir la piedra angular del régimen, tam-
bién imprimi6 una profunda marca en la sociedad espaiola, hasta el punto de
forjar una serie de representaciones y practicas significativas y diferenciadas
entre quienes la experimentaron, conformando lo que para otros contextos
posbélicos ha sido definido como “cultura de guerra”.! Como habia ocurrido
en Italia o Alemania, la experiencia bélica traslado a los tiempos de paz una serie
de mentalidades caracterizadas por el recuerdo del conflicto, la demonizacion
del enemigo y la exaltacion de los sacrificios realizados, que fueron alimenta-
das por las politicas de memoria y olvido elaboradas por los nuevos sistemas

1. El concepto en: AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane y BECKER, Annette, 14-18. Retrouver
la guerre, Paris, Gallimard, 2000, pp. 184 y ss. OFFENSTADT, Nicolas et al, “A propos
d'une notion récente: culture de guerre”, en ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Guerres, paix
et sociétés, 1911-1946, Neuilly, Atlande, 2004, pp. 667-674. La propuesta para la histo-
riografia espafiola en: GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, “La cultura de guerra como pro-
puesta historiografica: una reflexion general desde el contemporaneismo espanol”, Historia
Social, n° 61 (2008), pp. 69-87.
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politicos. Sin embargo, a diferencia de otras naciones, el régimen franquista se
construyo sobre la premisa de que en la Espana nacida de la guerra habia una
divisoria clara entre los vencidos y los vencedores. Una premisa que constituia
precisamente la base fundamental de la “cultura de la victoria”,* entendiendo
cultura en términos de relaciones de poder fluctuantes y dinamicas en las que
participarian tanto los discursos y practicas producidos desde el poder, como
los recursos empleados por la poblacion para interpretar la realidad.? Una cul-
tura victoriosa que, merced al triunfo armado de los rebeldes en abril de 1939
pudo extenderse a la totalidad del territorio nacional. Con la Republica reduci-
da a cenizas, se activaron definitivamente las l6gicas de exclusion e inclusion y
de castigos y recompensas que funcionarian en el seno de la dictadura a lo largo
de toda su existencia.

La construccion de la “cultura de la victoria” se apoyo sobre la labor de
heterogéneos sectores sociales dispuestos a asegurarse con su colaboracion
que el estado republicano nunca retornara y a garantizar la supervivencia del
régimen de Franco. La sociedad fracturada de vencidos y vencedores fue alen-
tada por espanoles corrientes, por sectores no especialmente comprometidos
con la dictadura y por los propios derrotados. No obstante, fueron excombatien-
tes, viudas de “caidos” o damnificados por la violencia revolucionaria quienes
mads contribuyeron a su mantenimiento. La experiencia en la guerra constitu-
y6 la razon de esa colaboracion. En este sentido, este texto, analiza el papel
de los vencedores en la construccion de la dictadura, prestando especial aten-
cion a su edificacion a nivel local y provincial. Es la mirada sobre estas reali-
dades de menor escala la que nos demuestra que el régimen conté con colabo-
radores en todo la nacion, sin cuyo apoyo no hubiera sobrevivido. Adoptando
este enfoque, este articulo explora diferentes ambitos que escenifican el tras-
lado de la experiencia bélica al ambito de la posguerra y el proceso de cons-
truccion de una Espana victoriosa. En primer lugar, se examinan el funciona-
miento del sistema de recompensas y privilegios utilizado por el régimen y su

2. La “victoria” como “hecho diferencial” del caso espanol frente a otras naciones en:
CANALES SERRANO, Antonio E “Las logicas de la victoria. Modelos de funcionamien-
to politico bajo el primer franquismo”, Historia Social, n° 56 (2006), pp. 112-113; Sobre
el concepto de “cultura de la victoria” véanse, DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel, “El
secreto del consenso en el régimen franquista: cultura de la victoria, represion y ham-
bre”. Ayer, n° 76 (2008), pp. 245-268; y HERNANDEZ BURGOS, Claudio, Granada azul.
La construccion de la “Cultura de la Victoria” durante el primer franquismo, Granada,
Comares, 2011.

3. WILLIAMS, Raymond, Culture and Society, Nueva York, Columbia University Press,
1958, pp. XIV-XV; y ELEY, Geoff, “What is Cultural History?”, New German Critique, n°
65 (1995), pp. 19-36.
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influencia sobre los comportamientos y las actitudes de los vencedores tras
1939, tratando de evaluar el grado de compromiso con la dictadura, asi como
las posibles desavenencias. En segundo lugar, se analiza la colaboracion de
los vencedores en la consolidacion del régimen, tanto asistiendo al Estado en
las tareas de represion de sus enemigos, como participando en su desarrollo
a través de sus instituciones. Por ultimo, se dibuja el mapa de la victoria fran-
quista, entendiendo que la configuracion del ambito espacial cotidiano tras
1936 hizo visibles muchas de las logicas de inclusion y exclusion desplegadas
por la dictadura.

Al amparo del régimen: recompensas a los vencedores y creacion de lealtades
al régimen

El 20 de abril de 1939, unas semanas después de que la guerra se diera oficial-
mente por finalizada, Franco llego a la ciudad de Granada. Nada se dejo al azar
en su visita. Acompanado de las autoridades locales, el “victorioso Caudillo”
acudio a la Basilica de la Patrona de la ciudad, la Virgen de las Angustias, en la
que orod “largo rato” bajo el “manto constelado con las estrellas de los alféreces
inmolados por la Patria”. A continuacion, visito el sepulcro de los Reyes Catoli-
cos vy, tras blandir durante unos instantes la espada del monarca aragonés, se
dirigio a la fortaleza nazari de la Alhambra, desde donde pudo observar los des-
trozos ocasionados por las “hordas marxistas” en las iglesias del Albayzin. El
punto culminante del recorrido llegd con la visita a las viviendas levantadas
para mutilados de guerra por la Obra Nacional de Construccion en la Carretera
de la Sierra. Mantones de Manila, colgaduras rojigualdas, estampas del Sagrado
Corazén y macetas repletas de flores engalanaban el vecindario ante tan espe-
rado momento. Flanqueado por el general Queipo de Llano, el “Caudillo” se
adentro “espontdneamente” en las enarenadas calles de la nueva barriada y
llamo a la puerta de la vivienda del guardia mutilado José Ballesteros. Franco le
estrecho la mano con firmeza y se interes6 inmediatamente por su maltrecha
salud: “; Te pesa mucho la pierna?”. El hombre, atonito, no pudo articular pala-
bra alguna, mientras que su mujer se arrojo entre lagrimas a los pies del gene-
ral diciéndole: “jQuién me iba a decir que le iba a tener tan cerca!, jqué honra
mads grande, Dios mio!”. Franco, “visiblemente emocionado”, les prometio que
Espana no olvidaria el sacrificio realizado para, seguidamente, abandonar la
zona entre “calidas manifestaciones de entusiasmo popular”.*

La visita del general a la populosa barriada granadina escenificaba algunos
de los rasgos mas destacados de la que seria la “Nueva Espana” y en la que los

4. Ideal, 21-4-1939 y Patria, 21-4-1939.
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vencedores estaban llamados a desempenar un papel protagonista. Siguiendo
la logica de recompensas y castigos iniciada con la finalizacion de la guerra, el
régimen premio a quienes habian combatido bajo las 6rdenes del bando rebel-
de, mostrando especial predileccion hacia los mas fieles a su causa. La valen-
tia, el sacrificio y el derramamiento de sangre —valores especialmente admira-
bles para la ideologia fascista— constituyeron los primeros criterios a la hora de
asignar las recompensas entre los antiguos combatientes.’ Estas recompensas
se establecieron, como se verd a continuacion, mediante diferentes canales y
redes que permitieron a la dictadura contar con un firme zocalo sobre el que
asentar la construccion del estado nacido de la guerra. En este sentido, la poli-
tica de premios y prebendas del régimen podria ser interpretada de dos mane-
ras complementarias. Por una parte, como un método para indemnizar a todos
aquellos individuos y colectivos mas damnificados por la contienda, ya fuera
luchando contra los “enemigos de la patria” en el frente de combate, ya fuera
en su rol de victimas del “terror rojo” en la retaguardia republicana. Pero, por
otra parte, como una estrategia con un objetivo politico calculado: asegurar la
lealtad de un segmento de la sociedad espafola para favorecer con ello la con-
solidacion y la estabilidad de la dictadura.®

Las recompensas de cardcter economico fueron una de las vias principa-
les empleadas por el régimen para satisfacer las necesidades de los excomba-
tientes, excautivos y victimas de la violencia republicana. En la década de los
cuarenta contar con un terreno para el cultivo, una vivienda o un puesto de
trabajo se convirtio en una garantia de supervivencia y, en no pocas ocasiones,
de prosperidad economica.” Mientras las Comisiones de Incautacion de Bienes
confiscaban las propiedades de los vencidos condendndoles de esta forma a la
pobreza, el Estado protegia a sus bases sociales. Ello no quiere decir que entre
los vencedores no hubiera quien pasara estrecheces, pero su situacion era
ciertamente menos dramatica que la de los perdedores de la guerra. Ya duran-
te la contienda se habia puesto en marcha un subsidio para las familias de los
combatientes voluntarios, destinando el 10 por ciento de la recaudacion de
determinados productos —tabaco, billetes de espectaculos, consumiciones en

5. Archivo General de la Administracion (AGA), Presidencia, caja 52/2319. Oficio-
Circular a los jefes provinciales enviado por el Delegado Nacional, 1939. Véase también
CANO BUESO, Juan, La politica judicial del régimen de Franco (1936-1945), Madrid,
Ministerio de Justicia, 1985, pp. 136-137.

6. ALCALDE FERNANDEZ, Angel, Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del
fascismo espaiiol y la Delegacion Nacional de Excombatientes, Zaragoza, Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2014, pp. 211-212.

7. COLLIER, George A., Socialistas en la Andalucia rural. Los revolucionarios ignorados de
la Segunda Republica, Barcelona, Anthropos, 1987.
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cafés o perfumes— para su financiacion.® El Subsidio Pro Combatiente no solo
sirvio para publicitar la preocupacion de los dirigentes sublevados por sus sol-
dados, sino también para ir tejiendo las redes de apoyo y lealtad al futuro régi-
men franquista, ya que la asignacion del mismo descansaba en juntas locales
y provinciales formadas por las “fuerzas vivas” de las diferentes localidades.’

Sin embargo, fue durante la posguerra cuando las medidas tomadas para
recompensar a quienes se habian sacrificado por la “Causa Nacional” se mul-
tiplicaron. El Reglamento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la
Patria premio a este colectivo con puestos preferentes en desfiles, medallas y
otros honores, pero, paralelamente, cre6 una serie de retribuciones y pensio-
nes compensatorias que les hicieron mas llevadero su dia a dia en la posgue-
rra.!® Mediante la Ley del 13 de diciembre de 1940 se concedié una pension
extraordinaria a los padres quienes habian muerto luchando por la “Causa
Nacional”, en cautiverio o a consecuencia de su negativa a servir bajo las orde-
nes del Ejército Popular. Dos afios mds tarde, una nueva ley otorgé un subsi-
dio vital alimenticio a los progenitores de los sacerdotes que habian sido “vic-
timas de la barbarie roja”.!! Las medidas dictadas a nivel estatal se complemen-
taron con otras disposiciones tomadas por las autoridades provinciales y loca-
les. En junio de 1940, por ejemplo, los dirigentes de Salamanca concedieron a
Santiaga Miguel Velasco, una vecina cuyo marido habia muerto “a consecuen-
cia de un bombardeo de la aviacion roja”, una pension de 150 pesetas.'?

El agradecimiento y el respaldo social que pudieron originar estas medi-
das entre los beneficiados se vieron igualmente favorecidos por otros mecanis-
mos tales como la asignacion de viviendas oficiales. Al mismo tiempo que publi-
citaba la construccion de casas para obreros y campesinos humildes, la dicta-
dura trataba de cubrir las necesidades de sus apoyos sociales. El Ayuntamiento
de Granada cedio terrenos municipales para la edificacion de 45 viviendas para
Caballeros Mutilados en 1938. A éstas se sumaron sesenta casas construidas
para excombatientes e invalidos de guerra y otro grupo de viviendas inaugu-

8. BOE, 83, Decreto n°® 174, 11-1-1937.

9. PRADO HERRERA, Mari Luz, La contribucion popular a la financiacion en la Guerra Civil:
Salamanca, 1936-1939, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, pp.
502-504. Véase también MATTHEWS, James, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obli-
gatorio durante la Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza, 2013, pp. 171-172

10. Reglamento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria, BOE, Decreto
n° 540, 5-4-1938.

11. BOE, n° 364, “Ley de 13 de diciembre de 19407, 19-12-1940 y BOE, n° 66, “Ley de 19 de
febrero de 1942”7, 7-3-1942.

12. Archivo Historico Provincial de Salamanca (AHPS), Gobierno Civil, Caja 44/1, Ayudas,
“Concesion de una pension a una vecina de Salamanca”, 17-6-1940.
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rado por el ministro secretario del Movimiento, José Luis Arrese, para anti-
guos combatientes de extraccion social mas humilde.” Las adjudicaciones de
estas viviendas, unidas a otras medidas que permitian la edificacion de casas
para funcionarios y militares de calidad y tamano considerable y en unas con-
diciones ventajosas para sus beneficiarios, muestran el interés de la dictadura
por indemnizar a sus apoyos sociales y apuntalar con ello su fidelidad.'*

Pese a todo, quizas el ejemplo mds paradigmatico de la preocupacion esta-
tal por crear lealtades y redes de dependencia, lo constituyeron las politicas
destinadas a emplear laboralmente a estos colectivos. La creacion del Servicio
de Reincorporacion de combatientes al trabajo sirvio para premiar tanto a aque-
llos que “combatieron con las armas en la mano” como a los que, “con sus sufri-
mientos en el cautiverio, crearon en la zona enemiga un clima propicio al triun-
fo de las armas nacionales”.’> Desde la terminacion de la guerra, el régimen
franquista adopto diversas medidas para garantizar que quienes le habian apo-
yado durante la contienda no sufrieran los efectos mas perniciosos de la pos-
guerra. Entre ellas, se dispuso que el 50% de las vacantes de funcionarios de
la Administracion publica fueran cubiertas por quienes “acrediten haber pres-
tado servicios a la Patria en cualquiera de los frentes de combate durante un
periodo de tiempo no inferior a tres meses”.'® Asimismo, les fueron asignadas
expendedurias de tabaco, administraciones de loteria y otros negocios bajo con-
trol estatal. Por altimo, un porcentaje importante de puestos en entidades publi-
cas y de plazas en concursos y oposiciones a correos, policia o secretarios de
Ayuntamiento quedaron reservados para excombatientes, familiares de “cai-
dos” o mutilados de guerra. Segun datos oficiales, a la altura de 1943, 20.000
miembros de este tltimo colectivo habian conseguido trabajo gracias a la pro-
teccion oficial. '’

13. Archivo del Ministerio de Vivienda, Proyecto 217, “Construccion de 60 casas para
Caballeros Mutilados en el Camino de Ronda”, diciembre de 1941; AGA, Presidencia,
Caja 51/20569, “Parte de asuntos provinciales”, Granada, julio de 1941; Patria, 7-2-1943.

14. GAJA DIAZ, Fernando, La promocion puiblica de la vivienda en Valencia (1936-
1976). Valencia, Consejeria de Obras Publicas, Urbanismo y Transporte de la Generalitat
Valenciana, 1989.

15. AGA, Presidencia, Caja 52/2289; BOE, numero 116, “Decreto reorganizando el servicio
de reincorporacion de los combatientes”, 24-10-1938.

16. ABC, 21-3-1938.

17. BOE, numero 259, “Decreto sobre colocacion de ex combatientes en empresas priva-
das”, 15-9-1939; ALCALDE FERNANDEZ, Angel, Los excombatientes franquistas. .., p.
119; RAMIREZ, Manuel, “El empleo publico como recompensa en la posguerra espano-
la”, Boletin Millares Carlo, 12 (1993), p. 126. SEVILLANO CALERO, Francisco, Extermi-
nio. El terror con Franco, Madrid, Critica, 2004, p. 159.
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No obstante, el interés del régimen por emplear a sus apoyos quedo espe-
cialmente evidenciado por las labores desarrolladas por la Delegacion Nacional
de Excombatientes (DNE). Creada con el objetivo de ideologizar y controlar
a los antiguos integrantes del bando rebelde, la DNE acaboé convertida en una
agencia de colocacion laboral. Tanto desde el poder central, como a través de
las diversas delegaciones provinciales y locales, la DNE provey6 a los excom-
batientes de puestos en la Administraciéon publica, tramité permisos para la
puesta en marcha de sus negocios y actué como intermediaria para que éstos
obtuvieran empleos en empresas privadas.'® Este hecho, sin duda, situo a los
excombatientes en una posicion privilegiada a la hora de acceder a un pues-
to de trabajo, al tiempo que transformo la politica oficial de empleo en una
forma mds de castigar a los vencidos. Asi lo demuestra, por ejemplo, el recha-
zo del gobernador civil de Salamanca, Gabriel Arias Salgado, a la solicitud de
empleo enviada por el vecino Feliciano Pérez. En su negativa el gobernador
sostenia que no podia conseguir que empleasen a “otros obreros que los que
retnan las condiciones de excombatientes”, medida claramente perjudicial
para aquéllos que no formaban parte de este grupo.'’

A comienzos de 1939, 300.000 excombatientes habian sido colocados, pero
casi 90.000 permanecian desempleados.?® A consecuencia de ello la labor de
la DNE quedo en entredicho. Desde inicios de la década de los cuarenta las
quejas se multiplicaron en todas las Jefaturas provinciales. Las empresas pri-
vadas, las jerarquias estatales y los gobernadores civiles eran, a ojos de los
falangistas granadinos, los responsables de la “desatencion” hacia los proble-
mas de los excombatientes. Unas criticas que se repetian en otras jefaturas
provinciales y que, si bien no pueden ocultar la incapacidad de la DNE para
satisfacer a este colectivo en su conjunto, también eran el resultado de luchas
de poder y proyectos nacionales en pugna. Solo asi puede explicarse que estas
criticas internas desapareciesen practicamente una vez los cargos de jefe pro-
vincial y gobernador civil quedaron unificados.?! Nada podia ocultar, sin embar-
g0, las dificultades que la DNE encontraba a la hora de encuadrar a los anti-
guos soldados de Franco. La indiferencia o las reticencias de los excombatien-
tes a encuadrarse en una institucion controlada por el partido tnico eran

18. ALCALDE FERNANDEZ, Angel, Los excombatientes. .., pp. 166-167.

19. AHPS, Gobierno Civil, Caja 181/2, “Respuesta de la Oficina de Colocacion del Gobierno
Civil”, 9-2-1940.

20. ALCALDE FERNANDEZ, Angel, Los excombatientes..., p. 156.

21. Véase AGA, Presidencia, caja 51/20531, “Parte de asuntos provinciales”, Granada, junio
de 1940; “Parte de asuntos provinciales”, Gerona, octubre de 1940; caja 51/2588, “Parte
de asuntos provinciales”, Granada, diciembre de 1942.
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expuestas por los propios falangistas. En Avila, por ejemplo, se constataba un
“fenomeno de apatia y de falta de entusiasmo” hacia la organizacion. Para las
jerarquias del partido en Segovia las “resistencias a encuadrarse en el partido”
eran debidas “al temor de que si se encuadrasen [...] serian sus componentes
los primeros en ser llamados a una movilizacion si las circunstancias interna-
cionales asi lo exigieran”.?? Fuera por una razon u otra, lo cierto es que el pro-
posito falangista de controlar a la totalidad de los excombatientes resulto irrea-
lizable. Pero esto no significa que muchos no se sintieran identificados o agra-
decidos al régimen, ni tampoco que desistieran de reclamar al Estado lo que
creian que les correspondia.

En efecto, excombatientes de todas las provincias demandaron recompen-
sas por sus sacrificios y transmitieron sus quejas a las autoridades cuando no
vieron cubiertas sus exigencias. Varios excombatientes de la localidad de San
Felices de los Gallegos (Salamanca) enviaron un escrito a la primera jerar-
quia provincial manifestando sentirse desatendidos y demandando un empleo
“por llevar cuatro meses sin trabajar”. En su respuesta, las autoridades provin-
ciales ponian de relieve la falta de medios economicos para satisfacerles, pero
recordaban que “en su calidad de excombatientes” gozaban de “derecho pre-
ferente para disfrutar de los escasisimos jornales que en época invernal” exis-
tian y les informaban de que si no se respetaba esta preferencia debian “denun-
ciar hechos concretos que prueben este atropello”.”> Como ellos, los antiguos
combatientes de otras muchas localidades usaron los mecanismos a su alcan-
ce para mejorar su posicion mientras otros pasaban necesidades. Pero no fue-
ron los unicos. Los familiares de las victimas del “terror rojo” también exigie-
ron a las autoridades recompensas o compensaciones por los sufrimientos
padecidos. Fue éste el caso de una viuda de Palacios Rubios (Avila) que criti-
caba que se le hubiera retirado el subsidio que recibia tras la muerte de su mari-
do en combate, pese a haber contado con “un hijo que ingreso6 voluntario en
las filas del Glorioso Movimiento Nacional”. Una cuestion que la Administra-
cion remedio de inmediato.**

El Estado no defraudo a sus apoyos sociales. Aunque no gestiono adecua-
damente todas sus necesidades y algunos vencedores se vieron también afecta-
dos por las duras condiciones de la posguerra, la politica de recompensas del
régimen cumplio su cometido. Mediante la entrega de viviendas, subsidios y

22. AGA, Presidencia, caja 52/2315, “Informacion de la Delegacion Nacional de Provincias
sobre la marcha de las Delegaciones de Excombatientes”, 1941.

23. AHPS, Gobierno Civil, caja 181/2, “Excombatientes de San Felices de los Gallegos”,
11-11-1940.

24. AHPS, Gobierno Civil, caja 167/3, “Subsidio del combatiente”, 19-9-1941.
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puestos de trabajo, la dictadura consiguio afianzar el respaldo de importantes
sectores de la sociedad espafiola a sus discursos y politicas. Con ello, ademas,
establecio lazos de dependencia y clientelas politicas que favorecieron la con-
solidacion del Estado franquista. Al pasar por los cauces del Movimiento, los
beneficiarios de estas politicas fueron en su gran mayoria individuos y grupos
partidarios del régimen. En cambio, los vencidos quedaban fuera de estas redes,
como también lo estaban de los circuitos del estraperlo, de las posiciones de
poder politico o de la gestion de todo tipo de recursos de las que directa o
indirectamente se beneficiaban muchos vencedores.”> No debe extranar, por
tanto, que incluso aquéllos que no pertenecian a este ultimo grupo, adujeran
supuestos méritos de guerra o afiliaciones politicas pasadas para obtener pri-
vilegios o sinecuras. Asi le sucedio a Pilar Castro, una vecina de Alhama de
Granada que en 1949 dirigi6 una carta a Francisco Franco, solicitando una
ayuda economica porque su marido habia sido “asesinado por los marxistas”
y su hijo habia perdido la vida en Rusia “luchando contra el comunismo”.?
La respuesta negativa de Falange, que decia no tener constancia de ninguno
de estos datos en sus archivos, le condenaba a buscar soluciones mas desespe-
radas a su situacion de necesidad.

“Guardianes de la victoria”: destruyendo la “vieja” Espafia para crear la “nueva”

Desde el comienzo de la Guerra Civil, los dirigentes e idedlogos del bando
rebelde tuvieron presente que la nacion surgida de la contienda debia asen-
tarse sobre los restos de la Espana republicana. Cualquier vestigio del régi-
men nacido en abril de 1931 tenia que ser eliminado y el ejercicio de la vio-
lencia constituia el principal instrumento para lograrlo. Las operaciones de
guerra y la represion desarrolladas en la retaguardia neutralizaron progresiva-
mente a los dirigentes y simpatizantes de la Republica, sus simbolos y sus ins-
tituciones fueron erradicados y su memoria tan solo debia conservarse para
recordar aquella “fecha fatidica del 14 de abril” que habia “conducido a la
patria al sufrimiento de una guerra”.?” Tras la victoria franquista, la represion
sobre los enemigos continuo, llegando a convertirse en un elemento estruc-
tural de la dictadura, un rasgo definitorio y hasta cierto punto distintivo del

25. CAZORLA, Antonio, Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo Estado fran-
quista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 86-87. HERNANDEZ BURGOS,
Claudio, Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dic-
tadura, 1936-1976, Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2013, pp. 133-134.

26. AGA, Presidencia, caja 51/18996, “Solicitando pension de viudedad”, 23-2-1949 y 25-
4-1949.

27. Ideal, 14-4-1937 y Patria, 18-7-1947.
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régimen espanol.’® En este proceso, sin embargo, el Estado no estuvo desasis-
tido, sino que conto con la colaboracion de sus apoyos sociales, de los vence-
dores vy, especialmente, de quienes aprobaban el castigo de los vencidos. Ade-
mads, el apoyo a la represion se complemento con su participacion en institu-
ciones, cargos politicos o puestos en la administracion desde donde contribu-
yeron a la consolidacion del régimen y a la difusion de la “cultura de la victo-
ria” en todos los niveles de la vida nacional.* Después de todo, los estados son
parte de la sociedad, reflejan sus normas y sus reglas, interactiian con sus
miembros y necesitan de su respaldo para llevar a cabo sus politicas y garanti-
zar su estabilidad.*

Aunque las ejecuciones fueron disminuyendo de manera paulatina y la
poblacion penitenciaria se vio aligerada con el paso de los anos, el régimen
franquista se doté de numerosos mecanismos para culminar la labor de “lim-
pieza politica” iniciada en julio de 1936, castigar a quienes consideraba culpa-
bles de los males de Espana y controlar socialmente a los derrotados.?! Pero
los tribunales de Responsabilidades Politicas, las comisiones de incautacion
0 los patronatos de Proteccion de la Mujer de nada servian sin hombres y muje-
res que los hicieran funcionar a nivel local. Por ello, el régimen apoyo la
represion sobre la labor de “comunidades de castigo”, grupos heterogéneos de
contornos borrosos y variables, cohesionados en torno a la victoria y que se
encargarian de recordar cotidianamente la existencia de vencedores y venci-
dos.** Para ellos la experiencia de la guerra constituia el principal —aunque no
el unico— motor de su colaboracion con el Estado. El sacrificio realizado en el
campo de batalla y el derramamiento de sangre en la retaguardia legitimaban
desde su punto de vista la persecucion de sus enemigos. El castigo era perci-

28. RODRIGO, Javier, “Fascism and Violence in Spain: a Comparative Update”, International
Journal of Iberian Studies, n° 25-3 (2012), pp. 183-199, especialmente pp. 187-190; y
MIGUEZ MACHO, Antonio, La genealogia genocida del franquista. Violencia, memoria
e imputabilidad, Madrid, Abada, 2014, pp. 60-64.

29. ANDERSON, Peter y DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel, “Construyendo la dictadu-
ra y castigando a sus enemigos. Represion y apoyos sociales al franquismo (1936-1951)”,
Historia Social, n° 71 (2011), pp. 125-141.

30. GERLACH, Christopher, “Extremely violent societies: an alternative to the concept of
genocide”, Journal of Genocide Research, 8-4 (2006), pp. 455-471.

31. Balances generales en RODRIGO, Javier, Hasta la raiz: violencia durante la guerra civil
y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008; y PRADA RODRIGUEZ, Julio, La
Espana masacrada. La represion franquista de guerra y posguerra, Madrid, Alianza, 2010.

32. ANDERSON, Peter, The Francoist Military Trials: terror and complicity, 1939-1945,
Londres, Routledge y Canada Blanch Centre for Contemporary History, 2009 pp. 71-76;
GOMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge, La obra del miedo. Violencia y sociedad en
la Espana franquista (1936-1950), Madrid, Peninsula, 2011, p. 76.
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bido como una retribuciéon merecida por sus sufrimientos pretéritos y consi-
derado como un acto de “justicia” que atenuaria su dolor.*® Aprovechandose de
tales sentimientos, el régimen propicio su colaboracion en la represion, de
manera que la violencia se convirtié no solo en un aglutinante entre los diferen-
tes elementos de las “comunidades de castigo”, sino entre éstas y la dictadura,
convertida en gran valedora de sus demandas.**

En buena medida, la participacion de estas comunidades en la persecu-
cién y castigo de sus enemigos se produjo a través de los canales abiertos por el
Estado. Diversos estudios han mostrado, por ejemplo, el importante rol que
jugaron estos colectivos en consejos de guerra o los tribunales de Responsa-
bilidades Politicas.* Sus testimonios en estos procesos resultaron cruciales para
el asesinato, el encarcelamiento o la confiscacion de los bienes de algunos de sus
enemigos. “No quiero venganza, sino justicia”, sostenia una vecina de la loca-
lidad malaguenia de Cuevas Bajas, cuyo tio habia sido asesinado en los prime-
ros meses de guerra. Unas ansias de “justicia” compartidas por una vecina de
Fuendetodos (Zaragoza) que pedia que los causantes de su dolor pagasen “con
la misma moneda” sus crimenes®. De esta forma, viudas de “caidos” o victimas
del “terror rojo” acudieron en bloque a testificar contras sus vecinos. Muchas
veces en demanda de reparacion por “las vejaciones, atropellos, dafios y perjui-
cios causados” durante la dominacion “roja”, pero, también, con el objetivo de
obtener compensaciones a costa de sus enemigos.>” En este aspecto, las Co-
misiones de Incautacion de Bienes no tuvieron reparo en que las propiedades
y enseres de los vencidos pasaran a manos de sus bases sociales. En Albolote
(Granada) las jerarquias locales autorizaron “el arriendo provisional de las

33. ANDERSON, Peter y DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel, “Construyendo la dictadu-
ra...”, pp. 131 y ss.

34. MIR CURCO, Conxita, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Cataluiia
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, pp. 254.

35. Un trabajo colectivo reciente en: GOMEZ OLIVER, Miguel, MARTINEZ LOPEZ,
Fernando y BARRAGAN MORIANA, Antonio (coords.), El botin de guerra en Andalucia.
Cultura represiva y victimas de la Ley de Responsabilidades Politicas, 1936-1945, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2015.

36. MELERO VARGAS, Miguel Angel, “Terror frio y violencia al rojo vivo. Actores y alcan-
ces de la represion franquista a través de la Justicia’ Militar. Una aproximacion desde
el caso de Antequera”, V Encuentro de Jovenes Investigadores de la AHC, Barcelona, UAB,
2016, Cd-rom (en prensa); LANGARITA, Estefania, “Si no hay castigo, la Espafia Nueva
no se hara nunca”. La colaboracion ciudadana con las autoridades franquistas” en
CASANOVA, Julian y CENARRO, Angela (coords),Pagar las culpas. La represion econo-
mica en Aragon (1936-1945), Barcelona, Critica, 2014, pp. 145-173;

37. MIR CURCO, Conxita, Vivir es sobrevivir..., p. 252 y ss.; ANDERSON, Peter, “In the
name of the martyrs: memory and retribution in Francoist Southern Spain, 1936-
19457, Cultural and Social History, n° 8-3 (2011), pp. 355-370.
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casas procedentes de individuos huidos”, pese a estar “ocupadas por parien-
tes de los mismos”. Mientras, los vecinos de la localidad granadina de Vélez de
Benaudalla, consiguieron que la Junta Agricola Local expropiara la finca del
“marxista” Paulino Pedrosa, porque, pese a haber fallecido durante la guerra,
sus familiares estaban recogiendo la cosecha de almendra de la misma.’® Alen-
tado por las demandas de los vecinos, el celo confiscador de las autoridades
lleg6 a generar problemas a la Administracion por la acumulacion de bienes
incautados. Una realidad expuesta por la Comisién provincial de Avila que
calificaba la labor de incautacion como “verdadero castigo para familias [...] que
en la mayoria de los casos no compartian las ideas del cabeza de familia”.?*
La colaboracion de excombatientes y “damnificados” por la violencia repu-
blicana en las instituciones e instrumentos represivos no debe hacernos olvi-
dar que su papel no acababa ahi. En especial, las pequenias comunidades rura-
les, se convirtieron en auténticas islas de represion, donde la divisoria entre
vencedores y vencidos era mas nitida que en ninguna otra parte. Como ya vis-
lumbraba el delegado de Orden Publico de la provincia de Avila, en los pue-
blos se empezaba a generar “un sedimento de odios, rencores y rencillas”, alen-
tado por “familiares, victimas de la barbarie roja que acosan por sistema y
persiguen con sana a sus vecinos”.* Marcados por la experiencia de la “guerra”,
estos colectivos también imprimian sus propios ritmos al castigo, impulsan-
do otras formas de castigo menos perceptibles y rastreables en la documenta-
cion, pero fundamentales para excluir a los derrotados de la “comunidad nacio-
nal”. A su juicio, era su condicion de antiguos combatientes del bando rebel-
de o su experiencia en la retaguardia “roja” lo que les otorgaba derechos pre-
ferenciales en la nueva realidad de posguerra. Asi lo entendio, por ejemplo,
Valentin Gonzalez Castanion, un mutilado de Lena (Asturias), que llego a per-
seguir pistola en mano a un “izquierdista” de la localidad por haber asistido
a una fiesta donde no era bien recibido.*' Como él, otros muchos individuos
construian a nivel local su propia version de la que debia ser la Espana de la
victoria, reclamando, si era necesario, una mayor contundencia al Estado o
tomandose la justicia por su mano conscientes de su privilegiada posicion. Los
vecinos del pueblo de Campillo de Azaba (Salamanca) denunciaron con sor-

38. Archivo de la Real Chancilleria de Granada, caja 25821, Expediente 34, 26-4-1938 y
caja 23804, Expediente 83, 23-8-1937.

39. Archivo Histérico Provincial de Avila (AHPA), Gobierno Civil, caja 95, “Escrito de la
Comision de Incautacion de Bienes a la Junta de Gobierno”, 16-7-1938.

40. AHPA, Gobierno Civil, caja 95, “Informe de la Delegacion de Seguridad y Orden Publico”,
1-8-1937.

41. GARCIA PINEIRO, Ramoén, Luchadores del ocaso, Represion. Guerrilla y violencia poli-
tica en la Asturias de posguerra (1937-1952), Oviedo, KRK, 2015, pp. 978-979.
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presa en 1937 que el maestro de la localidad seguia en su puesto, pese a haber
transmitido la “ensefianza laica” en tiempos republicanos. Y algo similar ocurrio
en la localidad granadina de Maracena cuando en noviembre de 1940, Francisco
Pérez, alias “El Matias”, conceptuado como “enemigo del régimen” y “muy peli-
groso”, fue liberado por las autoridades, ante el malestar de buena parte del
vecindario.*

La impunidad de la que gozaban los vencedores en las pequenas localida-
des les permitio, ademds de excluir socialmente a sus enemigos, poner los
cimientos del nuevo Estado y propiciar la consolidacion de la dictadura desde
sus raices. Con especial predominancia en el mundo rural, excombatientes,
excautivos y victimas de la violencia revolucionaria no tardaron en reclamar
—como lo habian hecho en el plano econémico- su protagonismo en la politica
local. Por supuesto las realidades geograficas fueron muy dispares y la inciden-
cia de la contienda resulté fundamental en la configuracion del poder a escala
provincial. Aunque el debate contintia abierto, todo parece indicar que, si bien
en algunos territorios —especialmente en el zonas agrarias— se produjo una
importante renovacion del personal politico gracias a la incorporacion de “hom-
bres nuevos” vinculados a la experiencia de guerra, en otros lugares esta reno-
vacion no fue tan intensa y los notables locales y otros representantes de las eli-
tes tradicionales mantuvieron una influencia considerable en la vida politica.®
De cualquier modo, la experiencia bélica se convirtio en medio fundamental
para propiciar el ascenso social y en el filtro mas empleado por el régimen a la
hora de seleccionar el personal politico encargado de sustentarlo. **

42. AHPS, Gobierno Civil, caja 162/2, “Denuncia contra el maestro de la localidad por sus
antecedentes republicanos”, 19-8-1937; y AGA, Presidencia, “Malestar por la libera-
cion de El Matias”, 13-11-1940; Otros casos en GOMEZ RODA, J. Alberto, “Percepciones
de las instituciones y actitudes politicas en la sociedad de posguerra”, Pasado y Memoria,
1 (2002), pp. 59-80.

43. SANZ HOYA, Julian. “El partido fascista y la conformacion del personal politico local
al servicio de las dictaduras de Mussolini y Franco”, Historia Social, n° 71 (2011), pp.
107-123. GONZALEZ MADRID, Damidn A. “Coaliciones de sangre en el poder politi-
co local. Castilla-La Mancha, 1936-1945”, Ayer, n° 73 (2009), pp. 215-244; CENA-
RRO, Angela, “Fascismo, franquismo y poder local (1936-1949): un ejercicio compa-
rativo”, International Journal of Iberian Studies, n° 10-3 (2006), pp. 221-246; y
RODRIGUEZ BARREIRA, Oscar, Miserias del poder. Los poderes locales y el nuevo Estado
franquista, 1936-1951. Valencia, PUV, 2013, especialmente 291-336.

44. DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel y GOMEZ OLIVER, Miguel, “Los franquistas del
campo. Los apoyos sociales rurales del régimen de Franco (1936-1951)” en ORTEGA
LOPEZ, Teresa M* y COBO ROMERO, Francisco (coords.), La Espana rural, siglos XIX
y XX. Aspectos politicos, sociales y culturales. Granada, Comares, 2011, pp. 257-287,
SEVILLANO CALERO, Francisco, “La politica del ‘combatismo’ en el ‘Nuevo Estado’:
discurso, proteccion y encuadramiento del excombatiente en la posguerra espanola
(1931-1941)”, Historia Social, 74 (2012), pp. 43-63.
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Como se afirmaba desde un diario falangista provincial “a los excomba-
tientes no se les satisface con palabras ni con piropos”, sino que la sociedad
debia reconocer “su derecho a regentar la Espania que fraguaron con letras de
sacrificio y sangre”.* En este sentido la composicion de ayuntamientos, dipu-
taciones, gobiernos civiles, delegaciones y la marana de organismos vincula-
dos a la administracion del Estado constituia un puntal mas de la politica de
recompensas activada por la dictadura. Pero también suponia un mecanismo de
fidelizacion politica mediante el que garantizar la presencia de individuos afi-
nes al régimen en todos los escalones de poder. Fueron muchas las localidades
que durante la década de los cuarenta vieron como el personal politico experi-
mentaba un rejuvenecimiento considerable y como las gestoras se llenaban de
hombres marcados por su actuacion durante la contienda.*® En la provincia
de Granada, por ejemplo, de los 27 alcaldes que fueron nombrados en 1942, un
52% eran excombatientes del Ejército rebelde. Si a esa cifra le afiadimos los eva-
didos, perseguidos y excautivos, la conclusion es que la experiencia bélica habia
jugado un papel protagonista en la eleccion del 85% de los nuevos ediles (ver
grdfico 1).

GRAFICO 1. Fuente: AGA, Gobernacion, Cajas 44/2539 y 44/2540

Actuacion de guerra de los alcaldes
designados en la provincia de Granada (1942)

B Combatientes

[] No combatientes

[ Cautivos

B Evadidos o perseguidos

Elaboracion propia

45. Patria, 24-1-1942.

46. RUBIO COROMINA, Jordi E., “Continuidades y discontinuidades en las elites locales del
primer franquismo. Del éxodo de 1936 a la consolidacion de 1948”, Ayer, n°® 82 (2011),
pp. 211-237
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En otros puntos del pais —especialmente en las capitales de provincia— las elites
tradicionales conservaron un peso considerable en las corporaciones locales y
provinciales. Ademas, las jerarquias sociales siguieron funcionando y los pues-
tos mas relevantes acabaron regentados por individuos de perfil social mas ele-
vado. Sin embargo, incluso aquellas ciudades que aparentemente continuaban
siendo feudos en manos de notables locales, albergaban espacios para la colo-
cacion de excombatientes y excautivos. El Ayuntamiento de Granada, copado
en su gran mayoria por individuos que representaban o estaban cercanos a los
tradicionales detentadores del poder y a las clases mas acomodadas de la capi-
tal, contaba con una importante presencia de excombatientes, mutilados y
excautivos en puestos subalternos tales como auxiliares, porteros, trabajadores
de arbitrios, miembros de la policia urbana, responsables de aguas y alcantari-
llado, jardineros, encargados del matadero municipal o personal de incendios,
entre otros.”” Mediante cargos de mayor o menor peso, el régimen creaba lazos
de dependencia y afianzaba sus apoyos sociales, pero, ademas, se dotaba, a esca-
la local, de agentes imprescindibles para la construccion diaria de la dictadura,
para el cumplimiento y la eficacia de sus politicas de exclusion social y para el
mantenimiento de la fractura entre vencedores y vencidos. Una situacion que,
unida a la posicion de privilegio y prestigio con la que contaban especialmente
en las localidades mas pequenas, les convertia en auténticos “guardianes de la
victoria”, esenciales —pese a sus enfrentamientos con otros sectores del régi-
men-— en la configuracion del marco cotidiano deseado por la dictadura.

El mapa de la “Nueva Espana”: entre la renacionalizacion y la exclusion social

Cada vez resulta mds aceptada la concepcion del espacio como un fenémeno
producido y productor de interacciones sociales con importante influencia
sobre procesos, actores y objetos historicos.* Como resultado de ello, muchos
investigadores han prestado atencion a las relaciones de poder atendiendo a los
aspectos materiales y perceptibles que inundan la experiencia de vida, espe-
cialmente en el ambito cotidiano.* Estas también pueden ser rastreadas al

47. AHMG, Administracion, caja 433, “Cuestionario de la Direccion General de la Adminis-
tracion Local sobre el personal del municipio”, 1942. Véase también, ALCALDE
FERNANDEZ, Angel, Los excombatientes, p. 189.

48. SOJA, Ed, Postmodern Geographies: The reassertion of the space in critical social theory,
Londres, Verso, 1989; HARVEY, David, “Between Space and Time: Reflections on the
Geographical Imagination”, Annals of the Association of American Geographers, n® 80-3
(1990), pp. 418-434.

49. KIPFER, Stefan, “How Lefebvre Urbanized Gramsci: Hegemony, Everyday and Di-
fference” en GOONEWARDENA, Kanishka et al. (eds.), Space, Difference and Everyday
life. Reading Henri Lefebvre, Londres y Nueva York, Routledge, 2008, pp. 199-200.
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estudiar la dictadura franquista. La Guerra Civil originé enormes transforma-
ciones espaciales que provocaron cambios mads o menos significativos en la
vida de la poblacion cuyo objetivo principal era revertir las alteraciones lleva-
das a cabo en el espacio publico durante la Segunda Republica y confeccio-
nar un espacio mas acorde con los postulados defendidos por el naciente régi-
men de Franco. Con ello, el nuevo régimen generd espacios de exclusion
e inclusion social que constituyen marcas visibles de la extension de la cultu-
ra de los vencedores en las calles espanolas.

En efecto, el espacio publico se convirtio en objeto privilegiado de las
politicas de renacionalizacion y recristianizacion activadas por la dictadura.
Durante la época republicana, la calle habia sido uno de los principales esce-
narios de luchas politicas, sociales, religiosas y simbdlicas entre concepciones
nacionales alternativas y enfrentadas, generando importantes cambios en su
configuracion. Tales transformaciones acabaron por constituir un eje funda-
mental de los discursos e imaginarios antirrepublicanos defendidos por sus
detractores, asi como de un relevante segmento de la poblacion que las consi-
deraba amenazantes para su modo de vida.” La propaganda no dudaria en reme-
morar aquel “ambiente de densidad revolucionaria”, prefiado de “pufios cris-
pados”, donde “montones de basuras” se apilaban “en calles y plazas”, mientras
las autoridades “revolucionarias” detenian a la “gente de orden sin motivo apa-
rente” y a “pacificos ciudadanos” por el mero hecho de “ser buena persona”
o “llevar corbata”.>! Imdgenes sin duda amplificadas por los actos de desacra-
lizacion que también afectaron al espacio publico. La quema de iglesias, la
ruptura de cruces y hornacinas o la destruccion de esculturas y otras imagenes
fueron episodios cargados de simbolismo que alteraron por completo la faz del
espacio por donde discurrian las vidas cotidianas de los espafioles.’* Por tanto,

50. CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo. Republica, rebelion y guerra en la Espana de 1936,
Madrid, Siglo XXI, 20006, pp. 123 y ss; RICHARDS, Michael, After the Civil War. Making
Memory and Re-Making Spain since 1936, Londres, Cambridge University Press, 2013,
pp. 97 y ss.

51. Los entrecomillados en: GOLLONET MEGIAS, Angel y MORALES LOPEZ, José, Rojo
y azul en Granada. , pp. 56-57; y CASARES, Francisco, 25 comentarios, Tolosa, Union Gra-
fica, 1940, p. 12. Véase también: EALHAM, Chris, “The myth of the maddened crowd:
class, culture and space in the revolutionary urbanist project in Barcelona, 1936-1937”
en ID. y RICHARDS, Michael (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War, 1936-1939, Nueva York, Cambridge University Press, 2005, pp. 111-
132.

52. DELGADO RUIZ, Manuel, Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la
Espana contempordnea, Barcelona, Ariel, 2001; DRONDA MARTINEZ, Javier, Con
Cristo o contra Cristo. Religion y movilizacion antirrepublicana en Navarra (1931-1936),
pp. 275-377. THOMAS, Maria, The Faith and the Fury. Popular anticlerical violence and
iconoclasm in Spain, 1931-1936, Brighton, Sussex Academic Press, 2013.
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resulta logico que la calle constituyera el lienzo idoneo para la dibujar los
nuevos perfiles de la que seria la “Espana de la victoria”.

Numerosos elementos demuestran la difusion de la cultura de los vence-
dores en el espacio publico y la predominancia de mentalidades marcadas por
la contienda. Desde los primeros meses de la contienda, las corporaciones loca-
les procedieron a renombrar las calles de sus localidades con titulos mas “acor-
des” con la nueva realidad nacional. En octubre de 1936, por ejemplo, el
alcalde de Vaguillas (Salamanca) incorpor6 al callejero local las plazas de los
generales Franco, Queipo y Mola, asi como la calle de Calvo Sotelo. Aunque
planificados y ordenados desde el Estado, en otras ocasiones estos cambios
eran fruto de la iniciativa popular, hasta el extremo de que algunas autorida-
des provinciales se vieron obligadas a recordar a la poblacion que debia abs-
tenerse de realizar estas alteraciones por su cuenta.’® Del mismo modo, la ela-
boracion de un nuevo calendario festivo y el establecimiento de nuevos ritos
y ceremonias también afectaron al espacio publico, propiciando la participa-
cion ciudadana en la construccion del Estado franquista. La calle se convirtio
en el escenario principal de la sobreexcitacion nacionalista en la que todo
espanol, como miembro de la “comunidad nacional”, debia participar. La
inhibicion en este tipo de actos no tardaba en ser descubierta, como le suce-
di6 al vecino de la localidad salmantina de Malpartida, Mariano Herndndez,
multado tras ser denunciado por no haber asistido a las manifestaciones por la
liberacion de Tarragona y Gerona en marzo de 1939.°*

Pese a todo, fue probablemente el elemento religioso el mas beneficioso
para el despliegue de la cultura de los vencedores. En su empefio por recristia-
nizar la vida nacional en todas sus dimensiones, el espacio publico se convir-
ti6 en un escenario predilecto. Ya durante la guerra las ceremonias religiosas
habian desempenado un papel protagonista no solo en la vida cotidiana de los
soldados, sino en la politica de “regeneracion nacional” impulsada por los
rebeldes. La atmosfera de exaltacion religiosa envolvio las poblaciones situadas
en la retaguardia rebelde.” Al tomar la localidad de Aracena (Huelva) en agos-

53. GARDINER, Michael, Critiques on Everyday Life: An Introduction (Nueva York, Routled-
ge, 2000), p. 7. Véase también: PAYA LOPEZ, Pedro, “Violencia, legitimidad y poder
local. La construccion simbolica de la dictadura franquista en una comarca alicantina. E1
Vinalopé Medio, 1938-1948”, n° 1 (2002), p. 14; CALVO VICENTE, Candida, “Socia-
lizacién y espacio urbano: el callejero de San Sebastian durante el franquismo”, Vasconia.
Cuadernos de Historia y Geografia, n° 21, (1993), pp. 345-356; y LOPEZ DE MATURA-
NA, Virginia, La reinvencion de una ciudad. Poder y politica simbélica en Vitoria durante el
franquismo (1936-1975). Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2014, pp. 71-75.

54. AHPS, Gobierno Civil, Multas, 197/2. “Multa a Mariano Herndndez Redondo”, 9-3-1939.

55. SANTIDRIAN, Pedro, El Padre Sarabia escribe su historia. Medio siglo de misiones en
Espana, Madrid, Editorial Perpetuo Socorro, 1963, pp. 261-263.
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to de 1936, el primer acto organizado fue una misa de camparia en la plaza
del pueblo. Idéntica ceremonia se repitio a finales de ese mismo mes en la plaza
Navarra (antes denominada de la Republica) de Huesca, tras ser tomada la
ciudad por las tropas rebelde.”® Al término de la contienda, las reconstruccio-
nes de templo, las reposiciones de simbolos religiosos, los rituales catélicos o
los actos publicos de purificacion y redencion adquirieron se multiplicaron.
De una parte, estos ritos actuaron como aglutinante de la comunidad vence-
dora en torno a los ideales de un triunfante nacionalcatolicismo y, de otro, fun-
cionaron como medio de castigo y exclusion social de los considerados como
“enemigos de Dios”. En marzo de 1940, por ejemplo, 300.000 personas par-
ticiparon en la ceremonia de culto al Sagrado Corazon de Jesus, la primera tras
la reconstruccion del monumento en julio del ano anterior.>” En aquellas zonas
de las ciudades y localidades “mads azotadas” por la “descristianizacion” los actos
de penitencia fueron muy numerosos. Asi ocurrio6 en los vecindarios obreros
de Malaga o en el barrio “rojo” por excelencia de Granda capital, el Albayzin,
donde, aun en marzo de 1937, se habia celebrado una procesion como mues-
tra de “desagravio y contricion” en recuerdo de los episodios iconoclastas
acaecidos en época republicana.’® Pero, sobre todo, destaca la organizacion de
misiones religiosas que, apoyadas sobre un ingente aparato propagandistico,
llegaron a todos los rincones de Espana, persiguiendo la evangelizacion de los
sectores mas alejados de la Iglesia y del régimen.”

El catolicismo triunfalista que difundian estos actos y ceremonias tampo-
co fue una obra exclusiva de obispos y parrocos, sino que, por el contrario,
resulta nuevamente necesario interpelarse por el papel jugado por importan-
tes segmentos de la sociedad en el proceso de recristianizacion. En un pueblo
de la provincia de Malaga, varios vecinos sacaron a la Virgen de la localidad
en procesion tras la “liberacion” por las tropas rebeldes, ante lo cual fueron
amonestados por no contar con el permiso del parroco.®® En Granada, la repo-
sicion de la Cruz de la Rauda, situada en el populoso barrio del Albayzin, solo

56. COPADO, Bernabé¢, Con la columna Redondo. Combates y conquistas. Sevilla, Imprenta
de la Gavidia, 1937, pp. 47-48; MARTIN RETORDILLO, Cirilo, Huesca vencedora. Algu-
nos episodios de su heroica defensa, Huesca, V. Campo, 1938, p. 17.

57. Ya, 2-3-1940.

58. Para Malaga ALFONSI, Adela, “La recatolizacién de los obreros en Mdlaga, 1937-1966,
El nacionalcatolicismo de los obispos Santos Olivera y Herrera Oria”, Historia Social,
n° 36 (1999), pp. 119-134; para Granada Ideal, 11-3-1937.

59. Véase CALLAHAN, William, “The evangelization of Franco’s New Spain”, Church History,
n° 56-4 (1987), pp. 498-499.

60. Boletin Oficial del Obispado de Malaga, mayo de 1939, citado en ALFONSI, Adela, The
Recatholisation of Mdlaga, 1937-1966, Church and State in Spanish Postwar, tesis doctor-
al inédita, University of Adelaide, 1998, p. 247.
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fue posible gracias a una familia “catdlica y de modesta condicion social que
en su dia recogio los pedazos del monumento”. Su reconstruccion —clara evi-
dencia del modo en que la dictadura concebia la victoria— habia sido llevada
a cabo por presos republicanos que de este modo restanarian “el dafo causado
a Espana”.® Estos actos, unidos a otras demostraciones publicas de arrepen-
timiento y reparacion evidenciaban hasta qué punto la concepcion de la gue-
rra como castigo enviado por Dios para “curar” a Espana de los “pecados” come-
tidos estaba extendida entre determinados capas de la sociedad que conside-
raban que la nacion necesitaba una profunda regeneracion.®

Por esta razon, la confeccion del nuevo espacio nacional implicaba, para-
lelamente, una intensa purificacion moral. A juicio del régimen, las costum-
bres y modos de vida de los espafioles habian sido pervertidos y requerian
una alteracion radical, especialmente en aquellos lugares mas visibles para el
conjunto de la sociedad. Se trataba de acabar con vicios e inmoralidades y de
desarraigar comportamientos presuntamente adquiridos durante el periodo
republicano. De ahi, por ejemplo, la ocultacion de la prostitucion y su control
mediante el Patronato de Proteccion de la Mujer, a fin de “impedir su explo-
tacion, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las ensenanzas de la Reli-
gion Catolica”.® Sin llegar a su prohibicion hasta 1956, las autoridades fran-
quistas se esforzaron en limitar la visibilidad de la prostitucion en los centros
urbanos de numerosas ciudades, deteniendo, como en el caso del casco histo-
rico de La Coruna, a aquéllas mujeres que “hacian la carrera” y “escandalizaban”
al vecindario con su actuacion.®* Lo mismo que ocurria con otros individuos
“indeseables” que pululaban por las urbes como mendigos, vagabundos o borra-
chos cuyos comportamientos no podian ser tolerados. Asi se deduce, por
ejemplo, de lo ocurrido en la también demarcacion coruiiesa de Mugardos en
junio de 1951, donde Enrique Castro y José Martinez fueron detenidos por
estar “blasfemando contra el Santo Nombre de Dios y la Virgen a grandes vo-

61. Ideal, 20-9-1936 y 27-9-1936.

62. VINCENT, Mary, “Expiation as Performative Rhetoric in National-Catholicism: The
Politics of Gesture in Post-Civil War Spain”, Past & Present, n° 203-4 (2009), pp. 235-
256; Véase también, RICHARDS, Michael, Presenting arms to the Blessed Sacrament’:
civil war and Semana Santa in the city of Mdlaga, 1936-1939”, en Michael Richards y
Chris Ealham (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History and the Spanish Civil
War; 1936-1939, Nueva York, 2005, pp. 159-173; y RINA SIMON, César, “La construc-
cion de los imaginarios franquistas y la religiosidad ‘popular’, 1931-1945”, Pasado y
Memoria, n° 14 (2015), pp. 193-195.

63. Art. 4, BOE num. 324, 20-11-1941

64. Diversos expedientes de las detenciones en: Arquivo Historico del Reino de Galicia
(AHRG), Gobierno Civil, cajas 2675 y 2676, Detenidos y arrestados, 1950-1951; véase
también MORCILLO, Aurora G, “Walls of Flesh. Spanish Postwar Reconstruction and
Public Morality”, Bulletin of Hispanic Studies, n° 84-6 (2007), pp. 737-758.
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ces”.” A juicio de las autoridades se trataba de practicas completamente censu-
rables y muchas veces asociadas a los barrios insalubres y hostiles al régimen,
donde el hacinamiento y la ausencia de “aire respirable” era el germen de
comportamientos moralmente depravados. Ante ello, resulta logico el interés
de las autoridades por “sanear” ciertas zonas urbanas, como ocurrio, por ejem-
plo, en el caso de ciudades como Logrono o Granada.®®

Pese a todo, probablemente, el simbolo mas evidente de la “cultura de la
victoria” y de la plasmacion material de la existencia de espacios de exclusion
e inclusion social, fueron las cruces de los “caidos”.%” Estos monumentos no
solo funcionaron como “lugares de memoria” y duelo para los integrantes de la
comunidad de los vencedores, sino también como manifestaciones de la elimi-
nacion simbolica de los derrotados de la realidad nacional nacida de la guerra.®®
Sirva como ejemplo el acto de inauguracion de la cruz de los caidos en la loca-
lidad granadina de Villanueva de Mesia el 1 de abril de 1942. Ante “las autori-
dades locales, las jerarquias del partido y la casi totalidad del vecindario”, el
cura parroco bendijo la nueva construccion que estaba destinada a convertirse
en punto cotidiano de referencia para la comunidad local, como muestra del
sacrificio “y el ejemplo de los Martires de la Cruzada”.® Ninguna alusion a los
vencidos en su discurso. Tampoco sus nombres fueron rotulados junto a los de
los fallecidos del bando rebelde. Construidos en piedra, los monumentos en
honor a los “caidos” estaban destinados a que la “cultura de la victoria” estuvie-
ra presente durante décadas en las vidas cotidianas de la poblacion.

Conclusiones

El franquismo no fue una cascara vacia en la que el conjunto de la poblacion
espanola se vio atrapada involuntariamente. Por el contrario, sus discursos,

65. AHRG, Gobierno Civil, caja 2676, Detenidos y arrestados, “Comandancia del Puesto
de Mugardos”, 20-6-1951.

66. Para Logrofio: FANDINO, Roberto, El baluarte de la buena conciencia. Prensa, propagan-
da y sociedad de la Rioja en el primer franquismo, La Rioja, Universidad de la Rioja e
Instituto de Estudios Riojanos, 2009, pp. 167-169. Para Granada: CLEMINSON, Richard
y HERNANDEZ, Claudio, “The Purification of vice: early Francoism, moral crusade
and the barrios of Granada, 1936-1951”, Journal of Spanish Cultural Studies, n° 16-1
(2015), pp. 95-114.

67. LEDESMA, José Luis y RODRIGO, Javier, “‘Caidos por Espana. Martires de la libertad’.
Victimas y conmemoracion de la Guerra Civil en la Espafia posbélica”, Ayer n° 63 (2006),
pp- 233-255; PAYA LOPEZ, Pedro, “Violencia y legitimidad...”, pp. 18-19.

68. La finalidad excluyente en DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel, “Las cruces de los cai-
dos: instrumento nacionalizador en la “cultura de la victoria”, en ID. et al. (eds.), No
solo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura franquista, 1936-1976,
Granada, Comares, 2013, pp. 65-82.

69. Patria, 2-4-1942.
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sus politicas y sus instituciones nacieron y funcionaron gracias a individuos
y colectivos diversos que mantuvieron el régimen en pie durante décadas. La
experiencia de la guerra fue el principal motor de su colaboracion. La trauma-
tica vivencia de la contienda tanto en el frente de batalla como en la retaguar-
dia condiciono las actitudes de muchos hombres y mujeres y marcé decisiva-
mente sus trayectorias vitales. Al igual que para Eugenio Lopez, maestro resi-
dente en Mijas (Malaga) el triunfo franquista debi6 ser para muchos como
“tomar un bano caliente después de no lavarse en meses”.”

La victoria obtenida en 1939 marco, tanto para quienes habian apoyado
al bando rebelde como para los perdedores de la contienda, un punto de infle-
xion. A partir de ese momento, los vencedores estaban llamados a jugar un
papel protagonista en la construccion de la “Nueva Espana” y, con ello, a ejer-
cer una enorme influencia sobre las vidas de los derrotados. En compensacion
por sus sacrificios y sufrimientos, demandaron al Estado cuantas recompen-
sas y prebendas consideraban que en justicia les correspondian. Muchos de ellos
colaboraron directa o indirectamente en el castigo de quienes consideraban
culpables de las calamidades pasadas. Consciente de su fidelidad, el régimen
hizo de ellos la cantera privilegiada de la que extraer el personal politico que
anclara la dictadura al cuerpo social. De este modo, en definitiva, se fueron
construyendo los espacios de la “victoria” por los que los vencidos se vieron
obligados a transitar.

La guerra estuvo muy presente en las mentalidades del conjunto de la pobla-
cion espanola durante muchos afios. Sin embargo, como se ha defendido en
este articulo, fue entre los vencedores donde la experiencia bélica adquirio
mayor centralidad. El régimen nunca vivié de espaldas a esta realidad. Por el
contrario, convirtio a los excombatientes, a los familiares de los caidos o a los
alcanzados por la violencia republicana en una suerte de elite victoriosa cuyo
cometido esencial era propiciar la consolidacion de la dictadura. Serian ellos
los que —unidos a una mayoria traumatizada por la contienda y deseosa de
“paz” social- apuntalarian la “cultura de la victoria”.
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