
DE GRANADA LA BELLA A «GRANADA LA HERIDA»: DOS MÚSICAS 

CONTRAPUESTAS 

Francisco J. Giménez-Rodríguez 

Universidad de Granada 

 

GRANADA LA BELLA 

 «Aquella única, seca, omnicomprensiva connotación: la bella», en palabras de 

Loretta Frattale (1997: 62), que intentaba recoger la esencia de la ciudad, desde el pasado 

árabe hasta la modernidad, parece hoy haber quedado reducida a un calificativo de mera 

apariencia visual, utilizado de modo superfluo y como atractivo turístico.  

 En aquella colección de artículos publicada en 1896, el periodista, escritor y 

diplomático Ángel Ganivet soñaba con una ciudad-mujer recostada que apoya su cabeza 

en la almohada roja de la Alhambra (Rodríguez, 2013: 131). En realidad, Ganivet estaba 

buscando «el alma de la ciudad», una supuesta esencia espiritual, que fluctúa entre la 

estética y la sociología, como una especie de «cronotopo» (González, 2011: 20). Una idea 

independiente del tiempo y del espacio que libera su imaginación, un espacio sin tiempo: 

«Mi Granada no es la de hoy: es la que pudiera y debiera ser, la que ignoro si algún día 

será» (Ganivet, 1896: 5). Una ciudad-mujer, con sus curvas y sus pliegues, encerrada en 

sí misma, amenazada por el peligro de la línea recta (Rodríguez, 2013: 122-123). Así, la 

ciudad moderna, con sus grandes avenidas y calles anchas, sería una mujer sin curvas. La 

exterioridad de la línea recta contrasta con lo que Ganivet llama la riqueza de la «casa 

interior», el alma del Sur arraigada en la estrechez de las calles y en el ritmo de la línea 

formada por muros y setos.  Tampoco la Alhambra es un Edén para Ganivet, ni una gran 

fortaleza viviendo en una fiesta continua. Al contrario, él siente la profunda tristeza que 

emana de un palacio desierto, abandonado por sus habitantes, «aprisionado en los hilos 

impalpables, que teje el espíritu de la destrucción, esa araña invisible, cuyas patas son 

sueños» (Ganivet, 1896: 85-86). 

 

CUENTOS (MUSICALES) DE LA ALHAMBRA 

 Una lectura estrecha de la obra de Ganivet la sitúa como continuadora de la 

tradición de viajeros románticos, cuyo paradigma son los «Cuentos de la Alhambra», del 

«verdadero inventor del mito de Granada para el mundo americano» (Rodríguez, 2002: 

135). En La Alhambra: una serie de cuentos de moros y españoles, Washington Irving 

(1835: 60-61) recuerda cómo Boabdil volvió sus ojos para no ver por última vez y 



describe la angustia del joven rey ante la visión de su reino perdido, en el lugar que aún 

se llama «El Suspiro del Moro». Irving enfatiza la pérdida al relatar la reacción de Ayxa, 

la madre de Boabdil, y su sentencia lapidaria: «haces bien en llorar como una mujer lo 

que no supiste defender como un hombre», una imagen occidental que magnificó y añadió 

una nota dramática a este episodio. Junto a otros libros poéticos y de viajes, la fantasía 

literaria de Irving contribuyó poderosamente a difundir las maravillas de la Alhambra por 

toda Europa durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX, pero también a perpetuar esta 

visión romántica de la pérdida hasta la actualidad (Litvak, 2005; Saglia, 2002). 

 Además de la difusión exterior, entre los artistas españoles esta tradición llevó a  

su vez a la creación de su propio Oriente, como Makdisi señaló para el imperio otomano 

al afirmar que «en la era de la modernidad dominada por Occidente, cada nación crea su 

propio Oriente» (2002: 768). Ya había advertido Edward Said —al reconocer la extrema 

complejidad de las relaciones entre España y el Islam— que España ofrecía una notable 

excepción a su análisis cultural de orientalismo francés, británico o norteamericano, 

porque el Islam había sido por mucho tiempo parte de la cultura española y no un poder 

externo y distante (2008: 9-10). El Sur de España, y de Andalucía en particular, como un 

espacio «oriental», se incorporó con frecuencia a la identidad nacional, a la vez que 

Marruecos ofrecía a España su propia «periferia oriental». Los artistas españoles eran 

conscientes de la mirada orientalizante de los artistas extranjeros, que consideraban a 

todos los españoles —ya fuera en el pasado o en la actualidad— como «exóticos», pero 

a su vez los creadores españoles también fueron capaces de orientalizar partes de su 

propia cultura y de otras culturas. Esta doble posición de sujetos y objetos de esta mirada 

orientalizante resulta, al menos, paradójica (McSweeney y Hopkins, 2017: 3). Todas estas 

tensiones se materializaron en las representaciones de la Alhambra —ya sean españolas 

o extranjeras— cargadas de semanticidad: nostalgia, imperios perdidos y melancolía, que 

ayudaron a transformar la Alhambra en un momento ahistórico, en un eterno lamento del 

pasado y de la pérdida. 

 Veinte años después de la obra de Irving, encontramos las primeras obras que 

inician la moda de los «cuentos musicales de la Alhambra» en los salones españoles. La 

primera fue Ecos de Granada, dos melodías árabes para piano de Martín Sánchez Allú 

(1852), un joven músico salmantino que se abría camino en Madrid entonces.  Se inicia 

la obra con «Farixa», quizá un nombre femenino de resonancia árabe. Es una pieza breve 

de estructura sencilla, pensada para aficionados, en la que destaca una melodía 

acompañada con ritmo de bolero, danza identificada con la ciudad de Granada desde el 



siglo XVIII. Además, aparecen una serie de rasgos identificados con el «Alhambrismo 

musical» (Sobrino, 2005; Cortizo, 2006), como son los ornamentos vocales en la melodía, 

la alternancia entre los modos mayor y menor y los patrones rítmicos del 

acompañamiento, especialmente el bolero. Pero la presencia de estos elementos es aún 

más clara en la segunda melodía, «El suspiro del moro», que hace referencia al lamento 

de Boabdil. Se inicia con una sección en Agitato que imita el galope de los caballos —la 

llegada de los católicos— y le sigue un Andante amoroso, la despedida en tonalidad 

menor, con indicaciones como molto espressivo, o Lamentoso. En la sección final vuelve 

al modo mayor, con accelerandi y una escritura cada vez más sonora y rítmica, que hace 

desaparecer el suspiro para terminar con una sonora victoria.  

 Hacia 1850, Sánchez Allú era un compositor reconocido en Madrid, por lo que su 

obra fue publicada por Casimiro Martín, uno de los principales editores de la época, y 

dedicada a Isabel II. Además, con ocasión de la publicación de otra colección de danzas, 

la prensa destaca la elegancia y sencillez de sus melodías, sus armonizaciones fáciles e 

interesantes —«que satisfacen al oído más exigente»— y su futuro prometedor: 

 
El señor Allú es indudablemente uno de los jóvenes en quien con fundados motivos puede 

formarse las mas halagüeñas esperanzas; su constante laboriosidad, su escesivo 

amor al arte, y su talento, han sabido conquistarle ya un puesto preferente entre 

nuestros artistas. El suspiro del moro, Farixa, (...) y otras que pudiéramos citar, 

revelan una fantasía poética y una esquisita sensibilidad (El Coliseo, 1854: 8). 

 

 Las dos piezas de Ecos de Granada se citan entre las primeras obras de sus 

composiciones en la prensa madrileña justo dos años después de su publicación. Aún más, 

en 1874 —ya fallecido Allú, y más de veinte años después de su publicación— El Arte, 

una revista musical semanal que incluía partituras, anunciaba la publicación de las 

preciosas melodías árabes de Allú, coincidiendo con la moda de canción y música 

sinfónica arabista desde 1870 en adelante (El Arte, 1874: 1). 

 Pero sin duda, la obra más emblemática del repertorio alhambrista en la década de 

1850 fue Adiós a la Alhambra, Cantiga morisca, op. 12 de Jesús de Monasterio (1836-

1903), en su versión original para violin y piano (1855). Fue compuesta durante la 

estancia del gran violinista en Bélgica en 1855 y continúa en repertorio hasta hoy 

(Sobrino, 2005). La sección inicial es el topos mismo de nostalgia / pérdida puesto en 

música: una melodía adornada y ensoñadora en tonalidad menor, de tempo no muy 



rápido, utilizando la ambigüedad modal de la cadencia andaluza. Contrasta con la sección 

central, un Allegretto en modo mayor con una melodía enérgica, fuerte, y un 

acompañamiento muy rítmico que, como en el caso del galope de los caballos de Allú, 

hace referencia a la Reconquista, una verdadera exhibición de poder católico. Termina la 

obra de nuevo el lamento de Boabdil, variado, como un recuerdo que se pierde... 

 Esta obra fue rápidamente alabada por el público, atravesando todo el repertorio 

para violín del siglo XIX. De hecho, aparecen más de cien referencias en la prensa 

española —solo en el XIX— que demuestran la excelente acogida de la obra. La 

presentación de Adiós a la Alhambra al público madrileño tuvo lugar en un concierto en 

el Teatro del Príncipe el 25 de junio de 1856, con Martín Sánchez Allú al piano. Sin duda, 

la presencia del compositor de Ecos de Granada como pianista de Adiós a la Alhambra 

nos puede hacer reflexionar sobre la existencia de una especie de tradición musical 

alhambrista compartida en los salones españoles en la década de 1850, siempre con una 

recepción favorable: 

 
Como compositor el señor Monasterio es asimismo digno de ocupar un lugar distinguido 

en el mundo del arte. Su Elegía titulada Adiós a la Alhambra es una composición 

llena de gracia y verdad y que el joven artista interpreta con esa melancólica 

dulzura con ese abandono que es uno de los rasgos mas característicos de nuestra 

música popular (Gaceta, 1856: 210-211) 

 

 Diez años después la obra mantenía toda su vigencia, con un significado de 

profunda emoción: «Monasterio nos hizo sentir y gozar oyéndole su Adiós a la Alhambra 

poética cantiga, llena de amor y melancolía y tocada con la dulzura que Monasterio 

imprime a su violín cuando quiere hacer llorar al espectador» (Moreno, 1866: 16). 

Todavía en 1879, la obra era tan popular que Carolina Ferni —cantante, violinista y 

empresaria de la ópera El violín del Diablo— tocó con gran éxito Adiós a la Alhambra en 

su estreno, siguiendo la costumbre decimonónica de introducir música conocida en las 

óperas (Crónica, 1879: 44).   

 A finales del siglo XIX, la moda alhambrista multiplicó las interpretaciones de esta 

obra, y su fama. Hay más de cincuenta referencias de prensa a esta obra en las décadas 

de 1880 y 1890, siendo interpretada por toda España, a veces en ocasiones de gran 

significación. El 28 de enero de 1890 en la Embajada alemana en Madrid —entonces de 

luto por la muerte del Emperador Guillermo I— durante la celebración del cumpleaños 



del Emperador Guillermo II: «Los Embajadores y el personal de la Embajada que, a causa 

del luto de la corte no podían permanecer en el concierto, no abandonaron el local hasta 

después de ejecutado el Adiós a la Alhambra, como muestra de consideración hacia 

España» (Época, 1890: 2-3). Un año después, en el Colegio Español en Bolonia, Adiós a 

la Alhambra se interpretó en la celebración del quinto cumpleaños de Alfonso XIII (Época, 

1891: 3). Ya en 1900, en el Centro del Ejército y de la Armada en Madrid, la obra fue 

interpretada por la Banda del Regimiento de Infantería de León durante una velada 

gimnástica en el Salón Árabe (Liberal, 1900: 3). 

 Considerando la naturaleza «oficial» de estas interpretaciones podríamos 

plantearnos si Adiós a la Alhambra no se convirtió una obra representativa de la creación 

del «propio oriente» que llevaron a cabo los músicos españoles en los salones del siglo 

XIX. En realidad, los inicios de los primeros «cuentos musicales de la Alhambra» 

coincidieron con el deseo oficial de restaurar el Palacio nazarí a su gloria primigenia. En 

una carta a Rafael Contreras —arquitecto y primer restaurador de la Alhambra— fechada 

el 23 de octubre de 1847, Isabel II detallaba el modo en el que deseaba que Contreras 

llevase a cabo las restauraciones. El arquitecto debía trabajar especialmente en la 

decoración de «ese maravilloso monumento de España», devolviéndolo a la forma 

original que tuvo en la época de la «Conquista» cuando los Reyes Católicos atravesaron 

su umbral con la Cruz. La Reina deseaba igualar a su antecesora Isabel I, que conquistó 

la Alhambra, convirtiéndose en la reina que la restauró a su antiguo esplendor (González, 

2017: 34). Isabel II concibe la Alhambra —y cualquier otro «sucedáneo artístico»— 

como un instrumento de propaganda, símbolo del triunfo católico, confiando a Contreras 

la difícil tarea de traducir su visión de un pasado imperial glorioso en la restauración de 

la Alhambra. Por estos mismos años, su interés por las decoraciones del palacio nazarí le 

lleva a encargar al propio Contreras la creación de una habitación alhambrista, el Gabinete 

Árabe en el Palacio de Aranjuez, que construyó entre 1848 y 1851. El arquitecto y su 

equipo iniciaron la restauración de la Alhambra —casi una ruina por esos años— con la 

clara intención de materializar la imagen oriental del palacio creada por los escritores 

románticos como Irving, recreando en los muros las decoraciones de yeso perdidas, con 

un afán por rellenar cualquier hueco en blanco. A la vez, Contreras hizo maquetas a escala 

reducida para mostrar a Isabel II —que quedó muy impresionada— los progresos en el 

nuevo estilo de restauración de la Alhambra. El arquitecto emprendió entonces un 

negocio de venta de estos modelos como souvenir para turistas en su estudio privado. La 

mayoría de las maquetas no son copias exactas del monumento original, pero mostraron 



el arquetipo ideal de la Alhambra orientalista —tan popular entre los viajeros 

románticos— que intentaba representar el «antiguo esplendor» de España. 

 Precisamente durante esos años de restauración de la Alhambra —y del pasado 

imperial de España—, Isabel II recibió en el Palacio Real a un joven compositor 

salmantino, inventor de un «género nuevo»:  

 
El joven profesor de música don Martin Sánchez Allú, que había dedicado unas lindas 

composiciones a S. M. la Reina, fué admitido a su real presencia el lunes a las 

siete de la noche con objeto de verselas ejecutar en el piano. Como el señor Allú 

ademas de compositor, es un buen pianista, S. M. la Reina y S. M. el rey que 

también se hallaba presente y que conocía otras composiciones, y la ejecución 

del señor Allú en el piano, quedaron tan sumamente complacidos, que de ellos 

recibió el joven é inteligente compositor las más honrosas distinciones. Entre las 

cosas que más agradaron á SS. MM. fue una composición titulada Ecos de 

Granada que son unas melodias árabes de un género completamente nuevo, 

particular del señor Allú, música que habla, y que convierte las teclas del piano 

en lenguas de sentimiento y de pasión, música que agrada y que conmueve a la 

vez por que pinta y espresa maravillosamente, y toca las mas dulces fibras del 

corazón (Heraldo, 1850: 4). 

 

 Y en los años siguientes, tanto Allú como Monasterio recibieron diversos 

reconocimientos reales. La propia Isabel II nombró a Allú Caballero de la Orden de San 

Juan en Jerusalén en 1857 (Gil, 1858: 372). Ya unos años antes, Jesús de Monasterio 

había sido presentado a Isabel II en 1843 como niño prodigio —con tan solo siete años—

, y la reina «alhambrista» le había otorgado una beca y un violín de calidad para completar 

su formación. Monasterio le dedicaría posteriormente su Fantasía sobre aires nacionales 

(1856), y también interpretaría para ella su Adiós a la Alhambra. En los años siguientes 

Monasterio ocuparía una posición destacada en el panorama musical, recibiendo 

numerosas condecoraciones: Cruz de Carlos III (1858), Caballero de la Orden de Isabel 

la Católica (1871) y la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica (1879). Todavía en 

1894 fue recibido por la Reina Regente como director de la Escuela Nacional de Música 

e incluso una vez destronados, Monasterio mostró su lealtad a los Borbones al rechazar 

el puesto de director musical de la corte de Amadeo de Saboya en 1870 (García Velasco, 

2003).  



 Ecos de Granada y Adiós a la Alhambra ponen en música el lamento de Boabdil 

y recogen la visión romántica del «máximo inventor del mito de Granada», pero al mismo 

tiempo coinciden con la campaña de propaganda de Isabel II para restaurar la Alhambra, 

pero aún más para conmemorar el triunfo católico y el pasado glorioso de España. Son a 

la vez obras «políticas» y «suvenires» de la Alhambra: «cuentos musicales» para sueños 

imperialistas. 

 

EL ALMA DE LA CIUDAD 

 Más allá de la imagen orientalista y fantástica de los viajeros románticos, en 

Granada la bella Ganivet reflexiona sobre el espíritu de la ciudad, sobre el «arte que se 

propone el embellecimiento de las ciudades por medio de la vida bella, culta y noble de 

los seres que las habitan» (Ganivet, 1896: 6). El propio autor califica su obra de 

«espiritual, regeneradora y precursora» (p. 7) y prefiere el criterio del pueblo —que «es 

más artista y más filósofo de lo que parece» (p. 17)— al de los doctos que se guían 

únicamente por el libro. Reconoce también elementos propios de la ciudad, como el 

aguador «hombre de genio» y el agua: «de tal suerte nos llega al alma todo cuanto al agua 

se refiere, que todos nuestros sentidos se avivan hablando de ella y que por ella somos 

pensadores sutiles» (p. 24) y reconoce en el granadino «la creación secular de una ciudad 

cruzada por dos ríos; es un río hecho hombre» (p. 26). No se opone al progreso 

(ensanches, embovedado del río), sino que busca en todo estar «en harmonía con nuestro 

modo de ser» (p. 33): «Ensanchémonos, pues, y entoldémonos. — Contra un pueblo que 

renuncia á ver el agua que corre á sus piés y el cielo que tiene sobre sus cabezas no queda 

más recurso que echarse á llorar» (p. 35). Sin renunciar a los sentidos: «Ver, oir, oler, 

gustar y áun palpar, esto es, vivir, es mi exclusivo procedimiento; después esas 

sensaciones se arreglan entre sí ellas solas, y de ellas salen las ideas» (p. 48). Además de 

funciones políticas y administrativas, la ciudad «tiene también otra misión, más 

importante porque toca á lo ideal, que es la de iniciar á sus hombres en el secreto de su 

propio espíritu» (p. 50), reconoce así la valía inicial del arte local, pero evitando 

encerrarse en la «estrechez de contemplación». La ciudad debe mostrarse como «centro 

de ideas y de hombres que en la estrechez de la vida comunal obran como hombres de 

Estado» (p. 63), un gran centro intelectual: 

 



Si Granada consagrara todas sus fuerzas á la restauración de la vida comunal, no sólo 

prestaría un servicio al país y obtendría bienes materiales, sino que al calor de esa 

nueva vida brotaría su renacimiento artístico; una ciudad que tiene vida propia, 

tiene arte propio [...] y nuestra ciudad podría ser un gran centro intelectual (p. 

64). 

 

También diferencia entre pueblo y ciudad, porque la ciudad tiene espíritu, «un espíritu 

que todo lo baña, lo modela y lo dignifica» (p. 66). Reconoce el protagonismo de la 

Alhambra, sin necesidad de más monumentos, pero frente a la monotonía de la ciudad 

moderna, defiende el carácter propio de cada núcleo: 

 
El embellecimiento de Granada no exige muchos monumentos, porque tenemos ya un 

gran renombre adquirido en todo el mundo con nuestra Alhambra; lo que si pide 

es que se rompa la monotonía de la ciudad moderna y se procure que haya 

diversos núcleos cada uno con su carácter (p. 84). 

 

 Como señala Juan Carlos Rodríguez, «esta es la manera inevitable que Ganivet 

encuentra para dar sentido a su ciudad: otorgarle un “carácter” que desde los muros se 

trasladara a las almas, y, en correspondencia, desde el sujeto anímico al carácter de los 

muros, de las calles, de las metáforas del agua y el pan» (2002: 151). Así, el espíritu de 

la ciudad, el carácter propio de cada núcleo, se aleja de la visión romántica del cuento de 

Boabdil, y podemos rastrearlo también en música. Al prologar la Galería de músicos 

andaluces de Francisco Cuenca, Francisco Villaespesa habla de la música andaluza. 

Después de ensalzar la riqueza musical de Andalucía, su verdadera música popular —

amenazada por el flamenquismo rampante— y a autores como Julián Arcas y Georges 

Bizet, habla de los músicos que se dedican a Andalucía: 

 
[...] pero más que a todos, al catalán Isaac Albéniz debe Andalucía su máxima 

consagración, porque nadie, musicalmente, interpretó con más justeza y exaltó 

con más fervor, el alma tan compleja y tan líricamente original de nuestras 

ciudades y el canto pasional y trágico de nuestros más característicos motivos 

populares (Villaespesa, 1927: 17).  

  

 Villaespesa profundiza en la concepción que tiene Albéniz de Andalucía —y más 

concretamente de Granada— citando unas cartas del músico a su amigo Enrique Moragas 



en 1886 y 1907, que fueron publicadas en El Defensor de Granada. En 1866, con motivo 

de la composición de su serenata «Granada», primera pieza de la Suite Española, Albéniz 

define a la ciudad como «tesoro de la música andaluza», refiriéndose a su pasado árabe, 

materializado en los restos de jardines y palacios. Rechaza la visión pintoresca del 

tablado, las bailadoras y los vestidos de cola, para centrarse en la Granada árabe, llena de 

belleza y emoción. 

 
[...] alejémonos de la visión que de Granada tienen muchos, a la que ven contemplándola 

a través de las bailadoras que expanden por el tablado el amplio vuelo almidonado 

de la gran cola del vestido de batista. Granada no es esto, amigo mío, y la Granada 

que yo pretendo dar a conocer a mis paisanos, los catalanes, debe ser en este 

momento todo lo contrario. Quiero la Granada árabe, la que toda me parece 

belleza y emoción (p. 18). 

 

 En 1907, Albéniz escribe de nuevo a Enrique Moragas sobre «El Albaicín», obra 

que inicia el tercer cuaderno de la Suite Iberia, compuesta en Niza en noviembre-

diciembre de 1906. El compositor, como Ganivet, se adentra en el carácter del barrio 

granadino: 

 
Aunque algo enfermo por desgracia, sigo teniendo sano y amplio el corazón para guardar 

«mi Granada». He concluido para «Iberia», una obra sentimental y bullanguera, 

épica y ruidosa, Guitarra, sol y piojo. Pero he sabido [...] aureolar «El Albaicín», 

que así se llama la composición, de mucha ternura y de mucha ternura elegante 

[...] al leer «El Albaicín» por vez primera, sorprendí en él algo así como el 

despertar gallardo del sentimiento artístico que duerme en el barrio granadino [...] 

Ya está listo «El Albaicín». Me propuse mirar cara a cara a Granada y me he 

llevado su espíritu (p. 19). 

 

 Otro «núcleo» —en términos ganivetianos— con su propio carácter, en el que nos 

podemos adentrar también musicalmente, lo constituye la Alhambra y sus jardines. En 

1916 Manuel de Falla estrena en Madrid su obra para piano y orquesta Noches en los 

jardines de España, una partitura en la que llevaba trabajando en París desde 1909, 

resultado de una combinación de estímulos literarios, pictóricos y musicales, que en 

ocasiones se han relacionado con el simbolismo y el impresionismo. En su forma final, 

la composición queda estructurada en tres movimientos con sugerentes títulos: «En el 



Generalife» (I), «Danza lejana» (II) y «En los jardines de la Sierra de Córdoba» (III), que 

hacen referencia a jardines reales e imaginados. Antes de trasladarse a Granada en 1921, 

el anhelo de Falla por el Generalife y los jardines de la Alhambra proviene principalmente 

de dos obras, una literaria y otra pictórica. La inspiración literaria la halla en Granada: 

Guía emocional, un libro evocador de las vistas, sonidos y perfumes de la ciudad, en la 

que el jardín cobra una dimensión espiritual: 

 
¿Quién no ha comparado la vida a un jardín? ¿Quién no ha dicho alguna vez que el alma 

es un huerto? ¿Quién no ha cortado rosas en los rosales de su propio espíritu? 

¿Quién no ha oído, en su rumor de fuente, la voz inquieta y viva de sus propios 

deseos? […] Pues todo esto, huerto, jardín, rosas, rumor de fuentes, inquietud de 

agua que va corriendo, se encuentra en esta maravilla del mundo que los 

clasificadores de belleza olvidan incluir en la lista: «El Generalife de Granada» 

(Martínez Sierra, 1910: 135). 

 

 De hecho, María Lejárraga, esposa de Gregorio y al menos «coautora» de esta 

guía, señala que Falla compró la Guía emocional en París en un momento de esterilidad 

compositiva y que la lectura de esta obra encendió de nuevo su imaginación (Martínez 

Sierra, 1953: 123-124). Sin duda, esta Guía tiene ciertas correspondencias en la obra de 

Manuel de Falla. Se conserva un ejemplar con anotaciones en el Archivo Manuel de Falla 

y contiene también un capítulo dedicado al Generalife, que coincide con el primer 

movimiento de la obra de Falla: En el Generalife. En él se describe los jardines de la 

Alhambra en un plano espiritual que coincide con las aspiraciones religiosas del propio 

Falla: 

 
Es una casa con un jardín, o mejor dicho, es una escalinata de jardines que lleva a un 

mirador, —grados de contemplación cada vez más perfecta—, que llevan a la 

visión última de la serenidad espiritual. Pienso yo que si Teresa de Jesús hubiera 

conocido este huerto, no hubiese llamado «castillo», ni «moradas», al alma y a 

sus pasos camino de la perfección, sino torre y jardines (Martínez Sierra, 1910: 

136). 

 

 El estímulo pictórico lo hallamos en las maravillosas imágenes de Jardins 

d’Espanya, un suntuoso álbum de cuarenta cuadros de Santiago Rusiñol (1903), diecisiete 

de ellos dedicados a jardines de Granada —cuatro a la Alhambra y el Generalife—. En 



estos cuadros la prosa de María Lejárraga, que enciende la imaginación con emociones, 

encuentra su equivalente en los setos, arriates y fuentes que pinta Rusiñol. Desde 1887 el 

pintor catalán realiza varias estancias en Granada y concretamente en la Alhambra, donde 

reside mes y medio. Allí «encontrará lo que en aquellos momentos buscaba con tanto 

empeño: el arte que, basándose en la naturaleza, la representa en sus horas misteriosas, 

sin caer en un claro realismo, y le da un velo de sentimiento, el carácter escogido y la más 

íntima expresión» (Coll, 1992: 102). Esa representación de la naturaleza «en sus horas 

misteriosas», se enmarca dentro de una estética del jardín finisecular, que tiende al 

decadentismo y al simbolismo, y que en el caso de Rusiñol algunos autores califican de 

jardín melancólico (Ponce, 2013). También ha sido objeto de una lectura en clave 

regeneracionista, en la que el jardín abandonado constituye una clara metonimia de la 

situación histórica, política y cultural de la España finisecular, que había perdido su 

grandeza igual que en los jardines se borran las señales más visibles de su existencia 

plena. Estos símbolos encontraron amplia resonancia entre aquellos sectores intelectuales 

que aspiraban a la regeneración de España a través de la modernización de las estructuras 

políticas y económicas (Casacuberta, 1997).   

 El misterio, el alejamiento del realismo y la búsqueda de la expresión, son puntos 

comunes entre las Noches y cuadros como Granada al vespre (Granada al atardecer). 

En ellos, la evocación de la música y la pintura despierta nuestros sentidos y excitan 

nuestra imaginación. Hallamos una afinidad espiritual con la impresión musical de Falla 

en los cuadros en que Rusiñol representa jardines árabes al anochecer. Arquitectura verde 

retrata las figuras caprichosas de los cipreses, ensombrecidas, y en el corazón de los 

árboles, los surtidores de agua. Brolladors del Generalife atrapa el agua en movimiento, 

su caída y su reflejo…en juegos de luces y sombras, un primer plano con el surtidor y los 

cuatro chorros que caen, polifónicos.  

 En su aproximación a lo popular, Falla nos habla en sus notas de la estilización de 

efectos sonoros peculiares de los instrumentos populares. Así, el propio compositor 

reconoce una intención de imitar la sonoridad de bandurrias y guitarras de rondallas 

populares por medio del arpa y las violas al comienzo de «En el Generalife» (Nommick, 

1996: 34). Inicia así la obra con un motivo ondulante en las cuerdas, de sonoridad grave, 

en el que Falla parece atrapar las horas misteriosas de los cuadros de Rusiñol. De este 

modo, la entrada del piano, emergiendo del misterio de la noche con arpegios y glissandi 

— cual pincelada luminosa—, traduce en sonidos el agua que brota de los surtidores. 

 



«GRANADA LA HERIDA» 

 Si Granada la bella se ha identificado con la visión de los viajeros románticos o 

—en una visión más organicista— con el alma de la ciudad, surge una aparente 

contradicción si tratamos de hallar esta idea en Rimado de Ciudad (1983), una aventura 

gráfica, poética y musical que unió poemas de Luis García Montero con la música de 

MAGIC y TNT, las fotografías de José Garrido y Javier Algarra, el diseño de Juan Vida, la 

producción musical de Fernando Miranda y la producción y edición del Ayuntamiento de 

Granada. El proyecto —ideado y dirigido por Mariano Maresca— pretendía: 

 

Convertir la mítica «Granada, la bella», de Ángel Ganivet, en «Granada, la herida», de 

los años ochenta. No retratar la hermosura de postal de La Alhambra, no iluminar 

los rincones más entrañables del Albaicín, no pergeñar aquellos retratos que los 

pintores románticos ingleses y franceses del siglo XIX hacían de la ciudad. Nada 

de eso: se trataba de mostrar el otro lado de Granada, su lado más descarnado, el 

lado más oscuro, su suburbio. (Arias, 2014)  

 

 En otoño de 1982 «Granada era ya un hervidero de grupos de rock: 091, KGB, 

JOHNNY ROLL y LOS TRAVIESOS, LOS DISCRETOS, NEO ZELANDA, DISEÑO CORBUSIER… 

De entre todos, Maresca había seleccionado a dos de los que parecían ser los más 

revoltosos de la ciudad para el proyecto, los heavy-metaleros de MAGIC y los punkies de 

TNT». Tras un concierto en la Plaza Larga del Albaicín, Maresca les presentó a un grupo 

de poetas, entre los que se encontraban también Javier Egea y Álvaro Salvador, y le 

ofreció a poner música a poemas de Luis García Montero. Eran una serie de poemas que 

utilizaban las métricas del Siglo de Oro: sonetos, églogas, coplas de pie quebrado, pero 

con temática actual. El reto era imbuirse en esa estética para adaptarla a las músicas 

urbanas y la protesta social del siglo XX.  

 Era casi un proyecto de gestación conjunta, y García Montero pasó las copias de 

sus manuscritos a ambos grupos para que pusieran música al que más les gustase (Jürgen, 

2018). El título final del proyecto, Rimado de Ciudad, combinaba ecos de Rimado de 

Palacio de López de Ayala, una diatriba contra los vicios del siglo XIV, que se parodia 

irónicamente en la ciudad de la transición. El primer tema, «Coplas a la muerte de su 

colega», es una brutal reinterpretación de Jorge Manrique (Arias, 2014). El propio García 

Montero concibe las «Coplas» de Manrique como la expresión de una época de tensión 

histórica: en esa prudencia sostenida frente a la cercanía de la muerte, aparecen las 



paradojas de dos formas diferentes de concebir el mundo y la individualidad (García 

Montero, 2000, p. 61). Manrique no quiso defender la importancia del futuro frente a la 

melancolía del pasado, sino criticar las mentiras del pasado, la fama de los héroes y la 

cultura clásica —que llenaba entonces los versos cortesanos—, para identificarlos con las 

miserias del presente, con la fugacidad del mundo inestable que pasa ante nuestros ojos 

(p. 69). 

 García Montero reconoce a sus coplas, a la vez, un origen anecdótico y una raíz 

profunda. La anécdota la narra como que «algunos grupos de rock de mi ciudad quisieron 

hacer un disco con poemas míos, y a mí se me ocurrió hacer versiones de poemas clásicos 

[...] para poner en medio de las cuerdas de una guitarra eléctrica o encima de una batería 

un eco de Jorge Manrique».  La raíz profunda de Rimado de ciudad se halla en su 

admiración por los clásicos, pues, aunque reconoce el tono coloquial de su propia poesía, 

«la formación en la música de los clásicos es fundamental para cualquier poeta». 

Homenajea a Jorge Manrique escribiendo unas manriqueñas al estilo de las «Coplas a la 

muerte de su padre»: 

 
Pero en realidad eran unas coplas melancólicas a la muerte de un colega, un personaje 

típico de la movida de las ciudades más radicalmente de cultura urbana españolas 

de los años ochenta. La primera parte tiene mucho de satírico, de glosa, pero 

después mi intención era que a partir del poema fuese profundizando el lirismo y 

sustituyese a la sátira. Y que no fuese simplemente una glosa, sino que los versos 

poéticos empezasen a pesar, empezasen a tener enjundia poética propia (García 

Montero, 2018). 

 

 A diferencia de la estructura tripartita que planteó Manrique, García Montero 

divide el poema en solo dos partes. En la primera (coplas 1-8), expone el carácter 

universal y filosófico del sentido de la vida, individualizando en la segunda (coplas 9-13) 

el discurso a un caso concreto, conduciendo al lector, como ya hizo Manrique, de lo 

general a lo particular (Andrés, 2008: 100). En realidad, García Montero reflexiona sobre 

el valor de la vida, la precariedad laboral y los suburbios en la primera parte, para relatar 

la muerte y ensalzar el legado del colega en la segunda.  

 La música sigue de cerca la estructuración y la semanticidad del poema. Es una 

composición estrófica, basada en una melodía que se repite en las trece estrofas, con 

ligeras modificaciones para adaptarse al sentido de cada verso y a la concepción general 



del texto. Se inicia con una melodía instrumental de arpegios con sonido de organillo y 

tempo lento que parece retrotraernos a la infancia, a juegos infantiles, a ferias y tiovivos... 

Esta melodía instrumental reaparece tras la octava estrofa para dar fin y separar la primera 

parte del poema, volviendo de nuevo a la infancia. También reaparece tras la última 

estrofa, esta vez con el sonido de un piano desafinado porque «aunque la vida perdió, / 

dejónos harto consuelo / su memoria». Tras esta introducción lenta, se inicia un tempo 

rápido que se va intensificando a medida que avanzamos en las estrofas. En la primera 

parte del poema, las estrofas se van intercalando con pequeños interludios con una 

vocalización sobre la sílaba «ah». Cuando la música quiere intensificar el sentido del 

texto se cantan dos estrofas seguidas (3-4, 6-7), alternando el cantante un comienzo de la 

melodía piano y tranquilo con otras frases de mayor intensidad —que van desde un tono 

inquisitivo, de queja, hasta un grito— para enfatizar el final de la primera parte del poema 

sobre la palabra diferen-TE. 

 En la segunda parte, en la que se relata la muerte del colega y se ensalza su legado, 

se cantan todas las estrofas seguidas, logrando una continuidad e intensificación que 

culmina en un añadido final a modo de conclusión con la palabra «canalla» y los sonidos 

de sirenas perdiéndose. El piano desafinado desfigura la memoria en una suerte de flash-

back, interrumpido súbitamente por dos disparos. 

 
y recuerdo la culebra 

de la vida, fría, inerte 

por su cara,  

empapado de ginebra, 

esperando que la muerte 

lo besara. 

se lo llevó con desgana 

la canción de una ambulancia 

malherida, 

las grúas de la mañana 

recogieron su arrogancia, 

ya sin vida. 

 

 La intensa relación con el texto y los elementos narrativos —organillo, piano, 

sirenas, disparo— llevaron a afirmar que TNT «cometieron la audacia de crear una suerte 

de ópera punk» (Tébar, 2015). Posteriormente grabaron una versión más reducida 



proveniente de un directo en el X Festival de Rock del Zaidin en 1990, en la que cantan 

solo las cinco últimas coplas y sustituyen el piano desafinado original por un solo de 

guitarra más rockero. 

 En el segundo tema, «El Aguilucho», el modelo es el soneto «Mientras por 

competir con tu cabello» de Luis de Góngora, que trata el tema del carpe diem. Góngora 

establece la competencia entre la belleza femenina y la naturaleza, pero es el tiempo el 

vencedor de la contienda. En el soneto de García Montero, en cambio, se recontextualiza 

el topos dentro de un ambiente urbano y la competencia se traduce en una persecución 

entre policía y héroe. Se transforman las imágenes barrocas, convirtiendo el carro alado 

que representa el tiempo en un coche de policía, el rojo de las rosas en los semáforos, la 

guerra en una pistola o el cristal del catálogo de belleza en una insinuante botella de 

cocacola. La parodia comparte con el original la angustia existencial por la fugacidad de 

la vida, común al desengaño barroco y la posmodernidad (Saldarriaga, 2007: 359). El 

poema de García Montero se compone de cinco partes, y en la segunda el soneto de 

Góngora es el punto de partida encabezándola con el último verso del poema barroco: 

«…en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada». García Montero hace bajar la 

metáfora gongorina a la ciudad y cambia el orden de las palabras del verso original para 

introducirlo en su poema: 

 
No solo en plata o viola troncada 

se vuelva, mas tú y ello juntamente 

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, 

    [en nada. 

Y la velocidad del parabrisas 

que la ciudad convierte ante sus ojos 

en tierra, en polvo, en humo, en sombra, 

    [en nada.



 En su conjunto, el poema recrea la vida oscura de un personaje de los suburbios 

que vive la ciudad al límite, pasa por la cárcel y al final muere: «¡Viejo príncipe azul sin 

cenicienta! / Demasiada pasión para una noche, / sobre todo si es noche de tormenta.» La 

estética heavy de MAGIC les lleva a una aproximación diferente, donde prima un sonido 

de gran volumen, distorsionado y frenético, coherente con su discurso inconformista, 

transgresor y rebelde (Martínez, 1997: 251). A diferencia de TNT, no utiliza todo el texto 

del poema, sino que selecciona algunos versos de cada estrofa, intercalando extensas 

secciones instrumentales, para articular el tema en una primera parte más rítmica, 

rocanrolera, y otra a modo de balada. 

 El inicio viene marcado por unos ruidos de truenos y tormenta. Comienza 

inmediatamente un tema muy rítmico y vivo en guitarras y batería —que va a reaparecer 

transformado entre las secciones cantadas de la primera parte— sobre versos de los dos 

primeros sonetos, narrando la persecución y detención del protagonista. La sección 

instrumental que cierra esta primera parte sirve para hacer desaparecer el ritmo, fundir las 

sonoridades y desembocar en la segunda —más lenta, a modo de balada— que canta el 

dolor de la prisión y la inadaptación a la salida. Acelera el ritmo para cantar la huida 

después de la muerte (Soneto 5, v. 9-11) y termina redoblando la conclusión y añadiendo 

una vocalización en «ah - Aguilucho». Tras un solo de guitarra vuelve a repetir esos 

versos finales en tempo lento, para terminar apoteósicamente con rifs en las guitarras, 

redoble en la batería y un volumen sonoro distorsionado, como «El Aguilucho». 

 La presentación inicial del proyecto tuvo lugar el 31 de mayo de 1983 con un 

concierto de TNT y MAGIC en la Plaza de toros de Granada, que vino precedido por 

artículos a doble página en la prensa local. También se presentó en septiembre de ese 

mismo año en las fiestas del barrio granadino del Zaidín, que darían origen al festival 

Zaidín Rock (Rama, 2016). Sin embargo, no se registra ninguna otra interpretación hasta 

la versión reducida de las Coplas que TNT incluyó en su concierto del Zaidín Rock del 

90. 

 El maxi-single con el vinilo, cuidadosamente diseñado por Juan Vida con las 

fotografías de Javier Algarra y José Garrido, se convirtió rápidamente en objeto de 

coleccionista, más aún cuando, al parecer, se perdieron la mayoría de las copias debido a 

unas inundaciones en los sótanos del Ayuntamiento de Granada. Desde 2010 comienzan 

a aparecer también críticas y referencias en la red que apuntan la significación de este 

trabajo en su época y su validez actual (Rama, 2016). En 2014 la revista en la red 

Olvidos.es dedicó uno de sus «Procesos» a Rimados de ciudad: 30 años después, con 



nueve fases o partes que incluyen textos de los protagonistas en la época y actuales, 

fotografías, textos de los poemas, etc. que supone el material más completo disponible 

sobre la obra. 

 
El disco Rimado de Ciudad, gestado originalmente en el invierno de 1982 y lanzado en 

la primavera de 1983, sigue siendo hoy un proyecto de tal envergadura musical y 

artística que muy pocos conocen todavía su alcance. Fue el germen de algo. Su 

repercusión sigue recóndita y oculta, al acecho, como esas semillas que caen en 

campo contrario y tardan meses, años, o décadas, en fructificar. 

Resulta curioso que, 31 años después de su publicación por el Ayuntamiento de Granada, 

sean profesores universitarios de Literatura de cualquier extremo del país, 

investigadores, estudiantes que hacen una tesis, coleccionistas, amantes de discos 

raros o gente ávida de rock lleguen a pagar, en subastas por Internet, hasta 300 

euros (50.000 pesetas de las de entonces) por un disco que con sólo dos canciones, 

en formato maxi-single, apenas tuvo eco en su momento. Algo tiene ese disco 

que sigue atrayendo tanto (Arias 2014). 

 

 Este texto de Jesús Arias pone de relieve la complejidad de concepción, el escaso 

eco en su momento y la atracción que produjo más de treinta años después Rimado de 

ciudad. En 2017 se inauguró una exposición dedicada a Rimado de ciudad dentro del 

programa Los Rincones del Rock, del proyecto Granada Ciudad del Rock, «con 

fotografías de Javier Martín Ruiz y una charla-coloquio con algunos de los autores de 

aquella obra en un acto pensado para homenajear a sus creadores y reivindicar la rebeldía 

y la disidencia como elementos imprescindibles del debate social» (Rico, 2017). La 

intensidad artística de la propuesta, la fuerza de los versos de García Montero entre las 

guitarras y baterías de MAGIC y TNT como expresión del desencanto urbano entre los 

entonces jóvenes de la transición no ha perdido su vigencia: «Al fin y al cabo, volvemos 

a vivir los mismos tiempos de desolación y angustia» (Arias, 2014). 

 
En aquel soñado viejo tiempo tradicional al menos parecía haber un orden, un sentido. 

Ahora todo se estaba borrando, como bajo la niebla. Ganivet se nos presenta así 

como un titubeante ciudadano «libre», un pequeñoburgués «flotante» que no 

tenía más remedio que buscar un nuevo orden en el caos de la vida que le rodeaba 

o enfrentarse a una vida sin sentido y por tanto proyectarla como suicidio 

(Rodríguez, 2002: 151) 



 

 Si —con Juan Carlos Rodríguez— tratamos «de recuperar a Ganivet leyéndolo de 

otra manera, asumiendo todas sus contradicciones» (p. 153), si ignoramos su visión 

poliédrica y moderna, podríamos encasillarlo en la tradición de los viajeros románticos, 

y entonces Adiós a la Alhambra sería la música de esa «Granada la bella». Si buscamos 

«el alma de la ciudad», con una visión algo más espiritual y ascética —sin renunciar al 

pasado árabe— escuchamos en «El Albaicín» de Albéniz el «espíritu» del barrio 

granadino, o en «En el Generalife» de Falla los sonidos y colores del agua «clara y fresca» 

de la Alhambra que pintó Rusiñol, de la que «la mayoría es partidaria» (Ganivet, 1896: 

25). 

 «Viajes, paseos, mitos, encantos y desencantos: ¿pero es que Granada era bella?» 

(Rodríguez, 2002: 138). El otro lado de Granada —descarnado, oscuro y suburbial— en 

la desencantadora transición democrática de los ochenta suena distorsionado en «Granada 

la herida»: ritmos urbanos con tiovivos, disparos y sirenas.  

 Y es que —leyendo a Ganivet de otra manera— podemos encontrarlo más cerca 

de Rimado de ciudad que de los «inventores del mito de Granada». 
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