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GRANADA LA BELLA

«Aquella Unica, seca, omnicomprensiva connotacion: la bella», en palabras de
Loretta Frattale (1997: 62), que intentaba recoger la esencia de la ciudad, desde el pasado
arabe hasta la modernidad, parece hoy haber quedado reducida a un calificativo de mera
apariencia visual, utilizado de modo superfluo y como atractivo turistico.

En aquella coleccion de articulos publicada en 1896, el periodista, escritor y
diplomatico Angel Ganivet soflaba con una ciudad-mujer recostada que apoya su cabeza
en la almohada roja de la Alhambra (Rodriguez, 2013: 131). En realidad, Ganivet estaba
buscando «el alma de la ciudad», una supuesta esencia espiritual, que fluctia entre la
estética y la sociologia, como una especie de «cronotopo» (Gonzalez, 2011: 20). Una idea
independiente del tiempo y del espacio que libera su imaginacion, un espacio sin tiempo:
«Mi Granada no es la de hoy: es la que pudiera y debiera ser, la que ignoro si algin dia
sera» (Ganivet, 1896: 5). Una ciudad-mujer, con sus curvas y sus pliegues, encerrada en
si misma, amenazada por el peligro de la linea recta (Rodriguez, 2013: 122-123). Asi, la
ciudad moderna, con sus grandes avenidas y calles anchas, seria una mujer sin curvas. La
exterioridad de la linea recta contrasta con lo que Ganivet llama la riqueza de la «casa
interior», el alma del Sur arraigada en la estrechez de las calles y en el ritmo de la linea
formada por muros y setos. Tampoco la Alhambra es un Edén para Ganivet, ni una gran
fortaleza viviendo en una fiesta continua. Al contrario, €l siente la profunda tristeza que
emana de un palacio desierto, abandonado por sus habitantes, «aprisionado en los hilos
impalpables, que teje el espiritu de la destruccion, esa arafia invisible, cuyas patas son

suefios» (Ganivet, 1896: 85-86).

CUENTOS (MUSICALES) DE LA ALHAMBRA

Una lectura estrecha de la obra de Ganivet la sitia como continuadora de la
tradicion de viajeros romanticos, cuyo paradigma son los «Cuentos de la Alhambray, del
«verdadero inventor del mito de Granada para el mundo americano» (Rodriguez, 2002:
135). En La Alhambra: una serie de cuentos de moros y espaiioles, Washington Irving

(1835: 60-61) recuerda como Boabdil volvid sus ojos para no ver por ultima vez y



describe la angustia del joven rey ante la vision de su reino perdido, en el lugar que aun
se llama «El Suspiro del Moroy. Irving enfatiza la pérdida al relatar la reaccion de Ayxa,
la madre de Boabdil, y su sentencia lapidaria: «haces bien en llorar como una mujer lo
que no supiste defender como un hombre», una imagen occidental que magnifico y afadié
una nota dramadtica a este episodio. Junto a otros libros poéticos y de viajes, la fantasia
literaria de Irving contribuy6 poderosamente a difundir las maravillas de la Alhambra por
toda Europa durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX, pero también a perpetuar esta
vision romantica de la pérdida hasta la actualidad (Litvak, 2005; Saglia, 2002).

Ademas de la difusion exterior, entre los artistas espafioles esta tradicion llevo a
su vez a la creacion de su propio Oriente, como Makdisi sefiald para el imperio otomano
al afirmar que «en la era de la modernidad dominada por Occidente, cada nacién crea su
propio Oriente» (2002: 768). Ya habia advertido Edward Said —al reconocer la extrema
complejidad de las relaciones entre Espana y el Islam— que Espafia ofrecia una notable
excepcion a su analisis cultural de orientalismo francés, britdnico o norteamericano,
porque el Islam habia sido por mucho tiempo parte de la cultura espafiola y no un poder
externo y distante (2008: 9-10). El Sur de Espana, y de Andalucia en particular, como un
espacio «oriental», se incorpor6 con frecuencia a la identidad nacional, a la vez que
Marruecos ofrecia a Espafia su propia «periferia oriental». Los artistas espafioles eran
conscientes de la mirada orientalizante de los artistas extranjeros, que consideraban a
todos los espafioles —ya fuera en el pasado o en la actualidad— como «exdticos», pero
a su vez los creadores espanoles también fueron capaces de orientalizar partes de su
propia cultura y de otras culturas. Esta doble posicion de sujetos y objetos de esta mirada
orientalizante resulta, al menos, paradojica (McSweeney y Hopkins, 2017: 3). Todas estas
tensiones se materializaron en las representaciones de la Alhambra —ya sean espainolas
o extranjeras— cargadas de semanticidad: nostalgia, imperios perdidos y melancolia, que
ayudaron a transformar la Alhambra en un momento ahistorico, en un eterno lamento del
pasado y de la pérdida.

Veinte afios después de la obra de Irving, encontramos las primeras obras que
inician la moda de los «cuentos musicales de la Alhambra» en los salones espafoles. La
primera fue Ecos de Granada, dos melodias arabes para piano de Martin Sdnchez Allu
(1852), un joven musico salmantino que se abria camino en Madrid entonces. Se inicia
la obra con «Farixa», quiz4 un nombre femenino de resonancia 4rabe. Es una pieza breve
de estructura sencilla, pensada para aficionados, en la que destaca una melodia

acompafiada con ritmo de bolero, danza identificada con la ciudad de Granada desde el



siglo xvIil. Ademads, aparecen una serie de rasgos identificados con el «Alhambrismo
musical» (Sobrino, 2005; Cortizo, 2006), como son los ornamentos vocales en la melodia,
la alternancia entre los modos mayor y menor y los patrones ritmicos del
acompafiamiento, especialmente el bolero. Pero la presencia de estos elementos es aun
mas clara en la segunda melodia, «El suspiro del moro», que hace referencia al lamento
de Boabdil. Se inicia con una seccion en Agitato que imita el galope de los caballos —Ia
llegada de los catdlicos— y le sigue un Andante amoroso, la despedida en tonalidad
menor, con indicaciones como molto espressivo, o0 Lamentoso. En la seccion final vuelve
al modo mayor, con accelerandi y una escritura cada vez mas sonora y ritmica, que hace
desaparecer el suspiro para terminar con una sonora victoria.

Hacia 1850, Sanchez Allu era un compositor reconocido en Madrid, por lo que su
obra fue publicada por Casimiro Martin, uno de los principales editores de la época, y
dedicada a Isabel II. Ademas, con ocasion de la publicacion de otra coleccion de danzas,
la prensa destaca la elegancia y sencillez de sus melodias, sus armonizaciones faciles e

interesantes —«que satisfacen al oido més exigente»— y su futuro prometedor:

El sefior Allu es indudablemente uno de los jovenes en quien con fundados motivos puede
formarse las mas halagiiefias esperanzas; su constante laboriosidad, su escesivo
amor al arte, y su talento, han sabido conquistarle ya un puesto preferente entre
nuestros artistas. El suspiro del moro, Farixa, (...) y otras que pudiéramos citar,

revelan una fantasia poética y una esquisita sensibilidad (E/ Coliseo, 1854: 8).

Las dos piezas de Ecos de Granada se citan entre las primeras obras de sus
composiciones en la prensa madrilefia justo dos afios después de su publicacion. Aun mas,
en 1874 —ya fallecido Allu, y mas de veinte afios después de su publicacion— EI Arte,
una revista musical semanal que incluia partituras, anunciaba la publicacién de las
preciosas melodias arabes de Alld, coincidiendo con la moda de canciéon y musica
sinfonica arabista desde 1870 en adelante (El Arte, 1874: 1).

Pero sin duda, la obra méas emblematica del repertorio alhambrista en la década de
1850 fue Adios a la Alhambra, Cantiga morisca, op. 12 de Jestis de Monasterio (1836-
1903), en su version original para violin y piano (1855). Fue compuesta durante la
estancia del gran violinista en Bélgica en 1855 y continua en repertorio hasta hoy
(Sobrino, 2005). La seccion inicial es el topos mismo de nostalgia / pérdida puesto en

musica: una melodia adornada y ensofadora en tonalidad menor, de tempo no muy



rapido, utilizando la ambigiiedad modal de la cadencia andaluza. Contrasta con la seccion
central, un Allegretto en modo mayor con una melodia enérgica, fuerte, y un
acompafiamiento muy ritmico que, como en el caso del galope de los caballos de Allu,
hace referencia a la Reconquista, una verdadera exhibicion de poder catélico. Termina la
obra de nuevo el lamento de Boabdil, variado, como un recuerdo que se pierde...

Esta obra fue rapidamente alabada por el publico, atravesando todo el repertorio
para violin del siglo XIX. De hecho, aparecen mas de cien referencias en la prensa
espafiola —solo en el XIX— que demuestran la excelente acogida de la obra. La
presentacion de Adios a la Alhambra al publico madrilefio tuvo lugar en un concierto en
el Teatro del Principe el 25 de junio de 1856, con Martin Sanchez Alll al piano. Sin duda,
la presencia del compositor de Ecos de Granada como pianista de Adios a la Alhambra
nos puede hacer reflexionar sobre la existencia de una especie de tradicion musical
alhambrista compartida en los salones espafoles en la década de 1850, siempre con una

recepcion favorable:

Como compositor el sefior Monasterio es asimismo digno de ocupar un lugar distinguido
en el mundo del arte. Su Elegia titulada Adids a la Alhambra es una composicion
llena de gracia y verdad y que el joven artista interpreta con esa melancolica
dulzura con ese abandono que es uno de los rasgos mas caracteristicos de nuestra

musica popular (Gaceta, 1856: 210-211)

Diez afos después la obra mantenia toda su vigencia, con un significado de
profunda emocién: «Monasterio nos hizo sentir y gozar oyéndole su Adids a la Alhambra
poética cantiga, llena de amor y melancolia y tocada con la dulzura que Monasterio
imprime a su violin cuando quiere hacer llorar al espectador» (Moreno, 1866: 16).
Todavia en 1879, la obra era tan popular que Carolina Ferni —cantante, violinista y
empresaria de la 6pera El violin del Diablo— toco con gran éxito Adios a la Alhambra en
su estreno, siguiendo la costumbre decimonodnica de introducir musica conocida en las
operas (Cronica, 1879: 44).

A finales del siglo X1X, la moda alhambrista multiplicé las interpretaciones de esta
obra, y su fama. Hay mas de cincuenta referencias de prensa a esta obra en las décadas
de 1880 y 1890, siendo interpretada por toda Espana, a veces en ocasiones de gran
significacion. El 28 de enero de 1890 en la Embajada alemana en Madrid —entonces de

luto por la muerte del Emperador Guillermo I— durante la celebracion del cumpleafios



del Emperador Guillermo II: «Los Embajadores y el personal de la Embajada que, a causa
del luto de la corte no podian permanecer en el concierto, no abandonaron el local hasta
después de ejecutado el Adios a la Alhambra, como muestra de consideracion hacia
Espafia» (Epoca, 1890: 2-3). Un afio después, en el Colegio Espafiol en Bolonia, Adids a
la Alhambra se interpret6 en la celebracion del quinto cumpleafios de Alfonso X1l (Epoca,
1891: 3). Ya en 1900, en el Centro del Ejército y de la Armada en Madrid, la obra fue
interpretada por la Banda del Regimiento de Infanteria de Ledén durante una velada
gimnastica en el Salon Arabe (Liberal, 1900: 3).

Considerando la naturaleza «oficial» de estas interpretaciones podriamos
plantearnos si Adios a la Alhambra no se convirtié una obra representativa de la creacion
del «propio oriente» que llevaron a cabo los musicos espafioles en los salones del siglo
X1X. En realidad, los inicios de los primeros «cuentos musicales de la Alhambra»
coincidieron con el deseo oficial de restaurar el Palacio nazari a su gloria primigenia. En
una carta a Rafael Contreras —arquitecto y primer restaurador de la Alhambra— fechada
el 23 de octubre de 1847, Isabel II detallaba el modo en el que deseaba que Contreras
llevase a cabo las restauraciones. El arquitecto debia trabajar especialmente en la
decoracion de «ese maravilloso monumento de Espafia», devolviéndolo a la forma
original que tuvo en la época de la «Conquista» cuando los Reyes Catdlicos atravesaron
su umbral con la Cruz. La Reina deseaba igualar a su antecesora Isabel I, que conquistd
la Alhambra, convirtiéndose en la reina que la restaurd a su antiguo esplendor (Gonzalez,
2017: 34). Isabel II concibe la Alhambra —y cualquier otro «sucedaneo artisticon—
como un instrumento de propaganda, simbolo del triunfo catélico, confiando a Contreras
la dificil tarea de traducir su vision de un pasado imperial glorioso en la restauracion de
la Alhambra. Por estos mismos afios, su interés por las decoraciones del palacio nazari le
lleva a encargar al propio Contreras la creacion de una habitacion alhambrista, el Gabinete
Arabe en el Palacio de Aranjuez, que construy6 entre 1848 y 1851. El arquitecto y su
equipo iniciaron la restauracion de la Alhambra —casi una ruina por esos aflos— con la
clara intencion de materializar la imagen oriental del palacio creada por los escritores
romanticos como Irving, recreando en los muros las decoraciones de yeso perdidas, con
un afan por rellenar cualquier hueco en blanco. A la vez, Contreras hizo maquetas a escala
reducida para mostrar a Isabel II —que queddé muy impresionada— los progresos en el
nuevo estilo de restauracion de la Alhambra. El arquitecto emprendié entonces un
negocio de venta de estos modelos como souvenir para turistas en su estudio privado. La

mayoria de las maquetas no son copias exactas del monumento original, pero mostraron



el arquetipo ideal de la Alhambra orientalista —tan popular entre los viajeros
romanticos— que intentaba representar el «antiguo esplendor» de Espafia.

Precisamente durante esos afios de restauracion de la Alhambra —y del pasado
imperial de Espafia—, Isabel II recibid en el Palacio Real a un joven compositor

salmantino, inventor de un «género nuevo»:

El joven profesor de musica don Martin Séanchez Allu, que habia dedicado unas lindas
composiciones a S. M. la Reina, fué admitido a su real presencia el lunes a las
siete de la noche con objeto de verselas ejecutar en el piano. Como el sefior Allu
ademas de compositor, es un buen pianista, S. M. la Reina y S. M. el rey que
también se hallaba presente y que conocia otras composiciones, y la ejecucion
del sefior Allu en el piano, quedaron tan sumamente complacidos, que de ellos
recibio el joven € inteligente compositor las mas honrosas distinciones. Entre las
cosas que mas agradaron & SS. MM. fue una composicion titulada Ecos de
Granada que son unas melodias arabes de un género completamente nuevo,
particular del sefior Alla, musica que habla, y que convierte las teclas del piano
en lenguas de sentimiento y de pasion, musica que agrada y que conmueve a la
vez por que pinta y espresa maravillosamente, y toca las mas dulces fibras del

corazon (Heraldo, 1850: 4).

Y en los afios siguientes, tanto Alll como Monasterio recibieron diversos
reconocimientos reales. La propia Isabel II nombr6 a Allu Caballero de la Orden de San
Juan en Jerusalén en 1857 (Gil, 1858: 372). Ya unos afos antes, Jesus de Monasterio
habia sido presentado a Isabel II en 1843 como nifio prodigio —con tan solo siete anos—
, ¥ lareina «alhambrista» le habia otorgado una beca y un violin de calidad para completar
su formacion. Monasterio le dedicaria posteriormente su Fantasia sobre aires nacionales
(1856), y también interpretaria para ella su Adios a la Alhambra. En los anos siguientes
Monasterio ocuparia una posicion destacada en el panorama musical, recibiendo
numerosas condecoraciones: Cruz de Carlos III (1858), Caballero de la Orden de Isabel
la Catolica (1871) y la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catdlica (1879). Todavia en
1894 fue recibido por la Reina Regente como director de la Escuela Nacional de Musica
e incluso una vez destronados, Monasterio mostrd su lealtad a los Borbones al rechazar
el puesto de director musical de la corte de Amadeo de Saboya en 1870 (Garcia Velasco,

2003).



Ecos de Granada y Adios a la Alhambra ponen en musica el lamento de Boabdil
y recogen la vision romantica del «maximo inventor del mito de Granaday, pero al mismo
tiempo coinciden con la campafia de propaganda de Isabel II para restaurar la Alhambra,
pero aun mas para conmemorar el triunfo catélico y el pasado glorioso de Espafia. Son a
la vez obras «politicas» y «suvenires» de la Alhambra: «cuentos musicales» para suefios

imperialistas.

EL ALMA DE LA CIUDAD

Mas alld de la imagen orientalista y fantastica de los viajeros romanticos, en
Granada la bella Ganivet reflexiona sobre el espiritu de la ciudad, sobre el «arte que se
propone el embellecimiento de las ciudades por medio de la vida bella, culta y noble de
los seres que las habitan» (Ganivet, 1896: 6). El propio autor califica su obra de
«espiritual, regeneradora y precursora» (p. 7) y prefiere el criterio del pueblo —que «es
mas artista y mas filésofo de lo que parece» (p. 17)— al de los doctos que se guian
unicamente por el libro. Reconoce también elementos propios de la ciudad, como el
aguador «hombre de genio» y el agua: «de tal suerte nos llega al alma todo cuanto al agua
se refiere, que todos nuestros sentidos se avivan hablando de ella y que por ella somos
pensadores sutiles» (p. 24) y reconoce en el granadino «la creacion secular de una ciudad
cruzada por dos rios; es un rio hecho hombre» (p. 26). No se opone al progreso
(ensanches, embovedado del rio), sino que busca en todo estar «en harmonia con nuestro
modo de ser» (p. 33): «kEnsanchémonos, pues, y entoldémonos. — Contra un pueblo que
renuncia 4 ver el agua que corre 4 sus piés y el cielo que tiene sobre sus cabezas no queda
mas recurso que echarse a llorar» (p. 35). Sin renunciar a los sentidos: «Ver, oir, oler,
gustar y 4un palpar, esto es, vivir, es mi exclusivo procedimiento; después esas
sensaciones se arreglan entre si ellas solas, y de ellas salen las ideas» (p. 48). Ademas de
funciones politicas y administrativas, la ciudad «tiene también otra misién, mas
importante porque toca 4 lo ideal, que es la de iniciar 4 sus hombres en el secreto de su
propio espiritu» (p. 50), reconoce asi la valia inicial del arte local, pero evitando
encerrarse en la «estrechez de contemplacion». La ciudad debe mostrarse como «centro
de ideas y de hombres que en la estrechez de la vida comunal obran como hombres de

Estado» (p. 63), un gran centro intelectual:



Si Granada consagrara todas sus fuerzas 4 la restauracion de la vida comunal, no solo
prestaria un servicio al pais y obtendria bienes materiales, sino que al calor de esa
nueva vida brotaria su renacimiento artistico; una ciudad que tiene vida propia,
tiene arte propio [...] y nuestra ciudad podria ser un gran centro intelectual (p.

64).

También diferencia entre pueblo y ciudad, porque la ciudad tiene espiritu, «un espiritu
que todo lo bafia, lo modela y lo dignifica» (p. 66). Reconoce el protagonismo de la
Alhambra, sin necesidad de mas monumentos, pero frente a la monotonia de la ciudad

moderna, defiende el caracter propio de cada nicleo:

El embellecimiento de Granada no exige muchos monumentos, porque tenemos ya un
gran renombre adquirido en todo el mundo con nuestra Alhambra; lo que si pide
es que se rompa la monotonia de la ciudad moderna y se procure que haya

diversos nucleos cada uno con su caracter (p. 84).

Como senala Juan Carlos Rodriguez, «esta es la manera inevitable que Ganivet
encuentra para dar sentido a su ciudad: otorgarle un “caracter” que desde los muros se
trasladara a las almas, y, en correspondencia, desde el sujeto animico al caracter de los
muros, de las calles, de las metaforas del agua y el pan» (2002: 151). Asi, el espiritu de
la ciudad, el caracter propio de cada nticleo, se aleja de la vision roméntica del cuento de
Boabdil, y podemos rastrearlo también en musica. Al prologar la Galeria de musicos
andaluces de Francisco Cuenca, Francisco Villaespesa habla de la musica andaluza.
Después de ensalzar la riqueza musical de Andalucia, su verdadera musica popular —
amenazada por el flamenquismo rampante— y a autores como Julidn Arcas y Georges

Bizet, habla de los musicos que se dedican a Andalucia:

[...] pero mas que a todos, al catalan Isaac Albéniz debe Andalucia su maxima
consagracion, porque nadie, musicalmente, interpretd con mas justeza y exalto
con mas fervor, el alma tan compleja y tan liricamente original de nuestras
ciudades y el canto pasional y tragico de nuestros mas caracteristicos motivos

populares (Villaespesa, 1927: 17).

Villaespesa profundiza en la concepcion que tiene Albéniz de Andalucia —y mas

concretamente de Granada— citando unas cartas del musico a su amigo Enrique Moragas



en 1886y 1907, que fueron publicadas en El Defensor de Granada. En 1866, con motivo
de la composicion de su serenata «Granaday, primera pieza de la Suite Espafiola, Albéniz
define a la ciudad como «tesoro de la musica andaluzay, refiriéndose a su pasado arabe,
materializado en los restos de jardines y palacios. Rechaza la vision pintoresca del
tablado, las bailadoras y los vestidos de cola, para centrarse en la Granada érabe, llena de

belleza y emocion.

[...] alejémonos de la vision que de Granada tienen muchos, a la que ven contemplandola
a través de las bailadoras que expanden por el tablado el amplio vuelo almidonado
de la gran cola del vestido de batista. Granada no es esto, amigo mio, y la Granada
que yo pretendo dar a conocer a mis paisanos, los catalanes, debe ser en este
momento todo lo contrario. Quiero la Granada arabe, la que toda me parece

belleza y emocion (p. 18).

En 1907, Albéniz escribe de nuevo a Enrique Moragas sobre «EIl Albaicin», obra
que inicia el tercer cuaderno de la Suite Iberia, compuesta en Niza en noviembre-
diciembre de 1906. El compositor, como Ganivet, se adentra en el caracter del barrio

granadino:

Aunque algo enfermo por desgracia, sigo teniendo sano y amplio el corazon para guardar
«mi Granada». He concluido para «Iberia», una obra sentimental y bullanguera,
¢pica y ruidosa, Guitarra, sol y piojo. Pero he sabido [...] aureolar «El Albaiciny,
que asi se llama la composicion, de mucha ternura y de mucha ternura elegante
[...] al leer «El Albaicin» por vez primera, sorprendi en ¢l algo asi como el
despertar gallardo del sentimiento artistico que duerme en el barrio granadino [...]
Ya esta listo «El Albaicin». Me propuse mirar cara a cara a Granada y me he

llevado su espiritu (p. 19).

Otro «nticleo» —en términos ganivetianos— con su propio caracter, en el que nos
podemos adentrar también musicalmente, lo constituye la Alhambra y sus jardines. En
1916 Manuel de Falla estrena en Madrid su obra para piano y orquesta Noches en los
Jjardines de Esparia, una partitura en la que llevaba trabajando en Paris desde 1909,
resultado de una combinacion de estimulos literarios, pictéricos y musicales, que en
ocasiones se han relacionado con el simbolismo y el impresionismo. En su forma final,

la composicidon queda estructurada en tres movimientos con sugerentes titulos: «En el



Generalife» (I), «kDanza lejana» (II) y «En los jardines de la Sierra de Cérdobax (III), que
hacen referencia a jardines reales e imaginados. Antes de trasladarse a Granada en 1921,
el anhelo de Falla por el Generalife y los jardines de la Alhambra proviene principalmente
de dos obras, una literaria y otra pictorica. La inspiracion literaria la halla en Granada:
Guia emocional, un libro evocador de las vistas, sonidos y perfumes de la ciudad, en la

que el jardin cobra una dimension espiritual:

({Quién no ha comparado la vida a un jardin? ;Quién no ha dicho alguna vez que el alma
es un huerto? ;Quién no ha cortado rosas en los rosales de su propio espiritu?
(Quién no ha oido, en su rumor de fuente, la voz inquieta y viva de sus propios
deseos? [...] Pues todo esto, huerto, jardin, rosas, rumor de fuentes, inquietud de
agua que va corriendo, se encuentra en esta maravilla del mundo que los
clasificadores de belleza olvidan incluir en la lista: «El Generalife de Granada»

(Martinez Sierra, 1910: 135).

De hecho, Maria Lejarraga, esposa de Gregorio y al menos «coautora» de esta
guia, sefiala que Falla compr6 la Guia emocional en Paris en un momento de esterilidad
compositiva y que la lectura de esta obra encendié de nuevo su imaginacion (Martinez
Sierra, 1953: 123-124). Sin duda, esta Guia tiene ciertas correspondencias en la obra de
Manuel de Falla. Se conserva un ejemplar con anotaciones en el Archivo Manuel de Falla
y contiene también un capitulo dedicado al Generalife, que coincide con el primer
movimiento de la obra de Falla: En el Generalife. En €l se describe los jardines de la
Alhambra en un plano espiritual que coincide con las aspiraciones religiosas del propio

Falla:

Es una casa con un jardin, o mejor dicho, es una escalinata de jardines que lleva a un
mirador, —grados de contemplacion cada vez mas perfecta—, que llevan a la
vision Ultima de la serenidad espiritual. Pienso yo que si Teresa de Jesus hubiera
conocido este huerto, no hubiese llamado «castillo», ni «moradasy, al alma y a
sus pasos camino de la perfeccion, sino torre y jardines (Martinez Sierra, 1910:

136).

El estimulo pictorico lo hallamos en las maravillosas imagenes de Jardins
d’Espanya, un suntuoso album de cuarenta cuadros de Santiago Rusifiol (1903), diecisiete

de ellos dedicados a jardines de Granada —cuatro a la Alhambra y el Generalife—. En



estos cuadros la prosa de Maria Lejarraga, que enciende la imaginacion con emociones,
encuentra su equivalente en los setos, arriates y fuentes que pinta Rusifiol. Desde 1887 el
pintor catalan realiza varias estancias en Granada y concretamente en la Alhambra, donde
reside mes y medio. Alli «encontrard lo que en aquellos momentos buscaba con tanto
empefo: el arte que, basdndose en la naturaleza, la representa en sus horas misteriosas,
sin caer en un claro realismo, y le da un velo de sentimiento, el caracter escogido y la mas
intima expresion» (Coll, 1992: 102). Esa representacion de la naturaleza «en sus horas
misteriosasy», se enmarca dentro de una estética del jardin finisecular, que tiende al
decadentismo y al simbolismo, y que en el caso de Rusifol algunos autores califican de
jardin melancélico (Ponce, 2013). También ha sido objeto de una lectura en clave
regeneracionista, en la que el jardin abandonado constituye una clara metonimia de la
situacion historica, politica y cultural de la Espafia finisecular, que habia perdido su
grandeza igual que en los jardines se borran las sefiales mas visibles de su existencia
plena. Estos simbolos encontraron amplia resonancia entre aquellos sectores intelectuales
que aspiraban a la regeneracion de Espafia a través de la modernizacion de las estructuras
politicas y econdémicas (Casacuberta, 1997).

El misterio, el alejamiento del realismo y la basqueda de la expresion, son puntos
comunes entre las Noches y cuadros como Granada al vespre (Granada al atardecer).
En ellos, la evocacion de la musica y la pintura despierta nuestros sentidos y excitan
nuestra imaginacion. Hallamos una afinidad espiritual con la impresion musical de Falla
en los cuadros en que Rusifiol representa jardines arabes al anochecer. Arquitectura verde
retrata las figuras caprichosas de los cipreses, ensombrecidas, y en el corazén de los
arboles, los surtidores de agua. Brolladors del Generalife atrapa el agua en movimiento,
su caida y su reflejo...en juegos de luces y sombras, un primer plano con el surtidor y los
cuatro chorros que caen, polifonicos.

En su aproximacion a lo popular, Falla nos habla en sus notas de la estilizacion de
efectos sonoros peculiares de los instrumentos populares. Asi, el propio compositor
reconoce una intencion de imitar la sonoridad de bandurrias y guitarras de rondallas
populares por medio del arpa y las violas al comienzo de «En el Generalife» (Nommick,
1996: 34). Inicia asi la obra con un motivo ondulante en las cuerdas, de sonoridad grave,
en el que Falla parece atrapar las horas misteriosas de los cuadros de Rusifiol. De este
modo, la entrada del piano, emergiendo del misterio de la noche con arpegios y glissandi

— cual pincelada luminosa—, traduce en sonidos el agua que brota de los surtidores.



«GRANADA LA HERIDAY

Si Granada la bella se ha identificado con la vision de los viajeros roménticos o
—en una vision mdas organicista— con el alma de la ciudad, surge una aparente
contradiccion si tratamos de hallar esta idea en Rimado de Ciudad (1983), una aventura
grafica, poética y musical que unié poemas de Luis Garcia Montero con la musica de
MAGIC y TNT, las fotografias de José¢ Garrido y Javier Algarra, el disefio de Juan Vida, la
produccion musical de Fernando Miranda y la produccion y edicion del Ayuntamiento de

Granada. El proyecto —ideado y dirigido por Mariano Maresca— pretendia:

Convertir la mitica «Granada, la bella», de Angel Ganivet, en «Granada, la herida», de
los afios ochenta. No retratar la hermosura de postal de La Alhambra, no iluminar
los rincones mas entranables del Albaicin, no pergenar aquellos retratos que los
pintores roméanticos ingleses y franceses del siglo XIX hacian de la ciudad. Nada
de eso: se trataba de mostrar el otro lado de Granada, su lado mas descarnado, el

lado mas oscuro, su suburbio. (Arias, 2014)

En otofio de 1982 «Granada era ya un hervidero de grupos de rock: 091, KGB,
JOHNNY ROLL y LOS TRAVIESOS, LOS DISCRETOS, NEO ZELANDA, Di1SENO CORBUSIER...
De entre todos, Maresca habia seleccionado a dos de los que parecian ser los mas
revoltosos de la ciudad para el proyecto, los heavy-metaleros de MAGIC y los punkies de
TNT». Tras un concierto en la Plaza Larga del Albaicin, Maresca les present6 a un grupo
de poetas, entre los que se encontraban también Javier Egea y Alvaro Salvador, y le
ofrecid a poner musica a poemas de Luis Garcia Montero. Eran una serie de poemas que
utilizaban las métricas del Siglo de Oro: sonetos, églogas, coplas de pie quebrado, pero
con tematica actual. El reto era imbuirse en esa estética para adaptarla a las musicas
urbanas y la protesta social del siglo XX.

Era casi un proyecto de gestacion conjunta, y Garcia Montero paso las copias de
sus manuscritos a ambos grupos para que pusieran musica al que mas les gustase (Jiirgen,
2018). El titulo final del proyecto, Rimado de Ciudad, combinaba ecos de Rimado de
Palacio de Lopez de Ayala, una diatriba contra los vicios del siglo XIv, que se parodia
irbnicamente en la ciudad de la transicion. El primer tema, «Coplas a la muerte de su
colega», es una brutal reinterpretacion de Jorge Manrique (Arias, 2014). El propio Garcia
Montero concibe las «Coplas» de Manrique como la expresion de una época de tension

histérica: en esa prudencia sostenida frente a la cercania de la muerte, aparecen las



paradojas de dos formas diferentes de concebir el mundo y la individualidad (Garcia
Montero, 2000, p. 61). Manrique no quiso defender la importancia del futuro frente a la
melancolia del pasado, sino criticar las mentiras del pasado, la fama de los héroes y la
cultura clasica —que llenaba entonces los versos cortesanos—, para identificarlos con las
miserias del presente, con la fugacidad del mundo inestable que pasa ante nuestros ojos
(p. 69).

Garcia Montero reconoce a sus coplas, a la vez, un origen anecdotico y una raiz
profunda. La anécdota la narra como que «algunos grupos de rock de mi ciudad quisieron
hacer un disco con poemas mios, y a mi se me ocurri6 hacer versiones de poemas clasicos
[...] para poner en medio de las cuerdas de una guitarra eléctrica o encima de una bateria
un eco de Jorge Manrique». La raiz profunda de Rimado de ciudad se halla en su
admiracion por los clasicos, pues, aunque reconoce el tono coloquial de su propia poesia,
«la formacion en la musica de los clasicos es fundamental para cualquier poetax.
Homenajea a Jorge Manrique escribiendo unas manriquefas al estilo de las «Coplas a la

muerte de su padrex:

Pero en realidad eran unas coplas melancolicas a la muerte de un colega, un personaje
tipico de la movida de las ciudades mas radicalmente de cultura urbana espafiolas
de los afios ochenta. La primera parte tiene mucho de satirico, de glosa, pero
después mi intencion era que a partir del poema fuese profundizando el lirismo y
sustituyese a la satira. Y que no fuese simplemente una glosa, sino que los versos
poéticos empezasen a pesar, empezasen a tener enjundia poética propia (Garcia

Montero, 2018).

A diferencia de la estructura tripartita que plante6 Manrique, Garcia Montero
divide el poema en solo dos partes. En la primera (coplas 1-8), expone el caracter
universal y filosofico del sentido de la vida, individualizando en la segunda (coplas 9-13)
el discurso a un caso concreto, conduciendo al lector, como ya hizo Manrique, de lo
general a lo particular (Andrés, 2008: 100). En realidad, Garcia Montero reflexiona sobre
el valor de la vida, la precariedad laboral y los suburbios en la primera parte, para relatar
la muerte y ensalzar el legado del colega en la segunda.

La musica sigue de cerca la estructuracion y la semanticidad del poema. Es una
composicion estrofica, basada en una melodia que se repite en las trece estrofas, con

ligeras modificaciones para adaptarse al sentido de cada verso y a la concepcion general



del texto. Se inicia con una melodia instrumental de arpegios con sonido de organillo y
tempo lento que parece retrotraernos a la infancia, a juegos infantiles, a ferias y tiovivos...
Esta melodia instrumental reaparece tras la octava estrofa para dar fin y separar la primera
parte del poema, volviendo de nuevo a la infancia. También reaparece tras la ultima
estrofa, esta vez con el sonido de un piano desafinado porque «aunque la vida perdio, /
dejonos harto consuelo / su memoria». Tras esta introduccion lenta, se inicia un tempo
rapido que se va intensificando a medida que avanzamos en las estrofas. En la primera
parte del poema, las estrofas se van intercalando con pequefios interludios con una
vocalizacion sobre la silaba «ah». Cuando la musica quiere intensificar el sentido del
texto se cantan dos estrofas seguidas (3-4, 6-7), alternando el cantante un comienzo de la
melodia piano y tranquilo con otras frases de mayor intensidad —que van desde un tono
inquisitivo, de queja, hasta un grito— para enfatizar el final de la primera parte del poema
sobre la palabra diferen-TE.

En la segunda parte, en la que se relata la muerte del colega y se ensalza su legado,
se cantan todas las estrofas seguidas, logrando una continuidad e intensificacion que
culmina en un afiadido final a modo de conclusion con la palabra «canallay y los sonidos
de sirenas perdiéndose. El piano desafinado desfigura la memoria en una suerte de flash-

back, interrumpido stibitamente por dos disparos.

y recuerdo la culebra

de la vida, fria, inerte
por su cara,

empapado de ginebra,
esperando que la muerte
lo besara.

se lo llevo con desgana
la cancion de una ambulancia
malherida,

las gruas de la mafiana
recogieron su arrogancia,

ya sin vida.

La intensa relacion con el texto y los elementos narrativos —organillo, piano,
sirenas, disparo— llevaron a afirmar que TNT «cometieron la audacia de crear una suerte

de oOpera punk» (Tébar, 2015). Posteriormente grabaron una version mds reducida



proveniente de un directo en el X Festival de Rock del Zaidin en 1990, en la que cantan
solo las cinco tltimas coplas y sustituyen el piano desafinado original por un solo de
guitarra mas rockero.

En el segundo tema, «El Aguilucho», el modelo es el soneto «Mientras por
competir con tu cabello» de Luis de Gongora, que trata el tema del carpe diem. Gongora
establece la competencia entre la belleza femenina y la naturaleza, pero es el tiempo el
vencedor de la contienda. En el soneto de Garcia Montero, en cambio, se recontextualiza
el topos dentro de un ambiente urbano y la competencia se traduce en una persecucion
entre policia y héroe. Se transforman las imagenes barrocas, convirtiendo el carro alado
que representa el tiempo en un coche de policia, el rojo de las rosas en los semaforos, la
guerra en una pistola o el cristal del catdlogo de belleza en una insinuante botella de
cocacola. La parodia comparte con el original la angustia existencial por la fugacidad de
la vida, comtn al desengaio barroco y la posmodernidad (Saldarriaga, 2007: 359). El
poema de Garcia Montero se compone de cinco partes, y en la segunda el soneto de
Gongora es el punto de partida encabezandola con el ultimo verso del poema barroco:
«...en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada». Garcia Montero hace bajar la
metafora gongorina a la ciudad y cambia el orden de las palabras del verso original para

introducirlo en su poema:

No solo en plata o viola troncada Y la velocidad del parabrisas
se vuelva, mas tu y ello juntamente que la ciudad convierte ante sus 0jos
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en tierra, en polvo, en humo, en sombra,

[en nada. [en nada.



En su conjunto, el poema recrea la vida oscura de un personaje de los suburbios
que vive la ciudad al limite, pasa por la cércel y al final muere: «jViejo principe azul sin
cenicienta! / Demasiada pasion para una noche, / sobre todo si es noche de tormenta.» La
estética heavy de MAGIC les lleva a una aproximacion diferente, donde prima un sonido
de gran volumen, distorsionado y frenético, coherente con su discurso inconformista,
transgresor y rebelde (Martinez, 1997: 251). A diferencia de TNT, no utiliza todo el texto
del poema, sino que selecciona algunos versos de cada estrofa, intercalando extensas
secciones instrumentales, para articular el tema en una primera parte mas ritmica,
rocanrolera, y otra a modo de balada.

El inicio viene marcado por unos ruidos de truenos y tormenta. Comienza
inmediatamente un tema muy ritmico y vivo en guitarras y bateria —que va a reaparecer
transformado entre las secciones cantadas de la primera parte— sobre versos de los dos
primeros sonetos, narrando la persecucion y detencion del protagonista. La seccion
instrumental que cierra esta primera parte sirve para hacer desaparecer el ritmo, fundir las
sonoridades y desembocar en la segunda —mas lenta, a modo de balada— que canta el
dolor de la prision y la inadaptacion a la salida. Acelera el ritmo para cantar la huida
después de la muerte (Soneto 5, v. 9-11) y termina redoblando la conclusién y afiadiendo
una vocalizacion en «ah - Aguilucho». Tras un solo de guitarra vuelve a repetir esos
versos finales en tempo lento, para terminar apotedsicamente con rifs en las guitarras,
redoble en la bateria y un volumen sonoro distorsionado, como «El Aguilucho».

La presentacion inicial del proyecto tuvo lugar el 31 de mayo de 1983 con un
concierto de TNT y MAGIC en la Plaza de toros de Granada, que vino precedido por
articulos a doble pagina en la prensa local. También se presentd en septiembre de ese
mismo afio en las fiestas del barrio granadino del Zaidin, que darian origen al festival
Zaidin Rock (Rama, 2016). Sin embargo, no se registra ninguna otra interpretacion hasta
la version reducida de las Coplas que TNT incluyd en su concierto del Zaidin Rock del
90.

El maxi-single con el vinilo, cuidadosamente disefiado por Juan Vida con las
fotografias de Javier Algarra y José Garrido, se convirtié rapidamente en objeto de
coleccionista, mas aiin cuando, al parecer, se perdieron la mayoria de las copias debido a
unas inundaciones en los s6tanos del Ayuntamiento de Granada. Desde 2010 comienzan
a aparecer también criticas y referencias en la red que apuntan la significacién de este
trabajo en su época y su validez actual (Rama, 2016). En 2014 la revista en la red

Olvidos.es dedicd uno de sus «Procesos» a Rimados de ciudad: 30 afios después, con



nueve fases o partes que incluyen textos de los protagonistas en la época y actuales,
fotografias, textos de los poemas, etc. que supone el material méas completo disponible

sobre la obra.

El disco Rimado de Ciudad, gestado originalmente en el invierno de 1982 y lanzado en
la primavera de 1983, sigue siendo hoy un proyecto de tal envergadura musical y
artistica que muy pocos conocen todavia su alcance. Fue el germen de algo. Su
repercusion sigue recondita y oculta, al acecho, como esas semillas que caen en
campo contrario y tardan meses, afios, o décadas, en fructificar.

Resulta curioso que, 31 afos después de su publicacion por el Ayuntamiento de Granada,
sean profesores universitarios de Literatura de cualquier extremo del pais,
investigadores, estudiantes que hacen una tesis, coleccionistas, amantes de discos
raros o gente avida de rock lleguen a pagar, en subastas por Internet, hasta 300
euros (50.000 pesetas de las de entonces) por un disco que con solo dos canciones,
en formato maxi-single, apenas tuvo eco en su momento. Algo tiene ese disco

que sigue atrayendo tanto (Arias 2014).

Este texto de Jesus Arias pone de relieve la complejidad de concepcidn, el escaso
eco en su momento y la atraccion que produjo més de treinta afios después Rimado de
ciudad. En 2017 se inaugurd una exposicion dedicada a Rimado de ciudad dentro del
programa Los Rincones del Rock, del proyecto Granada Ciudad del Rock, «con
fotografias de Javier Martin Ruiz y una charla-coloquio con algunos de los autores de
aquella obra en un acto pensado para homenajear a sus creadores y reivindicar la rebeldia
y la disidencia como elementos imprescindibles del debate social» (Rico, 2017). La
intensidad artistica de la propuesta, la fuerza de los versos de Garcia Montero entre las
guitarras y baterias de MAGIC y TNT como expresion del desencanto urbano entre los
entonces jovenes de la transicion no ha perdido su vigencia: «Al fin y al cabo, volvemos

a vivir los mismos tiempos de desolacion y angustia» (Arias, 2014).

En aquel sofiado viejo tiempo tradicional al menos parecia haber un orden, un sentido.
Abhora todo se estaba borrando, como bajo la niebla. Ganivet se nos presenta asi
como un titubeante ciudadano «libre», un pequefioburgués «flotante» que no
tenia mas remedio que buscar un nuevo orden en el caos de la vida que le rodeaba
o enfrentarse a una vida sin sentido y por tanto proyectarla como suicidio

(Rodriguez, 2002: 151)



Si—con Juan Carlos Rodriguez— tratamos «de recuperar a Ganivet leyéndolo de
otra manera, asumiendo todas sus contradicciones» (p. 153), si ignoramos su vision
poliédrica y moderna, podriamos encasillarlo en la tradicion de los viajeros romanticos,
y entonces Adios a la Alhambra seria la musica de esa «Granada la bella». Si buscamos
«el alma de la ciudad», con una vision algo mas espiritual y ascética —sin renunciar al
pasado arabe— escuchamos en «El Albaicin» de Albéniz el «espiritu» del barrio
granadino, o en «En el Generalife» de Falla los sonidos y colores del agua «clara y fresca»
de la Alhambra que pint6 Rusifiol, de la que «la mayoria es partidaria» (Ganivet, 1896:
25).

«Viajes, paseos, mitos, encantos y desencantos: ;pero es que Granada era bella?»
(Rodriguez, 2002: 138). El otro lado de Granada —descarnado, oscuro y suburbial— en
la desencantadora transicion democratica de los ochenta suena distorsionado en «Granada
la heriday»: ritmos urbanos con tiovivos, disparos y sirenas.

Y es que —leyendo a Ganivet de otra manera— podemos encontrarlo mas cerca

de Rimado de ciudad que de los «inventores del mito de Granaday.
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