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Desde el extracto que esta investigación ha podido conocer y comprender acerca del 
brutal fenómeno de la guerra, se insta encarecidamente a sus lectores, a que permitan 
que se despierte en ellos – en palabras de Susan Sontang – “la delicada capacidad 
humana para transmutar la visión estética en percepción moral”; y que lo molecular sea 
abierto y lo estético activado, como bien explica O’Sullivan acerca de las capacidades 
del arte de transformar. Y que el afecto de la estética concebida por los artistas y 
teóricos aquí reseñados trascienda para – como también postula Sontang – prestar 
atención, reflexionar, aprender y examinar las racionalizaciones del sufrimiento masivo 
que ofrecen los poderes establecidos. 
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RESUMEN 
 

 

Esta tesis da cuenta de una actividad de investigación y reflexión cuyo objeto de 

estudio es el cuerpo y su tránsito por el acontecimiento de la guerra. Para su 

interpretación se considera el carácter poético como experiencia estética que 

permite ampliar eventos para reconocer su contenido velado, y el afecto entendido 

como una cualidad intensiva e interactiva del cuerpo, de la vida y del arte. A partir 

de estos se propone un análisis que aborda planteamientos históricos, 

sociológicos y filosóficos que desde la perspectiva del Arte Contemporáneo 

permiten la comprensión de la discursividad del cuerpo en conflicto, en estados 

agónicos, limítrofes y de reparación. Se plantea el estudio del espacio corporal y 

su proceso de afección y sanación en la guerra; la reflexión crítica del espacio de 

representación de la guerra en el Arte Contemporáneo; la revisión de las 

producciones cartográficas de los paisajes corporales y bélicos; la contemplación 

de los dispositivos de afecto en el escenario de la guerra; y la consideración de la 

naturaleza como modelo y recurso de pervivencia y reparación. Así mismo se 

expone la sintonía afectiva y la resistencia pacífica como acciones practicables 

desde el medio más próximo de cada individuo, las cuales deben ser 

intencionadas y dirigidas para procurar aliviar a las víctimas del conflicto. Se insta 

por la intensidad en la atención y el sentido de alteridad que provoquen la 

introspección y el aprendizaje sobre el conflicto, de manera que sea posible 

renovar el entendimiento sobre la guerra y sus víctimas. 

Palabras Clave: cuerpo, guerra, poética, afecto, Arte Contemporáneo, reparación, 

pervivencia, naturaleza, cartografía del cuerpo, paisajes bélicos, belleza, sintonía 

afectiva. 
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ABSTRACT 
 

 

This thesis depicts the culmination of a process of research and reflection focused 

on the body and its journey through the event of war. Its interpretation requires 

considering the poetic character as an aesthetic experience that allows us to 

expand its veiled content, and the affection understood as an intensive and 

interactive quality of the body, life, and art. An analysis is proposed based on the 

latter, which addresses the historical, sociological, and philosophical approaches 

from the perspective of Contemporary Art, and helps us understand the discursivity 

of the different states of the body: in conflict, in agony, experiencing extreme and 

repair. The study of the corporal space and its process of affection and healing in 

war; the critical reflection of the space of representation of war in Contemporary 

Art; the revision of the cartographic productions of the corporal and war 

landscapes; the contemplation of the devices of affection in the war scenario; and 

the consideration of nature as a model and resource of endurance and repair. 

Similarly, affective syntony and peaceful resistance are presented as actions that 

can be practiced from the closest environment of every person, which must be 

intentional and directed to try to alleviate the victims of the conflict. An intensity of 

attention and a sense of otherness are demanded to trigger introspection and 

further study of the conflict, thereby enabling a renewed understanding of the war 

and its victims. 

Keywords: body, war, poetics, affection, Contemporary Art, repair, endurance, 

nature, cartography of the body, war landscapes, beauty, affective syntony. 
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0.1 Presentación 

 

El cuerpo provee la apariencia en que los individuos son alumbrados al mundo, en 

esa forma intrínsecamente está contenido gran parte de todo lo demás que define 

al ser humano. En sus múltiples y excepcionales conocimientos el cuerpo 

proporciona la instrucción inicial y básica acerca de sus dominios; entre 

interacciones internas y externas, a través de los sentidos y de la propiocepción 

cada individuo obtiene información acerca de sus órganos, de sus partes, de sus 

sistemas, de sus dimensiones. A pesar de lo abundante que puede sonar tal 

descripción, poseer un cuerpo no es suficiente para acceder a su conocimiento, 

pues los límites de tal concepto y sus fronteras son inescrutables, por extensas, 

por enigmáticas.  

Entonces, lo necesario al abordar el concepto de cuerpo es delimitarlo con 

precisión, fraccionarlo hasta reducirlo a una sección posible de estudiar con 

mediana amplitud. 

En este sentido resulta útil acudir a la disertación que ofrece Paul Valery (1992) 

sobre el problema de los tres cuerpos. En la idea de evocar más de un cuerpo ya 

habita el fraccionamiento; en esta teoría el autor refiere a las partes para estudiar 

esta entidad y sus problemas, concluye que en realidad los cuerpos que 

corresponden a cada individuo en su pensamiento, por lo menos pueden ser 

cuatro, este último el que transita entre lo real y lo imaginario; al primero alude 

como un objeto privilegiado sobre el cual reposa el mundo y que este mundo se 

refiere a él; el segundo es el que ven los demás y el que devuelve el espejo y los 

retratos, el que captan las artes y el que se viste; y el tercero del cual expone:  

Hay, pues, un Tercer Cuerpo. Pero este sólo tiene unidad en nuestro pensamiento, 

puesto que sólo se le conoce cuando se lo divide y trocea. Conocerlo es haberlo 

reducido a trozos, a jirones. Está transitado por líquidos escarlatas o muy pálidos, o 

hialinos, a veces muy viscosos. De él se retiran masas de diversos tamaños, 

formadas de tal modo que encajan perfectamente en el lugar: esponjas, vasos, 

tubos, hilos, barras articuladas […] Todo esto, reducido a láminas delgadísimas o a 

gotitas, muestra al microscopio figuras de corpúsculos que no se parecen en nada. 
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Uno trata de descifrar estos criptogramas histológicos. Uno se pregunta cómo esta 

fibra producía fuerza motriz. Y qué relación podían guardar estos pequeños 

asterismos de finas partículas con la sensación y el pensamiento. (p. 400) 

Esta visión del tercer cuerpo bien puede ser imagen del cuerpo que pretende 

estudiar la presente investigación, no en su forma, es decir, el tercer cuerpo del 

cual habla Valery es un cuerpo físico, material; más bien en la idea que 

proporciona su contenido, en la dinámica que propone el autor en el relato en el 

cual alude a lo íntimo de los órganos, a lo “invisible” que resultan ciertos 

componentes del cuerpo en lo interno del mismo y cómo al detenerse en su 

observación es posible la fascinación y el acceso a otro conocimiento.  

Por lo tanto, un cuerpo que debe ser estudiado en fragmentos, al que resulta útil 

aproximarse en detalle y adentrase en sus cavidades para que arroje imágenes 

exorbitantes, un cuerpo que asombra, un cuerpo remoto y velado, un cuerpo que 

escapa a la contemplación superficial y más bien obedece a exploraciones más 

complejas. Así, este tipo de cuerpo requiere una ampliación de los fenómenos que 

trascurren en él para conseguir conocerlo, entenderlo o por lo menos interpretar la 

vitalidad que le sucede. 

En tal caso un acercamiento efectivo permite delimitar el cuerpo que en adelante 

ocupa esta investigación. Primero, es preciso exponer que para que este cuerpo 

sea caracterizado necesita un medio de desarrollo, una condición específica para 

su formación. 

En los extremos y en los limites se encuentra el cuerpo palpitante, el que 

conmueve los sentidos y potencia la mirada que escruta; de la dicha no se tiene 

certeza pero el dolor se puede interpretar como una realidad absoluta, quién 

acaso negaría su existencia. Así, existe un fenómeno universal en el tiempo y en el 

espacio, sin un principio establecido y con un fin utópico, en el cual el cuerpo es 

intervenido en una máxima expresión de dolor; la evidencia en los seres que han 

pervivido en este escenario revela que la guerra es el fenómeno en el que la 

existencia cobra un supremo sentido y lo originario, lo más vital y elemental del ser 

abarcan un nivel absoluto en el presente. 
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En esencia se recurre a formas encubiertas y de alguna manera silentes en las que 

se manifiesta la guerra y sus efectos para hablar de estas, revisando así el 

conflicto desde un punto especifico en el cual el fenómeno de la vida y su 

acontecer en el marco de la guerra es lo principal; entonces, se procura eliminar la 

referencia a un tiempo y lugar determinado, es decir, no es objeto de estudio una 

guerra en particular, sin embargo se hace mención de conflictos y episodios 

puntuales con el fin de graficar un argumento. Bien sirve de ejemplo la mirada de 

Svetlana Aleksiévich (2015): “No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano 

en la guerra. No escribo la historia de la guerra, sino la historia de los sentimientos” 

(p.9). 

Indagar en el cuerpo en la guerra no obedece a una mirada procaz, ni tampoco 

desprevenida, por el contrario, tiene que ver con la necesidad de relatar el espacio 

corporal desde lo urgente y lo no dicho. Siendo así ¿a qué cuerpo se hace 

referencia? ¿a un cuerpo violentado, a uno herido, a uno muerto, a uno afligido, a 

uno en disputa, a uno resguardado, a uno esperanzado? Pues, a un cuerpo que 

puede contener todos los anteriores y otros tantos de los posibles que transitan en 

el marco de la guerra; es un cuerpo conceptual, etéreo en ese sentido. 

 A este cuerpo se le caracterizará en adelante como cuerpo poético. Para 

dilucidarlo mejor, se entiende este cuerpo como el que revela información 

intrínseca y velada del conflicto, pues la noción de poético se entiende desde su 

acepción teórica y su función didáctica por configurar una conceptualización 

alrededor de un fenómeno, en este caso el de la guerra; empero el concepto que 

propone Bachelard, ampliado por Royo (2004) acerca de la imagen poética, 
proyecta el sentido desde el cual se procura abarcar el concepto, así: 

La imagen poética es acto y no objeto, nos recuerda Bachelard; es, en tanto que 

acto, presente y totalizadora, “un resaltar súbito del psiquismo” que manifiesta la 

presencia aun velada del ser. Y es por el constante testimoniar de esa presencia 

embriagadora por lo que puede afirmarse que la imagen poética, en su acontecer, 

es siempre novedad, incluso para el poeta que la conforma en un acto intuitivo 

desprovisto de todo referente en la gramática de los sentidos. (p.98) 

El lenguaje poético como experiencia estética, comprende estados de la atención 

y el afecto que permiten ampliar eventos para apreciar el contenido que no es 



14 
 

perceptible a simple vista, al respecto refiere Allendes (1962) que la 

contemplación, la identificación múltiple, la hipersensibilización y la aprehensión 

intuitiva, son elementos que permiten el trance poético, entendiendo este como:  

En el trance poético la realidad se vive más intensamente, su multiplicidad y su 

unidad se patentizan de modo dramático y uno se siente más interiorizado en ella 

[…] en un estado de iluminación, de amanecer de la comprensión, estado que es 

capaz de revelar tales verdades aún a los espíritus más bastos y superficiales […] 

con un vigor que jamás antes habíamos sentido y sin el cual – esto es importante –

tales verdades no alcanzan el umbral de la conciencia y permanecen en una 

suerte de penumbra cognoscitiva que las torna estériles e inoperantes, y que 

equivale a ignorarlas. Así lo nunca visto o apenas percibido se nos revela en todas 

sus dimensiones. (p.11) 

Al considerar el cuerpo inserto en las dinámicas de la guerra, a través de la 

recepción de este “trance poético”, el cuerpo poético emerge; este cuerpo narra 

sus afecciones y las del medio que lo contiene, medio que paradójicamente lo 

requiere como protagonista, pero a su vez lo invisibiliza y lo destruye debido a su 

naturaleza de muerte y destrucción. Bien afirma Susan Sontang (2011) que “la 

dimensión homicida de la guerra destruye lo que identifica a la gente como 

individuos, incluso como seres humanos” (p.29). 

En contraste con la esencia aniquiladora de la guerra se encuentra el modelo vital 

de la naturaleza; es decir, sí se entiende el cuerpo que transita la guerra como un 

cuerpo extremo cuya tendencia es la pervivencia y que por lo tanto busca 

facultades como la restauración, la regeneración o la resistencia; entonces, es 

factible proponer como modelo a la naturaleza, pues significa por excelencia la 

entidad que posee todas estas propiedades. 

De tal manera, esta investigación pretende enunciar el modelo de la naturaleza 
como eje transversal del análisis del objeto de estudio; así, el estudio discurre 

básicamente en tres elementos: el cuerpo poético, la guerra y la naturaleza. Esta 

asociación permite esbozar un planteamiento que expone un elemento mediador 

en un contexto extremo, una propuesta de pervivencia a través del ideal de la 

naturaleza. 
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Ahora bien, dado que la guerra, este medio que se ha definido para el estudio del 

cuerpo, es un motivo de inquietud y teorización incesante pues obedece a un 

fenómeno histórico universal; es necesario poner de presente que también ha 

dado cabida para lo que Susan Sontang (2011) denomina como nociones 
espurias, es decir ideas falsas, manipuladas y alteradas; y también para posturas 

como la indiferencia y la apatía, que en muchos casos obedecen al fenómeno por 

el cual se mira sin mirar, es decir, en tanto que la guerra es un acontecimiento 

perenne, está presente de algún modo en la realidad de aquellos espectadores 

del conflicto, por lo tanto se convierte en un evento ordinario que debido a su 

constante permanencia se obvia.  

Entonces, se busca exponer el acontecimiento de la guerra desde una dimensión 

afectiva, entendiendo lo afectivo bajo la teoría que expone O’sullivan y Massumi, 

para hacerlo ostensible y formular acciones tendientes a concitar la intensidad en 

la atención, la reflexión y por ende el interés en las victimas. 

Así, entender los tiempos en los que se vive y pronunciarse de alguna manera 

sobre ellos, conlleva un acto político; considerar la urgencia de otros seres en 

condiciones y escenarios distintos al propio, conlleva actos de reconocimiento que 

intencionalmente recaen en otros, pero también significa una evolución en la 

construcción del yo que habita un cuerpo, como individuo, como ser social y en 

general como habitante del mundo, pues se es consciente de la condición de 

sujeto cuando se reconoce que existe otro bajo la misma condición en la 

existencia. De tal forma, el asunto de la guerra no debería ser exclusivo para los 

agentes de la misma, por el contrario, la noción de alteridad faculta a todo 

individuo para pronunciarse frente al conflicto.  

Tal noción puede hallar un fundamento en la idea que cada individuo ha vivido 

guerras de orden personal, entendiendo estas como fenómenos violentos que 

arremeten en lo particular y lo privado, y que también pasan por el cuerpo, por 

tanto pueden suponer un vestigio que despliega el interés hacia formas más 

globales del conflicto. No se pretende enunciar una equivalencia entre las guerras 

de orden personal y la guerra como conflicto bélico y de orden mundial, más el 

cuerpo es territorio común, entonces se trata es de exponer que al identificar el 
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conflicto como un suceso humano es posible sintonizar afectivamente con los que 

sufren el conflicto bélico. 

Así, la pervivencia en el marco de la existencia es lo que permite asumir una 

posición de alteridad y pertenencia hacia un conflicto como la guerra. Tal 

concepto de pertenencia es explicado por O’sullivan (2011) de la siguiente 

manera: 

En el afecto no se está solo. Esto se debe a que la definición de Spinoza de los 

afectos consiste básicamente en maneras de conectar con otros cuerpos y con 

otras situaciones, afectando y siendo afectado. Son nuestra forma de participación 

en procesos que traspasan al hombre. (p.29) 

A la luz de estos planteamientos queda expuesto el objeto de estudio sobre el cual 

pretende discurrir la presente investigación, la exégesis de este se realizará 

apelando a disciplinas como el arte y la filosofía, por medio del análisis de algunos 

artistas contemporáneos y sus obras, y de autores que exponen temas 

trascendentales para el desarrollo de la tesis y su argumentación.  

Así, el trabajo reflexivo y teórico se apoya en Svetlana Aleksiévich, con su libro La 
guerra no tiene rostro de mujer, una recopilación de testimonios reales y 

palpitantes de mujeres que combatieron para el Ejército Rojo durante la Segunda 

Guerra Mundial; este texto deviene en imprescindible para esta investigación, 

pues en su narrativa está contenida toda la poética que pretende abarcar este 

estudio: la voz femenina que no es heroica, es sensitiva; los sabores, los colores, 

los olores de la guerra; la naturaleza como un ser vivo y presente que se 

manifiesta; el detallado e íntimo universo existencial del cuerpo transitando el 

campo de batalla. David Le Breton, dedicado al estudio de la antropología del 

cuerpo, quien expone la corporeidad humana en directa relación con la cultura, 

pero también como un ente individual moldeado en la cotidianidad y en el vínculo 

con el mundo y con otros cuerpos, susceptible de afecciones en diversos niveles 

producidos por la sociedad y el contexto cultural individual. Rosa Olivares 

proporciona a esta investigación variadas nociones que abarcan la estética del 

arte, y que complejizan asuntos propios del cuerpo y su tránsito por la guerra 

como la belleza, el miedo, la tragedia y los espacios poéticos que interesan a este 

estudio como el jardín o la ruina. Gaston Bachelard, quien expone un amplio 
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estudio del fenómeno de la imagen poética y valiosos análisis sobre los espacios y 

las formas en la naturaleza como habitaciones de la vida. Paul Virilio teórico 

cultural, filósofo y urbanista que despliega una profusa investigación sobre la 

estética y la política caracterizada por el estudio del espacio, el cuerpo humano y 

su capacidad de silencio, la violencia humana, la guerra, el arte y la tecnología; 

sus agudas consideraciones, además están atravesadas por su propia experiencia 

en la tragedia de los campos de concentración y exterminio nazis, de manera que 

sus ideas y pensamiento están fuertemente orientados a conseguir reformular la 

estética y la ética de la percepción humana, la practicas creativas y las 

significaciones culturales. Slavoj Žižek y sus consideraciones sobre la violencia 

como un artefacto ideológico, la relación de esta con los medios, los espectadores 

y la cultura. Gilles Deleuze y Félix Guattari quienes exponen el concepto de rizoma 
y su tendencia a la prolongación, el encuentro, la conjunción y la comunicación; 

todos estos gestos que interesan a esta investigación para el análisis específico de 

las cartografías corporales y en general como un modelo de pensamiento para la 

observación del objeto de estudio. Henri Lefebvre y su amplio estudio acerca del 

espacio, sobre todo como producción del cuerpo, sus interacciones y 

correspondencias con el medio social y cultural; así mismo el significado y la 

importancia que comportan los espacios cotidianos, la ciudad, el hogar y la 

naturaleza; todos de trascendental importancia para la revisión de los espacios 

agónicos y de reparación en el contexto de la guerra en esta disertación. Francis 
Hallé botánico y biólogo dedicado al estudio de los árboles y la vida en el bosque, 

sus excepcionales investigaciones permiten observar las dinámicas que 

transcurren en la naturaleza como un modelo de eventos silentes y misteriosos que 

dan origen a procesos más complejos e integrales, que contienen imágenes de lo 

visible y lo invisible y dan cuenta de la existencia de una poética que subsiste en 

los fenómenos más complejos de la vida. Susan Sontang quien expone un análisis 

detallado de la representación visual de la guerra y el efecto que esta tiene sobre 

el espectador, y como el conflicto y su percepción son establecidos por los 

medios, así mismo aborda una reflexión sobre la posible manera de afrontar la 

mirada que estos proponen y como el factor humano trasciende a las imágenes; 

su argumento sobre el asunto estético de la belleza, la representación de esta en 

el arte, su administración en la cultura y su conexión axiomática con el modelo de 
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la naturaleza, aportan un noción fundamental para el estudio de un concepto tan 

controvertido como el de belleza en el marco de la guerra. Simon O’Sullivan y 

Brian Massumi quienes exponen la teoría de los afectos a través de la concepción 

de Spinoza del afecto, esta teoría se relaciona directamente con el cuerpo y su 

capacidad de afectar y ser afectado; así O’Sullivan propone la estética de los 
afectos y Massumi las palabras claves para el afecto. Judith Butler quien expone 

una crítica y análisis de la guerra bajo los marcos de la precaridad, la aprensión 

de la vida y en general el planteamiento de la complejidad de los vínculos sociales 

y las condiciones para que la violencia y el valor que se le adjudica a la vida 

dentro del conflicto sean posibles. Víctor Fuenmayor quien alude a la primitividad 

como aspecto primigenio que dota al cuerpo de impulsos, energía y un nivel de 

afectación vital que le permite generar y afrontar experiencias de creación. Jean 
Genet quien a través de su relato cuatro horas en Chatila analiza el conflicto desde 

un escenario real como es el campo de refugiados de Sabra y Chatila después de 

la masacre perpetuada en el año de 1982; su observación y reflexión aporta 

consideraciones para el desarrollo de la investigación, como es el reconocimiento 

del concepto de belleza en la guerra. Ralph Waldo Emerson y su tratado sobre la 

naturaleza que aúna una visión biológica, filosófica y poética sobre este espacio; a 

pesar de que su texto originalmente es de 1849 y se podría asociar con una 

concepción muy antigua, por el contrario, para esta investigación representa una 

mirada que no está permeada por asuntos contemporáneos y en tanto ofrece 

ciertos contenidos inéditos susceptibles de ser aplicados al estudio de la belleza, 

el cuerpo y la naturaleza. En este mismo sentido del análisis Sue Stuart-Smith, 

aporta a esta disertación un detallado estudio del jardín como espacio de la 

naturaleza, pero desde una perspectiva moderna en la que confluyen la 

neurociencia, la literatura y la historia, pero también de forma emotiva 

considerables historias humanas en las que el cuerpo y la naturaleza interactúan e 

intervienen el espacio de afecto. Y Teodor Ceric, quien aporta a esta investigación 

a través de su libro Jardines en tiempos de guerra, un excelso análisis del jardín 

como extensión del deseo de pervivencia ante el caos y la violencia de los tiempos 

de guerra; por medio de la contemplación de estos espacios de vida vegetal 

presenta el lenguaje poético que habita en ellos como antítesis de los tiempos 

trastornados. 
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La investigación también refiere su análisis a través del estudio de algunos artistas 

contemporáneos y sus obras, de tal manera la tesis es enriquecida con la lectura 

de varias creaciones que abordan el sentido y el marco de la guerra en su relación 

con el cuerpo desde diversos lenguajes. Así, se exponen obras de Francis Alÿs, 

artista imprescindible y trasversal para el desarrollo de esta investigación por su 

estudio del cuerpo, los espacios y la poética referida a estos; quien además actúa 

entre el campo poético y político para crear acciones artísticas de naturaleza 

silente que abogan por la resistencia. Shirin Neshat, quien se posiciona como una 

artista comprometida con la causa de su comunidad de origen Irán y manifiesta en 

su obra un sentido poético del conflicto con una importante carga de denuncia. 

Doris Salcedo, cuyas obras pretenden reivindicar y dignificar a las víctimas de la 

guerra, instar por un sentido de conciencia y reflexión a la comunidad y crear 

espacios para la reconciliación desde la creación artística y el diálogo que ésta 

pueda suscitar. Joseph Beuys, quien a través de sus acciones artísticas despliega 

el cuerpo vulnerable y sus afectos, expone conceptos como la herida, el dolor, la 

sanación y la regeneración; además su obra proporciona un marco para la 

disertación sobre los espacios de representación en al arte que abordan la guerra, 

sus límites e interacción con los espectadores y las víctimas. Alfredo Jaar y su 

potente intervención artística en el escenario de la guerra; para este estudio el 

análisis de su obra acerca del genocidio de Ruanda arroja trascendentales 

consideraciones acerca de los espacios de afecto y silencio en al arte, la estética 

de la resistencia, la intervención en la cultura y el papel del artista dentro del 

debate agonístico que puede favorecer y aliviar a las víctimas. Richard Long con 

sus piezas de intervención en la naturaleza, que manifiestan la intensa corporeidad 

con la que el artista interactúa con el paisaje y en tanto sustentan la idea de mapa 

corporal, que a la luz del rizoma establece conexiones entre el cuerpo, el espacio, 

la palabra, las tendencias de la naturaleza y los espacios de afecto. Rania Matar 
fotógrafa que reconoce escenarios de guerra, a través de su registro en la serie 

What Remains es posible acceder al espacio de la ruina y la poética allí contenida; 

su obra expone la corporalidad de los individuos que permea ámbitos domésticos, 

íntimos y sociales; y permite abrir el debate sobre los daños colaterales en la 

guerra que devienen en una herida profunda en las sociedades al irrumpir en 

construcciones sociales y afectivas como es la Casa. Martin Roemers y su obra 
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fotográfica que contempla las ruinas bélicas, tanto de superestructuras como de 

cuerpos humanos quebrantados – denominados ruinas humanas –, y en tanto 

pone en consideración los daños y vestigios de la guerra en el cuerpo y en el 

espacio; así mismo su cuidado estudio de la imagen logra poner de presente el 

espacio estético y de afecto de la ruina, que es también documento histórico y 

registro del cuerpo lesionado en la guerra. Bleda y Rosa artistas visuales cuyo 

trabajo fotográfico se construye en torno al concepto de paisaje, a partir de este en 

su obra se inscriben elementos como la memoria, la historia o el tiempo, exploran 

el poder de narratividad que contienen las imágenes y las relaciones tácitas que 

se establecen entre los lugares y el tiempo, el paisaje y el territorio, la memoria y 

los monumentos, y como estos al ser abordados desde la experiencia 

contemplativa e interpretativa pueden afectar la construcción de la mirada del 

espectador. Etgar Keret, quien a través de su relato personal y familiar de la guerra 

conceptualiza un asunto arquitectónico, estético, poético y de memoria; que 

moviliza el tiempo y pone en contraste los espacios de la guerra. Jenny Holzer 
cuyo medio para la creación es el uso de la palabra, sus obras convocan al 

espectador a espacios de introspección para pensarse como ser humano, pero 

también para reconocer y afrontar el conflicto. El colectivo de artistas Boa Mistura 

cuyo trabajo de creación se desarrolla en el ambiente urbano, intervienen en 

comunidades con proyectos de participación colaborativa y propuestas que 

abarcan el uso de la palabra, la imagen y el color como vehículos de apropiación y 

transformación del entorno físico y social. Ari Folman con su pieza audiovisual Vals 
con Bashir que considera la guerra desde la experiencia de un soldado, por lo 

tanto, expone eventos íntimos de la naturaleza humana que se revelan con avidez 

en el escenario del conflicto. Oriana Fallaci con su novela escrita Inshallah que 

narra la guerra del Líbano desde un punto de vista humano, crudo y real; que 

instala al lector en la atmósfera propia de la guerra desde el paisaje, desde el 

conflicto bélico, desde lo humano, desde lo atroz y lo espeluznante. Rosa 
Luxemburgo y el testimonio del afecto de la naturaleza sobre el cuerpo que 

recogen sus herbarios, que comportan además, una necesaria revisión a los 

objetos de afecto y a la intervención de los elementos de la naturaleza en el tiempo 

y los espacios. Kader Attia cuya práctica artística se basa fundamentalmente en el 

estudio de la reparación como un principio constante en la naturaleza y en la 
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cultura, su producción plástica se desarrolla a partir de conceptos fuertemente 

ligados a este principio como son la herida, la memoria y la transformación del 

tiempo/espacio de muerte a vida; todos estos, discursos corporales que recaen en 

el cuerpo y que resultan de trascendental importancia para esta investigación. Y 

Don McCullin, fotógrafo especializado en documentar escenarios de guerra, el 

estudio de su obra artística dota la investigación de un componente de realidad 

que provee información sustancial, esto no sólo con relación a la narración que 

ejercen los hechos expuestos, también respecto a la afectación en la percepción y 

la impresión en los sentidos que remiten al contenido simbólico que permite 

teorizar sobre la experiencia estética provocada por la imagen. 

De acuerdo al planteamiento anterior, la estructura del documento de 

Investigación está constituido por la presente introducción en la que se exponen 

las motivaciones conceptuales del objeto de estudio, los antecedentes y referentes 

teóricos a los que se ha acudido, la hipótesis, los objetivos y la metodología de la 

investigación. Así también, se plantea una estructura teórica distribuida en cinco 

capítulos, a saber: 1. Cuerpo poético y Espacio de afecto en el Arte 
Contemporáneo 2. Geometría del sufrimiento: El cuerpo en riesgo 3. Cartografías 
del Cuerpo: prolongar el cuerpo, traslapar la experiencia, seguir la línea de fuga, 4. 

Paisajes de la guerra y Dispositivos de afecto, 5. Pervivencia y Retorno. Y como 

apartado final el documento incluye las conclusiones, las referencias bibliográficas 

y el índice de imágenes. 

El primer capítulo titulado Cuerpo poético y Espacio de afecto en el Arte 

Contemporáneo. En la primera parte Sentir el cuerpo y percibir sus límites: el 
espacio vivido y el espacio de representación en la práctica artística. Hace 

apertura de la investigación exponiendo el elemento central de estudio o el objeto 

de análisis privilegiado que es el cuerpo, desde la observación de su inserción 

primaria en el espacio, es decir, desde la cotidianeidad; para explicar que la 

intervención de eventos novedosos de cualquier índole puede modificar los 

registros del cuerpo en varios niveles, pero sobre todo las vivencias que 

proporcionan impresiones intensas y limítrofes – como la guerra –, inducen a la 

necesidad de una escucha atenta a las sensaciones y percepciones corporales a 

través del recurso orgánico de la cenestesia. Se acude a la obra performática de 
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Francis Alÿs para interpretar este argumento; en este mismo sentido, los 

testimonios recogidos en el libro de Svetlana Aleksiévich despliegan información 

acerca del tránsito del cuerpo en la guerra, es decir, en estados límites que 

impresionan con potencia los sentidos, haciendo que el registro perviva en el 

cuerpo de las víctimas a lo largo del tiempo. Así, se consideran los afectos del 

cuerpo en la guerra desde el ejercicio de la cenestesia y se aborda el fenómeno 

de la creación artística como una expresión de la misma. De manera que esta 

primera parte del capítulo pretende abrir el objeto de estudio que expone la guerra 

como suceso disruptivo y traumático que sucede en el espacio del cuerpo; y en 

tanto asunto central de la investigación, abre las consideraciones sobre el espacio 

de representación en el arte, iniciando en este capítulo por el planteamiento de la 

creación artística abordado desde la posguerra o el tiempo que acontece 

finalizada la contienda bélica. 

La segunda parte del capítulo El cuerpo en la guerra: proceso de afección y 
sanación, subdividido en tres apartados: La herida expuesta en Shirin Neshat, El 
objeto fracturado y la reparación ingeniosa, y El lugar para la curación en Doris 
salcedo. Aborda en primer lugar, la concepción del cuerpo como el territorio 

donde acontece la vida a través de dos instancias: la experiencia y la primitividad, 

y como estas constituyen el cuerpo cultural que a su vez determina y habilita las 

posibilidades en que el individuo se posiciona en el terreno del dolor. A 

continuación, se expone el marco que proporciona la guerra para que transite 

dicho cuerpo, este se establece en dos afecciones; por un lado, la herida que se 

aborda desde la concepción artística de Shirin Neshat; y por otro, curar, que 

contempla una analogía con los objetos fracturados y la reparación ingeniosa 

como forma de resignificarlos; se alude a la obra de Doris Salcedo y su sentido de 

reparación y dignificación de las víctimas para explicar la contribución del arte en 

procesos de curación desde su capacidad de afectación, esto sustentado desde 

el concepto de afecto que establece O’Sullivan y Massumi. 

El segundo capítulo Geometría del Sufrimiento: el cuerpo en riesgo. En 

consonancia con el capítulo anterior esta sección continúa con el estudio de las 

afecciones que acontecen al cuerpo en el marco de guerra y en una delimitación 

más precisa pretende enunciar tres estados afectivos de la corporalidad; así en el 



23 
 

primer aparatado Miedo, dolor y violencia: marcos culturales y sociales de las 
afecciones del cuerpo. Expone el relato del miedo en el cuerpo y sus dinámicas, 

también sus usos que corresponden a un fenómeno cultural por un lado, y por otro 

a un sentimiento limítrofe que surge, por ejemplo de la violencia o de la guerra, y 

en cualquier caso siempre remiten al cuerpo en riesgo. Así también, se consideran 

las disertaciones de Rosa Olivares acerca del contraste del miedo que es posible 

elegir y el que deviene de la emergencia del cuerpo. Respecto a la violencia, esta 

se enmarca en las ideas de Zizek que la explica necesariamente inserta en la 

cultura y en la sociedad. En cuanto al dolor, se parte de la idea de las 

disposiciones individuales del cuerpo y a través de las consideraciones de David 

Le Bretón, se advierte que este también se habilita en un marco dado por la 

cultura; de manera que se establece que el miedo y el dolor están orientados y 

gestionados en gran parte desde el medio cultural y social; a su vez se plantean 

los recursos para el alivio del dolor que tienen que ver directamente con la 

capacidad de afecto del cuerpo.  

En el segundo apartado Espacios de sonorización del conflicto: la crueldad del 
Arte Contemporáneo. Se expone la concepción estética de Joseph Beuys, por la 

cual es necesario manifestar la herida y la vulnerabilidad para poder sanar; así 

mismo el análisis a la obra de este artista proporciona directrices para revisar la 

creación artística que discurre sobre guerra, y expandir el debate iniciado en el 

primer capítulo acerca de los espacios de representación en el arte; en este caso, 

el espacio que relata el cuerpo atravesando la experiencia del miedo, el dolor o la 

violencia. Para estructurar esta idea se acude a las nociones que expone Paul 

Virilio acerca del arte despiadado, el asesinato de los signos de la piedad artística, 

los procedimientos estéticos terroristas y la sonorización en el arte, y en 

contraposición el silencio como primer signo de la piedad artística.  

En esta línea de la política del silencio se inscribe el artista Alfredo Jaar y sobre su 

obra y su quehacer artístico discurre el tercer apartado Espacios de silencio y 
redención en el arte: Alfredo Jaar y la política del afecto. Se alude a su obra sobre 

el genocidio de Ruanda titulada The Rwanda Project, para ostentar el lenguaje 

poético y la movilización de los afectos que subyacen en los espacios de 
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representación, y que genuinamente permiten al espectador acceder al espacio 

de silencio para pensar y aprender de la guerra. 

El tercer capítulo titulado Cartografías del Cuerpo: prolongar el cuerpo, traslapar la 
experiencia, seguir la línea de fuga. En el primer apartado El paisaje corporal: 
registros del cuerpo en el territorio. A través del concepto de rizoma que expone 

Deleuze y Guattari se presenta la idea abierta y dinámica del mapa, en contraste al 

calco que representa una idea de reproducción y redundancia sin mayor 

estructura ni aporte. Se asocia la idea de mapa con el rizoma como estructura de 

la naturaleza que posee numerosas ramificaciones, conexiones y múltiples 

entradas; y así también la estructura del mapa puede vincularse a innumerables 

paisajes, puede diversificarse en su componentes y soportes y en general su 

concepto puede conectarse con múltiples escenarios. Se acude a las 

observaciones de Brian Harley acerca del mapa como estructura cartográfica que 

actúa siempre en función de lo político y da cuenta del mundo social. A través de 

las premisas de este autor se introduce la distinción contemporánea del cuerpo 

que es calco y no mapa, es decir, un cuerpo que está apartado de la naturaleza, el 

cosmos y la comunidad, y por tal razón se percibe más bien como un ente de 

individuación; así también, bajo las premisas de David Le Brenton se estudia la 

concepción comunitaria del cuerpo que participa de la cohesión social con otros 

cuerpos y en tanto deviene en mapa. 

Se consideran algunas cartografías del cuerpo que se registra como mapa y por 

tanto puede originar múltiples imágenes. Se expone la idea de mapa a la luz del 

rizoma como una estructura que da cuenta de interacciones vitales y espacios 

vívidos, en contraposición a los mapas tradicionales de apariencia estática y 

limitada capacidad de exploración. También se alude al mapa como una 

estructura física y objeto sensorial con una capacidad de diálogo con el 

observador que se da desde el afecto, y en tal sentido se expone la mirada 

poética de Elizabeth Bishop que presenta un paisaje efectivo contenido en el 

objeto cartográfico cargado de afecto. A continuación, a través de la disposición 

humana por cartografiar el espacio se presenta el concepto de contracartografía, 

que se expresa por medio del mapa del país de la ternura y la estructura del país 

de la Cucaña.  
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Por su parte en el segundo apartado titulado Espacios geográficos del cuerpo a 
través del Arte Contemporáneo: el cuerpo poético en Richard Long, los mapas 
afectivos en Francis Alÿs. Con base en las observaciones de Henri Lefebvre se 

enuncia el espacio como prolongación del cuerpo y el cuerpo como extensión del 

cosmos, y en esta reciprocidad se establecen los mapas corporales que se 

actualizan y revelan a través del arte. En esta relación entre el cuerpo y el espacio 

se manifiestan significativos mapas como los que produce la Casa o la naturaleza, 

que en su estudio ayudan a la comprensión del cuerpo poético que hace patente 

el artista, para ilustrar esta tendencia se presenta la obra de Richard Long. 

Después, se expone la idea de mapa afectivo y asociada a esta, la estética de 

Francis Alÿs y sus cartografías corporales de la guerra.  

Para cerrar el capítulo en el tercer apartado Mapas de guerra: imágenes del 
cuerpo en conflicto. Se citan testimonios recogidos en el texto de Svetlana 

Aleksiévich con el fin de poner de presente el cuerpo poético que transita la guerra 

y que alimenta las prácticas cartográficas, esto para develar los mapas corporales 

que se trazan en el espacio del conflicto; en este mismo esquema se plantea una 

revisión a lo que puede denominarse como paisaje bélico, y se señala la referencia 

constante a la naturaleza como un espacio que también es intervenido y fisurado 

por la guerra, pero que además es un ente que puede proporcionar consuelo y 

cuya tendencia es la permanencia y la restitución; y de esta manera se hace 

apertura a un tema que se tratará con mayor amplitud en el último capítulo, a 

saber: el espacio de la naturaleza y su poética. 

El cuarto capítulo Paisajes de la guerra y Dispositivos de afecto. Siguiendo la línea 

de investigación pasa del estudio de una macroestructura como se podría 

entender el mapa, a delimitar un paisaje dentro de esa conformación; entonces 

este capítulo aborda la ruina y su poética brutal, también considera la palabra y su 

don como una herramienta de reparación para esta estructura. Así, el capítulo se 

configura a partir de la idea de que la guerra crea un paisaje, un paisaje de 

naturaleza bélica si se quiere, y este a su vez habilita ciertas estructuras 

vulnerables que pueden dar cuenta de un espacio que ha sido alterado, y en tanto 

se manifiesta como el opuesto al espacio que precede y que a su vez actúa como 

testimonio de la tragedia  
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En su primer apartado La estética de la ruina: la catástrofe única. A partir del 

postulado de Juhani Pallasma, en el que refiere a una “acción artística” de Peter 

Brook en la que intencionadamente genera una estructura ruinosa, y respecto a 

esta alude a un sentido emocional y contemplativo de tales estructuras; se plantea 

el estudio de la ruina, primero, se cuestiona como objeto artístico y de 

contemplación y la tendencia a su sublimación, y a continuación se enmarca en el 

ámbito que esta investigación propone como válido que es el del patrimonio 

incómodo, el de la arqueología de los conflictos armados y el de los paisajes 

arqueológicos bélicos. Se propone la revisión de la ruina desde el escenario real 

que la genera y bajo este contexto se expone su relación con el cuerpo y con el 

afecto. En este sentido se presenta su condición “bipolar” o su oscilación entre lo 

privado y lo público que la relaciona directamente con la Casa y con el hogar, 

conceptos que se revisan desde las premisas de Gaston Bachelard y Henri 

Lefebvre; también, en este ítem se acude a la interpretación de las intervenciones 

gráficas de Sasha Anisimova con respecto a la guerra Rusia – Ucrania, y a las 

piezas fotográficas de Rania Matar en el Líbano. 

Entonces, la ruina es susceptible de perturbar la Casa como espacio doméstico y 

germen de lo que en un contexto más amplio es la conformación de las ciudades, 

y estas a su vez como entidades sociales y culturales que albergan en forma de 

objetos, monumentos y estructuras, la memoria histórica de un pueblo, también 

son objeto de la ruina que dentro de la contienda bélica devienen en objetivos 

específicos de guerra en el que recae una violencia premeditada. Bajo estas 

consideraciones se expone la ruina del patrimonio cultural, la guerra contra la 

cultura o la destrucción injustificada de bienes culturales, para explicar el 

argumento se citan las ideas de Raphael Lemkin y Paul Virilio. A continuación, se 

hace una distinción dentro del paisaje bélico entre la ruina que es originada por la 

destrucción y la que es producto de la descomposición y el abandono, que hace 

referencia a las superestructuras, piezas arquitectónicas que se relacionan con el 

pasado traumático y que son reconocidas como patrimonio incómodo dentro del 

paisaje. A partir de este reconocimiento se expone la obra del fotógrafo Martín 

Roemers; por una parte, algunas de sus series que registran ruinas de estructuras 

militares de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, y por otra parte lo que se 

ha venido a llamar “ruinas humanas”, un devastador testimonio fotográfico del 
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poder de destrucción y aniquilación de la guerra en los cuerpos humanos. Por 

último en este apartado se expone la obra de Bleda y Rosa para citar otra 

identificación de la ruina en el contexto del paisaje de la guerra; esta es la ruina 

que aborda y complejiza el tiempo mediante la ausencia y lo descifra a través de 

un territorio y no únicamente a través de un objeto u artefacto, ni de un conjunto de 

estos; entonces generalmente se trata de una ruina tomada y contenida por el 

espacio de la naturaleza y que conforma un documento histórico que requiere una 

evocación sobre hechos o espacios históricos precisos. 

El segundo apartado de este capítulo se titula Los pequeños espacios y el afecto: 
el caso de la Casa Keret o la contradicción de la ruina. Expone la configuración de 

los rincones o pequeños espacios, por una parte, como una extensión afectiva del 

cuerpo que a su vez irradia a la configuración de la casa o el hogar como espacio 

preferente de resguardo; y por otra parte, como espacio que contiene una imagen 

de urgencia y en el que se puede resguardar o replegar el cuerpo. Ambos 

sentidos remiten al espacio de la guerra, pues ciertamente se salvaguarda el 

cuerpo del peligro en espacios de refugio como el bunker, el túnel o los anexos, en 

contraste y detrimento con habitar el hogar. Entonces se presenta el caso de la 

Casa Keret como una pieza de arte que incorpora estas dos caracterizaciones, 

pero que además contiene un elemento de afecto que repara y actualiza el tiempo 

que la guerra quebrantó. La Casa Keret es un pequeño espacio emplazado entre 

dos edificios a manera de anexo, ubicada en un punto histórico álgido de Varsovia 

(Polonia), y erigida como instalación de arte y espacio de restitución a la memoria 

del pueblo judío. Para este fin se usa como vía de consecución la historia familiar 

del escritor israelí Etgar Keret, cuyas raíces se encuentran en el Holocausto judío; 

así la Casa Keret constituye un acto de restitución que contradice las directrices 

de la ruina y permite pensar los espacios bélicos desde el afecto. 

El tercer y último apartado de este capítulo La palabra como arma: marcos de 
reconocimiento, actos de proximidad. Se enmarca en el postulado que la palabra y 

su uso configuran una poderosa arma para nombrar o invisibilizar; se plantea el 

concepto de la guerra asimétrica para establecer el uso de la palabra como arma 

de guerra en lo que se enuncia como resistencia pacífica, de tal manera que ante 

un fenómeno tan poderoso como la guerra los marcos de reconocimiento y los 
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actos de proximidad se proponen como procedimientos viables para contrarrestar 

los efectos de la guerra sobre las víctimas. Así, se recurre al concepto de Brian 

Massumi de ecología de prácticas como noción que acoge los hechos que desde 

el campo de acción de cada individuo se pueden efectuar para nutrir los marcos 

de reconocimientos y los actos de proximidad. En relación a estos conceptos se 

cita la obra de la artista Jenny Holzer y el colectivo de artistas Boa Mistura, que 

desde el campo de acción determinado de cada uno hacen uso de la palabra 

para formular discursos que tienden a la reflexión y al llamado de atención sobre 

sucesos que abordan el conflicto. Así, se considera la palabra como un artefacto 

de afecto capaz de reparar y en tanto, se puede entender que su uso efectivo 

dentro de los espacios de la guerra puede contribuir al entendimiento y el trato del 

concepto de la ruina en contextos sociales y culturales más amplios; esto al hilo 

del apartado anterior en el caso de la casa Keret, en el cual se expone como la 

palabra constituye un acto de reparación para las víctimas de la guerra, y como 

este gesto puede servir como herramienta de reparación para la ruina. 

El quinto capítulo Pervivencia y Retorno. Como capítulo de cierre pretende en 

primer lugar, concluir el esquema circular de análisis que se ha aplicado, en el 

cual conceptualmente la poética y el afecto contienen al cuerpo que se mueve o 

desarrolla en el ámbito de la guerra a través de todas las afecciones y espacios 

referidos, y en este sentido tiene un inicio en el cuerpo y retorna al cuerpo, es decir 

el cuerpo como principio y como fin; y en segundo lugar ampliar el también, 

esquema rizomático que ha usado esta investigación para encontrar líneas de 

fuga, superposiciones, confluencias y múltiples entradas del objeto de estudio, 

susceptible de permanecer abierto para continuar sumando observaciones a esta 

investigación que expone un tema, que si se quiere siempre estará vigente, en 

tanto la guerra constituye un fenómeno permanente en la historia de la humanidad 

que pasa siempre por el cuerpo y por su espacio. Para tal fin se alude al arquetipo 

del espacio de la naturaleza y en consecuencia al análisis del concepto de 

belleza, como punto de llegada y convergencia de las especificaciones teóricas 

que han estructurado la investigación. 

Así, el primer apartado Los efectos de la guerra en lo vital. Analiza la injerencia del 

conflicto en el equilibrio de la naturaleza como ecosistema y como manifestación 
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primigenia en el ser humano, y como esta tendencia que corrompe y altera los 

ciclos naturales de la vida es indicio del origen aniquilador y destructivo de la 

guerra. Al respecto plantea la problemática de cómo relacionarse y qué postura 

tomar frente al conflicto, para esto se recurre al postulado de sintonía afectiva que 

propone Brian Massumi y la idea de duelo abierto que expone Judith Butler. Por 

último y para traducir al lenguaje de la creación artística las consideraciones 

planteadas, se alude al artista Francis Alÿs y sus acciones artísticas. 

El segundo apartado La belleza perturbadora. Establece una primera 

consideración acerca del fenómeno de la belleza en la guerra – que se ampliará 

en el apartado final de este capítulo – y que se analiza a través del concepto de 

pervivencia en la guerra. El argumento se establece por medio de la revisión del 

relato de Jean Genet, la obra escrita de Oriana Fallaci y el documental de 

animación de Ari Folman; los tres textos se ofrecen para considerar lo inútil y 

horripilante que es la guerra, pero también para nombrar su remanente como la 

capacidad de pervivir y como esta constituye una manifestación de lo que se 

puede interpretar como belleza en la guerra. A través de los postulados de Susan 

Sontang, se insta por el reconocimiento y la disposición por aprender como actos 

que hacen frente a las posturas de indiferencia hacia el conflicto, y como un modo 

para acercarse a entender el fenómeno de la guerra y hallar la belleza que habita 

en ella. 

El tercer apartado Retornar al jardín: naturaleza, afecto y reparación. Propone la 

observación de la naturaleza en el marco de la guerra como un espacio que 

puede proporcionar alivio, consuelo y reparación. Se alude a testimonios de 

personas que transitaron la guerra y narran como el contenido de la naturaleza 

afectó significativamente su percepción y en general su vivencia dentro del 

conflicto, lo que se entiende como una impresión intensa de los sentidos, que bajo 

un análisis estético se puede asociar también a la belleza; entonces se establece 

un puente entre el afecto que proporciona la naturaleza y la belleza, al respecto se 

acude a las disertaciones de Ralph Waldo Emerson y Susan Sontang. Se amplía el 

estudio acerca del concepto de belleza, y a través de postulados de Henri 

Lefebvre y Waldo Emerson se refiere a la propiedad de verdad establecida en la 
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naturaleza, la cual hace de esta un espacio confiable de refugio y consuelo para el 

ser humano traspasado por la guerra.  

Se cita a Francis Hallé y sus importantes observaciones sobre los bosques 

primarios y en especial sobre los árboles; así mismo se recurre al estudio de 

Teodor Ceric sobre los jardines como espacios vitales que pueden contribuir a 

procesos de restablecimiento en los individuos de los efectos de la guerra; para 

ampliar la revisión a este espacio de la naturaleza también se cita la voz de Rosa 

Olivares, y se exponen las ideas alrededor de los compilados vegetales de Rosa 

Luxemburgo. Se alude a la propiedad de cuestionar el tiempo de la naturaleza y al 

hilo de este concepto se refiere a la condición de efímero y permanente que 

subyace en esta. Al ampliar la temática del tiempo en la naturaleza se presenta la 

obra y concepción artística de Kader Attia y su conceptualización alrededor de la 

reparación en la cultura, en el arte, en la historia, en el cuerpo y por supuesto en la 

naturaleza como un principio constante. Para finalizar se exponen las 

consideraciones de Sue Stuart-Smith acerca del contacto con la naturaleza y su 

tendencia de restauración; y para cerrar el capítulo y la investigación se alude al 

trabajo del fotógrafo Don McCullin, haciendo alusión al sentido de reparación que 

también pervive y ha logrado trascender la obra de este artista. Toda la 

conceptualización trazada alrededor de la naturaleza pretende poner de presente 

y posicionar este espacio como lugar de retorno, así pues, desde la barbarie de la 

guerra, la naturaleza significa el espacio de afecto que traza el camino de retorno 

al hogar. 
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0.2 Hipótesis 

 

La hipótesis fundamental que impulsa esta investigación considera que el cuerpo 

es la entidad esencial que transita en un escenario tan complejo como la guerra, 

por lo tanto, es susceptible de captar información vital del medio y de la 

experiencia, esta se trasmite o se comunica a través del cuerpo poético que en 

esencia revela lo consustancial y velado del conflicto, que expone lo no dicho y los 

acontecimientos aparentemente fútiles de la guerra. Desde tal perspectiva la 

naturaleza aporta un modelo primario con una poética propia a partir del cual 

atender y asimilar los tiempos convulsos del conflicto. Si la exposición de este 

planteamiento permea la manera en que los espectadores del conflicto se 

relacionan con este, es factible un cambio en la comprensión de los tiempos de la 

humanidad que se traduzca en la atención intencionada y el interés afectivo hacia 

el suceso de la guerra. 

A su vez, este planteamiento y su interpretación se estudia a través de la disciplina 

del arte, como vía que justifica la aceptación del cuerpo como un ente posible de 

leer desde un lenguaje poético y de ser expresado a través de la practica artística; 

así mismo las afecciones a las que está expuesto, los sucesos extremos, agónicos 

y de emergencia, bien sean individuales o colectivos que son susceptibles de ser 

evidenciados por los lenguajes artísticos, desde un espacio histórico, social y 

cultural pero también vital.  

Así, para entender el papel del arte que se propone y la tendencia de acudir a la 

creación artística para elucidar el cuerpo en la guerra, bien sirve la reflexión de 

Francis Alÿs (2020) en el diario que produjo cuando fue invitado como artista de 

guerra en el frente de Mosul (Irak): 

Hay algo peculiar en los tiempos que vivimos, conlleva una expectativa diferente 

del papel del artista. Cuando la estructura de una sociedad colapsa, cuando los 

políticos y los medios de comunicación han perdido todo crédito y el terror invade 

la vida cotidiana, la sociedad voltea hacia la cultura en busca de respuestas […] 

¿es el papel del artista revelar la identidad oculta de las cosas sin nombrarlas? O 

quizá nuestro trabajo solo sea ofrecer una perspectiva diferente sobre una 
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situación dada. En vez de cambiar el mundo, ¿desafiarlo? El arte puede abrir un 

espacio de esperanza en medio de la desesperanza. Paradójicamente a veces se 

necesita lo absurdo de la operación artística para introducir un poco de sensatez 

en una situación que parece haber dejado de tener sentido. (p.13) 
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0.3 Objetivos 

 

En consonancia con el planteamiento anterior, este trabajo de investigación se 

propone los siguientes: 

 

Objetivo General  

Estudiar desde una dimensión poética y afectiva soportada en el Arte 

Contemporáneo y a través de expresiones de la práctica artística, algunas 

manifestaciones del cuerpo en el contexto del conflicto de la guerra; enunciando la 

observación de la naturaleza como un modelo orgánico y primario para analizar 

sus dinámicas; así mismo, instar a través de la exposición conceptual y artística 

del objeto de estudio, por la sintonía afectiva que contemplé la guerra como un 

fenómeno permanente que requiere la propuesta y consecución efectiva de 

acciones practicables desde el medio más próximo de cada individuo, que 

coadyuven a renovar el entendimiento y la atención sobre la guerra y sus víctimas.  

 

Objetivos Específicos 

1) Formular un marco teórico asistido por el Arte Contemporáneo que permita la 

investigación y el análisis del objeto de estudio desde distintas disciplinas.  

2) Exponer mediante un documento de investigación la articulación entre la 

teorización sobre el cuerpo poético y el acontecimiento de la guerra, la reflexión 

particular sobre los mismos y la creación artística que usa como motivo el cuerpo 

y/o el conflicto de la guerra.  

3) Enunciar una teoría acerca del lenguaje del cuerpo en estado de conflicto, que 

evidencie los recursos de los que se vale esta entidad para comunicar su 

afectación vital y que le permiten la pervivencia y la reparación en estados 

extremos.  
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4) Aproximarse a determinados espacios, estructuras y artefactos que dispone la 

guerra como vías de despliegue de su realización, para estudiar a través del Arte 

Contemporáneo sus especificaciones e intervención en el cuerpo, en la cultura y 

en la historia. 

4) Emplear el estudio de la naturaleza como un medio transversal para observar el 

tránsito del cuerpo en el conflicto, a su vez proponer su modelo vital como recurso 

para la visualización, el entendimiento y la reparación en la guerra.  

5) posicionar el estudio, la atención y la reflexión sobre el conflicto de la guerra 

como acciones necesarias para entender y asumir una postura frente a los tiempos 

de la humanidad. 
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0.4 Metodología 

 

Dirigir la atención hacia un fenómeno tan crítico como la guerra y referirse a él en 

cuanto constituye un acontecimiento álgido en la historia de la humanidad, supone 

delimitar minuciosamente el objeto de estudio entendiendo que, en primer lugar, la 

guerra es un vasto campo de estudio y en segundo lugar, que se ha estudiado 

asiduamente y desde múltiples disciplinas. Por lo tanto, establecer el enfoque de 

la presente investigación conllevó examinar desde el marco de la concepción 

artística, qué vertientes del conflicto de la guerra han sido poco estudiadas o qué 

enfoques no se han explorado con detenimiento o en conjunto; y por otra parte, 

ahondar en los intereses particulares y las inquietudes estéticas e intelectuales 

que provocan la atención en un fenómeno tan complejo.  

De tal manera, se pudo establecer que desde la teoría y las disciplinas artísticas o 

que contemplan estas, existen estudios sobre el conflicto de la guerra 

generalmente sobre aspectos puntuales y delimitados por elementos constitutivos 

de la guerra, es decir, bien sea las causas, las consecuencias o los agentes que 

participan en el conflicto, y a partir de estos derivaciones o subtemas como por 

ejemplo: la memoria, la violencia, el duelo o la ausencia; en general, por ser la 

guerra un acontecimiento que abarca lo humano es susceptible de ser estudiado y 

evidenciado desde las disciplinas relacionadas con la cultura humana. Así, es 

posible afirmar que el carácter poético al que alude esta investigación ha sido 

ampliamente estudiado en el campo de las artes, sin embargo el noema que 

pretende abarcar como un sólo concepto no ha sido puesto de presente en 

ninguna investigación conocida. Esto se debe a que como se ha hecho mención, 

el tema de la guerra es sumamente amplio, así pues, las posibilidades de 

concentrar en una investigación variados rudimentos del conflicto para abordarlos 

y presentarlos como novedosos en un estudio, es posible. 

Conforme a esto, primero se delimitó el campo de estudio y se estableció el objeto 

de estudio que comprende el cuerpo poético en la guerra; a continuación en una 

fase inicial o fase exploratoria se identificaron diversos enfoques para tratar con el 

tema de investigación desde el campo de las ciencias humanas y las artes; así, se 
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inició el proceso de estudio para lo cual en lo metodológico se aplicó el análisis 

documental que posibilitó la aproximación a textos teóricos para su comprensión 

desde distintos campos de reflexión y acción, diversos autores y estudiosos del 

tema como lo son: Svetlana Aleksiévich, David Le Breton, Rosa Olivares, Gaston 

Bachelard, Paul Virilio, Slavoj Žižek, Gilles Deleuze y Félix Guattari, Henri Lefebvre, 

Francis Hallé, Susan Sontang, Simon O’Sullivan, Brian Massumi, Judith Butler, 

Víctor Fuenmayor, Jean Genet, Ralph Waldo Emerson, Sue Stuart- Smith, Teodor 

Ceric, entre otros. 

Así mismo artistas o creadores en alguna de las disciplinas artísticas, como lo son: 

Francis Alÿs, Shirin Neshat, Doris Salcedo, Joseph Beuys, Alfredo Jaar, Richard 

Long, Rania Matar, Sasha Anisimova, Martin Roemers, Bleda y Rosa, Etgar Keret, 

Jenny Holzer, Boa Mistura, Ari Folman, Oriana Fallaci, Kader Attia y Don McCullin. 

Además, se llevó a cabo una fase descriptiva que en lo procedimental implicó la 

aplicación del análisis discursivo a diversos textos, con particular referencia a los 

que atienden a la disertación sobre la guerra, el cuerpo y el espacio poético desde 

la perspectiva artística, histórica, sociológica y filosófica; también, conllevó la 

interpretación del objeto de estudio desde disciplinas como las artes plásticas, las 

artes visuales, el cine, la literatura y la poesía. 

En cuanto a la fase explicativa el sistema de investigación aplicado fue: primero 

generar una hipótesis o idea a defender, después se utilizó un método de 

razonamiento inductivo – deductivo para examinar el objeto de estudio, y después 

para su comprensión e interpretación se aplicó un método de análisis – síntesis. 

Así mismo, la observación y el análisis del objeto de estudio se complementó con 

la participación en eventos académicos en correspondencia con la temática de 

investigación, que expandieron y alimentaron significativamente el campo de 

estudio, siendo de capital importancia el Seminario De la Función a la 
Resignificación de los Objetos Culturales: Reflexiones Interdisciplinares en Torno a 
la Dualidad (Cádiz, 2023); la Ponencia Poética de la memoria: Como el arte evita el 
olvido y dignifica a las víctimas (Granada, 2023); el Seminario Inmigración y 
Refugio, Antes y Después de la Invasión de Ucrania (Cádiz, 2022); el Seminario La 
Nueva Geopolítica Europea y El Futuro del Orden Internacional (Málaga, 2022); el 
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Seminario Historia, Memoria y Memoria Histórica: Aprendizajes y Retos para un 
Avance Democrático (Cádiz, 2021); la Conferencia Imaginarios para el encuentro 
entre especies: Prácticas, estéticas, saberes (Granada, 2021), la Conferencia 
Presence of Black impartida por Joan Fontcuberta (Granada, 2021), entre otros. 

También es primordial mencionar la Estancia de Investigación realizada entre 

marzo y mayo de 2022 en la Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo 

Ibáñez de Santiago de Chile (Chile); que mediante el contacto y la comunicación 

con académicos e investigadores involucrados en líneas de investigación 

paralelas a esta investigación, la visita a Centros Históricos y de Memoria como 

Villa Grimaldi – Corporación parque por la paz: ex centro clandestino de 

detención, tortura y exterminio, y el Museo de la Memoria y los Derechos 

Humanos; ampliaron el marco teórico de la investigación y proporcionaron 

elementos conceptuales y discursivos en general sobre el objeto de estudio, y 

principalmente sobre el cuerpo que atraviesa la experiencia del miedo, el dolor y la 

violencia, y en este contexto es capaz de la pervivencia y la reparación a través 

del contacto con la naturaleza, todas estas temáticas abordadas en los capítulos 

tres y cinco de este documento. 

De tal manera este trabajo de investigación es un estudio de alcance explicativo y 

que se adscribe al paradigma cualitativo, que pretende proponer un enfoque para 

concebir e interpretar el conflicto de la guerra, su injerencia, trazo y efectos en el 

cuerpo y en los espacios físicos y abstractos que ocupa, y aportar una sincera 

reflexión crítica sobre los tiempos de la humanidad. 
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A veces, hacer algo poético puede volverse político  
y a veces, hacer algo político puede volverse poético 

Francis Alÿs 
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1. CUERPO POÉTICO Y ESPACIO DE AFECTO EN EL 
ARTE CONTEMPORÁNEO  
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Fig. 1. Ilustración – Método mejorado para descubrir 
enfermedades a través del sistema nervioso. Extraído 
de “A trea�se on anatomy, physiology and health” 
[Libro], por Wooster Beach, 1847, BHL 
htps://www.biodiversitylibrary.org/. 
NOT_IN_COPYRIGHT. 
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1.1 SENTIR EL CUERPO Y PERCIBIR SUS LÍMITES 
El espacio vivido y el espacio de representación en la práctica artística 
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Objeto límite, siervo y dueño del conocimiento. 
Lugar de dicha y desgracia,  

del presente, del pasado y del porvenir, 
 lugar del espacio. 

Todo esto sólo tiene sentido en virtud suya. 
 

Paul Valery 
 

 

 

En una acción artística realizada por Francis Alÿs en octubre de 2020 titulada 

pasos prohibidos se le ve caminar por el techo de un bungaló, durante los minutos 

que dura la acción sólo se ve al artista recorriendo el espacio. En principio la 

imagen es difusa y poco a poco se hace nítida, hasta que al final del ejercicio es 

posible reconocer que Alÿs tiene los ojos vendados. Esta acción se puede 

entender de múltiples formas, sin embargo, hay una generalidad para todas ellas y 

es la lectura del cuerpo, pues este es el protagonista, es el que se pone en un 

escenario y el que ejecuta una acción. El artista pone en evidencia el cuerpo en 

peligro, habla de sus límites y de su fragilidad; la acción parece sencilla, a ojos de 

un desprevenido quizá carece de sentido, no obstante, una interpretación atenta 

puede revelar significativos conceptos para estudiar y entender lo que sucede en 

los límites del cuerpo. 



44 
 

 

 

Francis Alÿs realizó esta obra durante el confinamiento por la pandemia, se lee al 

final de la pieza: “day 11 of quarantine”. 

En un mundo en que el dominio técnico de los objetos naturales ha progresado tan 

rápidamente, ¿no es comprensible que la voluntad se sentir – y de sentirse – haga 

acto de presencia como una compensación que, al restablecer un equilibrio 

necesario, contribuye a nuestra supervivencia psíquica? (Starobinsky, 1992, p.370) 

La anterior premisa bien puede servir como interpretación de la acción, entonces 

se puede decir que el artista buscaba sentir el cuerpo, percibir sus límites y para 

ello se priva del sentido de la vista como recurso para poner el cuerpo en riesgo y 

en un estado de constante alarma. Caminar para una gran mayoría de individuos 

resulta ser una acción constante, primordial y cotidiana, sin embargo se puede 

convertir en algo extraordinario si se adiciona un componente inusual. Los datos 

que proporciona la visión al sistema nervioso son más veloces y mucho mayores 

que los que puede ofrecer el oído o el tacto, así que privar al cuerpo de este 

sentido puede resultar un estado de intensa tensión y alarma. De tal manera Alÿs 

está desafiando el cuerpo y está poniendo de presente una dualidad existente 

entre el cuerpo cotidiano y el cuerpo en tensión. 

Fig. 2. Fotograma de acción ar�s�ca. Extraído de “Prohibited Steps” [Vídeo], por Francis Alÿs, 2020, página web 
del artista htps://francisalys.com/prohibited-steps/. (CC) Francis Alÿs. 
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La vida cotidiana es un refugio asegurado, el lugar de las coordenadas 

tranquilizadoras. Allí el sujeto se siente protegido en el seno de una trama sólida de 

hábitos, de rutinas que ha ido creando con el tiempo, de trayectos conocidos […] 
En el sentimiento de seguridad que nace del carácter inteligible y familiar de lo 

cotidiano, el uso ordenado del cuerpo juega un rol esencial. El recorrido de rituales 

a lo largo del día debe su eficiencia a una arquitectura de gestos y de 

percepciones que están incorporados al sujeto […] En la base de todos los rituales 

hay una disposición precisa del cuerpo. (Le Breton, 2021, p.151) 

La ausencia de esa disposición precisa denota un cambio y esto es lo que señala 

el artista; al privar al cuerpo de la visión se altera el acto cotidiano, por lo tanto se 

provoca una modificación en las percepciones y las reacciones corporales, el 

cuerpo es empujado de los límites de lo cotidiano y como consecuencia está 

forzado a maniobrar en un dominio desconocido o poco transitado, así es 

abstraído de la invisibilidad que provoca lo cotidiano, pues como afirma Le Breton 

(2021) “Con las acciones diarias del hombre, el cuerpo se vuelve invisible, 

desaparece en el ritual de la repetición incesante de las mismas situaciones y en 

la familiaridad de las percepciones sensoriales” (p.152). Por lo tanto, al ser alejado 

de la repetición es desafiado, y en el ejercicio de acciones inusuales puede 

manifestarse como un cuerpo nuevo o un cuerpo dotado de una nueva pulsión. 

Entonces, es acertado afirmar que la forma en que el individuo siente el cuerpo 

con mayor intensidad es en los límites, en los extremos; y en este estado se 

encuentra una paradoja del cuerpo, pues en la vivencia habitual el cuerpo no es 

necesariamente reconocido como palpitante o imprescindible, por lo menos no de 

forma consciente, pareciese que es en los casos de afectación extrema que el 

cuerpo deviene en vital y es visceralmente sentido. Es decir, no es habitual, por 

ejemplo, que una persona camine en reflexión profunda por las impresiones que le 

proporciona la mecánica del acto de desplazamiento, mientras ejecuta la tarea no 

está pensando en las sensaciones de sus muslos al deslizarse, como la columna 

vertebral interviene, como los brazos se sincronizan permitiendo el equilibrio y 

como todo esto además acontece armónicamente. Por el contrario en alguna 

circunstancia penosa para el cuerpo, resulta difícil acallar las emociones y es 

quizá cuando más requerido es; por ejemplo, en casos extremos de agotamiento 
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físico o moral, de hambre, de frío o de dolor, la dificultad radica en ignorar las 

sensaciones y los esfuerzos se concentran en apaciguar lo que el cuerpo grita. 

Y en esta consideración es posible enmarcar el ejercicio que propone Francis Alÿs. 

El cuerpo empujado a un extremo precisa ser escuchado, pues si no fuese por la 

intensa atención a las sensaciones corporales el artista se precipitaría rápidamente 

al suelo. En este caso la escucha al cuerpo se convierte en un desafío de tipo 

performático pues se trata de una acción artística, pero en situaciones no 

elaboradas y que resultan violentas para el cuerpo, las manifestaciones del mismo 

no son estéticas ni placenteras, por el contrario y como ya se ha dicho, se revelan 

en una capa tan superficial de la realidad que la urgencia radica en acallarlas. 

El esquema que declara el artista permite entender que el caminar bien puede ser 

un acto mecánico en el que apenas se percibe el cuerpo, o que al introducir una 

eventualidad o un gesto de alteración lo cotidiano se puede transformar en vital. 

Todo esto deja en evidencia que el acto de caminar no sólo se vale de un cuerpo 

físico, sino que también requiere un cuerpo que se impresiona en otros niveles de 

la percepción. 

 

 

Fig. 3. Fotograma de acción ar�s�ca. Extraído de “Prohibited Steps” [Vídeo], por Francis Alÿs, 2020, página web 
del artista htps://francisalys.com/prohibited-steps/. (CC) Francis Alÿs. 
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Este acto de escuchar al cuerpo que utiliza el artista para permanecer indemne, 

también se ha denominado como cenestesia, y de forma breve es definida como el 

conjunto de sensaciones internas o la capacidad para percibir los órganos 

internos; a lo largo de los tiempos también designada como tacto interior o tactus 
intimus, sentido interno o bien ha sido señalada como una forma de autonomía 

visceral, como la euforia de los sentidos y como uno de los datos primarios de 

toda existencia humana. En una definición más amplia Starobinsky (1992) refiere 

que “entendida como primera sensación vital, la cenestesia se podrá considerar 

fuente de toda vida psíquica en la medida que esta nace de las aferencias 

sensoriales” (p.357). Y desarrolla el concepto considerando:  

En la cenestesia el alma es informada del estado del cuerpo y lo hace aparecer 

como propio: la cenestesia es el amor propio, el instinto, la sensibilidad general, “el 

residuo inexplorado (y tal vez inexplorable) de la vida sensible”. (Starobinsky citado 

por Musachi, 2012, p.19) 

Entonces, se podría afirmar que en estados límites para el cuerpo es esta vitalidad 

la que lo impresiona y la que le proporciona una lectura aguda del mundo, de tal 

forma que la respuesta corpórea puede llevar a la pervivencia, puede permear la 

memoria corporal de forma permanente o crear lecturas indelebles en el cuerpo, 

es decir que por su grado de intensidad pueden permanecer en la memoria a lo 

largo del tiempo. Esto explica por qué es posible, por ejemplo, asociar los 

recuerdos o los lugares con un olor, un color o un sentimiento en particular. 

Aleksiévich (2015) en su texto La guerra no tiene rostro de mujer, recoge múltiples 

testimonios de mujeres miembros del Ejército Rojo que sirvieron en la Segunda 

Guerra Mundial. En estos se puede hallar un aspecto común que resulta llamativo 

y no menor al considerar los afectos del cuerpo en la guerra desde la perspectiva 

de la cenestesia. Los testimonios refieren a la conmoción extrema de los sentidos, 

tal emoción les permitió recordar vívidamente tras décadas de atravesar la guerra 

los sonidos, los olores y los colores; este último aspecto en particular se encuentra 

citado reiteradas veces, la paleta es mínima, se reduce a dos colores y sin 

embargo pareciese que el conflicto bélico se puede narrar casi en su totalidad 

desde este elemento estético:  
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“¿Acaso las películas sobre la guerra pueden ser de color? Allí todo es negro. Tan 

solo la sangre es de otro color, solo la sangre es roja [...]” (p.29). “Todo estaba 

negro, humeante “(p.47). “Era un alemán muerto [...] Se había puesto negro [...]” 

(p.57). “Veíamos flotar los bloques de hielo de color rojo y negro con dos o tres 

alemanes, y un soldado ruso encima. Así morían […]” (p.75). “El soldado que 

estaba haciendo guardia allí quedó calcinado. Era un trozo de carne negro [...]” 

(p.91). “La idea de morir en aquel cenagal era completamente detestable. En ese 

negro pantano.” (p.122). “Las quemaduras le cubrían todo el cuerpo. Estaba 

tendido en la cama, inmóvil, su rostro sin ojos era completamente negro” (p.148). 

“Los combates eran mortales. Un sitio letal [...] El agua y la tierra se volvieron de 

color rojo [...]” (p.54). “Cariño, han pasado cuarenta años, pero en mi casa no 

encontrarás nada de color rojo. ¡Desde la guerra, odio el rojo!” (p.11). 

La alusión a la sangre es intensa, varias mujeres refieren como el color o el olor de 

la sangre después de sobrevivir la guerra y retomar la vida civil les resulta 

insoportable, al punto de obstruir sus actividades cotidianas y afectar 

permanentemente sus percepciones físicas.  

Tamara Ivánovna Kuráeva, enfermera, expresa: 

 [...] Sin embargo, el olor a sangre [...] Nunca pude acostumbrarme al olor de la 

sangre [...] Después de la guerra encontré un empleo de partera en la sala de 

partos de un hospital, pero duró poco. Muy poco [...] Tengo alergia al olor de la 

sangre, mi organismo lo rechaza. Había visto tanta sangre en la guerra que ya no 

podía aguantar más. Mi organismo reventaba. Salí de la sala de partos en 

ambulancia. Sufrí una urticaria, me ahogaba. Una vez me confeccioné una blusa 

de una tela roja, me la puse y al día siguiente tenía manchas rojas por todos los 

brazos. Como ampollas. Mi organismo no aceptaba ni la tela de color rojo, ni las 

flores rojas, ¡ni hablar de rosas o claveles! Nada que fuese rojo, de color sangre 

[...] Ni siquiera ahora tengo nada rojo en mi casa [...] No lo encontrarás por mucho 

que lo busques. El color de la sangre humana es muy vivo, no he visto un color tan 

intenso ni en la naturaleza, ni en las obras de arte. (p.189) 
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Tamara Stepánovna Umniáguina, cabo mayor de Guardia, técnica sanitaria: 
 

Después de la guerra, pasé varios años sin poder quitarme de encima el olor a 

sangre, me persiguió durante mucho, mucho tiempo. Lavaba la ropa y percibía ese 

olor, preparaba la comida y otra vez lo percibía. Alguien me regaló una blusa de 

color rojo, en aquel momento era una cosa muy especial, casi no había telas, pero 

no me la ponía porque era roja. Era incapaz de aceptar ese color. No podía hacer 

la compra. No soportaba entrar en la sección de carne […]. Cuando el sol lo 

calentaba todo: los árboles, los edificios, el asfalto, todo eso olía, todo me olía a 

sangre. ¡Comiese lo que comiese, no lograba deshacerme de ese olor! Incluso 

cambiando las sábanas, me parecía que la ropa limpia olía a sangre [...] (p.195) 

Es la impresión de los sentidos lo que considera la cenestesia, de acuerdo a su 

intensidad y al medio en que el cuerpo se vea afectado será su permanencia. Para 

un gran número de damnificados por la guerra las secuelas son indelebles, 

múltiples testimonios indican que el cuerpo sufre a destiempo y que recuperar la 

vitalidad y la salud, conlleva innumerables esfuerzos pues se trata de una 

experiencia nunca concluida. Cada víctima que en esta medida ha aportado su 

cuerpo al conflicto, bien debe entender en la propia carne las palabras que 

Homero refería respecto a la guerra: “Es maligna, funesta, miserable, lamentable, 

destructiva, letal e incluso llena de lágrimas”. 

Ahora bien, otro ámbito susceptible de estudiar las sensaciones orgánicas provee 

una descripción desde la creación artística, la cual explica como el arte comienza 

por ser un fenómeno de cenestesia o euforia de los sentidos: 

La Cenestesia es un proceso mediante el cual el arte se manifiesta, expresa y se 

valúa. Sin esta euforia el fenómeno artístico no tiene lugar. Así se explica que, en 

una expresión artística predomine la euforia visual, en otra la auditiva, etc., según el 

sentido que el autor tenga más desarrollado. Supeditadas necesariamente a los 

sentidos están las necesidades y demás elementos de la euforia (cultura, herencia, 

medio). Unos artistas exprésanse gustativamente, otros por el tacto, otros por el 

erotismo y otros más por los gustos y por los sueños. Las variantes de los artistas: 

su evolución responde perfectamente a y de cómo la realidad penetra, azuza e 

impresiona sus sentidos. (Graiver,1962, pp.135,136) 

Así, es posible referir a la creación artística como una manifestación corporal dada 

por la impresión extrema de los sentidos. Es el cuerpo el que inexorable participa 
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en toda actividad de creación, el cuerpo en su unidad, entendiendo este no sólo 

como un ente físico sino también desde su dimensión psíquica y afectiva, como 

bien lo explica Starobinsky (1992) citando a Paul Valery: 

“Al final del espíritu, el cuerpo. Pero al final del cuerpo, el espíritu” Esta doble 

trayectoria supone un recorrido circular. Pues el cuerpo no es sólo aquello de 

donde procede el pensamiento, sino que, además, acompaña a este y se propone 

a él en cuanto objeto. (p.376) 

En esa geometría reciproca e indisoluble en la que se halla la creación artística 

como manifestación del ímpetu de los sentidos, también se halla la dureza y los 

excesos del conflicto; es posible aludir a estas dos estancias, no porque exista 

una correspondencia o un paralelismo manifiesto entre ellas, es más bien porque 

deliberadamente se pueden señalar estas dos afectaciones por pertenecer a 

estados intensos de lo corporal que interesan esencialmente a esta investigación. 

Entonces, por una parte, la creación artística precisa de algún tipo de exaltación 

corpórea, sin esta, como ya se ha puesto de presente, el cuerpo estaría 

directamente en el margen de lo cotidiano; por otra parte el cuerpo que transita el 

conflicto de la guerra, atraviesa las condiciones más desmesuradas a las que se 

puede someter el cuerpo, pero a diferencia del estado de ímpetu por la creación, 

en este caso no es espontáneo o placentero; sin embargo esta idea permite 

concebir que todo deviene en el cuerpo y en ese mismo supuesto geométrico, 

José Saramago (1998) en su novela Memorial del Convento apunta: “tanto está 

sufriendo quien goza como está gozando quien sufre, por eso no van a dar a 

Roma todos los caminos, sino al cuerpo” (p.55). 

Resulta inquietante cómo la mayoría de los relatos sobre la guerra recaen sobre el 

cuerpo, aun cuando el objetivo sea tratar un tema político, social, cultural o de otra 

índole, siempre devienen en el cuerpo. Esto claramente se debe a que al referirse 

al conflicto bélico es necesario hablar de heridos, de violencia, de hambre, de 

desastres, de sangre; aun cuando se habla de victoria, todo sucede en el cuerpo. 

El cuerpo y sus características particulares son evidencia de la condición de ser 

humano, y en la guerra la tendencia es despojar al individuo de tal condición, 

sustraer de él todo aquello que lo dignifica. Paulatinamente el cuerpo es 

arrebatado de su vitalidad y como último estadio de este proceso permanece la 
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carne, sufriente, que aun cuando le quitan la vida es lo que prevalece como 

testimonio de lo humano, generalmente desdibujado pero indeleble por aparatos 

resonantes de su humanidad. El nombre y la impronta única de vida que contenía 

esa carne seguramente trascenderán a través de la capacidad de evocación y del 

ejercicio de la memoria de otros; esto es la capacidad de afectación del cuerpo, 

un tipo de vitalidad que le permite manifestarse y subsistir en la existencia.  

Si la carne no muere, si el cuerpo pervive la guerra, aun así, la experiencia 

continua en el cuerpo. Frecuentemente se trata de una experiencia que desborda 

los sentidos y resulta incomprensible para el mismo que habita el cuerpo. Parte del 

relato de Elena Ivánovna Bábina, soldado del dispositivo militarizado de seguridad 

para el Ejército soviético en la Segunda Guerra Mundial, dice:  

No tenía miedo, no lo sentía. Lo juro. Solo después de los ataques aéreos más 

feroces me daban como pinchazos en una muela. Tampoco me duraba mucho. A 

día de hoy seguiría considerándome muy valiente si poco tiempo después de la 

guerra no hubiera tenido que acudir a un montón de médicos por dolores 

constantes, inaguantables, y del todo incomprensibles, en múltiples zonas del 

cuerpo. El neurólogo, un especialista con muchísima experiencia, se quedó atónito 

al saber cuántos años tenía. 

—¡Solo tiene veinticuatro años y ya ha logrado destruir todo su sistema nervioso 

vegetativo! ¿Cómo piensa vivir? 

Le respondía que pensaba vivir bien. Por encima de todo ¡estaba viva! ¡Había 

anhelado tanto sobrevivir a la guerra! Y bien, es cierto, no había muerto, pero 

llevaba pocos meses vividos de posguerra cuando se me hincharon las 

articulaciones, el brazo derecho empezó a dolerme horrores y no me respondía, 

me empeoró la vista, tuve riñón flotante y el hígado desplazado, y, como pronto 

supe, tenía el sistema nervioso vegetativo completamente destrozado. (Aleksiévich, 

2015, pp.116,117) 

Ciertamente la guerra ocurre en el cuerpo, siempre en el cuerpo y se ha de 

acentuar que el cuerpo es propio. En este sentido la guerra se recorre de forma 

individual, y de algún modo dentro del conflicto subsiste para el individuo un 

escenario que es privado e íntimo, por el cual la experiencia del conflicto resulta 

inalienable. Entonces, así como se alude al conflicto bélico de forma colectiva, 
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generalizando sobre los cuerpos y delimitando puntualmente los espacios de 

tiempo, también es preciso referirse al conflicto de forma individual y en lapsos de 

tiempo que se extienden indefinidamente. Afirma Robert Antelme (2001) que en la 

guerra el ejercicio de sobrevivir es un combate que se libra de forma individual y 

que incluso la solidaridad es un asunto individual. 

En 2016 Francis Alÿs fue invitado como artista de guerra al frente de Mosul (Irak), 

allí acompañó al ejército Kurdo durante nueve días y produjo un diario en el que 

narra sus vivencias y sus procesos creativos, un apartado de éste se denomina 

“sintomatología del artista de guerra”. Es notorio como todos los indicios descritos 

en el texto apuntan al cuerpo, a pesar de estar en ese lugar para registrar por 

medio de alguna manifestación artística los sucesos que ocurrían a un conjunto de 

personas en un escenario común, álgido y dramático, el artista comunica la 

experiencia desde su unicidad, desde su corporalidad y sus afecciones 

particulares, así refiere:  

Excitación intelectual y neurológica, todos los sentidos en alerta/ urgencia por 

registrar cada detalle del momento/ espacio mental hiperactivo, en el que los 

elementos más dispares se conectan/ estado de total sumisión al flujo de eventos, 

lo absorbo como una esponja/ duermo como un tronco a pesar de los bombardeos 

ininterrumpidos. (Alÿs, 2020, p.10) 

Por lo cual se podría entender que para hablar de lo comunal primero hay que 

pasar por el cuerpo individual, por la sensación visceral, esa que comunica la 

cenestesia. Una descripción tan vehemente como la que Alÿs refiere, únicamente 

puede ser comunicada por vía de esa sensación vital. En esta situación se 

requería esa manifestación, es decir, el relatar qué pasaba en el cuerpo mientras 

se atravesaba el conflicto, finalmente el artista estaba allí para eso, entonces su 

discurso bien puede contemplarse como parte de una creación artística. Alÿs 

(2020) se cuestiona este aspecto, se pregunta: 

¿Qué sentido tiene crear arte mientras se están destruyendo Nimrud y Palmira? Si 

la lógica de ISIS es “destruir para existir”, ¿debemos crear para sobrevivir?, ¿es el 

arte una vía de supervivencia para transitar la catástrofe de la guerra?, ¿vivimos 

porque narramos? (p.10) 
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Fig. 4. Fotogramas de acción ar�s�ca. Extraído de “Color Matching” [Vídeo], por Francis Alÿs, 2016, página web 
del artista htps://francisalys.com/color-matching/. (CC) Francis Alÿs. 
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Una respuesta casi definitiva indica que ciertamente la manifestación creativa, si 

es posible acceder a ella, puede anclar el cuerpo en la pervivencia. Así mismo, 

que la exaltación estética de los sentidos en un medio hostil, puede ayudar a 

sosegar el ánimo abatido e incorporar una novedad para el espíritu. Es preciso 

explicar que la referencia a algún tipo de experiencia estética dentro del marco del 

campo de batalla, no se refiere a una práctica artística como tal, sino a la 

capacidad de afecto de alguna manifestación susceptible de ser adquirida o 

vivida por un individuo. 

Nuevamente los testimonios de mujeres que atravesaron la guerra recogidos por 

Aleksiévich (2015) sirven para explicar esto. Una de ellas refiere como se negó a 

ser relevada de la guardia en la madrugada: “Estaba dispuesta a estar allí toda la 

noche, hasta el amanecer, con tal de poder oír a los pájaros” (p.47). Otra afirma: 

“¿Sabe lo preciosos que resultan los amaneceres en la guerra? Antes de un 

combate [...] Los observas y estás segura: ese podría ser el último. La tierra es tan 

bella [...] Y el aire [...] Y el sol” (p.129). Son numerosos los testimonios que refieren 

a la naturaleza como medio que eleva los sentidos, pero existen otros en los que 

ese elemento de conmoción es quizá un objeto que antes de la guerra resultaba 

cotidiano: unos pendientes, un vestido, un sombrero, un olor: “Abrí la polvera y 

aquel olor a polvos, en plena noche, cuando alrededor solo había disparos, y 

explotaban los proyectiles [...] Era algo tan [...] Incluso ahora se me llenan los ojos 

de lágrimas” (p.126). “Con nosotras estaba una chica de Moscú […] La 

condecoraron con la Medalla al Valor y le dieron permiso para ir a casa unos días. 

Cuando regresó, la olfateábamos. Literalmente: hacíamos cola para olerla, decían 

que olía a casa” (p.69).  

En general, se trata de señalar las vías por las que las manifestaciones estéticas 

pueden afectar el cuerpo, y en este sentido proponer una contradicción a la lógica 

de ISIS en la que reflexiona Alÿs, una afirmación del acto creativo en las 

dimensiones más catástroficas del ser humano. Ahora bien, a la valiosa pregunta 

de ¿vivimos porque narramos? Barthes (1985) ofrece una impecable respuesta: 

“definitivamente, para dar cuenta de este mundo, de lo sutil y de lo frágil que es el 

cuerpo humano, para mí sólo existe la literatura” (p.7). 
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Por otro lado, está el sentido de la creación artística abordado desde la posguerra 

y cómo ésta puede relatar el cuerpo en estados límite. Necesariamente la vía para 

este fin es la expresión que tiende a la memoria permanente, que evidencia y 

confronta el pasado trágico como testimonio de la capacidad de crueldad y 

atrocidad de la especie humana, que expone la guerra en los límites asequibles 

lejos de la ficción y las narraciones espurias que la vinculan con héroes y con 

coraje. No hay que olvidar que tratar con la guerra es tratar con las fronteras del 
espíritu, por lo tanto, todo arte ha de estar en los límites del mismo y de la propia 

representación; además, se requiere un énfasis en las víctimas, es decir, las 

manifestaciones artísticas deben propender hacía la memoria y la reparación de 

los caídos; la obligación del arte de posguerra debe ser salvaguardar el testimonio 

del conflicto, debe ejerce como memorial y práctica contra el olvido. En este 

contexto refiere Adorno (1984), que el compromiso esencial del arte debe ser 

ponerse al servicio de la representación del sufrimiento injusto de millones de 

personas; a su vez, explica cómo el sujeto poético puede originar expresiones 

artísticas solamente cuando se vincula a una experiencia universal compartida. Es 

decir, que la creación artística debe estar sujeta a la vivencia corporal individual 

que se integra y recorre conscientemente una experiencia colectiva, por lo tanto 

participa de una sintonía afectiva (concepto que expresa Brian Massumi y que se 

expone en el apartado 5.1). 

Refiriéndose a El Holocausto, expone Fernández López (2006):  

No es extraño, pues, desde la perspectiva de los supervivientes escritores y 

testigos, al igual que para todos aquellos intelectuales que valoran Auschwitz como 

un acontecimiento de profundas implicaciones éticas, filosóficas y políticas, que se 

apele como exigencia a una “correcta representación”, que sirva al propósito de la 

verdad y la memoria, sugiriéndose que hay límites que “deberían no ser pero son 

fácilmente transgredidos”. Sin embargo, delimitar las características de dicha 

“trasgresión”, parece representar un problema mucho más intratable de lo que las 

definiciones al uso nos permiten dilucidar. (p.5) 

Esto indica lo complejo que resulta discurrir sobre las formas de representación de 

la guerra que obedece entre otras causas, a la homogeneización del relato que 

intuye los acontecimientos y por lo tanto el afecto del cuerpo que vive o ha 

pervivido el conflicto. Señalar el cuerpo ajeno ha devenido en asemejar las 
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experiencias, suponer que un cuerpo – como todos los cuerpos – que pasa por la 

dificultad resulta equivalente o similar a un cuerpo que transita la guerra. Bajo esta 

creencia ha actuado la cultura en el campo de representación y de tal manera ha 

unificado las experiencias, las ha banalizado y se ha limitado a reproducir 

numerables clichés. Así se obvia la dualidad entre la vida y la muerte que permea 

diariamente el conflicto, y que únicamente conocen las víctimas dentro de una 

cotidianidad desmesurada que no obedece a ningún referente con el que pueda 

contar un civil. Al respecto recoge en su testimonio Antelme (2001): 

La muerte existía aquí codo a codo con la vida, pero a cada segundo. La chimenea 

del crematorio humeaba al lado de la de la cocina. Antes de que llegásemos aquí 

había habido huesos de muertos en la sopa de los vivos, y el oro de la boca de los 

muertos y el pan de los vivos se intercambiaba desde hacía largo tiempo. La 

muerte estaba formidablemente adiestrada dentro del circuito de la vida cotidiana. 

(p.20) 

Quizá los únicos individuos autorizados para hablar con propiedad acerca del 

cuerpo en el conflicto bélico, son los que lo viven o lo han pervivido. Los estudios e 

investigaciones que se pueden realizar son someros acercamientos, que sin duda 

deben contar como primera fuente con el testimonio de los seres humanos que 

han aportado su cuerpo a la guerra. De tal manera, resulta efectivo apelar a la 

poética del cuerpo como una vía para la escucha consiente, que a través de un 

elemento estético como la cenestesia puede revelar el afecto del cuerpo en 

estados de emergencia como la violencia, el miedo o el duelo.  

Así, al cuerpo que atraviesa o ha pervivido la guerra le asiste una configuración 

vital para recorrer tal estado de disrupción, además de la cenestesia existen otros 

elementos susceptibles de ser estudiados, a continuación se considerarán algunos 

discursos corporales y algunas afecciones del cuerpo dentro de este marco. 
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1.2 EL CUERPO EN LA GUERRA 
Proceso de afección y sanación 
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La guerra rasga, desgarra.  
La guerra rompe, destripa. 

 La guerra abrasa. 
 La guerra desmembra. 

La guerra arruina.  

Susan Sontang 

 

 

 

Nombrar el cuerpo es infinito. No existe una descripción definitiva, puntual y única 

para expresar lo qué es el cuerpo. Vehículo, lienzo, territorio, catalizador, canal, 

fuerza, contenedor, movilizador, objeto, carne, antena, instrumento, etc. Si se 

quiere la lista es interminable pues como tantos designios existen para el cuerpo, 

tantos poseedores para estos. Independiente de la concepción que se tenga 

acerca de este ente, existe un término por el que todo cuerpo atraviesa y es la 
experiencia; los devenires de la vida misma desde el nacimiento hasta la muerte 

suceden en el cuerpo configurando así las experiencias que son las que 

construyen la identidad corporal de cada individuo.  

Junto con la experiencia existe otro fundamento que habita en todo cuerpo, este 

es innato y de distinta naturaleza que la experiencia, pues esta última fluctúa con 

las circunstancias y el cuerpo transita por la misma, depende de factores externos, 

no se posee desde el nacimiento y se adquiere más bien. En contraste, La 
primitividad proviene del origen, es una raíz, un pulso, una latencia en cada ser 

humano, no puede ser modificada y es la que configura el cuerpo cultural. 
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Víctor Fuenmayor (1999), Doctor en semiología, teórico de la danza e investigador 

de técnicas corporales, explica el concepto de primitividad desde la danza que es 

su especialidad, así, asegura que la fuente de esta se encuentra en el movimiento 

y tiene que ver directamente con las etapas pre-verbales, con los primeros 

contactos con el cuerpo de la madre, con la melodía de la lengua materna, con el 

ritmo de la propia energía de cada individuo, con el pensamiento mágico de cada 

comunidad y con la historia afectiva del cuerpo.  

El cuerpo está en los espacios de vivencias interiores y exteriores, en las calles, en 

la cotidianidad, en las ceremonias, en las fiestas y ritos, en las artes […] Se trata 

exactamente de un punto insituable, donde el sujeto siente la implicación entre el 

cuerpo y los lenguajes, como si la historia personal y afectiva, la lengua materna y 

los lenguajes artísticos habitaran la unidad sensible y cinestésica. 

(Fuenmayor,1999, p. 49) 

Fuenmayor aplica el concepto de primitividad a la danza, pues al ser un hombre 

que empezó a formarse en esta disciplina a los 30 años – cuando se recomienda 

que la práctica debe iniciarse a una menor edad – fue el encuentro con esta 

expresión lo que le permitió desarrollar una técnica corporal para el aprendizaje a 

cualquier edad. Al hacer consciente el cuerpo primitivo y usar todos sus impulsos 

y energía se logra liberar el cuerpo de la obra, que él lo define como un cuerpo de 

despliegue de la percepción interna que parece estar presente tanto en las 

abstracciones como en las figuraciones.  

Para este artista los conceptos corporales de la experiencia y de la primitividad se 

manifiestan significativamente en un hecho puntual a través de la danza, sin 

embargo poner de presente este caso sirve para identificar que ambos conceptos 

son capaces de acontecer en cualquier cuerpo, son reales y si se exteriorizan 

conscientemente pueden configurar una vivencia reveladora. Esto expone al 

cuerpo como aquel en el que todo acontece, es decir, la vida misma y la historia, y 

en tanto, es susceptible de ser afectado, marcado o herido. 

En la manera como se asumen las afecciones corporales participa precisamente la 
primitividad como vehículo de manifestación. El ser en esta esfera de lo corporal 

está integrado por lo ancestral y por el pensamiento mágico de la comunidad a la 

que pertenece, por diversas costumbres y el entorno social y cultural que le rodea. 
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Pareciese que al hablar de lo ancestral o el pensamiento mágico se está haciendo 

referencia a comunidades muy precisas y que están ciertamente ligadas a la 

religión o a ritos y costumbres específicos; sin embargo, estas características 

atañen a toda cultura, en algunas se hace presente de forma velada, en otras es 

manifiesta.  

En el pacífico colombiano como parte del rico folklore musical de esta zona existen 

los cantos de Alabaos, Gualíes y Levantamiento de Tumbas que hacen parte de 

los ritos fúnebres de esta comunidad en la cual la muerte no siempre es sinónimo 

de llanto. Se canta, se baila, se llora también, pero la muerte tiene una connotación 

distinta a la de otras zonas del país en las que los rituales de velorio son silentes y 

de carácter muy formal. Así, cada comunidad posee convenciones concretas para 

asumir la vida y la muerte, para lidiar con la perdida y las heridas. Comunidades 

en las que se venera la muerte, en otras se celebra la vida.  

Bajo esta configuración cada individuo es poseedor de una primitividad que le 

asiste a posicionarse en el terreno del dolor. Esta primitividad es un indicio de que 

aunque el cuerpo es un territorio individual, a su vez hace parte de una 

configuración más amplia y es producto de un constructo cultural y social. Así lo 

refiere Judith Butler (2009) en su análisis sobre el cuerpo en la guerra: 

No es posible definir primero la ontología del cuerpo y referirnos después a las 

significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes bien, ser un cuerpo es estar 

expuesto a un modelado y a una forma de carácter social, y eso es lo que hace 

que la ontología del cuerpo sea una ontología social. (p.15) 

Entonces el cuerpo es primitivo, cultural, social y político y como este se asume 

frente al dolor también conlleva esta carga. El dolor como concepto es extenso, y 

más adelante se expondrá ampliamente, sin embargo y para este análisis puntual 

será reducido al ámbito de lo psíquico sin exclusión del ámbito físico, más bien 

entendiendo que este último ámbito trasciende por el primero, y que aunque el 

dolor es parte de la experiencia de vivir existen situaciones que lo acentúan como 

es el caso del escenario que atañe la presente disertación, es decir la guerra.  

Es importante pensar en la noción de guerra no solamente desde la acepción que 

generalmente se tiene de esta como un fenómeno de orden mundial, sino también, 
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como ese fenómeno violento que arremete en lo privado, en lo íntimo, en lo 

cotidiano de cada ser; por lo cual es posible decir que existen las guerras de 

orden mundial pero también las guerras personales, las de orden privado, las de 

los mundos interiores e íntimos que a su vez repercuten y retumban en el orden 

familiar, social y público. 

Desde esta perspectiva, un aspecto trascendental por revisar son los efectos de la 

guerra en el cuerpo; pues este soporte es el que como carne y portador de cargas 

afectivas, culturales y sociales sufre la guerra y transita por este ámbito bien sea 

con heridas, en duelo, con cicatrices o sanando. Es el marco que proporciona la 

guerra 
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1.2.1 LA HERIDA EXPUESTA EN SHIRIN NESHAT 
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Fig. 5. Ilustración de una herida. Extraído de “The depths of a wound” [Ilustración], por Fritz Kahn, 1943, Codex 
99 htp://www.codex99.com/index.html. CC BY 4.0. 
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El cuerpo inserto en las dinámicas de la guerra es un panorama muy vasto, un 

estudio más reducido de este aspecto recae en la herida, que en su sentido 

semántico hace referencia a lo corporal o anímico, a impresionar alguno de los 

sentidos o alguna facultad psíquica, y en su sentido etimológico a golpear, cortar y 

perforar. La herida es la evidencia de un daño. 

Shirin Neshat artista de nacionalidad iraní, profesa la raíz de su origen desde el 

arte cultural, social y sobre todo políticamente comprometido como ella misma lo 

afirma. Su labor artística no es ajena a su comunidad, su mirada de la Revolución 

Islámica está presente en cada una de sus piezas. Tras doce años de vivir en 

Estados Unidos la artista regresa de visita a Irán, su patria, para encontrarla 

transformada e irreconocible, un país posrevolucionario con la imposición política 

del islam. Este hecho provoca que su fuerza de creación se dirija a enunciar el 

conflicto desde diferentes flancos: desde la insolente mirada de occidente a su 

cultura e identidad y desde la batalla que supone el régimen y el gobierno iraní.  

Fig. 6.  Fotograma de videoinstalación. Extraído de “Turbulent Series” [Fotogra�a], por Shirin Neshat, 
1999, Public Delivery htps://publicdelivery.org/shirin-neshat-the-rapture/ 
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Neshat entiende que su papel como artista es medular en el discurso cultural, 

político y social en Irán; los motivos de sus obras persistentemente procuran 

movilizar, provocar e inspirar a sus compatriotas, a la vez que inquietan y 

cuestionan la percepción de otros espectadores. Su arte pretende trascender la 

religión, la política y el feminismo; la Revolución Islámica y la mujer iraní como 

personificación de la transformación política, como campo de batalla retórico e 

ideológico son sus motivos principales de denuncia y creación.  

No sólo las otras mujeres, sus coterráneas, suponen su impulso creador, ella 

misma y sus interrogantes vitales frente al conflicto dialogan en su obra, es el 

vínculo de estos motivos los que engendran su creación artística; así se identifica 

como vocera de las mujeres iraníes y asegura que la voz de estas le sirve para 

encontrar la suya. 

Sin embargo, su ímpetu de creación se da en el exilio lejos de su país Irán. Al 

contemplar su obra se hace manifiesta la nostalgia por su patria, como una herida 

intrínseca está allí. Neshat refiere la dificultad que representa ser mujer iraní tanto 

si se vive en el territorio como si se vive en el exilio, esto último supone afrontar la 

separación de los seres queridos y el sentimiento de nostalgia, que ciertamente 

desde la etimología de la palabra se refiere al dolor por la imposibilidad del 

regreso.  

Entonces, la circunstancia del exilio puede configurar una herida visible en la obra 

de Shirin Neshat. El añorar estar en un lugar y no conseguirlo, el recuerdo y la 

búsqueda de sostener el vínculo con su país de origen, ella lo expresa así: “soy 

una artista nómada. Trabajo en Marruecos, en Turquía, voy a todas las partes 

pretendiendo que estoy en Irán” (TED, 2010, 05m39s). 

De tal manera, la concepción del paisaje es un concepto importante en la obra 

audiovisual de la artista. Particularmente para la videoinstalación Tooba de 2002, 

Neshat narra cómo desde el origen de la idea, en la cual la figura de la mujer y la 

figura del árbol eran fundamentales, pensó en Irán, quería producirlo allí, sin 

embargo, por diversas circunstancias debió buscar otra locación. Recorrió Oaxaca 

- México buscando un paisaje similar al iraní, buscando un árbol, pues como 
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elemento primario de la obra debía ser específicamente acorde con la alegoría 

que había de encarnar. Tooba es el árbol del paraíso del Corán. 

En la pieza audiovisual una mujer se funde en el árbol sagrado, su rostro con los 

ojos cerrados trasmite reposo y llaman a la contemplación del espectador. La obra 

en general reúne toda una poética establecida desde los elementos que se 

combinan: el paisaje y sus detalles, los colores, el sonido; y aunque claramente 

hay referencias religiosas específicas del islam, la pieza es capaz de dialogar con 

la espiritualidad de cualquiera que la contemple, resultando así una pieza que 

trasciende el espacio de la percepción. 

La artista frecuentemente trabaja con la proyección simultanea de dos imágenes 

en una misma pantalla, a través de este recurso narrativo revisa el concepto de 

fragmentación y aborda tensiones estéticas, conceptuales e ideológicas en las 

cuales procura comprometer al espectador. Sucede que en las videoinstalaciones 

Rapture (1998) y Turbulent (1999), la persona que observa puede no identificar la 

situación planteada, sin embargo y de repente se ve inmersa en ella, advierte que 

se encuentra en un proscenio presenciando una escena de canto o participando 

como observador, o inesperadamente pasa a ser observado por una multitud de 

mujeres y hombres que no dicen nada, sólo le observan como esperando a que 

reaccione o quizá tome partido; es la atmosfera que crea la artista, un espacio 

simbólico que no compromete la autenticidad ni el significado originario de la 

pieza, más bien comunica desde la identidad humana, incita a pensar en el 

acontecimiento planteado y a retomarlo sobre el hecho real que narra o a 

dimensionarlo a una esfera personal, en todo caso convoca a la reflexión desde la 

naturaleza humana universal. 

La obra de Shirin Neshat ha evolucionado con el tiempo; en principio manifestaba 

el conflicto histórico, cultural, sociopolítico y la herida latente por la separación de 

su cultura; más adelante aún con este motivo pero con una gran carga poética y 

filosófica que revela sosiego y una relación más íntima con la herida, su creación 

se extendió a un espacio más místico; de tal forma que es posible hablar respecto 

a su obra como un trabajo que transciende en el espacio y en el tiempo, de una 

espiritualidad manifiesta que aboga por la del espectador y que expone 
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permanentemente una herida que puede leerse como universal al crear un nivel de 

afectación en el observador.  

El arte de Neshat dialoga desde un nivel primitivo y sentimental con todo aquel 

que lo contempla, no es necesario estar al tanto de la ascendencia ni de la 

trayectoria de la artista para participar de su obra y para reconocer su herida, pero 

esta es una herida prospera que comunica belleza y ofrece alivio – esto desde una 

mirada occidental – mas es necesario ir más allá y considerar que para su gente y 

su cultura, para aquellos que comparten su raíz y son perceptivos a su creación, 

su arte debe ofrecer esperanza y curación. 

Shirin proclama: “Estamos ahí para inspirar, provocar, movilizar y llevar esperanza 

a nuestra gente, somos reporteros de nuestros compatriotas y comunicadores para 

el mundo exterior. El arte es nuestra arma, la cultura es nuestra forma de 

resistencia” (TED, 2010, 02m20s). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 7. Fotograma de videoinstalación. Extraído de “Rapture” [Vídeo], por Shirin 
Neshat, 1998, Fundación Rac htp://www.fundacionrac.org/rac/shirin-neshat/ 
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1.2.2 EL OBJETO FRACTURADO Y LA REPARACIÓN 
INGENIOSA 
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Fig. 8. Imagen de un oso de juguete. Extraído de “Teddy bear with poignant repairs, c.1920” [Entrada de 
blog], por Andrew Baseman, 2022, recuperado de htp://blog.andrewbaseman.com/?cat=59 
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Basta con mirar fijamente la cicatriz, 

sus imperfectas costuras, 

para que la herida empiece a abrirse 

y a contar sus historias. 

Cuida la sal de tus ojos. 

 

En su poema Sal sobre la herida, Piedad Bonett alude a la cicatriz, de forma 

alegórica recuerda que después de una herida esto es lo que queda y que basta 

con contemplarla para recordar la lesión. La cicatriz no duele, por lo menos no 

como la herida misma, es una huella en el cuerpo y el recordatorio que algo 

aconteció y sanó. Pero en medio de estos dos procesos – acontecer y sanar – hay 

un proceso intermedio o un recorrido que lleva del uno hasta el otro y es la cura. 

Curar es un proceso y para que sea posible primero existe una condición indemne 

previa en el elemento afectado; viene la herida, por la cual el elemento es 

lesionado y su estado cambia; la cura es el vehículo para el alivio, para la 

reparación y para intentar regresar al estado primario. Ahora bien, hay que hacer 

la salvedad que esta concepción es identificable en culturas occidentales, mas en 

culturas tradicionales, tanto la herida como la reparación tienen distintos 

significados que se evidencian en prácticas de restablecimiento de otra índole. 

Este asunto se tratará ampliamente en el apartado 5.3 a través de la obra del 

artista Kader Attia. 
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Según la RAE 1 en las acepciones para curar, entre otras, se refiere a métodos 

para transformar una cosa o elemento de su estado original a otro distinto, dicho 

de otra forma, remite a un estado de evolución; por ejemplo: Someter una cosa 

como la carne o el pescado a la acción de algo como la sal, el frío o el humo, para 

que pierda la humedad y se conserve por mucho tiempo; curtir y preparar para su 

uso la piel obtenida de un animal muerto; tratar las maderas cortadas mucho 

tiempo antes de ser usadas; preparar la hoja del tabaco sometiéndola a un 

proceso especial; tratar un hilo o un lienzo para que se blanquee. Es interesante 

esta consideración del término, pues lo aborda desde la dimensión de la 

transformación para el aprovechamiento o la reivindicación; esto conlleva que el 

elemento se encuentra en un estado que por sí solo no perduraría por mucho 

tiempo, sino que tendería al daño o la putrefacción, de manera que se aplica un 

proceso por el cual se pretende obtener una evolución o utilidad perenne del 

elemento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.2 en línea]. 
htps://dle.rae.es  

Fig. 9. Objeto creado a par�r de piezas reu�lizadas. 
Extraído de “Poor Tools” [Fotogra�a], por Studio 
Fludd, 2019, recuperado de 
htps://www.studiofludd.com/projects/poortools 
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Studio Fludd, es un grupo de diseño que trabaja en el ámbito de las artes visuales, 

la ilustración, el comisariado y la educación creativa. Entre sus proyectos de 

investigación han realizado una residencia artística en la isla de La Certosa en 

Italia, allí trabajaron en torno a la creación de objetos encontrados.  

En el objeto mismo – independiente del concepto bajo el cual fue creado – figura 

la idea de curar, esencialmente el concepto está presente y una taza quebrada 

ahora compone un nuevo objeto que tiene utilidad, lo estropeado por medio de 

una adhesión revive, se le ha dotado de una nueva energía, ha sido transformado 

y se ha convertido en un nuevo elemento.  

La concepción de objetos de esta índole no es reciente, existen piezas que datan 

de 1800 y hacen parte de una antigua práctica china denominada make-do que 

hace referencia a la reparación ingeniosa de objetos. Andrew Baseman es un 

entusiasta coleccionista de este tipo de objetos que lleva el blog de antigüedades 

Past Imperfect 2, explica que en este tipo de objetos acaece una gran historia, 

pues se trata de porcelanas muy finas que al romperse no se desechaban, se 

reparaban de manera creativa y aunque el resultado no era muy estético, la 

finalidad era la practicidad y conservación del objeto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 htp://blog.andrewbaseman.com/ 
htps://www.andrewbaseman.com/past-imperfect 

Fig. 10. Taza de porcelana con reparación 
ingeniosa. Extraído de “Staffordshire child’s 
mug, c.1840” [Entrada de blog], por Andrew 
Baseman, 2010, recuperado de 
htp://blog.andrewbaseman.com/?p=1153 
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En la actualidad este tipo de utensilios son muy preciados por los coleccionistas 

por el significado que la reparación profiere en ellos, que les aporta una belleza 

particular y un toque humano que permite cuestionar el tránsito del objeto y lo 

relaciona directamente con una carga afectiva. La reparación funciona como un 

testimonio de la historia desconocida del elemento. Baseman (2011) comenta en 

su blog: “Tengo una taza amarilla con al menos 40 grapas. Debe haberse hecho 

añicos en algún momento, pero alguien lo apreciaba tanto que prefirió engraparlo 

y conservarlo” (s.p.). 

De otro lado, el objeto encontrado es por definición el objeto dadaísta, pues su 

concepto se concibió dentro de este movimiento; elementalmente se trata de un 

objeto artístico, modificado y reinterpretado.  

Inicialmente entendemos como objeto encontrado aquello que, de forma azarosa, 

se ha cruzado en nuestro camino, lo hemos cogido y le hemos dado un valor 

diferente para el que fue creado originalmente o un valor que no tenía. Cambiamos 

así su función para convertirlo y resignificarlo dentro de una obra de arte o como 

una obra en sí. (Alvar, 2017, p.29) 

Emanuela Saladini (2011) en su Tesis de investigación Doctoral induce a una 

reflexión acerca del objeto encontrado que abarca los límites de la resignificación 

de este, y que para exponer el concepto bajo el cual fue creada la pieza de las 

Fig. 11, 12 y 13 bien se puede citar: 

El objeto encontrado contemporáneo, incluso si evidentemente resulta deudor de 

los movimientos surrealista y Dada, es más autónomo respecto de los objetivos 

políticos de las vanguardias. El objeto encontrado ya no tiene porqué criticar una 

concepción del mundo burgués e investiga no exclusivamente el espacio y la 

identidad, sino también el tiempo, los orígenes y la memoria. (P.39) 

Objeto para la guerra I se encuentra entre lo que pretende ser una serie de piezas 

bajo la denominación Motivos para guerra, que hace parte de la obra personal de 

la autora de esta disertación y que se ha realizado como parte del proceso de 

investigación de la tesis doctoral. Esta primera pieza se trata de una vasija 

doméstica de cerámica rota accidentalmente, que contiene una importante 

sentencia: puesto que siembran viento cosecharan tempestades, y que a través de 

su fractura evoca el concepto de la herida.  
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Fig. 11, 12 y 13. Objeto encontrado. Extraído de “Mo�vo para la guerra I” 
[Fotogra�a], por Adriana Cárdenas, 2018. 
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La pieza interactúa con diversos elementos que aluden a los motivos por los que 

se puede generar una guerra, evocan la necedad, la fragilidad de la guerra. Sin ir 

más lejos en su análisis y significación, para este marco en el que se expone, es 

una pieza abierta y de interacción que contiene un noema que yace en la herida. 

En esta analogía de los objetos, en la cual la fractura tipifica la herida; la 

reparación, el proceso de curación y la prótesis en el objeto recuerda la cicatriz; 

permite plantear en estos términos, la cuestión de si es posible volver a usar o dar 

otro uso a lo que ha sido roto o estropeado. La respuesta es sí, si hay voluntad en 

ello; es decir, un objeto puede ser desechado al cabo de estropearse o puede 

restaurarse, curarse para utilizarlo nuevamente o para resignificarlo.  

Valga la dimensión de lo objetual para empezar a abordar los procesos de 

curación en el marco de la guerra que es lo que atañe a la presente disertación y 

aunque este es un campo que abarca principalmente lo humano, hablar de lo 

humano es también hablar del mundo de los objetos y su capacidad de afectación 

y correlación con el individuo. De hecho, los objetos están presentes en los 

procesos de curación, en ellos puede recaer una carga afectiva para mitigar la 

ausencia o el dolor, sirven como dispositivo de la memoria y se configuran como 

vehículos de sanación. 
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1.2.3 EL LUGAR PARA LA CURACIÓN EN DORIS 
SALCEDO 
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Doris Salcedo refiriéndose a la naturaleza de los objetos afirma “las armas gritan lo 

que son, una presencia que se impone, es como si cargaran la historia del mal que 

han hecho, son objetos absolutamente terribles, desde la perversión del diseño” 

(citado por Padilla, 2018). 

Para finales del año 2018 la artista entregaba en la ciudad de Bogotá - Colombia la 

obra Fragmentos, realizada con 37 toneladas de armas cedidas por el grupo 

armado de las FARC en el marco del proceso de paz en Colombia. Un espacio 

museístico de arte y memoria cuyo piso está elaborado con el material resultante 

de la fundición de las armas. Como la artista lo refiere, las armas son objetos 

terribles, por excelencia símbolo de la guerra y en esta obra han sufrido un 

proceso de trasmutación; se han convertido en un piso negro y frio, su significado 

ha cambiado, su presencia ya no es imponente; ahora hacen parte de un espacio 

consagrado para las víctimas de la violencia.  

El objetivo de Salcedo con la obra era entregar a los colombianos un espacio para 

la reflexión y que contribuyera al proceso de sanación de las heridas profundas 

que ha dejado la guerra, a través del dialogo, de la exposición de ideas o de 

creaciones que apoyen este proceso o sencillamente con la posibilidad de habitar 

el lugar. Como lo refiere Carolina Sanin (2018) “Convirtió las armas de la exclusión 

en un lugar donde se puede vivir, ver y pensar”. 

Así, Fragmentos como espacio místico puede significar un elemento de cura 

dentro del proceso de paz por el que atraviesa Colombia. Expresa la artista: “toda 

obra de arte tiene un halo de esperanza, porque es la reafirmación de la vida sin 

importar que estemos nombrando la muerte” (citado por Padilla, 2018). 
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Fig. 14 y 15. Obra escultórica y espacio de arte y memoria. Extraído de “Fragmentos - contra monumento” 
[Fotogra�a], por Juan Fernando Castro, 2018, recuperado de htps://www.archdaily.cl/cl/919532/fragmentos-nil-
contra-monumento-granada-garces-arquitectos 
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Al respecto, el panorama sobre la obra que ofrece la escritora y periodista 

colombiana Carolina Sanin (2018) es revelador: 

El metal pesado y terrible se siente misteriosamente tibio y da la ilusión de 

blandura bajo los pies. El embaldosado de la memoria cubre la superficie de la 

tierra —de nuestro suelo común— y la caracteriza, la llena de caracteres, la aplana 

sin alisarla. El piso es estable pero incómodo: está lleno de relieves que son 

vaciamientos de grietas y son los accidentes de nuestro país siempre elusivo (del 

monte, de la selva). Las arrugas del metal evocan las marcas de un documento 

que se ha estrujado con rabia o desdén dentro del puño y se ha vuelto a alisar, 

irrecuperable, ilegible. La losa densa, impenetrable, recuerda que las armas con 

las que está fabricado su pasado matan al penetrar en la carne, al violarla. La 

superficie es sólida y firme pero se rebosa de sí misma y se eriza como si fuera 

líquida. En sus arrugas se puede adivinar la forma de un relámpago y el perfil de la 

mano de un muerto, que es también el de la raíz de una planta, y un esqueleto en 

desorden, y la figura de un fusil, que se parece a la rama de un árbol. La placa de 

metal es la lápida pero también es la máscara mortuoria que conserva y reproduce 

la forma de la rama y del fusil: de lo que estuvo vivo y dio vida, y de lo que tronó y 

dio la muerte. En el nuevo suelo, rama y fusil quedan juntos y perdonados. 

Sanin ilustra de manera espléndida las sensaciones que tuvo al encontrarse con el 

espacio, con la obra, pero su mirada no es norma, ni es exclusiva; en la entrevista 

que Doris Salcedo concede al periodista Nelson Padilla para el periódico El 

Espectador (2018), el reportero acota al final del artículo diversas impresiones 

acerca de la obra incluyendo la propia: 

Mientras Doris Salcedo revisaba los detalles finales de “Fragmentos”, llegó Carlos 

Antonio Lozada, excomandante de las Farc, hoy congresista. Caminó y revisó, 

junto a sus dos escoltas, un hombre y una mujer que fueron combatientes. Les dije: 

“ahí están sus fusiles. ¿Qué sienten?”. “Es sobrecogedor”: Lozada. “Me da 

escalofrío”: la exguerrillera. El otro guardó silencio. 

“Si se pueden fundir las armas también se puede fundir el odio”, se oye en el 

documental de boca de una de las mujeres violadas. Celmira Romero, aseadora 

que limpió el polvo de las placas hasta que brilló el acero, opinó: “Es 

emocionante”. Una compañera, que no dio el nombre, dijo: “Este piso huele a 

sangre. Las Farc me mataron un hermano”. 
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Yo me hice la promesa de volver, entrar callado y descalzo, para sentir el frío del 

metal, el silencio de “los tercos fusiles agudos”, como los llamó García Lorca. 

Al margen de las opiniones, es preciso cuestionar si un lugar simbólico repercute 

verdaderamente en el proceso de duelo por el que atraviesan las víctimas de la 

guerra. Al respecto es importante concebir que como fue puesto de presente en el 

caso de los objetos rotos y restaurados a partir de la reparación ingeniosa, es 

necesaria la apertura y la intensión de dejarse afectar por este tipo de 

manifestaciones, para encontrar en ellas un vehículo de curación; es decir, como 

explica  O`Sullivan (2011) citando a Deluze y Guattari, el arte es un bloque de 
sensaciones esperando a ser reactivadas por el espectador o el participante, y 

aunque el arte posee una capacidad de persuasión por sí mismo, en obras como 

Fragmentos que son silentes y su materia está contenida, no explicita, ni por tratar 

el tema de la guerra y la violencia es directamente contestataria; para permitirse 

ser afectado es necesario no ser indiferente, por el contrario habría que ponerse 

en situación, activar el afecto, pues de otra manera la pieza carecería de sentido y 

únicamente representaría un espacio por demás insulso, pues está vacío, es 

transparente y su piso es frío y negro como el asfalto por el que se camina 

cotidianamente. 

Al respecto O’Sullivan (2011) refiriéndose a Georges Bataille:  

Para el francés, dicho proyecto [refiriéndose a las cuevas de Lascaux], dicho ritual, 

puede ser entendido como la creación de un espacio sagrado, donde el arte es un 

mecanismo para acceder a una suerte de más allá inmanente a la experiencia 

cotidiana, y opera como una especie de juego que lleva al participante fuera de la 

conciencia mundana. (p.14) 

Entonces ¿de qué manera pueden las piezas de arte afectar los procesos de 

curación? Primero es importante poner de presente que curar configura otro 

discurso corporal de los efectos de la guerra en el cuerpo, esto obedece a que 

sobre el cuerpo acontece y recae toda la existencia, así también la guerra y sus 

consecuencias. 

Ahora bien, expone Brian Massumi (2011) en su texto palabras clave para el 
afecto, que el concepto de afecto que presenta proviene principalmente de 

Spinoza quien habla del cuerpo en términos de su capacidad de afectar y ser 
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afectado; O’Sullivan (2011) por su parte argumenta que el afecto es una cosa más 

brutal, apersonal, que conecta al individuo con el mundo, es la materia en el 

individuo respondiendo y resonando con la materia alrededor de él, afirma: 

“Siguiendo a Spinoza, podríamos definir el afecto como el efecto que otro cuerpo, 

por ejemplo, un objeto artístico, tiene sobre mi propio cuerpo y su duración” (p.10). 

Así, el cuerpo responde al estímulo que proviene de la obra que se propone 

comunicar, incitar y dialogar con el que la observa. Dialoga en un espacio de la 

percepción que encuentra el “tuétano” de la creación y la pone en consonancia 

con la psique del receptor; pues los afectos no pueden ser leídos, sólo pueden ser 

experimentados. 

O’Sullivan (2011) lo explica muy bien en su texto, como el arte propende por el 

afecto en un espacio en que se suspende la actividad motora normal y esto da 

acceso a otros planos de realidad que pueden ser perceptibles; entonces es 

posible inferir que el arte puede contribuir en los procesos de curación en tanto 

puede ofrecer afecto para aquel que recibe la experiencia estética. 

Esta es la función del arte: cambiar nuestro registro intensivo, reconectarnos con el 

mundo. El arte nos abre a un universo no-humano del cual somos también parte. 

En resumen, el arte puede tener perfectamente una función representacional […] 

pero también opera como una fisura en la representación. Y nosotros, en tanto 

espectadores, es decir, en tanto criaturas representacionales, estamos 

involucrados en una danza con el arte, una danza en la cual, a través de delicadas 

maniobras, lo molecular es abierto, lo estético es activado, y el arte transforma, 

aunque sólo sea por un instante, nuestro sentido de nosotros mismos y nuestra 

noción del mundo. (O‘Sullivan, 2011, p.17) 

Se trata entonces de percibir el arte desde su efecto sanador, aprovecharse de 

ese instante, esa fisura de la que habla O’Sullivan y recibir la intensidad de su 

afecto; en esto radicaría la contribución del arte en los procesos de curación, en la 

experiencia. Es como si en el espacio del arte al individuo al ser afectado por la 

creación, se le brindara una pócima, un ungüento, un artilugio o una prótesis que 

le proporciona alivio y le ayuda en el proceso hacia la sanación. “El arte, por tanto, 

sería un lugar donde uno podría encontrar el afecto” (O‘Sullivan, 2011, p.13). 



82 
 

En el caso de la obra Fragmentos, la cual pretende como espacio artístico y 

expositivo, programar su uso continuo durante 53 años, con presentación de obras 

artísticas comisionadas especialmente para el sitio, actividades culturales, 

conferencias y talleres; esto hace parte de las premisas fundamentales de la obra, 

que mediante este gesto desea compensar o reparar los 53 años que duro el 

conflicto con el grupo armado de las FARC antes del inicio del Proceso de Paz.  

Esta acción de reparación precisamente funciona como un proceso de curación; si 

realmente este espacio trabaja para generar experiencias al rededor del arte y la 

reflexión constante sobre los efectos y las disrupciones del conflicto armado 

colombiano; posiblemente configure un referente para la memoria del pueblo 

colombiano, para llamar la atención sobre la importancia de conocer el conflicto, 

reflexionar acerca de este y para dignificar a las víctimas. Esto es un acto de 

curación de la guerra, para – no es posible saber si en 53 años que equiparen la 

duración del conflicto, o aún más seguramente – en alguna época o generación 

advertir la sanación de una herida tan profunda como el conflicto armado en 

Colombia.  

Expresa Doris Salcedo (citado por Padilla, 2018): “Lo que permite que haya 

violencia de narcotráfico, violencia política, violencia social, lo que permite que 

existan todas las violencias es que las víctimas han sido silenciadas e 

invisibilizadas”. 

Así, para curar. Ante la guerra que rasga, zurcir; ante la guerra que desgarra, 

reparar; ante la guerra que rompe, unir; ante la guerra que destripa, liberar; ante la 

guerra que abrasa, refrescar; ante la guerra que desmiembra, reparar y ante la 

guerra que arruina, construir. 
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2. GEOMETRÍA DEL SUFRIMIENTO 
EL CUERPO EN RIESGO  
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Fig. 16. Imagen de un grabado. Extraído de “Pferdekadaver (Cádaver de un caballo) - Der Krieg; (La guerra) 
Lámina 5” [Aguafuerte], por Otto Dix, 1924, The National Gallery of Australia https://nga.gov.au/ . ©Otto 
Dix/Copyright Agency. 
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2.1 MIEDO, DOLOR Y VIOLENCIA  
Marcos culturales y sociales de las afecciones del cuerpo 
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Un minuto después de la última explosión, más de la mitad 
de los seres humanos habrá muerto, el polvo y el humo 

de los continentes en llamas derrotarán a la luz solar, 
y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el mundo.  

Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados  
invertirá el tiempo de los océanos y volteará el curso de los ríos, 

cuyos peces habrán muerto de sed en las aguas ardientes, 
y cuyos pájaros no encontrarán el cielo. Las nieves perpetuas  

cubrirán el desierto del Sahara, la vasta Amazonia desaparecerá  
de la faz del planeta destruida por el granizo, y la era del rock 

 y de los corazones trasplantados estará de regreso a su infancia glacial. 
 Los pocos seres humanos que sobrevivan al primer espanto,  

y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio seguro  
a las tres de la tarde del lunes aciago de la catástrofe magna,  

sólo habrán salvado la vida para morir después por el horror 
 de sus recuerdos. La creación habrá terminado.  

En el caos final de la humedad y las noches eternas, 
el único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas. 

 
El cataclismo de Damocles 

Gabriel García Márquez. 
 

 

Una dimensión de la guerra precisa de la huida y huir por definición convoca el 

miedo. Señala Olivares (2016): 

Huyen, huimos de una guerra, de la guerra que destruye nuestro mundo cotidiano, 

que ha matado los campos, fulminado nuestros estudios, nuestro ayer y nuestro 

futuro, arrasándolo todo. Cogen lo que pueden llevar encima y huyen hacia lo 

desconocido porque lo conocido ha desaparecido. Idioma, creencias, tu casa, tu 

familia, todo lo que conocías deja de existir y sólo queda el miedo. (p.42) 

Esto es lo que Virilio (1996) califica como desvanecimiento y en un término más 

preciso “estética de la desaparición”, lo describe como un truco de magia: de 

repente ya no hay nada; la heroicidad de la técnica de la guerra: hacer 

desaparecer la realidad de la vida, perder la tierra y el arraigo. 

Este resulta ser el vigor de la guerra que permea cada ser, cada individuo y cada 

espacio vital del entorno en el que sucede; entender esto permite advertir que la 

intensidad de la guerra llega con severidad a estadios que el imaginario popular y 
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las revisiones superficiales o heroicas no alcanzan a sospechar. El conflicto no sólo 

ataca al frente de batalla ni a la retaguardia – que dicho en estos términos parece 

un ente abstracto, no obstante, esto se refiere a seres humanos –, también asalta a 

los que no ponen el cuerpo en el campo de batalla propiamente dicho pero que 

igual libran el ataque. Son los civiles, hombres, mujeres y niños que se ven 

desplazados por el conflicto, refugiados y emigrantes que ven su entorno 

habitable desaparecer, lo ven desvanecerse mientras huyen del horror.  

Comenta Klint (2016) “El rostro del miedo existe, y es fotografiable” (p.48). Rostros 

despavoridos y cuerpos amedrantados es lo apreciable y descriptible a través de 

la revisión de imágenes de guerra, cualquiera que esta sea. Por mencionar una 

sola como ejemplo: Ruanda y el genocidio ocurrido en 1994. Una muchedumbre 

de personas camina desplazada por las vías, de momento han escapado de la 

muerte salvaje en el territorio, ahora huyen lejos; les han fotografiado y en ese 

fenómeno sombrío de contemplación que ocurre en el espectador de tales 

imágenes, la descripción siempre podría apuntar a lo mismo: esos cuerpos relatan 

el miedo. Tal vestigio primitivo que ha actuado como impulso orgánico y 

mecanismo de supervivencia les ha permitido escapar del peligro.  

¿Quién después de ver la icónica foto de la Guerra de Vietnam denominada, 

precisamente El terror de la guerra, no reconoce en la imagen el miedo, el dolor y 

el terror? En la fotografía se ve a un grupo de niños huir de una espesa humareda, 

y en el centro una niña con múltiples quemaduras corre despavorida y desnuda. 

Es una imagen emblemática, pero en realidad hace parte de las innumerables 

imágenes de guerra que obedecen a la misma narración. Es el lenguaje de la 

guerra reflejado en el rostro y en el cuerpo de las víctimas.  

Este lenguaje legible también conforma un entramado y un desarrollo en su 

capacidad tan complejo, que a la vez que manifiesta la afectación del cuerpo 

puede suponer una grave exposición al peligro. Menciona Antelme (2001) en el 

testimonio sobre su paso por un campo de concentración alemán, lo peligroso que 

resultaba que el rostro expresara algún tipo de emoción o singularidad frente a los 

SS. Solamente debía expresar negación permanente, de manera que en conjunto 

los rostros de los allí recluidos se convirtieron más bien, en una cara colectiva y 
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anónima. En una escena intensa en la cual la vida pendía de un hilo, más bien de 

una expresión o de una mirada, Antelme recuerda: 

Tratamos de camuflarnos lo mejor posible en el lado derecho de la columna 

opuesto al del SS. Caminamos deprisa bajando los ojos, aprovechándonos de 

alguien más alto para escondernos detrás de él. Ante todo no debemos 

encontrarnos con la mirada del SS. La humedad del ojo, la facultad de juzgar: eso 

es lo que dan ganas de matar. Hay que ser liso, neutro, ya inerte. Cada uno carga 

con sus ojos como un peligro. (p.237) 

Virilio (2016) también destaca la multiplicidad en los lenguajes del cuerpo, y con 

referencia a los usos del miedo explica como en otra época el miedo era mal visto 

pues significaba un temperamento débil; sin embargo, actualmente puede ser 

detectado como signo de inteligencia, como una profundidad temperamental y un 

como un instrumento de pensamiento. Y en el peor de los casos el miedo como 

principio heurístico, por medio del cual para pensar el mundo hay que partir 

siempre del miedo; esto supone vivir en un constante estado de alarma, de terror 

permanente para hacer frente a los peligros que asechan y que cada vez van en 

aumento. Este esquema del miedo contemporáneo, esa versión del miedo como 

protección hace referencia a la didáctica del miedo y a cómo ciertos poderes lo 

administran. En general, en el escenario de la guerra el miedo está dispuesto en 

un flujo continuo, de un bando a otro, discurre de la víctima al verdugo. Para dirigir 

el terror, primero el opresor debe ser consciente de la finitud de la existencia para 

ir en detrimento de esta, así, esa misma conciencia le guía hasta el miedo propio y 

el oprimido resulta ser espejo de lo que en un marco como la guerra puede 

devenir el destino de cualquier mortal. 

Somos los que sobre tu ciudad volamos, 

¡Oh mujer, que por tus hijos lloras! 

Te tenemos. Junto a ellos, en nuestra diana. 

Y si nos preguntas por qué, pues: Por miedo. 

Bertolt Brecht.3 

 
3 Brecht, B., & Romano, V. (2004). ABC de la guerra / Bertolt Brecht; traducción de Vicente Romano. 
Ediciones del Caracol. 
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Ahora bien, respecto a los usos del miedo hay que indicar que en principio el 

miedo se estableció en la cultura como fundamento de un mito y desde esta 

perspectiva se percibe como externo, como un fenómeno comunal y misterioso, 

susceptible de afectar las creencias; sin embargo y en este sentido, el sufrimiento 

que provoca al cuerpo es elemental si se contrasta con el horror colectivo que 

surge de la barbarie de la violencia o de la guerra. Entonces, el miedo quimérico 

representado en otro ser incognoscible, ha devenido en la realidad del sufrimiento 

del cuerpo propio y en la huida del daño desproporcionado que produce la misma 

especie. 

En ambos casos se considera la lectura del cuerpo en riesgo, que en una instancia 

soporta una agonía tolerable al acercarse a lo desconocido. Este tipo de miedo 

alberga terrores, extrañamientos e impresiones de los sentidos; hace parte de un 

territorio limite o una frontera en el cuerpo que al ser tocada o traspasada puede 

crear desequilibrios, o un estado de conmoción que irradia hacia el placer o el 

espanto y en cualquiera de los casos exalta la psique. Este tipo de miedo es el 

que de alguna manera es posible elegir, el que causa fascinación para algunos y 

que en esta medida es posible buscar. Al respecto explica Klint (2016):  

El miedo nos excita, nos cautiva y nos alucina, somos criaturas mórbidas capaces 

de entrar a un espacio oscuro, para encerrarnos con otros desconocidos y pagar 

por ello, con el fin de que nos provoquen miedo, angustia, ansiedad; desde la más 

evidente fantasía hasta ese límite confuso que llamamos realidad. (p.54) 

Al pensar el cuerpo como un contenedor de emociones vitales, se reconoce el 

miedo como un impulso primario que permite la supervivencia, y pese a que en la 

actualidad, en la vida cotidiana y de forma general, no se precisa para activar la 

huida de manera inminente ante el peligro de la vida; como otros tantos instintos 

corporales se requiere su efecto y la vitalidad que reviste al cuerpo cuando se 

experimenta, de ahí que sea posible elegirlo y buscarlo. En contraposición a este 

uso, se encuentra en otra instancia el miedo que Rosa Olivares (2010) define como 

insuperable, vulgar y sin magia; ese miedo, dice, es el terror, la última y 

sanguinaria forma humana del espanto. Y aunque el término terror sobre todo se 

ha comprendido en relación a la ficción, actualmente es factible asociarlo con los 

desastres, la violencia, la muerte y la guerra. Luego, De La Villa (2010) explica: 
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El miedo es una realidad subjetiva. Por ello, aunque temamos y nos rebelemos, o 

bien, intentemos protegernos de cualquier mal exterior a nosotros, procedente de 

la naturaleza o de la sociedad, el miedo radical se alberga en lo íntimo del sujeto: 

surge ante la incertidumbre de la subjetividad. Es el vértigo ante lo que pudiera 

hacer el otro que nos habita. El miedo a la enajenación. (p.163) 

Esto lo que indica, es que al final sea el miedo por elección o por emergencia es 

informado por el cuerpo, pasa y deviene en el cuerpo y por lo tanto es personal; si 

bien es cierto que es posible hacer referencia al miedo colectivo, este sólo sucede 

en la unicidad de los cuerpos que mediante la sintonía afectiva en el 

acontecimiento, generan una percepción común. Empero a la guerra únicamente 

le corresponde el miedo que no es posible elegir, por lo tanto, el que ocupa esta 

investigación. Precisa Olivares (2010):  

Por favor, déjennos salir de este otro miedo más real y menos enriquecedor, menos 

gratificante, de las guerras y los exterminios, del control del poder y la vigilancia 

feroz. Preferimos al hombre lobo y a Frankenstein, a Drácula y a Lestat, a Freddy 

Kruger y a Alien, que a todos esos monstruos y víctimas que ya forman parte de 

nuestra cultura visual. Símbolos de nosotros mismos: monstruos efímeros y 

destructivos, ajenos a la belleza del horror. (p.5) 

En la naturaleza de ese tipo de miedo que se suscribe a la guerra, es frecuente en 

los relatos, en los testimonios de las personas que han pasado por lo más crudo 

del conflicto armado, la referencia a que en los momentos más urgentes “el miedo 

desapareció”. Esta singularidad en las narraciones acerca de situaciones de 

conflicto o violencia, corresponde con el vestigio de supervivencia que alberga el 

miedo; es decir señalar que hay ausencia de ese impulso es lo que explica que 

individuos se enfrenten a la crueldad. Si sentir miedo permite la huida, por el 

contrario, la privación de este habilita al cuerpo para enfrentarse a situaciones 

insospechadas de peligro. 

El cuerpo trepidaba. Sentía escalofríos. Pero esto solo hasta oír el primer disparo 

[...] Luego [...] Todo se olvidaba al escuchar la voz de mando, me levantaba y 

corría hacia delante junto con los demás. Sin pensar en el miedo. Al día siguiente 

no podía dormir, el miedo me empapaba. Lo recordaba todo, cada detalle, me 

daba cuenta de que me podían haber matado y entonces sí, el miedo era 

tremendo. (Aleksiévich, 2015, p.91) 
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La narración permite advertir una probable dinámica del miedo que contiene 

Instantes de supresión y reaparición. Es la dualidad del miedo y los misterios del 

cuerpo que sólo es posible interpretar a través de la particularidad de las 

percepciones. Asevera Starobinsky (1992) “El cuerpo es escenario de una 

revelación, pero de una revelación cuya fuente es el mismo” (p.384). Y prosigue 

citando a Paul Valery en uno de sus textos al describir la geometría del sufrimiento; 

la cual se compone, dice, de capas de carne, zonas de dolor, anillos, polos y 

penachos de dolor. Aparece vívida la revelación del sufrimiento a través de las 

imágenes de carácter personal que se proyectan. En la descripción tan precisa 

que contempla de lo mayúsculo a lo leve y que alberga la expresión de texturas, 

de figuras y de volúmenes, es posible advertir la unicidad de un afecto. En este 

caso el sufrimiento alberga el dolor, pero podría también albergar el miedo. “Todo 

dolor remite a un sufrimiento, y por tanto a un significado y a una intensidad propia 

del individuo en su singularidad” (Le Breton, 2019, p.18). Por consiguiente, se trata 

es de reflexionar sobre la idea que en la guerra el cuerpo pasa por estados de 

profunda alteración, y que en cualquier caso corresponden y parten de 

disposiciones individuales.  
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Fig. 17. Patrón geométrico con personas. Extraído de “Espiral” [Heliografía], por León Ferrari, 1982, página web 
del artista https://leonferrari.com.ar/ . ©León Ferrari. 
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Pero tal individualidad en el afecto a su vez se gesta en la cultura. Son varios los 

teóricos que acentúan la importancia de tomar en cuenta el medio social, familiar y 

cultural del individuo para dar cuenta de sus alteraciones corporales; así se 

entiende que por ejemplo, el miedo, el dolor y la violencia – afecciones propias del 

cuerpo en la guerra – hacen parte de una construcción social y cultural que a su 

vez forma parte del entramado de la singularidad personal. Cada individuo es 

gestado en una cultura, por lo tanto la manera de relacionarse con el miedo o el 

dolor, por ejemplo, ya sea como receptor o espectador, tiene que ver directamente 

con todo un entramado cultural del cual es heredero. Así lo explica Le Breton 

(2019):  

Normas implícitas que escapan al juicio determinan la relación con el dolor. Éste no 

responde a esencia pura alguna, traduce una relación infinitamente compleja entre 

modificaciones corporales y su apreciación por un individuo que ha «aprendido» a 

reconocer esa sensación y a relacionarla con un sistema de sentidos y de valores. 

Igual que el hambre, el dolor tiene un arraigo biológico, pero de la misma manera 

que los hombres no sienten el hambre en el mismo momento, ni perciben los 

mismos sabores ni comen alimentos idénticos ni satisfacen tampoco los mismos 

deberes rituales atribuyendo a lo que comen el mismo significado, tampoco sufren 

de la misma manera ni de acuerdo con una misma intensidad de agresión; 

atribuyen a su dolor un sentido y un valor diferente según las orientaciones 

colectivas propias del medio en que viven. (p.96) 

La apreciación del cirujano René Leriche, recogida en el texto de Le Breton (2019); 

expone como en el marco de la Primera Guerra Mundial, este médico pudo 

establecer por medio de su experiencia directa interviniendo a soldados de 

múltiples procedencias, que conductas fisiológicas como el dolor están 

directamente orientadas por influencias sociales, culturales, relacionales o 

personales: “La sensibilidad física de los franceses no era exactamente la de los 

alemanes o ingleses. Y sobre todo había un abismo entre las reacciones de un 

europeo y las de un asiático o un africano” (p.94). 

Por su parte Zizek (2009) en su exposición sobre la violencia, denuncia como la 

percepción y en general la relación que se establece con los actos de violencia, 

están mediados por manifestaciones de la cultura como el lenguaje, los sistemas 

económicos y políticos, así como por los medios de información. Y aunque esta 
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relación que establece el autor hace referencia directa a cómo reciben e 

interactúan los espectadores con los sucesos de violencia, y no a quienes 

directamente sufren actos de violencia, es acertado y de acuerdo al planteamiento 

de Le Breton, extrapolar esta consideración para entender cómo el cuerpo vive la 

violencia. En este sentido cabe cuestionar qué manifestaciones de la violencia que 

recaen sobre el cuerpo, son leídas como severas o por el contrario no son 

percibidas como tal, qué marco se establece para reconocer o deslegitimar la 

violencia. Un cruel ejemplo puede estar representado en el siguiente relato: 

Recuerdo [...] Claro que recuerdo a una mujer alemana violada. Yacía desnuda, en 

la entrepierna le habían metido una granada. Ahora siento vergüenza, pero en 

aquel momento no la sentí. Y también los sentimientos cambiaban. Los primeros 

días sentíamos una cosa, más tarde otra [...]. (Aleksiévich, 2015, p.183) 

Al respecto Zizek (2009), presenta otra acotación refiriéndose a la violencia política 

sucedida en la última década en la República Democrática del Congo, la cual ha 

costado la vida de casi cuatro millones de personas, y cómo ésta en su momento, 

no tuvo mayor repercusión en la afectación de los espectadores a pesar de la 

difusión de los medios; por lo cual cuestiona los filtros que interactúan entre los 

medios de comunicación, y los receptores de la información que producen que 

ciertas noticias no tengan el impacto que ameritan en el espacio simbólico del 

espectador. Así refiere: 

La muerte de un niño palestino de Cisjordania, por no mencionar un israelí o un 

estadounidense, vale para los medios mil veces más que la muerte de un 

congoleño desconocido. ¿Necesitamos más pruebas de que el sentido humanitario 

de lo urgente y lo relevante está mediado, sin duda sobredeterminado, por 

consideraciones claramente políticas? (p.11) 

Así, queda claro que las afectaciones del cuerpo están contenidas y moldeadas 

en un marco cultural y social, y por ende también existen usos sociales de estas. 

Como el miedo y los usos ya descritos, el dolor también recoge trascendentales 

usos; entre estos, uno que concierne al cuerpo al límite es el que Le Breton (2019) 

nombra por definición como una “punción de lo sacro porque arranca al hombre 

de sí mismo y lo enfrenta a sus límites” (p.17). En la guerra este uso del dolor, es el 

que atraviesa la historia personal de cada individuo de principio a fin – si es que es 
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posible usar el termino fin en la compleja vivencia de la guerra, por lo tanto, es 

mejor decir: a un punto o término de la misma –. Si en la descripción literaria de 

Valery sobre la geometría del sufrimiento, que se refería al dolor que produce la 

vejez y la enfermedad, este era muy dinámico en sus formas; quizá el dolor que 

traspasa al cuerpo en la guerra es principalmente lineal y punzante. Prosigue Le 

Bretón:  

se trata de una forma caprichosa, que hiere con inaudita crueldad. Sin embargo, si 

permanece bajo el control moral o si es superado, ensancha la mirada del hombre, 

le recuerda el precio de la existencia, el sabor del instante que pasa. Todo 

depende del significado que el hombre le confiera. Si suprime el gusto de vivir 

cuando golpea, opera el efecto contrario en cuanto se aleja. Es una llamada al 

fervor de existir, un memento mori que devuelve al ser humano a lo esencial. (p.17) 

Esta propiedad del dolor no es permanente en el cuerpo, mas se manifiesta como 

modelo de resistencia ante la severidad del padecimiento que se espera sea 

momentáneo. Ante la experiencia del dolor que modifica la existencia, se precisa 

el alivio como fin del sentimiento. Cada tramo del dolor genera una necesidad de 

alivio en el individuo que lo soporta, por lo tanto prever el fin es lo que suministra 

resistencia. En los procesos de alivio del dolor en cualquier contexto, se ha 

encontrado que existen modos de asistencia que ayudan o aceleran el proceso, 

por ejemplo, la relación con la naturaleza y los vínculos afectivos; contrario, la 

soledad y el miedo pueden agravar el dolor y crear una interferencia en los 

procesos de sanación o alivio. Lo que indica que la capacidad de afecto que 

posee el cuerpo, bien sea de afectar o ser afectado, repercute en el alivio del 

dolor. El reflejo de pertenencia que posee el cuerpo, le permite conectar con otros 

cuerpos y participar de procesos agónicos como la recepción del dolor o la 

búsqueda del alivio y desde este nivel intervenir. Un ejemplo interesante de esta 

capacidad del afecto se puede hallar en un reciente estudio realizado por la 

Universidad de Oxford, que demostró que las personas que bailan juntas en 

sincronía presentan una mayor resistencia al dolor. Esto se debe a que la cohesión 

social favorece la liberación de endorfinas, un péptido producido por el organismo 

que funciona como un potente analgésico; al parecer la danza no sólo posee una 

fuerte relevancia social, sino que también cumple un papel terapéutico frente al 

dolor. Otro ejemplo, nuevamente, lo proporciona el testimonio de una auxiliar 



96 
 

sanitaria en la Segunda Guerra Mundial: “Muchos años después de la guerra, un 

hombre me confesó que recordaba mi joven sonrisa. Para mí era un herido 

cualquiera, ni lo recordaba. Pero él decía que aquella sonrisa le había devuelto a la 

vida desde el otro mundo” (Aleksiévich, 2015, p.144). 

Es necesario entender que aunque el dolor tiene un origen fisiológico en el cuerpo, 

su definición es más compleja, pues da cuenta de la relación del individuo con el 

mundo; es decir, el dolor evidencia estados orgánicos a la vez que relaciones 

simbólicas del individuo con el mundo, por esto no debería ser extraño que la 

manera de mitigar o aliviar el dolor, también provenga desde la relación de afecto 

que establece el ser humano con el medio. 
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2.2 ESPACIOS DE SONORIZACIÓN DEL CONFLICTO 
La crueldad del Arte Contemporáneo 
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Pese a la veracidad de las anteriores consideraciones, hay que exponer que en el 

marco del conflicto la tendencia es ocultar la herida, no hablar del miedo o del 

dolor, y esto tiene que ver de forma muy determinada por cómo desde la cultura 

históricamente se han abordado las narraciones sobre la guerra; estas están 

cargadas de voces masculinas, de héroes y proezas, también de derrotas pero 

relatadas desde la acción; en consecuencia, el espacio de reconocimiento de las 

aflicciones propias del conflicto queda reducido e invisibilizado y por ende los 

procesos de sanación. Desde el espacio narrativo del arte, Joseph Beuys a través 

de su obra Muestra tu herida, ofrece al respecto una interesante consideración: 

Muestra tu herida, porque hay que manifestar la enfermedad si se la quiere curar. 

Opino que hay que enseñar a los hombres a enseñar sus heridas. Me parece 

incluso todo un programa de acción […] Pero como los hombres hacen el camino 

contrario y se muestran sólo desde su mejor lado, no hay ni comunicación, ni amor, 

ni solidaridad entre ellos”. (Beuys citado por Padín Fernández, 2022, s.p.) 

La obra de Beuys constantemente evoca la herida que implica la sanación, que 

revela la vulnerabilidad pero también la transformación; estas son las máximas de 

su creación y en este enfoque expone lo que debería ser el primer acercamiento 

del cuerpo herido a la sanación, que es aceptar la fragilidad para después 

sintonizar con el afecto de otros cuerpos humanos y no humanos, que a través de 

correlaciones en la comunicación, el apoyo y la alteridad faciliten el acceso a la 

transformación y el alivio.  

Una mirada a la concepción artística de Beuys, sitúa al espectador en la esfera 

precisamente del cuerpo y sus interacciones sociales y orgánicas como el diálogo 

con el entorno, la muerte o la regeneración. A Beuys se le describe como un artista 

comprometido, con una visión crítica del mundo, el cual pretendía transformar a 

través de su producción intelectual y artística. En acciones como: I Like America 
and America Likes Me (1974), en un primer momento del performance el artista fue 

trasladado en una camilla envuelto totalmente en fieltro, desde el Aeropuerto al 

que arribo a la ciudad de New York, hacia la Galería en la cual exhibiría su obra; 

esto con el fin de no pisar suelo norteamericano a modo de protesta contra la 

Guerra de Vietnam.  
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Fig. 18 y 19. Registro de acción artística. Extraído de “I Like America and America Likes Me” [Performance], por Joseph 
Beuys, 1974, WikiArt https://www.wikiart.org/. © Joseph Beuys - Fair Use. 
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Ahora bien, cabe cuestionar si contra una guerra, un acto de protesta de este tipo 

tiene alguna resonancia, si en realidad es posible entender a través de este gesto, 

que Beuys pretendía activar el pensamiento crítico y espiritual en el espectador 

para pensar la guerra. 

Al respecto habría que reflexionar en torno a dos concepciones: la primera, la que 

presenta Sontang (2011) al confrontar a todo espectador de la guerra cuando 

indica: “No podemos imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra; y cómo 

se convierte en normalidad. No podemos entenderlo, no podemos imaginarlo” 

(p.54). A la luz de esta sentencia se podría advertir en la acción de Beuys una 

declaración minúscula, una reducción de los acontecimientos frente a la magnitud 

de un hecho tan vasto. El artista que actúa como espectador de la guerra y 

pretende denunciar algo que no ha vivido ni entiende. Cabe subrayar la 

importancia del comentario de Sontang, necesario y preciso; sin embargo y 

aunque una lectura de la acción del artista, que parece elemental y simple, podría 

ubicarse en un análisis de tal tipo; no es el caso de Beuys quien en primera 

persona vivió y puso su cuerpo en la guerra, no la de Vietnam, pero como ya se ha 

expuesto, los horrores son los mismos. Para él fue la Segunda Guerra Mundial. En 

consecuencia, su idea del sufrimiento, del dolor y también de la sanación proviene 

de la experiencia propia en el campo de guerra. Su ejercicio creativo se podría 

interpretar como resultado o como respuesta al aprendizaje obtenido en el 

conflicto.  

La inquietud que resulta hacia el performance, reside en el por qué al apartar o 

crear una ausencia del cuerpo hacia el territorio mediante un gesto, puede 

significar algo, y sobre todo algo tan potente para ser un acto de protesta contra 

una guerra. ¿Acaso Beuys quería relatar que todo pasa en el cuerpo, y que 

efectivamente el cuerpo es capaz de dar cuenta de todas las cosas que lo hieren y 

lo transforman? Por tanto, el cuerpo alejado y en repulsión puede transmitir la 

queja silente, e indicar que el cuerpo que se pone en la obra tiene memoria y 

conoce los horrores de la guerra; entonces en un gesto de pertenencia que 

expresa que en el afecto no se está solo, protesta por los otros seres que están 

siendo heridos o muertos. Así, el artista a través de lo vivido moldea la acción 
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artística, que actúa como un dispositivo cargado de información, preparado para 

afectar al espectador que se permita activarlo. 

Esto conduce a la segunda concepción, que es la que propone O’Sullivan (2011) 

en la cual el arte, explicando a Henri Bergson; posee una cualidad de atención, a 

partir de la cual en el espectador se suspende la actividad motora normal y se 

accede a otros planos de la realidad; es decir, el individuo normalmente se 

encuentra atrapado en un registro espacio-temporal y por lo tanto, su atención 

está enfocada en lo que le interesa; el arte puede alterar esta condición y activar 

un cambio de registro. Citando a Alain Badiou “un punto de exilio donde es posible 

que algo finalmente pueda ocurrir”. Desde esta idea, la protesta de Beuys que 

obedece a un gesto y a una acción puntual, como acto artístico y objeto 

representacional en el arte que puede ser leído, ciertamente activa tal cualidad de 

atención en el espectador y de esta manera provoca la reflexión. No es un acto 

simple desprovisto de comprensión, es más bien un acto silente que induce al 

espectador a pensar la guerra desde el afecto. 

No obstante, la obra de Beuys pone en cuestión qué obras en el arte que 

pretenden hablar sobre la guerra y sus consecuencias, pueden registrarse como 

“válidas” en la medida que cumplen con la función de interpelar a la atención 

intencionada del espectador. ¿O más bien en la obra de arte contemporánea 

subyace un análisis frío instalado en el lugar que plantea Sontang, antes que en el 

lugar de exilio que propone Badiou? En este sentido, Zizek (2009) traza una 

pregunta que puede contribuir a esclarecer el argumento en cuestión: “¿este 

recurso a la descripción artística [refiriéndose, precisamente al tipo de registro de 

la obra artística que se ha descrito anteriormente] supone que estamos en peligro 

de volver a una actitud contemplativa que de algún modo traiciona la urgencia de 

“hacer algo” en cuanto a los horrores descritos?” (p.15).  

Dado que exponer mediante un recurso artístico lo que sucede en la guerra y 

hacer un registro del tránsito del cuerpo en el conflicto, con sus cargas vitales 

menoscabadas, es decir relatar el miedo, el dolor o la violencia; no es obvio, ni 

tampoco asequible a cualquier discurso. En todo relato debe subyacer y ser 

reflejado el trato sutil, intencionado y respetuoso con las víctimas, que las arrope y 
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las vincule desde la verdad, y que exponga como deber y como único fin la 

reparación y el aprendizaje intencionado sobre el conflicto y sus víctimas. 

Después de esta salvedad, habría que denunciar que actualmente una gran 

cantidad de planteamientos desde los lenguajes del arte, dejan en evidencia un 

falso sentido de urgencia que constantemente se está trasmitiendo a los 

espectadores. Tal recurso permite que las sensaciones que se trasfieren por medio 

de la obra de arte sean de constante alarma para el observador; desaforadamente 

están repicando: “no hay tiempo para reflexionar, debemos actuar ahora” como 

bien lo resume Zizek (2009). En términos de Virilio se trata de “un arte 

despiadado”, esa forma en que los artistas del siglo XXI ya no representan, sino 

que presentan la barbarie de la guerra pretendiendo dialogar con el espectador. 

Lejos de la intercomunicación o la revelación, la crueldad y el ruido parecen ser el 

reclamo del arte contemporáneo. 

Desmesura por desmesura, hoy el acostumbramiento al choque de las imágenes y 

a la ausencia de peso de las palabras ha trastornado la escena del mundo.  

Despiadado, el arte contemporáneo no es impúdico, pero tiene la impudicia de los 

profanadores y de los torturadores, la arrogancia del verdugo. (Virilio, 2001, p.55) 

Virilio condena y con toda razón el asesinato de los signos de la piedad artística, 

con lo cual, los relatos genuinos de los cuerpos de guerra, es decir, cuerpos 

destrozados o defectuosos, no son reconocibles por los artistas. Por el contrario lo 

que se evidencia es un desprecio hacia el cuerpo y su narratividad. Esta forma se 

refleja en el constante ruido que ofrece la creación artística sobre la guerra; en 

palabras de Virilio “la sonorización” (la producción artística de paisajes sonoros 

resonantes y ruidosos). Así, se trata es de acudir a lo evidente del relato o crear 

ficciones pretendiendo manifestar un sentimiento de filiación con las víctimas; 

entonces los creadores emplean recursos como exponer la sangre, las lágrimas, 

los gritos, la suciedad, la tortura o en general elementos implícitos en el ambiente 

de la guerra, o poner sus propios cuerpos en situaciones creadas de manera 

artificial en las que de alguna manera atraviesen un tipo de sufrimiento, 

pretendiendo emular escenarios o situaciones propias del conflicto.  

Todas estas manifestaciones suponen la supresión artística de la simpatía, la cual 

es contraria a la actitud sensible y respetuosa frente al cuerpo, que 
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necesariamente debería contener la obra de arte que se ocupa de exponer el 

conflicto. Pareciese que con estos gestos los artistas tocan y agreden un delicado 

límite de la representación, y de tal manera es que sólo acceden al campo de 

presentación, cruel e indiferente con el cuerpo ajeno que sufre o ha sufrido la 

guerra. 

Existe una poética brutal de la realidad de la guerra, es la que compete a esta 

investigación y es la que precisamente este tipo de manifestaciones deja de lado. 

Zizek (2009) recuerda que “la poesía trata siempre, por definición acerca de algo 

que no puede ser nombrado de forma directa, sólo aludido” y agrega: “no debería 

temerse dar este paso más y remitirse al viejo dicho de que la música llega donde 

las palabras fallan” (pp.13,14).  Justamente Zizek acude a esta aclaración en 

relación al fenómeno artístico que se está tratando; entonces pone de presente su 

acuerdo en que no hace falta mostrar elementos evidentes, o intentar profundizar 

en la realidad de una situación valiéndose de escenarios ficticios en la obra de 

arte para expresar la verdad. En contraste, acudir al lenguaje poético puede ser la 

vía para expresar y comunicar el alcance real de la crueldad humana. Tal idea 

podría ser explicada por Zizek (2009) de la siguiente forma: 

[Citando al poeta Wallace Stevens] “Es lo que parece, y en tal parecer están todas 

las cosas”. Esta descripción artística “no es un signo que yace fuera de su forma”, 

sino que más bien extrae de la confusa realidad su propia forma interior. (p.15) 

En este señalamiento y en la evocación hacia el lenguaje poético se halla la 

contraposición a la sonorización, por contraste el silencio, casi como un derecho 

vulnerado en muchas de las reflexiones sobre la guerra. Virilio a través de la 

experiencia vivida en los campos de exterminio nazis, es que se permite discurrir 

en torno al horror de la violencia humana y su representación, esta experiencia es 

la que lo educó en el respeto por el cuerpo humano y su capacidad de silencio. Tal 

disposición de silencio puede ser entendida de diversas formas dentro de la 

estética del arte; por un lado existe un reconocimiento hacia el cuerpo y su 

capacidad de alternar entre el ruido y el silencio; sin embargo, es de resaltar 

dentro del lenguaje poético o el cuerpo poético al que se ha hecho referencia, la 

inclinación dentro de ese margen al silencio, como un primer signo de piedad 

artística y como un estado de contemplación ante el afecto en el cuerpo, bien 
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cómo es afectado por el entorno o bien cómo afecta al entorno. Si en el marco de 

la guerra el cuerpo se sitúa en un escenario violento y extremo, se podría decir, en 

un estado de ruido constante; al silencio corresponde el procesamiento de tal 

ruido, en el que pueden exteriorizarse las afecciones y buscar el alivio.  

Por otra parte el concepto de silencio revisado desde la obra de arte: “el arte 

contemporáneo desdeña la piedad silenciosa de las imágenes decimonónicas y 

del siglo XX del derramamiento de sangre de la batalla. En su lugar, según Virilio, 

el arte despiadado abraza las seductoras imágenes televisivas de la carnicería” 

(Armitage, 2002, p.3). Esta aseveración resulta indiscutible al examinar algunas 

piezas del arte contemporáneo, y advertir que se trata de presentaciones que no 

originan en el espectador el asombro o la emoción de la belleza o lo siniestro, por 

ejemplo. Pareciese que en este sentido la obra no precisa apelar al observador y a 

su afecto, no subyace la intención de provocar, y no generan un sentimiento de 

introspección frente a la imagen, que vincule al espectador de tal forma que la 

punción de la narración obre en favor de la reflexión. Por lo tanto, como bien afirma 

Virilio (2001) el arte contemporáneo se encuentra cargado de “procedimientos 

estéticos terroristas”; los elementos mediadores hacia el espectador desde la 

poética y el afecto, se han dejado de lado para enunciar a través de la obra de 

arte, el atentado a signos de piedad artística en nombre de la libertad de la 

representación artística.  

El arte que dialoga acerca de la crueldad de la guerra debería ofrecer consuelo, 

ser refugio y ente sanador, proporcionar un espacio de contemplación para que el 

espectador piense el conflicto. La actualidad convulsionada no precisa más ruido 

del que ya ofrecen los medios de comunicación, la virtualización y los tiempos 

desenfrenados de los inventos cada vez más avanzados para matar y destruir toda 

forma de vida; por el contrario, el fértil espacio de representación en el arte 

debería reivindicar la creación que conmueve, que integra y desarrolla la política 

del silencio. En consecuencia, el arte contemporáneo incapaz de comprender toda 

la atrocidad de la guerra e incapaz de estar en silencio, explícitamente rechaza la 

piedad y por tanto acepta la continuación de la guerra. 

Luego, está el derecho al silencio, tanto del creador como del espectador. En este 

sentido la visión de Virilio también ofrece un lúcido planteamiento:  
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Para Virilio, sin embargo, la humillación del amante del arte mediante la imposición 

de imágenes despiadadas y sistemas de sonido ensordecedores en la galería de 

arte y en otros lugares no es tanto el comienzo de un debate estético como el 

principio del fin de la humanidad. (Armitage, 2002, p.10) 

Extraer a la creación artística, al creador o al espectador del espacio de silencio 

en el arte ha provocado un efecto inverso al de la compunción; la sonorización 

apabullante que presenta el objeto o el signo que contienen los discursos de la 

guerra, desde un análisis frío y con gestos reiterativos, en realidad activa un 

dispositivo que impide pensar al espectador. El constante llamado a la empatía y la 

presentación desmedida de la atmosfera del horror en la guerra, ha permitido un 

alto nivel de autoenajenación del arte contemporáneo y de la humanidad también. 

Sin un espacio estético de silencio en el arte para pensar, lo siguiente es inhibirse 

y actuar bajo tal función; esto conexo al sentido de urgencia trasmitido lleva al 

espectador a ignorar su propio sentido de omisión de la compasión, es así que el 

receptor de las elucidaciones sobre la guerra a través del arte, confirma la 

existencia del horror y el espanto, no la niega, ni ignora la brutal realidad, antes 

bien alude a esta continuamente. 

El arte, como ya se ha dicho, debe ser capaz de perturbar o modificar el registro 

establecido en la realidad de los individuos, debe actuar como un dispositivo de 

transformación. Entonces, la presentación de hechos de la guerra con tanto ruido 

derredor y desprovisto de algún dispositivo que active otro registro en el 

espectador, hace que la interacción con la obra de arte sea una lectura de 

acontecimientos reales, ya vistos y ya escuchados, se puede decir que los 

participantes únicamente se informan de la realidad. No es esta la sustancia del 

arte, el arte recuerda O`Sullivan (2011) es algo peligroso: “un portal, un punto de 

acceso a un mundo de inestabilidad e interpenetración, un mundo molecular de 

transformación” (p.16). También explica que los afectos no pueden ser leídos sólo 

experimentados, así:  

Los afectos nada tiene que ver con el conocimiento y el significado, en tanto ellos 

ocurren en un registro diferente, asignificante. Los afectos serian entonces […] lo 

molecular que subyace a lo molar. Lo molecular entendido como la cualidad 

intensiva de la vida y el arte, como la circunstancia que se oculta, va más allá o, 

incluso de forma paralela al significado (p.10). 
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De tal forma es que se puede entender, por ejemplo, que para George Bataille la 

cueva de Lascaux constituya un espacio sagrado, en el cual el arte es el que 

permite el acceso a un registro intensivo precisamente de una realidad superior o 

divina. El espacio convoca al observador a esta apertura, a la escucha, al silencio 

y de ahí a un estado contemplativo que abre el acontecimiento del afecto. Se 

podría suponer que – aunque este espacio del arte no despierta tal proceder – si 

el espectador simplemente hace una lectura de la función de representación de la 

cueva, está perdiendo la valiosa cualidad intensiva de la vida y el arte a la que 

hace referencia O`Sullivan, o el punto de exilio del que habla Badiou; por lo tanto 

sólo está leyendo y hay que recordar que los afectos no pueden ser leídos. 

Lo anterior deja en evidencia porqué se precisa cuestionar los espacios de 

representación de la guerra, y abogar por una política del silencio que permita al 

ser humano encontrar el afecto en estos; eliminar la “necesidad” de sonorización 

del arte contemporáneo y permitir como indica Virilio “la implosión de la estética, la 

explosión del espanto y la de un arte mundial del nihilismo y de una política del 

odio" (Armitage, 2002, pp. 12,13). Como solicita Olivares frente al miedo “déjennos 

salir”, también del espacio del arte de la sonorización, en el cual no se puede 

pensar sólo “actuar a ciegas”, se reclama lo mismo déjennos salir. 

Un análisis crítico de la actual constelación global -que no ofrece soluciones claras, 

ningún consejo «práctico» sobre qué hacer, y no señala luz alguna al final del 

túnel, pues uno es consciente de que esa luz podría pertenecer a un tren a punto 

de arrollarnos- que a menudo va seguido de un reproche: «¿Quieres decir que no 

deberíamos hacer nada? ¿Simplemente sentarnos y esperar?». Deberíamos tener 

el coraje de responder: «¡Sí, exactamente eso!». Hay situaciones en que lo único 

verdaderamente «práctico» que cabe hacer es resistir la tentación de implicarse y 

«esperar y ver» para hacer un análisis paciente y crítico. (Zizek, 2009, p.16) 
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2.3 ESPACIOS DE SILENCIO Y REDENCIÓN EN EL ARTE  
Alfredo Jaar y la política del afecto 
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Así pues, es posible admitir que en un primer momento la vía efectiva para 

aprender de la guerra es la que se plantea en el postulado anterior. Se puede 

entender entonces que a través del afecto es posible llegar al intelecto. Alfredo 

Jaar artista chileno comenta: “el afecto de la experiencia estética debería ser el de 

movernos a través de nuestros sentidos y a través de nuestra razón” (Mouffe, 

2017, p.34). La obra de Jaar contempla tal concepción, está cargada de llamados 

a reconocer desde otras posibilidades las realidades humanas y culturales, por 

medio de mecanismos que procuran la desarticulación de la percepción común y 

son capaces de crear otras subjetividades en los individuos. El artista ofrece el 

problema revisado, no desde la “realidad”, pues como bien lo afirma: “La realidad 

no puede ser representada. Sólo podemos crear nuevas realidades” (Fusi, 2013, 

p.52). Entonces, más bien desde la verdad configurada a través del lenguaje 

trastocado por el arte. 

Frente a la construcción de nuevas subjetividades, la filósofa y politóloga Chantall 

Mouffe (2017) opina que: 

Lo que está en juego en la transformación de las identidades políticas no es un 

llamado racionalista a los verdaderos intereses de un sujeto ya construido, sino la 

inscripción del agente social en prácticas que movilizarán sus afectos de modo 

que subvierta el marco dado de identificación para dar lugar a otras modalidades 

de subjetividad. (p.7) 
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En realidad Mouffe ofrece una visión no sólo frente al ámbito político que en 

relación al arte, dialoga directamente con los creadores que se inscriben en el arte 
crítico; sino también con relación a la vivencia de la experiencia estética por parte 

del espectador, y por lo tanto el papel que podría desempeñar la obra en tal 

vivencia. La cual debería estar dada no por la realidad, más bien por la verdad, 

como ya se ha dicho, y en este sentido permitir la apertura del individuo a percibir 

tal verdad desde otros modelos de pensar el mundo, que le faciliten su 

aprehensión y vinculación a los mismos. Por su parte, el creador debería proyectar 

su trabajo hacía tal fin, para entonces subvertir el modelo de sonorización en el 

arte. 

El proyecto de movilizar los afectos a través de la creación que es provocada por 

los hechos de la guerra, o siguiendo la línea de Jaar, la creación de nuevas 
realidades a partir de lo atroz que resulta la realidad de la guerra, y que en general 

configura un espacio imaginado para aquel que no vive en carne propia el 

conflicto; plantea un serio problema para el artista o creador, que exclusivamente 

puede acceder a un espacio de interpretación y desde allí figurar otra realidad, 

para narrar lo que ha vivido en su propio cuerpo, o en el relato que ofrece el 

cuerpo de las víctimas o los espacios de trasgresión. Entonces, el artista se 

enfrenta a una contradicción de la verdad, esto, porque la realidad de la guerra 

posee limites tan finos, que tratar con estos de forma somera o despreocupada 

puede menoscabar a las víctimas, o crear falacias y nociones espurias entorno a 

un acontecimiento tan vital y palpitante como es la guerra. En este sentido el 

camino del artista debería ser el de la medida justa, y el de ser demiurgo de los 

espacios de verdad que movilizan las pasiones y los afectos.  

Vicenç Altaió (1994) se refiere a Alfredo Jaar con las siguientes palabras: “El artista 

vengador desarrolla la imagen pero la oculta, no para que el lamento vuelva a 

hablar, sino para que la belleza de la unidad mínima de silencio conduzca a la 

justicia” (s.p.). 

En esta descripción se halla intrínseca la labor creadora de Jaar frente al 

genocidio de Ruanda. Un tejido finísimo de medios estéticos, para comunicar lo 

que aprendió después de investigar durante más de una década, este fatídico 

episodio de la historia de la humanidad.  
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En 1994 Jaar se desplazó a Ruanda con el fin de señalar este olvidado punto de 

África sumido en la barbarie de una guerra sin límites, un genocidio que costó la 

vida de aproximadamente un millón de personas. El primer gesto del artista fue 

dirigir su mirada a este pueblo, volcarse con un impulso creativo para asistir al 

espanto. Pronto se dio cuenta en medio del paisaje hórrido que todo impulso es 

vencido. Reflexiona: 

¿Disparo mi cámara o evito que disparen al ser humano que tengo delante? 

¿Fotografío a la niña perdida y llorando o dejo la cámara y le pregunto qué le pasa? 

¿Los curo? ¿Los acompaño en su dolor? ¿Les ofrezco mi agua potable? ¿Los salvo 

de la fuerza del río que los arrastra río abajo? ¿Les ayudo a levantar la tienda? 

¿Entierro a los muertos? ¿Les enseño a leer? ¿Limpio sus heridas? ¿Les ayudo a 

encontrar a sus padres? ¿Les busco comida? ¿Ayudo al médico? ¿Les canto y 

bailo? ¿Les ayudo a dar a luz, a sobrevivir, a morir [...]? (Altaió, 1994, s.p.) 

La vía que toma, en primera instancia es la de adoptar una figura de “reportero de 

guerra” y decide hacer un registro de aquello que es posible entender como 

realidad objetiva, es decir se dedica a hacer un trabajo de documentación a través 

de la fotografía. Podría parecer una actitud fría, pero Jaar tenía claro que este era 

el único proceder viable para proporcionar una ayuda efectiva. Poner toda su 

capacidad y labor como artista con el aparataje que conlleva, al servicio de la 

tragedia.  
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Fig. 20. Cartel. Extraído de “Rwanda, Rwanda” [Serie artística], por Alfredo Jaar, 1994, THE RWANDA PROJECT 
1994-2010 https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-project/ 
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Precisamente Mouffe (2017) señala a Jaar como un artista que en una suerte de 

“guerra de posiciones” trazada en el ámbito de la sociedad y las políticas 

radicales que la controlan, está fuertemente establecido desde una estética de 

resistencia, que a través de la estrategia de involucramiento con las instituciones 

existentes, permite que las prácticas artísticas puedan intervenir en el debate 

agonístico y confrontar a las instituciones de forma crítica para quizá crear una 

fisura en el sistema. Enfatiza: “La aproximación artística de Alfredo Jaar es un 

poderoso testigo del rol que las prácticas artísticas pueden tener en las políticas 

radicales” (p.34). Por tanto, el artista se vale de su posición para hacer un 

enérgico llamado de atención para que el mundo mire a Ruanda y se produzcan 

estrategias comprometidas con aliviar y ayudar a las víctimas.  

A continuación, establece otro medio; dar una señal de vida para constatar hacia 

el exterior del territorio quién ha sobrevivido. Jaar remite hasta doscientas postales 

a amigos, en ellas la inscripción del nombre de una persona con la leyenda “(aún) 

está vivo/a”. Un gesto como levantar la mano y decir “yo estoy aquí”, para revelar 

lo que había sido oculto por la indiferencia. En el acto de nombrar a los 

sobrevivientes, de identificarlos con sus nombres y apellidos, utiliza el poder de la 

palabra para nombrar y hacer existir. Esto, en un plano del lenguaje que es creado 

por el artista para subvertir el lenguaje cotidiano de la política y los medios que 

omitieron y silenciaron el genocidio. Al intervenir en el espacio del lenguaje, a su 

vez está interviniendo en la cultura como último espacio de libertad para traer la 

verdad. 

Jaar sostiene que hacer arte es echar luz sobre el mundo y en el proyecto de 

Ruanda fue consecuente con esta visión. De ser testigo de la tragedia que asolaba 

a Ruanda regreso con incontables imágenes: las que le proporcionó la cámara 

fotográfica y las que impresionaron su espíritu. Consigo trajo oscuridad y vistió de 

luto su obra y su vida artística. Así entre 1994 y 2010 abrió un serio debate con su 

trabajo artístico alrededor de Ruanda, en el cual confluyeron la ética y la estética y 

sobre todo la pregunta transversal de ¿cómo desactivar el espectáculo de la 

muerte? El creador quería despertar la conciencia y llevar a cabo una ruptura 

crítica que permeara la opinión pública, e irrumpiera en el espacio de silencio de 

la humanidad con toda la connotación que este estadio pueda contener. 
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A lo largo del periodo de tiempo en el que se gestó Proyecto Ruanda, los actos 

creativos de Jaar son variados, más en todos subyace el objeto de proporcionar 

contrainformación frente a las imágenes y las palabras despiadadas de los medios 

de comunicación y los foros políticos que exclamaban ¡Ruanda! y callaban la 

verdad del genocidio. Se trata de redimir las imágenes del espectáculo, y Alfredo 

Jaar concibe una serie de acciones artísticas para sacar a luz la tragedia sin 

exponer imágenes crudas de violencia y de muerte. Elabora una sofisticada 

estrategia estética como antítesis de las imágenes brutales de la guerra que se 

pueden consumir sin límites. Una ruptura crítica que teje una poética de la palabra, 

de la luz y la oscuridad, de las sombras, las formas y los contornos para crear las 

imágenes y que el espectador pueda acceder al espacio de silencio – pues Jaar 

exige tal silencio para abordar su obra –, pueda leer en voz baja y pensar en 

Ruanda con lucidez. 

 

 

Fig. 21. Postal. Extraído de “Signs of life” [Serie artística], por Alfredo Jaar, 1994, THE 
RWANDA PROJECT 1994-2010 https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-
project/ 
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Fig. 22 y 23. Instalación con diapositivas. Extraído de “The silence of Nduwayezu” [Serie artística], por Alfredo 
Jaar, 1997, THE RWANDA PROJECT 1994-2010 https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-project/ 
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El paisaje ruandés es de vívidos verdes que se despliegan en sus montañas, 

colorido y fértil que exhala aroma a té y a café. Un reducido paisaje en sus formas 

y características mnemotécnicas se presenta ante el espectador sobre una mesa 

iluminada, quizá la evocación de una soberana montaña que en su grandioso 

silencio presenció la desgracia. Este accidente topográfico en su forma se 

constituye de un millón de diapositivas, que en su número recuerda a las víctimas 

del genocidio y que es soporte de la imagen de los ojos de Nduwayezu, un niño 

que perdió el habla durante cuatro semanas después de presenciar la muerte de 

sus padres. La montaña se mueve en función del acto de mirar, mira el que 

contempla el silencio de Nduwayezu; y la mirada retratada de este niño que 

atraviesa e interpela al espectador en un espacio de silencio que convoca a la 

reverencia. “Nunca olvidaré su silencio. El silencio de Nduwayezu” se registra en 

una línea luminosa en la obra, es la afirmación del artista que se vale de la palabra 

y la luz para crear una sentencia colectiva a través de la declaración personal de 

cada individuo que lee. El uso de la palabra y su poder de crear, la línea de luz 

como manifestación de lo vital, la palabra da a luz una promesa. Tal vez el 

espectador que ha aportado su declaración, con el tiempo olvide a Nduwayezu 

pero el afecto de la obra le permitirá siempre rememorar a Ruanda. “Cuando 

descubrimos que todos son los mismos ojos comprendemos que sólo dos ojos son 

todos los ojos…Esta visión horroriza el espíritu y nos llena de silencio: con una sola 

imagen podemos explicar el infinito, ¡el genocidio fue tan enorme!” (Altaió, 1994, 

s.p.).  

Al margen del espectáculo de la muerte, el artista presenta su obra dotada de 

elementos de ruptura que emplaza a las víctimas en escenarios distintos a los de 

la muerte. Es la articulación de elementos estéticos para contar la tragedia desde 

una poética que dialoga con el lector, contrario a los escenarios convulsos que le 

ofrece el espectáculo y que desactivan su mirada y su percepción. Se trata de 

imágenes que sugieren, por ejemplo, elementos pictóricos para narrar como 

sucede con la obra Seis Segundos; o dotar de luminiscencia las imágenes a través 

de los textos que complementan el relato, es decir, la palabra y la imagen como 

unidad de creación; o contener en el soporte fotográfico el gesto que alberga 

belleza como la serie Embrace: dos niños que se abrazan espontáneamente 

ignorando el dispositivo fotográfico, y que en un marco como el genocidio de 
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Ruanda pueden brindar a la humanidad desde los rincones olvidados y sumidos 

en la indiferencia, el lenguaje del afecto natural. 

Tomando distancia del tipo de arte crítico que rechaza la belleza como algo 

inherentemente burgués y reaccionario, Jaar reconoce su potencial subversivo y no 

teme usar imágenes bellas para desafiar a su público. Se ha mencionado 

frecuentemente cómo, en muchos de sus trabajos sobre África […] ha sido capaz 

de transmitir a través de imágenes bellas una crítica de amplio alcance a la 

indiferencia occidental ante las injusticias globales, provocando una 

concientización autocrítica de nuestra responsabilidad de creerlas y reproducirlas. 

(Mouffe, 2017, p. 34) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 24. Fotografía de dos niños abrazados. Extraído de “Let there be 
light” [Serie artística], por Alfredo Jaar, 1996, THE RWANDA PROJECT 
1994-2010 https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-
project/ 
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Mientras el mundo ignoraba la tragedia del pueblo ruandés, Alfredo Jaar lo velaba, 

lo contemplaba y lo pensaba. Así cómo canta José Mercé: “Sabes cómo me 

alegra, cómo me ayuda que tú me mires”. Un primer acto de proximidad dio a luz 

uno de los proyectos artísticos más prolíficos y contundentes sobre el genocidio 

de Ruanda y su comprensión. El artista creó un lenguaje estético e ideo una 

poética contenida en las imágenes y la palabra, que fue refinando a través de los 

años de investigación y procesamiento de las realidades del conflicto. Alfredo Jaar 

Ha abierto un espacio de silencio para pensar y aprender de la guerra y ha 

aportado a la historia un documento y archivo único, sobre una de las tragedias 

más devastadoras y dolorosas de la historia del continente africano y de la 

humanidad.  

Pero Jaar se diferencia de tantos otros cientos, miles, millones de artistas porque 

es uno de los pocos que combina la conciencia crítica con un inconfundible 

lenguaje de protesta, y que al mismo tiempo crea auténticos métodos de trabajo 

estéticos y comunicativos de gran belleza y efecto. La protesta no es desalmada ni 

estéril en él, se convierte en arte donde la estética eleva el grado de la ética. 

(Altaió, 1994, s.p.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 25. Mujer que se aleja de la cámara. 
Extraído de “Six seconds” [Fotografía], por 
Alfredo Jaar, 2000, THE RWANDA PROJECT 
1994-2010 
https://alfredojaar.net/projects/1994/the-
rwanda-project/ 
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Fig. 26. Plano esquemático para la disposición de tropas. Extraído de “Dell'arte della guerra (El arte de la 
guerra)” [Libro], por Nicolás Maquiavelo, 1519 - 1520, Socks https://socks-studio.com/. CC BY 4.0. 
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3. CARTOGRAFÍAS DEL CUERPO 
PROLONGAR EL CUERPO, TRASLAPAR LA EXPERIENCIA, SEGUIR LA 
LÍNEA DE FUGA  
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Fig. 27. Impresión de mapa bordada. Extraído de “Embroidered Print” [Pieza de arte], por Shannon Rankin, (s.d.), 
Socks https://socks-studio.com/. CC BY 4.0. 
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3.1 EL PAISAJE CORPORAL  
Registros del cuerpo en el territorio 
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¡Haced Rizoma y no raíz, no plantéis nunca!  

¡No sembréis, horadad! ¡No seáis uno ni múltiple, sed multiplicidades!  

¡Haced la línea, no el punto! La velocidad transforma el punto en línea.  

¡Sed rápidos, incluso sin moveros! Línea de suerte, línea de cadera, línea de fuga.  

¡No suscitéis un General en vosotros! ¡Haced mapas y no fotos ni dibujos! 

Deleuze & Guattari 

 

 

Deleuze y Guattari (2013) exponen la noción de mapa a la luz del concepto de 

rizoma. Para entender tal noción, primero es importante establecer que los autores 

acuden a una idea fitográfica, para discurrir sobre una imagen de pensamiento 

contenida en su totalidad en la asimilación de la figura de la naturaleza vegetal, así 

observan: “Sabiduría de las plantas: incluso cuando ellas son araices, siempre hay 

un exterior donde hacen rizoma con alguna cosa – con el viento, con un animal, 

con el hombre –“(p.20). Instan a seguir a las plantas; traspolan el esquema que 

proporcionan algunas vegetaciones y su capacidad de ramificación y conversión, 

a un sistema cognoscitivo dinámico: “Y siempre seguir el rizoma por ruptura, 

extender, prolongar, relevar la línea de fuga, variarla, hasta producir la línea más 

Fig. 28. Estructura narrativa. Extraído de “George W. Bush, Harken Energy y Jackson Stevens c. (Quinta versión)” 
[Pieza de arte – grafito sobre papel], por Marcos Lombardi, 1999, Socks https://socks-studio.com/. CC BY 4.0. 
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abstracta y tortuosa con n dimensiones, con las direcciones rotas” (p.20). Resulta 

interesante como por ejemplo bajo este concepto los autores tildan a la forma 

musical de “mala hierba", la cual por definición botánica es un rizoma, se entiende 

que en sus atributos este tipo de planta tiene una gran capacidad de dispersión y 

persistencia, entonces, aún en su disposición de interferencia, alteración y 

desplazamiento es posible hallar el extraordinario símil.  

Ahora bien, entre los caracteres que atribuyen al rizoma refieren a un principio de 

cartografía y calcomanía; por un lado como sistemas opuestos y por otro como un 

sistema que opera sobre y en relación al otro, es decir el calco sobre el mapa, 

pues como bien lo cuestionan ¿no es lo propio de un mapa que pueda ser 

calcado? Entonces el método para abordar el calco es: “siempre hay que llevar el 

calco sobre el mapa” (Deleuze & Guattari, 2013, p. 23). Esto permite entender que 

el calco de forma independiente no posee una mayor estructura ni presenta un 

gran aporte: “el calco sólo se reproduce ya a sí mismo cuando cree reproducir otra 

cosa. Por esto es por lo que es tan nocivo. Inyecta redundancias y las propaga” 

(Deleuze & Guattari, 2013, p. 23). En contraste, el mapa se encuentra exaltado 

como idea abierta, conectable, desmontable, reversible, modificable y como una 

estructura dirigida hacia la realidad, que lejos de la reproducción cerrada en sí 

misma construye un conocimiento fértil y dinámico. Una de las características 

principales por las cuales un mapa es un rizoma es por tener entradas múltiples:  

El mapa…puede ser roto, invertido, adaptarse a montañas de cualquier naturaleza, 

ser comenzada su realización por un individuo, grupo, formación social. Se le 

puede dibujar en un muro, concebirlo como una obra de arte, construirlo como una 

acción política o como una meditación. (Deleuze & Guattari, 2013, p. 22) 

Pues una de las propiedades más importantes del rizoma, precisamente, es 

poseer múltiples entradas. Los autores remiten a la imagen de una madriguera 
animal para explicar de lo que se trata este atributo; entonces, como el rizoma la 

madriguera es múltiple, es habitación, túnel de desplazamiento, bodega de 

reserva y si se quiere se podrían hallar una variedad de entradas adicionales. Lo 

que permite entender esta imagen y la aseveración de que un mapa por tal 

función, entre otras, es un rizoma, es que el mapa como elemento cartográfico 
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puede dar cuenta de innumerables paisajes y bajo su estructura puede albergar 

variedad de competencias. 

Según Harley (2005), el uso de los mapas deviene en símbolos con una importante 

carga política, y traza a través de esta premisa una concepción del mapa como un 

elemento que lejos de ser inocente o una discreta manifestación geográfica, es un 

signo geopolítico, que además responde a intereses de poder social y de 

soberanía territorial. La visión de Harley si bien puede manifestar aspectos ciertos 

aun en las sociedades contemporáneas, sobre todo refleja un uso primigenio del 

mapa, afirma: “ser dueño del mapa era ser dueño de la tierra” (p.104). Incluso las 

representaciones cartográficas en contextos metafóricos para Harley constituyen 

una manifestación política; el mapa siempre está dominado por un lenguaje de 

poder, nunca de protesta, no es un artefacto que sirva para tal fin. “La historia 

social de los mapas parece haber tenido pocas formas genuinas de expresión 

popular, alternativa o subversiva” (p.110). El pensamiento de Harley es una 

entrada de las múltiples que posee el mapa, es una raicilla que hay que 

contemplar para entender el espacio de representación y el afecto que porta esta 

estructura; como línea de fuga comporta caracteres que al converger con otros, 

permitirán entender la situación cartográfica en una extensión poética y corporal 

que es la que ocupa a esta investigación. Al respecto, habría que tener en cuenta 

la idea del autor sobre el uso de la imagen cartográfica tomando distancia del 

mundo social y el uso que este hace de tales representaciones, que para Harley 

quizá son las únicas legítimas o por lo menos eficaces para ser identificadas como 

manifestaciones del paisaje. Así Harley (2005) refiere: “Los mapas como tipo 

impersonal de conocimiento tienden a “desocializar” el territorio que representan. 

Fomentan el concepto de un espacio socialmente vacío” (p.112). 

Aunque para el autor en la concepción de mapa, tal mundo social solo actúa en 

función de lo político; es posible a través de su premisa identificar un fenómeno 

que ha aislado al sujeto de la unidad social, de manera que sea posible hablar de 

la sociedad como un fenómeno colectivo y del individuo como un ser que forma 

parte de o está aislado de, pero en todo caso señalarlo como un ente autónomo 

que posee un cuerpo propio. Es decir, hacer el tipo de distinción contemporánea 

en la cual el cuerpo es calco y no mapa. En esta concepción el cuerpo del sujeto 
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actúa como una frontera que delimita su presencia con relación a otro cuerpo y 

por lo tanto le cierra en sí mismo. Si bien, es cierto que el cuerpo es 

sustancialmente individual, existe una diferencia abrumadora entre el cuerpo como 

elemento de individuación y el cuerpo como una imagen de sí del individuo 

compuesta por material circundante de la naturaleza, el cosmos y la comunidad, 

que bajo esta esencia establece una cohesión con los cuerpos que le rodean y 

participa de un entramado de interacciones; entonces este es el cuerpo que se 

podría entender como mapa. 

Según lo explica Le Breton (2021):  

En las sociedades de tipo comunitario, donde el sentido de la existencia revela una 

fidelidad al grupo, al cosmos, a la naturaleza, el cuerpo no existe como elemento 

de individuación, porque el individuo mismo no se distingue de los otros. A lo sumo 

es una singularidad dentro de la armonía diferencial del grupo. (p.35) 

La siguiente imagen que ofrece Deleuze & Guattari (2013) puede contribuir al 

entendimiento del cuerpo que es mapa: “La orquídea no reproduce el calco de la 

avispa; hace mapa con la avispa en el seno de un rizoma” (p. 22). En la relación 

reciproca que establecen seres heterogéneos como la orquídea y la avispa no hay 

imitación o un intento de reproducir una imagen; de manera natural se teje una 

relación armónica que desencadena acontecimientos y redes insospechados; el 

instante de contacto de estos dos seres ya es mapa, la confluencia de sus formas 

y el devenir particular de cada una entre un intercambio y una circulación de 

intensidades, es como expresan los autores: “la explosión de dos series 

heterogéneas” (p.18).  

La idea abierta del mapa no puede coexistir con la individuación del cuerpo; la 

imagen de la orquídea y la avispa refleja como el mapa se hace en el seno de un 

rizoma – como lo exponen los autores – el mapa se establece en la interacción. Si 

se concibe el cuerpo como un entramado de conexiones sociales y cósmicas 

totalmente permeable al mundo que habita, de forma natural se intuyen los mapas 

que éste traza y por ende se pueden observar y abstraer. El problema del cuerpo 

contemporáneo es la pretensión de individualidad por sobre la afirmación de 

correspondencia con una comunidad; quizá tal pretensión está fundamentada en 

la idea de identidad que reduce el cuerpo a un límite o frontera. “La definición 
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moderna del cuerpo implica que el hombre esté separado del cosmos, de los otros 

y de sí mismo. El cuerpo es el residuo de esas tres reducciones” (Le Breton, 2021, 

p.54).  

En la denuncia de Harley respecto a la imagen cartográfica como un mundo 

social, habita la idea de una conformación comunal del territorio de la cual da 

cuenta el mapa siempre como un gesto simbólico de poder. Lejos de tal 

concepción el mapa deviene en un artefacto deshabitado y ampuloso, por lo tanto 

para el autor, la fuerza de representación del mapa se traza a través del relato 

social. Se podría entender entonces, que el territorio no es de representación 

particular o privada, y por tanto se puede interpretar gráficamente con un 

significativo valor solamente desde la idea de lo comunitario.  

Aunque para Harley (2005) esta idea de la representación social de los mapas 

está atravesada por el poder y en este sentido, generalmente conforma una 

manifestación política; su juicio, aunque desde una perspectiva ideológica en la 

cual expresa que “La cartografía sigue siendo un discurso teleológico que 

personifica al poder, refuerza el statu quo y congela la interacción social dentro de 

las líneas de las cartas” (p.110); apoya la comprensión del mapa como dispositivo 

social que se activa en la dinámica misma de lo social, es decir, en el flujo de 

encuentros, de intercambios, de cooperación; la dinámica social es la imagen del 

acompasamiento armonioso que elaboran la orquídea y la avispa pero mudado al 

paisaje cultural. 

Lejos de la posible supresión del relato individual en la comprensión de Harley 

acerca de la imagen cartográfica, es posible recuperar la experiencia particular 

como mapa a la luz del rizoma, esto es, si se entiende que tal experiencia está 

soportada en el individuo que deviene en un ser aunado a su entorno social, y 

desde esta perspectiva se entiende que el cuerpo del individuo comporta una 

amalgama de correlaciones con la cultura y con el entorno.  

En las sociedades tradicionales de tipo holístico, comunitario, donde el individuo es 

indiscernible, el cuerpo no es objeto de una escisión y el hombre se confunde con 

el cosmos, la naturaleza y la comunidad. En estas sociedades, las 

representaciones del cuerpo son, en efecto, representaciones del hombre, de la 

persona. (Le Breton, 2021, p.33) 
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Este cuerpo puede leerse desde la comprensión del rizoma como un paisaje 
corporal nutrido de variados elementos sociológicos. En tal sentido el cuerpo es 

mapa y es capaz de originar múltiples imágenes. Si de forma generalizada el 

mapa se define como una representación gráfica simplificada de un territorio y 

como una fuente de información, y esta concepción recoge todo tipo de evento – 

de ahí que sea posible señalar multiplicidad de mapas: de navegación, de estrella, 

topográficos, fenomenológicos, geopolítico, numérico, pluviométrico, fantástico, 

anamórfico, etc. – ;el cuerpo visto desde la naturaleza comunitaria que proyecta 

múltiples líneas de fuga, se presenta como una forma de conocimiento inagotable. 

Una visión primaria del territorio corporal es expuesta por Leonardo da Vinci en la 

siguiente idea:   

Los antiguos llamaban al hombre un mundo en miniatura, y en verdad que este 

nombre está bien aplicado, poque el hombre se compone de tierra, agua, aire y 

fuego, igual que el cuerpo de la tierra. Si el hombre tiene huesos, que son el sostén 

y la armadura de la carne, el mundo tiene rocas, que son el sostén de la tierra; si el 

hombre tiene en él el mar de la sangre, en el que los pulmones suben y bajan al 

respirar, el cuerpo de la tierra tiene su mar océano, que también sube y baja cada 

seis horas para que el mundo respire. Si de dicho mar de sangre nacen las venas 

que van ramificándose por todo el cuerpo humano, también el mar océano llena el 

cuerpo de la tierra de infinitas venas de agua. (citado por Kidel y Rowe-Leete, 

1992, p.454) 

La concepción del cuerpo como mapa cósmico puede permanecer ignorada en 

buena parte de las culturas actuales, sin embargo para las civilizaciones que han 

entendido al sujeto como una articulación de diversos planos, la noción de los 

elementos del universo contenidos en el ser humano como una prolongación de la 

naturaleza y sus modelos, pertenece a su realidad. En este sentido el mapa 

cósmico del cuerpo y el dinamismo que procede de él, significa un rizoma por 

excelencia. Pues si el rizoma “procede por variación, expansión, conquista, 

captura, picadura” (Deleuze & Guattari, 2013, p. 22), y como oposición a lo 

estático, la esencia y los principios de los elementos de la naturaleza suceden de 

la misma forma.  

Al examinar la visión de los Dogón respecto al cuerpo, se distingue la raicilla que 

contribuye a seguir elaborando el mapa cósmico del ser. Para este grupo étnico – 
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como para otros tantos – la designación de cuerpo no contiene un límite o frontera 

que establezca una separación entre los elementos del cosmos y el sujeto; 

precisamente la idea de una extensión limitada de la carne es lo que significa el 

cuerpo en numerosas culturas y esto es lo que equivale al calco. Pero en esta 

cultura, según lo informa Le Bretón (2021), el hombre existe como parcela del 

cosmos y el cuerpo que es la parte material del hombre es una de las tantas 

semillas del universo, así: 

[Un cuerpo] su sustancia combina los cuatro elementos: el agua (la sangre y los 

líquidos del cuerpo), la tierra (el esqueleto), el aire (el aliento vital) y el fuego (el 

calor animal). El cuerpo y el cosmos están mezclados indistintamente, formados 

por las mismas sustancias, según diferentes escalas de tamaño. (p.38) 

Ahora bien, todas estas imágenes corporales que son mapa, es necesario que 

pasen por el calco, no hay que olvidar que lo propio del mapa es ser calcado. Una 

propiedad importante respecto al mapa corporal radica en la función gráfica que 

por definición representa un mapa. En este sentido, en la actualidad el amplio 

archivo existente demuestra que múltiples sociedades humanas han registrado 

gráficamente mapas del cuerpo, y que estos han expuesto aspectos sociológicos 

y dogmáticos de las culturas, y en general han brindado una comprensión más 

amplia del ser humano y sus interacciones.  

La cartografía en diferentes culturas refleja múltiples tradiciones, entre las que se 

incluyen un conjunto interno o cognitivo de comportamientos que implican pensar 

sobre el espacio; una cultura material en la que la cartografía se registra como un 

artefacto u objeto; y una tradición escénica en la que el espacio puede 

representarse a través de gestos, rituales, canciones, discursos, danzas o poesía 

(Woodward y Lewis,1998 citado por Kitchin, Perkins y Dodge, 2009, p.17) 

No obstante, en el contexto del rizoma el mapa no es un dibujo, el mapa es el 

acontecimiento dinámico y el calco es el registro gráfico de tal acontecimiento, es 

el que permite reproducir la experiencia, traducirla en términos representativos y 

de conservación; así primero es el mapa, después el calco. Bajo esta premisa se 

puede concebir el mapa como un objeto dinámico y orgánico, que da cuenta de 

las interacciones vitales que acontecen en un espacio vívido; contrario al mapa 

tradicional que tiene una apariencia estática y por lo tanto una limitada capacidad 
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de exploración, como expresa Ingold (1993) en el mundo cartográfico... todo está 

quieto y en silencio.  

En la configuración del concepto de mapa habita una parte formal que obedece al 

trazo que pretende ser imagen de lo real, la representación gráfica de un territorio 

o su verdad espacial, que convive en una relación didáctica con la experiencia del 

creador del mapa, es decir, lo que el individuo deposita gráficamente sobre el 

mapa es su vivencia o aprendizaje sobre un espacio, su relación con el mundo, el 

mapeo de su corporalidad. Del Casino y Hanna (2005) explican: “Los mapas [...] 

son objetos/sujetos táctiles, olfativos y sensoriales mediados por la multiplicidad 

de conocimientos que aportamos y extraemos de ellos a través de nuestras 

interacciones cotidianas y nuestras prácticas discursivas y de representación" (p. 

37). Luego, lo que permite la lectura y la recepción sensorial del mapa, es el 

afecto, este abre la experiencia corporal y actualiza el potencial de la imagen 

cartográfica de modo que el cuerpo pueda percibir el componente orgánico del 

mapa; se podría decir entonces, que la afectividad es lo que media entre el calco 

y el mapa para crear una experiencia geográfica en la que participa el cuerpo. 

Apunta Craine y Aitken (2009) que la afectividad introduce el poder de la 

creatividad en el proceso experiencial. A partir de esta disposición surge el 

imaginario geográfico que proyecta una narrativa acerca del mapa para ofrecer 

imágenes al lector. 

[El mapa] nos atrae imaginativamente. Este proceso implica un compromiso 

especialmente peculiar, que nos lleva a analizar la imagen hasta el punto de 

perder la conexión consciente con nuestra corporeidad. El espacio entre el 

conocimiento consciente de nuestro cuerpo y los límites del mapa se funden. Tal 

vez, por un momento, el tiempo desaparezca. Nos perdemos en la tarea de 

imaginar cómo sería estar en este lugar por primera vez. Nos imaginamos 

caminando por las colinas o por las calles representadas en el mapa. (Craine y 

Aitken, 2009, p.154) 

Esta idea abiertamente remite al rizoma; el mapa ha devenido en sus múltiples 

conexiones en un artefacto vivible, un producto creativo que ocupa una narración 

particular y que propone al cartógrafo como lector, protagonista, historiador y 

escritor. La apertura a esta experiencia cartográfica ha permitido, por ejemplo, 
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desde la literatura las bellas y delicadas imágenes del paisaje que entrega 

Elizabeth Bishop a través de su poema El mapa (1935): 

 

La tierra descansa en el agua; está sombreada en verde. 

Sombras, ¿o son superficies?, las orillas  

muestran una alargada línea salediza de algas marinas, 

hiedra que cuelga hasta el azul simple del verde.  

¿Acaso la tierra se reclina y eleva el mar  

para acercarlo y que la rodee imperturbable?  

¿O es que, en la placa de arena fina y tostada, la tierra jala al mar desde abajo? 

 

La sombra de Newfoundland yace plana y quieta. 

El Labrador es amarillo, en donde el esquimal soñador 

 lo aceitó. Podríamos colocar estas hermosas bahías  

bajo una lupa, como si esperáramos que florecieran  

o para dar una caja transparente a los peces invisibles.  

Los nombres de los pueblos costeros llegan hasta el mar,  

los nombres de las ciudades atraviesan las montañas aledañas  

aquí el impresor experimentó un entusiasmo  

como el de la emoción que excede a lo que la causa.  

Estas penínsulas toman el agua entre los dedos  

como mujeres que tocan la suavidad de las telas. 

 

Las aguas de los mapas están más quietas que la tierra  

y la conforman con sus propias olas: 

la liebre de Noruega corre hacia el sur, agitada,  

los contornos investigan el mar, en donde está la tierra.  

¿Se asignan o cada país elige su color?  

el que mejor corresponde a las aguas originarias.  

La topografía no tiene favoritos; el norte está tan cerca como el poniente.  

Los colores de quienes trazan los mapas son más delicados que los de los historiadores.4 

 

 
4 The map (1935) originalmente en: Bishop, E. (1974). The Complete Poems. 1927-1979. Nueva York: 
The Noonday Press. Farrar, Straus and Giroux. Traducido al español en: Artigas, I. (2013). “Sombras, 
¿o son superficies?”: huellas del cuerpo en naturalezas muertas, atlas y mapas. Revista Estudios, 
21(42), 239-249. 
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Bishop enuncia la cartografía desde el lenguaje poético, el paisaje se hace real a 

través de las imágenes que recrea a la vez que se ven confrontadas con lo inerte 

del objeto gráfico; un juego retórico entre la imagen real y la imaginada, una fina 

frontera que discurre sobre la imagen formal del mapa como representación física 

de un paisaje y el mapa como un dispositivo cargado de afectos. El lenguaje 

poético recrea el mapa para ofrecer dinamismo al objeto y así poder entenderlo 

como una entidad viva y habitada; pues normalmente, nadie que contempla una 

pieza cartográfica ve a una liebre agitada corriendo a través de los planos verdes 

que designan las montañas o los campos, o por medio del hilo azul que traza un 

río escucha el bramar de las aguas. El poder creativo y la aptitud de mapear los 

mundos que se habitan, es decir, la disposición de registrar la situación 

cartográfica corporal es lo que prolonga la capacidad conceptual del mapa, su 

conocimiento y su lectura. Al respecto Kitchin et al. (2009) consideran que:  

Los mapas no surgen de la misma manera para todos los individuos. Más bien 

surgen en contextos y a través de una mezcla de prácticas creativas, reflexivas, 

lúdicas, táctiles y habituales, afectadas por el conocimiento, la experiencia y la 

habilidad del individuo para realizar cartografías y aplicarlas en el mundo. Esto se 

aplica tanto a la elaboración de mapas como a su lectura. Como tal, el mapa no 

representa el mundo ni hace el mundo: es una producción co-constitutiva entre 

inscripción, individuo y mundo; una producción que está en constante movimiento. 

(p.21)  

En el ejercicio creativo de mapear, el ser humano también ha desarrollado los 

mundos posibles e imaginados, estos surgen de la necesidad intrínseca de 

comunicar deseos e idealizar el espacio y la sociedad que se habita. Los mapas 

persuasivos o fantásticos, también reconocidos como contracartogarfía, atienden 

precisamente a una dimensión afectiva de la corporalidad mediada por la 

imaginación, la ensoñación y la abstracción; en función de esta se producen 

discursos gráficos que frecuentemente surgen o están insertados en un contexto 

literario. Un magnífico ejemplo de este tipo de cartografía es La carte du pays de 
tendre (véase figura 29), un mapa creado en la novela Clélie (1654) de Madelaine 

de Scudéry, el cual se presume que la autora trazó en contraposición a la realidad 

de la época en la que la producción cartográfica era para la guerra: mapas 

militares, redefinición de fronteras, líneas defensivas, diseño de ciudades 
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fortificadas. Frente a un mundo que privilegiaba la guerra Scudéry definió un 

espacio geográfico para la ternura, creó, según Guiliana Bruno (2002) una 

geografía sentimental. “Aquel trayecto espacial del interior que mapeo momentos 

emocionales representados como sitios topográficos de la tierra” (p.67). 

Opina Craine y Aitken (2009) que “no se trata de una nueva cartografía emocional, 

sino quizá de las relaciones emocionales con el espacio como forma olvidada de 

cartografía” (p.154). Reconocer este aspecto de la práctica espacial, es afirmar el 

rizoma que conforma el mapa, la idea abierta que acoge los espacios 

representativos de la afectividad del cuerpo, sus complejidades somáticas y el 

potencial que estas poseen para crear nuevos mapas de significado, nuevos 

discursos y prácticas que siempre pueden dar cuenta de las complejas 

interrelaciones del ecosistema social. 

 

 

Fig. 29. Mapa del “país de la ternura” trazado por Madeleine de Scudery, incorporado a la novela Clélie. 
Extraído de “Le Pays de Tendre” [Ilustración], por Achille Gascard, 1900, Cornell University – PJ Mode 
Collection of Persuasive Cartography.  
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En otra orilla de la conciencia social se encuentra el mapa de la utopía, el mapa 

social imaginado. Si el mapa de Scudéry revindica una visión femenina del 

territorio, conforma una extensión del deseo y las relaciones afectivas y supone de 

alguna manera un proyecto político y subversivo; el país de la Cucaña o el país de 
Jauja lleva la imaginación y el deseo desbordante al límite de la utopía. Un 

“paraíso” imposible por excesivo y tentador. La topografía del lugar casi en su 

plenitud se compone de comida sabrosa y lista para ser consumida, por demás 

una fuente de la juventud, una prisión para quien tenga deseo de trabajar, árboles 

cuyo fruto es ropa, asnos que defecan oro; un antiparaíso materialista y 

desproporcionado por el que corren ríos de vino, leche e hidromiel; en el que se 

pueden satisfacer todo tipo de deseo del cuerpo, en el que no hay jerarquías 

sociales y las condiciones meteorológicas traen todo tipo de postres y dulces 

consigo. Las disparatadas condiciones de Cucaña conceden a sus habitantes vivir 

por 300 años sin conocer la vejez y al final morir de risa.  

La utopía materialista de Cucaña es el sueño de un tiempo festivo prolongado 

hasta el infinito que rompe con la frugalidad y la monotonía [...] El éxito popular de 

esta fábula expresa las frustraciones e inquietudes de una sociedad que no pudo 

vencer los riesgos del hambre. El país de Cucaña es una evocación para pueblos 

que conocen el costo humano de las hambrunas. (Audero, 2015, pp.100,101) 

Esta utopía del espacio revela el estado de la sociedad en la edad media que es el 

origen y el contexto de la producción de este mapa; sin embargo, el espacio 

geográfico de Cucaña ha prevalecido en el imaginario de muchas culturas, a partir 

de su contenido e ideología se han creado diversas narraciones y 

representaciones ajustadas a las especificidades de la cultura que la ha adoptado. 

Considera Lefebvre (2013) que el espacio social funciona como instrumento de 

análisis de la sociedad, por lo tanto, más allá de la capacidad de ficción y 

necesidad de evasión que puede leerse en la conformación de esta cartografía, y 

que supone un motivo de adherencia de numerosos grupos sociales; se refleja un 

estado decadente del ser humano, el entorno y sus relaciones, un malestar con el 

contenido “real” del mapa social y cultural. 
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La contracartografía que supone la representación del país de la ternura o el de la 

Cucaña, ha subsistido lejos de la cartografía ortodoxa que bajo sus parámetros es 

posible que reconozca estos mapas como anómalos, superfluos o incorrectos, ya 

que presuponen la manipulación o la negación de un paisaje físico “real” y 

exponen sobre todo elementos abstractos; esta connotación deja ver que la teoría 

geográfica puede que tome en cuenta en la constitución de los espacios 

geográficos el intelecto y lo que a este corresponde, y deseche lo relacionado con 

las percepciones somáticas y afectivas de quienes “hacen los mapas”, no en 

referencia a quienes trazan los mapas, es decir los cartógrafos, sino los individuos 

que habitan, viven o recorren los territorios. Kitchin et al. (2009) explican que los 

mapas son la visión de un lugar que está vinculado a las prácticas y 

conocimientos de quien lo crea, y que son las personas que habitan las regiones 

que al desplazarse y conocer el territorio lo están cartografiando. “Por lo que existe 

una desconexión entre las nociones occidentales de mapa y las formas cotidianas 

en que la gente llega a conocer y estar en el mundo” (p.20). 

Fig. 30. Imagen de una pintura. Extraído de “The land of Cockaigne” [Pintura], por Pieter Bruegel el Viejo, 1567, 
Alte Pinakothek Munich - Colecciones de Pintura del Estado de Baviera https://www.pinakothek.de/de. (CC) BY 
4.0 
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3.2 ESPACIOS GEOGRÁFICOS DEL CUERPO A TRAVÉS 
DEL ARTE CONTEMPORÁNEO  
El cuerpo poético en Richard Long, los mapas afectivos en Francis Alÿs 
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Por tanto el mapa constituye una confluencia simultánea de representación y de 

práctica; entonces, la idea de mapa recae en una necesidad de narrar el espacio, 

el espacio que es una prolongación del cuerpo y como ya se ha dicho, el cuerpo 

extensión del cosmos; de tal manera se podría entender que las narraciones 

contenidas en los mapas tienen que ver con el cuerpo y sus movimientos, de ahí 

que pueda hacerse referencia a los mapas corporales, entonces mapa corporal es 

mapa del espacio por extensión, habitado o imaginado.  

Indica Lefebvre (2013): 

El espacio –mi espacio- […] es, primero que todo, mi cuerpo […]: por una parte, es 

aquella cambiante intersección entre eso que toca, penetra, amenaza o beneficia a 

mi cuerpo, y, por otra parte, todo el resto de los cuerpos. (p.230) 

El espacio es sensible de ser cartografiado acaso porque primero existe el cuerpo, 

que hace un registro, que mide y explora lo adyacente con relación al espacio 

interno también; es decir, que la capacidad de percepción y el entendimiento de 

un espacio social o geográfico están dadas primero por el conocimiento intrínseco 

del paisaje del cuerpo. Paracelso sostenía que el ser humano es el mundo entero, 

el cielo, la tierra, los cuatro elementos, un microcosmos con todo lo que este 

contiene: estrellas y planetas con sus conjunciones. Entonces es posible indicar, 

que el cuerpo propio transmite al individuo un conocimiento de signos para 

interpretar y relacionarse con el mundo, pues el cuerpo contiene en sí el mundo y 

su geografía, por ejemplo: lo profundo, lo limítrofe, lo laberíntico, lo uterino, lo 

turbio y lo transparente; por lo cual es el cuerpo el que produce el espacio en el 

que devienen todas las experiencias. “Mucho antes de que el espacio emergiera 

como medio de posibilidades remotas y lugar de potencialidades. Antes de la 

inteligencia analítica, que separa el intelecto, mucho antes que el conocimiento 

formal, hubo una inteligencia del cuerpo” (Lefebvre, 2013, p.222). 

Se podría decir entonces, que primero es el cuerpo, el propio y a continuación y 

en el encuentro, el resto de los cuerpos. Y es que tal inteligencia del cuerpo 

asimismo opera con relación a lo externo; el concepto de proxemia, por ejemplo, 

permite entender el cuerpo y su espacio con relación a otros cuerpos, no sólo 
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humanos sino en general; sin embargo y aunque este concepto es 

contemporáneo, establece de forma virtual el status del cuerpo con relación al 

espacio, corresponde a una forma de medir. Antes de estas formas más 

elaboradas en concepto, han existido maneras de medir con el cuerpo, prístinas 

en esencia, pero como exclama Lefebvre (2013) ¡qué extraordinario imaginar que 

el cuerpo se insertara en la medición del espacio!; entonces unidades de medida 

que parten del cuerpo como el palmo, el codo, el pie, el pulgar, la zancada, tenían 

una función inmediata para medir el espacio, de tal modo la relación con el medio 

tendría que ser distinta a la actual, en efecto más orgánica y dúctil, una imagen y 

reflejo del cuerpo de aquellos que habitaban el espacio.   

Este tipo de comprensión de la relación espacio-cuerpo ha ido decayendo hasta 

prácticamente desaparecer, en la actualidad seria precario incorporar este tipo de 

medición en la vida cotidiana, pero este análisis obedece a lo contemporáneo que 

en extremo obvia el cuerpo y privilegia la tecnología, al respecto Indica Lefebvre 

(2013) que:  

Las fluctuaciones de la medición y, por consiguiente, de las representaciones del 

espacio, acompañan a la historia general confiriéndole cierto sentido: la tendencia 

a la cuantificación, a la homogeneidad, a la desaparición del cuerpo que busca 

refugio en el arte. (p.165) 

Ciertamente el arte puede actualizar el cuerpo de manera que los registros que se 

establezcan en esta apertura resulten vigentes; el artista media entre el hombre y 

su entorno para que – nuevamente – a través del campo poético se evidencie lo 

velado y las imágenes del paisaje emerjan. El artista interviene como una suerte de 

cartógrafo, un exégeta, o bien es aquel que aporta el cuerpo, lo significa y devela 

sus mapas. Cartografiar el cuerpo entonces, resulta ser una estrategia para la 

producción de conocimiento sobre el cuerpo, además una forma para el individuo 

de posicionarse en el mundo física, psíquica y culturalmente.  
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Fig. 31. Imagen digital de un mapa corporal. 
Extraído de “Self-Portrait” [Impresión 
digital], por MinJeong Ahn, 2007, página 
web de la artista http://myartda.com/ 
Copyright ©by Minjeong An All rights 
reserved.  

 

 

 

 

Autorretrato (2007) de Minjeong An 
es una traducción del cuerpo de la 
artista -por dentro y por fuera- a un 
dibujo técnico. Con meticulosa 
atención al detalle, Minjeong An 
mide y cataloga no sólo sus rasgos 
prominentes y órganos internos, sino 
también las marcas, por diminutas 
que sean, que la vida ha dejado en 
su cuerpo, desde una cicatriz de 
vacunación hasta lunares y 
quemaduras de accidentes de 
cocina, pasando por rasgos más 
temporales como las marcas rojas 
de llevar medias hasta la rodilla. A 
una escala lo suficientemente 
grande como para leer las 
innumerables anotaciones, esta 
impresión digital es un recordatorio 
de que el cuerpo humano es una 
máquina gloriosa y gloriosamente 
compleja; ha creado una Mujer de 
Vitruvio para el siglo XXI. – Gallery 
Marlborough (Nueva York). 
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Ahora bien, el mapa del cuerpo resulta del registro de la relación que se establece 

en el despliegue de un cuerpo con sus energías sobre el espacio, de esta forma lo 

que confluye en el mapa son las capacidades de acción del cuerpo: el cuerpo es 

un espacio y tiene su espacio (Lefebvre, 2013). Si el cuerpo habitando, 

extendiéndose en un espacio dibuja un mapa, también las residencias de la 

corporalidad; es decir, el cuerpo se mueve en un medio y aunque después se 

ausente físicamente existe una carga vital que se evidencia en la cartografía, la 

ausencia también establece un mapa. Por ejemplo, la casa es mapa, en esta 

pervive una geografía que es extensión del cuerpo, registro del cuerpo y a su vez 

produce una disposición en el cuerpo del ser que la habita; esto no sólo en cuanto 

al ser humano, los mapas que trazan otros cuerpos en la naturaleza, aunque 

susceptibles de otros análisis, resultan fascinantes y poderosos modelos de 

observación.  

Por ejemplo, los animales y sus habitáculos ofrecen una comprensión única sobre 

el espacio. Las realidades que se producen en el acto de habitar transcienden el 

movimiento corporal y la funcionalidad, en la vida natural la casa es prolongación y 

producción del cuerpo, es refugio y habitación para la vida. Basta con observar la 

araña y su telaraña, el caracol con su concha y su opérculo, el pájaro y su nido 

para elucidar este concepto. Las relaciones que establecen los animales con sus 

moradas contienen una intimidad corporal que no son comunes en los seres 

humanos, en principio porque albergan un componente primigenio del cual las 

personas se retraen cada vez más. Diferente para animales como el caracol, para 

el cual su casa es su cuerpo, no hay distinción; observa Bachelard (2011) que la 

consigna de un molusco es que hay que vivir para edificar la casa, esto en toda la 

amplia acepción que ofrece el vocablo vivir, y no edificar la casa para después 

vivir en ella; se trata también de la vida que se repliega y traza un mapa en su 

curso. Al igual que el nido que para el pájaro significa refugio pero en su sentido 

más primitivo, el nido cobija los cuerpos pero también acurruca, esconde y oculta 

la vida; y ya discurrir acerca de la arquitectura de esta construcción sería ahondar 

en un campo si se quiere infinito, Bachelard (2011) bien lo define como una 

maravilla de la vida animal y recoge: 
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La industria y el artificio con el que todos los animales hacen su nido, son tan 

grandes, que no es posible mejorarlos, hasta el punto que superan a todos los 

albañiles, carpinteros y constructores; porque no haya hombre que haya sabido 

hacer para él y sus hijos un edificio tan pulido como el que estos pequeños 

animales hacen para ellos, tanto que tenemos un proverbio que dice que los 

hombres saben hacerlo todo, excepto los nidos de los pájaros. (pp. 125,126) 

Este breve y superficial esbozo de la cartografía animal deja ver la riqueza del 

medio natural, inagotable en imágenes de la vida y de los espacios que ésta 

habita y moldea, generalmente la búsqueda y el registro de estos mapas tan 

potentes corresponde al campo estético y al arte. Bajo esta influencia el ser 

humano, como artista o creador, además como parte que corresponde a la 

naturaleza, es capaz de trazar mapas insertando su cuerpo en las dinámicas del 

medio y en un vínculo con los elementos. La cartografía de esta índole tiende a ser 

significativa para la comprensión de lo que ya antes se ha expresado como cuerpo 
poético; pues la corporalidad del artista está dispuesta en un entorno que 

ciertamente puede impresionar en extremo sus sentidos, este afecto despliega el 

acto creativo, y no hay que olvidar que la creación artística parte de una 

manifestación corporal dada precisamente en la euforia sensorial. 

Entonces, en el curso del estudio del espacio es natural que el artista se sienta 

atraído por las imágenes que ofrece la naturaleza, y en correlación con los 

movimientos de este espacio, dispone su cuerpo para intuir y producir mapas. De 

alguna manera el espacio moldea y dirige la intensidad de impresión en el cuerpo, 

de tal manera que la inclinación elemental puede ser caminar y asistirse de los 

sentidos para narrar el mundo que se despliega; es decir, no se piensa en trazar 

una cartografía en medio de un bosque a bordo de una retroexcavadora – es 

posible, sí, pero esto equivaldría a un tipo de irrupción en el espacio de otro orden 

– por lo cual el artista también en un gesto de filiación con el entorno, orienta su 

cuerpo hacía lo natural; en medio del bosque, de la montaña o del río, 

probablemente la tendencia de los sentidos será moverse en la calma y el mapa 

que se proyecte en este devenir será “sencillo y práctico” como expresa Richard  

Long (Piedras,1986) acerca de su trabajo en la naturaleza y con sus elementos. 

 



141 
 

He aquí una de sus cartografías: 

UNA LÍNEA TRASLADADA 

Levantando   Llevando   Poniendo 
Un objeto a otro 
Sobre un paseo en línea recta de 22 millas. 

Musgo a lana 
Lana a raíz 
Raíz a turba 
Turba a cuerno de oveja 
Cuerno de oveja a piedra 
Piedra a liquen 
Liquen a seta venenosa 
Seta venenosa a hueso 
Hueso a pluma 
Pluma a palo 
Palo a quijada 
Quijada a piedra 
Piedra a rana 
Rana a lana 
Lana a hueso 
Hueso a pelotilla de lechuza 
Pelotilla de lechuza a piedra 
Piedra a cuerno de oveja  
Cuerno de oveja a piña 
Piña a barca 
Barca a nuez de haya 
Nuez de haya a piedra 
Piedra hasta el fin del paseo. 
 
 

Este mapa lo trazó Richard Long en 1983 con respecto al paisaje de Dartmoor 

Inglaterra; primero fue el mapa, después vino el calco que es este registro que se 

antoja vívido. Esta expresión de la caminata recoge la intensa corporeidad propia 

de la obra de Long, que se manifiesta como una unidad a partir del conjunto que 

conforman las piezas orgánicas que aparecen en el medio natural, el cuerpo del 

artista y la oscilación entre los mismos. El movimiento es crucial en la obra de Long 

y se manifiesta de forma integral, cuando al leer el mapa el espectador recrea las 

imágenes y puede identificarse con la experiencia sensorial. Así mismo, el mapa 

devela los elementos como si su origen fuera inédito y en un sentido lo son, pues 

su suceder es único. El mapa que trazó el artista estableció un recorrido que no se 
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puede repetir con precisión si se quisiera, y las piezas de la naturaleza son 

singulares en su encuentro con otras en tal recorrido, en este sentido el tiempo 

también es registrado en su dinamismo y unicidad. Esta cartografía declara el 

movimiento constante de la naturaleza; Long ha dibujado como un cuerpo se 

encamina hacia otro, como se cruzan, se encuentran, se separan y se 

desvanecen; una muestra del devenir en la naturaleza, una simplificación del 

territorio. 

Con respecto a la obra de Long, Anne Seymour (Piedras,1986) señala que: 

Un paseo por muy fatigoso que sea, siempre parece fácil y su planteamiento del 

tiempo es siempre poético [...] Long es capaz de revelar ideas sobre la naturaleza 

y sobre las pautas de la vida mediante sus paseos y los lugares donde se detiene. 

(s.p.) 

En conjunto se podría señalar su ejercicio creativo como orgánico, a través de sus 

obras se puede leer un entendimiento mental y corporal del entorno que revela 

que más que como artista, Long ha adquirido un conocimiento sobre la naturaleza 

como ser humano que conecta con la vitalidad de la tierra. El cuidado y los 

detalles de sus intervenciones reflejan la corporalidad que entrega, que se 

advierte mediada por el diálogo con el espacio, un fluir en sus tiempos para 

contemplarla e interactuar con ella. Este creador se preocupa por entender el 

curso de la naturaleza y por aprender de sus disposiciones, por esto en sus obras 

un elemento común son los patrones más elementales que se encuentran en la 

naturaleza, círculos y líneas, por ejemplo; los recorridos que traza emulan el ritmo y 

los cursos del paisaje: andar en circulo lentamente y rápidamente hacia afuera, 

líneas del este al oeste, movimiento concéntrico, curvas y cuadrados, noche y día. 

Estos movimientos en sus mapas surgen de la contemplación y después del deseo 

de participar e incluirse en esta tendencia natural, lo expresa así en (piedras, 

1986): “Me gusta el vocabulario de los medios universales y comunes: andar, 

colocar piedras, palos, agua, círculos, líneas, días, noches, caminos” (s.p.).  
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Esta inclusión en el paisaje no siempre intenta reproducir un factor de la 

naturaleza, o, no obstante de ello, Long evidencia su discurrir por el espacio, pues 

claramente la huella que produce en éste es humana y ese es su propósito, mas 

no es una intervención con violencia, eso es lo importante de este gesto, que 

continua en diálogo con la naturaleza, de eso se trata trazar el mapa. En realidad, 

sus intervenciones no configuran una irrupción, solamente una acomodación de 

los elementos que desde el punto de vista humano toman una forma con un 

objetivo plástico, estético u arquitectónico. Significa, entonces una intervención 

mediada por el hombre en un entorno que se le antoja fascinante, sin embargo la 

naturaleza sigue su curso inalterable por este tipo de intervenciones. El objetivo es 

estético para el humano que lo contempla y de alguna manera, hace visible cierta 

forma o conformación ya dibujada por la naturaleza en sus incesantes dinámicas.  

Y en congruencia con todas estas acciones emerge la idea de mapa del cuerpo, 

no como elemento aislado, más bien como el contenedor sobre el que se vierte 

toda la experiencia. El artista deposita su cuerpo en los espacios, organiza los 

Fig. 32. Fotografía de acción artística. Extraído de “Making paddy-field chaff circle - India” [Fotografía], por 
Richard Long, 2003, Página web del artista http://www.richardlong.org/index.html 
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elementos de acuerdo a su corporalidad manifiesta, pero el mapa está dado por la 

cohesión, la danza, el entendimiento de la esencia natural de los cuerpos, como la 

orquídea y la avispa que hacen mapa. Long emula, reproduce los movimientos de 

la naturaleza, que también son los humanos; hace mapa cuando señala el territorio 

al caminar de este a oeste, en círculos, en línea recta; dibuja mapas con su cuerpo 

en el espacio natural y amplia la experiencia al espectador a través del calco, 

como aquel que contempla la carta de un país como representación pero 

distingue que ese no es el paisaje real sino una evocación. Long traslada el afecto 

de sus experiencias en documentos estéticos que el espectador puede leer y 

experimentar sensorialmente, por ejemplo: para una de sus obras sumergió papel 

en barro del río Avon, después lo encuaderno y lo presentó como un libro y así 

extendió a otros la lectura del río; lo decisivo en este gesto es el trasvase de la 

experiencia, una circulación del conocimiento, pues el artista no pretende 

representar el río sino transferir la emoción que producen los elementos.  

Long producto de su propia experiencia, entiende que la comunicación entre la 

naturaleza y el hombre requiere de gestos muy simples, por eso en los espacios 

expositivos en los que interviene procura esa simplicidad disponiendo los 

elementos adoptando formas, movimientos y señales que ha advertido en sus 

paseos por la naturaleza para ser contemplados o vividos por el espectador, no 

hace falta ninguna otra indicación ni mediación “el artista deja al espectador solo 

con la naturaleza como él lo ha estado” (Piedras, 1986, s.p.). La naturaleza y los 

elementos que la conforman, es decir la materia prima con la que trabaja, no 

precisan explicación pues sólo se pueden apreciar de forma global por el que los 

recibe; el artista propone un mapa, que en realidad es mapa de su cuerpo, pero el 

espectador decide como abordarlo y recorrerlo, la naturaleza tiende a ser una 

experiencia personal. Lo interesante también ocurre cuando aquel que lee el mapa 

traza el suyo propio a través de la experiencia y en este sentido se proyecta la 

cartografía, se tejen redes, se establece el rizoma. “La civilización de lo salvaje 

entra en conflicto directo con el hábitat del hombre. Incluso la naturaleza bajo 

techado es espléndida para ponernos en nuestro sitio” explica Anne Seymour 

(Piedras, 1986, s.p.). Quizá ese sitio es el de la experiencia estética y los espacios 

de afecto y silencio, que ante la obra de Long que se abre como un relato de la 

vitalidad de la naturaleza, de su curso y su potencia, una forma de cartografiar 
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caminando. Resulta el modo procedente: prolongar el cuerpo, traslapar la 

experiencia, seguir la línea de fuga. 

 

HERE AND NOW AND THEN 

WALKING TO IN AFTER THE MOMENT - EVERY PLACE IS HERE  

 

Along a walk in France of 422 miles in fourteen days  

From the Atlantic shoreline via Carnac to the prime meridian  

Richard long - 2003 

 

 

Fig. 33. Fotografía de pieza de arte. Extraído de “The music of stones - synagoge stommeln” [Escultura], por 
Richard Long, 2004, Página web del artista http://www.richardlong.org/index.html 
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La cartografía que expone Long está registrada desde la placidez y el goce, 

llegando al punto de la catarsis del cuerpo, entonces los mapas que genera son 

sensoriales, plásticos y eficaces para la contemplación; a la luz de la obra de Long 

pareciese que si se congrega el espacio de la naturaleza y el cuerpo, la carta 

siempre será como lo refleja su obra, sin embargo los mapas de este artista son 

sólo una indicativo del poder de este rizoma. Lefebvre (2013) advierte: 

¿Cuántos mapas, en sentido descriptivo o geográfico, serían precisos para agotar 

un espacio social, para codificar y descodificar todos sus sentidos y contenidos? 

No estoy seguro de que podamos numerarlos. Al contrario, lo innumerable se 

introduce aquí, una especie de infinito inmediato como en un cuadro de Mondrian. 

No sólo cambian los códigos (leyendas, convenciones de escritura y lectura), sino 

los objetos representados y los objetivos con que se enfocan, las mismas escalas 

utilizadas. La idea de un pequeño número de mapas o incluso de un mapa 

exclusivo y privilegiado sólo puede proceder de una especialidad que se afirma 

aislándose de su contexto. (pp. 141,142) 

En tal sentido de infinitud se halla el mapa afectivo, que según Macón (2016) no 

conlleva una narración tradicional sino “la posibilidad de desplegar constelaciones 

narrativas atravesadas por la dimensión desestabilizadora y performativa de los 

afectos” (p.15). En mapas de esta índole, la relación con el tiempo es 

trascendental pues implica una instancia productiva en cuanto a la impresión de 

los afectos en los individuos, la disposición temporal de estos y la proyección 

social si se requiere. 

Los mapas, no sólo ayudan a entender la agencia de los actores del pasado que 

son objeto de investigación histórica, sino que además conforman un marco nuevo 

para reflexionar sobre la relación emocional de los actores del presente con ese 

pasado. (Macón, 2016, p.15) 

Así que complejizan la relación del tiempo con el cuerpo y sus movimientos, a la 

vez que generan un territorio y configuran un potente registro para narrar el cuerpo 

y sus afectos. Sostiene Macón (2016) que los mapas afectivos además, cuentan 

con “ventajas tanto en sus presupuestos teóricos como en sus consecuencias 

políticas al volver posible una construcción más compleja del vínculo afectivo del 

presente con el pasado mediante las representaciones artísticas” (p.13). 
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Al considerar este indicio parece ineludible identificar a Francis Alÿs y sus 

acciones artísticas caminando por diversos espacios, mapeando territorios. Alÿs – 

como ya se ha puesto de presente – es uno de los artistas contemporáneos por 

excelencia que utiliza el acto de caminar para trazar mapas con altas 

implicaciones políticas y culturales. Cuauhtémoc Medina, con respecto a la obra 

de Alÿs, refriere que estas acciones implican una cartografía sentimental y por 

tanto “un acto que nos recuerda a nuestra manera de representar el mundo en 

relación a una experiencia sensorial” (Alÿs, 2014, s.p.). Para este artista la pintura 

es prolongación y rastro que traza su cuerpo para establecer mapas; el paisaje y 

su cartografía retorna al lenguaje plástico a través de su obra, pero a diferencia de 

Long, la carga vital de su creación trasciende la contemplación y la euforia; en las 

acciones de Alÿs persiste el cuestionamiento político y los circuitos de intercambio 

y circulación social, una referencia constante de su obra es el conflicto y el estudio 

del cuerpo inserto en este. Por tanto, aludir a las acciones de Alÿs en el marco de 

la cartografía del cuerpo, demanda pensar en mapas del cuerpo en la guerra. Una 

de sus incesantes preocupaciones como creador es estudiar el campo de guerra 

desde sus múltiples posibilidades. Alÿs siempre regresa al cuerpo y en acciones 

muy finas registra el trazo de sus diversas disposiciones más allá de la huella 

corporal y su identificación como mapa, en un sentido más amplio su interés está 

en explorar dimensiones afectivas y políticas que al ser evidenciadas, activen 

mecanismos de imaginación y reflexión conjunta. 

“Tras el 11 de septiembre su deambulación sin rumbo por las sombrías calles de 

Manhattan le consoló un poco” (Alÿs, 2014, s.p.). Esto se refiere a la acción de 

Alÿs de caminar por números que se registra en el libro Pacing, son cartografías 

muy simples: líneas, números y unos apuntes básicos, mas se constituyen como 

evidencia de la corporalidad del artista, además de efectivamente actuar como 

mapa que registra un territorio, su valor – se podría decir – como mapa del cuerpo 
en la guerra, está dado por el motivo que encamino la acción y que permitió un 

registro singular del cuerpo. El atentado que se había perpetrado provocó el 

ejercicio, el cuerpo del artista contenía una carga afectiva particular, una energía 

especial que dibujó el mapa a través de su caminata errática por el lugar de la 

tragedia; este registro no se evidencia a simple vista, sin embargo el trazo está 

permeado por el afecto del cuerpo en el espacio de conflicto. Alÿs (2015) explica: 
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Las pinturas y los dibujos producidos a la par de un proyecto rara vez ilustran la 

acción de manera directa. Son reflexiones sobre las intenciones del proyecto y 

también exploran el potencial de acción durante este frenético alumbramiento. 

Funcionan como una especie de correspondencia, como contraparte de los 

hechos. (p.179) 

 

 

En Color Matching (ver Fig. 4.), una acción de 2016 en Mosul - Irak, mientras 

acompañaba al ejército kurdo como artista de guerra, Alÿs registra en vídeo, como 

en un pequeño lienzo con manchas de colores intenta reproducir el territorio que 

habita en ese momento, una topografía tosca en medio del desierto. Es una acción 

corta, dura poco menos de seis minutos y en los últimos instantes se puede ver al 

artista remover la pintura y limpiar el lienzo. El mapa que presenta es complejo, 

como complejo es el objeto de estudio del mapa, mas el acto pictórico es 

contundente como cartografía de guerra. Si por definición un mapa es la 

simplificación de un territorio, Alÿs capta esta esencia y reduce a un gesto el 

Fig. 34. Fotografía de libro – Mapa de una acción. Extraído de “Pacing” [Libro], por Francis Alÿs, 2014, 
recuperado de https://unamaquinalectoradecontexto.wordpress.com 
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espacio de conflicto, no sólo como territorio físico que en la acción se le ve 

ajustado en unas cuantas manchas, sino como atmosfera del mismo suceso 

turbulento. La carta ubica al lector en la abstracción de la guerra y le devela su 

carácter temporal, por el cual se entiende la ausencia y la desaparición como fin 

mismo, pero también la inestabilidad del tiempo con respecto al espacio y a los 

acontecimientos. Lo absurdo del conflicto Alÿs lo ilustra hábilmente, que como 

fenómeno es transitorio en diversas instancias, pero sus efectos y repercusiones 

en cuanto al desvanecimiento pueden ser permanentes. 
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3.3 MAPAS DE GUERRA 
Imágenes del cuerpo en conflicto 
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Ahora bien, a la luz de acciones como las de Alÿs o estudios como los de Long, es 

efectivo que desde las prácticas artísticas los mapas del cuerpo pueden servir 

como artefactos de contemplación o como dispositivos estéticos de memoria; pero 

más allá de los discursos que ofrece el campo del arte y la estética, subyace un 

medio que es el mismo que alimenta tales prácticas y que es necesario reconocer, 

sobre todo, para concebir el conflicto del cuerpo en la guerra y develar su poética. 

Este medio deviene en el campo de batalla y en la cruenta realidad de la guerra, 

entonces hay que apelar al cuerpo que transitó ese espacio para proyectar los 

mapas trazados. Para entender la cartografía del cuerpo en la guerra basta revisar 

el testimonio de mujeres que pervivieron el conflicto. Y ¿por qué mujeres? 

Aleksiévich (2015) aporta una lúcida respuesta: 

En óptica existe el concepto de luminosidad: es la capacidad del objetivo de fijar 

mejor o peor la imagen captada. En cuanto a la intensidad de los sentimientos, de 

la percepción del dolor, la memoria bélica de las mujeres posee una 

«luminosidad» extraordinaria. Diría incluso que la guerra femenina es más terrible 

que la masculina. Los hombres se ocultan detrás de la Historia, detrás de los 

hechos; la guerra los seduce con su acción, con el enfrentamiento de las ideas, de 

los intereses [...] mientras que las mujeres están a expensas de los sentimientos 

[...] Son capaces de ver aquello que para los hombres está oculto. Repito: su 

guerra tiene olores, colores, tiene un detallado universo existencial. (p.10) 

Esta tendencia a identificar y cuestionar los afectos que suceden al cuerpo en la 

guerra, permite esbozar mapas detallados del conflicto que registran la 

experiencia histórica y la dimensión emocional de las víctimas; en este caso 

mujeres combatientes al servicio del ejército, en las cuales es evidente la 

pervivencia de un pasado disruptivo que ha quedado inscrito en el cuerpo 

emocional y físico. “Es ahora cuando tengo un mapa geográfico de cicatrices por 

todo el cuerpo” (Aleksiévich, 2015, p.76) comenta una sargento de una unidad de 

artillería; otra, técnica sanitaria, dibuja la cartografía de su cuerpo después de la 

guerra así: “Los combates de Vítebsk me dejaron de recuerdo un buen puñado de 

metralla. La llevo en el pulmón, a tres centímetros del corazón. También en el 

pulmón derecho. Dos trozos más en el vientre...” (Aleksiévich, 2015, p.80). 

En el mismo marco coexiste una contracartografía opuesta a las matrices trazadas 

en los campos de batalla o en las estrategias militares, que generalmente 
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propenden por la conquista del territorio o la delimitación de campos de acción 

con trazos en el papel muy específicos y estandarizados; pero en esta 

contracartografía los esquemas corporales se desmarcan de los mapas 

tradicionales de territorios en la guerra, y desdibujan el espacio para proponer otra 

forma de revisar el escenario del campo de guerra; un reconocimiento desde el 

movimiento del cuerpo en el terreno y las sensaciones físicas que lo acompañan. 

Lo ilustra muy bien el recuerdo de la subteniente Stanislava Petrovna Vólkova: 

Durante el día observábamos muy atentos y nos preparábamos el mapa de la línea 

de batalla: anotábamos cualquier cambio en la superficie terrestre. Si 

encontrábamos un mogote, un terrón de tierra, nieve manchada, hierba aplastada, 

si veíamos que el rocío había sido borrado, eso era lo que buscábamos... 

(Aleksiévich, 2015, p.134) 

El cuerpo que padece la guerra también dibuja una cartografía del sufrimiento, 

quizá es la más amplia y multiforme. “Hubiera sido mejor que me hubieran herido 

en el brazo o en la pierna, que me doliera el cuerpo. Porque el alma [...] duele 

mucho” (Aleksiévich, 2015, p.29). “Todo mi ser desfallece de dolor, mi rostro ya no 

ha sido nunca un rostro de mujer. Lloro a menudo, cada uno de mis días está 

envuelto en lamentos. Los lamentos de mis recuerdos [...]” (Aleksiévich, 2015, 

p.37). “Fue terrorífico [...] Enterré a todos mis familiares, en la guerra sepulté mi 

alma” (Aleksiévich, 2015, p.153). Del sufrimiento de una víctima es complejo 

establecer cartografías, pues tienden a ser íntimas al punto de ser enigmáticas y 

por tanto difíciles de representar; estos relatos significan un esbozo del contenido 

de esta geografía mediada por el cuerpo, pues quizá el medio factible para 

acceder al conocimiento de esta afectación, es el cuerpo, sus impresiones y sus 

registros somáticos. El mapa siempre retorna al cuerpo, “como punto de origen y 

de destino está el cuerpo” (Lefebvre, 2013), de esto se trata el mapa afectivo. 

Pero qué hay del paisaje de la guerra, del territorio que promulgan los mapas por 

definición. Si Bishop a través de la imagen poética develaba el espacio natural 

fuera de los límites físicos del artefacto cartográfico, y en tal sentido proponía 

considerar el mapa como una entidad viva, cargada de afectos y con el esplendor 

propio con el que está dotada la naturaleza. El espacio que ocupa la guerra, es la 

antítesis de su lírica visión, conforma el paisaje más horrendo, como lo expone 
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Aleksiévich (2015): “En esta guerra no solo sufren las personas, sino la tierra, los 

pájaros, los árboles. Todos los que habitan este planeta junto a nosotros. Y sufren 

en silencio, lo cual es aún más terrible” (p.6). En el conflicto bélico el territorio 

tiende más bien a la estética de lo trágico y lo siniestro, su registro es de muerte, 

de destrucción, de la vida que fenece.  

Realmente el paisaje de la guerra luce así: “Los cereales crecían altos. La hierba 

era verde, el sol lucía, y yacían los muertos, había sangre en todas partes [...] 

Hombres muertos y animales muertos. Los árboles negros [...] Estaciones de tren 

destruidas [...] De los vagones negros colgaban los cuerpos quemados” 

(Aleksiévich, 2015, p.95). “Cuando los alemanes clavaron delante de sus 

trincheras una hilera de botas con las piernas cortadas dentro. Era invierno, 

estaban allí como unas estacas” (Aleksiévich, 2015, p.99). “Había grandes 

extensiones llenas de minas [...] Los cadáveres se hincharon, con aquellas 

camisetas a rayas parecían sandías. Gigantescas sandías esparcidas por el 

campo. Un campo gigantesco” (Aleksiévich, 2015, p.99).  

Los testimonios de este tipo que ayudan a moldear el paisaje de la guerra son 

innumerables, y puede que resulten redundantes cuando en la memoria histórica 

están habilitados permanente; sin embargo el reconocimiento de un conflicto de 

manera puntual, aunque arroja siempre imágenes perturbadoras, también contiene 

imágenes únicas que cuestionan y ponen de presente las dimensiones de la 

realidad del conflicto. Como el país de la Cucaña los paisajes que consigue crear 

la guerra son imposibles, escapan a la imaginación, este es el motivo por el cual 

recrear con precisión o habilidad las imágenes que revela la guerra y que dibujan 

su brutal geografía puede resultar escabroso e inagotable.  

A pesar de todo esto en los relatos de la guerra persiste una referencia a la 

naturaleza abrumadora y como espacio también de guerra, es necesario revisarla. 

En otra ocasión estaba haciendo guardia. A las dos de la madrugada vinieron a 

relevarme, pero yo me negué. Le dije al compañero que fuese a dormir: “Ya harás 

la guardia de día, yo me quedo”. Estaba dispuesta a estar allí toda la noche, hasta 

el amanecer, con tal de poder oír a los pájaros. Solo de noche podía encontrarse 

algo que recordara a nuestra vida anterior. De paz. (Aleksiévich, 2015, p.47). 
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La guerra refleja que en la naturaleza habita un estado intrínseco inquebrantable 

que sólo se ve fisurado con la violencia. “Antes de la guerra había muchos 

ruiseñores, dos años después de la guerra todavía seguían sin oírse [...] La 

naturaleza se había alterado. Los ruiseñores aparecieron al tercer año. ¿Dónde 

habían estado? A saber. Volvieron pasados tres años” (Aleksiévich, 2015, p.88). 

Para el cuerpo herido la belleza de la naturaleza es un vehículo de sanación, de 

resguardo, la naturaleza consuela. El horror de la guerra no permea todo el 

espacio, en un margen persiste la vida; quizá porque en la naturaleza habita lo 

primigenio, el origen de la vida con todo su vigor y el ser humano hace parte de 

esta misma substancia que lo convoca y lo afecta mediante la intuición, por tal 

razón es que la barbarie puede ser reducida al menos por instantes. “Los heridos 

estaban fríos como cadáveres. Y al otro lado de la ventana reinaba un invierno de 

belleza increíble. Abetos mágicos, pintados de blanco. Por un instante, se me 

olvidaba todo [...] Y enseguida todo volvía” (Aleksiévich, 2015, p.84). 

Villa Grimaldi fue un centro clandestino de detención, tortura y exterminio durante 

la dictadura de Adolfo Pinochet en Chile; en la actualidad es un centro de memoria 

y un parque patrimonial que conserva su estructura poblada de naturaleza como 

en su origen de campo de recreo. A pesar del encanto de la naturaleza que brota 

por doquier, allí fueron secuestradas, torturadas y desaparecidas al menos 4.500 

personas; por tanto los testimonios de las víctimas son incontables y de muchas 

índoles, mas los de Lucrecia Brito y María Isabel Matamala se distinguen por 

manifestar en ellos la virtud de la naturaleza y su extensa capacidad para afectar 

el alma humana. 
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Recuerda María Isabel:  

 

Era un día domingo, yo estaba sola en la celda y llegó uno de los Dinos [agente de 

la DINA Dirección de Inteligencia Nacional] y me dice “te voy a sacar a pasear”, yo 

creí que me llevaban de nuevo a la sala de torturas [...] caminamos y caminamos 

cuando empecé a sentir un olor maravilloso, era un olor a flores [...] me dice: 

“sácate la venda” y fue como si hubiera despertado en otro lugar, era un jardín 

inmenso de rosas con un aroma que lo traspasaba todo ¡era maravilloso! [...] en 

medio de esa belleza que era ese jardín, era como si te olvidaras [...] Fue como si 

me hubiera traspasado a otro mundo y eso me marcó para siempre en términos 

como la belleza, en ese caso de la naturaleza, era capaz de hacerte olvidar de 

todo el sufrimiento a que te enfrentabas todos los días. Eso para mí fue un 

encuentro maravilloso, poder tener ese contacto con ese jardín de las rosas que 

era tan bello [...] y que permitía estos momentos de alivio para el sufrimiento que 

estábamos enfrentando [...] El contacto que tuve con ese lugar, que lo recuerdo 

como el lugar de la fuerza mitigadora que tiene la belleza frente al sufrimiento. 

(Matamala, s.d.) 

 

Lucrecia relata: 

  

Una experiencia que a mí me marcó [...] en medio de todo ese horror, yo me 

acuerdo que [...] yo iba al baño y nosotros teníamos una venda y uno veía por 

debajo ¡y la muy tonta! Veo que desde el piso, en un pasillo hacia el baño vi una 

flor y no sé qué me da por bajar hacia la flor y me pegaron un “cachuchazo” y me 

dicen: ¡Ah estás mirando! Y me acuerdo y siempre digo, pero ¡cómo se me ocurre 

a mi haber tenido ese fallo de haber bajado hacia la flor! O sea, para mí ese 

momento de ver una flor en mi camino fue único porque era lo único bonito que se 

podía ver en ese lugar, me marcó [...] justamente esa dicotomía que uno tiene, que 

yo me cuidaba mucho de que no se dieran cuenta de que yo veía un poco [...] 

Entonces delatar ese hecho y sentir que podía ¡anda a recoger esa flor! Era un 

absurdo. Eso me acuerdo que siempre me marcó. (Brito, s.d.) 
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Ceric (2018) considera que este tipo de intervención de la naturaleza alberga una 

promesa y en tanto la esperanza más secreta del hombre que es “volver a la tierra, 

volver a formar un solo cuerpo” (p.107). Quizá es el sentido de origen del cual la 

naturaleza y el hombre son uno mismo que llama y produce una respuesta 

intrínseca en el cuerpo, y por causa de esta réplica el ser humano tiende a buscar 

y acercarse a la naturaleza, a identificar la belleza en ella. 

Ahora bien, otro atributo que es necesario comprender es la condición 

inquebrantable de la naturaleza que se traduce en persistencia, y en la guerra a 

pesar de la grieta, permanecer y restituirse como uno de sus principios básicos. 

“Los pájaros pronto olvidaron la guerra” recita una mujer en su relato de guerra. 

Ceric (2018) se refiere a tal estado de permanencia como un saber inmanente de 

la naturaleza, como una lección que los seres humanos podrían seguir, y declara:  

Y estar aquí no es en vano. El ave más insignificante lo sabe. La piedra más 

pequeña al borde del camino lo proclama, cuando el sol la ha recalentado o la 

agrieta el hielo. Ellos, que lo único que saben es estar presentes en la vida. (p.104) 

Permanecer y restituir a pesar de, puede que sea la lección de la naturaleza en 

tiempos de guerra. Recuerda Valentina Pávlovna Chudaeva, sargento de artillería, 

que al terminarse la guerra: “Yo no paraba de admirar todo lo que veía, aunque 

había poco que admirar: piedras quebrantadas, incluso los árboles estaban 

mutilados” (Aleksiévich, 2015, p.72). A pesar de la fisura pervivir.  

Esta temática de la naturaleza en la guerra será tratada más ampliamente en el 

capítulo final de esta investigación. 

Así, hasta aquí se ha estudiado el rizoma que comprende el mapa, sus líneas de 

fuga y la arista entre el cuerpo y la naturaleza que conlleva; pero a la “luz” de la 

guerra, de conflictos históricos y vigentes como el árabe – israelí o el de Rusia y 

Ucrania ¿Qué implicaciones tiene un mapa para la cruda realidad del conflicto? Lo 

cierto es que no es posible entender las guerras sin los mapas, significan un 

artefacto dotado de autoridad, su multiplicidad de configuraciones lo convierten en 

un dispositivo poderoso e indispensable para pensar el campo de batalla y la 

guerra en general, para dar cuenta histórica de los hechos y los territorios, para 

narrar el mundo y a quienes lo habitan. Pese a este valor, el mapa también omite, 
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censura y desvanece el espacio, en última instancia es sólo un objeto y como tal 

puede servir a muchos propósitos. Y al final como artilugio de guerra viene a ser 

anodino como el fin mismo al que sirve. 

Mi marido y yo nos mudamos a Minsk. No teníamos nada: ni una sábana, ni una 

taza, ni un tenedor [...] Dos capotes y dos camisas militares. Encontramos un 

mapa, un mapa de buena calidad, con una base de tejido de algodón. Lo 

remojamos [...] Era un mapa grande [...] Aquella fue nuestra primera sábana. Más 

tarde, cuando nació nuestra hija, lo utilizamos para hacer pañales. Sí, un mapa [...] 

Lo recuerdo bien: un mapamundi político. (Aleksiévich, 2015, p.78) 

Mas el cuerpo pervive en la guerra, entonces su cartografía que es profusa es la 

que debería escrutarse asiduamente. La historia de la humanidad que se puede 

contar a través de la guerra está soportada en objetos, empero siempre es posible 

el giro afectivo que contemple los mapas del cuerpo. Si este desplazamiento se 

produjera y las cartas corporales fueran documentos para la historia de la 

humanidad, para intentar entender la guerra y aprender de ella, quizá los pueblos 

prorrogarían ir al combate y a la muerte. 

A continuación, al hacer un acercamiento a una de las estructuras del paisaje de la 

guerra, se estudiará más específicamente uno de los mapas más potentes y 

brutales que contiene el conflicto, se trata de la ruina y su concepción como 

arquitectura bélica, pero también como elemento humano mediado por el cuerpo y 

su afecto. 
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Fig. 35. Detalle de mapa geológico. Extraído de “Carte géologique des Pyrénées de l'Aragon” [Mapa], por Marius 
Dalloni, 1910, Socks https://socks-studio.com/. CC BY 4.0. 



159 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

4. PAISAJES DE LA GUERRA Y DISPOSITIVOS DE 
AFECTO 
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Fig. 36. Ilustración. Extraído de “Tour” [Dibujo a tinta], por Ben Tolman, 2017, Tumblr archivo Ben Tolman 
https://bentolman.tumblr.com/archive 
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4.1 LA ESTÉTICA DE LA RUINA 
La catástrofe única 
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel que parece estar a 

punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus ojos están desencajados, la boca 

abierta, las alas desplegadas. El ángel de la historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto 

hacia el pasado. Lo que a nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como 

una catástrofe única que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien 

quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer los fragmentos. Pero desde el paraíso 

sopla un viento huracanado que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el ángel no puede 

plegarlas. El huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras el 

cúmulo de ruinas crece hasta el cielo. Eso que nosotros llamamos progreso es ese huracán. 

Walter Benjamin – Tesis IX 

 

 

Parece que la guerra posee un lenguaje propio, en la guerra casi todos los 

significados y arquetipos conocidos son inválidos, hay que reevaluarlos, se 

transforman. De tal manera que en las investigaciones o disertaciones sobre 

diversos temas de la cultura como los objetos o la arquitectura, casi todo lo que se 

dice parece superfluo a la luz del conflicto o no es susceptible de ser aplicado a 

los parámetros de la guerra. Por ejemplo, Pallasmaa (2014) explica: 
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El director teatral Peter Brook destruyó intencionadamente su teatro parisino 

Bouffes du Nord con el objetivo de crear un espacio asociativo y emocionalmente 

receptivo. “Un buen espacio no puede ser neutral, pues una esterilidad impersonal 

no alimenta la imaginación. El Bouffes tiene la magia y la poesía de una ruina, y 

quien se haya dejado invadir por la atmósfera de una ruina sabe perfectamente 

cómo se deja correr la imaginación”5. (p.127) 

Eso depende, en el contexto de la guerra la ruina no posee magia ni poesía. Esta 

parece ser una licencia de un proceso artístico, sin embargo, bajo esa licencia se 

hace alusión a la ruina y a lo que puede significar de forma generalizada, no 

parece una excepción sino una regla: que el escombro y el vestigio de una 

construcción posea una atmosfera mágica que necesariamente alude a la 

ensoñación y el espectador solamente debe permitirse captar tal aura. Habría que 

considerar esta afirmación bajo la opinión de algún sobreviviente de un 

bombardeo, y en un cuadro aún más crudo la de un ser humano rescatado de las 

ruinas. En este sentido, es necesario considerar los fines a los que sirven los actos 

artísticos; si bien Francis Alÿs alude al papel del arte en la guerra desde lo 

absurdo, su premisa acoge la vitalidad y la acción de construir, y no sólo su 

premisa, en realidad es su labor artística la que pone de presente el cuerpo y la 

creación en el escenario de la guerra, para evidenciar que en medio del drama y 

de la tragedia acontece la vida y es necesario sacarla a la luz, avivarla en el 

medio, denunciar y exponer. No en cambio los actos que proponen la destrucción 

intencionada como un medio posible para la disertación poética y contemplativa, y 

que pretenden evidenciar conceptos propiamente trágicos como motivos de 

creación artística. Parece presuntuoso abordar tales nociones desde el arte de 

forma tan despreocupada, obviando la emergencia que por definición habita en 

conceptos tales como la ruina o la destrucción. Cabe cuestionar a qué fines puede 

servir el arte y la investigación artística cuando no alcanza a examinar las variantes 

imprescindibles de un fenómeno que estudia, y deliberadamente hace uso del 

lenguaje y de los medios artísticos para proponer una práctica paradójica que 

elementalmente revela las pretensiones de un artista. 

 
5 Peter Brook, citado en Lecat, Jean-Guy y Todd, Andrew, The Open Circle: Peter Brook’s Theatre 
Environments, Palgrave MacMillan, Nueva York, 2003, pág. 25 (versión castellana: El círculo abierto. 
Los entornos teatrales de Peter Brook, Alba, Barcelona, 2003). 



164 
 

La inclinación a sublimar la destrucción proviene inevitablemente del campo del 

arte, y es por tal razón que en la actualidad es posible referir a la “ruina” como una 

categoría estética que en su explayamiento ha generado una tendencia 

denominada porn ruins; artistas que se intitulan como artífices de la arquitectura 
de la decadencia o participantes del movimiento Ruins Photography. Por otra 

parte, desde el campo de la Historia la ruina más bien, ha abierto una nueva 

categoría cultural denominada patrimonio incómodo y ha originado un ámbito de 

estudio específico llamado arqueología de los conflictos armados y los paisajes 
arqueológicos bélicos. Esto indica la maleabilidad que subyace en el concepto de 

la ruina y la fina frontera que establece su expresión como elemento para 

cuestionar y como elemento permeable. 

Ciertamente existe un tipo de ruina que se debe al paso del tiempo, al abandono, 

al olvido sistemático, etc. De estos espacios generalmente se ha encargado la 

arquitectura, mas también ha prorrumpido el arte para enriquecerlos y estetizarlos, 

de manera que como expone Pallasmaa (2014) bajo el título “la fascinación de las 

ruinas”:  

En su inherente tendencia a la racionalidad, la perfección y la intemporalidad, los 

edificios pueden quedarse fuera de nuestras reacciones emocionales y empáticas. 

La superposición de rastros del desgaste, el deterioro y el tiempo suele enriquecer 

la imagen arquitectónica e invitar a nuestra participación empática. Las ruinas 

ofrecen imágenes particularmente potentes para la imaginación y la asociación 

nostálgica, como si el tiempo y el desgaste hubieran quitado a la construcción su 

disfraz de razón y utilidad. (p.124) 

En este estrecho margen la ruina induce a la ensoñación; para argumentarlo 

autores y creadores acuden a la conocida anécdota acerca de Leonardo da Vinci, 

y su recomendación a los artistas de contemplar las grietas de un viejo muro para 

vivificar el ingenio y hallar nuevas invenciones. Es la experiencia del paso del 

tiempo y su remanente lo que se pretende albergar en el espacio para disparar el 

ensueño, pues la ruina contiene siempre un relato del tiempo y quizá la 

aproximación del cuerpo a tal narración en parte incierta y fracturada, es lo que 

produce el grado de asombro y atracción. Sin embargo, no hay que olvidar que da 

Vinci también apuntó al final de su consejo, que aquello que cada persona percibe 
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en el viejo muro es casi como la música de las campanas, que dice lo que a cada 

uno le parece que dice.   

Entonces, si se trata de ensoñación es importante recordar lo que expone 

Bachelard (2011): “la función de habitar comunica lo lleno y lo vacío. Un ser vivo 

llena un refugio vacío. Y las imágenes habitan. Todos los rincones están 

encantados, si no habitados” (p.175). La ruina existe porque primero la vida se 

manifestó de alguna manera en un espacio, lo habitó y después decayó. Sin la 

presencia de la vida ocupando el espacio sólo se podría hacer referencia a una 

irrealidad geométrica como también lo afirma Bachelard (2011). Así la vida es la 

que sustenta la ruina y en este proceder anuncia lo vacío, lo lleno, lo completo y lo 

incompleto, como lo expresa Solnit (2006): “Todo es la ruina de lo que le precedió. 

Una mesa es la ruina de un árbol” (p.118). Sólo a través de lo vivo es posible 

concebir la ruina; como la muerte es parte de la vida y todo tiende a la entropía, 

las cosas también tienden a fenecer y en tal estado agónico es que aparece la 

licencia del arte para poetizar la ruina. Habría que cavar más profundo para 

entender que este es un límite o el margen estrecho mencionado anteriormente, y 

que en realidad al subrayar que la ruina depende del acontecer de la vida se está 

haciendo hincapié en la pérdida o quebrantamiento de la misma; basta revisar las 

acepciones del término ruina: caer, destruir, perdida, destrozo, perdición, 

decadencia, caimiento, restos; para interpretar que en su designación no subyace 

lo deseable. Mas en la guerra se trata más bien de una relación forzada, pues a 

pesar de tal principio entrópico que pervive en todos los objetos, la ruina en la 

guerra es provocada, es un daño colateral y por tanto su comprensión debe ser 

abordada desde otras coordenadas, pues no obedece a un proceso connatural o 

fluido como el de la oscuridad a la luz, de la juventud a la vejez, o de la vida a la 

muerte. 

Olivares (2006) afirma: 

No estoy hablando de la ruina clásica que pintaba Claudio de Lorena situando un 

resto arquitectónico de algún palacio o templo entre frondosas arboledas 

abandonadas, cerca de un lago o un río. No hablo de una construcción simbólica, 

intelectual, ya sea ésta a través de la pintura o la literatura. Hablo de lo que vemos 

cada día en la prensa y en la televisión. Hablo de la ruina real que vemos después 
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de un bombardeo o en un país en guerra, de los montones de madera y basura 

que antes fueron casas, barrios enteros, antes del paso de algún huracán, de 

alguna inundación. (p.16) 

Manifiesta Olivares que existe una ruina real, y precisa que esta ruina está dada 

desde acontecimientos como la guerra o los desastres naturales. Es así, y en tal 

sentido resulta inadmisible reclamar divinidad y poder de ensoñación en la ruina. 

Lo que los creativos han intentado definir como belleza, atracción o fascinación de 

la ruina, está orientado a otro término, quizá sea desgaste, deterioro o erosión: la 

belleza del desgaste, la atracción del deterioro o la fascinación por la erosión. Pero 

la ruina obedece al orden del tiempo traumático o disruptivo, es la realidad de la 

perdida humana, la vida interrumpida, la ruina alude inevitablemente al pasado 

fracturado, es un vestigio vital y agónico del tiempo.  

Olivares (2006) en su reflexión sobre esta tendencia de – como ella misma lo 

menciona – convertir cualquier paisaje en un género artístico, pone de presente 

que precisamente para el discurso estético tal paisaje de la ruina es bello 

“después de que los cadáveres son retirados”. La autora admite que no hay nada 

estético ni simbólico en los paisajes derruidos llenos de mortandad y plantea que 

sólo después, con el paso del tiempo, ya sin la presencia de los cadáveres es que 

el artista puede intervenir. ¿Pero acaso no es errada esta concepción que ofrece 

Olivares y que expresa de por sí la licencia estética de los creadores? La 

respuesta se halla en la comprensión de que como se ha advertido anteriormente, 

el espacio de la ruina está configurado por la vida que lo habitaba, es decir la vida 

pervive en la ruina y en este sentido no basta con “limpiar” el espacio y pretender 

que al retirar lo que ha muerto surge la belleza como opuesto connatural. La ruina 

puede ser “saneada” o reconstruida, pero ¿y la vida? En esta idea subyace la 

estética de la ruina de la guerra y la incomodidad que reside en hallar belleza en 

ella. 

Precisamente la categoría cultural que abarca la ruina como patrimonio incómodo, 

entiende que su presencia recuerda inevitablemente las pérdidas humanas que se 

produjeron. En un escenario real de guerra, para una familia que ha perdido a un 

ser amado bajo las ruinas por un bombardeo, aunque retiren el cuerpo sin vida del 

espacio y con el paso del tiempo reconstruyan el lugar, aún si erigen un 
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monumento conmemorativo (por ejemplo, el caso del 11-S) ese lugar siempre 

encarnara el dolor intenso y la perdida irremediable; por tanto, se debe argüir la 

cuestión de que esta familia con el paso del tiempo vea belleza en este espacio, o 

que logre reconciliarse con la realidad de la perdida violenta a través de la ruina; 

pues este tipo de duelos abarcan procedimientos más complejos que trascienden 

la celebración de la ruina como objeto artístico y de memoria. Este hecho afirma la 

premisa de que la ruina no debe sublimarse para convertirse en un objeto artístico 

esplendido dotado de divinidad; la ruina debe ser tratada con la observancia que 

merece la vida de las víctimas, debe ser contemplada como cicatriz y como 

patrimonio de afecto. 

“El accidente es revelador y profético” afirma Virilio (1996) y explica:  

Dime cuál es el accidente y te diré cuál es la técnica. Inventar un objeto técnico es 

inaugurar un accidente específico: inventar el barco es inventar el naufragio; 

inventar el tren es inventar el descarrilamiento […] Es analizando la negatividad del 

accidente de un objeto cuando se puede desarrollar este objeto para mejorarlo, 

para humanizarlo, para civilizarlo. (p.69) 

El autor despliega el accidente y sus posibilidades, y su premisa arroja elementos 

importantes para ser aplicados a la lectura de la ruina; no porque el accidente y la 

ruina sean la misma cosa, sino porque convergen en variadas aristas. En este 

sentido la ruina también es reveladora y profética: 

Las ruinas no solo son pruebas de que las ciudades se pueden destruir, pero que 

ellas sobreviven de su propia destrucción [...] Las ruinas sirven como recordatorio. 

La memoria es siempre incompleta, siempre imperfecta, siempre convirtiéndose en 

ruina. Sin embargo, las ruinas mismas, como muchos otros rasgos, son tesoros: 

Son nuestros nexos con lo que vino antes, nuestra guía para situarnos en un 

paisaje del tiempo. (Solnit, 2006, p.122) 

Y si bien a la ruina es aplicable este criterio de “iluminación”, aún subyace una 

lectura más sustancial de la premisa. En esencia lo que Virilio propone es que un 

evento se puede leer a través de su opuesto; la ruina tiene el mismo efecto: la 

ruina evoca su opuesto positivo, además como vestigio de la guerra ejerce como 

un recordatorio, apunta Solnit (2006) “lo que las ruinas conmemoran: lo efímero, la 

vulnerabilidad y la mutabilidad” (p.123).  Para el análisis del fenómeno de la ruina 
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este asunto resulta medular, pues la trascendencia y el afecto que reviste una 

ruina esta dado precisamente por su opuesto; es decir, la ruina expone lo que 

antes fue una construcción y esto no sólo en un sentido material. Según la 

afirmación de Virilio, de que analizando el accidente de un objeto es como se llega 

a optimizarlo y humanizarlo; es posible entender que para dejar de lado la 

estetización de la ruina, posesionarla como un espacio de afecto y recogerla como 

objeto privilegiado de una categoría cultural; es necesario estudiarla como el 

vestigio de lo vital. 

Canogar (2006) pone de presente que “la ruina es inherentemente bipolar; oscila 

entre lo privado y lo público, interior y exterior, naturaleza y cultura” (p.26). Esto se 

hace evidente en el paisaje de la guerra: escombros de lo que fue un hogar, al 

descubierto queda lo que se guarda al interior de los habitáculos, elementos de 

uso personal o familiar; los recuerdos depositados en las cosas; los objetos 

sentimentales y los espacios de afecto quedan abandonados y al desnudo, a la 

vista de cualquiera; la privacidad y lo íntimo se quiebran y se convierten en 

público. La ruina además revela el tiempo pasado, deja entrever la vida doméstica 

y anuncia lo que ya no será. 

Bachelard (2011) proporciona un enfoque acerca de la casa, que atiende al 

espacio de afecto que se ve fracturado en la guerra, el mismo que actúa como 

contrario positivo de la ruina: 

Hay que decir, pues, como habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con todas 

las dialécticas de la vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en un “rincón del 

mundo”. Porque la casa es nuestro rincón en el mundo. Es – se ha dicho con 

frecuencia – nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda 

la acepción del término. (p.34) 

Pero la guerra que todo lo destruye, domina la facultad de la velocidad y en un 

segundo, lo que es una casa que contiene todo ese cosmos traducido en un 

hogar, desaparece tras el truco de magia del que habla Virilio (1996), la estética 
de la desaparición: “hacer desaparecer la realidad, la realidad de la vida, la 

realidad de un barrio” (p.64).  
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Sasha Anisimova es una ilustradora ucraniana que a raíz de la actual guerra entre 

Rusia y su país Ucrania, ha iniciado una serie de relatos gráficos a través de 

fotografías de construcciones derruidas y pequeñas siluetas con las que interviene 

las imágenes. En sus piezas se puede leer una línea del tiempo entre el pasado 

vigoroso, cotidiano y doméstico; el presente devastado y atiborrado de ausencias; 

y el futuro estático e incierto. Esta conjunción logra producir una impresión intensa 

en el espectador, que al observar sus imágenes puede verse abstraído por la 

zozobra y la mudez como reacción más inmediata. Las creaciones de Anisimova 

son potentes como imágenes de guerra y poseen una sutil poética que se activa 

entre la congoja y la melancolía.  

Por ejemplo, una de sus piezas expone un paisaje de ruinas en el que se 

vislumbra lo que fue la cocina de una casa, y sobrepuestas siluetas dibujadas de 

una familia que comparte una comida en este espacio, el comentario de la artista 

para la imagen es: “En esta cocina podrían haber pasado muchas noches cálidas, 

charlas, deliciosos desayunos y té. Debido a los misiles de nuestros vecinos, 

podemos perder nuestros hogares, nuestras vidas y nuestras familias. Rusia es 

dolor, maldad y locura” (Anisimova, 2023).  

 

Fig. 37. Fotografía intervenida con dibujos. Extraído de “There could have been many warm evenings, talking’s, 
delicious breakfasts, and tea in this kitchen” [Entrada de IG], por Sasha Anisimova, 2023, cuenta de Instagram 
https://www.instagram.com/sasanisimova/ 
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La oscilación a la que se refiere Canogar es la que se presenta gráficamente en 

las obras de esta ilustradora; a ojos del espectador queda exhibido lo privado y lo 

público, lo interior y lo exterior como una sola pieza de la crueldad de la guerra. No 

se puede hacer referencia a estas ilustraciones como bellas, pues esta categoría 

no puede comportar estas imágenes; no porque sean excepcionales en su 

ejecución o como pieza de arte trasciendan la belleza, sino porque enseñan otro 

orden de la contemplación y el afecto; una tensión entre lo terrorífico que resulta la 

realidad de la ruina palpitante y la melancolía que suscitan las siluetas vagas y 

casi infantiles pero que a su vez evocan lo vivo, esa dinámica de familia que la 

mayoría de personas ha vivido y el tejido sentimental que se conecta en ello, y en 

tanto el cosmos del que habla Bachelard y que se hace reconocible como propio 

para cada espectador en las imágenes.  

Entonces, la experiencia ante el trato de la ruina de este orden en la creación 

artística, quizá se aproxima más a lo sublime y su tendencia hacia lo placentero y 

lo terrorífico. Canogar (2006) defiende que: “La estética ruinosa de lo sublime 

busca despertar al ser de su letargo, para hacerle sentir sensaciones profundas y 

conmovedoras que exploren los rincones más secretos del espíritu” (p.30). Así 

mismo reconoce una función didáctica en las piezas artísticas de ruinas:  

Sólo en el terreno de la imagen podemos realmente utilizar la ruina para 

cognitivamente procesar muchas de sus contradicciones internas. Si no está 

encorsetada por un marco de representación, la ruina está demasiado cerca de lo 

real, y nos resulta inabarcable. (p.34) 

A la luz de estas consideraciones se entiende que la exposición de la ruina bajo un 

marco de representación en el arte, es posible y valioso siempre y cuando se 

aborde desde la realidad del fenómeno, en este caso, como un producto de la 

violencia de la guerra, no como un artefacto dotado de encanto; de esta manera la 

creación artística puede y debe tener la palabra para subrayar los espacios de 

afecto y de silencio frente a la barbarie de la contienda bélica. 
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Fig. 38. Objeto colgado en un muro en ruinas. Extraído de “Still 
Hanging” [Fotografía], por Rania Matar, 2006, página web de la 
artista https://raniamatar.com/. © 2024 Rania Matar 
Photography. All rights reserved 

Fig. 39. Bombilla en un espacio en ruinas. Extraído de “Light Bulb” 
[Fotografía], por Rania Matar, 2006, página web de la artista 
https://raniamatar.com/. © 2024 Rania Matar Photography. All 
rights reserved 
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Rania Matar (2006) fotógrafa nacida en el Líbano, respecto a su serie What 
Remains producida en 2006 justo después de la guerra entre Hezbolá e Israel en 

el Líbano comenta:  

Mientras caminaba sobre los escombros y en esos tranquilos espacios vacíos, la 

realidad de la pérdida se volvió muy real; y aunque uno acaba acostumbrándose a 

ver destrucción por todas partes, estos preciosos restos de una vida interrumpida y 

recuerdos perdidos congelados en el tiempo seguían devolviendo la destrucción a 

un nivel humano y personal. Eran restos de vidas de personas, recuerdos 

desaparecidos para siempre, recuerdos de un hogar y una vida anteriores. 

Fotografié esos espacios y objetos exactamente como los encontré. No los toqué, 

no moví el polvo a su alrededor y no los arreglé de ninguna manera. (s.p) 

En las ruinas que registra Matar no hay cuerpos humanos o de seres sintientes que 

evoquen la muerte directamente, sin embargo, los artículos sentimentales que se 

desperdigan por doquier, contienen una importante carga vital que llevan a la 

artista a leer el medio como un espacio cargado de afecto que requiere un trato 

casi reverente; este entendimiento le permite hacer un registro estricto que entrega 

al espectador como un extracto del paisaje de la guerra, y como aceptación de la 

ruina como un espacio quebrantado y expuesto. Ahora bien, hay que entender que 

el sentimiento de mutismo que suscita la ruina y que se ve muy bien reflejado en el 

estudio de la obra de Matar, tiene que ver directamente con lo que la Casa como 

espacio ontológico prefigura. Al respecto Lefebvre (2013) reconoce la Casa, la 

Morada como un espacio privilegiado, casi sagrado, casi religioso, próximo al 

absoluto, “es tan cósmica como humana” dice, y prosigue: “La Casa posee una 

densidad a la vez soñadora y racional, terrestre y celeste” (pp.174,175). Entonces, 

se puede entender que la inquietud y el desconcierto que producen las ruinas se 

encuentra directamente relacionado con esa aura sacra que expide la Casa, y en 

efecto con la destrucción violenta del espacio sagrado. El espectador que recibe 

las imágenes de la destrucción puede contemplarlas como propias en un gesto de 

alteridad, pues todas las personas de uno u otro modo estructuran su vida en un 

espacio privilegiado, todos acceden a un cosmos personal y conocen la intimidad 

de tal habitáculo; no hay que olvidar que la casa, además, es prolongación del 

cuerpo, en tanto cada persona está habilitada para reconocer la muerte y la 

perversión en el paisaje de la ruina bélica.  
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Así, la casa constituye un punto trascendental en la estructura de las ciudades y la 

sociedad, se supone un “objeto”, un producto de construcción, pero lo cierto – 

según las consideraciones de Bachelard y Lefebvre – es que trasciende todo esto 

y por ello es que su destrucción como daño colateral de la guerra, viene a ser una 

herida profunda y reconocible en el tejido de la historia de las sociedades. Esto es 

un indicio de lo que las construcciones o la arquitectura de las ciudades significan 

en la identidad de un pueblo y el papel fundamental que constituyen en la 

formación de la memoria. La morada figura el espacio vivido e íntimo de un 

individuo o de un conjunto social, que a su vez hace parte de una conformación 

más amplia en la cultura. La arquitectura de las ciudades contiene los espacios 

domésticos que son privativos y los espacios comunitarios o sociales, también 

vividos pero de carácter público, que con el tiempo y la permanencia dentro de la 

cultura devienen en patrimonio cultural. En estos espacios y sus objetos, es decir: 

reliquias, monumentos, estructuras, objetos artísticos, arqueológicos o de culto, 

etc. También recae la contienda bélica y sucede en detrimento del tejido social, 

que comparte y que ha construido una memoria histórica alrededor de estos 

espacios. 

La ruina del patrimonio cultural también puede deberse a los daños colaterales de 

la guerra, sin embargo, en este conjunto de bienes recae una violencia aún más 

específica y premeditada. Se trata de la guerra contra la cultura o la destrucción 

injustificada de bienes culturales; estos por ser objetos de afecto, de poder, señas 

de identidad y de memoria histórica, son susceptibles de ser identificados como 

objetivos de guerra y generalmente dentro del conflicto bélico su destrucción no 

es accidental, sino un objetivo principal. Ya desde 1933 Raphael Lemkin propuso 

juzgar como crimen de guerra los actos de barbarie (lo que después se llamaría 

genocidio), que en principio fue dividido en tres actos: el genocidio físico, el 

genocidio biológico y el genocidio cultural que trata sobre la destrucción de obras 

de arte y bienes culturales. Lemkin promulgó: “El genocidio físico y biológico van 

siempre precedidos del genocidio cultural” (Canal LSChannel, 2017, 7m03s).  

Esta observación pone en evidencia estructuras de la guerra siempre vigentes, en 

este caso la descomposición, el “nos atrevemos más allá del límite” como lo 

propone Virilio (1996). El atentar contra bienes culturales no es un acto menor en la 
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ejecución de la guerra, aquella facción que deliberadamente destruye el 

patrimonio cultural de un pueblo entiende el grado de daño, algunas veces 

irreparable, que inflige a su contrario. Entonces, primero se menoscaba la 

identidad de una comunidad a través de este modo de violencia y esta clase de 

actos anuncian lo que vendrá después, la barbarie escalará sin límite. 

El legado de Lemkin trasciende hasta la actualidad, al tiempo que se cuestiona su 

puesta en funcionamiento y la urgencia de hacerlo; pues aunque el genocidio es 

un término ampliamente reconocido en el ámbito de la guerra, la escisión del 

patrimonio cultural de éste a lo largo de la historia, es alarmante. Al respecto Fatou 

Bensouda, Fiscal de la Corte Penal Internacional bien apunta:  

Es obvio que la muerte de seres humanos es un asunto de extrema gravedad, de 

suma importancia, pero creo que el pasado y el legado cultural de un pueblo son 

complementarios. Debemos conceder la misma importancia a esas señas de 

identidad. (Canal LSChannel, 2017, 30m54s) 

La dificultad se encuentra en el reconocimiento, si el genocidio no es reconocido 

en cualquiera de sus actos y en tanto no se condena, se secunda para perpetrarlo. 

Minimizar la barbarie es lo que permite el desarrollo de la guerra y su 

radicalización; siguiendo a Virilio (1996) quien explica:  

Radicalización es decir que, igual que la guerra se había desarrollado desde la 

guerra local a la guerra internacional, a la guerra mundial y a la guerra total con la 

bomba nuclear, de la misma forma el terrorismo parte del pequeño atentado para 

avisar, dar miedo, crear un clima, una psicosis, para llegar a actos de guerra total 

como el World Trade Center o el edificio de Oklahoma City [...] ¿Después de la 

guerra total, el terrorismo total? (p.69) 

Esta idea de la descomposición que permea la guerra tiene su apogeo cuando 

precisamente la guerra política se ha descompuesto en el terrorismo, y éste mismo 

usa la violencia y la destrucción hacia el patrimonio cultural como arma de guerra 

y estrategia de intimidación. Deborah Lehr, presidenta y cofundadora de 

Antiquities Coalition señala:  

 



175 
 

El ISIS destruye las antigüedades y destruye el patrimonio como medio de 

intimidación, forma parte de su estrategia de conmoción y terror, sus acciones les 

sitúan en las portadas de todos los periódicos, por algo son expertos en 

comunicación. Se trata de un acto de guerra y se les debe responsabilizar por ello, 

no son simples actos para expresar su descuerdo con un determinado punto de 

vista, su único objetivo es intimidar y eso conduce al genocidio. (Canal LSChannel, 

2017, 38m36s) 

Lo que subyace en todas estas consideraciones, empezando por la de Lemkin, sin 

duda alguna es el entendimiento de que los objetos que se erigen alrededor del 

ser humano, van más allá de un sentido material susceptible de su función y su 

carácter temporal y mutable; es decir la casa, por ejemplo, trasciende la función 

de habitar o el monumento la función de representación. Por consiguiente, los 

actos criminales y de violencia contra estos espacios constituyen la disrupción 

sino la destrucción de la cultura, que dentro de la comunidad se traduce en un 

malestar y un sentido de perdida irremediable. En estos casos de genocidio la 

ruina siempre es intencionada y representa un triunfo para el adversario, se 

transforma en un símbolo de poder; para la arqueología de los conflictos armados 

la ruina puede significar un dispositivo de gran valor histórico y un documento de 

guerra; y para la comunidad damnificada, su permanencia bien se percibe como 

una herida en el territorio que supone la evocación de los eventos sucedidos, es 

decir se constituye como patrimonio incómodo; o en su reconstrucción puede 

redimirse como un objeto de contemplación que configura un modo de rememorar 

los muertos y una posibilidad de reescribir la historia.  

No hay que subestimar el poder contenido en la ruina, los actores de la guerra 

conocen muy bien su trascendencia y el valor simbólico implícito en esta. La ruina 

no es tan sólo un resto o un saldo, es más bien un producto de la contienda bélica 

y en este sentido un dispositivo para medir el daño que se ejerce contra el rival. La 

ruina es un símbolo de poder: destruir una ciudad, reducirla a escombros significa 

haber vencido con armas más poderosas al enemigo; y esto tiene su origen en la 

conformación de las ciudades, que primero fueron fortalezas que desarrollaron 

murallas como armas de obstrucción, así que traspasar las murallas y destruir la 

ciudad era la victoria; después vinieron las armas de destrucción como los 

cañones y la artillería, que asolaron las armas de obstrucción; a continuación 
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aparecieron las armas de destrucción masiva, subsecuente las armas de 

comunicación y así sucesivamente hasta el presente, el desarrollo de las 

ciudades, de la tecnología y en general de la humanidad tiene que ver con la 

guerra, gira en rededor de esta.  

 

 

Asegura Virilio (1996) que “no se puede hablar de ciencia, de artesanía, de 

descubrimiento industrial, de modo de producción sin mencionar los modos de 

destrucción y de preparación de la próxima guerra” (p.66). Lo que hace 

permanente la guerra en la historia de la humanidad es precisamente la 

maquinación y la constante preparación, aún en “tiempos de paz” la contienda 

bélica prosigue con su andamiaje; Virilio (1994) lo precisó muy bien a través de la 

institución militar que definió como “un animal ciclotímico que hiberna en tiempos 

de paz y se despierta para la guerra” (p.21). Y en tal sentido, explica muy bien 

porque la guerra es permanente: “La guerra [...] no es comadrona de la historia 

como se dijo, sino que es permanente. No es permanente por las batallas, sino por 

Fig. 40. Fotografía del Sitio de Palmira. Extraído de “Looking forward to the valley of the tombs which Isis have 
destroyed” [Fotografía], por Don McCullin, 2016, Hauser & Wirth https://www.hauserwirth.com/es/. © Don 
McCullin. 
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su preparación” (Virilio, 1996, p.66). Ahora bien, en tal contexto el vestigio casi 

primitivo pero a la vez tan actual, que permanece atemporal como rastro de la 

guerra y a pesar del desarrollo armamentístico no muta, es la ruina; la guerra 

siempre tiende a la ruina, es parte inherente de su sistema y su capacidad de 

permanencia. 

La ruina se alza como patrimonio incómodo entre el paisaje de la guerra y dialoga 

entre dos estamentos: el de la multitud de escombros y el de monumento 

arquitectónico por el valor histórico y documental que posee. Así, existe un tipo de 

ruina originada por la destrucción y otra por la descomposición y el abandono, 

esta última generalmente se refiere a elementos o construcciones que durante la 

contienda bélica fueron establecidos como armas de defensa o ataque, 

producidas para ser “indestructibles” y que con el paso del tiempo la historia las 

ha rescatado como piezas, monumentos y vestigios de alto valor histórico, cultural 

y arquitectónico. Actualmente conocidas como superestructuras, estas piezas se 

relacionan directamente con el pasado traumático y son reconocidas como 

patrimonio incómodo dentro del paisaje cultural. Un gran ejemplo son los búnkers 

de la Segunda Guerra Mundial, al respecto Martínez (2018) explica:  

De testimonios incómodos del nazismo, los búnkers construidos durante la 

Segunda Guerra Mundial han pasado a ser considerados hoy como piezas 

históricas de indudable valor, valiosas obras arquitectónicas y recursos turísticos y 

patrimoniales de primer orden que reciben nuevos usos. (p.490) 

Virilio quien estudió ampliamente estas estructuras las definió como “monumentos 

funerarios del sueño alemán”, lo que permite entender que este tipo de ruinas 

además poseen un poder conmemorativo de la derrota del adversario, su 

paulatina degradación y abandono actualizan la ignominia de los enemigos. 

Entonces se convierten en objetos, en esculturas de guerra tomadas por la 

naturaleza, que a pesar de su permanencia en el paisaje como memoria de la 

contienda, también significan “un testimonio de la gran distopía que significó el 

nazismo” (Martínez, 2018, p.492).   

Martin Roemers es un fotógrafo holandés que estudia las ruinas de la Segunda 

Guerra Mundial y de la Guerra Fría en Europa del Este, entre sus proyectos se 

encuentra Relics of the cold war (2010). Una serie de fotografías de paisajes de 
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guerra, vestigios de estructuras militares que se amalgaman con la naturaleza o 

permanecen tácitamente como un documento histórico. Su obra ciertamente 

permite acceder al espacio estético de la ruina y fácilmente se puede argumentar 

que sus piezas denotan la belleza que subsiste en esta, pues están 

cuidadosamente diseñadas y producidas; en general su obra es impactante como 

pieza de arte, sin embargo no hay que desviar la atención del punto neurálgico 

que aun el artista pretende evidenciar en la obra. Estas fotografías son extractos 

del paisaje bélico y el fotógrafo como es su labor creativa, ha seleccionado un 

fragmento de la realidad y le ha puesto unos límites, en tanto la imagen producida 

es susceptible de ser bella y afectar al espectador. La composición y la fuerte 

carga simbólica que yacen juntas en la imagen es lo que atrae, lo que potencia y 

escruta la mirada del que la recibe, y en este sentido es que el arte cumple con su 

función de afecto. Bajo este marco es que se hace factible pensar y recibir la 

belleza de la ruina bélica, pero aún es necesario admitir que la configuración de la 

ruina es más extensa y que comprende un sentido histórico y social muy potente. 

Según apunta Martínez (2018) “para la crítica, Martin Roemers es un cartógrafo 

que documenta las huellas del terror impuesto por un régimen totalitario para 

hacerlo comprensible y dimensionable” (p.497). Desde este punto de vista la 

percepción se expande y se entiende que el espectador que se aproxima a la 

obra de Roemers, tiene acceso a una pieza de arte visual, que además o en 

conjunto es un documento histórico, el cual puede leer y recibir como una 

experiencia estética. 
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Fig. 41. Superestructura. Extraído de “United Kingdom. Airplane Shelter at US Air Force base” [Fotografía], por 
Martin Roemers, 1997-2009, página web del artista https://martinroemers.com/. © Martin Roemers. 

Fig. 42. Superestructura. Extraído de “Letonia. Bunker in the Baltic Sea” [Fotografía], por Martin 
Roemers, 1997-2009, página web del artista https://martinroemers.com/. © Martin Roemers. 
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Otra extraordinaria serie de Roemers se titula The eyes of war, se trata de 

fotografías de mujeres y hombres cegados por la guerra, cada imagen está 

acompañada por un testimonio que da un contexto acerca de la tragedia sufrida 

por la persona retratada. Los relatos son diversos y dejan ver las causas del 

accidente, estos van desde la congelación, la falta de vitaminas debido a la 

hambruna, hasta explosiones y minas terrestres; las víctimas son múltiples: 

soldados, civiles, niños. La guerra no discrimina y entre sus víctimas siempre están 

los seres humanos, que si consiguen pervivir llevan en el cuerpo la tragedia y las 

cicatrices de una u otra manera: por una parte, aquellas que se manifiestan 

visiblemente y que se convierten en una prolongación del conflicto en la carne, 

tanto en el cuerpo privado como en el social; y por otra, aquellas incorpóreas que 

se establecen primero en la psiquis y enseguida irradian a lo somático; unas y 

otras, siempre fronterizas o juntas, esta serie deja en evidencia todo tipo de 

cicatrices, las visibles y las veladas. Estas piezas son objetos fotográficos y en tal 

sentido pareciese que los padecimientos invisibles y silenciosos son inaccesibles, 

pero cada una rezuma la gravedad de los hechos y tiene un poder de 

Fig. 43. Superestructura. Extraído de “East Germany. Underground communications bunker of the 
National People’s Army in the Baltic Sea” [Fotografía], por Martin Roemers, 1997-2009, página web del 
artista https://martinroemers.com/. © Martin Roemers. 
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confrontación que involucra al observador de tal manera que no le permite ser 

indiferente o volver la mirada. La toma es un primer plano del rostro pero los ojos 

que son el foco de expresión de todo rostro, en este caso están muertos, su luz la 

ha robado la guerra. Estos rostros devastados, desfigurados y mudos Interpelan al 

espectador y esto resulta paradójico pues en una confrontación cara a cara, la 

mirada es la que amenaza o indaga, la que expresa la contienda o el descontento; 

pero en estas imágenes los ojos están heridos y no pueden expresar estas 

emociones, sin embargo la violenta imagen de los ojos cercenados y la fisonomía 

recia de cada rostro que habla de tiempos crueles, son los que proporcionan la 

lectura. Cada rostro en las más de treinta imágenes que contiene la serie alberga 

un relato que compromete al lector, la palabra en el rostro convierte al que se 

acerca a la pieza en un intérprete de signos reveladores e innumerables historias 

del paso del tiempo, en una condición permanente que la guerra ha impuesto a 

estos seres humanos. La serie fotográfica tan solo es un mínimo extracto de la 

realidad, una evidencia de los horrores de la guerra, pero los ojos segados, los 

rostros desolados y las vidas truncadas y heridas hacen parte indeleble de las 

ruinas de la guerra. 
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El paisaje bélico es lo que documenta Roemers en su obra y lamentablemente 

dentro de este existen las ruinas humanas, expresado de una mejor manera los 

cuerpos quebrantados. En general parece fácil acercarse a la obra de este artista, 

a los espacios y objetos que registra y hallar una estética de la ruina y disertar 

sobre ello como se ha venido haciendo a lo largo de este texto; sin embargo el 

registro documental de las ruinas humanas, del vestigio de la guerra en el ser 

humano golpea fuerte el afecto del espectador, de modo tal que no hay lugar para 

la disertación sobre una posible “estética de la ruina”. La imagen es una y es 

inequívoca, pues confronta con la unicidad de la vida de un ser humano que ha 

Fig. 44. Hombre cegado en la Guerra. Extraído de “Frederick lennart Bentley (United Kingdom, 1924)” 
[Fotografía], por Martin Roemers, 2007-2012, página web del artista https://martinroemers.com/. © Martin 
Roemers. 
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pervivido a una barbarie que la mayoría de personas no conocen, no hay 

escapatoria en estas imágenes, ante la individualidad de la vivencia que 

comportan no se puede convocar la belleza. Lo que reconoce el trabajo de este 

artista es que la ruina siempre deviene en lo humano, ya sea la ruina de espacios u 

objetos o la terrible ruina humana, siempre la reviste lo humano y aunque la misma 

especie se ha tornado experta en olvidar esta seña en los conflictos y en su 

trascendencia, documentos como The eyes of war cuestionan la forma de 

entender el inherente componente humano en la guerra y su devastación. 

Ahora bien, el relato del factor humano y su vínculo con el espacio de la ruina 

también se da desde la relación esencial entre el tiempo y los paisajes históricos 

de la guerra. Como se ha mencionado, cuando en el espacio subsiste un vestigio 

arquitectónico de la contienda se habla de este como patrimonio incómodo, estas 

piezas conviven dentro del paisaje social como elementos escultóricos que si se 

quiere, actualizan la memoria histórica permanentemente a través de su 

persistente presencia y su poder de rememoración. Pero la guerra también 

comporta un tipo de paisaje que aborda y complejiza el tiempo a través de 

precisamente lo contrario, es decir a través de la ausencia; se trata entonces de 

lugares que no contienen la presencia física de algún objeto o vestigio de ruina. 

Acceder al concepto de ruina en estos espacios en más complejo y requiere un 

ejercicio de memoria en el cual el tiempo no es lineal, sino discontinuo o está 

traslapado, a diferencia del patrimonio incómodo en este tipo de paisaje no recae 

el peso de toda la memoria histórica sobre un solo elemento o un conjunto de 

estos, más bien es el territorio integral el que compone el concepto de ruina. En 

este caso el paisaje no es turbulento sino de trazos apacibles, una ruina que ha 

sido tomada por la naturaleza generalmente, que por supuesto conforma un 

documento con un fuerte peso histórico con raíces en el conflicto; sin embargo se 

trata de una ruina que requiere la construcción de una mirada histórica sobre un 

hecho o un espacio en concreto.  

 

 

 



184 
 

 

 

 

 

Fig. 45. Campos de batalla. Extraído de “Calatañazor, en torno al año 1000” [Fotografía], por Bleda y Rosa, 
1995, página web de los artistas https://www.bledayrosa.com/. © 2022 Bleda y Rosa. All Rights Reserved. 

Fig. 46. Campos de batalla. Extraído de “Reinohuelén, invierno austral de 1536” [Fotografía], por Bleda y Rosa, 
2015, página web de los artistas https://www.bledayrosa.com/. © 2022 Bleda y Rosa. All Rights Reserved. 



185 
 

Esta noción de la ruina se hace reconocible a través de la concepción artística que 

logra descifrar el tiempo y traducirlo en actos legibles. Es el caso de los artistas 

Bleda y Rosa que a través de su obra fotográfica registran el paisaje de guerra sin 

hacerlo evidente. En su serie Campos de batalla 6 la lectura de la ruina se da 

desde la acepción de la destrucción y el paso del tiempo. Afirma Marta Dahó que 

estos artistas cuestionan el género paisajístico y dejan en evidencia los 

condicionamientos de este, es decir “las formas en que hemos aprendido a 

reconocer ciertos paisajes, pero también a ignorar o no ver otros” (Fundación 

MAPFRE, 2022, 6m13s). Los paisajes que Bleda y Rosa presentan al observador 

no conservan ruinas como tal, quizá en algunas piezas hay huellas precarias, 

vestigios de construcciones o elementos topográficos erguidos a lo lejos, signos 

de poder como castillos o fortalezas, pero no son el foco de la imagen. Lo que 

evidencia la serie Campos de batalla son espléndidos paisajes registrados en una 

rica lectura del tiempo, son espacios en los que acontecieron batallas en algún 

momento de la historia, de las cuales no hay ninguna huella reconocible en el 

paisaje que permita activar la memoria. Sin embargo, es posible referirse a estos 

paisajes como ruinas bajo la lectura del tiempo, es decir si se entiende que a 

pesar de la recuperación del terreno, en este yace una memoria de la guerra y por 

tanto es un espacio afectado por la violencia que contiene una memoria latente, 

que no es visible pero que se activa mediante la evocación del relato.  

En este sentido Bleda y Rosa desafían las modalidades de lectura del espectador. 

La propuesta de los artistas es aproximarse al paisaje desde una comprensión del 

tiempo susceptible de lo geográfico, es decir, en este caso el tiempo del paisaje 

de guerra no es continuo sino que presenta rupturas, fallas, mesetas e 

interrupciones, por ejemplo. Este criterio resulta muy interesante para la estética 

de la ruina, sobre todo aquella que pretende evidenciar una poética del espacio 

bélico, pues lo que los autores pretenden y dejan al descubierto en su obra es la 

preocupación por documentar las geografías menores, reivindicar las pequeñas 
historias y así desmitificar los grandes hitos, los monumentos, las superestructuras 

como piezas insólitas de la historia de la guerra.  

 
6 https://www.bledayrosa.com/proyectos/campos-de-batalla/ 
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Fig. 47. Campos de batalla. Extraído de “Covadonga, año 718” [Fotografía], por Bleda y Rosa, 1996, página 
web de los artistas https://www.bledayrosa.com/. © 2022 Bleda y Rosa. All Rights Reserved. 

Fig. 48. Campos de batalla. Extraído de “Puente de fierro, Villalar de los Comuneros, primavera de 1521” 
[Fotografía], por Bleda y Rosa, 1996, página web de los artistas https://www.bledayrosa.com/. © 2022 Bleda 
y Rosa. All Rights Reserved. 
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En contraposición proponen reivindicar el momento actual y dirigir la mirada hacia 

el territorio allanado por la actividad humana y el efecto del poder de resiliencia de 

la naturaleza. 

Las fotografías de Bleda y Rosa son bellas en esencia, soportan una poética muy 

bien establecida que entabla un diálogo fértil con el que observa; en principio 

rompen la expectativa del espectador con el título de la serie, pues el imaginario 

de un campo de batalla se relaciona con la perdida, la violencia y los estragos, 

mas la serie alberga plácidos paisajes que se complementan con un texto corto y 

una fecha, que generalmente hace referencia a la batalla librada en ese lugar. 

Estos datos actúan como un dispositivo que permite crear una memoria personal 

del evento, pues son sucesos en el tiempo que muchas personas pueden no 

reconocer, pero el diálogo que se establece entre la imagen y el texto configura 

una curvatura temporal entre el momento en que se dio la batalla y el momento en 

que el espectador reconoce la pieza. Este trato del tiempo en la obra propone un 

una lectura dinámica y no estática del conflicto bélico, es decir, no abordar los 

hechos de la guerra como un evento más en el tiempo o un registro de 

acontecimientos simplemente; sino crear un entendimiento sobre la movilidad del 

tiempo histórico o social, y en este sentido desviar la mirada de cómo usualmente 

se ha narrado la historia y proponer en cambio la construcción de una mirada 

sobre el paisaje, un hecho concreto y el mismo paso del tiempo como archivo 

sincrónico de la historia. 

Bien sea la ruina como imagen de la catástrofe, como monumento arquitectónico o 

como paisaje en el que se deposita la memoria, en la ruina habita lo humano y este 

es el factor trascendental en la comprensión de este elemento como vestigio de la 

guerra y parte imperante del paisaje bélico. Por lo tanto, queda en evidencia que 

no se trata de la belleza que habita en este elemento, ciertamente disertar sobre 

ello es insignificante, pues la estética de la ruina trasciende un concepto como la 

belleza y su concepción debe expandirse tras esa magnitud así no logre abarcar 

sus límites. El gesto de la ruina es la violencia y en esta subyace la urgencia, Zizek 

(2009) argumenta que aprender, aprender y aprender debería ser uno de los 

caminos viables ante la violencia abrumadora y su permanente sentido de 

emergencia, expone: “Esto es lo que deberíamos hacer hoy cuando nos vemos 
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abrumados por tantas imágenes y representaciones mediáticas de la violencia. 

Necesitamos «aprender, aprender y aprender» qué causa esta violencia” (p.18). 

Sin embargo la marcada potencia de este gesto parece llenar de impulso a varios 

autores, que toman esta fuerza únicamente para crear pero no se detiene para 

aprender; sin duda el aprendizaje se puede traducir en actos significativos y la 

comprensión desde lo artístico que aporte los espacios de afecto y silencio que 

reclaman los tiempos de guerra. Pero lamentablemente algunos creadores han 

obviado el factor humano y han privilegiado sus pretensiones, entonces ante estos 

tiempos de guerra que vive la humanidad y el planeta, cabe cuestionarse en 

nombre del arte, de la estética y la ensoñación, por ejemplo ¿Qué haría Peter 

Brook con el concepto de las ruinas humanas? ¿provocaría una?  

Mate (2023) a partir de la IX tesis de Walter Benjamin reflexiona: 

Pero aunque el ángel no pueda resucitar a los muertos, no puede decirse que su 

presencia esté de más. Para valorar su papel no hay más que recordar lo que los 

otros, es decir, nosotros, vemos. Dice el texto que «lo que a nosotros se presenta 

como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una catástrofe única». Para 

nosotros las ruinas, escombros y cadáveres son acontecimientos con los que se 

teje la historia. Unos serán positivos y otros negativos, pero todos tienen su sitio en 

el proceso y todos contribuyen a la realización del destino del hombre en la tierra. 

Esta manía de pensar a lo grande significa trivializar el sufrimiento de quienes 

pagan el coste de la historia [...] La mirada del ángel es la del alegorista. Será 

impotente a la hora de dar una respuesta pero él ya ha visto el problema: ha 

captado la vida que yace bajo los escombros, ha oído respirar lo que parecía 

inerte, hasta ha escuchado un leve susurro que emerge de ese pasado 

abandonado y habla de su derecho a la felicidad. (pp.195, 196) 
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Fig. 49. Transferencia al óleo y acuarela sobre papel. Extraído de “Ángelus Novus” [Pieza de arte], por Paul 
Klee, 1920, Museo de Israel, Jerusalén https://www.imj.org.il/en. © The Israel Museum, Jerusalem. 
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4.2 LOS PEQUEÑOS ESPACIOS Y EL AFECTO 
El caso de la Casa Keret o la contradicción de la ruina 
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Fig. 50. Pintura al óleo y cera sobre papel. Extraído de “Untitled (house)” [Dibujo], por Toba Khedoori, 1995, David Zwirner 
https://www.davidzwirner.com/. David Zwirner - All rights reserved 2024. 
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El rincón es un refugio dice Bachelard (2011) y explica: “La conciencia de estar en 

paz en un rincón difunde una inmovilidad. La inmovilidad irradia. Se construye una 

cámara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se cree bien oculto cuando 

nos refugiamos en un rincón” (p.172). Existe una estrecha relación entre el rincón, 

el refugio, la casa y el cuerpo. El rincón posee varias acepciones pero una de las 

principales es ser un espacio pequeño, este a su vez remite al refugio y la 

tendencia inmediata del cuerpo sobre este es la de replegarse o “agazaparnos 

sobre nosotros mismos”, como también lo describe Bachelard y quién además 

indica que este gesto es el germen de una casa. Esto se trata de la intimidad de lo 

corporal, pues el cuerpo se recoge para buscar calor o para estar en 

introspección o cualquier tipo de sentimiento que produzca alivio, silencio o 

resguardo. En la casa o más precisamente en el hogar – del lat. focus 'hoguera' – 

el cuerpo puede encontrar esta misma intimidad, pues esencialmente la idea de 

hogar es la de recogerse en un lugar cálido para el cuerpo y para el alma, por 

tanto el hogar es un refugio, el rincón en el que se puede depositar el cuerpo con 

todo su aparataje. 
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En los rincones también caen objetos olvidados, cae polvo, pelusas, allí también 

llega la araña y el ratón; el rincón deviene en un lugar oculto, en un pequeño 

espacio inaccesible si se quiere. En el rincón pueden caer cosas por accidente o 

ser arrojadas allí por parecer inútiles y el cuerpo no es ajeno a este recurso, pues 

también posee rincones de este tipo como los rincones de la memoria o el afecto. 

Asimismo, otras connotaciones acontecen al rincón como espacio pequeño y 

refugio, pues este lugar también alberga una imagen de urgencia. Al rincón se 

corre para salvaguardarse del peligro, para replegarse y no ser visto. Mas es una 

imagen circular, pues el lugar preferente de resguardo es precisamente el hogar, 

es decir, el lugar que el cuerpo requiere o anhela en la urgencia es el hogar y en el 

mismo sentido, el lugar para arrojar el cuerpo, abandonarlo para resguardarlo y 

que no sea visto es el rincón. Ahora bien, si el rincón es entendido como un 

espacio físico o espacio arquitectónico, también desde esta noción se argumenta 

su relación intrínseca con el cuerpo, en este sentido Pallasma (2014) argumenta:  

Las experiencias arquitectónicas profundas son relaciones y acciones más que 

objetos físicos o simples entidades visuales. Como consecuencia de esta acción 

implícita, el encuentro corporal con una estructura arquitectónica, su espacio y su 

luz, constituye un aspecto inseparable de la experiencia. (p.217) 

Por excelencia los lugares pequeños y los rincones para esconderse y refugiarse 

del peligro o la amenaza, como casi toda noción del horror, está contenida en la 

guerra. Conceptos como túnel, refugio antiaéreo y antibombas, búnker, anexo o 

campo de refugiados; se refieren a construcciones o espacios para el 

ocultamiento en la guerra que tienen amplias historias y connotaciones como 

mecanismos de ataque o de defensa, por lo que es posible referirse a estos 

espacios como parte del paisaje o la arquitectura bélica. Generalmente como 

estructuras vivas dentro del conflicto contienen relatos nefastos de violencia y 

ocupación, y la evocación que les sucede es de sufrimiento y de perdida. Estos 

lugares o construcciones se habitan en contraste con el hogar pues representan 

su antítesis, son el no-lugar; de tal manera que la relación experiencial a la que 

hace alusión Pallasma (2014), el encuentro corporal en el caso de los espacios 

bélicos se asienta en la experiencia del miedo y en todo sentimiento asociado a la 

huida como mecanismo para sobrevivir. 
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En tal sentido los pequeños espacios también pueden conformar un memorial del 

conflicto. Se sabe que los espacios de este carácter que han sido conservados, en 

la actualidad representan, por un lado, un crudo testimonio de la guerra y por otro, 

coadyuvan a pensar el espacio bélico como un ente vivo colmado de afecto. 

Pallasma (2014) indica que:  

Los edificios no se ven, sino que se produce un encuentro con ellos; nos 

aproximamos a los edificios, nos confrontamos con ellos, entramos en ellos, entran 

en relación con nuestro cuerpo, nos movemos en su interior y los usamos como 

contexto y condición de objetos y actividades. (p.217) 

Al presente la humanidad cuenta con numerosos museos, centros de memoria, 

monumentos, contramonumentos y todo tipo de espacios dedicados para las 

experiencias y el ejercicio de la memoria, la restitución y la sanación después de la 

guerra. Sin duda, en este contexto los procesos creativos siempre están presentes 

movilizando el tiempo y revitalizando los afectos; la concepción creativa de los 

espacios es la que permite visibilizar los pequeños espacios como un territorio 

vívido, que permanece velado por el ruido del conflicto hasta que es activado por 

el afecto y la voluntad de la mirada.  

Una estupenda muestra de esta propiedad es La Casa Keret 7, que siendo una 

instalación de arte no corresponde con un espacio museístico o de memoria 

convencional. Es un espacio vivo, con la gran potencia que habita en esta 

cualidad; este espacio se sitúa además de lugar físico, como un lugar atemporal 

que recoge el pasado y de alguna manera lo repara, y actualiza el presente 

adhiriendo nuevos hechos y relatos, todo esto en un tejido sorprendente que inicia 

con la idea y concepción del proyecto hasta su realización y puesta en marcha. 

 

 

 

 

 
7 https://cargocollective.com/kerethouse 
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Fig. 51. Modelo arquitectónico. Extraído de “Model 1:25 of the Keret House” [Dibujo], por Jakub 
Szczęsny, 2012, página web del artista https://www.szcz.com.pl/ 

Fig. 52. Imagen digital intervenida de la ubicación de la Casa Keret. Extraído de “sin título” [Imagen 
digital], por (s.e), (s.d.), extraído de https://cargocollective.com/kerethouse 
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La mayor parte de la información a la que es posible acceder hace alusión a esta 

estructura como “la casa más estrecha del mundo”, y por tanto la proclaman como 

una excentricidad arquitectónica, sin embargo este espacio sobrepasa estas 

descripciones. La Casa Keret ciertamente entraña la historia de la guerra y deja en 

evidencia el poder de subversión del arte. Es un espacio pequeño y una pieza de 

arte que representa un rincón con la poética que le atribuye Bachelard (2011) y 

por la cual resulta ser una curva y en tanto, una geometría habitada que se 

constituye armoniosamente, y de la cual afirma: “La gracia de una curva es la 

invitación a permanecer. No puede uno evadirse de ella sin esperanza de retorno. 

La curva amada tiene poderes de nido; es un llamamiento a la posesión” (p.182). 

Bajo la mirada poética esta es la síntesis de este proyecto arquitectónico y su fin 

mismo: permanecer y anidar. 

Dom Kerete (La casa Keret) está ubicada en Varsovia (Polonia) y es una 

construcción en forma de inserción entre dos edificios, su superficie es de 92 

centímetros en su punto más estrecho y 152 centímetros en su punto más ancho. 

Es una micro-casa pero totalmente habitable y funcional. El arquitecto Jakub 

Szczesny es el gestor del proyecto, su idea fue la de llevar a cabo un espacio 

creativo y productivo que dialogara con la historia y con el tiempo, y que se 

estableciera como una arquitectura imposible y un ideal posible; pero lo más 

importante, Szczesny se empeñó en restituir un espacio al pueblo judío y renovar 

su presencia en Varsovia. Según su propio relato el primer estímulo para realizar 

este proyecto vino cuando:  

En el cruce de las dos calles estaba el límite del gueto […] Había un psicópata de 

la SS de pie en el balcón allí y disparándole a la gente cuando se le daba la gana. 

El lugar está lleno de karma negativo. Así que pensamos que sería el lugar perfecto 

para mostrar la falta de conexión entre las Varsovias antes y después de la guerra 

[…] Necesitaba diseñar una estructura arquitectónica que desarrollara vida, una 

revitalización de un espacio vacío, un conector. (Szczesny citado por Kerik, 2014, 

p.77) 
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Así la casa está ubicada entre la calle Chlodna y la calle Zelazna, justo en el 

mismo sitio donde en 1940 se encontraba un puente que conectaba el gueto judío 

o más conocido como el gueto de Varsovia y la capital polaca, ciertamente un 

punto histórico sensible. La casa recibe el nombre por el escritor israelí Etgar Keret 

quien en sus propias palabras describe la razón de ser del espacio como: “[…] 

está ligado al hecho de que yo tengo un pasado polaco. Él sintió [refiriéndose al 

arquitecto] que mi familia proviene de Polonia y fue borrada de allí, y que la casa 

podría funcionar como un recordatorio por su ausencia” (Keret citado por Kerik, 

2014, p.71). Este no es un detalle menor dentro del proyecto sino quizá el más 

significativo, al entender a la luz de la historia que el propósito del Holocausto fue 

eliminar al pueblo judío “borrar su nombre” de la faz de la tierra y de la historia – 

con todas las connotaciones que esto implica y sobre todo en la idiosincrasia de 

este pueblo –. La madre de Keret nació en Varsovia en 1934, durante la guerra 

pervivió al gueto pero perdió a su madre, a su hermano y al resto de su familia 

durante el Holocausto, de casi 60 personas que conformaban la familia 

únicamente sobrevivió ella. Keret (2014) con relación a su madre, en su texto La 
casa estrecha ofrece el siguiente testimonio:  

Una vez me contó, hace muchos años, que después de que muriera su madre le 

dijo a su padre que no quería luchar más, que no le importaba morir también. Su 

padre le explicó que ella no debía morir, que tenía que sobrevivir. «Los nazis 

quieren eliminar nuestro apellido de la tierra, y tú eres la única que puede 

mantenerlo vivo —le dijo—. Tu misión es superar esta guerra y asegurarte de que 

nuestro apellido sobreviva, para que cualquier persona que camine por las calles 

de Varsovia lo conozca.» Poco después de eso, murió. Cuando terminó la guerra, a 

mi madre la enviaron a un orfanato en Polonia, después a uno en Francia y, de allí, 

a Israel. Al sobrevivir, cumplió con la petición de su padre. Mantuvo a la familia y 

su apellido con vida. (p.109) 

Más adelante en el relato Keret recuerda que al llegar a esta estrecha casa, al lado 

del timbre se encontró con un cartel de letras “grandes y presuntuosas” que 

afirmaba el nombre de su familia: DOM KERETE (La casa Keret). En este acto 

visible y real de una acción artística se revertía el olvido y la anulación que la 

guerra propició, la facultad de nombrar visibilizó y trajo al presente una parte 

esencial de su identidad.  
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Fig. 53. Etgar Keret en su Casa. Extraído de “Primera noche” [Fotografía], por Bartek Warzecha, (s.d.), 
extraído de https://cargocollective.com/kerethouse. ©Fundacja Polskiej Sztuki Nowoczesnej. 

Fig. 54. Vista interior de la Casa Keret. Extraído de “Sin 
título” [Fotografía], por Bartek Warzecha, (s.d.), página 
web de Jakub Szczęsny https://www.szcz.com.pl/ 
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Este acto de restitución se encuentra en todo el conjunto del proyecto, que 

constituye un monumento a la familia y bajo esta función de memoria también 

propone una lectura de contraste con los espacios de la guerra. En este sentido La 

Casa Keret como espacio pequeño o como rincón, tiene la capacidad en su 

concepto de recordar los rincones de la guerra pero a la vez de contradecirlos; 

por ejemplo, los refugios o anexos que servían de casa para los judíos que se 

escondían de la violencia y que como espacio acogían la idea de resguardar la 

vida en lugares modificados para habitar. La configuración minúscula de La Casa 

y la particularidad de poseer ventanas que no se pueden abrir – lo cual resulta 

muy simbólico en el contexto – contiene en sí misma la idea de encierro; 

adicionalmente su construcción se ejecutó por definición como un anexo, es decir, 

la casa está construida en un espacio que no fue pensado o planeado para este 

fin, pues se encuentra en la pequeña separación entre dos edificios, es una 

adaptación al paisaje que se puso allí trasgrediendo el mismo.  

Adicionalmente La Casa Keret se proyectó como un lugar de paso y de pausa, y 

como un espacio creativo en el cual, en primera instancia el escritor pudo tener 

invitados que participaban junto con él de jornadas culturales, los años sucesivos 

la casa ha funcionado como centro de residencia artística para la investigación y 

producción de proyectos artísticos. Esto expone nuevamente la dialéctica de 

contradicción del proyecto, pues ciertamente en este espacio el encierro es 

voluntario y se torna en una pausa creativa, para el residente se trata de 

ausentarse de la vida cotidiana para estar presente en una pieza viva y para 

acceder al descanso que proporciona el lugar como antítesis de su origen. Al 

contrario, los anexos o los campos de concentración fueron lugares de paso 

crueles para muchos seres humanos, bien porque murieron allí o bien porque 

pervivieron, pero sus vidas como las conocían tuvieron una “pausa” o más bien un 

abrupto quiebre para habitar en lugares inhumanos y saber su vida rota. De 

ninguna manera se pretende insinuar que puede haber una comparación o un 

equivalente positivo para este tipo de espacios en la guerra, pues ciertamente tal 

cosa no existe. Se trata entonces es de exponer el lenguaje vivo que posee La 

Casa Keret, que precisamente contribuye a pensar desde lo afectivo en los 

espacios bélicos, y pone en evidencia la brutalidad de la guerra a través de la 

contradicción del espacio como acto de protesta y reparación, y en este sentido 
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ayuda a la movilización y permanencia de la memoria histórica. Entonces La Casa 

Keret enseña que no siempre las pausas son buenas ni obedecen al descanso, y 

así nuevamente se pone en evidencia el lenguaje propio que posee la guerra, sus 

contradicciones y significados particulares. 

“El rincón niega el palacio”, dice Bachelard (2011). Esta contraposición bien 

puede poner de presente los espacios vivos en la guerra; mas La Casa Keret se 

erige como absoluta contradicción de esta afirmación, pues siendo un espacio 

pequeño “un rincón”, es al mismo tiempo una residencia significativa y grandiosa 

para la historia, que conmemora y restaura un nombre en el tiempo y que tiene la 

suficiencia para movilizar los afectos, su grandeza se expande más allá de sus 

dimensiones. Como monumento a la guerra y pieza de arte única, la casa actúa y 

se despliega en el espacio histórico tanto físico como conceptual como una 

contradicción, pero también como un remedio ante los espacios bélicos que 

comprenden la experiencia e historia de un pueblo y de la guerra. Rememora la 

herida pero actúa también como curación, y como indicio de la arquitectura de 

guerra funciona como antónimo de la ruina. La Casa Keret es un espacio pequeño 

y cálido, el refugio de la memoria y el afecto que encarna la capacidad de pervivir 

la guerra.  

Esa noche me siento en la cocina de mi casa estrecha a beber una taza de té y 

comerme una rebanada de pan con mermelada, que es dulce por la generosidad y 

amarga por los recuerdos. Todavía estoy comiendo cuando mi móvil vibra encima 

de la mesa. Miro la pantalla: es mi madre.  

—¿Dónde estás? —me pregunta con ese tono de preocupación que solía tener 

cuando era un niño y llegaba tarde de la casa de un amigo.  

—Estoy aquí, mamá —respondo con voz entrecortada—. En nuestro hogar en 

Varsovia. (Keret, 2014, 110) 

Como se ha hecho evidente en el relato de la Casa Keret, la palabra tiene una 

cualidad extraordinaria de movilizar el afecto y reparar, un acto indispensable en el 

contexto de la guerra; ahora se analizará más ampliamente el uso de la palabra 

como un instrumento de guerra, que en efecto permite reconocer a las víctimas y 

crear necesarias sintonías afectivas en la sociedad. 
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Fig. 55. Pintura con rincones y escalera. Extraído de “Stufen” [Pintura], por Miwa Ogasawara, 2011, página web 
de la artista https://www.miwaogasawara.de/ 
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4.3 LA PALABRA COMO ARMA 
Marcos de reconocimiento. Actos de proximidad 
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Fig. 56. Dibujo de transferencia de 
aceite sobre papel. Extraído de 
“Untitled from the series Escritas” 
[Dibujo], por Miras Schendel, 1965, 
MoMA https://www.moma.org/. © 
2024 Estate of Mira Schendel 
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prójimo mí enemigo 
que me conoce y finge no saberme 

y en su tedio descubre 
ese rencor enorme y tan minúsculo 

por cierto no lo envidio 
cuando pronuncia vida y piensa muerte 

cuando repite cristo y piensa judas 
a esta altura tal vez ya esté oxidado 

su resentido embuste didascálico 
quizá contemporice y diga ciencia 

por no decir conciencia 
 

Mario Benedetti 
 
 
 

 

Discurso de Adama Dieng, Asesor Especial de las Naciones Unidas para la 

Prevención del Genocidio: 
 

Todos debemos recordar que los discursos de odio anteceden a los crímenes de 

odio. Todos debemos recordar que el genocidio de los Tutsis en Ruanda empezó 

con discursos de odio. El holocausto no empezó con las cámaras de gas, comenzó 

mucho antes con discursos de odio. Lo que hemos estado observando en 

Myanmar en contra de la población Rohingya, también empezó con discursos de 

odio. Hoy, estamos siendo testigos en todo el mundo del aumento del extremismo, 

ya sea en Europa, en Asia y en todas partes. Cuando vemos un incremento de la 

cantidad de grupos neonazis, de grupos totalitarios, cuando vemos la forma en 

que los inmigrantes y refugiados son despreciados; debemos hacer todo lo posible 

para abordar los discursos de odio. Recordemos que las palabras matan, las 

palabras matan tanto como las balas. Por eso debemos hacer todo lo posible para 

invertir en la educación, en los jóvenes, para que la próxima generación pueda 

entender la importancia de convivir en paz. Debemos hacer todo lo posible para 

que los atentados como los que hemos visto en Sri Lanka, en Nueva Zelanda, lo 

que hemos visto en Pittsburgh, todo eso pueda acabar. Y para detenerlo 

necesitamos invertir y movilizar a los jóvenes. Debemos usar la palabra para que 

se convierta en una herramienta para la paz, una herramienta para el amor, para la 

armonía; en vez de que sea usada para cometer genocidio y crímenes de lesa 

humanidad. (United Nations, 2019) 
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En esta disertación el consejero enfatiza sobre la importancia del uso de la palabra 

como herramienta, sitúa el poder de la palabra en un terreno del bien y del mal, así 

argumenta que los discursos de odio han antecedido y han sido germen de 

genocidios y actos de lesa humanidad, a la vez que aboga por el uso de la 

palabra para la trasformación social. Es una pista reveladora a la que alude Dieng: 

el uso de la palabra en el orbe de la guerra prefigura una poderosa arma.  

La guerra asimétrica es por definición aquella en la que la diferencia entre los 

bandos enfrentados es como el término lo indica, desigual. De un lado están los 

ejércitos pertenecientes a países industrializados que pueden hacer uso de 

armamento de gran alcance y del otro lado están los grupos armados con una 

peor dotación, que generalmente se denominan guerrilleros, insurgentes o 

resistentes. En una imagen precisa es la guerra que enfrenta tanques y piedras, en 

este sentido la asimetría se presenta con relación a los medios con los que se 

aplica la violencia.  

Se trata de la conocida historia de David y Goliat, en la cual el gigante está 

armado con una lanza y una espada y el guerrero David tan sólo con una piedra y 

una honda; finalmente es el guerrero quien vence al gigante, pues más que por el 

poder destructivo de su arma, este hace uso de una ingeniosa estrategia infalible: 

optimizó los elementos con los que contaba y los convirtió en un recurso eficaz y 

preciso. 

En la práctica de la guerra actual esta estrategia en términos de los recursos 

bélicos o de armamento, quizá no sea muy eficiente, sin embargo supone una 

interesante analogía para la esfera de la guerra en la cual el uso de la palabra 

puede configurar un arma. 

Si la palabra como arma se emplea de manera eficaz y precisa en una guerra 

asimétrica, en la cual el poder superior esta dado por el conflicto bélico actual, y el 

poder inferior está conformado por las acciones que tienden a mitigar los efectos 

del conflicto, a reparar y dignificar a las víctimas, es posible que en términos de 

reconocimiento e impacto humano se obtenga la victoria. 
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Argumenta Boltanski (1996): Tengo la impresión que decir o escribir el nombre de 

alguien le devuelve la vida durante unos instantes, si lo nombramos es porque 

reconocemos la diferencia” (pp.107,108). 

El uso de la palabra permite que al nombrar algo o a alguien sea puesto en el 

mundo, de alguna manera es traerlo a la vida o concebirlo en un plano real y 

presente, como lo ha ejemplificado el caso de la Casa Keret. Un claro signo de 

identidad en un individuo, quizá el primero que posee y que lo humaniza, es el 

nombre; llevar un nombre permite ser identificado y designado en un contexto 

social. A su vez, la designación de un nombre tiene que ver con el afecto, se 

emplea el poder de la palabra para nombrar algo que se identifica como propio y 

con el cual se tiene un vínculo que permite ejercer ese poder creativo sobre un ser. 

Nombrar también establece un vínculo entre dos o más individuos de una 

comunidad, pues se nombra para reconocer. Susan Sontang (2011), en su texto 

Ante el dolor de los demás hace referencia a un hecho atroz, en el cual entre 1975 

y 1979 más de catorce mil camboyanos acusados de ser “intelectuales” o 

“contrarrevolucionarios” fueron asesinados a manos de la guerrilla comunista de 

los Jemeres Rojos. Antes de ser ejecutados los prisioneros que habían sufrido 

constantes y escabrosas torturas, eran fotografiados con una etiqueta en el pecho 

que registraba el número con el que se les había marcado y la fecha de ingreso en 

la prisión. Las fotografías de unos cuantos aparecen compiladas en el libro The 
killing Fields, un registro que no sólo pone de presente el perturbador hecho, 

también da evidencia de que a estas personas se les anulo como individuos y así 

han pasado a la historia como un grupo de víctimas anónimas. 

Las cosas pueden ser etiquetadas, marcadas con números para ser identificadas 

pero los seres humanos no. Efectivamente ese es el papel que desempeña el 

nombre, establece una identidad para el individuo que lo porta, alberga su historia 

de vida y la sitúa en un plano inmortal. Por esta razón Boltanski (1996) alude a que 

pronunciar un nombre le devuelve la vida a un ser, pues aunque su cuerpo físico 

este ausente el nombre con todas sus cargas vitales lo trae a un plano presente.      

Por otra parte, el anonimato es el antónimo del nombre, si el nombre configura un 

rasgo importante de la individualidad de un ser humano, quitar este y ser anónimo 
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equivale a la aniquilación de la individualidad y esto es lo que Sontang (2011) 

denomina la dimensión homicida de la guerra, aquella que destruye lo que 

identifica a la gente como individuos, incluso como seres humanos. 

Entonces, nombrar sitúa en el espacio del reconocimiento a un ser, a un 

acontecimiento o a un objeto. El poder del uso de la palabra esta dado por este 

marco, entendiendo que el reconocimiento según Butler (2009), es un acto o una 

práctica emprendido por al menos dos sujetos y constituye una acción recíproca. 

El acto de nombrar no es eximente, no siempre es de carácter benévolo, también 

puede ser de carácter lesivo, hay que recordar la afirmación de Adama Dieng de 

que las palabras matan tanto como las balas. Es así que el uso de la palabra con 

fines agraviantes y peyorativos puede marcar individuos o poblaciones, y en el 

contexto de la guerra los discursos de odio están plagados de términos velados o 

explícitos que van en detrimento de las víctimas.  

Los discursos de odio normalizan la violencia y el maltrato en cualquier tipo de 

manifestación y esto es lo que comunican e impregnan en el contexto en el que se 

dan; los individuos que coexisten en este entorno pueden tomar por cierto esta 

clase de discursos y sus efectos y actuar de modo consecuente a ellos, 

insertándolos en sus actividades más próximas y cotidianas hasta en sus 

creencias más profundas. 

Butler (2099) explica este tipo de manifestaciones desde el planteamiento que en 

las condiciones actuales de la guerra, se visualiza la existencia ligada a otros con 

los que se puede tener afinidad nacional, que resultan reconocibles bajo unas 

nociones culturales que les designan como humanos; este marco hace que se 

diferencie entre las poblaciones de las que depende la vida y la existencia, de las 

que representan una amenaza a las mismas. Así, cuando una población parece 

significar una amenaza directa a la vida del individuo, los integrantes de esta no se 

registran como “vidas” sino como una amenaza. Y al respecto, refiere:  

Esos a los que nosotros matamos no son del todo humanos, no son del todo vidas, 

lo que significa que no sentimos el mismo horror y la misma indignación ante la 

pérdida de sus vidas que ante la de esas otras que guardan una semejanza 

nacional o religiosa con nuestras propias vidas. (p.69) 
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Estos marcos de reconocimiento en los que se registra el valor de una vida están 

dados en gran parte, por estructuras interpretativas de las cuales los individuos no 

son del todo consientes y por lo tanto no pueden identificar ni entender. La palabra 

y su uso entraña estas estructuras; entonces, como arma la palabra está 

disponible para cualquier facción siendo susceptible su uso y como se ha 

expuesto, la palabra se ha utilizado – y se seguirá utilizando – para torturar, causar 

heridas profundas en los seres humanos y lejos de crear alteridad, crear 

indiferencia. Sin embargo, por antonomasia la pugna tiene dos oponentes, es 

decir, del otro lado de los discursos de odio se encuentra un adversario combativo 

e inexpugnable. 

El 13 de noviembre del año 2015 se perpetraron varios ataques terroristas en la 

ciudad de Paris reivindicados por la organización yihadista Estado Islámico. A su 

paso los ataques dejaron un centenar de muertos y heridos, entre ellos Helene 

Muyal de 35 años, madre de Melvil de 17 meses de edad en aquel momento y 

esposa de Antoine Leiris, periodista cultural, quien días después del atentado 

publicó en una de sus redes sociales una carta que se viralizo con rapidez gracias 

a su mensaje beligerante e inspirador. El texto completo expresa:  

El viernes por la noche ustedes me robaron la vida de un ser excepcional, el amor 

de mi vida, la madre de mi hijo. Pero no tendrán mi odio. No sé quiénes son y no 

quiero saberlo, son almas muertas. Si ese dios por quien matan tan ciegamente 

nos ha hecho a su imagen, cada bala en el cuerpo de mi mujer habrá sido una 

herida en su corazón. No les haré este regalo de odiarlos. Ustedes lo han buscado 

y, sin embargo, responder a su odio con mi cólera sería rendirme ante la misma 

ignorancia que los ha convertido en lo que ustedes son. 

Ustedes quieren que yo tenga miedo. Que mire a mis conciudadanos con ojos 

desconfiados. Que sacrifique mi libertad por la seguridad. Han perdido. Este 

jugador sigue jugando todavía. 

La he visto esta mañana. Por fin, después de noches y días de espera. Estaba tan 

hermosa como cuando se marchó el viernes por la noche. Tan hermosa como 

cuando me enamoré perdidamente de ella hace más de 12 años. Por supuesto que 

estoy devastado por el dolor. Les concedo esta pequeña victoria. Pero les durará 

poco. Yo sé que ella nos acompañará cada día y que nos reencontraremos en ese 

paraíso de las almas libres al cual ustedes no accederán jamás. 
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Somos dos, mi hijo y yo, pero somos más fuertes que todos los ejércitos en el 

mundo. No tengo más tiempo para dedicarles. Debo ir con Melvil, que ya se 

despierta de su siesta. Tiene 17 meses apenas, va a tomar su merienda como 

todos los días, después vamos a jugar como todos los días, y toda su vida este 

niño les hará la ofensa de ser feliz y libre. No, tampoco tendrán su odio.8 

El escrito más allá de su emotivo contenido comprende un planteamiento vivaz 

para la época actual, se trata de la aceptación de los fenómenos que provoca la 

guerra desde la resistencia pacífica.  

Desde una comprensión más amplia del término, un movimiento de resistencia 

pacífica y políticamente activo en el marco de la guerra; primero, no se trata de un 

proyecto para acabar con la guerra, pues eso es utópico y absurdo. Se trata más 

bien, de comprender el conflicto con honestidad, esto supone un cambio de 

perspectiva que deberá contener un factor de atención consciente que invalide la 

indiferencia y la apatía. Y después, desde las posibilidades de cada individuo 

actuar, propender por, e incluirse en acciones que directamente alivien a las 

víctimas o bien, el efecto de tales acciones repercuta en beneficio de ellas.    

Al respecto hay que entender que cada acción intencionada y dirigida para aliviar 

a las víctimas, contenida dentro de una dinámica de resistencia pacífica, aúna 

para acciones de gran envergadura. No hay que olvidar que a partir de iniciativas 

individuales se han gestado trascendentales cambios en el curso violento de la 

humanidad. Cuando en 1955 Rosa Parks, una mujer negra, se negó a ceder su 

asiento en el autobús a un hombre blanco; desató un movimiento de boicot que 

repercutió hasta la abolición constitucional de la segregación en los autobuses.  

Christian Boltanski (1996) propone: 

Vivimos cada vez más en un mundo poshumano, virtual, donde la idea de moral, 

del bien y del mal, de camino hacia un mundo perfecto ya no existe. Felizmente, 

nos queda lo que yo llamo utopías de proximidad: “no podemos cambiar el mundo” 

pero sí podemos hablarle a nuestro vecino, hacerle una pregunta, o como ha 

 
8 En https://www.elpais.com.co/mundo/no-tendran-mi-odio-la-inspiradora-carta-que-conmueve-al-
tras-los-atentados-en-paris.html 
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hecho Félix Gonzales-Torres, ofrecerle un caramelo, una imagen. Procurar 

reaccionar a nuestro alrededor, ahí sin ir más lejos. (p.106) 

Esta idea de Boltanski recuerda a la imagen poética que nos ofrece Julio Cortázar 

en su poema hablen, tiene tres minutos: “porque es preciso que no estemos tan 

solos, que nos demos un pétalo, aunque sea un pasito, una pelusa”. 

No se trata de poetizar ni de moralizar la propuesta, pero sí de consolidar la noción 

de que un acto de proximidad puede alterar los marcos afectivos de 

reconocimiento. Si un individuo reconoce la diferencia y procura desde su medio 

más próximo reaccionar afectivamente, a su vez puede cuestionar los marcos que 

le permiten hacer tal registro y por lo tanto los que no, y este tipo de razonamientos 

son los que proporcionan ideas y contenidos valiosos para la crítica social. En este 

sentido afirma Butler (2009) “La teoría moral tiene que volverse crítica social si es 

que quiere conocer su objeto y actuar sobre él” (p.59). 

La resistencia pacífica insta por este tipo de marcos de reconocimiento, por los 

actos de proximidad y por las acciones individuales que repercuten en lo colectivo 

y social; contrario al tipo de oposición que registra acciones violentas con el fin de 

trastocar el curso del conflicto, este tipo de iniciativas difícilmente alcanzan una 

victoria, quizá obtengan modificaciones favorables en el marco del conflicto, pero 

lo más probable es que su coste humano sea muy alto. Se trata de uno de los 

despropósitos de la guerra asimétrica.  

Así pues, tales utopías de proximidad a las que alude Boltanski se deberían dar en 

primer término desde un terreno pacífico, después estas requerirán de un trabajo 

específico y pertinaz, en general, para restituir a las víctimas de los efectos de la 

guerra, y específicamente – sólo por nombrar algunos urgentes – en la 

reconciliación, la unidad, el diálogo, la lucha contra la violación de los derechos 

humanos y la promoción de la democracia.  

Este puede parecer un espectro muy amplio para actuar desde la individualidad o 

proximidad, sin embargo, es preciso detectar el campo de acción en el que cada  
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individuo pueda manifestarse. Ya se ha dicho que desde actos muy sencillos y 

cotidianos es posible responder e influir en el curso del conflicto, pero a su vez 

existen actividades puntuales desde el campo de acción de cada individuo ya sea 

por su actividad profesional, intelectual, laboral, creativa o en general de 

concepción y modo de vida que aplicadas a los marcos de reconocimiento y actos 

de proximidad a los que se ha hecho referencia, pueden aunados a otros crear 

una sintonía afectiva que retumbe en el conflicto. 

El concepto de Ecología de prácticas que ofrece Massumi (2011) puede explicar 

el enfoque que se propone: 

La cuestión política, de este modo no es cómo encontrar una resolución o cómo 

imponer una solución. La cuestión política es cómo mantener la intensidad de lo 

que acontece. La única manera es a través de la diferenciación real. Distintas 

líneas traen el contraste a la actualidad. [Entonces, se trata de] […] una simbiosis: 

una fertilización interrelacionada de capacitaciones que viven al máximo la 

intensidad del acontecimiento de estar juntas. (p.30) 

 

 

 

 

 

Fig. 57. Placa de aluminio fundido. Extraído de “Survival” [Fotografía de objeto], por Jenny Holzer, 1983-85, 
página web de la artista https://projects.jennyholzer.com/. © 2024 Jenny Holzer. 
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Jenny Holzer es una artista estadounidense cuyo soporte conceptual es el uso de 

la palabra, a través de esta provoca al espectador para detenerse y pensar; usa 

aforismos, frases cortas o pequeños comunicados para presentarlos en museos o 

galerías, pero el espacio que distingue su obra es el paisaje urbano como los 

espacios públicos o las arquitecturas. Holzer trabaja sobre variados soportes: 

papel, lienzo, bancos de piedra, señales de led, textiles, placas de aluminio 

bronce u objetos cotidianos como gorras o camisetas. La obra de esta artista 

propone un espacio de diálogo en el cual ella, desde su ámbito de creación aporta 

la pieza, el objeto de contemplación, y el lector o espectador apela a la 

introspección para leerla. Su obra pone énfasis en el poder de la palabra y el 

efecto que esta tiene sobre aquel que la recibe; en este sentido una de sus 

preocupaciones de creación es dirigir su obra hacia la mirada del conflicto bien 

sea el de la guerra, los abusos de poder, el maltrato o la violencia sexual.  

Sé que no voy a salvar el mundo, pese a mis esfuerzos. Pero no se puede ser 

miope y protegerte egoístamente. Hay que saber qué ha pasado, qué han sentido 

esas víctimas y emprender algunas acciones, ayudar, echar una mano, aliviar el 

sufrimiento, en la medida de lo posible. Si me volviera insensible, debería dejar 

este trabajo. (citado por Pulido, 2019) 

En esa ecología de las prácticas que propone Massumi, Holzer es una de las 

líneas fértiles que presenta su quehacer artístico para señalar, para poner el dedo 

sobre lo que está presente y a veces por usual y cotidiano no se ve; su obra 

obedece a los actos de proximidad, quien lea sus sentencias puede tener un 

momento a solas para asentir o simplemente reaccionar como prefiera, lo cierto es 

que no quedara indemne el espectador que se acerque a alguna de sus piezas. 

“Piensa en esto” insta desde su obra; el hecho de exteriorizar o poner materialidad 

a un pensamiento o idea y de impregnar un espacio público con esta obra 

aforística, configura un acto que puede traducirse como revolucionario. Si para el 

artista Francis Alÿs pararse en un espacio o caminar significa un acto de 

resistencia, traslapado a la obra de Holzer, utilizar el lenguaje o escribir es también 

un acto de resistencia. Este planteamiento indica que aquellas acciones que 

parecen básicas y simples son las que pueden relacionarse mejor con el 

espectador, pues le enuncian una cotidianidad que, en tanto que está presente de 
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forma permanente no le es perceptible como un acto capaz de resonar 

afectivamente. Holzer lo que procura a través de su obra es despertar la 

percepción, estimular la atención y suscitar la reflexión, es como una alarma o una 

tenue voz interior que llama y pide atención. 

[…] I want to make art that's understandable, that has some relevance and 

importance to almost anyone inclined to look. Once I've made the stuff, the idea is 

to get it to people. I want people to encounter the work in different ways, to find it on 

the street, to spot it on signs […]. (citado por TATE, s.f.) 

[ […] Quiero hacer arte que sea comprensible, que tenga cierta relevancia e 

importancia para casi cualquier persona inclinada a mirar. Una vez que he hecho el 

material, la idea es llevárselo a la gente. Quiero que la gente se relacione con el 

trabajo de diferentes maneras, que lo encuentre en la calle, que lo vea en los 

letreros […].]  

Fig. 58. Placa de aluminio fundido. Extraído de “Survival” [Fotografía de objeto], por Jenny Holzer, 1983-85, 
página web de la artista https://projects.jennyholzer.com/. © 2024 Jenny Holzer. 

Fig. 59. Placa de bronce fundido. Extraído de “Living” [Fotografía de objeto], por Jenny Holzer, 1980-82, página 
web de la artista https://projects.jennyholzer.com/. © 2024 Jenny Holzer. 
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Fig. 60. Intervención artística. Extraído de “It is guns” [Fotografía], por Jenny Holzer, 2018, página web de la 
artista https://projects.jennyholzer.com/. © 2024 Jenny Holzer. 
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Pintar Belleza, firmeza, orgullo, amor y dulzura en las callejas de una favela en São 

Paulo, Brasil. Un acto expresivo, un acto de proximidad, un acto poderoso.  

Guattari argumenta que permitiendo el acceso a los individuos a “nuevos 

materiales de expresión”, se hacen posibles “nuevos complejos de subjetivación “. 

De este modo, “nuevos universos incorpóreos de referencia” son abiertos para 

permitirnos aquello que Guattari denomina un proceso de resingularización -un 

proceso de reordenación de nosotros mismos y de nuestra relación con el mundo-. 

(O’Sullivan, 2011, p.18) 

Un acto de proximidad puede configurar o reconfigurar la relación con el espacio 

inmediato, con el entorno y lo que este incluye. Un individuo que pasea todos los 

días desde su cotidianidad por un terreno, posiblemente perciba este sólo como 

un lugar físico por el cual su cuerpo, aprovisionado de su proxemia debe atravesar 

los componentes del mismo: escalones, paredes, esquinas, depresiones del 

asfalto, y una variedad de elementos del paisaje que generalmente la memoria 

corporal es capaz de recordar día a día. Tal configuración está inserta en las 

Fig. 61. Pintura de calle. Extraído de “Luz Nas Vielas” [Fotografía], por Boa Mistura, 2012, página web del 
colectivo https://boamistura.com/es/ 
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dinámicas de su jornada diaria, pero si un acontecimiento altera esta disposición 

es posible que su percepción o falta de percepción del espacio cambie. 

Buscar una palabra, utilizar la acción de la palabra y convocar a los dueños del 

entorno donde esta palabra vivirá; es, en resumen, la hoja de ruta que Boa Mistura 

utilizó para el proyecto Luz nas vielas, y que en general utiliza para la mayor parte 

de sus intervenciones urbanas. 

Opina Juan integrante del colectivo: “creo que Boa Mistura simplemente ha sido 

una pequeña chispa” (Boa Mistura, 2012, 0m30s). 

Pablo, otro integrante expresa: “Que un trocito que has aportado tú, una pequeña 

cajita de color que has metido sirva para transformar toda una calle, eso es brutal” 

(Boa Mistura, 2012, 0m48s). 

Boa Mistura es un colectivo artístico multidisciplinar que surgió en 2011 en Madrid 

- España. Su trabajo en el campo de la creación artística tiene una fuerte influencia 

del grafiti y del arte urbano, sus obras generalmente contienen variados y 

vibrantes colores y van desde detalladas composiciones hasta anamorfosis que 

contemplan dos colores únicamente. Su obra se encuentra en la calle, en los 

espacios públicos; usan un término, una canción, un poema; viajan por el mundo 

pintando. El proceso creativo que guardan las obras de este grupo de artistas es 

más complejo que la descripción que se puede hacer de la unidad de su obra; no 

es complejo porque sea difícil o confuso, lo es porque acoge un conjunto de 

prácticas que no es posible disociar.  

Este colectivo de artistas ha establecido una máxima que se aplica a todas sus 

intervenciones: su obra debe mejorar el soporte en el que intervienen, consideran 

que tienen una responsabilidad con el entorno y con el tiempo en el que viven. 

Bajo esta concepción abordan proyectos de intervención urbana que desde su 

planeación y ejecución, podrían verse como un ecosistema cuyos procesos vitales 

se dan en un ambiente a veces agreste, olvidado, ignorado o rústico, pero siempre 

habitado por un importante factor humano que determina la ruta que seguirá tal 

intervención.  

El foco primario de interés de Boa Mistura es el individuo y su relación con el 

ambiente más próximo que le rodea, a partir de esta concepción todas sus 
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acciones se encaminan por responder a una necesidad del entorno; conciben los 

espacios como una prolongación del ser y de la vida en comunidad y en este 

sentido sus acciones de creación se dan mediante una conexión natural y 

permanente con la comunidad en la cual van a intervenir, por lo tanto el acercarse, 

dialogar, observar, cohabitar e insertarse al interior del espacio es la primera 

acción que efectúan. 

Reconfigurar la noción del espacio inmediato que se habita puede alterar la 

percepción de un espacio ulterior. “Ya hay que designar el espacio de la 

inmovilidad convirtiéndolo en un espacio del ser. Un poeta escribe este vercesillo: 

Je suis l’espace où je suis. [yo soy el espacio donde estoy]” (Bachelard, 2011, 

p.172). En este texto Bachelard habla de los rincones, pero es posible asumir que 

si un rincón es un espacio del ser, también lo es el espacio amplio, la escalera, el 

muro y en general el lugar en el que se pone el cuerpo y todos sus afectos, que en 

una concepción más amplia puede indicar el hogar – concepto que ya se ha 

revisado anteriormente –. 

Yo soy el espacio donde estoy, es en esencia la propuesta de Boa Mistura. Yo soy 

la calle, yo soy la esquina, yo soy el muro, yo soy la plaza, yo soy el barrio. Su 

quehacer artístico entiende que los espacios los configuran las personas con sus 

trazos y sus vestigios, anidan sus historias de vida en un lugar en el cual otros han 

hecho lo mismo, entonces tejen relaciones, conexiones afectivas que hablan del 

espacio como un acontecimiento social, por lo tanto, si este se transforma también 

se modifican las relaciones con este. 

Fig. 62. Pintura de calle. Extraído de “El alma no tiene color” [Fotografía], por Boa Mistura, 2018, página web 
del colectivo https://boamistura.com/es/ 
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El colectivo se vale de procesos de pintura participativa en los cuales involucran a 

la comunidad, les proporcionan herramientas para pintar y les hacen uno más del 

colectivo. Sus proyectos pueden durar semanas o meses, así también ellos se 

convierten en uno de más de la comunidad y en la convivencia, en el trabajo diario 

de pintar y ejecutar el proyecto, gestan un proceso de apropiación de los 

habitantes con el entorno.  

Utilizan la palabra para vincular conceptualmente un espacio físico a un entorno 

que a su vez habla de ritmos, costumbres, tradiciones, modos de vida y una 

historia particular. Una palabra o una frase puede albergar un sentido de 

pertenencia para aquel que la lee si identifica en ella lo que le es familiar de 

alguna manera, esto se trata de la habilidad de rememorar de la palabra y su 

facultad de enunciar. 

Entonces, irrumpen en el hábitat, pintan en los muros, en las plazas, en las calles, 

en las casas y plasman frases que pueden hablar a aquellos que las leen. Expone 

Rubén, miembro de Boa Mistura, refiriéndose a un proyecto en un barrio deprimido 

de Ciudad del Cabo Sudáfrica:  

[…] es peligroso, es un sitio complicado, pero viviendo allí los primeros días vimos 

que Mandela había dejado una huella muy profunda allí. Es el país en donde más 

veces hemos escuchado la palabra “inspiración”. Así que quisimos aportar nuestro 

granito de arena a ese profundo proceso de cambio que está viviendo Sudáfrica, y 

pintar una serie de murales con iconos y frases positivas que inspirasen a las 

jóvenes generaciones. La clave nos la dio un vecino, que decía: “nunca sabes de 

dónde saldrá el próximo Mandela, ni lo que le habrá influido a ser como es. (TEDx 

Talks, 2012, 07m07s) 

Boa Mistura trabaja con todo un sistema de lenguaje y utilizan la fuerza de este 

para proporcionar un espacio que se traduce en experiencia para una comunidad; 

les proponen un lugar para pensar, desde este y en este, y donde depositar la 

cotidianidad revisada. Así les están permitiendo el acceso a nuevos materiales de 

expresión, por lo tanto y según O‘Sullivan (2011) refería, nuevos universos 

incorpóreos de referencia les son abiertos para repensarse como individuos, como 

comunidad y como seres en el mundo . 
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Ante una visión escéptica en cuanto a qué proyectos de creación como los de este 

colectivo pueden significar un acto de resistencia, es posible plantear tal inquietud 

en el marco de los actos de proximidad y al respecto proponer, que una acción 

que movilice a un grupo de personas a modificar el espacio físico en el que viven, 

ciertamente es un acto de resistencia. Y esta acción aunada a los conceptos que 

se han presentado para las acciones del artista Francis Alÿs y la artista Jenny 

Holzer, significan entonces, que pararse en un espacio, caminar, escribir y pintar 

en comunidad son actos de resistencia. 

No se pretende enunciar que toda acción cotidiana o tendiente a lo artístico pueda 

constituir, o se pueda considerar como un acto de resistencia. Es necesario revisar 

el marco sobre el que se fundamenta la acción; en este caso la obra de Boa 

Mistura se inscribe en el marco de las acciones de reconocimiento y en los actos 

de proximidad. Favorecer el encuentro de los individuos con el entorno en el que 

desarrollan su vida cotidiana y que a su vez comparten con otros, concita al 

dialogo, al sentido de pertenecía y además genera vínculos afectivos que son 

vitales en el desarrollo de una comunidad saludable. El uso de la palabra, 

trastocar un espacio, gritar con el color; estos artistas están señalando un lugar en 

el mapa, lo están haciendo visible y con esta acción están llamando la atención 

sobre la mirada a ese punto que integra el mundo, y ese es un acto de 

reconocimiento que puede alentar desde muchos ámbitos otros modos de pensar 

un lugar.  

Afirma Rubén: “Todos hemos renunciado a nuestra formación por algo que 

creemos que es el deber de todo artista: conectar con la gente, emocionar, 

sorprender, he inspirar” (TEDx Talks, 2012, 0m59s). 

La palabra y su uso resulta ser un principio de vitalidad en medio de la 

devastación de la guerra, de la ruina y el paisaje bélico; a continuación, el 

apartado final de esta investigación pretende puntualizar sobre otros espacios de 

la guerra, en concreto los efectos del conflicto en espacios vitales, en el cuerpo y 

su afecto, y en la naturaleza como medio de inserción de la guerra pero también 

como un espacio límite de consuelo, alivio y reparación. 
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Fig. 63. Pintura de calle. Extraído de “Al Karama” [Fotografía], por Boa Mistura, 2013, página web del colectivo 
https://boamistura.com/es/ 

Fig. 64. Instalación de guirnaldas de luz. Extraído de “Seguimos luchando” [Fotografía], por Boa Mistura, 2021, 
página web del colectivo https://boamistura.com/es/ 
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5. PERVIVENCIA Y RETORNO 
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Fig. 65. Fotograma de película. Extraído de “Vals con Bashir” [Película], por Ari Folman, 2008, Vimeo 
https://vimeo.com/334291938 
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5.1 LOS EFECTOS DE LA GUERRA EN LO VITAL  
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Si hay pájaros sobrevolando una ciudad, el ejército ha huido. 

Sun Tzu. 

 

 

 

 

Las dinámicas de la Guerra contienen acciones puntuales y operaciones que 

pretenden menoscabar y damnificar el escenario en el que se despliegan, los 

asaltos no individualizan a los seres de la población que agreden, los ataques son 

una masa de violencia y odio contenido que se disemina sobre la existencia para 

aniquilarla. La Guerra no segrega.  

Una gran cantidad de individuos podrían darse por sorprendidos e indignados con 

la sevicia de los actos que se perpetran en los campos de batalla, y podrían 

preguntarse ¿qué mente puede concebir tales ideas para llevarlas a cabo? Es la 

dinámica de la guerra en la que seres humanos, en nombre de lo que sea, matan a 

otros seres sintientes; entonces cabe cuestionar cómo un individuo desde su 

condición humana y que siguiendo a su naturaleza debe tener otros seres a su 

alrededor que conforman su red de afectos; es capaz de atentar contra otras 

vidas. ¿Qué permite en el sistema de la guerra que unas vidas sean tomadas por 

valiosas y otras no? 
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Primero, es fundamental saber que esta circunstancia es una verdad en la guerra y 

que obedece a las lógicas de la misma, que no varía y que es uno de sus 

fundamentos. Así, lo que corresponde es entender y aceptar esta inevitable 

verdad para a partir de esta actitud reaccionar. Según Susan Sontang (2011) una 

persona que permanece sorprendida y que se muestra desilusionada por la 

existencia de los horrores de la guerra y por la idea que un ser humano inflija 

crueldades horripilantes y directas sobre otros seres, no ha alcanzado una 

madurez moral o psicológica. Y sentencia: “a partir de determinada edad nadie 

tiene derecho a semejante ingenuidad y superficialidad, a este grado de 

ignorancia o amnesia” (p.50). 

Bertolt Brecht (2019) lo presenta así en una de sus piezas: 
 

“Os extrañáis de lo que no es extraño. 

Tomáis por inexplicable lo habitual. 

Os sentís perplejos ante lo cotidiano. 

Tratáis de poner remedio a los abusos 

pero no os dais cuenta de que el abuso 

es siempre la regla” (p.32). 

 

Por otro lado, la esencia de la guerra se hace manifiesta y pasa de un plano 

incierto a un plano real cuando en sus múltiples efectos altera lo que es natural; es 

decir, cuando desde esa “humanidad” referida el ser usa sus impulsos vitales que 

deberían tender a la creación para por el contrario, sojuzgar y destruir. Se trata de 

la inflexión del acontecimiento del conflicto que se supone obedece a una causa 

valiosa pero se pervierte, creando un marco que contempla como aceptable todo 

lo que propenda por llevar a cabo el propósito de su causa, sin importar que esto 

conlleve iniquidad y por el contrario lo meritorio se encuentra en sostener la causa 

hasta la victoria; de esta manera es que se invierte la ecuación de lo “humano” y 

es posible contemplar el horror como asequible. 
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Judith Butler (2009) afirma: 

Podríamos entender la guerra como eso que distingue a las poblaciones según 

sean objeto o no de duelo. Una vida que no es merecedora de ser llorada es una 

vida que no puede ser objeto de duelo porque nunca ha vivido, es decir, nunca ha 

contado como una vida en realidad. Podemos ver esta división del globo en vidas 

merecedoras o no de ser lloradas desde la perspectiva de quienes hacen la guerra 

con objeto de defender las vidas de ciertas comunidades y defenderlas contra las 

vidas de otras personas, aunque ello signifique arrebatar las vidas de estas 

personas. (p.64) 

Butler (2009) plantea la tesis de su texto Marcos de guerra: Las vidas lloradas, 
desde las consideraciones y las condiciones para que la violencia se produzca lo 

menos posible, su texto aboga incesantemente para que las vidas sean 

equitativamente dignas de duelo y merecedoras de vivirse. 

La perspectiva que abarca su análisis contempla la vida en el marco de la guerra, 

pero no únicamente como una acepción que se refiere a lo humano, sino como la 

energía que habita en los seres orgánicos y que por lo tanto también designa a los 

animales no humanos. Este enfoque apoya el planteamiento anteriormente 

expuesto que propone que la guerra como suceso tiende, como indicio originario, 

a desequilibrar y alterar lo natural. Así, la posiciona como una característica 

elemental y no menos importante que aquellas que involucran únicamente el factor 

humano en el conflicto de la guerra. 

Nos equivocaríamos si consideráramos el sufrimiento algo exclusiva o 

paradigmáticamente humano. Los humanos sufren, precisamente, como animales 

humanos. Y, en el contexto de la guerra, se podría, y sin duda se debería, sacar a 

relucir la destrucción de animales, de hábitats y de otras condiciones de la vida 

sintiente, citando, por ejemplo, los efectos tóxicos de las municiones de la guerra 

sobre los entornos y ecosistemas naturales y la condición de muchos seres que 

pueden sobrevivir pero que se hallan saturados de veneno. No obstante, no se 

trataría de catalogar las formas de vida dañadas por la guerra, sino de reconcebir 

la propia vida como una serie de interdependencias en su mayor parte no 

deseadas, incluso de relaciones sistémicas, lo que implica que la «ontología» de lo 

humano no es separable de la «ontología» de lo animal. No se trata sólo de dos 
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categorías que se solapan, sino de una co-constitución que implica la necesidad 

de una reconceptualización de la ontología de la vida como tal. (pp.111,112) 

Un magnífico ejemplo de este postulado se da desde el campo de la narrativa en 

dos piezas que comparten una misma intensión en el relato, y es hablar de la 

guerra del Líbano. Así, la primera escena del filme Vals con Bashir del director Ari 
Folman, presenta un numeroso grupo de perros feroces que corren por las calles 

de Beirut, dueños de las vías aterrorizan a los transeúntes, se dirigen a un lugar 

fijo, hacen parte de un sueño. “De noche los perros vagabundos invadían la 

ciudad” (Fallaci,1992, p.9). Así da inicio la novela Inshallah de la escritora Oriana 
Fallaci, narrando como grupos de perros salen en las noches por las calles de 

Beirut en la búsqueda feroz de comida, y como al final de la noche esto resulta un 

acontecimiento que se suma a la guerra, otro episodio más de sangre y muerte.  

Se puede tratar de una fortuita coincidencia en la narración de los dos autores, 

pues las dos piezas inician interpelando a lo animal para hablar del paisaje de la 

guerra; sin embargo, es posible reflexionar en torno a ella y apuntar que como se 

ha expuesto, al hablar de guerra también se habla de desequilibrio y la naturaleza 

prodiga la cualidad contraria, el equilibrio. Es interesante que las dos obras inicien 

a hilar la narración exponiendo el caos que se manifiesta en criaturas que por su 

naturaleza conviven en armonía; entonces, aunque parece que los autores parten 

de una idea muy básica en realidad están exponiendo la idea primigenia del 

relato, en la cual la guerra estropea lo armónico, altera los ciclos naturales y trae 

caos y espanto. 

Pero en aquel momento comenzaba un tumulto nuevo y no menos aterrador: el de 

los gallos que locos de miedo habían perdido la noción del tiempo y en vez de 

anunciar la salida del sol se desgañitaban comentando aquellos sonidos con sus 

quiquiriquíes. Un cañonazo y un quiquiriquí. Una ráfaga de ametralladora y un 

quiquiriquí. Un disparo y un quiquiriquí. Desesperado, aterrador, humano. Un doble 

sollozo en el que te parecía reconocer la palabra socorro. (Fallaci, 1992, p.10) 
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Fallaci (1992) en su relato, haciendo referencia a un hecho real y escabroso, la 
masacre de Sabra y de Chatila, expresa: “Una matanza que había horrorizado 

incluso a quien no comprende que pintar la Capilla Sixtina y escribir Hamlet y 

componer el Nabucco y trasplantar corazones e ir a la Luna no nos hace 

superiores a los animales” (p.50). 

Quizá la idea que el ser humano subyuga a la naturaleza y por lo tanto, puede 

hacer uso de ese poder para en sus escenarios poner a funcionar la máquina de la 

muerte, y sumado a esto se discrimina sobre el valor de la vida; es lo permite que 

el sufrimiento sin género alguno prefigure un principio de la guerra. Esta, una 

verdad nada esperanzadora. Señala Susan Sontang (2011) que en la actualidad, 

nadie, ni siquiera los pacifistas pueden creer en la abolición de la guerra, 

solamente es posible una aspiración a impedir el genocidio, a evitar guerras 

específicas por medio de la negociación y a presentar ante la justicia a los que 

violan las leyes de la guerra, y en seguida afirma: “pues la guerra tiene sus leyes”.  

Fig. 66. Fotograma de película. Extraído de “Vals con Bashir” [Película], por Ari Folman, 2008, Vimeo 
https://vimeo.com/334291938 
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Resulta paradójico, pero sí, la guerra en su estructura tiene leyes y parece ser 

también un “arte”. Hace más de dos mil quinientos años Sun Tzu 9, escribió el 

tratado El Arte de la Guerra; se dice que este libro inspiró a Napoleón, Maquiavelo 

y a Mao Tse Tung. No se trata de un libro sobre la guerra sino de una obra para 

comprender las raíces de un conflicto y buscar una solución. Una de las siete 

indicaciones que Sun Tzu refiere para trazar un plan de guerra se basa en la 

pregunta ¿qué ejercito obtiene ventajas de la naturaleza y el terreno? De los trece 

capítulos del libro dedica cuatro para hablar exclusivamente de este aspecto, a 

saber: Sobre la distribución de los medios; Sobre la topología; Sobre las clases de 

terreno; Sobre el arte de atacar por el fuego.  

Entre todos llama especialmente la atención el capítulo Sobre la distribución de los 
medios. Este apartado abarca las recomendaciones para planear las maniobras 

militares desde la movilidad de las tropas; esto requiere tener en cuenta los 

factores de la naturaleza para actuar y atacar de manera que se obtenga la 

victoria; con indicaciones muy específicas hace referencia a los accidentes 

geográficos, a la luz, a el agua, a los bosques, a la vegetación y a los animales. 

Indica el texto: “Si los pájaros alzan el vuelo, hay tropas emboscadas en el lugar. Si 

los animales están asustados, existen tropas atacantes” (Sun, 2018, p.37). 

Entonces, es posible afirmar que vista desde diversos flancos la premisa que la 

guerra apela a la naturaleza, incide en ella y es inherente a ella, es consecuente; 

por lo tanto la recepción y la aceptación de este postulado supone o conlleva una 

responsabilidad. Butler (2009) determina esta responsabilidad en un marco de 

comunidad que ella denomina responsabilidad global, en el cual más allá del valor 

que se le otorga a tal o cual vida, o en la capacidad de sobrevivir en abstracto, se 

debe centrar en las condiciones sociales sostenedoras de la vida, especialmente 

cuando estas fallan. Así mismo advierte sobre el mal uso del término 

responsabilidad global cuando se formula desde una apropiación imperialista y de 

políticas de imposición; así que insta más bien por el desafío de repensar y 

reformular el término, y propone la transcendental consideración de extraer un 

 
9 General chino que vivió alrededor del siglo V antes de Cristo. Se le atribuye haber escrito la 
colección de ensayos sobre el arte de la guerra. 
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importante sentido de responsabilidad global de una política que se oponga al uso 

de la tortura en todas y cada una de sus formas. 

Tal vez dicha responsabilidad sólo pueda empezar a realizarse mediante una 

reflexión crítica sobre esas normas excluyentes por las que están constituidos 

determinados campos de reconocibilidad, unos campos que son implícitamente 

invocados cuando, por reflejo cultural, guardamos luto por unas vidas y 

reaccionamos con frialdad ante la pérdida de otras. (p.61) 

Un paso más allá en la intención de proponer cómo relacionarse con el fenómeno 

de la guerra y qué postura tomar hacia esta, podría remitir al concepto de Brian 

Massumi (2011) de sintonía afectiva, el cual plantea que a pesar de que los 

individuos hagan parte de un mismo conjunto y se vean afectados por algún 

acontecimiento colectivo, no hay garantía que reaccionen de la misma manera, 

aún si han sido programados para ello; así: 

La sintonía afectiva encuentra diferencia en lo unitario y acuerdo en la diversidad, 

de modo que puede reflejar mejor la complejidad de las situaciones colectivas […] 

No hay igualdad de afectos; existe una diferencia afectiva en un mismo 

acontecimiento, una individualización colectiva. (pp.28,29) 

Esto puede explicar el porqué de posturas de indiferencia o falta de reacción 

frente al conflicto, y aunque efectivamente supone una respuesta a este 

comportamiento, el concepto no pretende tal cosa, pues en realidad este alude a 

lo valiosa que resulta la individualidad y la diversidad de percepciones, y como si 

estas en vez de censurarse se “sintonizan” pueden sobrellevar mejor el conflicto y 

reconocer medidas de acción frente al mismo. 

La afirmación de Massumi (2011) de que no hay igualdad de afectos apoya la idea 

de Susan Sontag (2011) acerca de la memoria colectiva, que establece que tal no 

existe, pues toda memoria es individual, muere con cada persona y no puede 

reproducirse, a cambio lo que sí existe es la instrucción colectiva. “Lo que se 

denomina memoria colectiva no es un recuerdo sino una declaración: que esto es 

importante y que esta es la historia de lo ocurrido, con las imágenes que encierran 

la historia en nuestra mente” (Sontang, 2011, p.57). 
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Por lo tanto, la sintonía debería permitir una reflexión común desde el afecto 

individual que invalide la mirada habitual del sufrimiento en la guerra desde la 

compunción, y esa reflexión debe centrarse en admitir que los privilegios de los 

que no sufren la guerra se encuentran ubicados en el mismo lugar que el 

sufrimiento de los que la viven y la soportan de primera mano. Es decir, reconocer 

que los privilegios de unos pueden suponer el sufrimiento de otros y en este 

sentido vincula a unos y otros, no para sentir culpabilidad, pues esta es germen de 

la indiferencia; sino por el contrario para posicionarse en un lugar común y 

plantear de qué manera, desde una situación privilegiada es posible emitir ecos 

que resuenen a favor de los que están en la posición del sufrimiento.  

 

 

 

Fig. 67. Imagen de un grabado. Extraído de “The Siege of a Fortress (El Asedio de una Fortaleza)” [Xilografía], por Alberto 
Durero, (s.d.), The Met Museum https://www.metmuseum.org/es. (OA) Dominio Público. 
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Entonces, ¿qué papel juega la memoria en el posicionamiento frente a la guerra? 

Sontang (2011) lista en su texto algunas guerras: 

El exterminio total de los hereros en Namibia decretado por el Gobierno colonial 

alemán en 1904; la furiosa embestida japonesa en China, sobre todo la masacre de 

casi cuatrocientas mil y la violación de ochenta mil chinas en 1937, la llamada 

Masacre de Nanjing; la violación de unas ciento treinta mil mujeres y niñas (entre 

las que diez mil se suicidaron) por parte de los soldados soviéticos victoriosos 

cuando fueron desatados por sus comandantes en Berlín en 1945. (p.38) 

Por nombrar algunas que dan cuenta sólo de una ínfima parte en la innumerable 

lista de guerras en la historia de la humanidad; sin embargo, cada guerra de 

manera individual le pertenece a un pueblo, posee un contexto, una delimitación 

en el tiempo y en el espacio y contiene una historia singular; así cada comunidad 

podría inscribir sus guerras, entonces la lista sería infinita. La palabra, la escritura y 

todo tipo de expresión tendiente a reseñar una guerra permite ilustrarla para dar 

cuenta de ella; desde la descripción que contiene vocablos como unidad 

lingüística, siempre la descripción de una guerra estará llena de verbos, a saber:  

Exterminar, embestir, masacrar, violar, provocar, humillar, lastimar, matar, odiar, 

presionar, pervertir, punzar, acongojar, quemar, apresar, sacudir, separar, 

usurpar, trastornar, violentar, avergonzar, devorar, agredir, atormentar, compungir, 

amputar, deformar, engañar, empujar, maldecir, inhibir, emigrar, perseguir, 

prohibir, olvidar, abandonar, tachar, opacar, traicionar, turbar, exiliar, callar, 

llorar, abatir, despreciar, conmocionar, quitar, ofuscar, inhibir, extorsionar, 

expulsar, doblegar, desamparar, cohibir, asustar, temblar, torturar, pisotear, 

dañar, destruir, descomponer, acribillar, cortar, separar, subyugar, abusar, 

devorar, rasgar, desgarrar, romper, abrasar, desmembrar, arruinar, culpar, 

destripar. 

Como tantas guerras existen, tantos verbos para describirlas, entonces la lista 

también puede ser infinita, el límite serían las palabras humanas que se agotarían; 

entonces aquello que excede los límites de las palabras, lo que no está al alcance 

de una descripción, solamente lo conocen los que han vivido la guerra en carne 

propia, estos seres conocen lo innombrable. 
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En lo que es posible nombrar, en ese universo de los vocablos para referirse a la 

guerra se puede elegir, por ejemplo, la palabra destripar, que sin ser la única 

puede abreviar en pocos fonemas un efecto más de la guerra. Destripar es quitar 

o sacar las tripas y estas, dicho de otro modo, son las vísceras y estas, a su vez, 

son cada uno de los órganos contenidos en las principales cavidades del cuerpo. 

Efectivamente, la guerra arremete contra lo vital. Pensar en este efecto de la 

guerra plantea una imagen en la cual, ésta con su maquinaria destructiva y ciega, 

por todos los contornos posibles hace presión con sevicia hasta lograr que por 

fuera de su límite se extienda lo vital para que se marchite y fenezca, pero no en 

silencio ni en paz, sino con un estruendo insoportable y un desparramamiento 

deforme y sucio. 

Ahora bien, el cuestionar el concepto de memoria en un panorama como la guerra 

es delicado, puede tener varias acepciones y bifurcaciones; no es lo mismo 

interpelar por la memoria de un individuo que ha sufrido la guerra en su propio 

cuerpo, por quien la registra como espectador, o por quien percibe lejano el relato 

bélico y no le interesa como tal. Que la guerra destripa es verdad y ya se ha 

puesto de presente; al margen de la reacción y del vestigio en forma de memoria 

que este efecto tiene sobre cada ser, cabe de forma trascendental, de manera 

urgente, decir que es necesario hablar de ello, nombrarlo para que exista y como 

bien insta Sontang (2011) “Debemos permitir que las imágenes atroces nos 

persigan” y explica: “Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se 

atreven a hacer, y quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que 

están en lo justo. No lo olvides” (p.50). 

Así, la memoria puede actuar como un dispositivo de evocación que provoque la 

introspección, la intensidad en la atención y el aprendizaje sobre el conflicto como 

acontecimiento. Este tipo de memoria permitiría el pronunciamiento ante la guerra, 

entendiendo que este se debe dar desde una sintonía afectiva que origine en 

diversos campos de acción actos a favor de las víctimas. 

Sontang (2011) ofrece lo que puede significar una respuesta acertada respecto al 

papel que debería cumplir la memoria en el marco de la guerra: “simplemente hay 

demasiada injusticia en el mundo. Y recordar demasiado nos amarga. Hacer la 
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paz es olvidar. Para la reconciliación es necesario que la memoria sea defectuosa 

y limitada” (p.50). 

En ese límite de la memoria deberían manifestarse todas las acciones que 

contradigan los efectos de la guerra, por ejemplo, la celebración entendida como 

una conmemoración, como una aclamación que en este caso invoca el milagro de 

la pervivencia. Es lógico celebrar la vida, pues en el fondo es en el fenómeno de la 

vida que radica el espíritu del acto de celebrar; y en el caso de la guerra este 

sentido de celebración es provocado al evocar las instancias que determinan que 

todo lo que ha sido afectado en sus límites vitales, aun así permanezca; este gesto 

deviene en necesario primero, para combatir y prevenir la indiferencia y la apatía, y 

después, para manifestar una actitud de respeto y a través de este abstraer un 

aprendizaje de los seres que acudiendo a sus impulsos vitales han sorteado la 

guerra.  

Podríamos entonces preguntarnos qué es lo que explica, si es que hay algo que lo 

explique, la capacidad de supervivencia de aquellos cuya vulnerabilidad física ha 

sido explotada de esta manera [refiriéndose a la tortura]. Por supuesto, el hecho de 

que el cuerpo propio nunca sea plenamente propio, circunscrito y autorreferencial, 

es la condición del encuentro apasionado, del deseo, de la añoranza y de esos 

modos de abordar y ser abordados de los que depende el sentimiento de estar 

vivos. (Butler, 2009, p.85) 

El deseo de vivir es inherente a toda especie, está en su naturaleza; pese a esto 

experimentar la guerra en la propia carne, en el cuerpo que es donde acontece la 

vida misma, supone hacer un registro del paso de ese cuerpo por el 

acontecimiento y este únicamente se puede hacer por dos vías: una en la que el 

cuerpo pervive o la otra en la que el cuerpo muere. De tal manera que ante la 

capacidad de pervivencia es posible celebrar, como bien se ha dicho, y ante la 

muerte la memoria como un mecanismo frente al dolor propone el duelo, que se 

manifiesta de manera individual e íntima o de modo colectivo mediante diversas 

expresiones.  

Una de estas es el duelo abierto que según Butler (2009), está estrechamente 

relacionado con la indignación; estos dos hechos – el duelo abierto y la 

indignación – suscitan reacciones afectivas que están reguladas por regímenes de 
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poder; por lo tanto, el duelo abierto como práctica puede tener un potencial 

político enorme al persuadir a los individuos y trastocarlos, de manera que puede 

movilizarlos para a su vez trastocar formas sociales y políticas. En la práctica el 

duelo abierto reconoce poblaciones dañadas y destruidas por la guerra y dice 

algo al respecto, se manifiesta con el fin de dignificarlas de algún modo.  

En junio de 2004 el artista Francis Alÿs en un acto poético y político, recorrió 

caminando 24 Km que atraviesan la ciudad de Jerusalén y bordean lo que hace 

parte de la denominada línea verde, que se trata de la frontera internacionalmente 

reconocida que separa el territorio del Estado de Israel del territorio reivindicado 

por el pueblo palestino. En su andar Alÿs llevaba en la mano un bote de pintura 

verde que goteaba y así creaba una marca de línea mientras caminaba por el 

espacio. El documento en vídeo de la acción dura algo más de 17 min, inicia con 

una consideración del libro City of Stone. The Hidden History of Jerusalem. De 

Meron Benvenist. La línea verde, el nombre que se le dio a la frontera, tiene su 

origen en el color del lápiz usado para demarcarla en el mapa el día que se dividió 

el territorio. Benvenist, en este apartado al que alude Alÿs pone en cuestión el 

territorio y su distribución, que es un asunto trascendental en el contexto del 

conflicto entre Israel y Palestina; así que la apertura del documento de Alÿs ya deja 

entrever las intenciones del artista. 

El observador sigue a Alÿs atravesando carreteras, puestos de control, la periferia 

y la urbe, a veces ante la mirada atónita o curiosa de los transeúntes. Para un 

espectador desprevenido el registro de la acción del artista no ofrecería mayor 

emoción, sólo podría tratarse de un hombre quizá realizando una pintura de acción 

o una acción performativa; mas el ejercicio de Alÿs en esta pieza va mucho más 

allá de una acción artística, significa un acto político. La pieza en general encierra 

el espíritu de creación de Alÿs, silencioso pero poderoso.  

El acto de caminar es poner el cuerpo en la obra, es ponerse en primera persona, 

es estar presente. Afirma Alÿs: “Caminar sin rumbo fijo, o pararse, es ya una 

especie de resistencia” (citado por Espejo; 2010). Por otro lado, el marcar su paso 

con la línea de pintura verde puede hablar de la fragilidad del concepto que 

acoge, pues seguramente la pintura permaneció varios días pero al cabo de otros 

tantos paulatinamente desapareció, así mismo se trata de un trazo que si bien 
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sigue un recorrido determinado por un inicio y un fin, es únicamente un gesto 

simbólico que fracciona un espacio, y en tanto figuración es susceptible de ser 

pisoteado, traspasado e ignorado.  

La acción también habla de un aspecto importante en la obra de Alÿs, que es la 

atención a la anécdota: un suceso menor que puede albergar información valiosa, 

al respecto el artista opina: “Representa lo menor, lo periférico. Me interesan los 

incidentes colaterales, la mucha información que pueden encerrar los detalles” 

(citado por Espejo, 2010). 

El registro termina mostrando al artista atravesar un puesto de control, nada más, 

no hay reflexiones finales ni una imagen potente que cuestione al espectador o a la 

acción, por el contrario, es posible tener la sensación que Alÿs continua su 

trayecto, que no ha terminado su recorrido pues el video no enseña al artista 

poniendo fin a la acción, simplemente la cámara deja de seguirlo y el registro 

finaliza. Las piezas de Alÿs, como ocurre con la creación artística, pueden ser 

interpretadas de diversas maneras y esto yace también en el propósito creador del 

artista: abrir nuevos ángulos de lectura y dejar la obra abierta. 

Alÿs en su acción está diciendo aquí estoy y aquí hay una línea, es decir, está 

poniendo en evidencia un suceso real y simple pero que puede trascender si hay 

alguien que le dé un significado, o simplemente puede constituir un evento más, lo 

fundamental se encuentra en que al presentar un hecho, lo devela, lo evidencia y 

lo traduce para que sea inteligible.  

Una gran parte de la producción artística de Alÿs se concentra en el tema de la 

guerra, que como ya se ha puesto en evidencia, es un tema vasto y complejo; el 

artista mediante sus propuestas de acciones sencillas, transforma la paradoja de 

un hecho brutal que está presente y vivo pero no se ve o no se quiere ver, en algo 

visible y perceptible. Su proceder trata de quitarle peso a lo que resulta tan 

complejo y por esa misma naturaleza genera una incapacidad de comprensión, lo 

trasvasa a una poética de lo simple que contiene un fuerte componente político, 

de manera que resulta traducido en un hecho reconocible y asequible.   
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En la concepción de proyectos cuya intención es hablar del conflicto, es de 

trascendental importancia que el artista o creador haga una inmersión espontánea 

y sin pretensiones en el contexto que pretende enunciar. En el caso de Alÿs (2015) 

es una constante en su obra, convivir en el espacio y vivir en el contexto de su 

obra. Viajar, observar, esperar, beber té, mirar, escuchar, sonreír, comunicarse por 

medio de dibujos y sobre todo compartir las comidas en los hogares de las 

gentes, son las descripciones que el artista utiliza para narrar como empezó a 

entender la ciudad en la que se encontraba – Kabul – para llevar a cabo por 

comisión de dOCUMENTA (13) una película sobre Afganistan. 

Alÿs se Inserta en el entorno del que pretende hablar y con gestos propicios y 

domésticos es como realmente logra asimilar y aprender de este, por ejemplo, 

sentarse en rededor de la mesa o compartir los alimentos, en general son acciones 

Fig. 68. Fotograma de acción artística. Extraído de “The Green Line” [Vídeo], por Francis Alÿs, 2004, 
página web del artista https://francisalys.com/prohibited-steps/. (CC) Francis Alÿs. 
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cotidianas pero muy poderosas, y sobre todo en el contexto de comunidades de 

Oriente Próximo pueden significar una inclusión significativa. En el ágape se 

alimenta el cuerpo pero también el ánimo, compartir los alimentos es una señal de 

cercanía, de fraternidad. Refiere Alÿs (2015) “[…] Siento que en la ausencia de una 

lengua común, el ritual de masticar sustituyo la función de hablar” (p.171). El corto 

REEL- UNREEL, se gestó así, compartiendo la mesa con los lugareños de Kabul.  

REEL-UNREEL (2011) envuelve y desenvuelve. Se trata de una pieza visual, un 

corto inspirado en un clásico juego de niños en el que se debe mantener una 

rueda en constante movimiento con la ayuda de un palo, para este caso la rueda 

es un carrete de película y los que juegan son dos niños afganos por el paisaje de 

Kabul. La estética del corto es plausible, el contraste entre los tonos tierra del 

paisaje urbano y los colores azul y rojo de los carretes paseando por toda la 

ciudad, los sonidos propios de la urbe, la cotidianidad de los habitantes y la 

agitación de la ciudad; también se percibe una tensión en medio del paisaje árido 

y arruinado, tomas de helicópteros sobrevolando la ciudad y niños que los miran a 

lo lejos. Todo comprendido en la obra que resulta sugestiva en conjunto por el 

cuidado visual que refleja la pieza, pero también porque su contenido más 

trascendental explota en los detalles, hay información valiosa durante los 19:32 

minutos que dura el corto, de manera que la lectura es permanente y reflexiva. 
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La temática del corto aborda una reflexión sobre la concepción que Oriente tiene 

de Afganistán y que principalmente está dada por los medios de comunicación de 

occidente. Expone Alÿs (2015): 

El título REEL-UNREEL alude a la imagen real-irreal de Afganistán que trasmiten los 

medios en occidente: como el modo de vida afgano, junto con su gente, ha sido 

deshumanizado poco a poco y, luego de décadas de guerra, se ha convertido en 

una ficción occidental. (p.175) 

Las obras de Alÿs tienen un gran componente silente e imperturbable con una 

carga política potente, poseen la habilidad de enunciar y señalar un conflicto para 

hacerlo visible e interpelar al espectador. En una acción sencilla, alude a la 

percepción del espectador para invitarlo a observar y a preguntar, y esto ya es un 

acto político, hacer que un individuo perciba o al menos registre lo que acontece a 

su alrededor y que se cuestione sobre ello, es un acto revolucionario pues 

contribuye a opacar la apatía. En este contexto, las acciones de Alÿs, no por 

revolucionarias quebrantan los marcos culturales de las poblaciones en las que 

interviene. “Circunnavegamos los puestos de control con los que nos topamos en 

el camino y los transeúntes se veían más divertidos que suspicaces. Conocíamos 

los límites impuestos por los códigos culturales locales y actuábamos en 

consecuencia” (Alÿs, 2015, p.171).  

Fig. 69 y 70. Fotogramas de una película. Extraído de “Reel-Unreel” [Película], por Francis Alÿs, 2011, página 
web del artista https://francisalys.com/reel-unreel/. (CC) Francis Alÿs. 
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El artista entiende como una unidad la obra, es decir, no aísla su vida personal de 

la creación y sólo la delimita a una esfera de trabajo o producción; Alÿs se 

sumerge de lleno en sus obras y las aborda desde sus intenciones más 

elementales, así que su modo de proceder da cuenta de su propósito de creación 

al incluirse en una comunidad para generar una obra. Resulta difícil creer en esas 

acciones que dicen ondear la bandera de la divergencia y abogar por la justicia y 

las causas de los que sufren, pero agreden y violentan el contexto en pro de sus 

objetivos. Existe una frágil creencia que para hacer denuncia hay que arremeter 

sin límites, este proceder se asocia al éxito de las acciones y sugiere que cuanto 

más implacable resulte la intervención, la reacción también contendrá el mismo 

grado de intensidad; pero lo cierto es que no es posible combatir los efectos de la 

guerra con métodos violentos, bien apunta Sontang (2011) que nadie puede 

pensar y golpear a alguien al mismo tiempo. Alÿs más bien recurre al intercambio, 

al dialogo y al aprendizaje de las comunidades que visita, es su forma de abordar 

un proyecto tan delicado como hablar de la guerra. 

Los escenarios que abarca Alÿs son propios de la guerra, el conflicto acontece allí 

y los que están allí lo sufren y han pervivido a este; su narrativa es real y acoge un 

marco en el cual deviene la vida, la cotidiana, la que puede ser común en 

cualquier punto del planeta. Así dignifica la vida de los que conocen la guerra en 

su propia carne, Alÿs los está nombrando, los está señalando para decir que en 

los límites que la guerra impone también articulan y conciben su vida y que en ese 

sentido la vida acontece como fenómeno aquí y allí igualmente; está diciendo que 

la vida de las víctimas de la guerra es tan valiosa y merece ser vivida y llorada si 

se pierde, como la vida de aquel que contempla en la pantalla los sucesos de 

Oriente Próximo. 

Para entender en esencia esta característica de la creación artística de Alÿs hay 

que detenerse sobre todo en su serie de obras Children’s games: una serie de más 

de 20 piezas de video realizadas en un periodo de más de diez años, entre 2007 y 

2023; en ellas muestra a niñas y a niños de varias partes del mundo (Marruecos, 

México, Paris, Bélgica, Baja California, Jordán, Afganistán, Venezuela, Iraq, Nepal, 

etc.) jugando, una actividad tan fundamental e inherente al ser humano, juegos 

universales que sin importar las particularidades de cada grupo de niños se dan 
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de manera muy similar. En las piezas de vídeo no hay más narración que la propia 

del acontecimiento expuesto, es el acontecer de una actividad lúdica que se 

puede dar de la misma forma en cualquier lugar y para los niños que deben vivir la 

guerra como para los que no. Con este planteamiento Alÿs está recordando que lo 

esencial de la vida sucede para todos los seres humanos por igual. 

De esta manera Francis Alÿs logra inscribir su obra y el discurso que esta contiene 

en los actos de duelo abierto.  

Todas mis acciones tienen cierta tensión socio-política, y la intención de abrir 

nuevos puntos de vista. De ofrecer otras lecturas posibles. Lo que pretendo es que 

la gente sienta la posibilidad, aunque sea por unos minutos, de que es posible un 

cambio. Ya sea por el absurdo, por lo poético, por lo lúdico. (citado por Espejo, 

2010). 

Para 2007 en la Galeria David Zwirner de la ciudad de New York Alÿs expuso toda 

la obra alrededor de la pieza de video La línea verde (2004) bajo el título: A veces 
hacer algo poético puede ser político y a veces hacer algo político puede ser 
poético. El New York Times en su edición del 13 de marzo de 2007 reseña la 

exposición y registra lo que pueden significar las preguntas vitales en la obra de 

este artista: 

The following questions appear in capital letters on one wall of the gallery: “Can an 

artistic intervention truly bring about an unforeseen way of thinking? Can an absurd 

act provoke a transgression that makes you abandon the standard assumptions on 

the sources of conflict? Can those kinds of artistic acts bring about the possibility of 

change?” (Cotter, 2007).  

[Las siguientes preguntas aparecen en mayúsculas en una de las paredes de la 

galería: "¿Puede una intervención artística aportar realmente una forma de pensar 

imprevista? ¿Puede un acto absurdo provocar una transgresión que le haga 

abandonar las suposiciones habituales sobre las fuentes del conflicto? ¿Puede ese 

tipo de actos artísticos traer la posibilidad de cambio?"]. 
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Fig. 71. Pintura sobre papel. Extraído de “Taxonomías Comparativas” [Pieza de arte], por Asunción Lozano, 
2009, página web de la artista https://asuncionlozano.com/  
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5.2 LA BELLEZA PERTURBADORA  
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Fig. 72. Intervención en papel. Extraído de “Sands Treams - Tide Marks” [Pieza de arte – Serie], por Alice Fox, 2013 - 2014, 
página web de la artista https://www.alicefox.co.uk/. © 2024 · Alice Fox 
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El escenario es Beirut Oeste, septiembre de 1982, el acontecimiento la masacre en 

los campos de refugiados de Sabra y Chatila. 

De un lado al otro de una calle, doblados o arqueados, los pies empujando una 

pared y la cabeza apoyada en la otra, los cadáveres, negros e hinchados, que 

debía franquear eran todos palestinos y libaneses. (Genet, 1991, p.13) 

¿Es posible olvidar un panorama como este? Se reduce a las palabras, a la 

descripción que podría parecer frívola ante una realidad tan penetrante, tan 

poderosa. El texto pertenece al relato Cuatro horas en Chatila escrito por Jean 

Genet, quien tuvo la oportunidad de visitar el lugar de los hechos tan sólo horas 

después de perpetrarse la masacre. Un texto sobrecogedor pero que también 

puede producir un malestar hasta la náusea si se lee con empeño. 

Es que la guerra es nauseabunda, desde el punto que se observe, sus trazos, sus 

rastros son desagradables; basta con fijar la atención en una guerra puntual y 

escrudiñar en ella, buscar sus imágenes, sus relatos, sus vestigios y es posible 

percibir la capacidad humana para infligir dolor y perpetrar la maldad.  

Genet es un testigo del conflicto y brinda imágenes muy precisas a través de su 

relato, sin embargo, no es el único autor que se vale de algún tipo de narración 

para poner de presente la Guerra del Líbano. Oriana Fallaci, escritora, periodista, 

corresponsal de guerra y autora de la novela Inshallah, apunta: 



246 
 

Los personajes de esta novela son imaginarios. Imaginarias, sus historias, 

imaginaria la trama. Los acontecimientos con que se inicia son auténticos: 

Auténtico el paisaje, auténtica la guerra en la que se desarrolla el relato. 

El autor dedica esta labor suya a los cuatrocientos soldados americanos y 

franceses asesinados en la matanza de Beirut por la secta Hijos de Dios. La dedica 

a los hombres, a las mujeres, a los viejos, a los niños asesinados en las otras 

matanzas de esa ciudad y en todas las matanzas de la eterna matanza llamada 

guerra. (Fallaci, 1992, p.5) 

Antes de ser un premiado director de cine Ari Folman fue soldado al servicio de 

Israel para la Guerra del Líbano; a través del documental de animación Vals con 

Bashir logra narrar por medio de su experiencia algunas de las vicisitudes de ser 

soldado. En una entrevista acerca del filme refiere como el rodar el documental le 

provoco un violento trastorno psicológico, al buscar en su memoria recuerdos tan 

traumáticos descubrió situaciones muy duras que tuvo que afrontar y que en un 

momento de su vida tuvo que olvidar por su fuerte carga emotiva, al respecto dice: 

He rodado VALS CON BASHIR desde el punto de vista de un soldado cualquiera, y 

solo puede concluirse que la guerra es terriblemente inútil. No tiene nada que ver 

con las películas estadounidenses. No tiene nada de glamouroso ni de glorioso. No 

son más que hombres muy jóvenes, que no van a ninguna parte y que disparan 

contra desconocidos, les disparan desconocidos, y que vuelven a su casa 

intentando olvidarlo todo. Algunas veces lo consiguen. Pero no ocurre en la 

mayoría de los casos. (citado en Vals con Bashir, 2008) 

El filme presenta esta misma idea que expone el director pero bajo la narración de 

uno de sus compañeros de escuadrón, quién intentando ayudarle a reconstruir la 

historia de su participación en la matanza de Sabra y Chatila le cuenta como se 

embarcó en la guerra con 18 años, queriendo demostrar que era un héroe y como 

fue llevado en barco a una ciudad que no sabía cuál era y como nada más 

desembarcar de puro miedo y ansiedad debió disparar con histeria sin saber a 

quién ni porqué lo hacía, confiesa que aún después de dos años de entrenamiento 

tenía un miedo incontrolable. 
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A lo largo del filme la referencia al sinsentido de los ataques es constante: 

Un soldado pregunta a otro soldado al mando: 

- ¿por qué no nos dices que hacer? 

- ¡Disparar! 

- ¿A quién? 

- ¡Yo qué sé, dispara! 

Es posible que la conciencia de lo estéril que resulta la guerra sea más perceptible 

por los seres que la viven y que la sufren en carne propia bajo el estigma de la 

fortaleza, como es la figura del soldado. 

Narra la novela Inshallah, refiriéndose a un curtido soldado: 

La guerra no sirve para nada, decía, no resuelve nada. Nada más acabar una 

guerra, te das cuenta de que los motivos por los que estalló no han desaparecido o 

se les han sumado otros nuevos a consecuencia de los cuales estallará otra en la 

que los antiguos enemigos serán los amigos y los antiguos amigos los enemigos. 

La guerra es hija de la violencia que a su vez es hija de la fuerza física, y ese 

trinomio no engendra sino iniquidades. (Fallaci, 1992, p.74) 

Vals con Bashir como documental, Cuatro horas en Chatila como testimonio escrito 

e Inshallah como novela escrita, poseen dos puntos de convergencia: su narración 

se establece a partir de la Guerra del Líbano y uno de sus ejes trasversales es la 

experiencia de los soldados en la guerra. A través de estos tres relatos es posible 

vislumbrar un panorama de la guerra, para este caso una guerra puntual, pero 

puede significar cualquier guerra, los efectos y el horror pueden ser los mismos. 

Anota en uno de sus textos el escritor Haruki Murakami (2006) “La guerra es un ser 

vivo perfecto” (p.462), por tanto, es posible presumir que es dinámica, palpitante, 

orgánica y con múltiples mecanismos y sistemas, todos complejos y dispuestos 

para considerar, o cabe cuestionar la afirmación del autor y proponer ¿acaso un 

ser vivo perfecto no es bello? y entonces ¿es bella la guerra?  

Tácitamente la guerra como acontecimiento, vista desde lejos, no es bella, es 

decir, los motivos por los que se emprende una guerra, todo lo que desencadena y 
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sus consecuencias en esencia no son bellas; ya se ha ilustrado a través de los tres 

textos citados escenarios reales de la guerra, no hay belleza en los hechos que se 

describen. Empero, coexiste una belleza que pese a lo que se podría estimar es 

amplia y multiforme. De los tres textos expuestos Cuatro horas en Chatila es el más 

descarnado, no hay cautela en la descripción precisa que Jean Genet hace como 

testigo de la barbaridad, por este mismo motivo su análisis es agudo y va más allá 

de un sólo acontecimiento, su visión de los hechos abarca años de observación e 

identificación con la causa palestina. Genet (1991) así como ofrece el espanto 

ofrece la siguiente perspectiva: 

Haría falta tal vez reconocer que las revoluciones y liberaciones se dan (en el 

fondo) con el fin de encontrar o reencontrar la belleza, es decir, lo impalpable, lo 

que sólo se puede designar por este término. O más bien no: por belleza 

entendemos una insolencia reidora a la que desafían la miseria pasada, los 

sistemas y los hombres responsables de la miseria y de la vergüenza, pero una 

insolencia reidora que percibe que el estallido, lejos de la vergüenza, era fácil. 

(p.42) 

A partir del postulado de Genet es posible entender que la belleza en la guerra se 

trata de una secuela de la iniquidad y tiene que ver directamente con la capacidad 

de los seres vivos de restaurarse, de pervivir – en este caso – combativamente.  

Hace un tiempo NatGeo publicaba en una de sus redes sociales “la foto del día”, 

la imagen es inefable, en la composición aparece el tronco de un árbol sumergido 

en un río, solamente una parte del tronco sobresale del agua y de este emerge un 

pequeño árbol – un bonsái – perfectamente formado y vital, un micro mundo 

pervivía allí. La foto fue realizada por la fotógrafa Sam Snaps quien al respecto 

comentó: “Este pequeño árbol me recuerda que puedes crecer y florecer en 

circunstancias imposibles, con un poquito de determinación” 10 

Esta imagen contenida en la naturaleza refleja belleza y esta a su vez está dada 

por una capacidad de pervivencia; así como en los elementos de la naturaleza, en 

los seres humanos también habita tal capacidad que es manifiesta en los 

momentos más urgentes y agónicos como es vivir la guerra en carne propia. 

 
10 Recuperado de la cuenta de Instagram @natgeo.la - cuenta oficial de National Geographic 
Latinoamérica. 
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Entonces en la capacidad de pervivencia puede habitar la belleza en la guerra, y 

aunque sea un concepto un tanto difícil de asimilar pues en general guerra y 

belleza se suponen opuestos, habría que cambiar de perspectiva, que no es más 

que la elección que se hace sobre lo que se acepta como verdadero; ciertamente 

es más predominante la monstruosidad de la guerra, así que ante esta inevitable 

realidad resulta más fácil elegir aquella perspectiva en la cual la guerra de 

principio a fin es horrenda, sin embargo, esta elección conlleva algo de 

indiferencia, pues en honor a las víctimas reales de la guerra habría que reconocer 

el coraje de cada ser que ha pervivido y este gesto tan sólo puede brotar como 

resultado de una consideración reflexiva. Bien afirma Elie Wiesel: “Lo contrario de 

la belleza no es la fealdad, es la indiferencia”. 

Por ejemplo, es fundamental que se reconozca la belleza que inexorablemente 

habita en las mujeres sobre las cuales generalmente recae el peso del hogar 

durante y después de la guerra; así mismo en acciones tenaces como alimentar a 

la familia a pesar de la escases, en el esfuerzo para crear un hogar sobre los 

escombros, en salvar una vida en medio del fuego, en crecer en un ambiente de 

miedo y de constantes bombardeos y aún procurar jugar y divertirse, en casarse y 

festejar a pesar de lo escabroso de la muerte que es el pan de cada día de una 

guerra, si se quiere habría mil ejemplos. La vida continua para aquellos que viven 

y perviven en la guerra y hay belleza en ello y merece que se reconozca como tal, 

pues la guerra pretende todo lo contrario, destruir, arrasar y arruinar. El 

reconocimiento también es hacer frente a la guerra. 

Ari Folman a pesar de su traumática experiencia también logro ver belleza en lugar 

de indiferencia en el escenario de la guerra, así lo expresó en una entrevista sobre 

su filme: 

Los cuatro años que trabajé en VALS CON BASHIR me provocaron un violento 

trastorno psicológico. Descubrí cosas muy duras de mi pasado y sin embargo, 

durante esos cuatro años nacieron mis tres hijos. Puede que lo haya hecho para 

mis hijos, para que cuando crezcan y vean la película les ayude a saber escoger a 

no participar en ninguna guerra. (citado en Vals con Bashir, 2008) 
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En los términos de la guerra visualizar el futuro con la esperanza en la reparación, 

es la propuesta de hallar en medio del horror lo que haga más benigno al ser 

humano, volver la mirada hacia lo que se ha ignorado o tenido en poco; 

seguramente de esta forma fue que los autores de los textos aquí citados los 

dieron a luz, recabando en su alma para crear a partir del horror de la guerra y de 

las cicatrices que en ellos dejó, una pieza digna de hablar del conflicto pero con 

un mensaje implícito y visceral para todo aquel que se acerque a ella, se podría 

decir que la obra fue su catarsis. 

Así, Inshallah, es una novela que narra a partir de los sentimientos más 

vehementes y puros del ser humano, el amor, la repulsión, el coraje, la esperanza, 

etc; Ari Folman engloba en un texto audiovisual su propia experiencia, 

comprometida y reflexiva; y Cuatro horas en Chatila es un texto crudo pero que 

rescata la belleza en medio del caos y la violencia. 

Estos tres ejemplos sirven como referente de como suscitar la introspección en los 

individuos de manera que a partir de la revisión del hecho de la guerra, se agudice 

el sentido global que se le da a esta y no se trate como un episodio más en la 

historia, sino como un reflejo de la capacidad humana de generar crueldad o 

bondad. ¿Y qué hacer con ello? Susan Sontang (2003) argumenta: “Quizá las 

únicas personas con derecho a ver imágenes de semejante sufrimiento extremado 

son las que pueden hacer algo para aliviarlo o las que pueden aprender de ellas. 

Los demás somos mirones, tengamos o no la intención de serlo” (p.40). 

La sentencia parece sencilla “aprender” – aprender de la guerra – pero no lo es, 

para aprender en este caso se requiere la intensidad en la atención y un sentido 

de alteridad genuino. Hay que tener disposición para aprender y considerar que la 

reflexión sobre el conflicto también representa la afirmación de lo afortunado que 

se es al no estar viviendo la guerra en primera persona, y a no lidiar con la 

hostilidad del olvido que esta presupone, esto no para sentir alivio y sentirse a 

salvo pues esto perpetúa la indiferencia; no se trata de un gesto egoísta, ni 

siquiera agradecido, tiene que ver más bien con permitirse pensar en el otro y 

contemplar conscientemente otras realidades. 
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El reconocimiento y la disposición por aprender es un primer paso, es un 

acercamiento, más allá parece imposible empezar a entender la guerra y hallar un 

rasgo de belleza en ella. El texto de Susan Sontang (2011) en sus últimas líneas 

precisa: “En verdad no podemos imaginar cómo fue aquello. No podemos 

imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra; y como se convierte en 

normalidad. No podemos entenderlo, no podemos imaginarlo” (p.54). 

Antonio Pampliega, periodista español especializado en zonas de conflicto, en 

marzo de 2019 en su cuenta de Instagram publicaba tres fotografías crudas y 

descarnadas que daban cuenta de la barbaridad de la guerra en Siria, y al 

respecto comentaba:  

Deteneos un segundo a mirar cada una de las tres fotos. Son terroríficas, horribles, 

dantescas […]Pero la realidad de una guerra es así. Pensad en Siria. Por ellos, los 

que sufren, pero también por vosotros y pensad en los afortunados que sois.11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Recuperado de la cuenta de Instagram @apampliega De Antonio Pampliega. 
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Fig. 73. Pintura de objeto. Extraído de “Broken Bowl” [Pintura], por Miwa Ogasawara, 2023, página web de la artista 
https://www.miwaogasawara.de/ 



253 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.3 RETORNAR AL JARDÍN 
Naturaleza, afecto y reparación 
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Fig. 74. Dibujo astronómico. Extraído de “The great nebula in Orion” [Cromolitografía], por Etienne Léopold Trouvelot, 
1875-76, The New York Public Library https://digitalcollections.nypl.org/. Dominio Público. 
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¡Cómo nos diviniza la naturaleza, con unos pocos y baratos elementos! Dadme la salud y el día, y 

toda la pompa de los emperadores se me tornará ridícula. La aurora es mi Asiria, el crepúsculo y el 

claro de luna son mi Pafos e inimaginables reinos de fantasía; el ancho mediodía será mi Inglaterra 

de los sentidos y del entendimiento; la noche, mi Alemania de la filosofía mística y los sueños. 

Ralph Waldo Emerson. 

 

 

 

La guerra como espacio es por antonomasia el más lúgubre y sórdido de los 

escenarios, es extenso, inmenso en el tiempo y en el espacio que ha ocupado en 

los territorios y en la memoria histórica de la humanidad y el planeta. A pesar de su 

crudeza y brutalidad la guerra conserva un testimonio persistente de la vida, pues 

al ser lo vital lo que trastorna y desvirtúa, es también aquello en lo que pervive un 

vestigio narrativo que hace posible la conformación de una poética desde la cual 

estudiar este fenómeno. La poética descubre la vida agónica en el marco de la 

guerra que para el cuerpo no tiene un límite establecido, la guerra no termina 

cuando se deja el campo de batalla o cuando termina la pugna, la guerra 

trasciende y se lleva en el cuerpo como herida y como cicatriz. Así la lucha del 

cuerpo, el desafío más intenso en este marco es pervivir y la tendencia natural es 

conservar algo vital. Recuerda Sofía Mirónovna Vereschak, integrante de una 

organización clandestina durante la Segunda Guerra Mundial: “Morir es lo más 
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sencillo, decían. Pero vivir... ¡Cuántas ganas de vivir teníamos!” (Aleksiévich, 2015, 

p.167). Pero ¿cómo persigue el cuerpo lo vital en un medio atestado de muerte? 

Francis Hallé, reconocido botánico especialista en bosques primarios, en la pieza 

documental Il était une fôret (Érase una vez un bosque), enseña: “¿Quién puede 

reconstruir la vida? La vida misma” (Jacquet, 2013, 10m20s).  

La vida y sus mecanismos son en esencia complejos, sin embargo el ser humano 

como parte de tal estructura posee una capacidad inherente de aprehensión hacia 

estímulos propios vitales, Waldo Emerson (2014) lo explica asegurando que: 

“Nunca podemos ser extraños o inferiores en la naturaleza. Es carne de nuestra 

carne y hueso de nuestro hueso” (p.160). Esta premisa puede interpretarse 

mediante el análisis de la reiterada alusión contenida en los relatos de guerra 

hacia los espacios biológicos como vehículo de curación. Estos relatos están 

sustentados en una estética que privilegia la belleza, si ésta es entendida como la 

categoría que procura un gozo a los sentidos y se advierte que en situaciones 

hostiles el cuerpo tiende al restablecimiento del bienestar, y una vía para ello 

puede ser el consuelo que proporcionan los elementos de la naturaleza. “Una hoja, 

un rayo de sol, un paisaje, el océano causan una impresión análoga” (Waldo 

Emerson, 2014. P.52). Sólo la vida puede reconstruir la vida – retornando a Hallé – 

y la entidad que por excelencia prodiga vida, sin duda es la naturaleza; esto no se 

trata de una premisa vacua, en realidad existe un sentido estético, de afecto y 

psicológico muy real en la relación del cuerpo en la guerra, su pervivencia y el 

entorno natural.  

María Isabel Matamala 12 víctima de tortura y violencia durante la dictadura de 

Adolfo Pinochet, refiriéndose a la interacción que tuvo con la naturaleza durante su 

cautiverio recuerda: “El contacto que tuve con ese lugar, que lo recuerdo como el 

lugar de la fuerza mitigadora que tiene la belleza frente al sufrimiento” (Matamala, 

s.d.). La belleza funciona como el opuesto de la fealdad, la paz de la guerra y a su 

vez estos binomios configuran una estructura estética para tratar el fenómeno del 

conflicto, en la cual estos términos suponen también el tránsito del cuerpo por los 

afectos en este escenario. “[...] día noche, invierno verano, guerra paz, hartura 

 
12 Su testimonio se recoge en el capítulo 3 Cartografías del Cuerpo. 
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hambre, todos los contrarios juntos: este es el pensamiento”13. Kant (2010) expone 

lo bello bajo la siguiente idea:  

La contemplación de campiñas floridas, valles con arroyos serpenteantes, 

cubiertos de rebaños pastando; la descripción del Elíseo o la pintura del cinturón 

del Venus en Homero, proporcionan también una sensación agradable, pero alegre 

y sonriente. Para que aquella impresión ocurra en nosotros con fuerza apropiada 

[...] es preciso el sentimiento de lo bello. (p.92) 

Entonces lo bello procura la impresión de los sentidos, un sentimiento de alivio y 

de placidez, el cual es consecuente con el afecto que sucede al cuerpo en el 

contacto con la naturaleza. Waldo Emerson (2014) declara que “La naturaleza 

satisface una necesidad más noble del hombre: el amor a la belleza” (p.46). Y 

explica que lo que tienen en común los elementos de la naturaleza, es la belleza, y 

en tanto el afecto que proporcionan es equivalente; es decir lo que trasmite al 

cuerpo un rayo de luz, de sol, por ejemplo, es en efecto la misma cualidad, luz, 

calor; que puede ser interpretado como una impresión para los órganos, para los 

sentidos o bien para el espíritu, pero siempre leído bajo la armonía y la perfección 

que se encuentra en la naturaleza y que al ser trasmitida al ser humano le procura 

el sentimiento de lo bello. Así, para Waldo Emerson (2014) el modelo de la belleza 

es: “el circuito completo de las formas naturales, la totalidad de la naturaleza” 

(p.52). Al respecto Sontang (2003) también refiere:  

Nuestro modelo de lo desinteresado proviene de la belleza de la naturaleza, una 

naturaleza que está por encima de nosotros, que no se puede poseer y es distante 

[...] Lo que es bello nos recuerda la naturaleza como tal –aquello que está más allá 

de lo humano y lo fabricado–, y por lo mismo estimula y profundiza nuestro sentido 

de la cabal extensión y plenitud de la realidad, tanto palpitante como inanimada, 

que nos circunda. (p.9) 

Sontang discurre ampliamente sobre la belleza y expone las limitaciones de esta 

categoría tanto en el arte como en la vida misma, sin embargo parece concluir que 

a pesar de la problemática que comprende lo bello, se trata de un juicio necesario 

y real en la comprensión del mundo. Sontang (2003) reconoce que esto se trata de 

una capacidad de interacción con lo bello que es “asombrosamente fuerte y 

 
13 Heráclito, Fragmento B6 de Diels-Katz, en García-Borrón 1998, p. 76. 
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sobrevive en medio de las más arduas distracciones. Aun la guerra, aun la 

perspectiva de una muerte segura, son incapaces de erradicarla” (p.9). 

Entonces, en contextos límite tal afecto en el cuerpo ciertamente puede ser 

suscitado por la naturaleza y sus elementos, no en vano están documentados 

numerosos testimonios de personas que en un marco como la guerra encontraron 

en ésta un motivo de afecto que impresionó intensamente sus espíritus. Waldo 

Emerson (2014) precisa que:  

Podemos usar la naturaleza como un modelo conveniente y el contador de nuestro 

ascenso y caída. Tiene esta ventaja como testigo: no puede ser corrompida. 

Cuando el hombre perjura, la naturaleza aún declara la verdad y el amor. Por tanto, 

podemos estudiar a salvo el espíritu en la naturaleza. (p.160) 

Esta parece una elucidación del porqué la naturaleza puede ofrecer un espacio de 

refugio, consuelo o sanación. El autor propone que el arquetipo que manifiesta la 

naturaleza no miente, no finge, el hecho natural sencillamente sucede. Lefebvre 

(2013) se aúna a la premisa de verdad contenida en la naturaleza cuando explica:  

Por supuesto, ni esa roca sobre la montaña ni esa nube ni el cielo azul, ni ese 

pájaro o aquel árbol mienten. La naturaleza se muestra tal cual es: cruel y 

generosa a un mismo tiempo. La naturaleza no pretende engañar, y puede 

reservarnos las más tristes venturas sin mentirnos jamás. (p.137) 

“En ausencia del hombre nos volvemos a la naturaleza” observa Waldo Emerson 

(2014), y Lefebrve (2013) también señala que “La naturaleza no puede operar 

conforme a la misma finalidad que el ser humano”. Entonces, cuando ha 

desaparecido toda muestra de humanidad y el medio es hostil y violento, la 

plenitud contenida en los hechos naturales puede proveer un refugio para el ser 

humano. En la naturaleza no hay fingimiento, esta no corresponde a una 

representación de la vida o un simulacro de reparación, “quién dice naturaleza 

está afirmando la espontaneidad” (Lefebvre, 2013). Por tanto y según estas 

observaciones, el hombre agredido en sus límites y afectos puede acceder al 

espacio de la naturaleza con la seguridad de adentrarse en un terreno real, lejos 

de lo que parece ser su opuesto, la realidad social, que como bien lo explica 

Lefbvre (2013) es dual, múltiple, plural y en este sentido incapaz de garantizar una 

realidad.  
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En una carta escrita por un soldado alemán que montaba guardia en medio del 

invierno ruso, a finales de diciembre de 1942, se lee: 

La Navidad más bella que he visto nunca, hecha enteramente de emociones 

desinteresadas, y desprovista de todo tipo de adornos chillantes. Yo estaba 

completamente solo bajo un enorme cielo estrellado, y recuerdo una lágrima caer 

por mi mejilla congelada, una lágrima que no era de dolor ni de alegría, sino de la 

emoción creada por una experiencia intensa. (Sontang, 2003, p.9) 

Así, es posible entender que sólo las impresiones intensas o los procesos 

agónicos para el cuerpo pueden inclinar al ser humano hacia la contemplación y la 

aceptación de la naturaleza como un espacio de refugio, consuelo o curación; por 

demás el espacio natural puede ser entendido como una mera ficción o una utopía 
negativa, como lo expresa Lefebvre (2013): “es considerada meramente como la 

materia prima sobre la que operan las fuerzas productivas de las diferentes 

sociedades para forjar su espacio” (p.90). Este escenario está vigente y es la 

razón por la cual, en la actualidad, el reconocimiento de la naturaleza como ente 

primigenio, punto de partida y retorno, y su disposición de unificación con el ser 

humano es difusa y comporta serias dificultades en la cultura contemporánea. Al 

respecto Hallé (2020) insta a la humanidad a volver su mirada a la naturaleza, a los 

bosques – ente originario – y especialmente precisa la observación hacia los 

árboles, estos seres que él encuentra sumamente útiles para la especie humana, 

comenta: “son discretos, a veces un tanto callados, y totalmente pacíficos. Todas 

estas son cualidades en las que deberían inspirarse nuestras sociedades 

actuales” (p.7). Hallé (2019) en su dedicado estudio hacia estos fabulosos seres y 

su insistencia por visibilizar el excelente y lúcido modelo que proporcionan a la 

humanidad escribe el siguiente pliego de peticiones: 
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Fig. 75. Ilustración de un árbol. Extraído de “Sophora Japonica” [Tinta y acuarela sobre papel], por Francis Hallé, 
2019, ArtNexus https://www.artnexus.com/es. ©Francis Hallé. 
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Supongamos que me he dirigido a un arquitecto famoso, Portzamparc, Celnik, 

Nouvel, Ebersolt o Chemetov: la flor y nata de la profesión, en una oficina 

ultramoderna en la que, entre plantas verdes y luces tamizadas, trabajan decenas 

de personas. Imaginemos un diálogo de este tipo:  

- “Buenos días, maestro. Si le pido que me construya una torre de 60 metros de 

altura, ¿le parecería a usted posible? 

- Por supuesto, sé hacerlo, hice cientos de ellas durante los sesenta y, a decir 

verdad, no es demasiado difícil. Pero ya sabe usted, las torres de quince pisos 

están algo pasadas de moda; me dicen que son desagradables para vivir y que 

generan inseguridad. ¿Le interesaría que trabaje especialmente la cuestión de la 

fiabilidad de los ascensores? 

- Creo que no me entiende, maestro, no se trata de una torre para habitar. Entre 

otras cosas, no es hueca sino maciza, y la superficie sobre el suelo debe ser 

circular, con un diámetro de 2 metros. 

- ¡Vaya! ¿en serio? Veamos, déjeme pensarlo... 60 metros de altura y 2 metros de 

diámetro basal... ¡su torre va a parecer más una antena de telecomunicaciones 

que un verdadero edificio! 

- De ningún modo, he olvidado decirle que en la parte alta -digamos, los 20 metros 

superiores- tiene que llevar una amplia superficie, delgada, finamente recortada 

pero fijada con solidez y que alcance un total de 15 hectáreas con un diámetro de 

alrededor de 30 metros. Ya que estamos, ¿podría pedírsela en color verde 

manzana?” 

En este momento siento que el diálogo ha dado un vuelco. Es el propio maestro el 

que se ha vuelto verde. 

- “¿Cómo?”, grita, «¿tiene la más mínima idea del empuje que generaría el viento 

sobre semejante superestructura? Sería necesario profundizar a más de 15 metros 

para cimentarla.  

- Lo siento, maestro, pero la profundidad de los cimientos no puede superar los 3 

metros. Debo añadir que tengo la intención de poner mi torre en un suelo blando y 

muy húmedo, en un país de clima ecuatorial donde caen más de 3 metros de agua 

al año. 

- ¿Cómo? ¡Está usted loco! No le encuentro ningún sentido a su construcción. ¿Se 

imagina la corrosión, con semejante pluviometría? Debería utilizar materiales 

ultrasofisticados, del tipo de composites de titanio y plástico enriquecido con 

tungsteno, que son excesivamente costosos. Le va a salir por un ojo de la cara, ¿lo 

había pensado? 
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- ¡Claro que lo había pensado! Pero por desgracia para usted, maestro, el material 

debe ser vulgar, ligero, capaz de flotar en el agua y de un precio realmente 

atractivo, algo así como unos 500 euros el metro cúbico todo lo más, y mucho 

menos que eso si es posible. 

- ¡Tal edificio no existe ni existirá jamás!, ruge el maestro. ¡Ya basta, me está 

haciendo perder el tiempo! Váyase a la...” 

Me marcho. No valía la pena seguir con esto. Y eso que no había terminado con mi 

Pliego de condiciones y todavía no había expuesto lo más grave: si, por una 

desgracia, el viento dañaba las superestructuras, mi torre debía estar equipada 

para autorrepararse en un plazo de unos meses. Además, yo quería que, con el 

tiempo, fuera capaz de rodearse de pequeñas torres, idénticas a la primera, que 

brotaran espontáneamente. 

La moraleja de esta historia es que el ser humano, a pesar de todas las proezas 

tecnológicas de las que se siente tan ufano, sigue siendo incapaz, a comienzos de 

este tercer milenio, de construir un gran árbol. Tampoco uno pequeño. Hoy por 

hoy, todo lo que sabe hacer es talarlos, y no se priva de hacerlo. 

El árbol es bastante más impresionante de lo que se cree; está íntimamente 

mezclado con nuestra vida, nuestra historia, nuestra visión del mundo e incluso, 

según creo, con nuestro origen como especie. He querido mostrar que, para 

nosotros, el árbol se extiende más allá del extremo de sus ramas, y más 

profundamente que sus raíces. (pp.289,290) 

 

La demanda de Hallé expone su fascinación por el mundo natural, pero también 

exhibe una verdad producto de una amplia investigación sobre los bosques 

primarios y su transcendental importancia para la vida humana. El comportamiento 

humano y la dinámica de las sociedades tendrían otra disposición si existiese un 

arraigo y una observancia hacia los principios de la naturaleza, el entendimiento 

de la interdependencia y la interconexión entre los seres “del más minúsculo hasta 

el más gigantesco se teje progresivamente la tela que une a todos seres vivos 

entre sí” (Jacquet, 2013, 34m40s). 

Ahora bien, este modelo de la naturaleza que encarna también el misterio de la 

belleza y que es capaz de afectar al cuerpo que transita la guerra, es de alguna 

manera arcano y silente para el humano; en él habita una permanente sinergia 

animal y vegetal, una vitalidad orgánica que contiene un sentido primigenio que se 
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articula con el ser – si este así lo permite – en la extensión de sus sentidos, su 

corporalidad, su carne, sus energías y su afecto.  

Por ejemplo, para Ceric (2018) quien se ha dedicado a estudiar los jardines como 

entornos singulares y vitales, pero sobre todo, en el trayecto de su vida ha logrado 

moldear una excepcional concepción de la naturaleza y su interrelación con el ser 

humano; plantea que los hombres de manera espontánea buscan la luz y rehúyen 

la sombra, quizá como recuerdo del Edén. Ceric además confiado en su propia 

experiencia, le atribuye a la luz de la naturaleza un don de restauración, de 

sanidad, exclama: ¡Cuánta gracia, en aquella luminosidad, capaz de curar 

cualquier herida, de aliviar cualquier pena! (p.70). Olivares (2018) también alude al 

jardín y la fascinación que genera como un indicio del origen, el sentido primigenio 

ya mencionado. “Todos tenemos un jardín en nuestra memoria” afirma, y continúa 

diciendo:  

El jardín está en el origen del hombre, los jardines de hoy son simples recuerdos 

inconscientes del paraíso: aquel jardín en el que se vivía libremente y se podía ser 

feliz. Por esto mismo, en la idea de jardín, se mezcla el bienestar, la tranquilidad y 

la felicidad, el silencio y la soledad, la libertad y el pecado. (p.8) 

El jardín responde a una creación artística y cultural, como también la concepción 

de la belleza en la naturaleza, y aunque el jardín es una creación que circunda el 

espacio natural y el paisaje como construcción humana, el interés en este objeto 

cultural se centra en su capacidad de afecto como espacio que contiene vida y 

naturaleza. El jardín dentro de esa evocación al Edén es por definición un espacio 

cercado, separado, en efecto un espacio propio apartado del mundo, un trozo de 

naturaleza personal.  

Jardín llega al castellano desde el francés antiguo jart, cuyo significado era ‘huerto’ 

y que provenía, del franco gart, ‘cercado’, es decir, espacio que está delimitado 

por una cerca. Resulta que si rastreamos el origen de la palabra paraíso, llegamos 

hasta el persa, pairidaêzã. Pairi significa “alrededor”, y daêzã, quiere decir, entre 

otras cosas, recinto, o cerramiento.  Es decir, el paraíso, es un recinto cerrado, 

separado del mundo, igual que el jardín. (AGI ARCHITECTS, s.d.) 
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Ceric (2018) opina que plantar un jardín es algo que siempre vale la pena; en su 

magnífico libro Jardines en tiempos de guerra escribió una serie de artículos 

acerca del jardín, espacios llenos de vida que para él se convirtieron en la antítesis 

absoluta de la guerra de la cual huía; la naturaleza en su curso silente, cíclico y tan 

palpitante le ayudó a pervivir. Al respecto y sobre los textos que componen su libro 

apunta:  

Los escribí, creo, movido por la gratitud que aún siento hacia esos jardines que 

antaño, cuando me encontré solo, falto de referencias [...], me hicieron entrever la 

posibilidad de un lugar en esta tierra en el que podía sentirme en casa. Un espacio 

al que no hubieran llegado las guerras. (p.105) 

Y más adelante ampliando este sentido de afecto hacia el jardín, comenta: 

Los jardines – todos los jardines, desde el parque de Versalles hasta el huerto más 

pequeño de cualquier suburbio – nacen del amor más desesperado que existe, el 

amor por una vida que ya no hemos conocido pero que nos es familiar, querida 

como una madre, y que nunca cesa de llamarnos. Nacen de un deseo que, allí, 

entre las plantas, se alivia, ya no quema y se convierte en una promesa. (p.106) 

Para Ceric el jardín se constituye como el espacio que le salvó de la guerra, no 

sólo por el consuelo que le proporcionó el entorno natural con toda la dinámica de 

vida que allí acontece; también devino en un sentimiento, en el afecto que 

rememora el hogar, o sea el lugar de refugio por excelencia y en el recuerdo de 

una vida sin la guerra. Y en este sentido representa algo más que un espacio 

físico, el jardín es un dispositivo del afecto, una geografía emocional.  

Sin embargo Olivares (2018) bajo la premisa de Yi-Fu Tuan propone otra mirada, 

expone la idea que el jardín también es una versión humanizada de la naturaleza y 

en este sentido dice: “No es un fragmento de naturaleza que crece libre, sino una 

naturaleza customizada, creada por el hombre, y no hay nada más alejado de la 

naturaleza que todo lo que crea el hombre” (p.8). Esta puede ser una descripción 

totalmente contraria al espacio de afecto que representa el jardín para Ceric, pues 

lo señala como un objeto artificial creado por el hombre; y si bien es cierto que el 

jardín es una creación la cual moldea e interviene el hombre, esta intervención no 

puede ser leída como un artificio a la idea vital que habita en el jardín; más bien es 

posible entender el producto de esa intervención como el ingenio que traslapa 
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vida en entornos y circunstancias a veces insospechadas, el jardín y la vida que 

contiene proporciona el contraste que revela su valor.  

Al respecto Ceric (2018) recrea su experiencia en el jardín de Odile, un 

sorprendente y oculto jardín de helechos en medio de una caótica ciudad, que 

describe como “una Amazonía en medio de los miles de muros de hormigón que lo 

rodeaban”. Y se pregunta: “Pero sin esas paredes que lo encierran, ¿hubiera 

podido existir el jardín de Odile? ¿Sin el ruido incesante, habría silencio? ¿Sin 

muerte, hay vida? ¿Sin amargura dicha?” (p.101). El jardín como espacio de afecto 

sólo es posible como contradicción a su opuesto; Ceric encontró afecto en el 

jardín porque huía de la guerra y en la vitalidad de la naturaleza que emana en la 

idea de jardín, halló la contraposición a la muerte. Lamentablemente sin el factor 

de la guerra quizá no hubiese encontrado tal fuerza en el micromundo del jardín, la 

catástrofe de la guerra puso en valor el espacio de la naturaleza, aportó el 

contraste entre la muerte y la vida y ciertamente le permitió experimentar la 

premisa que enunció Hallé acerca de la reconstrucción de la vida. Si la idea de un 

afecto violento de cualquier tipo no precede al jardín, puede ocurrir que la mirada 

depositada sobre éste sea la de un producto artificial, que sólo sirve a los 

intereses y la comodidad del hombre. Mas Ceric (2018) afirma: 

Si disponemos de poco tiempo, si alrededor de nosotros el mundo vacila y la 

muerte, en todas sus formas avanza, lo único que podemos hacer es transformar 

una parcela de tierra, no importa cuál, en un lugar acogedor, un lugar que acoja 

más vida. (p.30) 

La vivencia de Nelson Mandela también recoge la figura del jardín como una 

evidencia del poder de afecto de la naturaleza sobre el ser humano en el contexto 

del conflicto: 

Nelson Mandela pasó 27 años encarcelado en la isla Robben, frente a Ciudad del 

Cabo. Según él, si consiguió sobrevivir y mantenerse con buena salud, fue porque 

los guardianes de la prisión comprendieron que le gustaban las plantas y le daban 

bidones aserrados por la mitad llenos de tierra fértil. En ellos cultivaba hortalizas, 

primero para sus compañeros de celda, más tarde para toda la prisión y finalmente 

para la isla Robben. También cultivaba árboles frutales. En su autobiografía, 
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escribe esta frase extraordinaria: “Estoy en prisión, pero mis plantas son libres”. 

(Hallé, 2020, p.9) 

Para Rosa Luxemburgo, pensadora, teórica y militante del marxismo, quien pasó 

por continuos períodos en la cárcel a lo largo de su vida, quien conoció el exilio y 

en general vivió bajo un panorama socialmente adverso y violento; la naturaleza y 

sus elementos le otorgaron la felicidad de la libertad que no poseía, pero que 

intuía y vivía como propia a través de la plenitud del espacio natural que no le 

interponía restricciones de tiempo o espacio. A Rosa la naturaleza le proporcionó 

el contraste entre el encierro y la libertad, el aislamiento y la compañía; esto es lo 

que puede deducirse con toda claridad a través de las cartas que escribió en 

prisión. Resulta sencillo descubrir el afecto suscitado por la naturaleza en la 

emoción de sus palabras: 

Sophie, ¿sabe usted dónde estoy?, ¿dónde le escribo esta carta? ¡Estoy en el 

jardín! He sacado una mesita y me he sentado, escondida, entre unos arbustos 

verdes. A mi derecha está el grosellero amarillo, que huele a clavo, y a mi izquierda 

hay una alheña. Por encima de mí, un arce y un castaño joven y esbelto entrelazan 

sus grandes manos verdes, y delante el gran álamo blanco, serio y tranquilo agita 

lentamente sus hojas blancas. En el papel que le estoy escribiendo, las sombras 

ligeras de las hojas bailan con los círculos de la luz del sol, y desde el follaje 

mojado por la lluvia cae de vez en cuando una gota sobre mi rostro y mis manos. 

En la capilla de la cárcel se está celebrando la misa; el sonido del órgano sale sin 

claridad, tapado por el murmullo de los árboles y por el luminoso coro de los 

pájaros, que hoy están todos alegres; a lo lejos llama el cuclillo. ¡Qué hermoso es 

esto! ¡Qué feliz soy! Casi se siente ya la alegría del Día de San Juan, la madurez 

plena y exuberante del verano y la embriaguez de la vida. (Alonso, 2018, s.p.) 
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Fig. 76. Imagen de herbario. Extraído de “Anémona de Jardín – Cuaderno XI” [Flores secas sobre papel], por 
Rosa Luxemburgo, 1915, El Malpensante https://elmalpensante.com/ 
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Rosa produjo a lo largo de su vida un amplio herbario compilado en 18 cuadernos, 

hojas y flores con apuntes del origen de estos elementos y escuetos dibujos que 

complementan la colección. Por ser una figura tan controvertida, alrededor de 

estos compilados herbáceos se han creado múltiples lecturas, por ejemplo, 

interpretaciones que establecen un nexo entre la faceta social y política de esta 

revolucionaria y su afición vegetal, de manera que la una puede dar cuenta de la 

otra. Por el contrario, otra consideración al respecto puede ser más rudimentaria, a 

la vez que esencial: Rosa Luxemburgo privilegiaba la naturaleza, se recreaba en 

su contemplación y en su efecto reparador como parte de su substancia más 

íntima y humana, sin hacer una distinción o un paralelo con su militancia, más bien 

el espacio natural le era transversal, franqueaba su vida como elemento 

connatural; más aún y según sus declaraciones, si tuviese que hacer una elección, 

su verdadera devoción y su disposición originaria se encontraban plenamente en 

la naturaleza. Rosa Luxemburgo desde la prisión de Wronke, escribe a Sophie 

Liebknecht, el 2 de mayo de 1917: 

Tengo a veces la sensación que no soy un verdadero ser humano, sino también un 

pájaro o cualquier otro animal en forma humana inadecuada; interiormente me 

siento aquí en un pedazo de jardín o en un campo entre abejorros y hierba mucho 

más en mi patria que – en un congreso de partido. A Vd. le puedo decir 

tranquilamente todo esto: Vd. no olfateará inmediatamente traición al socialismo. 

Vd. sabe que yo espero morir en el puesto: en una lucha callejera o en prisión. 

Pero en lo más profundo de mí pertenezco más a los pájaros carboneros que a los 

‘camaradas’. (citado por Schütrumpf y Sonnenberg, 2020, p.114) 

En la actualidad los cuadernos de Rosa Luxemburgo son objetos de 

contemplación hacia la figura que representa dentro de la historia; pero bajo otra 

comprensión, estos compilados botánicos también son lecturas de la vida natural y 

su conservación, es decir ofrecen una lectura particular del espacio y del tiempo 

orgánico y en tanto traducen una necesidad expresiva de su autora; conforman el 

vestigio narrativo, el testimonio persistente de la vida que permea cada conflicto. 

La vida estática pero manifiesta de las plantas que Rosa guarda en estos 

herbarios puede ser una afirmación de su deseo de vivir, de permanecer o de 

trascender. La naturaleza le era tan íntima que la disposición de coleccionar, de 

ordenar, de clasificar, de señalar y provocar la perennidad de estos elementos 
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naturales, puede ser entendida como un gesto de contraposición a sus carencias. 

Rosa vivía a través de la experiencia de la naturaleza lo que era contrario en su 

propia vida, la libertad, la paz, el sosiego. Su herbario narra el tiempo contenido y 

suspendido que vivía con intensa alegría, recoge su aspiración de una vida en paz 

lejos de la guerra que le suponía la militancia política. Sin poder saber a ciencia 

cierta si Rosa pretendía legar estos compilados vegetales con alguna intensión 

instructiva o personal, sí que es evidente que para ella constituían un libro de 

memorias, un objeto de afecto y un epítome de su intensa experiencia con la 

naturaleza.   

En la naturaleza, el tiempo se aprehende dentro del espacio, en el corazón, en el 

seno del espacio: la hora del día, la estación, la elevación del sol por encima del 

horizonte, la posición de la luna y de las estrellas en el cielo, el frío y el calor, la 

edad de cada ser natural. Antes de que la naturaleza fuera localizada en el 

subdesarrollo, cada lugar mostraba su edad y, como el tronco de un árbol, la 

huella del tiempo que lo engendró. (Lefebvre, 2013, p.150) 

Quien vive a través de la naturaleza vive en el tiempo de la misma, por lo tanto, 

experimenta el tiempo más bien como el espacio visible en la naturaleza. Por este 

indicio propio de la naturaleza, en los cuadernos de Rosa ha permanecido 

consignada su impronta y hoy devienen en piezas narrativas acerca de su vida y 

de su quehacer. En estos objetos el tiempo quedó contenido, captado en los 

elementos naturales allí depositados y en tanto se registra como un tiempo activo, 

en vigor y que se actualiza hasta hoy, permitiendo leer el tiempo y el espacio 

personal que ocupó su autora.  

Bajo esta caracterización se podría indicar que la naturaleza cuestiona el tiempo, o 

por lo menos esta lectura es la que desde la perspectiva humana es posible 

registrar, mas habría que precisar que existe una distinción entre el pensamiento 

humano y la “inteligencia” de la naturaleza. Lefebvre (2013) lo explica muy bien 

cuando expone la labor de la araña en el espacio:  

La telaraña presenta simetrías y asimetrías, estructuras espaciales (punto de 

sujeción, redes, centro y periferia). ¿Sabe la araña cómo son esas estructuras? 

¿Tiene sobre ellas un conocimiento comparable al nuestro? Por supuesto que no; 
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se limita a producir, a tejer. Y no es que lo haga sin «pensar», pero no se trata 

desde luego de un pensamiento cómo el nuestro. (p.221) 

Después de esta salvedad, es importante determinar que esa propiedad de 

“cuestionar el tiempo” que refleja la naturaleza es un elemento común y un 

detonador afectivo en los relatos anteriores, el potente afecto que provoca el 

espacio de la naturaleza en el ser humano se debe en gran parte a tal noción. En 

efecto, en la naturaleza el humano reconoce un tiempo que le es insondable y que 

no puede dominar, este tiempo cíclico con sus variantes y sus recomposiciones 

prosigue su curso a pesar de las temporadas violentas de muerte y destrucción de 

la guerra. En el espacio natural habita el poder, la libertad y la belleza de la que 

carece el hombre en el dominio que ha fabricado para la guerra y para su propia 

destrucción, así, cuando los límites del cuerpo son agredidos es posible encontrar 

consuelo en el afecto de la naturaleza. “Sí, el jardín no cura” asegura Ceric (2018) 

y explica en cuanto a las plantas: “porque aunque ellas no sepan vencer la muerte, 

pueden consolar” (p.27). La naturaleza encarna un misterio que fascina al hombre 

y a la vez le resulta un paradigma del cual quiere de alguna forma tomar parte. 

Como Jardinero, más aún que como artista [refiriéndose a Derek Jarman]. 

Exploraría el misterio de ese límite extremo de la vida que vulgarmente se llama 

muerte, y que no es más que una faceta de ese otro misterio, aún más grande: el 

ciclo de las estaciones que determina, con regularidad inexorable, que al invierno 

le sucede la primavera, que las plantas florecen y luego se mustian. Y después 

todo vuelve a comenzar. (Ceric, 2018, p.22)  

El Crambe marítima, otra vez, renace, cada primavera después de haberse secado 

en invierno, y que se aferra a una tierra árida para producir flores y luego frutos, 

con el único, insensato objetivo de hacer que la vida prosiga. (Ceric, 2018, p.27) 

El misterio atiende al atributo que refiere Ceric: la renovación cíclica que ocurre en 

la naturaleza y que ciertamente obedece a un tiempo distinto al convencional de la 

humanidad, la cual se ha trazado un ritmo acelerado e implacable. En los relatos 

anteriormente recogidos es posible entender que el afecto que produce la 

naturaleza proviene de ese tiempo, y quienes han logrado captarlo son aquellos 

que han advertido su propio tiempo en disrupción, lo que la naturaleza les ha 

otorgado es la contemplación y el concurrir a otra realidad que contiene la 
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expectativa de la renovación. Esta es una “promesa”, es la voluntad velada que 

enseña la naturaleza y que el ser humano admite como bella o lenitiva porque 

aunque en la naturaleza también hay muerte y “crueldad”, persiste una señal de 

permanencia a través de lo cíclico y de la restauración. 

El jardín [la naturaleza] se adscribe a otro tiempo, sin pasado ni futuro, sin principio 

ni fin. Un tiempo que no divide los días en horas punta, pausa para el almuerzo, 

último autobús para volver a casa. En cuanto se entra en un jardín, se penetra en 

ese tiempo, pero uno no es consciente del instante en el que eso sucede. El 

paisaje se transfigura a nuestro alrededor. Es el amén, más allá de la plegaría. 

(Ceric, 2018, p.28) 

El tiempo que las criaturas humanas han moldeado para desarrollar sus vidas se 

podría asociar a lo lineal, mas el tiempo de la naturaleza en una de sus formas, se 

presenta cíclico y en este sentido enigmático para la lectura usual del hombre. Por 

ejemplo, frente a la idea del tiempo se encuentra la díada efímero – permanente; 

entonces, lo efímero bajo la perspectiva temporal de las sociedades humanas 

remite a la brevedad y a la fragilidad que comportan los sistemas sociales, las 

estructuras políticas o las civilizaciones, y en general se asocia a lo breve, a lo que 

sólo dura un día; pero el tiempo de la naturaleza propone otra perspectiva, pues 

sucede paradójico frente a lo efímero y su opuesto lo permanente, Capel (2002) lo 

expone así: 

Una reflexión sobre lo efímero y lo permanente puede contar con la misma 

etimología de estas dos palabras. Si lo efímero, del griego ephemeros, es 

inicialmente lo “que sólo dura un día” (derivado de heméra, día), lo permanente, 

del latín permanere es “lo que se mantiene sin mutación en un mismo lugar, estado 

o calidad”. 

De acuerdo con la etimología, lo efímero por excelencia, el patrón mismo de lo que 

es efímero, sería el Sol, ya que es él quien crea el día y la sucesión de los días. 

Pero el Sol, es al mismo tiempo, no sólo el paradigma de lo efímero, sino también 

de lo permanente. Algo que observó bien el filósofo Heráclito, uno de cuyos 

fragmentos conservados dice así: “nuevo cada día el sol, y siempre el mismo”. 

(p.27) 

Esta percepción del tiempo escapa a lecturas ordinarias mediadas por un tiempo 

lineal, empero desde los lenguajes del arte que en efecto, reconocen y movilizan 



272 
 

los tiempos, por tanto los evidencian y los ponen de presente de múltiples y 

complexas formas, estas señas de la naturaleza son susceptible de amplias 

traducciones. Borges en sus numerosas reflexiones sobre el tiempo y sobre este 

carácter de lo efímero y lo permanente, en su poema La dicha declara: “Todo 

sucede por primera vez, pero de un modo eterno”.  

Por su parte el artista argelino-francés Kader Attia toma la siguiente premisa 

señalada por Serge Gruzinski como directriz para su trabajo: “Desde la 

antigüedad, hemos creído que construimos, deconstruimos y reconstruimos, 

cuando lo único que hacemos es reparar” (citado por Attia, 2013b, p.4). Attia a 

través de su extensa investigación sobre el tema de la reparación ha entendido 

que este es un principio constante en la naturaleza, es decir que esta premisa 

tiene su origen y fundamento en el modelo de la naturaleza.  

Francis Hallé hace la siguiente denuncia: “Vi a hombres usurpar en pocos días 

árboles milenarios. Sólo se necesita un momento para destruir para tomar, para 

cortar, para abatir ¿pero cuántos siglos se necesitan para reconstruir? (Jacquet, 

2013, 08m55s). Y a continuación explica: “el bosque nos sobrevivirá. Tiene la 

capacidad de renacer, pero con una sola condición: que los hombres lo dejen en 

paz durante más de siete siglos” (Jacquet, 2013, 12m53s). Esto es la lección del 

hombre sobre la naturaleza y de la naturaleza sobre el hombre; que la humanidad 

sufre por su propio poder y en su ritmo desenfrenado destruye sin proyectar el 

futuro, pero la naturaleza repara, renueva, regenera y crea. La “inteligencia” que 

habita en la naturaleza se anticipa a los tiempos y siempre está en función de 

engendrar vida y de asegurarla para el futuro, de hecho trabaja incansablemente 

en ello. Maeterlinck (2013) ya en su tiempo lo pudo describir así: 

Todas – las plantas y flores – se aplican al cumplimiento de su obra; todas tienen la 

magnífica ambición de invadir y conquistar la superficie del globo multiplicando en 

él hasta el infinito la forma de existencia que representan. Para llegar a ese fin, 

tienen que vencer, a causa de la ley que las encadena al suelo, dificultades mu- 

cho mayores que las que se oponen a la multiplicación de los animales. Así es que 

la mayor parte de ellas recurren a astucias y combinaciones, a asechanzas que, en 

punto a balística, aviación y observación de los insectos, por ejemplo, precedieron 

con frecuencia a las invenciones y a los conocimientos del hombre. (pp. 17, 18) 
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La lección que expresa este proceder tanto en el ser humano como en la 

naturaleza es que “inteligente es quién siembra la semilla”. En el documental 

referenciado Hallé informa sobre esto: en medio de un escenario gris y devastado 

por mano humana, el autor expone que los árboles que antes de la destrucción 

vivían allí, temporada tras temporada, por si acaso, sembraron en el suelo una 

multitud de semillas y tras el daño son estas las que van a reparar el bosque 

mutilado. Esta es sólo una mínima referencia a las grandiosas capacidades de 

restauración de la naturaleza; desafortunadamente el ser humano que es parte de 

tal grandiosidad, en el contexto de la guerra y de la destrucción, ha perdido esta 

disposición de proyectar el futuro, resguardar la vida y habilitar la reparación de 

los elementos, en tanto la guerra siempre ha constituido la máquina más brutal de 

la muerte que el ser humano ha ideado. 

Fig. 77. Dibujo de plantas y árboles. Extraído de “Okurayama” [Dibujo a lápiz y pigmentos], por Yukiko Suto, 2012, página web 
del artista https://www.yukikosuto.com/. Copyright © Yukiko Suto. All Right Reserved. 
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Entonces la reparación se presenta como otra lectura del tiempo en la naturaleza, 

Attia (2013a) encuentra en esta un oxímoron sin fin, pues “lleva ambas nociones, la 

de destrucción y la de reconstrucción, dentro de la misma terminología” (s.p). Si 

bien el ser humano como criatura de la naturaleza y parte inherente de la misma 

participa de los tiempos propios de este ente, también ha logrado intervenir y 

trastocar estos tiempos al punto de no reconocerlos ni admitirlos; Attia observa 

que el origen de este proceder se encuentra en el poder, que actúa como 

contrario al vínculo consustancial con el espacio de la naturaleza. En este sentido 

Attia (2014) se refiere al “orden natural de las cosas” y lo explica como aquello que 

liga al hombre con su genealogía humana oculta y en tanto le permite participar 

por ejemplo, de los procesos de reparación propios de la naturaleza:  

En cualquier lesión menor en la carne humana, en cualquier lesión biológica o 

cuando se rompe cualquier elemento natural, el cuerpo instintivamente se 

“autorepara” como si la lesión fuera insignificante. Lo que hace la mente humana 

cuando se repara es simplemente seguir la lógica de la naturaleza. Es más 

evidente cuando la ruptura es muy grande, pero al final lo único que hace la mente 

es continuar con una especificidad natural, que es una reparación sin fin [...] En 

realidad aquí no deberíamos decir que la mente humana “hace”, porque no es sólo 

un acto pensado conscientemente por la mente. Es un proceso natural. (s.d) 

La reparación resulta ser un concepto fuertemente ligado a la humanidad pero no 

sólo en un sentido biológico, sino también cultural. En primer lugar el autor indica 

que ciertamente el poder ha sido la búsqueda perpetua del hombre, y en este 

camino desmedido se ha apropiado del espacio vital sometiéndolo y 

desvitalizándolo. En los términos de la guerra esta consideración parece obvia, 

pues el territorio configura un elemento de ingente valor que está dominado por los 

lenguajes de poder. En consecuencia, el espacio ya no es el medio de desarrollo y 

progreso de la magia y la cultura de la humanidad inmerso en la naturaleza, este 

rasgo se ha ido perdiendo paulatinamente hasta el punto que los lenguajes de la 

naturaleza le son ilegibles y contrarios al ser humano. Francis Hallé lo expresa así:  

En otros tiempos vivíamos en paz con los árboles, nuestros ancestros los 

consideraban dioses respetables y benévolos, hoy sufrimos por nuestro propio 

poder. Miremos los árboles, en su serenidad inmóvil están las raíces de lo que fue 

nuestro origen y nuestra prudencia. (Jacquet, 2013, 1h11m11s). 
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Fig. 79. Lienzo cosido. Extraído de “Mirrors” [Pieza de arte], por Kader Attia, 2018, página web del 
artista http://kaderattia.de/ 

Fig. 78. Instalación in situ; grapas metálicas, alambre, hormigón. Extraído de “Traditional Repair, 
Immaterial Injury” [Instalación], por Kader Attia, 2014-2018, página web del artista 
http://kaderattia.de/ 
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Así que el fenómeno de la reparación que en la naturaleza es una propiedad vital, 

en la cultura, según Attia (2014), deviene en un gesto que procura la desaparición 

no sólo de una herida, sino también de la marca propia de la reparación y en este 

sentido viene a ser una señal de poder del hombre sobre la naturaleza, “la fantasía 

más antigua” la de controlar la naturaleza, pues: 

En ambos casos el resultado ético afirma un deseo de superioridad de la cultura 

sobre la naturaleza, es decir, sobre una especificidad propia de un orden natural 

de cosas. La herida de un cuerpo, así como la de un objeto, es el resultado de una 

debilidad natural, y el acto de repararla es cultural, por lo tanto ético y político. (s.d) 

Esta caracterización en la cultura el artista la aborda desde diversos puntos, 

haciendo una diferenciación entre las culturas occidentales y las culturas 
tradicionales, pues la reparación no comporta el mismo significado en unas y en 

otras. Para las culturas occidentales la reparación tanto de los objetos como del 

cuerpo humano contiene implícita la idea del fallo. Entonces, la naturaleza “falla” 

con relación a lo que se ha conceptualizado como códigos de belleza, por lo tanto, 

es necesaria una nueva configuración o reparación para alcanzar tal orden; y para 

el caso de los objetos, la tendencia es restituir a un estado original aquello que se 

ha estropeado, las cicatrices o marcas del fallo se deben invisibilizar y si esto no 

es posible, el objeto se debe desechar pues es defectuoso y no se halla valor en 

él. Por otra parte, en las culturas tradicionales la reparación representa la 

configuración de una estética común o se entiende como la posibilidad de crear 

una nueva realidad. En cuanto al trato con el cuerpo, Attia (2013b) con relación a 

su investigación lo recoge así:  

A pesar de reflejar los diversos objetivos sociales de grupos étnicos diferentes, las 

prácticas de escarificación, las transformaciones labiales y las alteraciones 

craneales plantean una recreación de la historia de la naturaleza. Todos esos 

cambios dan lugar a un signo estético compartido por el grupo como una identidad 

estética, como indicación de la pertenencia del individuo al grupo. (p.17) 

En la idea de reparación recae un valor singular que no es detectado en el 

pensamiento de las culturas occidentales, se trata del acto de resaltar y celebrar la 

lesión. En el cuerpo, esto se identifica como una señal de pertenencia que 

contiene toda una red de signos estéticos que cohesionan personas y grupos 
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humanos, y en los objetos como un rasgo que otorga una nueva vitalidad, una 

belleza inédita y una lectura renovada del tiempo. 

Estas observaciones son preliminares y la base de una noción más amplia que 

este artista e investigador ha ido desarrollado a lo largo de su creación más 

contemporánea, y que considera la relación entre la reapropiación y la reparación 
como sistemas conexos. Attia afirma que “Hoy en día solemos creer que la 

reparación es la reparación de un elemento o situación rota; pero en realidad la 

reparación es también el cambio o evolución de un sistema” (Kent y Attia, 2019, 

p.113). El artista encuentra que los procesos de reapropiación en la cultura son 

sustancialmente sistemas de reparación que funcionan como un mecanismo de 

mejora o una sucesión de estado, “cualquier sistema de la vida es un proceso de 

reparación infinito. La reparación posibilita su continuidad” (Attia citado por Soto, 

2018, s.p.). 

De tal manera para Attia, un fenómeno cultural o social puede tener su origen en 

los actos de reapropiación de una persona o un grupo, este tipo de 

manifestaciones trascienden a lo largo del tiempo conformando la historia, creando 

adaptaciones y concatenando culturas, eventos, objetos, lugares y personas. Así, 

un acto de reapropiación, es en esencia un acto de reparación de un sistema que 

puede ser mejor; más “el punto más alto de la reparación es el arte –la creación– 

motivada por este instinto de urgencia que nos empuja constantemente hacia el 

futuro” (Kent y Attia, 2019, p.114). “Me gustaría entender el arte y la práctica 

artística en este contexto como cualquier forma de creación, que tiene como 

objetivo mejorar un estado de ser y/o transformar un espacio/tiempo de muerte en 

uno de vida” (Attia, 2013a, s.p.).  

De manera que si en la naturaleza la reparación sucede de forma orgánica 

permitiendo la continuidad de la vida, pero en la cultura se muestran importantes 

obstáculos para concebir esta noción con toda su vitalidad y capacidad de 

creación; el arte se presenta como la manifestación que entiende y refleja los 

procesos de reparación en la cultura y en tanto también puede sustentar procesos 

de reapropiación. Estas consideraciones se ven reflejadas en la producción 

artística de Attia, que expone su investigación en torno a estos conceptos como un 

documento para pensar la historia de la humanidad, no como una línea recta y 
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horizontal en el tiempo, sino como un rizoma, un fenómeno anacrónico o una 

suerte de universalismo que “organiza las apropiaciones transculturales y las 

migraciones no en forma de una coexistencia armoniosa, sino como 

yuxtaposiciones impactantes” (Kernbauer, 2021, p.198).  

Es el caso de The Repair, la obra que el artista exhibió para dOCUMENTA (13). La 

instalación contó con objetos mixtos como esculturas de mármol negro y blanco 

que representan a miembros de tribus, hombres y mujeres con atuendos 

tradicionales o modificaciones corporales; también bustos de madera tallados por 

el artista, que rememoran las lesiones corporales sufridas por soldados en la 

Primera Guerra Mundial; máscaras primitivas; objetos de trinchera o arte de 

trinchera como se conoce a las piezas creadas por soldados a partir de casquillos 

de cartuchos o municiones de artillería; revistas y libros antiguos, en su mayoría de 

arte, historia y medicina; proyecciones de diapositivas de fotografías históricas, 

obras gráficas y objetos históricos; también ilustraciones médicas e imágenes de 

soldados de la Primera Guerra Mundial desfigurados atrozmente en combate y las 

“reparaciones” que se les procuraron mediante la incipiente cirugía plástica de la 

época; así mismo estas imágenes de “cuerpos reparados” se dispusieron junto a 

fotografías de “objetos reparados”. Este ítem dentro de la exposición es 

transcendental para entender el asunto del cuerpo y la reparación, que en la obra 

de Attia, en general es reiterativo y fundamental; para esta instalación en particular 

el artista propone la lectura de múltiples cuerpos:  

 

Los cuerpos traumatizados, los cuerpos para exposiciones, los cuerpos reparados, 

los cuerpos fetichizados, los cuerpos estetizados, los cuerpos cosificados, los 

cuerpos de personas, los cuerpos blancos, los cuerpos negros, los cuerpos de 

africanos, los cuerpos de europeos, los cuerpos tallados en madera, los cuerpos 

cosidos en ropa, los cuerpos enmascarados, los cuerpos tatuados, los cuerpos 

huecos, los cuerpos que sobresalen y los cuerpos encerrados en cajas como 

estereotipos. (Diawara, 2014, p.60) 
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Fig. 80. Busto de hombre con modificación 
corporal. Extraído de “The Repair’s 
Cosmogony” [Escultura], por Kader Attia, 
2013, página web del artista 
http://kaderattia.de/ 

Fig. 81. Busto tallado en madera de hombre 
herido en la guerra. Extraído de “Culture, 
Another Nature Repaired” [Escultura], por 
Kader Attia, 2014, página web del artista 
http://kaderattia.de/ 
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En primer lugar, destaca el contraste entre los rostros brutalmente desfigurados 

por la guerra, sus toscas reparaciones y el aparataje bélico altamente avanzado 

que provocó estas lesiones. Attia (2013b) lo explica de la siguiente manera:  

Al inicio de la guerra, el uso de armamento moderno contrastó con la crudeza de 

las tácticas de combate del siglo XIX, en las que los soldados se encontraban 

totalmente desnudos en mitad del infierno que se desarrollaba a su alrededor. Los 

heridos que lograban sobrevivir eran salvados en condiciones terribles, reparados 

en pleno campo de batalla, generalmente por jóvenes médicos o enfermeras 

totalmente desbordados. La reparación de sus marcadas y devastadas caras 

planteó un enorme desafío a la ciencia moderna europea. (p.14) 

Lo que el artista detectó y puso de presente al crear analogías visuales entre 

objetos reparados, y cuerpos heridos – reparados, fue un tema objetual; en primer 

lugar, la similitud entre las rústicas reparaciones de artefactos africanos y las 

toscas reparaciones de cuerpos traumatizados por la guerra, que con el desarrollo 

de las prótesis y la cirugía plástica, paulatinamente fue transformándose en una 

intensión estética de belleza y perfección, entendidas estas como el retorno a la 

pieza (rostro, cuerpo) original; sin embargo para las comunidades africanas la 

reparación evidenciaba la creación de una nueva estética o la reconfiguración del 

objeto que le dota de una nueva vitalidad. Y en segundo lugar, la acotación de 

este encuentro transcultural deja ver la significación otorgada al cuerpo y la 

reparación en cada cultura. Los cuerpos de los soldados heridos encarnan el 

oxímoron sin fin al que hace alusión Attia; la destrucción y la reparación de estos 

cuerpos mediados y contrastados por la tecnología por un lado, y acentuando la 

consideración de Virilio (1996) que “La guerra no es sólo un enfrentamiento de 

poblaciones o de hombres [sino que además], es un asalto de tecnologías” (p.66). 

De tal manera que estos combatientes sufrieron en su carne la crueldad del 

sistema de la guerra y su progresiva preocupación por la tecnificación, en 

contraste con la deficiencia de las técnicas quirúrgicas en aquel momento, 

incipientes y rudimentarias. Así, cuerpos humanos frágiles y reparados con 

tosquedad en oposición a la vasta tecnología dedicada a la contienda bélica, 

revelan los propósitos de la cultura que entiende la reparación como un accesorio 

de corrección o de belleza. 
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Así es que Kader Attia, según Gruzinski (2014) “se convierte en historiador, 

arqueólogo, antropólogo y etnólogo en busca de objetos que puedan mostrarnos 

cómo las sociedades se reconstruyen, se enfrentan, se entrecruzan y se 

responden” (p.217). El artista presenta un estudio diferencial pero también 

analógico del asunto de la reparación, que propone una lectura rizomática del 

tiempo, de las culturas y del mismo fenómeno de la reparación. “Un enfoque 

artístico hacia la historia: contextos "falsamente" conectados entre sí se encuentran 

junto a analogías históricas plausibles” (Kernbauer, 2021, p.197). 

En general, The Repair se sustenta bajo el concepto epistemológico que formula el 

historiador Serge Gruzinski (2014) en el cual:  

Reparar es, por tanto, también conectar—tiempos, personas, cosas [...] —y por 

eso cualquier historia global de la humanidad debe prestar una profunda atención 

a este gesto aparentemente simple y cotidiano que a menudo consiste en inventar 

una manera de insertar un mundo en otro [...]. (p.217) 

Esa idea de inserción es la que se circunscribe al objeto de estudio de la 

exposición, es decir la noción de lesión y de reparación, las heridas y las 

cicatrices; se presentan como elementos relacionables e intercambiables en la 

cultura, pues toda civilización está atravesada por la violencia y por la lucha, pero 

también por los modos de compensación y recomposición, así no se produzcan 

de la misma forma y en el mismo espacio de tiempo, sufren similitudes que crean 

encuentros que el artista se ha encargado de sincronizar y trasmitir a través de las 

piezas que componen su montaje. Attia consigue configurar una nueva categoría 

historiográfica a través de la lectura de los elementos dispuestos en el espacio 

expositivo, estos no están organizados de acuerdo a categorías convencionales 

sino bajo un motivo anacrónico como es el concepto de reparación, “el 

anacronismo es [...] la propiedad (o el potencial) de las obras de arte de unir 

varias temporalidades contradictorias y, por tanto, de desordenar las categorías 

históricas (artísticas)” (Kernbauer, 2021, p.200). Entonces, la configuración que 

crea se despliega más bien, entre personas y objetos – lesión y reparación, y entre 

estos crea paralelismos anacrónicos, los hechos presentados, los objetos o los 

cuerpos exhibidos hacen parte de historias disímiles de las culturas occidentales y 

tradicionales, pero que están entretejidas o vinculadas en varios niveles. Y este es 
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el ejercicio que propone Kader Attia: pensar el mundo de manera global, 

desdibujar los límites creados en la cultura no sólo a través de las fronteras físicas, 

sino también a través de la historia del cuerpo y de los objetos, visibilizar las 

analogías y pluralidades de las culturas que conforman una misma historia de la 

humanidad, en palabras de él mismo: 

Consistirá en crear encuentros entre mundos occidentales y extraoccidentales, en 

momentos emblemáticos, crueles o gloriosos, de su historia. Sin embargo, más allá 

de estas yuxtaposiciones, este trabajo pretende presentar una lectura de la 

existencia a través de "universalidades", más que una confrontación bipolar entre 

Occidente y el mundo de Ultramar. (Attia citado por Gruzinski, 2014, p.217) 

 

 

Fig. 82. Imágenes analógicas de reparación. Extraído de “Open your eyes” [Diapositivas], por Kader Attia, 
2011, página web del artista http://kaderattia.de/ 
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Lo medular de la investigación y el trabajo de creación de Attia, se encuentra en 

esa noción que Gruzinski (2014) ha caracterizado como “omnipresente” y de la 

cual apunta: “Operación modesta, a menudo borrada de las fuentes y, en teoría, 

hecha para permanecer invisible” (p.2015). Se refiere a la reparación, un motivo 

presente en cada aspecto de la cultura y de la historia si se entiende como un 

gesto de continuidad, pese a esto y a su trascendencia, “lo remendado y lo 

reparado” como lo denomina el mismo autor, no es un tema recurrente de amplias 

investigaciones o debates en campos como la antropología o la historia, por 

ejemplo; quizá las áreas más preocupadas al respecto son las ciencias de la 

naturaleza y el arte. Kader Attia ha reconocido el arte como el punto máximo de la 

reparación, al provocar y activar la creación y la actualización de sistemas, y ha 

identificado el conocimiento como un proceso continuo de reparación. En su obra 

titulada Continuum of Repair: The Light of Jacob's Ladder (2013) para la Galería 

Whitechapel desarrolló esta noción. El continum de reparación es la idea del 

proceso continuo que opera el conocimiento, sin duda la primera imagen que 

sugiere esta premisa es la de la Biblioteca, un habitáculo que contiene en sí mismo 

y de múltiples formas el conocimiento, pero que a su vez recae en un espacio 

utópico: 

La obra de Attia subvierte la idea modernista de la biblioteca como un espacio 

integral, un transportador neutral de información total o infinita. Attia, como la 

historia de Borges, muestra que el vano intento de la humanidad de alcanzar la 

iluminación, ya sea a través del estudio de lo infinitamente pequeño (biología, física 

cuántica…) o de lo infinitamente grande (astronomía, cosmología, filosofía…), 

nunca captará el conocimiento en su totalidad. Así, la idea del conocimiento total 

resulta insostenible e insondable. (Butler, 2014, s.p.) 

Para este montaje el artista recurre al mismo sistema que uso en The Repair, 
paneles con libros, por supuesto, pero también con objetos mixtos como 

herramientas astronómicas o instrumentos científicos, y en estos la idea insistente 

de la universalidad. El conocimiento tipifica un estado común en la historia de la 

humanidad, por tanto su carácter puede ser entendido como infinito, sin embargo 

ha sido también utilizado como arma de poder y sujeción. “’La exposición es a la 

vez una celebración y una crítica de la biblioteca’, como escribió Michel Foucault 

en su Arqueología del conocimiento: ‘cuanto más sabes, más controlas’” (Attia 
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citado por Butler, 2014, s.p.). Lo que expone Attia es que el conocimiento es un 

sistema de reparación infinito, por eso acude a la imagen de la escalera de Jacob, 

una construcción que une lo divino con lo terrenal en un ritmo incesante y cíclico 

como los ángeles que suben y bajan por ésta, así el conocimiento en su trayectoria 

universal y en su cualidad de iluminación no cesa, se renueva constantemente 

reparando y dando continuidad a la historia.  

 

 

 

En el centro de la exposición se encuentran dos espejos cuyo reflejo crean una 

escalera de luz infinita que evoca el artefacto celestial, se podría leer en este gesto 

del artista la alusión a una biblioteca infinita, borgiana si se quiere. Attia acude a 

esta noción de infinitud para cuestionar una biblioteca de tal carácter, pues esta 

institución no actúa como un espacio neutral, ni es un sistema que posea la 

capacidad de capturar el conocimiento en toda su extensión; sin embargo en esa 

Fig. 83. Escaparate y paneles de la Exposición. Extraído de “Continuum of Repair: The Light of Jacobs Ladder” 
[Instalación], por Kader Attia, 2013-2014, página web del artista http://kaderattia.de/ 
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imagen de infinitud creada, también – como el mismo artista refiere – es posible 

reconocer una celebración al conocimiento como un sistema persistente que 

puede reparar la historia y posibilitar la continuidad de las ideas y la creación, 

situado acaso en un medio divino, en la medida que sobrepasa el límite 

interpuesto por un espacio físico o por un tiempo determinado y lineal. Quizá la 

idea que formula Attia es la de un conocimiento rizomático como el acto de la 

reparación, es por esto que ambos conceptos se vinculan hasta devenir el uno en 

el otro.  

La historia de la humanidad atravesada, sin duda, por la violencia exhibe 

portentosas cicatrices, pero también franqueada por el conocimiento arroja 

claridad y la expectación en la renovación. La obra de Kader Attia se ha dedicado 

a estudiar este fenómeno, que entre la desfiguración y la consecuente reparación, 

propone una lectura renovada del tiempo y sitúa al ser humano, la historia de su 

cuerpo, sus objetos, sus vínculos y sociedades, en un bucle anacrónico que de 

ninguna manera busca uniformidades en la historia, sino sincronías que bien 

pueden unir eventos o crear disrupciones en la historia. Attia reconoce que la 

diferencia puede ser en sí misma la única analogía que comparten dos cosas, 

pero en esa condición puede existir una coexistencia que permita la identificación, 

la corresponsabilidad y el entendimiento en los tiempos de la humanidad. En el 

fallo de los hechos históricos, en la herida permanente y la cicatriz punzante, Attia 

ha encontrado el motivo y ciertamente su investigación y su obra es también la 

propuesta de una forma de pensarse y relacionarse entre seres humanos desde la 

concordia y la aceptación efectiva. A este punto y en consonancia con Attia es 

necesario recordar el pensamiento de Édouard Glissant: 

Lo que Glissant tenía que decir sobre la "reparación" es igualmente profundo. Para 

él, una reparación larga y permanente, más allá de las acciones políticas y cívicas, 

es posible si buscamos al otro y temblamos con él. Construyendo lo que él ha 

venido llamando "la pensée du tremblement" (el pensamiento del temblor), Glissant 

sostiene en Philosophie de la relation que, ante las desgracias que azotan a diario 

a las personas de todo el mundo, un pensamiento tembloroso podría abrir la puerta 

a una reparación a largo plazo, empezando por cambiar los imaginarios del 

mundo. Afirma que el mito y la poesía encuentran su condición de posibilidad en el 

pensamiento tembloroso y dubitativo. Incluso las buenas filosofías deben encontrar 
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su vocación en pensamientos inciertos, tímidos, intuitivos y opacos al principio. 

Para Glissant, los pensamientos que no tiemblan son congelados, sistemáticos y 

estériles. Un pueblo que sólo se abraza a sí mismo y su cultura como única cultura, 

no abraza a nadie ni a nada. (Diawara, 2014, pp.61,62) 

Ahora bien, a la luz de estas disertaciones acerca de la reparación es preciso 

cuestionar: ¿por qué la reparación es fundamental? en la cultura, en las 

sociedades, en la historia de la humanidad y en la naturaleza, ¿qué importancia 

comporta la reparación?, ¿qué revela, qué explica, qué puede enseñar?, ¿por qué 

hablar de reparación?  

De vuelta a la naturaleza, esta tiene una gran lección que enseñar. Francis Hallé 

documenta que la enredadera passiflora es un excelente ejemplo de cómo el 

bosque tiene la capacidad de multiplicar nuevas especies, de multiplicar la vida 

de manera ingeniosa a través de la reparación, así relata: 

En el bosque la passiflora sólo tiene un enemigo: las larvas de la mariposa 
heliconius que desde hace generaciones devoran sus hojas. Un día por azar en 

una mutación una passiflora se volvió muy venenosa, liberada de sus predadores 

esta nueva especie de enredadera empezó a prosperar hasta que apareció una 

nueva especie de larva inmune al veneno de la planta, al mismo tiempo la 

mariposa se vuelve tóxica para sus depredadores y con mucha habilidad esta 

nueva heliconius empieza a devastar a las passiflora. Surgen entonces otro tipo de 

enredaderas que cambian las formas de sus hojas para engañar a las mariposas, 

la estrategia funciona a las maravillas hasta que la mariposa descubre una flor con 

un polen muy nutritivo que la hace vivir más tiempo, el suficiente para aprender a 

reconocer las hojas camufladas de la passiflora. Una nueva passiflora aparece, se 

pone a fabricar huevos falsos para hacerle creer a las mariposas que el lugar ya 

está ocupado. Y me detendré aquí, pero en este jueguito de ataque y contraataque 

45 especies de mariposas heliconius y 150 especies de enredaderas passiflora 

aparecieron a lo largo de diez años y hay millones de especies, grandes y 

pequeñas que nacen de la misma forma, tantas historias particulares que 

participan en la elaboración de la gran historia del bosque. (Jacquet, 2013, 

24m58s). 

La misión del sistema de la naturaleza es preservar la vida y asegurar su 

continuidad, este ejemplo que ofrece Hallé demuestra que la reparación es uno de 
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los mecanismos más eficientes que utiliza este sistema para lograr su cometido, no 

es posible imaginar el fenómeno de la vida sin el fenómeno de la reparación 

operando permanentemente. La reparación como efectivamente lo ha entendido 

Attia permite la continuidad; bien de la historia o del conocimiento en la cultura, 

por tanto la del ser humano; o bien de las especies y la vida en general en la 

naturaleza. La reparación contiene inherentemente un germen de vitalidad, de 

vida, que es activado cada vez que se pone en funcionamiento un mecanismo de 

reparación; en la naturaleza este gesto de activación se da generalmente de forma 

espontánea, obviamente los individuos humanos como criaturas de la naturaleza 

participan de esta manifestación para múltiples de sus funciones, sin embargo en 

aspectos de la cultura, el cuerpo y los modos de vida que son susceptibles de ser 

moldeados e intervenidos por su propio dominio, este gesto tiene mayores 

dificultades y trabas. 

La renovación y la regeneración se producen de forma natural en el mundo de las 

plantas, pero la reparación psicológica no nos llega con igual naturalidad. Aunque 

la mente tiende de modo intrínseco a crecer y a desarrollarse, su funcionamiento 

no está libre de deficiencias. Muchas de nuestras respuestas automáticas ante el 

trauma y la pérdida —como la evasión, la insensibilización, el aislamiento y el dar 

vueltas y más vueltas a pensamientos negativos— en realidad dañan las 

posibilidades de recuperación. (Stuart-Smith, 2021, p.33) 

Sue Stuart-Smith (2021) psiquiatra y psicoterapeuta, quien ha desarrollado una 

extraordinaria investigación sobre la neurociencia y la psicología de la jardinería, 

aboga por la observación y el involucramiento en los procesos de la naturaleza 

producidos al erigir y cuidar un jardín, como un asunto creativo que puede tener 

múltiples beneficios a nivel de salud física y mental. Esta autora, apoyada además 

en su propia experiencia de presenciar y recibir las bondades de la consecución 

de un jardín, de trabajar la tierra y contemplar la vida de la naturaleza, entiende 

estos procesos como reparadores a múltiples niveles en el ser humano. La 

dinámica que se establece entre la naturaleza y su cuidado contiene una relación 

con un elemento vivo, “siempre se trata de una relación viva”, por tanto, los 

procesos de reparación, el alivio o el consuelo que un ser humano encuentra y 

experimenta en el contacto con la naturaleza, cuando su propio ritmo ha sido 

perturbado, quebrantado, fisurado y violentado, provienen de inmiscuirse y 
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participar del ritmo vital de la naturaleza que trascurre sin cesar, pues la naturaleza 

no suele posponer sus tiempos, las estaciones llegan cíclicamente y con ellas la 

renovación de un período de vida. 

El contacto con la naturaleza nos afecta a varios niveles; a veces nos llena por 

completo y nos damos cuenta del todo de sus efectos, pero también influye en 

nosotros de un modo lento y subconsciente que puede ser de especial utilidad 

para las personas que sufren traumas, enfermedades y la pérdida de seres 

queridos. (Stuart-Smith, 2021, p.25) 

Por ejemplo, la perspectiva de la guerra sin lugar a dudas es un territorio horrendo, 

lleno de sufrimiento y dolor, y para aquellos que la han pervivido, sus vivencias, 

heridas y consecuencias se convierten en un desafío de reparación. Y reparar en 

su sentido etimológico también es compensar, emparejar y retornar; Gruzinski 

(2014) así mismo explica que reparar es “a menudo la voluntad de conservar todo 

o parte de la cosa, asegurando así una apariencia de continuidad: es por tanto 

cultivar una conexión especial con el tiempo [...]” (p. 216). Entonces, al evocar 

este sentido de la reparación es posible entender que el desafío de restauración 

para una persona que ha sufrido las atrocidades de la guerra, consiste en el 

retorno; retornar para buscar el vestigio de la persona que era antes de la guerra, 

recuperar un indicio y dar continuidad a la vida, esta es la conexión especial con 

el tiempo de la que habla Gruzinki, la voluntad de retornar. Y en este proceso la 

actuación de la naturaleza es facilitar y mediar el trayecto para quien así quiera 

incorporarlo, no porque como ente su objetivo sea este, pues como enseña Stuart-

Smith (2021) “la naturaleza no se altera con nuestros sentimientos y al no haber 

contagio podemos experimentar una especie de consuelo” (p.17). Simplemente la 

naturaleza deviene y el ser humano, si quiere, toma de ella el camino para el 

retorno. 

El significado emocional de la reparación suele pasarse por alto en el mundo en el 

que vivimos, pero desempeña un importante papel en nuestra salud mental. […] La 

recuperación de los sentimientos de afecto y generosidad crea un círculo virtuoso 

que conduce a la esperanza en lugar de a la ira y a la desesperación. Este aspecto 

de nuestra psicología es el equivalente mental del ciclo de la vida en la naturaleza, 

en virtud del cual el crecimiento y la renovación suceden a la destrucción y a la 

descomposición. (Stuart-Smith, 2021, pp.39,40) 
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Don McCullin es un reconocido fotógrafo británico, especializado en 

fotoperiodismo y uno de los más respetados fotógrafos de guerra de todos los 

tiempos. En la opinión de Susan Sontang “nadie ha sobrepasado lo directa, lo 

intima e inolvidable que es la obra ejemplar y visceral de Don McCullin” (Evans, 

Harold y Sontag, 2015, p.28). Tras pasar más de 60 años documentando 

escenarios de guerra, ni su cuerpo, ni su alma han quedado indemnes a la 

brutalidad del conflicto, pues la guerra no es un lugar que se pueda atravesar y 

retirarse incólume. El autor confiesa que el miedo siempre le ha perseguido, desde 

niño, durante su infancia paso por muchas penurias y por esto logra sentir afinidad 

con la gente que tiene poco y vive con miedo; reconoce que quizá esta sea una de 

las razones por las que se ha expuesto al peligro constantemente para 

documentar la guerra, y bajo su experiencia también aclara, que la guerra no se 

trata solamente de los escenarios bélicos extremos a nivel mundial y de nación 

contra nación de los que la gente suele tener noticia. 

 

Fig. 84. Paisaje. Extraído de “A farm entrance near my house in Somerset” [Fotografía], por Don McCullin, 2008, 
Hauser & Wirth https://www.hauserwirth.com/es/. © Don McCullin. 
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Muchos jóvenes me mandan cartas y me llaman, me dicen que quieren hacer esto 

o aquello, y lo que más me molesta es cuando dicen que quieren ser fotógrafos de 

guerra. Yo les contesto: "Muy bien, si quieres ser fotógrafo de guerra, vete a los 

barrios marginados de Inglaterra. No tienes que subirte a un avión y viajar a 

Oriente Medio ni a cualquier otro lugar”. Hay guerras sociales en nuestras propias 

ciudades: personas sin hogar, gente pobre, gente mendigando en la puerta de los 

bancos. Ahí está la pobreza más desoladora y esa es una guerra tan grande como 

cualquier otra. (Clark, s.f., s.p.). 

Retirado del arduo trabajo de documentar tragedias, McCullin aún sigue activo en 

el medio, pero su trabajo a virado a escenas rurales, ruinas de lugares sagrados, 

rituales, festivales y arquitecturas locales. Es notable una sincera decantación por 

el paisaje natural, mas es necesario entender que no se tratan de simples 

fotografías de árboles, ríos o caminos, pues como afirma Harold Evans “McCulling 

es un esteta” y su obra posee una poética y una destreza cinceladas con los años 

de trabajo disciplinado, la observación y el sentido de responsabilidad hacia la 

captura de imágenes. Sin embargo, más allá de su refinada estética, en las 

fotografías de entornos naturales subsiste un lenguaje bélico, pero no en un 

sentido violento o sombrío sino como un relato personal del afecto de la guerra 

que se traduce en una estética particular en su obra. Al respecto Mark Holborn 

considera “Cuando miras sus crudas fotografías de los niveles de Somerset [la 

campiña en la que vive McCullin y que fotografía asiduamente], sientes con qué 

fuerza perdura su recuerdo del campo de batalla” (Evans, Harold y Sontag, 2015, 

p.14). 

Este autor admite que enfrentarse a la guerra ha sido una dura experiencia que 

lejos de volverlo insensible, le ha dejado serias cicatrices: 

SG: Cuando vuelves a mirar las fotografías, ¿te has vuelto insensible? DM: En 

absoluto. Si lo hiciera, no podría producir estas imágenes. Sólo pude producir 

estas imágenes por el dolor que sufro y la vergüenza que sufro. Vivo en esta casa 

con 60.000 negativos en estos archivadores y varios miles de copias, y todas ellas 

están basadas en temas bastante desagradables. He sentido que cuando estoy 

durmiendo arriba por la noche estos fantasmas salen de los archivadores y 

contaminan la casa. 
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SG: ¿Revisitas las experiencias de tu pasado? DM: Mentalmente, sí, lo hago. 

Particularmente la Batalla de Hue. Entro en esta batalla todas las noches. No 

puedo construir paredes o puertas lo suficientemente fuertes como para mantener 

estas cosas alejadas de mi dormitorio. Cuando estoy acostado en la cama por la 

noche tratando de dormir, tengo que desconectarme. He encontrado una manera 

de decir no pienses, no pienses, deja esta especie de espacio en blanco para 

dormir. Y funciona. Nunca tengo una noche en mi vida sin sueños intensos, pero no 

tantos como antes. En los viejos tiempos soñaba con gente apuntándome con un 

arma a la cara y apretando el gatillo, pero ya no. (Grant, 2019, s.p.) 

 

 

Stuart-Smith (2021) expone el jardín como un espacio “intermedio”, un lugar de 

encuentro y coexistencia entre el mundo interior y el mundo material. “El jardín 

encarna el espacio de transición «intermedio» entre el hogar y el paisaje que se 

encuentra más allá” (p.28). Al ampliar la noción de jardín y tomar su esencia de 

paisaje habitado por la naturaleza que tiene la capacidad de difuminar los límites 

entre los mundos, se podría entender un espacio de la naturaleza como un medio 

Fig. 85. Familia en duelo. Extraído de “Turkish woman mourning the death of her husband, Cyprus” [Fotografía], 
por Don McCullin, 1964, TATE https://www.tate.org.uk/ . © Don McCullin. 
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que establece una comunicación entre la herida – el mundo y sus experiencias -, y 

el lugar seguro que es el hogar; entonces un derrotero para retornar al hogar, por 

tanto un espacio místico, de afecto y de reparación. Para McCullin la naturaleza ha 

sido el camino de regreso al hogar después de pervivir la guerra, asevera “los 

paisajes me liberaron de la basura emocional que llevaba” (Grant, 2019, s.p.).  

Se podría pensar que un fotógrafo o un artista en la guerra sólo ejecuta un oficio 

mecánicamente y que no puede ser afectado por el conflicto, pero no es así, por el 

contrario, en la época en que el fotoperiodismo tuvo mayor vigencia por su 

contenido documental y porque de alguna manera era la única forma de 

administrar la “verdad” de los acontecimientos mundiales a la población, los 

fotoperiodistas – como McCullin –  “[...] los principales practicantes de la fotografía 

de conflictos y el sufrimiento masivo – que se cree que practican una forma de 

periodismo – rara vez se han considerado observadores neutrales o 

desapasionados” (Evans, Harold y Sontag, 2015, p.28). Quizá en la actualidad el 

sentimiento no esté vigente, pues el fotoperiodismo languidece y cada vez menos 

los medios de comunicación se interesan por publicar imágenes de agonía o 

sufrimiento, Mccullin lo entiende así: “Los periódicos y las revistas están mucho 

más interesados en los ricos, los glamurosos, las ‘celebridades’ […]. El 

fotoperiodismo no ha perdido su rumbo, ha sido convenientemente apartado” 

(Clark, s.d., s.p.). Lo cierto es que el serio compromiso emocional que manifiesta 

este fotógrafo con su profesión y en consecuencia con el sufrimiento de las 

personas que registra con su cámara, y como tal su estancia y permanencia en el 

espacio de la guerra, ejercieron un afecto sobre su vida que es manifiesto en la 

totalidad de su obra. 

El libro que se ha publicado como homenaje a la carrera profesional de McCullin 

en su cumpleaños número 80, y que recoge algunas de sus principales obras, 

inicia con una excepcional fotografía de un paisaje pastoril que indica: Dew-Pont, 

Somerset,1988 y finaliza con otro paisaje, se trata de un camino que recorre la 

imagen y se pierde en el horizonte bien marcado, arriba un cielo luminoso, limpio y 

turbio a la vez, e indica The battlefields of the Somme, France, 2000. Por supuesto 

en medio de estas dos fotografías está contenido todo un relato de guerra y 

tragedias humanas, que se lee por fracciones y poco a poco, pues resulta difícil 
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de digerir, un libro estremecedor y espléndido en su estética y en su poética. Más 

no es un detalle menor la forma en la inicia y termina el volumen, más que un 

compendio de fotos este libro es un recorrido por la obra del fotógrafo y el afecto 

que esta entraña, es una línea en el tiempo, pero no recta, su obra también es 

rizomática y más bien es un trazo en el tiempo, un bucle en el que el punto de 

partida y retorno es el hogar. "He estado en cientos de lugares del mundo, por 

todo el planeta, y todo vuelve aquí [refiriéndose a su hogar en Somerset]. Creo que 

esto se ha convertido en mi hogar espiritual” (HAUSER & WIRTH, 2020, s.p.). 

McCullin junto con todos los artistas y fotógrafos dedicados al registro y el relato 

de guerra, juegan un papel histórico de capital importancia, la realidad de la 

guerra no sería digerible en alguna dosis si no fuese por la labor que estos han 

desempeñado a lo largo del tiempo. Muchas de las imágenes de McCullin son 

cuestionables, incluso es controversial hablar de la belleza y la estética que 

representa su trabajo, empero es necesario manifestar y hablar en voz alta del 

poderoso afecto que subyace en las imágenes de guerra. Si aun con un amplio 

archivo de imágenes la guerra tiende a ser un evento lejano e impersonal, sin ellas 

simplemente no habría registro, ni memoria fehaciente de la historia de la 

humanidad. Sontang señala que “la fotografía es como una cita; o una máxima o 

un proverbio. Fácil de retener [...] Las fotografías identifican eventos. Las 

fotografías confieren importancia a los acontecimientos y los hacen memorables” 

(Evans, Harold y Sontag, 2015, p.28). Condenar las imágenes de guerra es 

rehusar la reflexión y admitir que al omitir un fragmento traumático de la realidad, 

también se está suprimiendo de la historia. La importancia de los eventos 

personales, sociales u históricos no puede recaer solamente en sentimientos de 

añoranza o deleite; la evocación y la reiteración del recuerdo debe pasar también 

por la barbarie de la historia, pues traer al presente un hecho es la manera de 

darle forma a la realidad que es lejana y de la cual no se tiene experiencia directa 

– como es el caso de la mayoría de guerras o desgracias –. “Ver la realidad en 

forma de imagen no puede ser más que una invitación a prestar atención, a 

reflexionar, a aprender, a examinar las racionalizaciones del sufrimiento masivo 

que ofrecen los poderes establecidos” (Evans, Harold y Sontag, 2015, p.29). Y 

esta es una vía segura para la reparación: pensar, reconocer y poner de presente 

los acontecimientos, ya que no es posible dar continuidad a un sistema histórico, 
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social o cultural, si primero no se identifica y se proyecta en este el deseo de 

prolongación, pues no se puede remendar lo que no se reconoce como 

estropeado. Así pues, como insta Sontang: 

Dejemos que las imágenes atroces nos persigan. Incluso si son sólo símbolos y no 

pueden abarcar toda la realidad de la agonía de un pueblo, siguen desempeñando 

una función inmensamente positiva. La imagen dice: mantén estos eventos en tu 

memoria.  

El hecho de que no estemos totalmente transformados, de que podamos dar la 

vuelta, pasar página, cambiar de canal, no impugna el valor ético de tales 

imágenes. (Evans, Harold y Sontag, 2015, p.29) 

 

 

Esto pone en valor la obra de McCullin que documenta la guerra, su mirada y su 

capacidad de trasmitir un hecho atroz bajo una estética establecida, activa la 

realidad y de alguna manera le permite al observador acercarse, pensar e 

interactuar en cierto límite y no tener que enfrentarse a una realidad tan brutal que 

le haría volver la mirada en repulsión. “Existen argumentos válidos para afirmar 

Fig. 86. Manos. Extraído de “Jean’s hands” [Fotografía], por Don McCullin, 1980, TATE https://www.tate.org.uk/ 
© Don McCullin. 

 



295 
 

que la estetización del conflicto nos protege del verdadero horror de los 

acontecimientos” (Evans, Harold y Sontag, 2015, p.15). El fotógrafo capta una 

parte de la realidad, señala un lugar, un evento, una persona y le indica al 

espectador que “eso” ocurrió, el afecto en la imagen esta justo en la frontera de la 

“verdad”. La elección del fragmento de la realidad obedece a la mirada del 

fotógrafo, su disposición al captar la imagen es la que configura su estética 

particular; y sin duda las fotografías de McCullin discurren en la estética de una 

belleza perturbadora, que ilustran el misterio de la belleza cuando ocurre en 

momentos de grandes sufrimientos, este fotógrafo ha enseñado a través de su 

obra que el arte puede concebir a través de una imagen, de una fotografía, una 

potente mezcla humana de dolor y belleza. 

A su vez, la obra de McCullin coadyuva en el proceso de reparar el tiempo 

fracturado en la historia de la humanidad, y sin embargo su cuerpo y sus afectos 

han pagado un alto costo por el trabajo estético y documental. “Siento que he 

pasado toda una vida cubriendo guerras – 60 años – y no creo ni por un segundo 

que mi trabajo haya ayudado a detener ninguna guerra, o que alguna vez lo haga. 

Tan pronto como se termina una, comienza otra. Es justo lo que hacemos los 

humanos” (Kennedy, 2019, s.p.). Entonces reparar parece un procedimiento eficaz 

ante la atrocidad de la guerra sin fin; McCullin lo ha incorporado pretendiendo 

alinearse con el tiempo mediante el gesto poético que captura los espacios 

naturales a través del dispositivo fotográfico, aboga en esta etapa de su vida y de 

su obra por ampliar la visión sobre los hechos naturales y de la vida del planeta, 

esta es su forma de recogerse y refugiarse en la naturaleza como vía de 

pervivencia y restauración.  

McCullin reflexiona: 

"Nada permanece igual en la vida" [...] Siempre debes esperar el cambio. Miro el 

paisaje y puedo ver que se formó hace miles de años por la actividad volcánica, y 

es el hombre quien ha llegado y ha moldeado el paisaje según sus necesidades. 

Lo único que hago ahora es alinearme con el tiempo, registrando lo que hay allí. 

(HAUSER & WIRTH, 2020, s.p.) 
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El campo de batalla de Somme es la fotografía con la que culmina el libro 

homenaje a Don McCullin, han pasado más de 100 años desde una de las batallas 

más cruentas de la Primera Guerra Mundial y esta fotografía captura el tiempo de 

la naturaleza en ese espacio: lo que un día fue un paisaje bélico, hoy es un vasto 

campo que parece no tener memoria del horror, es un camino que se estrecha 

hasta fundirse en la línea del horizonte y que recuerda el retorno, pues al final 

quizá esté el hogar. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 87. Campo. Extraído de “The battlefields of the Somme, France” [Fotografía], por Don McCullin, 2000, TATE 
https://www.tate.org.uk/ © Don McCullin. 
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Discurrir en el asunto de la guerra ha planteado un acercamiento a este fenómeno 

desde un punto de vista intrínseco pero poco nominado por las investigaciones; la 

guerra se proclama asiduamente como un acontecimiento inherente al desarrollo 

de la humanidad, lo cual es verdadero; sin embargo, más allá de su estudio 

histórico generalizado, desde la crítica del arte es importante destacar que la 

guerra en sus formas constitutivas alberga manifestaciones naturales de su origen 

de iniquidad que recaen sobre el cuerpo y el ambiente en el que se revela y 

desarrolla, de tal forma tiende a damnificar y eliminar lo vital que habita en estos. 

Tal postulado revisado desde el afecto, la poética y una concepción capital del 

cuerpo como el origen, el soporte y el fin mismo en el que dichas manifestaciones 

acontecen, en tanto la guerra misma; es el que se ha pretendido poner de 

presente en la investigación aquí planteada, que a su vez ha permitido expresar 

las siguientes conclusiones: 

La guerra como acontecimiento que abarca la esfera de lo humano es proclive a 

ser abordada y estudiada desde todos los ámbitos posibles del conocimiento; de 

tal forma que su análisis es factible de ser constituido desde la investigación 

artística y abordado desde teorías que estudian la imagen, el afecto, la naturaleza, 

aspectos sociológicos, la primitividad del cuerpo, la estética del conflicto, la 

historia y la creación artística.   

Al delimitar un campo de estudio específico como es el afecto y la poética para la 

presente investigación, es posible elaborar un estudio pormenorizado que aúne la 

noción particular del conflicto, las concepciones teóricas de autores y estudiosos 

del tema, y la creación de artistas contemporáneos que tratan en algunos de sus 

trabajos el conflicto como motivo de investigación y producción de obra. 

La teoría generada a través del estudio del cuerpo respecto al afecto, el carácter 

poético de la guerra y la creación artística que estudia el conflicto bélico como 

fenómeno humano; encuentran una oportunidad de unión para concebir un sólo 

concepto en el documento de la presente investigación. 

Así también, de manera específica cada capítulo de esta investigación es 

susceptible de arrojar conclusiones fundamentales, entre las que es posible 

destacar: 
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Capítulo 1. 

El cuerpo deviene en vital y es visceralmente sentido en los casos de afectación 

extrema, la forma en que el individuo siente el cuerpo con mayor intensidad es en 

los límites y en los extremos, pues en la vivencia habitual el cuerpo no es 

necesariamente reconocido como palpitante o imprescindible, por lo menos no de 

forma consciente. 

Es posible referir al arte como un fenómeno de cenestesia o euforia de los 

sentidos, y en tanto se entiende la creación artística como una manifestación 

corporal dada por la impresión extrema de los sentidos, pues es el cuerpo en su 

unidad el que necesariamente participa en toda actividad de creación, 

entendiendo este no sólo como un ente físico sino también desde su dimensión 

psíquica y afectiva. 

La creación artística precisa de algún tipo de exaltación corpórea, pues sin esta el 

cuerpo estaría directamente en el margen de lo cotidiano; mas a diferencia de este 

estado de ímpetu generado por la creación, el cuerpo que transita el conflicto de 

la guerra y que atraviesa las condiciones más desmesuradas a las que se puede 

someter el cuerpo, no experimenta sensaciones de espontaneidad o placer; sin 

embargo esta idea permite entender que en cualquier caso el cuerpo es territorio 

común para todo estado de furor de los sentidos. 

Al referirse al conflicto bélico es necesario hablar de heridos, de violencia, de 

hambre, de desastres, de sangre; aun cuando se habla de victoria, todo sucede 

en el cuerpo. Entonces, es posible entender que el cuerpo y sus características 

particulares son evidencia de la condición de ser humano, pero en la guerra la 

tendencia es despojar al individuo de tal condición, sustraer de él todo aquello que 

lo dignifica. 

La guerra se recorre de forma individual, pues ciertamente ocurre en el cuerpo, 

siempre en el cuerpo y se ha de acentuar que el cuerpo es propio, así, dentro del 

conflicto subsiste para el individuo un escenario que es privado e íntimo por el cual 

la experiencia del conflicto resulta inalienable. 



300 
 

Para referirse a lo comunal primero hay que pasar por el cuerpo individual, por la 

sensación visceral en su unicidad, esa que comunica la cenestesia. 

La referencia a algún tipo de experiencia estética dentro del marco del campo de 

batalla no se refiere a una práctica artística como tal, sino a la capacidad de afecto 

de alguna manifestación susceptible de ser adquirida o vivida por un individuo en 

este escenario. Estas manifestaciones estéticas afectan el cuerpo y resultan ser 

una afirmación del acto creativo en las dimensiones más catastróficas del ser 

humano. 

El sentido de la creación artística que expone la guerra puede relatar el cuerpo en 

estados límite, pues tratar con la guerra es tratar con las fronteras del espíritu, y en 

este contexto todo arte ha de estar en los límites del mismo y de la propia 

representación; las manifestaciones artísticas deben propender hacía la memoria y 

la reparación de los caídos, la obligación del arte de posguerra debe ser 

salvaguardar el testimonio del conflicto y debe ejerce como memorial y práctica 

contra el olvido. 

El sujeto poético puede originar expresiones artísticas solamente cuando se 

vincula a una experiencia universal compartida, lo cual quiere decir que la 

creación artística debe estar sujeta a la vivencia corporal individual que se integra 

y recorre conscientemente una experiencia colectiva, por lo tanto participa de una 

sintonía afectiva. 

Discurrir sobre las formas de representación de la guerra resulta complejo debido, 

entre otras causas, a la homogeneización del relato que intuye los acontecimientos 

y por lo tanto el afecto del cuerpo que vive o ha pervivido el conflicto; bajo esta 

creencia ha actuado la cultura en el campo de representación y de tal manera ha 

unificado las experiencias, las ha banalizado y se ha limitado a reproducir 

numerables clichés. 

Posiblemente los únicos individuos autorizados para hablar con propiedad acerca 

del cuerpo en el conflicto bélico son los que lo viven o lo han pervivido.  
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Resulta efectivo apelar a la poética del cuerpo como una vía para la escucha 

consiente, que a través de un elemento estético como la cenestesia puede revelar 

el afecto del cuerpo en estados de emergencia como la violencia, el miedo o el 

duelo. 

La importancia de contemplar el cuerpo como concepto indispensable en la 

investigación artística sobre el conflicto de la guerra, recae en que el cuerpo es el 

territorio en el que acontece la existencia, así también la guerra y sus efectos. Por 

lo tanto, es posible aludir al cuerpo como soporte de las guerras de orden bélico 

mundial, pero también como soporte de guerras de orden personal que repercuten 

en el orden familiar, social y público. Así, es posible establecer que el cuerpo 

transita por la guerra bien sea con heridas, en duelo, con cicatrices o sanando, 

pues este es el marco que el conflicto proporciona. 

Existe un término por el que todo cuerpo atraviesa y es la experiencia, los 

devenires de la vida misma desde el nacimiento hasta la muerte suceden en el 

cuerpo, configurando así la identidad corporal de cada individuo.  

La primitividad proviene del origen, es una raíz, un pulso, una latencia en cada ser 

humano, no puede ser modificada y es la que configura el cuerpo cultural, a su 

vez, participa como vehículo de manifestación en la manera como cada individuo 

asume las afecciones corporales. 

Cada individuo es poseedor de una primitividad que le asiste a posicionarse en el 

terreno del dolor, esta primitividad es un indicio de que aunque el cuerpo es un 

territorio individual, a su vez hace parte de una configuración más amplia y es 

producto de un constructo cultural y social. 

El cuerpo es primitivo, cultural, social y político y como este se asume frente al 

dolor también conlleva esta carga. 

La noción de guerra no solamente obedece a la acepción que generalmente se 

tiene de esta como un fenómeno de orden mundial, sino también, como un 

fenómeno violento que arremete en lo privado, en lo íntimo y en lo cotidiano de 

cada ser. 
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Referirse a lo humano es también señalar el mundo de los objetos y su capacidad 

de afectación y correlación con el individuo. Los objetos están presentes en los 

procesos de curación, en ellos puede recaer una carga afectiva para mitigar la 

ausencia o el dolor, sirven como dispositivo de la memoria y se configuran como 

vehículos de sanación. 

Para dar respuesta a la pregunta ¿de qué manera pueden las piezas de arte 

afectar los procesos de curación? Es necesario poner de presente que: 

a. El arte es un bloque de sensaciones esperando a ser reactivadas por el 

espectador o el participante. 

b. El espectador debe ponerse en situación, disponerse o activar el afecto. 

c. El afecto se entiende como la capacidad del cuerpo de afectar y ser 

afectado. 

d. Es necesario percibir el arte desde su efecto sanador y recibir la intensidad 

de su afecto. 

La teoría de los afectos que expone Brian Massumi y Simon O’Sullivan, configura 

un soporte teórico que apoya y establece la idea que el arte puede constituirse 

como un elemento sanador y como tal puede contribuir en los procesos de 

reparación y dignificación de las víctimas del conflicto. Afirma O’Sullivan (2011): 

“El arte, por tanto, sería un lugar donde uno podría encontrar el afecto” (p.13). 

 

Capítulo 2. 

El conflicto bélico no sólo ataca al frente de batalla ni a la retaguardia, también 

asalta a los que no ponen el cuerpo en el campo de batalla propiamente dicho 

pero que igual libran el ataque. 

Las afecciones del cuerpo están contenidas y moldeadas en un marco cultural y 

social, y por ende también existen usos sociales de estas. 
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Para los usos del miedo hay que distinguir entre el miedo quimérico y el miedo 

ante el sufrimiento del cuerpo propio y ante la huida del daño desproporcionado 

que produce la misma especie, mas en ambos casos se considera la lectura del 

cuerpo en riesgo. 

El miedo de forma general es personal, y el miedo colectivo sólo sucede en la 

unicidad de los cuerpos que mediante la sintonía afectiva en el acontecimiento 

generan una percepción común. 

En la guerra el cuerpo pasa por estados de profunda alteración que en cualquier 

caso corresponden y parten de disposiciones individuales, como explica Le Breton 

(2019) “Todo dolor remite a un sufrimiento, y por tanto a un significado y a una 

intensidad propia del individuo en su singularidad” (p.18). 

Cada individuo es gestado en una cultura, por lo tanto la manera de relacionarse 

con el miedo o el dolor, ya sea como receptor o espectador, tiene que ver 

directamente con todo un entramado cultural del cual es heredero. 

La percepción y en general la relación que establecen los individuos con los actos 

de violencia, están mediados por manifestaciones de la cultura como el lenguaje, 

los sistemas económicos y políticos, así como por los medios de información. 

En los procesos de alivio del dolor en cualquier contexto se ha encontrado que 

existen modos de asistencia que ayudan o aceleran el proceso, por ejemplo, la 

relación con la naturaleza y los vínculos afectivos; contrario, la soledad y el miedo 

pueden agravar el dolor y crear una interferencia en los procesos de sanación o 

alivio. Lo que indica que la capacidad de afecto que posee el cuerpo, bien sea de 

afectar o ser afectado repercute en el alivio del dolor.  

El dolor evidencia estados orgánicos a la vez que relaciones simbólicas del 

individuo con el mundo, por tanto la manera de mitigar o aliviar el dolor también 

proviene de la relación de afecto que establece el ser humano con el medio. 

En el marco del conflicto la tendencia es ocultar la herida, no hablar del miedo o 

del dolor, y esto tiene que ver de forma muy determinada por cómo desde la 

cultura históricamente se han abordado las narraciones sobre la guerra.  
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La obra de Joseph Beuys pone en cuestión el anterior postulado, pues su obra 

apela constantemente a la herida que implica sanación. Su ejercicio creativo se 

podría interpretar como resultado o como respuesta al aprendizaje obtenido en su 

paso por la guerra. En su performance I Like America and America Likes Me 

(1974), mediante un gesto crea una ausencia del cuerpo hacia el territorio y esto 

expone sus concepciones acerca de la capacidad de narración del cuerpo; Beuys 

pretende relatar que todo pasa por el cuerpo y que efectivamente el cuerpo es 

capaz de dar cuenta de todas las cosas que lo hieren y lo transforman, y que el 

cuerpo alejado y en repulsión puede transmitir una queja silente. El artista a través 

de lo vivido moldea la acción artística que actúa como un dispositivo cargado de 

información, preparado para afectar al espectador que se permita activarlo. Lo 

que permite establecer que un acto silente puede inducir al espectador a pensar 

la guerra desde el afecto. 

Es necesario poner en cuestión qué obras en el arte que pretenden hablar sobre la 

guerra y sus consecuencias, pueden registrarse como “validas” en la medida que 

cumplen con la función de interpelar a la atención intencionada del espectador. 

En todo relato que expone la guerra como antecedente de creación, debe 

subyacer y ser reflejado el trato sutil, intencionado y respetuoso con las víctimas, 

que las arrope y las vincule desde la verdad, y que exponga como deber y como 

único fin la reparación y el aprendizaje intencionado sobre el conflicto y sus 

víctimas. 

Hay que denunciar que actualmente una gran cantidad de planteamientos desde 

los lenguajes del arte dejan en evidencia un falso sentido de urgencia que 

constantemente se está trasmitiendo a los espectadores; numerosos artistas 

contemporáneos presentan la barbarie de la guerra pretendiendo dialogar con el 

espectador, pero lejos de la intercomunicación o la revelación, la crueldad y el 

ruido parecen ser el reclamo del arte contemporáneo.  
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La creación artística sobre la guerra refleja un constante ruido, lo que Virilio 

conceptualiza como sonorización. Con gestos de esta índole los artistas tocan y 

agreden un delicado límite de la representación, y de tal manera es que sólo 

acceden al campo de presentación, cruel e indiferente con el cuerpo ajeno que 

sufre o ha sufrido la guerra. 

En la obra de arte no hace falta mostrar elementos evidentes o intentar profundizar 

en la realidad de una situación, valiéndose de escenarios ficticios para expresar la 

verdad, mas acudir al lenguaje poético puede ser la vía para expresar y comunicar 

el alcance real de la crueldad humana. 

Es de resaltar dentro del lenguaje poético o el cuerpo poético al que se ha hecho 

referencia en esta investigación, la inclinación al silencio como un primer signo de 

piedad artística y como un estado de contemplación ante el afecto en el cuerpo. 

Si en el marco de la guerra el cuerpo se sitúa en un escenario violento y extremo, 

se podría decir, en un estado de ruido constante; al silencio corresponde el 

procesamiento de tal ruido y la creación de un espacio en el que pueden 

exteriorizarse las afecciones y buscar el alivio. 

El arte contemporáneo se encuentra cargado de “procedimientos estéticos 

terroristas”, los elementos mediadores hacia el espectador desde la poética y el 

afecto, se han dejado de lado para enunciar a través de la obra de arte el atentado 

a signos de piedad artística en nombre de la libertad de la representación artística. 

Por el contrario, el fértil espacio de representación en el arte debería reivindicar la 

creación que conmueve, que integra y desarrolla la política del silencio, y dentro 

de ésta el derecho al silencio tanto del creador como del espectador. 

El arte que dialoga acerca de la crueldad de la guerra debería ofrecer consuelo, 

ser refugio y ente sanador, proporcionar un espacio de contemplación para que el 

espectador piense el conflicto; debe ser capaz de perturbar o modificar el registro 

establecido en la realidad de los individuos y debe actuar como un dispositivo de 

transformación. 
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Se precisa cuestionar los espacios de representación de la guerra y abogar por 

una política del silencio que permita al ser humano encontrar el afecto en estos; 

eliminar la “necesidad” de sonorización del arte contemporáneo y permitir como 

indica Virilio “la implosión de la estética, la explosión del espanto y la de un arte 

mundial del nihilismo y de una política del odio" (Armitage, 2002, pp. 12,13). 

Respecto a los espacios de silencio en el arte, en la obra del artista Alfredo Jaar 

acerca del genocidio de Ruanda, este se vale de su posición para hacer un 

enérgico llamado de atención para que el mundo mire a Ruanda y se produzcan 

estrategias comprometidas con aliviar y ayudar a las víctimas. En el acto de 

nombrar a los sobrevivientes, de identificarlos con sus nombres y apellidos, Jaar 

utiliza el poder de la palabra para nombrar y hacer existir, y así subvertir el 

lenguaje cotidiano de la política y los medios que omitieron y silenciaron el 

genocidio. 

  

Capítulo 3. 

El cuerpo es sustancialmente individual, mas existe una diferencia abrumadora 

entre el cuerpo como elemento de individuación y el cuerpo como una imagen de 

sí del individuo compuesta por material circundante de la naturaleza, el cosmos y 

la comunidad, que bajo esta esencia establece una cohesión con los cuerpos que 

le rodean y participa de un entramado de interacciones, entonces este es el 

cuerpo que se podría entender como mapa. 

Se puede interpretar el cuerpo que es mapa y en contraste el que obedece al 

calco al considerar que: 

a. El mapa se establece en la interacción. 

b. El cuerpo es un entramado de conexiones sociales y cósmicas totalmente 

permeable al mundo que habita. 

c. El problema del cuerpo contemporáneo es la pretensión de individualidad 

por sobre la afirmación de correspondencia con una comunidad. 

d. Existe una idea de identidad que reduce el cuerpo a un límite o frontera. 
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Según Harley el territorio no es de representación particular o privada, y por tanto 

se puede interpretar gráficamente con un significativo valor solamente desde la 

idea de lo comunitario. Así pues, la comprensión del mapa como dispositivo social 

se activa en la dinámica misma de lo social, es decir, en el flujo de encuentros, de 

intercambios y de cooperación. 

Desde la comprensión del rizoma el cuerpo puede leerse como un paisaje 

corporal nutrido de variados elementos sociológicos, y en este sentido es mapa y 

es capaz de originar múltiples imágenes. 

El hombre existe como parcela del cosmos y el cuerpo que es la parte material del 

hombre es una de las tantas semillas del universo. 

En la actualidad el amplio archivo existente demuestra que múltiples sociedades 

humanas han registrado gráficamente mapas del cuerpo, y que estos han 

expuesto aspectos sociológicos y dogmáticos de las culturas, y en general han 

brindado una comprensión más amplia del ser humano y sus interacciones. 

Lo que permite la lectura y la recepción sensorial del mapa, es el afecto, este abre 

la experiencia corporal y actualiza el potencial de la imagen cartográfica de modo 

que el cuerpo pueda percibir el componente orgánico del mapa; se podría decir 

entonces, que la afectividad es lo que media entre el calco y el mapa para crear 

una experiencia geográfica en la que participa el cuerpo. 

El poder creativo y la aptitud de mapear los mundos que se habitan, es decir, la 

disposición de registrar la situación cartográfica corporal es lo que prolonga la 

capacidad conceptual del mapa, su conocimiento y su lectura. 

Reconocer las relaciones emocionales con el espacio como una forma de 

cartografía, es afirmar el rizoma que conforma el mapa, la idea abierta que acoge 

los espacios representativos de la afectividad del cuerpo, sus complejidades 

somáticas y el potencial que estas poseen para crear nuevos mapas de 

significado, nuevos discursos y prácticas que siempre pueden dar cuenta de las 

complejas interrelaciones del ecosistema social. 
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En la idea de mapa recae una necesidad de narrar el espacio, el espacio es una 

prolongación del cuerpo y el cuerpo extensión del cosmos; de tal manera se 

podría entender que las narraciones contenidas en los mapas tienen que ver con 

el cuerpo y sus movimientos, de ahí que pueda hacerse referencia a los mapas 

corporales, entonces mapa corporal es mapa del espacio por extensión, habitado 

o imaginado. 

El espacio es sensible de ser cartografiado acaso porque primero existe el cuerpo 

que hace un registro, que mide y explora lo adyacente con relación al espacio 

interno también, entonces la capacidad de percepción y el entendimiento de un 

espacio social o geográfico están dadas primero por el conocimiento intrínseco del 

paisaje del cuerpo. 

Cartografiar el cuerpo resulta ser una estrategia para la producción de 

conocimiento sobre el mismo, además una forma para el individuo de posicionarse 

en el mundo física, psíquica y culturalmente. 

Respecto a la obra de Richard Long, en la cartografía que propone traslada el 

afecto de sus experiencias en documentos estéticos que el espectador puede leer 

y experimentar sensorialmente, y aquel que lee el mapa traza el suyo propio a 

través de la experiencia y en este sentido se proyecta la cartografía, se tejen 

redes, se establece el rizoma. 

El mapa afectivo conlleva la posibilidad de desplegar constelaciones narrativas 

atravesadas por la dimensión desestabilizadora y performativa de los afectos. 

Los mapas afectivos complejizan la relación del tiempo con el cuerpo y sus 

movimientos, a la vez que generan un territorio y configuran un potente registro 

para narrar el cuerpo y sus afectos. 

Las acciones artísticas de Francis Alÿs caminando por diversos espacios o 

mapeando territorios se pueden entender como mapas afectivos.  

Desde las prácticas artísticas los mapas del cuerpo pueden servir como artefactos 

de contemplación o como dispositivos estéticos de memoria para concebir el 

conflicto del cuerpo en la guerra y develar su poética. 
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Los afectos que suceden al cuerpo en la guerra permiten esbozar mapas 

detallados del conflicto que registran la experiencia histórica y la dimensión 

emocional de las víctimas. 

El cuerpo que padece la guerra también dibuja una cartografía del sufrimiento que 

quizá es la más amplia y multiforme. 

En los relatos de la guerra persiste una referencia a la naturaleza abrumadora y 

como espacio también de guerra, es necesario revisarla. La guerra refleja que en 

la naturaleza habita un estado intrínseco inquebrantable que sólo se ve fisurado 

con la violencia. 

La profusa cartografía del cuerpo en la guerra debería escrutarse asiduamente, 

desde esta investigación se insta para que las cartas corporales sean documentos 

para la historia de la humanidad, para intentar entender la guerra y aprender de 

ella. 

 

Capítulo 4. 

La ruina existe porque primero la vida se manifestó de alguna manera en un 

espacio, lo habitó y después decayó. Sin la presencia de la vida ocupando el 

espacio sólo se podría hacer referencia a una irrealidad geométrica. 

La ruina contiene siempre un relato del tiempo y quizá la aproximación del cuerpo 

a tal narración en parte incierta y fracturada, es lo que produce el grado de 

asombro y atracción. 

La ruina en la guerra es provocada, es un daño colateral y no obedece a un 

proceso connatural o fluido, por tanto su comprensión debe ser abordada desde 

otras coordenadas. 

La ruina obedece al orden del tiempo traumático o disruptivo, es la realidad de la 

perdida humana o la vida interrumpida; la ruina alude inevitablemente al pasado 

fracturado, es un vestigio vital y agónico del tiempo. 
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La categoría cultural que abarca la ruina como patrimonio incómodo, entiende que 

su presencia recuerda inevitablemente las pérdidas humanas que se produjeron. 

Por tanto, para dejar de lado la estetización de la ruina, posesionarla como un 

espacio de afecto y recogerla como objeto privilegiado de una categoría cultural, 

es necesario estudiarla como vestigio de lo vital. 

La ruina no debe sublimarse para convertirse en un objeto artístico esplendido 

dotado de divinidad, la ruina debe ser tratada con la observancia que merece la 

vida de las víctimas, debe ser contemplada como cicatriz y como patrimonio de 

afecto. 

La ruina revela el tiempo pasado, deja entrever la vida doméstica y anuncia lo que 

ya no será. 

La exposición de la ruina bajo un marco de representación en el arte, es posible y 

valioso siempre y cuando se aborde desde la realidad del fenómeno, en este caso, 

como un producto de la violencia de la guerra, no como un artefacto dotado de 

encanto; de esta manera la creación artística puede y debe tener la palabra para 

subrayar los espacios de afecto y de silencio frente a la barbarie de la contienda 

bélica. 

La inquietud y el desconcierto que producen las ruinas se encuentra directamente 

relacionado con esa aura sacra que expide la Casa, y en efecto con la destrucción 

violenta del espacio sagrado. 

La ruina del patrimonio cultural también puede deberse a los daños colaterales de 

la guerra, sin embargo, en este conjunto de bienes recae una violencia aún más 

específica y premeditada. Se trata de la guerra contra la cultura o la destrucción 

injustificada de bienes culturales; estos por ser objetos de afecto, de poder, señas 

de identidad y de memoria histórica, son susceptibles de ser identificados como 

objetivos de guerra y generalmente dentro del conflicto bélico su destrucción no 

es accidental sino un objetivo principal. 

Los objetos que se erigen alrededor del ser humano van más allá de un sentido 

material susceptible de su función y su carácter temporal y mutable. 



311 
 

Los actos criminales y de violencia contra los espacios comunitarios y sociales 

constituyen la disrupción sino la destrucción de la cultura, que dentro de la 

comunidad se traducen en un malestar y un sentido de perdida irremediable. 

La ruina intencionada configura: 

a. Para la arqueología de los conflictos armados, un dispositivo de gran valor 

histórico y un documento de guerra. 

b. Para la comunidad damnificada se constituye como patrimonio incómodo 

c. En su reconstrucción puede redimirse como un objeto de contemplación, 

un modo de rememorar los muertos y una posibilidad de reescribir la 

historia. 

La ruina constituye un símbolo de poder: destruir una ciudad, reducirla a 

escombros significa haber vencido con armas más poderosas al enemigo. 

El vestigio casi primitivo pero a la vez tan actual, que permanece atemporal como 

rastro de la guerra y a pesar del desarrollo armamentístico no muta, es la ruina; la 

guerra siempre tiende a la ruina, es parte inherente de su sistema y su capacidad 

de permanencia. 

Existe una clase de ruina originada por la destrucción y otra por la 

descomposición y el abandono, esta última en la actualidad se ha denominado 

como superestructuras, piezas que se relacionan directamente con el pasado 

traumático y son reconocidas como patrimonio incómodo dentro del paisaje 

cultural. 

La guerra no discrimina y entre sus víctimas siempre están los seres humanos, que 

si consiguen pervivir llevan en el cuerpo la tragedia y las cicatrices de una u otra 

manera, y en este contexto es posible referir a lo que se ha denominado como 

ruinas humanas. 

La obra de Martín Roemers reconoce y evidencia que, ya sea la terrible ruina 

humana o la ruina de espacios u objetos, esta noción siempre deviene en lo 

humano. 
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La guerra también comporta un tipo de paisaje que aborda y complejiza el tiempo 

a través de la ausencia, se trata de lugares que no contienen la presencia física de 

algún objeto o vestigio de ruina, pues a diferencia del patrimonio incómodo en este 

tipo de paisaje no recae el peso de toda la memoria histórica sobre un solo 

elemento o un conjunto de estos, más bien es el territorio integral el que compone 

el concepto de ruina. 

Bien sea la ruina como imagen de la catástrofe, como monumento arquitectónico o 

como paisaje en el que se deposita la memoria, en la ruina habita lo humano y este 

es el factor trascendental en la comprensión de este elemento como vestigio de la 

guerra y parte imperante del paisaje bélico. 

Las construcciones o espacios para resguardar la vida o para el ocultamiento en la 

guerra, actúan como estructuras vivas dentro del conflicto que contienen relatos 

nefastos de violencia y ocupación, la evocación que les sucede es de sufrimiento y 

de perdida, y son lugares o construcciones se habitan en contraste con el hogar 

pues representan su antítesis. 

Los espacios de este carácter que han sido conservados, en la actualidad 

representan, por un lado, un crudo testimonio de la guerra y por otro, coadyuvan a 

pensar el espacio bélico como un ente vivo colmado de afecto. 

Al presente la humanidad cuenta con numerosos museos, centros de memoria, 

monumentos, contramonumentos y todo tipo de espacios dedicados para las 

experiencias y el ejercicio de la memoria, la restitución y la sanación después de la 

guerra. 

Un espacio de esta índole es constituido por La Casa Keret, que se erigió como 

espacio de arte y pieza arquitectónica, principalmente para restituir un espacio al 

pueblo judío y renovar su presencia en Varsovia. La casa recibe el nombre por el 

escritor israelí Etgar Keret cuya familia es de origen polaco y testigo del 

Holocausto Judío. La construcción y en general el proyecto constituye un 

monumento a la familia y bajo esta función de memoria también propone una 

lectura de contraste con los espacios de la guerra. 
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La Casa Keret como espacio pequeño o como rincón tiene la capacidad en su 

concepto de recordar los rincones de la guerra pero a la vez de contradecirlos; 

contribuye a pensar desde lo afectivo en los espacios bélicos, y pone en evidencia 

la brutalidad de la guerra a través de la contradicción del espacio como acto de 

protesta y reparación. 

Inquirir acerca del carácter poético de la guerra ofrece consideraciones sobre el 

conflicto que al ser estudiadas e interpretadas, sugieren elementos críticos que 

contribuyen para generar propuestas con tendencia a intervenir y modificar las 

posturas de indiferencia y apatía que pueden ser asumidas por los espectadores 

del conflicto, tales propuestas pueden identificarse como marcos de 

reconocimiento y actos de proximidad. 

Ante el conflicto de la guerra es necesario asumir una posición de resistencia 

pacífica que invalide la indiferencia y la apatía; los postulados que ofrecen 

Boltanski (1996) acerca de las utopías de proximidad, Butler (2009) acerca del 

duelo abierto y la crítica social, Massumi (2011) sobre la ecología de prácticas y la 

sintonía afectiva, y el postulado de Sontang (2011) “Quizá se le atribuye 

demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexión” (p.50). Son un 

aporte importante a tener en cuenta para la comprensión y la concepción de dicha 

resistencia. 

La palabra y su uso constituye una potente arma para la resistencia pacífica en el 

marco de la sintonía afectiva que propone Massumi (2011); esta enuncia que a 

través de la diversidad de afectos en una comunidad es posible hallar acuerdos y 

mejorar la complejidad de las situaciones colectivas; por lo tanto el uso de tal 

sintonía permite una reflexión común en torno al conflicto, que habilita el uso de los 

marcos de reconocimiento y los actos de proximidad como acciones 

intencionadas y dirigidas para aliviar a las víctimas.  

Desde las prácticas del Arte Contemporáneo existen creadores que desde la 

puesta en marcha de sus disciplinas favorecen e impulsan la resistencia pacífica. 

Es el caso de Francis Alÿs y sus actos de resistencia y de poética de lo simple; 

Shirin Neshat y su sentido artístico de pertenencia y compromiso hacia su 

comunidad; Doris Salcedo y su creación de espacios que contribuyen al proceso 
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de sanación de las víctimas; Joseph Beuys y su proclamación de la herida y la 

vulnerabilidad desde el efecto, como elementos que al ser expuestos pueden 

concitar la sanación y la reparación; Alfredo Jaar y su poderosa poética y política 

del silencio para abordar desde el arte las tragedias humanas; Richard Long y su 

exposición del cuerpo como extensión de la naturaleza; Rania Matar y su visión 

poética de los espacios atravesados por la tragedia de la guerra; Martin Roemers 

y su impecable estudio del espacio físico y corporal de la guerra; Bleda y Rosa y 

su obra que provoca la contemplación del tiempo y los paisajes bélicos desde una 

perspectiva inusual; Etgar keret y su experiencia familiar de la guerra que deviene 

en un documento estético para revisar la memoria del conflicto; Jenny Holzer y su 

intención artística de redirigir la atención y la reflexión del espectador hacia el 

conflicto; el colectivo Boa Mistura y su sentido de responsabilidad con el entorno y 

los tiempos de violencia multiforme que se viven; Kader Attia y su prolífica 

investigación sobre la herida y la reparación; y Don McCullin y su testimonio 

gráfico y experiencial sobre la guerra, que arroja valiosas consideraciones para 

leer el conflicto y discurrir sobre él. 

 

Capítulo 5. 

La guerra como suceso tiende, como indicio originario a desequilibrar y alterar lo 

natural, estropea lo armónico, altera los ciclos naturales y trae caos y espanto. 

La guerra apela a la naturaleza, incide en ella y es inherente a ella. 

La sintonía afectiva explica lo valiosa que resulta la individualidad y la diversidad 

de percepciones, y como si estas en vez de censurarse se “sintonizan” pueden 

sobrellevar mejor el conflicto y reconocer medidas de acción frente al mismo. 

Las obras de Francis Alÿs contienen un gran componente silente e imperturbable 

con una carga política potente, poseen la habilidad de enunciar y señalar un 

conflicto para hacerlo visible e interpelar al espectador. 

La belleza en la guerra se puede interpretar como una secuela de la iniquidad, 

pues tiene que ver directamente con la capacidad de los seres vivos de 

restaurarse y de pervivir a pesar del horror de la guerra. 
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La vida continua para aquellos que viven y perviven en la guerra, hay belleza en 

ello y merece que se reconozca como tal, pues la guerra pretende todo lo 

contrario, destruir, arrasar y arruinar. El reconocimiento también es hacer frente a la 

guerra. 

Como individuos y habitantes del mismo espacio en el que se desarrolla el 

conflicto de la guerra, presentes en el mismo estamento de aquellos que sufren en 

primera persona la guerra; es preciso y necesario entender y aprender del 

fenómeno de la guerra desde la intensidad en la atención y un sentido de alteridad 

genuino, que permita pensar en la otredad y reconocer conscientemente otras 

realidades. 

A pesar de su crudeza y brutalidad la guerra conserva un testimonio persistente 

de la vida, pues al ser lo vital lo que trastorna y desvirtúa, es también aquello en lo 

que pervive un vestigio narrativo que hace posible la conformación de una poética 

desde la cual estudiar este fenómeno. 

Lo bello se ha tornado condenatorio para quien lo refiere y ha pasado a ser un 

término sumamente complejo de emplear, sobre todo con relación a temas que 

producen consternación como la guerra. Al recuperar el vestigio narrativo de lo 

vital se entiende que lo bello posee la capacidad de trascender la monstruosidad 

del conflicto, pues tiene su auténtico fundamento en lo humano y sus interacciones 

con el medio. 

La reiterada alusión contenida en los relatos de guerra hacia los espacios 

biológicos como vehículo de curación, puede ser entendida si se advierte que en 

situaciones hostiles el cuerpo tiende al restablecimiento del bienestar y una vía 

para ello puede ser el consuelo que proporcionan los elementos de la naturaleza. 

Lo bello procura la impresión de los sentidos, un sentimiento de alivio y de 

placidez, el cual es consecuente con el afecto que sucede al cuerpo en el 

contacto con la naturaleza. 

Sólo las impresiones intensas o los procesos agónicos para el cuerpo pueden 

inclinar al ser humano hacia la contemplación y la aceptación de la naturaleza 

como un espacio de refugio, consuelo o curación; por demás el espacio natural 

puede ser entendido como una mera ficción o una utopía negativa. 
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El Jardín representa algo más que un espacio físico, es un dispositivo de afecto y 

una geografía emocional. 

El jardín como espacio de afecto sólo es posible como contradicción a su opuesto; 

entonces, si la idea de un afecto violento de cualquier tipo no precede al jardín, 

puede ocurrir que la mirada depositada sobre éste sea la de un producto artificial, 

que sólo sirve a los intereses y la comodidad del hombre. 

En el espacio natural habita el poder, la libertad y la belleza de la que carece el 

hombre en el dominio que ha fabricado para la guerra y para su propia 

destrucción, así, cuando los límites del cuerpo son agredidos es posible encontrar 

consuelo en el afecto de la naturaleza. 

El afecto que produce la naturaleza tiene que ver con la expectativa de la 

renovación, esta idea es la que el ser humano admite como bella o lenitiva porque 

aunque en la naturaleza también hay muerte y “crueldad”, persiste una señal de 

permanencia a través de lo cíclico y de la restauración.  

La humanidad sufre por su propio poder y en su ritmo desenfrenado destruye sin 

proyectar el futuro, pero la naturaleza repara, renueva, regenera y crea. 

La reparación resulta ser un concepto fuertemente ligado a la humanidad, pero no 

sólo en un sentido biológico sino también cultural. 

El espacio social ya no es el medio de desarrollo y progreso de la magia y la 

cultura de la humanidad inmerso en la naturaleza, este rasgo se ha ido perdiendo 

paulatinamente hasta el punto que los lenguajes de la naturaleza le son ilegibles y 

contrarios al ser humano. 

Según Kader Attia los procesos de reapropiación en la cultura son sustancialmente 

sistemas de reparación que funcionan como un mecanismo de mejora o una 

sucesión de estado. 

El arte se presenta como la manifestación que entiende y refleja los procesos de 

reparación en la cultura y en tanto también puede sustentar procesos de 

reapropiación. 
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El ejercicio que propone Kader Attia es pensar el mundo de manera global, 

desdibujar los límites creados en la cultura no sólo a través de las fronteras físicas, 

sino también a través de la historia del cuerpo y de los objetos, y visibilizar las 

analogías y pluralidades de las culturas que conforman una misma historia de la 

humanidad. 

La historia de la humanidad atravesada por la violencia exhibe portentosas 

cicatrices, pero también franqueada por el conocimiento arroja claridad y la 

expectación en la renovación. 

La observación y el involucramiento en los procesos de la naturaleza producidos al 

erigir y cuidar un jardín, pueden tener múltiples beneficios a nivel de salud física y 

mental. 

Si aun con un amplio archivo de imágenes la guerra tiende a ser un evento lejano e 

impersonal, sin ellas simplemente no habría registro ni memoria fehaciente de la 

historia de la humanidad. 

Condenar las imágenes de guerra es rehusar la reflexión y admitir que al omitir un 

fragmento traumático de la realidad también se está suprimiendo de la historia.  

una vía segura para la reparación es pensar, reconocer y poner de presente los 

acontecimientos, ya que no es posible dar continuidad a un sistema histórico, 

social o cultural si primero no se identifica y se proyecta en este el deseo de 

prolongación, pues no se puede remendar lo que no se reconoce como 

estropeado. 
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