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RESUMEN 

 La presente tesis muestra la evolución del discurso artístico propio, el cual ha girado desde sus 

inicios en torno a la relación del hombre con la naturaleza. Si bien a comienzos del mismo se 

tratarían las consecuencias medio ambientales del modelo de producción industrial, 

especialmente la contaminación y erosión, el discurso iría evolucionado hacia una meditación 

de los efectos culturales que el modelo de producción tiene, donde destacan el éxodo rural, la 

ruina del patrimonio cultural o la extinción de conocimientos y germoplasmas. Esto no 

significaría dejar a un lado las consideraciones anteriores, latentes en el ámbito de estudio, que 

ha sido compuesto por los pueblos de Casabermeja y Antequera, en Málaga, y Orce, en Granada. 

 Así pues, la realización de la tesis se ha afrontado desde diversas metodologías, tanto 

cuantitativas como cualitativas. Por un lado, se ha recurrido a una revisión bibliográfica, a través 

de la cual se han obtenido multitud de datos, corroborados mediante los otros recursos 

metodológicos. Los mismos son, por un lado, el viaje a los enclaves geográficos y la observación 

in situ. Por otro lado, la elaboración de los apéndices, que comprenden un diario del trabajo 

realizado en el huerto familiar, un cuaderno etnográfico que muestran actividades realizadas en 

el agro y trabajo etnográfico (como arar con mulos o el pastoreo extensivo) y, finalmente, una 

serie de entrevistas y conversaciones realizadas a antiguos campesinos, a científicos y a 

asociaciones de conservación. Con todo ello se ha perseguido la búsqueda de ciertas claves en 

el modelo de producción preindustrial, con el fin de perpetuarlo en nuevos modelos de 

productivos sostenibles, dando continuidad cultural al paisaje agrario. Así, la investigación ha 

desarrollado el discurso artístico personal, que se ha traducido en cantidad de obras artísticas.  

 Además, para construir la narrativa de las obras se ha dotado a los diferentes componentes del 

mundo rural, especialmente ganados y cultivos, de una simbología muy concreta, tomando una 

inspiración directa en los modelos de producción preindustriales, industriales y sostenibles. La 

cantidad de propuestas artísticas resultantes muestran el mundo rural y sus problemas como 

uno de gran inspiración artística, donde el arte y sus procesos pueden ayudar a la conservación 

de la cultura en riesgo de desaparecer, cuya reivindicación y divulgación han sido dos máximas 

desde el primer momento de esta tesis doctoral.  

 Algunas consideraciones preindustriales que la investigación ha alcanzado han sido la 

legitimidad del arado tradicional con animales, el uso de cultivos y ganados autóctonos en 

círculos cerrados productivos o el vencimiento del tabú a la muerte. Estas claves no solo han 

inspirado las obras artísticas realizadas, sino una serie de conclusiones, relativas tanto a la 

producción de alimentos como al arte. Dentro de las primeras destacan el perfilamiento de la 

autosuficiencia como una ilusión, la consideración de los nuevos modelos productivos como una 

tecnificación de los antiguos, la reelaboración del concepto autóctono en base a la cultura 

preindustrial o la aculturación del modelo de producción alimentaria que, además de 

desvincular a los humanos del paisaje cultural, favorece un hiperconsumo de graves 

consecuencias medioambientales. En lo que al ámbito artístico se refiere, se concluye que las 

obras realizadas muestran la realidad estudiada de forma conjunta, se legitima la simbología 

como un recurso artístico eficaz para retratar la verdad, se considera lo estudiado como 

delimitador de las obras artísticas realizadas, que son susceptibles de ser lentas de ejecutar en 

base a temas complejos, o la similitud que se da entre arte y cultura, siendo ambos algo vivo 

que evoluciona y no tiene fin, y que se puede corroborar en el patrimonio que dejan. 
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SUMMARY 

 This thesis shows the evolution of the artistic discourse, which has revolved since its inception 

around the relationship between man and nature. Although at the beginning of it the 

environmental consequences of the industrial production model would be dealt with, especially 

pollution and erosion, the discourse would evolve towards a meditation on the cultural effects 

that the production model has, like rural exodus, the ruin of cultural heritage or the extinction 

of knowledge and germplasm. This would not mean leaving aside the previous considerations, 

latent in the study area, which has been made up of the villages of Casabermeja and Antequera, 

in Malaga, and Orce, in Granada. 

 Thus, the realization of the thesis has been faced from various methodologies, both quantitative 

and qualitative. On the one hand, a bibliographical review has been used, through which a 

multitude of data has been obtained, corroborated by the other methodological resources. They 

are, on the one hand, the trip to the geographical enclaves and the in-situ observation. On the 

other hand, the elaboration of the appendices, which include a diary of the work carried out in 

the family orchard, an ethnographic notebook that shows activities carried out in agriculture 

and ethnographic work (such as plowing with mules or extensive grazing) and, finally, a series of 

interviews and conversations with former farmers, scientists and conservation associations. 

With all this, the search for certain keys in the pre-industrial production model has been 

pursued, in order to perpetuate it in new sustainable production models, giving cultural 

continuity to the agricultural landscape. So, the research has developed the personal artistic 

discourse, which has been translated into a number of artistic works. 

 In addition, to build the narrative of the works, the different components of the rural world, 

especially livestock and crops, have been endowed with a very specific symbology, taking direct 

inspiration from pre-industrial, industrial and sustainable production models. The number of 

resulting artistic proposals shows the rural world and its problems as one of great artistic 

inspiration, where art and its processes can help to preserve the culture at risk of disappearing, 

whose claim and dissemination have been two maxims since the first time of this doctoral thesis. 

 Some pre-industrial considerations that the research has reached have been the legitimacy of 

the traditional plowing with animals, the use of native crops and livestock in productive closed 

circles or the expiration of the taboo on death. These keys have not only inspired the artistic 

works carried out, but a series of conclusions, related to both food production and art. Among 

the first, the profiling of self-sufficiency as an illusion, the consideration of the new productive 

models as a modernization of the old ones, the re-elaboration of the autochthonous concept 

based on pre-industrial culture or the acculturation of the food production model that, in 

addition of separating humans from the cultural landscape, favors hyperconsumption with 

serious environmental consequences. As far as the artistic field is concerned, it is concluded that 

the artworks carried out show the reality studied jointly, the symbology is legitimized as an 

effective artistic resource to portray the truth, what is studied is considered as a delimiter of the 

artworks carried out, which they are likely to be slow to execute based on complex themes, or 

the similarity that exists between art and culture, both being something alive that evolves and 

has no end, and that can be corroborated in the heritage they leave behind. 
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CAPÍTULO 1. INTRODUCCIÓN 

 La presente investigación es un acercamiento a la cuestión rural desde el mundo del arte. Esta 

comenzó a través de una comparativa presentada en el Plan de Investigación, donde se 

pretendían hallar los puntos en común entre la autosuficiencia preindustrial y la 

contemporánea, que puede abarcar a una sola familia o a ciudades enteras. Aunque en un 

primer momento la autosuficiencia que se iba a estudiar era la que se daba en el cortijo andaluz, 

pronto se fue consciente de que la misma se daba en todas las casas de los pueblos, por lo que 

el Plan de Investigación evolucionó, como consecuencia de una investigación que no solo es 

bibliográfica, sino etnográfica. Conviene aclarar antes de continuar que, a lo largo de todo el 

trabajo se hace mención al modelo de producción industrial y al preindustrial, entendiéndose 

por el primero aquel desarrollado a lo largo del siglo XX y consolidado con la Revolución Verde 

en la década de los 70 (Figura 1A) y, por el segundo, el desarrollado desde finales del Paleolítico 

hasta la Revolución Verde (Figura 1B). 

 

Figura 1. Figura 1A. Norman Borlaug (cuarto por la derecha), considerado el padre de la Revolución Verde, en un 
campo de trigo transgénico en Sonora (México). Fuente: CIMMYT, 2016. Figura 1B. La cosecha, de Pieter Brueghel el 

Viejo. Óleo sobre panel pintado en 1565. Fuente: The Metropolitan Museum of Art, s.f. 

 El tema agroganadero despierta gran interés desde diferentes disciplinas del conocimiento. No 

obstante, el acercamiento suele darse por su atractivo económico, siendo este el gran motor 

social contemporáneo, uno del que el arte puede permitirse escapar porque este puede no 

obedecer al interés ganancial. Son muchos los estudiosos que dedican sus vidas a estudiar el 

modelo de producción para hacerlo más productivo. Incluso los que se dedican a la conservación 

de especies en peligro de extinción son conscientes que, actualmente, la mejor manera de tener 
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éxito en sus tareas es tornando a las mismas en productivas, como se ha venido haciendo con la 

ganadería autóctona desde finales del XX (Figura 2). No obstante, el acercamiento al agro no 

solo se produce por investigadores y técnicos, sino por personas anónimas que deciden vivir en 

el campo y poner en práctica los conocimientos que se adquieren mediante diferentes 

plataformas, como libros, documentales o internet. 

 

Figura 2. Granja industrial de cerdos ibéricos. Fuente: Fernando Fernández Cuesta, 2017 

 También ha habido un acercamiento a lo rural desde el mundo del arte (Figura 3), si bien, se ha 

podido comprobar que por lo general se tiene más en cuenta la estética y la romantización de 

las historias de los pueblos que la producción de alimentos. No se malinterpreten estas últimas 

palabras, se considera la romantización y la búsqueda de historias concretas un gran motor 

artístico, tan solo se hace referencia a las mismas para evidenciar lo que suele ser una falta de 

visión en conjunto, que atañe a todas las disciplinas. Porque Homo sapiens tiene una suerte de 

obsesión por separarlo todo, que supone una especialización técnica, que hace avanzar a la 

sociedad de forma acelerada, tan acelerada que la propia sociedad no es capaz de corregir o ser 

consciente del impacto que tiene en el medio, cuanto menos de establecer un debate ético 

sobre el mismo desarrollo. 

 

Figura 3. Mural de Daniel Martín, realizado en 2020 en Tirados de la Vega (Salamanca). Fuente: 
www.salamanca24horas.com 

 En contraposición a la rápida especialización actual, se ha pretendido tener la visión en conjunto 

comentada antes, posible por el acercamiento artístico, al mismo tiempo motivo por el que esta 

tesis es tan extensa. El arte es sensible al resto de disciplinas del conocimiento, capaz de poder 

integrarlas en la creación artística (Figura 4A). Además, la multidisciplinariedad del estudio no 

solo queda patente en la propia obra artística, sino en acciones sensibles a la conservación 

abanderada, como han sido la reproducción de frutales antiguos o el intercambio de semillas 

autóctonas (Figura 4B). 
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Figura 4. Figura 4A. Galatea de las esferas. Óleo de Salvador Dalí pintado en 1952, donde el artista retrató a su 
compañera inspirado por los átomos. Figura 4B. Semillas de cultivos autóctonos obtenidos en el trabajo de campo. 

Fuente: elaboración propia, 2021 

 En Andalucía, que es el campo de actuación investigativa, y debido a diferentes factores, el 

modelo de producción industrial tardó algo más en asentarse, motivo por el que se ha podido 

tener un acercamiento a la cultura preindustrial de producción. Concretando aún más el campo 

de actuación de la investigación, esta se desarrolla en los pueblos de Casabermeja, Antequera y 

Orce, perteneciendo los dos primeros a la provincia de Málaga y el tercero a la de Granada. Los 

motivos son personales, pero permiten establecer ciertas conclusiones gracias a una 

investigación inductiva, partiendo de lo particular a lo general. A lo largo de todo el trabajo, los 

tres pueblos se engloban bajo la denominación de Triángulo CAO (Figura 5), y su estudio ha 

permitido poner en valor a los mismos en varios aspectos, sea a nivel histórico, cultural, 

ambiental o productivo, entre otros. 

 

Figura 5. Primeros bocetos para representar al Triángulo CAO. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Gracias a la supervivencia de personas que conocieron aquel modelo y de otras tantas que aún 

hoy día llevan a cabo sus prácticas (Figura 6), se ha podido vivir en primera persona lo que 

suponía ser autosuficiente sin la ayuda de maquinaria o productos sintéticos. Esto no quiere 

decir que se haya pretendido vivir como en el pasado, vanagloriándolo o dedicando todo el 

tiempo a las tareas campesinas, sino que en ocasiones se ha tenido un acercamiento que por 
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extrapolación ha supuesto una valoración del alto costo personal que la autosuficiencia suponía. 

Lo realmente inflexivo de la comparación entre preindustrial y nuevos modelos de producción 

sostenibles es que, en ocasiones, estos últimos prometen alcanzar la autosuficiencia con el 

mínimo esfuerzo, como es el caso de la permacultura (Gailey, 1989). 

 

Figura 6. Siembra tradicional de garbanzos. Fuente: elaboración propia, 2020 

 La cultura preindustrial de los pueblos, igualmente, no estaba constituida exclusivamente por 

prácticas productivas o culturales, sino que contaba con otros integrantes, unos vivos. Estos son 

plantas y animales tanto salvajes como domésticos. Forma parte de un pueblo tanto un baile, 

como un atuendo, un cultivo o ganado (Figura 7A) y las prácticas que en torno a ellos se originan 

(Figura 7B). Lo mismo ocurre con los animales cazados por ese pueblo o las plantas silvestres 

recolectadas. Dado que esta cultura estaba íntimamente ligada al modelo de producción 

preindustrial, la imposición económica de la productividad industrializada ha supuesto la 

pérdida de una gran parte de la misma. Si el primer objetivo comentado antes era el de 

establecer comparaciones entre modelos autosuficientes pasados y contemporáneos, de lo 

anterior surge otro objetivo, el de examinar qué se ha perdido con el cambio productivo, a nivel 

cultural y medioambiental. Lamentablemente, como se desarrolla en los próximos capítulos, es 

más de lo que aparentemente pudiera uno considerar. En un alarde de indigenismo y como 

dijese Nemonte Nenquimo (2022) “El que no conoce la naturaleza no sufre ni padece el impacto 

del progreso tecnológico”. La tribu a la que pertenece la líder amazónica llama a estas personas 

“cowori”. Por extrapolación, en esta tesis los cowori integran la sociedad más urbanita, 

completamente desligada de la complejidad del mundo rural. 

 

Figura 7. Figura 7A. Cabras autóctonas en Casabermeja. Figura 7B. Cencerras para ganado caprino. Fuente: 
elaboración propia, 2020 

 Esta relación entre la urbe y el agro, que hoy día trasciende prácticamente al hecho de comer, 

perfila otro objetivo de esta tesis, que es el de divulgar lo estudiado. El agro es algo más que 

donde se produce la comida, porque producir comida siempre ha sido algo más que comer. A 

través de la práctica artística y los procesos que encierra, se asimila la cultura que está 
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desapareciendo desde hace décadas del mundo rural, al mismo tiempo que queda plasmada en 

una serie de obras artísticas cuyo fin es el de ser visible para la sociedad urbana. Conviene 

destacar que, del mismo modo que no se glorifica lo rural y su pasado, no se demoniza la urbe, 

sino que se estudia la manera en que la misma puede repercutir en el agro. Un ejemplo puede 

ser el de filosofías urbanas, donde destaca el animalismo radical y sus dietas asociadas (Figura 

8A), objetos de estudio en su correspondiente capítulo. En el otro lado, también se estudia cómo 

el consumo de productos sostenibles incentiva este tipo de producción (Figura 8B). 

 

Figura 8. Figura 8A. Marcha vegana en Buenos Aires. Fuente: Mundo Poder Noticias, 2021. Figura 8B. Pastoreo 
extensivo en Montes de Málaga. Fuente: elaboración propia, 2019 

 El desarrollo de esta tesis ha permitido un acercamiento a las sociedades rurales que, poco a 

poco, van perdiendo su patrimonio material e inmaterial, que nace del saber empírico. Un saber 

que se materializa en herramientas, edificios de transformación o gastronomía, pero también 

un saber meteorológico, edáfico e incluso etológico, sobre los cultivos y ganados que se cuidan. 

Todo ello modela una serie de símbolos, cuyas formas y significados han sido minuciosamente 

estudiados a nivel bibliográfico y etnográfico (Figura 9A). Aquí la etnografía se ha valido de la 

llamada Antropología Visual, produciendo multitud de material fotográfico, donde la imagen se 

ha transformado en una de gran contenido epistemológico. Este estudio etnográfico, que no 

solo se puede ver en los siguientes capítulos sino en los apéndices, ha permitido elaborar una 

obra artística rica y variada no solo en cuanto a estética y composición, sino en cuanto a los 

mensajes divulgativos sobre la realidad rural. Entre ellos destaca la erosión edáfica y genética, 

el abandono y la ruina del patrimonio arquitectónico agrario o la extinción cultural. De acuerdo 

a Bauman (2007), la conciencia de la muerte es lo que inspira al arte, algo que se puede 

confirmar con este trabajo, pues la misma ha sido objeto de estudio, un conductor de todas las 

disciplinas abordadas que ha propiciado la creación artística (Figura 9B). 

 

Figura 9. Figura 9A. Pollo en el gallinero. Figura 9B. Pollo muerto en el gallinero. Fuente: elaboración propia, 2020 
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1.1.  Motivaciones 

 Hay dos principales motivos para haber realizado esta investigación, que a priori pudieran 

tomarse como unos desligados del mundo del arte; nada más lejos de la realidad. El primero es 

de índole personal, factor indispensable en la creación artística. El segundo es de tipo 

académico, donde se ha pretendido ir más allá de la meta a la que se llegó con estudios 

anteriores. 

 A nivel personal, la mayor motivación ha sido la de pertenecer al mundo rural, en mayor o 

menor medida. Ser originario del pueblo de Casabermeja, y vivir en Antequera durante años, ha 

permitido ser sensible a la cuestión rural. La visita a Orce en los veranos potenció esta 

sensibilidad, despertando interés por el estado del patrimonio arquitectónico rural, así como 

por los porqués del mismo (Figura 10). Con los años, la cuestión rural se transformó en más 

preguntas que respuestas. No se entendía cómo actualmente se tiene la mayor cabaña ganadera 

de la historia y, sin embargo, las razas autóctonas se extinguen y se prefieren los fertilizantes 

sintéticos. Tampoco se entendía cómo, pese a haber más población que en toda la historia, había 

pueblos completamente abandonados, caídos en el olvido y sepultados por zarzas. También 

contrariaba saber cómo quienes eran completamente ajenos al mundo rural establecían 

filosofías y leyes que repercutían directamente en la salud de pueblos y sus territorios. Nada 

cuadraba; desde hacía decenas de años se conocían prácticas productivas respetuosas con el 

medio ambiente, razas ganaderas y variedades de cultivos en peligro de extinción, se tenía la 

tecnología necesaria para producir sano, abundante y diverso; sin embargo, no se hacía. 

 

Figura 10. Cortijo en ruinas en la Vega de Orce. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Cuanto más se indagaba en todo tipo de materiales y archivos, menos lógica se le veía a la 

situación actual rural, si bien se entendían los orígenes de la misma. Con el tiempo, se fue 

consciente que, precisamente, eran las fuentes las que explicaban la historia a su antojo, y que 

había que ser más selectivo aún, no dejándose influenciar por sensacionalismos, lo cual era algo 

muy difícil de superar. Hasta ahora, la investigación que posibilitaba los estudios de grado y de 

máster, se debía exclusivamente a una metodología bibliográfica. Esto podía verse en las obras 

artísticas presentadas en estos trabajos (Figura 11), donde se postulaba al ser humano como lo 

peor en la naturaleza, que todo lo contamina, erosiona y mata, lo cual no era sino una 

consecuencia directa de haber consumido solo un tipo de fuentes. Aquellos que demonizan el 

papel de los sapiens en la naturaleza se aseguran de que estos prefieran mantenerse al margen, 

dejando espacio para que los primeros hagan cuanto les plazca en la naturaleza. Al mismo 

tiempo, se produce una condena de quienes más unidos están al territorio. 
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Figura 11. Ilustración del álbum ilustrado "SUELO". Fuente: elaboración propia, 2019 

 Lo cierto es que no se rechazan estas obras producidas anteriormente, sino que se tiene un 

espíritu crítico con las mismas. Se reconoce su autoría y se está orgulloso de haberlas realizado, 

pues si bien antaño se era más radical en cuanto a la visión de nuestra especie en la naturaleza, 

actualmente se continúa juzgando el impacto que producimos en ella. Sin embargo, se ha 

producido una evolución, considerando que la utopía de vivir en armonía con la naturaleza, o de 

disminuir el impacto ambiental no es sino un recuerdo, algo que ya había acontecido durante 

siglos y que, por otro lado, no estaba vinculado a unas condiciones de vida cómodas o de calidad. 

Curiosamente, hasta ahora solo se tenían oídos para las nuevas formas de producción sostenible 

que, a lo largo de todo el trabajo realizado y gracias a la etnografía, se han descubierto que 

realmente son poco novedosas, produciéndose, más bien, una tecnificación que aumenta los 

efectos y producciones que una creación de conocimiento (Figura 12). 

 

Figura 12. Figura 12A. Quema tradicional de restos de cultivos. Figura 12B. Elaboración de biocarbón con restos de 
cultivos. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Esta advertencia tenía que ver con la relación ininterrumpida con personas mayores (Figura 

13A), que se perfilaron como fuentes de datos ajenas a intereses capitalistas. He aquí donde se 

comenzó a realizar un trabajo etnográfico sin saberlo, preguntando a los mayores por cuestiones 

a las que se había producido un acercamiento bibliográfico y que no se entendían. Muchas 

respuestas a mis preguntas se encontraban en los pueblos en los que vivía; todo estaba en casa. 

Pese a que la miseria que suponían los sistemas productivos preindustriales fue determinante 

en el devenir de la cuestión rural, también se fue consciente de que había algo por encima de 

todo: el beneficio económico de grandes desconocidos (Figura 13B). 
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Figura 13. Figura 13A. Mi abuelo cortando membrillos. Fuente: elaboración propia, 2020. Figura 13B. Fusiones de las 
mayores empresas agrícolas producidas entre 2016 y 2018. Fuente: Wood Ruff, s.f. 

 Como todas estas apreciaciones habían venido formulándose paralelamente a la actividad 

artística, se decidió dedicar la tarea del arte a una íntimamente ligada a la cuestión rural. En esta 

ocasión y por primera vez, el arte resultante de la investigación no estaría tan condicionado por 

las fuentes bibliográficas, sino por anónimos sociales que la etnografía ha permitido conocer. 

Así, la investigación comenzó con el convencimiento de poner el arte a disposición de aquellas 

fuentes anónimas, conocedoras de la realidad que vivieron y sus porqués, y que en mayor o 

menor medida eran respaldados por la abundante bibliografía, cribada hasta la fecha. Estas 

personas han descrito todo lo que han podido el modo de vida preindustrial, por lo que se les 

considera grandes descriptores de la cultura de sus pueblos. Así, el arte resultante de la 

investigación se considera que pone voz a una cuestión manipulada por diferentes intereses, 

desvinculados de aquellos a los que condiciona, los pueblos, entendiéndose estos como algo 

más que un conjunto de arquitecturas (Figura 14).  

 

Figura 14. Figura 14A. Feria de ganado de Antequera en 1920. Fuente: Archivo Histórico Municipal, s.f. Figura 14B. 
Moreros en Casabermeja aventando en la era en 1958. Fuente: María Miranda, s.f. 

 

1.2.  Estructura 

 La investigación ha dividido el trabajo en distintas secciones. La Sección I concierne al bloque 

teórico, que se desarrolla en base a dos tipos de trabajo. Por un lado, el que se refiere a la 

consulta de toda la bibliografía y, por el otro, a la del trabajo etnográfico realizado. Este último 

se muestra en los tres apéndices: el Apéndice I. Diario del huerto, el Apéndice II. Cuaderno 

etnográfico, y el Apéndice III. Entrevistas y conversaciones. Aunque el primer apéndice 

comprende una gran labor etnográfica, se ha considerado nombrarlo como diario pues en él se 

ha trascrito el trabajo realizado en el huerto durante estos años, referenciando las actividades 

más relevantes. Se recomienda leer los apéndices para comprender quiénes son las personas a 

las que se hará referencia en el bloque teórico (Figura 15). 
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Figura 15. El pastor Antonio Colmena al amanecer, en una salida etnográfica. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Sea como sea, el bloque teórico comienza con el capítulo 2, El estado de la cuestión y los 

interrogantes, que sigue a este capítulo y muestra de forma más detallada los acercamientos a 

la cuestión rural. Posteriormente, el capítulo 3, El Triángulo CAO, donde se habla sobre los tres 

pueblos desde un punto de vista histórico, cultural y ambiental, pero también desde el ámbito 

agrícola y ganadero, para concluir con una opinión personal sobre cada uno. En el capítulo 4, 

Agricultura, se analiza la cuestión filosófica que encierran el origen agrícola y la revolución 

neolítica, pasando por un análisis de los principales cultivos que se han dado en el Triángulo 

CAO. El capítulo 5, Ganadería, es el más extenso y en él se ha estudiado el bagaje histórico 

cultural de los diferentes ganados del Triángulo CAO, partiendo desde el origen de su 

domesticación hasta la consolidación de las razas autóctonas, en busca de una simbología que 

ayudase a elaborar los mensajes reivindicativos de la tesis. El hecho de que a este capítulo se le 

haya dado más extensión que a otros responde al momento inflexivo en que la ganadería se 

encuentra, siendo una de las actividades antrópicas más contaminantes enjuiciada por 

colectivos animalistas y ecologistas (Figura 16A), pero también una de las mejores opciones para 

mitigar problemas de distinta índole, como son el secuestro de carbono o la fijación de población 

rural (Figura 16B).  

 

Figura 16. Figura 16A. Campaña de Greenpeace contra la ganadería industrial. Fuente: Pedro Armestre, 2019. Figura 
16B. Cerdos ibéricos en una dehesa. Fuente: Grupo Peninsular, s.f. 

 Por su parte, el capítulo 6, Sistemas de producción, analiza tanto la agricultura industrial como 

la preindustrial, además de los nuevos sistemas agroganaderos sostenibles. Este capítulo trata 

de exponer las características de cada uno, con el fin de hallar puntos de encuentro entre unos 

y otros, sin dejar a un lado una mirada crítica sobre los mismos. El capítulo 7, Edafología, estudia 

el cuidado al suelo desde el punto de vista de la agricultura preindustrial, con prácticas hoy 

abanderadas como nuevas y sostenibles, como son el estercolado, la rotación de cultivos o la 

integración de ganadería y agricultura. En el capítulo 8, El arte, herramienta crítica y de 

reivindicación, se aborda la cuestión rural desde el mundo del arte propiamente dicho, haciendo 
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hincapié en los símbolos culturales como inspiradores de nuevo arte figurativo y crítico, así como 

de las oportunidades artísticas que manan del mundo rural. En lo personal, este capítulo 

también muestra los que han sido los referentes artísticos hasta la fecha. Para cerrar el bloque 

teórico se ha elaborado el capítulo 9, El huerto, donde se postula el huerto como espacio 

productivo no solo de alimentos, sino de arte. El huerto compensa la actividad mental y sus 

procesos artísticos mientras exige actividad física, con la que uno puede producir parte de su 

dieta con productos de calidad (Figura 17). 

 

Figura 17. Algunos productos del huerto. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Así termina la Sección II y da comienzo la Sección III, de propuestas artísticas, con el capítulo 10, 

Colecciones. En él se muestran las propuestas artísticas planteadas y realizadas como parte 

práctica de esta tesis. Sin dejar a un lado el conocimiento adquirido, mediante la consulta 

bibliográfica y el trabajo etnográfico, se desarrollan nuevas obras artísticas con diferentes 

mensajes que giran en torno a la cuestión rural. Algunas obras divulgan variedades agrícolas en 

peligro de extinción mediante la ilustración científica, otras muestran una narración sobre los 

procesos geológicos y biológicos que han desarrollado los suelos agrícolas. También hay obras 

que reivindican actividades productivas y culturales como la matanza para un futuro sostenible, 

mientras que otras critican la suplantación ganadera, ligada al abandono de razas, pero también 

del patrimonio arquitectónico agrario. Estos son algunos ejemplos de las obras que se muestran 

en este capítulo, sin embargo, la que se considera la más relevante de todas posee el suyo 

propio, el capítulo 11, Novela gráfica “Pueblo”. En ella se muestra el proyecto de novela gráfica 

donde se ha intentado unificar todos los conocimientos adquiridos (Figura 18), desarrollando 

una trama narrativa donde se abordan cuestiones como la identidad cultural, el paisaje agrario 

o el conocimiento preindustrial como base de nuevas economías sostenibles. 

 

Figura 18. Boceto realizado para la novela gráfica. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Por último, la Sección IV, que se divide en dos capítulos. En el capítulo 12, Discusión sobre los 

resultados obtenidos, se hace acopio de todo lo aprendido que, lejos de plantear respuestas 

tajantes, abre nuevas líneas de investigación, con preguntas aún más meticulosas y 

especializadas que trascienden al propio agro. Por último, en el capítulo 13, Conclusiones, se ha 

pretendido sintetizar esa visión en conjunto mantenida durante todo el trabajo, intentando 

ofrecer de forma clara las deducciones que todo el trabajo ha conllevado.  
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CAPITOLO 1. INTRODUZIONE 

 Questa ricerca rappresenta un approccio alla questione rurale dal mondo dell'arte. Lo sviluppo 

è iniziato attraverso un confronto illustrato nel Piano di ricerca, che ha cercato di trovare un 

terreno comune tra l'autosufficienza preindustriale e quella contemporanea, che può 

abbracciare una singola famiglia o intere città. Sebbene in un primo momento l'autosufficienza 

che si intendeva studiare fosse quella che aveva luogo nella fattoria andalusa, ben presto é parso 

efidente che il fenomeno si verifica in tutte le case, dalla campagna alla città; per tale ragione il 

Piano di ricerca si è evoluto, come conseguenza di un’indagine non solo bibliografica, ma anche 

etnografica. È bene precisare prima di proseguire che, in tutto il lavoro, si fa menzione dei 

modelli di produzione industriale e preindustriale, intendendo per il primo quello sviluppatosi 

nel corso del XX secolo e consolidatosi con la Rivoluzione Verde negli anni '70 (Figura 1A ) e, per 

il secondo, quello sviluppatosi dalla fine del Paleolitico alla Rivoluzione Verde (Figura 1B). 

 

Figura 19. Figura 1A. Norman Borlaug (quarto da destra), considerato il padre della Rivoluzione Verde, in un campo 
di grano transgenico a Sonora, in Messico. Fonte: CIMMYT, 2016. Figura 1B. La vendemmia, di Pieter Brueghel il 

Vecchio. Olio su tavola dipinto nel 1565. Fonte: The Metropolitan Museum of Art, n.d. 

 La questione agricola e zootecnica suscita grande interesse da parte di diverse discipline del 

sapere. Tuttavia, il riavvicinamento è solitamente dato dalla sua attrattiva economica, essendo 

questo il grande motore sociale contemporaneo, quello da cui l'arte può permettersi di sottrarsi 

perché potrebbe non obbedire all'interesse del profitto. Sono molti gli studiosi che dedicano la 

loro vita allo studio del modello produttivo per renderlo più efficiente. Anche chi si dedica alla 

conservazione delle specie in via di estinzione è consapevole che, attualmente, il modo migliore 

per avere successo è renderle produttive, analogamente a come è stato fatto con il bestiame 
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autoctono dalla fine del XX secolo (Figura 2). Ciononostante, l'approccio all'agricoltura non è 

prodotto solo da ricercatori e tecnici, ma anche da persone anonime che decidono di vivere sul 

campo e mettere in pratica le conoscenze acquisite attraverso diverse piattaforme, quali libri, 

documentari o Internet. 

 

Figura 20. Allevamento industriale di maiali iberici. Fuente: Fernando Fernández Cuesta, 2017 

 Il rurale è stato approcciato anche dal mondo dell’arte (Figura 3), nonostante sia verificato che 

l'estetica e la romanticizzazione delle storie delle città siano generalmente tenute in maggiore 

considerazione rispetto alla produzione alimentare. Non fraintendete queste ultime parole, la 

romanticizzazione e la ricerca di storie specifiche sono considerate un grande motore artistico, 

si fa qui riferimento ad esse solo per mostrare quella che di solito è una mancanza di visione 

d'insieme, che riguarda tutte le discipline. Perché l'Homo sapiens ha una sorta di ossessione nel 

separare tutto, che presuppone una specializzazione tecnica, che fa avanzare la società in modo 

accelerato, così accelerato che la società stessa non è in grado di correggere o di essere 

consapevole dell'impatto che ha sull'ambiente, o almeno per stabilire un dibattito etico sullo 

stesso sviluppo. 

 

Figura 21. Murale di Daniel Martín, realizzato nel 2020 a Tirados de la Vega (Salamanca). Fonte: 
www.salamanca24horas.com 

 In contrasto con la rapida specializzazione attuale, si è cercato di far commentare prima la 

visione nel suo insieme, possibile dall'approccio artistico, allo stesso tempo motivo per cui 

questa tesi è così ampia. L'arte è sensibile al resto delle discipline del sapere, ed è integrarle 

nella creazione artistica (Figura 4A). Inoltre, la natura multidisciplinare dello studio è evidente 

non solo nell'opera artistica in sé, ma anche in azioni sensibili alla conservazione delle eccellenze, 

come la riproduzione di antichi alberi da frutto o lo scambio di semi autoctoni (Figura 4B). 
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Figura 22. Figura 4A. Galatea delle sfere. Dipinto ad olio di Salvador Dalí dipinto nel 1952, dove l'artista ritrae il suo 
compagno ispirato agli atomi. Figura 4B. Sementi di colture autoctone ottenute nel lavoro in campo. Fonte: 

Elaborazione propria, 2021 

 In Andalusia, campo di attività di questa ricerca, a causa di diversi fattori il modello di 

produzione industriale ha impiegato un po' più di tempo per assestarsi, motivo per cui è stato 

possibile avvicinarsi alla cultura della produzione preindustriale. Specificando ulteriormente il 

campo di azione della ricerca, essa si svolge nei comuni di Casabermeja, Antequera e Orce. I 

primi due appartenenti alla provincia di Malaga e il terzo a quella di Granada. Le motivazioni di 

questa scelta sono personali, ma permettono di stabilire conclusioni certe ed oggettive grazie 

ad un'indagine induttiva, partendo dal particolare fino al generale. Durante tutto il lavoro, le tre 

città sono indicate con il nome di “Triangolo CAO” (Figura 5), e il lor studio ha permesso di 

valorizzarle sotto vari aspetti, tra cui quello storico, culturale, ambientale o produttivo. 

 

Figura 23. Primi schizzi per rappresentare il Triangolo CAO. Fonte: elaborazione propria, 2020 

 Grazie alla sopravvivenza di persone che conoscevano quel modello e di molte altre che ancora 

oggi ne svolgono le pratiche (Figura 6), è stato possibile sperimentare in prima persona cosa 

significhi essere autosufficienti senza l'ausilio di macchinari o prodotti di sintesi. Ciò non significa 

che si sia cercato di vivere come una volta, vantandosi o dedicando tutto il tempo alle faccende 

contadine, ma, che in alcune occasioni, si è avuto un approccio che per estrapolazione ha portato 

a valutare l'alto costo nella sfera personale che l'autosufficienza comportava. Ciò che è davvero 
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inflessibile nel confronto tra modelli di produzione preindustriali e nuovi modelli sostenibili è 

che, a volte, questi ultimi promettono di raggiungere l'autosufficienza con il minimo sforzo, 

come nel caso della permacultura (Gailey, 1989). 

 

Figura 24. Semina tradizionale di ceci. Fonte: elaborazione propria, 2020 

La cultura preindustriale delle città, parimenti, non era costituita esclusivamente da pratiche 

produttive o culturali, ma ne contava altre componenti, alcune delle quali viventi. Queste sono 

piante e animali sia selvatici che domestici. Una danza, un vestito, un raccolto o un bestiame 

fanno parte di una città (figura 7A) e delle pratiche che hanno origine attorno ad essa (figura 

7B). Lo stesso vale per gli animali cacciati da quel popolo o per le piante selvatiche raccolte. 

Poiché questa cultura era strettamente legata al modello di produzione preindustriale, 

l'imposizione economica della produttività industrializzata ha comportato la perdita di gran 

parte di essa. Se il primo obiettivo sopra citato è stato quello di mettere a confronto modelli di 

autosufficienza passati e contemporanei, ne deriva un altro obiettivo, quello di esaminare 

quanto è andato perduto con il cambiamento produttivo, a livello culturale e ambientale. 

Sfortunatamente, mentre si svolge nei prossimi capitoli, è più di quanto si possa 

apparentemente considerare. In una dimostrazione di indigenismo e come disse Nemonte 

Nenquimo (2022), "Coloro che non conoscono la natura non soffrono o subiscono l'impatto del 

progresso tecnologico". La tribù a cui appartiene il leader amazzonico chiama queste persone 

“cowori”. Per estrapolazione, in questa tesi i cowori costituiscono la società più urbana, 

completamente distaccata dalla complessità del mondo rurale. 

 

Figura 25. Figura 7A. Capre autoctone a Casabermeja. Figura 7B. Campanacci per capre. Fonte: elaborazione 
propria, 2020 

Questo rapporto tra città e agricoltura, che oggi trascende praticamente il fatto di mangiare, 

delinea un altro obiettivo di questa tesi, che è quello di divulgare quanto studiato. L'agricoltura 

non è solo il luogo in cui si produce cibo, perché produrre cibo è sempre stato qualcosa di più 

che il mero consumarlo. Attraverso la pratica artistica e i processi che comporta, la cultura che 

sta scomparendo da decenni nel mondo rurale viene riassimilata e allo stesso tempo si incarna 
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in una serie di opere artistiche il cui scopo è essere visibile alla società urbana. Va notato che, 

così come non si glorifica il rurale e il suo passato, non si demonizza la città, ma si studia il modo 

in cui essa può incidere sull'agricoltura. Un esempio può essere quello delle filosofie urbane, 

dove spiccano l'animalismo radicale e le diete ad esso associate (figura 8A), oggetto di studio nel 

capitolo corrispondente. D'altra parte, si studia anche come il consumo di prodotti sostenibili 

incoraggi questo tipo di produzione (Figura 8B). 

 

Figura 26. Figura 8A. Marcia vegana a Buenos Aires. Fonte: Mundo Poder Noticias, 2021. Figura 8B. Pascolo 
estensivo a Montes de Málaga. Fonte: elaborazione propria, 2019 

Lo sviluppo di questa tesi ha permesso un approccio alle società rurali che, a poco a poco, stanno 

perdendo il loro patrimonio materiale e immateriale, che nasce dalla conoscenza empirica. Un 

sapere che si concretizza in strumenti, edifici di trasformazione o gastronomia, ma anche un 

sapere meteorologico, edafico e persino etologico, delle colture e del bestiame che vengono 

curati. Tutto ciò modella una serie di simboli, le cui forme e significati sono stati ampiamente 

studiati a livello bibliografico ed etnografico (Figura 9A). Qui l'etnografia ha utilizzato la 

cosiddetta Antropologia Visiva, producendo una moltitudine di materiale fotografico, dove 

l'immagine è stata trasformata in un'immagine di grande contenuto epistemologico. Questo 

studio etnografico, visibile non solo nei capitoli seguenti ma anche nelle appendici, ha permesso 

di produrre un lavoro artistico ricco e variegato, non solo in termini estetici e compositivi, ma 

anche in termini di messaggi informativi sulla realtà rurale. Tra questi spicca l'erosione edafica e 

genetica, l'abbandono e la rovina del patrimonio architettonico agrario o l'estinzione culturale. 

Secondo Bauman (2007), la consapevolezza della morte è ciò che ispira l'arte, cosa che viene 

confermata da questo lavoro, poiché è stata oggetto di studio, motore di tutte le discipline 

affrontate che hanno favorito la creazione artistica (Figura 9B). 

 

Figura 27. Figura 9A. Pollo nel pollaio. Figura 9B. Pollo morto nel pollaio. Fonte: elaborazione propria, 2020 
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1.3.  Motivazioni 

 Due sono le ragioni principali per portare avanti questa ricerca, che a priori potrebbe essere 

considerata estranea al mondo dell'arte; Niente è più lontano dalla realtà. La prima è di natura 

personale, fattore indispensabile nella creazione artistica. La seconda è di tipo accademico, dove 

si è cercato di andare oltre il traguardo raggiunto con gli studi precedenti. 

 A livello personale, la motivazione maggiore è stata quella di appartenere, in misura maggiore 

o minore, al mondo rurale. Essere originario della città di Casabermeja, e vivere ad Antequera 

da anni, mi ha permesso di essere sensibile alle questioni rurali. Visitare Orce nel periodo estivo 

ha accresciuto questa sensibilità, risvegliando l'interesse per lo stato del patrimonio 

architettonico rurale, nonché per le ragioni delle sue condizioni (Figura 10). Nel corso degli anni, 

la questione rurale produce più domande che risposte. Non si capiva come esista attualmente 

la piú grande produzione di bovini della storia e, nonostante ciò, le razze autoctone si stanno 

estinguendo e si preferiscono i fertilizzanti sintetici. Né si capiva come, pur avendo più 

popolazione che in tutta la storia, vi fossero paesi completamente abbandonati, caduti nell'oblio 

e sepolti dai rovi. E il fastidio era anche suscitato dal riscontrare che coloro che erano 

completamente estranei al mondo rurale stabilissero filosofie e leggi che avevano un impatto 

diretto sulla salute dei paesi e dei loro territori. Nulla aveva senso; pratiche produttive rispettose 

dell'ambiente, razze animali e varietà di colture in via di estinzione erano note da decine di anni, 

si disponeva della tecnologia necessaria per produrre prodotti sani, abbondanti e diversificati; 

tuttavia, non è stato fatto. 

 

Figura 28. Fattoria in rovina a Vega de Orce. Fonte: elaborazione propria, 2020 

 Più si indagava ogni tipo di materiale e di archivio, meno logica appariva l'attuale situazione 

rurale, anche se si capivano le origini. Con il tempo ci si è reso conto che erano proprio le fonti 

a spiegare la storia a proprio piacimento, e che era necessario essere ancora più selettivo, non 

lasciandosi influenzare dal sensazionalismo, cosa molto difficile da superare. Finora le ricerche 

rese possibili dagli studi universitari e magistrali erano dovute esclusivamente a una 

metodologia bibliografica. Lo si poteva vedere nelle opere artistiche presentate in queste opere 

(Figura 11), dove l'essere umano era postulato come la cosa peggiore della natura, che inquina, 

erode e uccide tutto, che non era altro che una diretta conseguenza dell'aver consumato solo 

un tipo di fonti. Coloro che demonizzano il ruolo dei sapiens in natura assicurano che i sapiens 

preferiscano starne fuori, lasciando spazio ai sapiens di fare ciò che vogliono in natura. Allo 

stesso tempo, c'è una condanna di coloro che sono più vicini al territorio. 
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Figura 29. Illustrazione dell'album illustrato "SUELO". Fonte: elaborazione propria, 2019 

 La verità è che queste opere prodotte in precedenza non vengono rifiutate, ma piuttosto si 

interpretano con spirito critico. La loro paternità è riconosciuta e si è orgogliosi di averle 

realizzate, perché sebbene in passato fosse più radicale in termini di visione della nostra specie 

in natura, attualmente l'impatto che produciamo su di essa continua a essere giudicato. C'è stata 

però un'evoluzione, considerando che l'utopia di vivere in armonia con la natura, o di ridurre 

l'impatto ambientale, non è altro che un ricordo, qualcosa che accadeva già da secoli e che 

invece non era legato a condizioni di vita confortevoli o di qualità. Curiosamente, fino ad ora si 

è avuto solo orecchio per le nuove forme di produzione sostenibile che, attraverso tutto il lavoro 

svolto e grazie all'etnografia, si sono scoperte essere davvero poco nuove, producendo, 

piuttosto, una tecnicizzazione che aumenta i costi di produzione effetti e produzioni che una 

creazione di conoscenza (Figura 12). 

 

Figura 30. Figura 12A. Combustione tradizionale dei residui colturali. Figura 12B. Produzione di biochar con residui 
colturali. Fonte: elaborazione propria, 2020 

 Questo monito ha a che fare con il rapporto ininterrotto con gli anziani (figura 13A), che sono 

stati delineati come fonti di dati estranei agli interessi capitalistici. È qui che si iniziò a svolgere 

il lavoro etnografico senza saperlo, ponendo agli anziani domande delle quali si erano cercate 

risposte bibliografiche e che non si capivano. Molte risposte alle mie domande sono state 

trovate nei paesi dove ho vissuto; tutto era a casa. Nonostante la miseria implicita nei sistemi di 

produzione preindustriali fosse un fattore determinante per il futuro della questione rurale, ci si 

rese anche conto che c'era qualcosa al di sopra di tutto: il vantaggio economico di grandi 

sconosciuti (Figura 13B). 
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Figura 31. Figura 13A. Mio nonno tagliava le mele cotogne. Fonte: Elaborazione propria, 2020. Figura 13B. Fusioni 
delle maggiori aziende agricole prodotte tra il 2016 e il 2018. Fonte: Wood Ruff, n.d. 

 Poiché tutti questi apprezzamenti erano stati formulati parallelamente all'attività artistica, si 

decise di dedicare il compito dell'arte a uno strettamente legato alla questione rurale. In questa 

occasione e per la prima volta, l'arte scaturita dall'indagine non sarebbe così condizionata dalle 

fonti bibliografiche, ma da figure sociali anonime che l'etnografia ha rivelato. L'indagine è quindi 

partita con la convinzione di mettere l'arte a disposizione di quelle fonti anonime, consapevoli 

della realtà vissuta e delle loro ragioni, e che, in misura maggiore o minore, erano supportate 

dall'abbondante bibliografia, fino ad oggi vagliata. Queste persone hanno descritto tutto ciò che 

potevano dello stile di vita preindustriale, motivo per cui sono considerati grandi descrittori della 

cultura dei loro popoli. Si ritiene quindi che l'arte risultante dalla ricerca dia voce a una questione 

manipolata da interessi diversi, estranei a quelli che essa condiziona, i paesi, intendendoli come 

qualcosa di più di un insieme di architetture (Figura 14).  

 

Figura 32. Figura 14A. Fiera del bestiame di Antequera nel 1920. Fonte: Archivio storico municipale, s.f. Figura 14B. 
Moreros a Casabermeja durante la vagliatura dell'aia nel 1958. Fonte: María Miranda, n.d. 

 

1.4.  Struttura 

 L'indagine ha suddiviso il lavoro in diverse sezioni. La sezione I riguarda il blocco teorico, che si 

sviluppa sulla base di due tipologie di lavoro. Da un lato quello che si riferisce alla consultazione 

di tutta la bibliografia e, dall'altro, a quella del lavoro etnografico svolto. Quest'ultimo è riportato 

nelle tre appendici: Appendice I. Diario dell’orto, Appendice II. Quaderno etnografico e 

Appendice III. Interviste e conversazioni. Sebbene la prima appendice contenga una grande mole 

di lavoro etnografico, si è ritenuto di intitolarla diario perché, in essa, è stato trascritto il lavoro 

svolto nell'orto in questi anni, citando le attività più rilevanti. Si consiglia di leggere le appendici 

per capire chi sono le persone a cui si farà riferimento nel blocco teorico (Figura 15). 
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Figura 33. Il pastore Antonio Colmena all'alba, in gita etnografica. Fonte: elaborazione propria, 2020 

 Comunque sia, il blocco teorico inizia con il capitolo 2, Lo stato della questione e le domande, 

che segue questo capitolo e mostra più in dettaglio gli approcci alla questione rurale. 

Successivamente, il capitolo 3, Il Triangolo CAO, dove i tre paesi sono trattati dal punto di vista 

storico, culturale e ambientale, ma anche dal campo agricolo e zootecnico, per concludere con 

una personale opinione su ognuno. Nel capitolo 4, Agricoltura, viene analizzata la questione 

filosofica dietro l'origine agricola e la rivoluzione neolitica, passando attraverso un'analisi delle 

principali colture che sono cresciute nel Triangolo CAO. Il capitolo 5, Bestiame, è il più esteso e 

in esso è stato studiato il background storico culturale dei diversi bovini del Triangolo CAO, 

partendo dall'origine della loro domesticazione fino al consolidamento delle razze autoctone, 

alla ricerca di una simbologia che aiutare ad elaborare i messaggi rivendicativi della tesi. Il fatto 

che questo capitolo sia stato più lungo degli altri risponde al momento critico in cui si trova 

l'allevamento, essendo una delle attività antropiche più inquinanti perseguite dalle associazioni 

animaliste e ambientaliste (Figura 16A), ma anche una delle migliori opzioni per mitigare 

problemi di diversa natura, come il sequestro del carbonio o la fissazione della popolazione 

rurale (Figura 16B).  

 

Figura 34. Figura 16A. Campagna di Greenpeace contro gli allevamenti intensivi. Fonte: Pedro Armestre, 2019. 
Figura 16B. Maiali iberici in un prato. Fonte: Gruppo peninsulare, n.d. 

 Il sesto capitolo, Diversi modelli di produzione, analizza sia l'agricoltura industriale e 

preindustriale, sia i nuovi sistemi agro-zootecnici sostenibili. Questo capitolo cerca di esporre le 

caratteristiche di ciascuno, al fine di trovare punti di incontro tra di loro, senza tralasciare uno 

sguardo critico su di essi. Capitolo 7, Edafologia, studia la cura del suolo dal punto di vista 

dell'agricoltura preindustriale, con pratiche oggi riconosciute come nuove e sostenibili, come la 

concimazione, la rotazione delle colture o l'integrazione di allevamento e agricoltura. Nel 

capitolo 8, Arte, strumento critico e rivendicativo, la questione rurale viene affrontata partendo 

dal mondo dell'arte stesso, sottolineando i simboli culturali come ispirazioni per la nuova arte 

figurativa e critica, nonché le opportunità artistiche che scaturiscono dal mondo rurale. 



20 
 

Personalmente, questo capitolo mostra anche quelli che sono stati i riferimenti artistici fino ad 

oggi. A chiudere il blocco teorico è stato elaborato il capitolo 9, L’orto, dove l’orto è postulato 

come spazio produttivo non solo per il cibo, ma anche per l'arte. L'orto compensa l'attività 

mentale e i suoi processi artistici mentre esige l'attività fisica, con la quale si può produrre parte 

della propria dieta con prodotti di qualità (Figura 17). 

 

Figura 35. Alcuni prodotti dal orto. Fonte: Elaborazione propria, 2020 

 Così termina la sezione II e inizia la sezione III, delle proposte artistiche, con il capitolo 10, 

Collezioni. Mostra le proposte artistiche sollevate e realizzate come parte pratica di questa tesi. 

Senza tralasciare le conoscenze acquisite, attraverso la consultazione bibliografica e il lavoro 

etnografico, vengono sviluppate nuove opere artistiche con messaggi diversi che ruotano 

attorno alla questione rurale. Alcune opere divulgano varietà agricole in pericolo di estinzione 

attraverso l'illustrazione scientifica, altre mostrano una narrazione sui processi geologici e 

biologici che hanno sviluppato i suoli agricoli. Ci sono anche opere che rivendicano attività 

produttive e culturali come la macellazione per un futuro sostenibile, mentre altre criticano il 

soppiantamento del bestiame, legato all'abbandono delle razze, ma anche del patrimonio 

architettonico agricolo. Questi sono alcuni esempi delle opere mostrate in questo capitolo, 

tuttavia, quella che è considerata la più rilevante della raccolta, ha un capitolo ad essa 

interamente dedicato, il capitolo 11, Romanzo grafico "Pueblo". Mostra il progetto di romanzo 

grafico in cui si è cercato di unificare tutte le conoscenze acquisite (Figura 18), sviluppando una 

trama narrativa in cui questioni come l'identità culturale, il paesaggio agrario o la conoscenza 

preindustriale come base di nuove economie sostenibili sono affrontato. 

 

Figura 36. Bozzetto realizzato per il romanzo grafico. Fonte: Elaborazione propria, 2020 

 Infine, la sezione III si articola in due capitoli. Nel capitolo 12, Discussione sui risultati ottenuti, 

è raccolto tutto quanto appreso che, lungi dal proporre risposte taglienti, apre nuove linee di 

ricerca, con domande ancora più minuziose e specialistiche, che trascendono l'agricoltura 

stessa. Infine, nel capitolo 13, Conclusioni, si è voluto sintetizzare questa visione d'insieme 

mantenuta lungo tutto il lavoro, cercando di offrire con chiarezza le deduzioni che tutto il lavoro 

ha comportato. 
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SECCIÓN I. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTIÓN 
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CAPÍTULO 2. EL ESTADO DE LA CUESTIÓN Y LOS INTERROGANTES 

 Diferentes disciplinas del conocimiento humano se han acercado al mundo rural, destacando 

no solo la búsqueda de beneficio económico, sino un lugar en el que desarrollar proyectos 

personales y artísticos, como es el caso de esta tesis. 

 

2.1. Marco teórico 

 El marco teórico en el que se desarrolla la tesis es el modo de vida rural preindustrial, por un 

lado, y el modelo de producción actual, por otro. Estos marcos teóricos comprenden varios 

temas y disciplinas a través de los cuales se pretende producir un encuentro que permita la 

supervivencia preindustrial en el modelo de producción actual. La cultura rural engloba un modo 

de vida y este se ha abordado desde diferentes puntos de vista. Aunque ha habido multitud de 

acercamientos a la cuestión rural, aquí se analiza de forma conjunta para realizar una serie de 

reflexiones que se manifestarán en las obras artísticas que se proponen. Algunas áreas de 

conocimiento que se han acercado al mundo rural son la demografía, la biología, la arqueología, 

la etnografía y las artes, entre otras. 

 A través de la demografía se ha estudiado el cambio en la población rural, que no solo ha 

disminuido, sino que en ocasiones ha desaparecido por completo. Prueba de ello son los pueblos 

totalmente abandonados que están siendo tragados por la naturaleza en todo el mundo. En 

ocasiones, el éxodo rural no ha sido tan extremo, pero claramente muestra ese principio del fin, 

mostrando una población envejecida que no se renueva. Esto se acaba traduciendo en lo que se 

conoce como un crecimiento vegetativo negativo, donde hay más defunciones que nacimientos 

(Pinilla & Sáez, 2021). En España, el 44% de los pueblos corren el riesgo de desaparecer, según 

el trabajo de Zúñiga y Guillén (2020) (Figura 19). En palabras de Zúñiga (Bayona, 2020) “Sin 

ninguna intervención, su esperanza de vida es la que tengan sus habitantes”. En Andalucía, los 

pueblos presentan una edad media por encima de los cincuenta años, además de definirse poco 

atractivos para la mayoría de los jóvenes (Rural Crowdfunding, 2020). De este modo el éxodo 

rural condiciona la investigación artística, donde la presencia de la muerte natural y cultural es 

una constante, si bien en Andalucía es menor que en otras zonas de España (Migueláñez, 2019), 

y se registran pocos núcleos deshabitados (Ascaso & Galván, 1991). 

 

Figura 37. Zonificación de los municipios españoles sujetos a desventajas demográficas graves y permanente. 
Fuente: Red de Áreas Escasamente Pobladas del Sur de Europa, 2020 
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 A lo largo de todo el siglo XX acontecieron una serie de migraciones que experimentaron un 

gran aumento entre 1950 y 1975 (Romero Valiente, 2003), consolidándose lo que se conoce 

como éxodo rural. La industrialización y mecanización del campo provocó movimientos en masa 

a las ciudades, donde las familias buscaron otra forma de vida. La mayor parte de emigrantes 

provenía de Andalucía, campesinos que emigraron tanto a zonas industriales intranacionales 

(Barcelona) como internacionales (Alemania) (Burbano Trimiño, 2013). Mis propios abuelos 

paternos hicieron las Américas en 1957 (Figura 20), pero volvieron al pueblo para 

posteriormente migrar a la ciudad (Málaga) y a Alemania en 1970. Pese a comenzar hace más 

de setenta años, el éxodo rural sigue produciéndose no solo en Andalucía sino en otras zonas de 

España como Galicia y Asturias, donde es más acusado (Cuchí Burgos & Requejo Liberal, 2009). 

 

Figura 38. Mis abuelos, Juan Luque y Encarna Alba con mi tío Paco y mi tía Juana María, en el barco antes de partir a 
Chile. Fuente: anónimo, 1952 

 Cuando un pueblo comienza a vaciarse, se rompen las relaciones interpersonales de sus 

habitantes. Al ocurrir esto, la cultura y el modo de vida no se mantienen vivos, porque la cultura 

de los pueblos tiene su razón de ser en la vida en comunidad y en la especialización del trabajo. 

Al haber tantos especialistas de oficio en el mismo pueblo, se establece un ecosistema cultural 

donde los diferentes trabajadores y artesanos alcanzan la perfección en su trabajo. Como 

señalasen Luque-Romero Albornoz y Cobos Ruiz de Adana (2002), la relevancia de la artesanía 

se debe a que los productos artesanos proveían a la sociedad de los objetos necesarios para 

sobrevivir, motivo por el que su apreciación ha sido crucial en el marco teórico. Basta con que 

algún especialista falte en la sociedad rural para que esta comience a tambalearse y a peligrar 

su cultura. Si falta un herrero en el pueblo, ¿quién va a herrar las bestias y a realizar las 

herramientas? Si faltan cabreros, ¿a quién se le confían las cabras? Si faltan cabras, ¿qué se 

come o cómo se limpia el monte? La sustitución de la artesanía por los productos industriales 

fue el inicio del fin de la cultura rural, produciendo una reacción en cadena ¿Para qué cuidar de 

arados y bestias si hay tractores? ¿Cómo sobrevive el arte del arado con yunta si no hay arados 

ni bestias? ¿Tiene esto alguna relevancia hoy día? Estas son tan solo algunas de las cuestiones 

que han conformado el contexto filosófico para esta investigación (Figura 21).  
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Figura 39. Daniel el Galacho arando olivos y almendros en Las Repisas. Fuente: elaboración propia, marzo de 2020 

 Como se señalaba antes, con el principio de las migraciones rurales empezó a vaciarse el campo, 

tanto de jornaleros y bestias como de relaciones interpersonales. Esta apreciación emocional es 

crucial para entender la situación de los pueblos hoy día. Las fiestas, tradiciones y costumbres 

de los pueblos tienen como fin reforzar el amor entre familias, amigos y vecinos, y esto es posible 

gracias al sentimiento de identidad colectiva que provocan (Homobono, 1990). Una vida tan 

dura como la que tenía la mayor parte de la población antes de la Revolución Verde, necesitaba 

de grandes apoyos psicológicos y emocionales. Este amor y amistad que se daban entre las 

personas amenizaba el trabajo, pues en el mismo campo donde arabas habías jugado de niño o 

bailado una maragata. A este valor emocional, hay que añadir el valor estético (Figura 22); el 

cambio en el campo acompasado por las estaciones del año, el cantar de los pájaros, la 

arquitectura del paisaje… La estética, el amor y la dura vida preindustrial hacía que los 

campesinos sufriesen y amasen la tierra por igual, marcando una idiosincrasia muy particular.  

 

Figura 40. Mi mujer y mi abuelo en el huerto. Fuente: elaboración propia, veranos de 2022 y de 2010 
respectivamente 

 Por su parte, la biología ha estudiado tanto las consecuencias ecológicas más inmediatas de la 

suplementación de un modo de vida por otro (pérdida de biodiversidad, contaminación del 

medio ambiente…), como la desaparición de un elemento por la mayoría de la gente ignorada: 

la de la materia orgánica del suelo. Según la ONU (Dickinson, 2019) el mundo pierde 24.000 

millones de toneladas de suelo fértil al año, de las que 500 millones pertenecen a España (Rejón, 

2019). Dentro de España, Andalucía es la Comunidad Autónoma que mayor erosión presenta en 
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su superficie, perdiendo hasta 50 toneladas por hectárea al año en 980.000 hectáreas, un 11,2% 

del territorio (Casero, 2020). El acercamiento edáfico que proporciona la biología ha sido 

indispensable para canalizar gran parte la investigación, donde la trascendencia edáfica no solo 

ha marcado la creación artística, sino las publicaciones realizadas estos años y la colaboración 

con científicos mostrada más adelante. No obstante, la cuestión edáfica se ha abordado siempre 

teniendo en cuenta el cuidado al suelo dado por las sociedades preindustriales, que en ocasiones 

difiere del que marcan los edafólogos. Esta diferencia ha marcado, del mismo modo, la reflexión 

filosófica y el proceso artístico. 

 Además del suelo, la biología también ha comenzado a estudiar el rico y variado germoplasma 

autóctono. A través de instituciones como la Estación Experimental del Zaidín, se pretenden 

estudiar las características de las variedades de cultivo y ganados autóctonos para hacerlos más 

productivos (Estación Experimental del Zaidín [EEZ], 2005). Entre otras cosas, se persigue la 

producción sostenible, con menor uso de agua, laboreo e insumos químicos. En el ámbito 

científico, la Facultad de Veterinaria de la Universidad de Córdoba se ha especializado en el 

estudio del ganado autóctono andaluz, destacando su trabajo en el cerdo ibérico (Clemente 

López, 2012), el asno andaluz (Gómez et al., 2010), la vaca pajuna (Luque Moya, 2003) o la vaca 

marismeña (Rico et al., 2005), entre otros. Además, de la colaboración entre la Universidad de 

Córdoba y La Federación Española de Asociaciones de Ganado Selecto (FEAGAS) surgió el Plan 

Estratégico para la conservación, mejora y uso sostenible de las Razas Autóctonas Españolas en 

Peligro de Extinción (García et al., 2015). 

 A medio camino entre la biología y la cultura, los ganaderos de razas autóctonas, tomando 

conciencia de la situación que el germoplasma autóctono afronta, han creado distintas 

asociaciones para su protección. Así, el propio mundo rural ha tomado la iniciativa y se han 

fundado diferentes agrupaciones ganaderas por todo el mundo, que se han apoyado en estudios 

biológicos y veterinarios de sus razas. En Andalucía destacan ANGAS (Asociación Nacional Gallina 

Andaluza Sureña), CABRANDALUCÍA (Federación Andaluza de Asociaciones de Ganado Caprino 

de Raza Pura), UGRA (Unión de Ganaderos de Raza Asnal Andaluza), AECERIBER (Asociación 

Española de Criadores de Cerdo Ibérico) y ACPA (Asociación de Criadores de Pavo Andaluz), 

entre otras muchas, que han colaborado con la Facultad de Veterinaria de la Universidad de 

Córdoba. Estas asociaciones constituyen un gran ejemplo de los resultados que se pueden 

obtener cuando cultura, arte y ciencia trabajan codo con codo (Figura 23).  

 

Figura 41. Pavos andaluces en extensivo. Fuente: María Mercedes, 2022 
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 La arqueología también se ha adentrado en el mundo rural, ya que gran parte de los pueblos se 

asientan sobre antiguos núcleos poblacionales prehistóricos. Algunos de estos asentamientos 

pueden ser los de los primeros pobladores de Europa hallados en Orce, o los neolíticos hallados 

en Casabermeja y Antequera, como son la Cueva de Cabrera y el Conjunto Arqueológico de los 

Dólmenes respectivamente. La visualización de estas sociedades es relevante en el marco 

teórico en tanto que relacionan los distintos pueblos con épocas muy remotas, de las que apenas 

se tienen datos, romantizando la cuestión del origen de los pueblos. Esta fundación hace miles 

de años también justifica el asentamiento humano, pues entonces no se tenía el nivel 

tecnológico para producir que se tiene hoy. El origen de la agricultura y de los pueblos neolíticos, 

así como la supervivencia paleolítica que suponen la caza y recolección (Figura 24), se tratan en 

el capítulo 4. La fundación de los pueblos del Triángulo CAO y de tantos otros, dista mucho de la 

de nuevos pueblos que se dieron en España a mediados del siglo XX durante la dictadura 

franquista, conocidos como pueblos de colonización. Construidos en zonas que habían estado 

ocupadas por la naturaleza, estos pueblos buscaban producir de forma intensiva y un 

crecimiento económico a la par que la propaganda del régimen (Flores Soto, 2013). 

 

Figura 42. Manolo Varo muestra orgulloso una tagarnina en Antequera. Fuente: elaboración propia, abril de 2021 

 Al margen de los estudios prehistóricos, la arqueología también ha abordado el mundo rural 

desde un punto de vista más contemporáneo, dejando constancia del modo de vida 

preindustrial antes de desaparecer, a través de la etnografía. Etnógrafos y arqueólogos 

experimentales han grabado y documentado distintas actividades, recopiladas en colecciones 

como la de los Oficios perdidos de Eugenio Monesma (1991-1996), o en la obra de Latova 

Fernández-Luna (2019), quien documentó los Pueblos Negros de Guadalajara entre 1981 y 1982. 

En este caso, la arqueología y la etnografía encuentran en las artes fotográficas y audiovisuales 

su lugar de trabajo y medio divulgativo. La gastronomía también se acerca a quienes son ajenos 

al mundo rural, a través de documentales gastronómicos como Los fogones tradicionales (2001-

2021), del antedicho Eugenio Monesma. En la serie documental Chef’s Table (Gelb et al., 2015-

2019) se puede hallar este reencuentro con las culturas preindustriales. En palabras de la chef 

Ana Roš (2016), “El conocimiento de las tradiciones autóctonas son la base sobre las que un chef 

debe construir sus creaciones”. El chef Alex Atala (2016), por su parte, reivindica el conocimiento 

de los nativos amazónicos de Brasil a través de sus creaciones culinarias, directamente 

vinculadas a estos pueblos. Otros chefs, como Musa Dağdeviren (2018) o Sean Brock (2019), 

investigan las gastronomías más tradicionales de Turquía y Luisiana respectivamente, 

reivindicando el uso de variedades de cultivos tradicionales. Los medios audiovisuales ayudan a 

crear bibliografía, como es el caso de Iban Yarza y su obra Pan de Pueblo (2017), donde realiza 

un recorrido por toda España buscando y transcribiendo recetas panaderas en peligro de 
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extinción, que también documenta fotográficamente. Alrededor del mundo, diferentes chefs 

han abanderado sus orígenes reivindicando sus tradiciones y convirtiendo a la gastronomía en 

una gran herramienta etnográfica que crea conciencia medioambiental y cultural. Esta labor, no 

obstante, también es realizada por anónimos a los que se ha tratado de dar visibilidad desde 

este trabajo (Figura 25). Como señalase Cotán Fernández (2020), la etnografía posibilita el 

entendimiento de las culturas, la búsqueda de mejoras y la reformulación de la línea de 

investigación, motivo por el que gran parte del trabajo realizado es etnográfico. 

  

Figura 43. Panes de masa madre y harina ecológica de la panadería Justa, un ejemplo de negocio donde se conserva 
la cultura rural y se promueve el desarrollo sostenible. Panadero: Sebastián Fernández. Fuente: Soledad Boza, 2022 

Además de los núcleos de población propiamente dichos, los arqueólogos han investigado la 

relevancia de animales y plantas en culturas pasadas, desde su domesticación a sus usos. Este 

tipo de obras, lejos de desaparecer, está viviendo un esplendor, interesándose distintos 

expertos en el modo de vida preindustrial. Actualmente se están investigando las distintas 

facetas que conforman el mundo rural, incluyendo las razas y cultivos autóctonos, en 

contraposición a las investigaciones milmillonarias para reforzar el modelo de producción 

industrial (Raman, 2017). Por ejemplo, si por un lado se estudian simbiosis entre flora y ganado 

autóctonos en nuevos sistemas productivos (Arko-Achemfour & Yao Dzansi, 2015; Boudalia et 

al., 2020; Mohamed-Brahmi et al., 2022), por otro lado, se investiga cómo aumentar la 

producción en el contexto industrial (Germán Alarcón et al., 2005; da Silva Agostini, 2013; 

Aviagen, 2018). La consulta de este tipo de obras ha formado gran parte de la base de los 

capítulos 4, 5 y 6.  

 Las artes también han encontrado en el mundo rural su zona de confort. Parte de los artistas 

de la historia han desarrollado sus obras en pequeños pueblos o zonas rurales, que quedan así 

presentes en las mismas. Literatura, arquitectura, pintura, dramaturgia…, las disciplinas 

artísticas que acercan los pueblos al público en general son ricas y variadas. Por poner algunos 

ejemplos, Miguel de Cervantes mostró la realidad de la España rural en decadencia tras el 

esplendor virreinal; el pintor romántico Caspar David Friedrich mostraba en sus obras ruinas de 

grandes edificios siendo engullidas por la naturaleza salvaje (Figura 26A); incluso en el 

Renacimiento los artistas plasmaban el mundo rural, ciertamente idealizado, como lugar donde 

se desarrollaban las escenas que pintaban. Desde el siglo XVII, distintos naturalistas con sus 

ilustraciones científicas retrataron la biodiversidad (Figura 26B). En el siglo pasado, literatos 

como Juan Ramón Jiménez y su Platero y yo (1914/1983) o Miguel Hernández y su poesía 

(1937/2006), reflejarían la realidad rural sin renunciar a una estética enaltecedora. 
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Figura 44. Figura 26A: Caspar David Friedrich, La ruina de Eldena (Klosterruine Eldena bei Greifswald), 1825, óleo 
sobre lienzo. Fuente: Hohum, 2014. Figura 26B: Ernst Haeckel, Muscinae, Kunstformen der Natur, 1904, acuarela. 

Fuente: Ragesoss, 2006 

 Aunque la historia del arte ha estado eclipsada por el género masculino, actualmente se pueden 

encontrar mujeres artistas que también trabajan en torno a la cuestión rural. Lucía Loren acerca 

la realidad del agro a través de sus instalaciones performativas, como aquella donde el ganado 

comía sal, la cual hacía un dibujo en el suelo (2008) (Figura 27). Por su parte, Asunción Molinos 

Gordo también encuentra en la cuestión rural inspiración para su obra reivindicando el saber 

rural o la cultura del agua (2021). Esta visualización de la mujer en el mundo rural queda 

perfectamente retratada en la plataforma aragonesa MAR: Mujeres Artistas Rurales.  

 

Figura 45. Lucía Loren, Cartografía de sal, 2014, instalación. Fuente: El Forn de Calç 

 En lo que a las artes plásticas más contemporáneas se refiere, artistas como Étienne Davodeau 

muestran la contienda entre el mundo rural y el mundo moderno en obras como Rural (2014). 

En ocasiones, los pueblos se perfilan como el escenario donde se desarrolla la trama de la 

historia, como es el caso de Historias de la granja, de Jeff Lemiere (2008). No obstante, el mundo 

rural ha sido ridiculizado también por parte de los artistas, quienes no dudan en representar a 

los habitantes de los pueblos como feos catetos, como hicieran Jason Latour y Jason Aaron en 

Paletos cabrones (2016). 

 Acompañando al proceso artístico, la filosofía también se ha acercado al mundo rural desde 

varias posiciones. Por un lado, una corriente que cada vez gana más adeptos: el animalismo 

vegano. Paradójicamente, este acercamiento se ha realizado desde la lejanía, pues el 
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animalismo vegano critica a quienes consumen productos de origen animal y solo contempla la 

producción industrial de los mismos (Partido Animalista Contra el Maltrato Animal [PACMA], 

s.f.), no la preindustrial, normalmente llamada extensiva. Siendo la ganadería un punto 

trascendental en esta investigación, pronto se hizo necesaria una postura con respecto a la 

filosofía animalista vegana, tratada en el capítulo 6. 

 Al margen de esta corriente filosófica, se halla una que ha hecho que personas anónimas hayan 

comenzado a vivir de acuerdo a unos ideales de sostenibilidad ambiental y cultural. Por todo el 

mundo se están estudiando las formas de producir alimento sin depender de grandes 

multinacionales, tomando por inspiración la producción preindustrial (Figura 28). Esta 

comprende los cultivos rotativos, la asociación de unas variedades con otras, el uso medicinal 

de plantas, la construcción específica de infraestructuras de procesamiento o la conservación 

de germoplasma autóctono entre otras. En definitiva, estas personas anónimas pretenden 

conservar un saber desarrollado durante miles de años, que ha comenzado a desaparecer del 

colectivo cognitivo humano. Los anónimos productores y conservadores de cultura, adaptan 

este saber ancestral a nuevas tecnologías, mostrando su viabilidad productiva y afianzando su 

conservación en una sociedad cada vez más desligada del sistema de producción y sus impactos. 

Este colectivo social, unido por el fin de sus actos y esparcido por el globo, es difícil de 

referenciar, pues son millones los anónimos que acometen estas acciones y se unen y comparten 

su filosofía a través de distintas plataformas. Lo cierto es que, cuando algunos de ellos hacen 

alusión a algún concepto filosófico, mencionan la filosofía de la permacultura, aquella que se 

basa en la naturaleza para diseñar sistemas de producción (Mollison & Slay, 1991).  

 

Figura 46. Gallinas en un montón de podas acelerando el proceso de compostaje. Fuente: elaboración propia, 2019 

 Si gran parte del marco teórico es el estudio multidisciplinar de la producción industrial de 

alimentos, la permacultura es, junto a la producción preindustrial, su antítesis, y también se 

estudia concienzudamente. Este sistema es altamente atractivo para aquellos que buscan ser lo 

más autosuficientes posible. Es por ello que la sociedad rural preindustrial puede aportar mucho 

a esta nueva corriente, por la autosuficiencia, ya fuese la que se daba en cortijos, caseríos o en 

cada casa del pueblo.  

 En contraposición a los modelos industriales, la permacultura se aprovecha de la etología de 

plantas y animales para minimizar el trabajo y mano de obra. Los distintos eslabones de los 

sistemas de producción se retroalimentan y mantienen los unos a los otros. El permacultor, de 

acuerdo a los fundadores de esta filosofía, Bill Mollison y David Holmgren, puede dedicar el 

tiempo a otro tipo de actividades, mientras su sistema de producción se desarrolla de forma 

natural (Mollison, 1989). La permacultura puede ayudar a reconstruir pueblos abandonados que 
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se encuentren en zonas improductivas bajo el modelo industrial (Parma, 2008). No obstante, y 

como se verá en sus correspondientes apartados, la permacultura es un concepto muy abstracto 

que comprende acciones que en ocasiones son difíciles de llevar a cabo en algunos sitios. 

 Como se decía, la ética ecologista se ha acercado al modelo de producción, donde además de 

la permacultura se pueden hallar otros métodos agrícolas. Algunos de ellos son los siguientes: 

la agricultura natural de Masanobu Fukuoka (1975/2011); la agricultura sintrópica o 

agroforestería de Ernst Göstch (1996); la forestería análoga de Ranil Senanayake (2011); el 

método Miyawaki (1998); la agricultura regenerativa de Robert Rodale (1983); la agricultura 

orgánica de Jairo Restrepo (Restrepo Rivera & Hensel, 2009); la agricultura biodinámica de 

Rudolf Steiner (1924/2004); el método biointensivo de John Jeavons (1991); el método Jadam 

de Youngsang Cho (2012/2019); el método regreso al Edén, de Gautschi (Zentz & Richardson, 

2011); o la agrohomeopatía de Radko Tichavsky (2009). Estos modelos agrícolas se basan en una 

ética de sensibilidad medioambiental, donde se asegura la supervivencia humana dentro del 

conjunto ecosistémico. Dado que dentro de la permacultura tienen cabida todos estos modelos 

agrícolas, será esta el canalizador de la cuestión productiva, tratada en el capítulo 6. 

 Aunque han sido numerosas las ciencias y las artes que han indagado en la cuestión rural, no se 

suele tener una visión en conjunto de aquel modo de vida, cosa que se hace en esta investigación 

con un acercamiento a la cuestión rural desde distintas disciplinas. Por lo general, quien estudia 

la arquitectura agraria no dedica tiempo a la ganadería extensiva; o, quien estudia alguna raza 

autóctona, no experimenta con agricultura antigua y ecológica moderna. Si bien puede resultar 

contradictorio, la cada vez más temprana especialización de Homo sapiens en las áreas de 

conocimiento puede hacer que se pierda la visión en conjunto (Menze, 1981), la conciencia del 

todo. Aquí se ha realizado una aproximación a ese todo que compone el estilo de vida 

preindustrial, de cara a la autosuficiencia (sea unifamiliar o poblacional) y a salvaguardar la 

cultura rural como parte de un futuro sostenible. El proceso de actuación se articula en torno a 

tres ejes: en primer lugar, mediante la creación artística, que retroalimenta la investigación y 

une las partes del todo; en segundo lugar, por la conservación de saberes y germoplasmas 

específicos a los que se ha tenido acceso; y, por último, la reflexión filosófica resultante de todo 

lo anterior. Esto ha sido posible gracias al potencial que tiene el arte para derribar fronteras y 

unir disciplinas separadas en ramas del conocimiento. En este caso y como defendiera Sánchez 

León en su tesis (2018), el arte juega un papel crucial en pos de una transición sostenible. 

 

2.2. Hipótesis y Justificación 

 Lo que fue el devenir azaroso y el desarrollo de la propia vida acercarían unas cuestiones que, 

aunque guardaban relación con la apreciación del mundo natural, no se esperaban en absoluto. 

El nacimiento en un pueblo pequeño como es Casabermeja, la emigración a otro mayor 

agrícolamente industrializado como es Antequera, y la llegada a uno en proceso de despoblación 

y erosión como es Orce, hizo que con los años y el desarrollo de la actividad artística se fuese 

sensible a la cuestión rural andaluza. Este acercamiento al agro andaluz ha permitido una 

concienciación sobre su situación a través de los diferentes enclaves y municipios.  

 La andadura reflexiva comenzó en Orce. Los paseos por el municipio y sus numerosas y enormes 

ruinas se levantaban como mausoleos de un modo de vida arduo, pero compatible con la 

biodiversidad. El patrimonio arquitectónico de Orce es enorme, sin embargo, el éxodo rural 

desvinculó a las familias del mismo, que sufre el paso del tiempo y se desmorona. Esto hizo que 

la muerte cultural estuviera presente en la concepción rural desde el primer momento. Pese a 
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que Orce presenta una demografía cada vez más anciana y escasa, así como una erosión 

comenzada hace 100 000 años (González Sancho, 2011) propia del altiplano granadino, el 

territorio fue antaño un gran reservorio de biodiversidad y manantiales de agua, muchos de los 

cuales se han perdido (Castillo Martínez et al., 2020). Aunque el pueblo muestra un 

envejecimiento de la población, esta se duplica en verano debido al regreso de los antiguos 

emigrantes (Altiplano de Granada, 2016). Estos factores marcaron una relación entre la muerte 

cultural con la medioambiental, y probablemente se deba a que las visitas a Orce se realizaron 

en verano, cuando la dualidad mediterránea es más apreciable (Figura 29). La estación seca y las 

ruinas orcerinas, marcaron el principio ideológico de esta tesis, pensando que todo era muerte, 

erosión y sequedad. 

 

Figura 47. Barbecho en la Vega de Orce. Fuente: elaboración propia, verano de 2020 

 Orce despertó la valoración de las ruinas agrarias, que en Antequera se encontraban alejadas 

de la ciudad y solo podían contemplarse (en la mayoría de los casos) desde la carretera. En las 

investigaciones anteriores a esta, que son las propias de la trayectoria académica (Luque Cuesta, 

2016; Luque Cuesta, 2018), se indagó sobre el impacto medioambiental del sistema de 

producción industrial a nivel general. Al adentrarse en el agro antequerano asiduamente y con 

la concienciación que aportó la relación con Orce, se observó ese impacto de primera mano: 

erosión, contaminación y pérdida de biodiversidad en la zona agrícola antequerana. Un efecto 

que sigue siendo común en la Vega de Antequera; a diario se pueden contemplar grandes 

máquinas que destruyen el suelo, lo compactan y lo contaminan. El campo ha quedado 

totalmente mecanizado e industrializado, y en él se rocían cócteles químicos con diferentes 

propósitos durante todo el año. Solo algunas tareas se siguen realizando con mano de obra 

humana, como la recolección del espárrago (Montero, 2017).  

 La Vega de Antequera es uno de los espacios agrícolas más ricos de España. Muchos de sus 

productos suelen exportarse al extranjero, como el mencionado espárrago, la cebolla y la patata 

(Flores, 2020). En ella también se producen cultivos de secano y leguminosas, y sus alrededores 

se dedican a cultivos leñosos como vid y olivar. La vega la recorre el río Guadalhorce y distintos 

afluentes como el Arroyo del Alcázar. Parte de su riqueza agrícola se debe al antiquísimo acuífero 

que posee, hoy día contaminado por fitosanitarios (Alcón-López et al., 2014). Los acuíferos 

permiten una agricultura de regadío pese a explotarse de forma poco responsable, llegando a 

regar por aspersión en días estivales. En los últimos años, el éxito en las exportaciones de aceite 

de oliva ha comenzado a sustituir los tradicionales cultivos cerealísticos antequeranos por olivar 

superintensivo (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 24 de febrero de 2021). 
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 La contemplación de la campiña antequerana era posible por la visita al huerto familiar, donde 
mi abuelo llevaba más de veinte años cultivando hortalizas y verduras, y criando gallinas. En 
cierto modo, se invadió su espacio personal, si bien se fue acogido con el amor propio de un 
abuelo para con su nieto. Allí, rodeados de agricultura industrial, se creó una resiliencia edáfica, 
biológica y cultural, sin renunciar a las diferencias propias de la distancia generacional (Véase 
Apéndice I, Diario del huerto. Finales de diciembre de 2019 y principios de enero de 2020). 

 Finalmente, la vinculación con Casabermeja no solo fue en tanto al lugar de nacimiento, sino 

que de forma azarosa se asistió a una trilla de garbanzos con animales (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 14 de julio de 2019. Trilla de garbanzos). Esta experiencia despertó 

inmediatamente la conciencia cultural del modelo de producción preindustrial, con todo lo que 

ello significaba: conocimiento empírico del territorio, conservación de germoplasma y 

patrimonio, y sostenibilidad productiva. La trilla de garbanzos (Figura 30) fue el primer paso de 

la andadura etnográfica, que ha sido un eje central en el desarrollo de la investigación, siendo 

un canalizador de conocimiento en la creación artística.  

 

Figura 48. Aventando los garbanzos trillados. Fuente: elaboración propia, verano de 2019 

 De esta forma, los municipios de Casabermeja, Antequera y Orce, se perfilaron como los tres 

lugares de estudio que demuestran que la agricultura y la ganadería industriales no solo 

erosionan el suelo y el germoplasma animal y vegetal autóctono, sino la naturaleza y la cultura 

en la que se han originado. El arte es el medio para divulgar esta realidad, por su capacidad para 

transmitir y comunicar problemáticas de esta índole. El Triángulo CAO visibiliza una 

problemática que afecta a todos y que puede afrontarse tanto desde un punto de vista general 

como particular, en busca de la visión en conjunto comentada. Además, la propuesta artística 

se desarrolla en paralelo con el trabajo de campo experimental desde un primer momento, que 

comienza precisamente con ese huerto familiar creado en la comarca de Antequera -que se ha 

mencionado más arriba- y donde se cultivaba comida de calidad para la familia, plantando cara 

al sistema industrial del que todos dependemos y que rodeaba aquel lugar (Figura 31). 

 

Figura 49. Imagen satelital del huerto (derecha) y el olivar superintensivo (izquierda). Fuente: Google Maps, 2022 
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2.3. Objetivos 

El trabajo de investigación llevado a cabo persigue dos objetivos principales y amplios que se 

complementan entre sí y mediante los cuales se pretenden alcanzar unos objetivos más 

concretos. 

  

2.3.1. Objetivos generales 

-Contribuir a la concienciación social del impacto ecológico y cultural que conlleva la práctica 

de la agricultura y ganadería industriales 

 El principal objetivo de esta tesis es el de acercar la cuestión rural a aquellos que aparentemente 

son ajenos a la misma pero que dependen directamente de ella: la sociedad urbana. Para ello se 

precisa de un completo estudio de la cuestión rural, que comprende lo medioambiental y lo 

cultural, estrechamente unidos, simbióticos; cuando uno de los dos se ve alterado, el otro 

también sufre cambios inmediatos. La agricultura industrial se instaló en el campo, 

contaminando, erosionando y extinguiendo, no solo la naturaleza, sino la cultura. Para visibilizar 

este tipo de consecuencias se ha intentado recopilar saberes ancestrales de los pueblos, 

contribuyendo a su conservación e incluyéndolos en nuevos sistemas de producción sostenible 

(Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 25 de diciembre de 2020. Arado en Los Huecos). 

 

-Poner el arte al servicio de la sociedad en cuanto a la transmisión y comprensión de una 

problemática mundial que afecta a la naturaleza y la cultura 

 A través del arte se puede invitar a la reflexión sobre un tema específico y hacer que el 

espectador elabore críticas por sí mismo. En este caso, la reflexión y crítica es hacia la 

desvinculación con los orígenes de casi todas las familias andaluzas, pues la mayor parte de la 

población vivía en el campo hasta hace dos generaciones. Recordar a la gente sus orígenes y el 

motivo de su desconexión para con ellos, puede suponer un nuevo acercamiento a lo rural, y 

con ello, la visibilización de su realidad. 

 Uno de los peligros de hablar del cambio climático, la erosión del suelo o la extinción de las 

especies a nivel global es que la gente no empatiza. Si se absorben estas cuestiones se puede 

hablar de cómo afecta a nuestro mundo más cercano, que es en el que vivimos o en el que vivían 

nuestros padres. Por norma general, a una persona le da igual lo que ocurre al otro lado del 

mundo. Es un mundo que no se ve, y por tanto “no existe”. La sociedad en general no concibe 

las fronteras como algo exclusivo del imaginario colectivo humano, ni que todo el globo 

terráqueo se encuentra comunicado mediante agentes geológicos y biológicos. Pese a que la 

concienciación medioambiental implica la destrucción de esas fronteras, aún no se ha producido 

una asimilación social completa, a no ser que seamos astronautas que ven cómo el polvo del 

Sáhara fertiliza la Amazonia.  

 La misión que el arte tiene en este proyecto es ayudar a estas sociedades culturales en peligro, 

creando conciencia en los individuos que la forman o son herederos de ellas, erróneamente 

considerados ajenos a las mismas. En la ciudad se puede consumir tanto un pollo campero criado 

en libertad, como uno industrial criado en una nave junto a otros miles de pollos. Los dos pollos 

provienen del mundo rural, pero tienen opuestas consecuencias para este. Tal y como señalan 

varios autores (Capel, 1975; Barros, 1999; Linck, 2001; Cruz Rodríguez, 2003), la ciudad ha 



34 
 

dejado de ser el contrapunto del pueblo, y entre lo rural y lo urbano hay una suerte de simbiosis, 

sin la cual no pueden existir ninguno de los dos. 

 De este modo, el arte se perfila como defensor de unas entidades colectivas, los pueblos, siendo 

una herramienta idónea que permite no solo la elaboración de preguntas, sino de sus posibles 

respuestas. Mediante la creación y el modo de conocimiento artístico, se ha perseguido la 

supervivencia de la cultura rural de cara a los nuevos sistemas de producción. Así, se ha 

conseguido en la medida de lo posible una evolución cultural rural, en lugar de asistir como 

espectador y conocedor a la muerte de estos conocimientos y artes (Figura 32). 

 

Figura 50. Mi tío Paco se dispone a enseñarme cómo "despuntar" la viña. Fuente: elaboración propia, junio de 2020 

 

2.3.2 Objetivos específicos 

-Estudiar los pueblos como lugares donde se establecían modelos de producción 

autosuficientes y sostenibles, y en torno a los cuales se creaba una cultura específica 

dependiendo del lugar y la naturaleza de este 

 El estudio artístico y etnográfico sobre la autosuficiencia no solo se ha centrado en las 

infraestructuras que la propiciaban, como pueden ser los cortijos o los edificios de 

procesamiento (molinos, lagares…). La autosuficiencia no solo se daba en estas construcciones, 

como se creía al momento de realizar el Plan de Investigación, sino en las casas de los pueblos. 

Es decir, aunque hay una relación entre la autosuficiencia que busca la permacultura con la que 

se daba en los cortijos, cada familia rural era más o menos autosuficiente, algo que casa con el 

principio permacultural de escalabilidad. La autosuficiencia no solo se ligó a unas arquitecturas 

(incluyendo la del paisaje), sino a unos conocimientos, germoplasmas y objetos: a una cultura. 

Además, no solo se ha estudiado el tipo de ganado y agricultura que propiciaba la autosuficiencia 

rural, sino su potencial para con la producción sostenible futura y su adecuación al modelo 

permacultural. Este acercamiento se ha plasmado en la creación del Apéndice II, donde se han 

realizado diferentes actividades que, junto a la consulta bibliográfica y las entrevistas, han 

retratado las sociedades preindustriales y autosuficientes (Figura 33). 
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Figura 51. Garbanzos sembrados para autoconsumo y alimentación animal en los Peñoncillos (Casabermeja). 
Fuente: elaboración propia, 2020 

 

-Comparar el germoplasma animal y vegetal autóctono en contraposición a las razas y 

variedades industriales 

 Tanto el banco genético de la ganadería como el de la agricultura industriales poseen una 

principal ventaja sobre las variedades y razas autóctonas: rapidez de crecimiento e hiper 

productividad. Esta inmediatez se logra al basar el modelo en productos químicos sintéticos que 

tienen un impacto ambiental negativo pero que favorecen el desarrollo de las plantas que los 

toleran. Así, las variedades industriales de plantas favorecen la manutención de razas 

industriales de ganado. Este modelo difiere del preindustrial, en tanto en cuanto la mayor parte 

de la dieta del ganado provenía de fuentes silvestres y de los subproductos agrícolas. Como 

dijese Heredia Carroza (2016), la conservación y explotación de razas autóctonas es vital para 

mantener la economía y el desarrollo sostenible de las zonas rurales. Esto se encuentra 

estrechamente relacionado con el fin de este objetivo: relacionar las consecuencias ecológicas 

y culturales con el germoplasma empleado en la producción.  

 

-Comprobar la eficacia de los procesos o técnicas de regeneración del suelo en un terreno 

anteriormente trabajado de forma industrial 

 Desgraciadamente, el acceso a un terreno erosionado hoy día es fácil. Tanto a través de la teoría 

estudiada en libros como de los conocimientos adquiridos en entrevistas y encuentros con 

lugareños y especialistas, se ha pretendido regenerar un suelo sano en un terreno antaño 

explotado de manera industrial. Para lograr este objetivo se ha contado, por un lado, con el 

huerto familiar, donde se ha buscado un casamiento entre la horticultura preindustrial (que 

entre otras cosas emplea riego a manta, laboreo y escarda) con la permacultural y regenerativa 

(que precisa de acolchado, rotación y asociación de cultivos y compostaje). Por otro lado, se ha 

contado con un almendral donde se llevaron a cabo diferentes cuidados del suelo. Esta práctica 

agrícola y regenerativa se encuentra estrechamente ligada al segundo objetivo general y puede 

contemplarse en el Apéndice II. Los procesos y resultados obtenidos (así como la creación 

artística acompañante) se comunicaron en el póster presentado en el CONDEGRESS de 2021.  
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-Reivindicar el conocimiento preindustrial en aras de un futuro sostenible 

 Del anterior objetivo específico surge este, en el que la práctica inspirada por las personas que 

se han conocido y por el estudio bibliográfico han perfilado el conocimiento preindustrial como 

uno que se debe conservar por su potencial productivo (Figura 34). La interacción con personas 

que produjeron de forma preindustrial, permite afirmar que el modo de vida y la cultura rural 

que se desarrollaron en los pueblos pueden explotar la tierra de forma sostenible. A través de 

la tecnología actual se puede producir de esta manera, renunciando a una vida de subsistencia 

y a las arduas labores del campo. Es decir, se puede preservar aquello del pasado rural que 

interesa (como la coexistencia entre agricultura, ganadería y naturaleza) y dejar a un lado lo que 

no (una vida consagrada a la labor del campo) a través de la tecnología y el conocimiento actual. 

Los canalizadores para la conservación de estas culturas son los modelos de producción 

sostenibles comentados anteriormente. 

 

Figura 52. Pastoreo extensivo en tierra de labor abandonada. Fuente: elaboración propia, diciembre de 2019 

 

-Crear una serie de obras artísticas que pongan de manifiesto todas las cuestiones abordadas 

 Las prácticas industriales en la producción de alimentos han repercutido no solo en la salud de 

los ecosistemas, sino en la de las sociedades rurales. Se trata de un efecto dominó que muestra 

la unión de un pueblo con su entorno natural. La palabra “pueblo” es muy abstracta y engloba 

todas las facetas de un modo de vida: biodiversidad agrícola y ganadera, arquitectura, 

costumbres, gastronomía, leyendas, artesanía… La creación artística permite desarrollar un 

discurso dentro de cada una de estas ramas, estableciendo una crítica concreta que parte del 

mismo punto: los modelos de producción actuales. Se plantean obras artísticas de diferente 

índole, donde cada una concreta una cuestión de los sistemas de producción, si bien todas están 

conectadas y están presentes al mismo tiempo. La ilustración y la narración gráfica serán los 

recursos creativos fundamentales, si bien se han contemplado otro tipo de discursos artísticos.  

 

2.4. Metodología 

 La teoría y la práctica se presentan ensambladas desde el principio de este trabajo. La práctica 

que se plantea, fundamentalmente obra artística y trabajo de campo, se basa directamente en 

los hallazgos y resultados del estudio bibliográfico y de las entrevistas y encuentros con 

diferentes especialistas en la materia. Se crea una simbiosis donde el grueso del trabajo, que es 
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la creación artística, tiene su esencia en la información recogida y analizada, sin la cual no podría 

existir. Esta simbiosis creativa entre teoría y obra artística, por tanto, perfila la tesis doctoral 

como una investigación teórico-práctica, que se ha logrado mediante el uso de distintos recursos 

metodológicos explicados más adelante en distintos epígrafes. 

 Aunque se ha mantenido la esencia de estos recursos metodológicos, la pandemia ocasionada 

por el Covid-19 trajo consigo una serie de modificaciones en el Plan de Investigación, de por sí 

susceptible a los cambios propios de una metodología etnográfica. El estado de alarma y las 

medidas de seguridad de cara a frenar la propagación del virus, eran contrarios a realizar algunas 

propuestas contempladas en el plan de trabajo. Por ejemplo, no se pudo entrevistar en persona 

a algunos expertos y asociaciones de germoplasma. Tampoco se pudieron realizar algunas 

actividades preindustriales contempladas en un primer momento, como la montanera o la 

fabricación de artesanías. Finalmente, no se pudo viajar tanto como se quiso a los enclaves 

geográficos, especialmente a Orce, donde las actividades programadas se sustituyeron por 

salidas de campo para conocer el municipio y poner en valor su patrimonio (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 18 de agosto de 2019. De palacios a majadas).  

 No obstante, estas actividades no se dejaron de lado y fueron tratadas mediante entrevistas, 

conversaciones y el estudio bibliográfico. En la praxis, guardaban mucho parecido con algunas 

actividades realizadas antes de la pandemia, como el pastoreo extensivo, la cría y procesado de 

aves de corral o la manutención de un huerto y distintos cultivos, por lo que la metodología del 

Plan de Investigación solo se vio alterada levemente. 

 

2.4.1. Revisión bibliográfica 

 Partir de una base bibliográfica comprobada ha sido crucial para realizar la obra artística y 

profundizar en la naturaleza del estudio, recopilándose todo tipo de datos de relevancia 

histórica, científica, social… La multidisciplinariedad de la investigación, así como la presencia 

del Triángulo CAO, ha hecho obligatorio acudir a diferentes ramas del conocimiento y 

profesionales con el fin de recopilar una bibliografía variada. Afortunadamente, la vida en los 

pueblos y las culturas preindustriales siempre han tenido un especial atractivo para especialistas 

de toda índole, ya sean arqueólogos, historiadores, biólogos o artistas. Es comprensible, no solo 

por la riqueza de los pequeños municipios, sino por la conexión emocional que gran parte de la 

sociedad tiene hacia ellos, en especial aquella nacida en la segunda mitad del siglo XX. Esto es 

porque muchos académicos que estudiaron los pueblos eran originarios de los mismos. Además, 

revisar fuentes bibliográficas muy antiguas, como las referenciadas en el capítulo 3, 4 y 5, 

permiten obtener una descripción detallada de los entornos estudiados. A través de la 

comparación de estas descripciones con la situación actual, podemos contemplar las 

alteraciones que la acción humana ha provocado en los entornos, especialmente con el cambio 

en el modelo de producción. 

 En la búsqueda bibliográfica ha sido muy útil el asesoramiento de especialistas en los temas 

transversales que intervienen en este estudio, como el ofrecido por ganaderos, agricultores y 

edafólogos. Realmente, cualquier persona docta en las temáticas que han abarcado la 

investigación. Estos profesionales no solo colaboran mediante entrevistas, como se verá más 

adelante, sino que facilitan bibliografía exacta que aporta información de gran valor.  

 Los municipios de Casabermeja, Antequera y Orce son de tradición agrícola y ganadera, como 

prácticamente todos los municipios pequeños hasta la Revolución Verde. Aunque Antequera y 

Orce poseían mayor relevancia económica, los tres poseen archivos municipales en los que se 
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recogen la vida del pueblo, no solo escrita, sino en fotografía (Figura 35). Estos bancos de 

imágenes y textos cuentan y muestran con exactitud el pasado de los pueblos y de sus culturas, 

que en la mayoría de los casos nacen directamente de su tradición agrícola y ganadera. 

Afortunadamente, parte de los archivos municipales se encuentran disponibles en la red, lo que 

ha permitido su visualización desde casa, ya que estaban cerrados por motivos pandémicos.  

 

Figura 53. Rosario y María Verdugo volviendo de la era con el grano en las bestias. Fuente: José Román Verdugo, 
1955-1960 

 Además de la información que los archivos municipales puedan ofrecer, existe una bibliografía 

específica alrededor de los tres municipios. Por ejemplo, en lo que al estudio de Casabermeja se 

refiere, hay que hacer mención especial a los dos volúmenes que integran Casabermeja, un lugar 

en la historia (Martínez Enamorado et al., 2015), un exhaustivo estudio sobre el municipio y el 

lugar donde se enclava, conocido como Campo de Cámara. El estudio se plantea desde varios 

momentos históricos y temáticas retratando con exactitud la historia del pueblo y sus 

características. Por supuesto, cobra más interés la cuestión agrícola tratada en el capítulo 3 del 

segundo volumen. Orce y Antequera también cuentan con análisis de sus historias por parte de 

lugareños. Cabe destacar Historia de Antequera (Parejo Barranco, 1987) y Orce. Apuntes de su 

historia (Carayol Gor, 1993), o la extensa obra de Guillén Gómez, donde se destaca la 

trashumancia (1999) y las costumbres orcerinas (2018-2019 y 2019). 

 Pese a que los vértices del Triángulo CAO presentan claras diferencias entre sí, pertenecen a 

entidades culturales comunes como son Andalucía y España. La investigación del pasado más 

reciente se ha abordado desde la escritura descriptiva. Destacan textos que cuentan el modo de 

vida de distintos pueblos y sus conocimientos sobre el mundo que les rodea y da su razón de 

ser. Por citar algún ejemplo, pueden referenciarse Etnobotánica y biodiversidad en Andalucía. 

Fichero etnobotánico (Escobero Rodríguez, 2016) y Estudio etnobotánico de la cestería 

tradicional de Andalucía (Gutiérrez Murillo, 2021). Son muchos los recursos bibliográficos que 

conforman esta investigación que, por lo general, son de libre acceso.  

 Los puntos en común que hay entre los tres pueblos se han estudiado desde un punto de vista 

científico, histórico y cultural, comparándose y extrapolándose a otras culturas a lo largo de la 

historia. Con ello se han hallado y conformado una serie de símbolos que, presentes en la 

Historia del Arte, han servido para la creación de la obra artística. En palabras de Martínez 

(2022), “la Historia del Arte cuenta un relato”, y esta investigación se ha adentrado en su lectura 

para comprender y poner en valor los objetos de estudio, que no pasaron indiferentes para 

nuestros ancestros. Esta lectura simbólica no solo posee influencia histórica, cultural y artística, 
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sino también productiva: parte importante de la nueva concepción simbólica de los objetos de 

estudio ha sido su papel en los nuevos modelos de producción, con lo que han ido adquiriendo 

un valor y significado nuevos, pero acorde a los que les precedieron. Por ejemplo, un punto en 

común en todos los municipios es la crianza de animales en todas las casas para autoconsumo y 

las razas que se criaban. Concretando aún más, destaca también la crianza del cerdo para la 

matanza, con el fin de tener carne para todo el año. En los tres pueblos del Triángulo CAO se 

criaban distintas estirpes del cerdo ibérico en el ámbito doméstico, por lo que su representación 

en una obra artística tiene mayor trasfondo que su simple aparición. Es decir, los objetos de 

estudio ligan un aspecto o imagen a una simbología o trasfondo filosófico que, aunque habla en 

particular del Triángulo CAO se extrapolan a otros momentos y lugares. Por continuar con el 

ejemplo porcino: en las culturas que representaban al cerdo artísticamente, siempre lo 

vinculaban a la abundancia, y en el estudio realizado aquí se vincula a la unión familiar, a la 

inflexión dietética y al edafón. Por su parte, la inclusión del cerdo en nuevos modelos de 

producción sostenible lo dotarán de nuevas lecturas que se analizarán en su correspondiente 

apartado. La bibliografía perteneciente al estudio del ganado se trata en la introducción del 

capítulo 5. 

 Otro de los puntos en común entre los municipios es el cortijo. El cortijo como símbolo cultural 

andaluz que ha sido estudiado tanto en el catálogo Cortijos, haciendas y lagares en Andalucía: 

arquitectura de las grandes explotaciones agrarias (Olmedo Granados, 2010), como en el trabajo 

de campo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 15 de febrero de 2020. Podas y Cortijo del 

Encebro). En este catálogo se analiza gran parte de los cortijos andaluces, hablando de su historia 

y particularidades, desde el diseño arquitectónico al enclave geográfico entre otras. Un análisis 

tan exhaustivo como este ayuda a encontrar puntos en común entre las diferencias. Hay algo 

por lo que están unidos y casi todos presentan el mismo aspecto ruinoso: la no adaptación a la 

actividad agrícola industrial, la cual convierte a la mayoría en fósiles arquitectónicos carentes de 

vida y actividad. La agricultura agraria del Triángulo CAO se aborda en el capítulo 3, estudio que 

ha dado lugar a una publicación titulada Las formas perecederas del suelo. La ruina agraria como 

inflexión filosófica del paisaje: secuencia pictórica (Luque & Hidalgo, 2022). 

 Sobre agricultura mediterránea y andaluza también se han consultado multitud de obras. A 

través de Variedades tradicionales de trigo en la provincia de Málaga (Caparrós Martín, 2011), 

se puede apreciar levemente la gran biodiversidad agrícola de Andalucía. Las mismas 

asociaciones de recuperación, de las que se hablará más adelante, escriben sus progresos y 

descubrimientos y los comparten en la red, donde quedan al alcance de todos. Por ejemplo, la 

Memoria de actividades 2020 de la Red Andaluza de Semillas “Cultivando Biodiversidad” (2020). 

También los diferentes órganos de gobierno, tanto a nivel autonómico como nacional e 

internacional, poseen amplia bibliografía sobre los temas que se estudian. Por ejemplo, La 

cuestión agraria en la historia de Andalucía (González de Molina, 2014) o Razas de Ganado del 

Catálogo Oficial de España del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación (2019). No solo 

este tipo de instituciones políticas poseen bibliografía recurrente; por ejemplo, la Sociedad 

Española de la Ciencia del Suelo (SECS) cuenta con abundante bibliografía fácilmente localizable 

mediante su buscador de la base de datos, como pueden ser los Anales de Edafología y 

Agrobiología (1960-1989), que también organizan congresos de relevancia científica 

internacional, como el mencionado CONDEGRES.  

 En el ámbito filosófico, y también en lo referente al cuidado al suelo, destaca la Revolución de 

una brizna de paja que, publicada en 1975 es la obra culmen de Masanobu Fukuoka, padre de 

la agricultura natural. Esta obra inspiraría la permacultura, de la mano de David Holmgren y Bill 

Mollison (1978), también referentes asiduos. Dentro de la bibliografía escrita sobre sistemas de 
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producción, destacan clásicos como El Horticultor Autosuficiente (Seymour, 1978) y El Suelo Vivo 

(Roger, 1985) o, más recientemente, El huerto familiar ecológico (Bueno, 2016). 

 Además de bibliografía escrita destacan multitud de documentales como los mencionados en 

el apartado del marco teórico y otros que se pueden encontrar en todo tipo de plataformas. El 

conocimiento brindado por la permacultura se adapta alrededor del globo a distintas zonas, 

pues base importante de este modelo es la observación del lugar donde se va a implementar 

(Sayner & Jong, s.f.). Actualmente, los permacultores pueden dejar por escrito sus 

conocimientos (Caballero, 2018), aunque usualmente los muestran en vídeos que publican en 

YouTube (Caballero, 2021). Las referencias a las fuentes audiovisuales son abundantes, pues se 

ha compartido la filosofía y praxis con estos productores durante esta investigación. 

 En definitiva, la bibliografía recopilada es amplia y variada, consolidando la base del discurso 

artístico y complementando el saber que durante la investigación se ha recopilado. 

 

2.4.2. Viaje a los enclaves geográficos y observación in situ 

 Las condiciones físicas, agrícolas, demográficas, y socioeconómicas, condicionan la sociedad 

rural que se desarrolla en un lugar, entre otras (Santamaría Luna, 2004). Esta sociedad rural 

evolucionará una cultura basada en la herencia oral, que supone la perpetuación del 

conocimiento que producen al convivir con la naturaleza (Ramírez Poloche, 2012; Gómez-

Espinoza & Gómez-González, 2006). Pero las sociedades humanas no solo interactúan con las 

formas de vida endémicas del lugar donde se asientan, sino con otras que han llevado a través 

de los flujos migratorios (Figura 36). De este modo, la humanidad resulta un conjunto de miles 

de culturas alrededor del mundo de lo más complejas y variopintas, los pueblos. Dado que 

estudiar todas las culturas rurales supone una tarea inalcanzable, se ha parcelado el estudio en 

el Triángulo CAO. Para analizar estas sociedades y sus culturas, así como la biodiversidad que las 

rodea, se ha hecho necesario el traslado a los pueblos donde se han originado. En este caso, el 

Triángulo CAO sufre, ha sufrido y resiste las consecuencias del sistema industrial de producción 

de alimentos, que ha provocado que las sociedades tanto físicas como culturales hayan 

diezmado su población, estando integradas casi exclusivamente por personas de edad avanzada. 

Al tratarse de ancianas y ancianos ha sido urgente el viaje a estos enclaves, con el fin de dejar 

constancia del modo de vida que sus (y nuestros) ancestros mantuvieron durante siglos.  

 

Figura 54. Pavos, cerdos y gallinas en una dehesa. La ganadería no siempre es nativa de donde se la considera 
autóctona. Fuente: Julio Gañán, 2022 
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 Si se investiga superfluamente la agricultura industrial, se manifiesta que ha permitido y 

permite el enriquecimiento inmediato con la producción de alimentos, así como la mejora en la 

calidad de vida de las personas. Si se investiga más profundamente, especialmente mediante la 

observación in situ, comprobamos que el enriquecimiento no lo es tanto a no ser que se sea un 

gran terrateniente, y que la calidad de vida se merma por la calidad de los alimentos que se 

consumen, con restos fitosanitarios entre otros (Tolón Becerra & Lastra Bravo, 2010). 

Realmente, la mejora en la calidad de vida viene dada por la oportunidad de no vivir como 

campesino. El precio de esta oportunidad ha sido alto, tanto a nivel social como ecológico (Figura 

37). La ciencia actual y el saber ancestral por parte de los lugareños, pueden ayudar a que la 

humanidad solucione los problemas que la agricultura industrial ha creado, al mismo tiempo 

que posibilita un futuro sostenible para todos.  

 

Figura 55. Embalse de la Viñuela al 11% de su capacidad en agosto de 2022. La sequía, el incremento de la población 
y la agricultura de tropicales se encuentran detrás del estado del embalse. Fuente: Javier Albiñana 2022 

 En el Triángulo CAO se han recopilado datos, imágenes y bocetos, de cara tanto a la elaboración 

de la teoría como de la obra artística. En definitiva, la observación en los distintos enclaves 

geográficos ha constatado no solo sus diferencias y similitudes, sino la forma en que la 

producción industrial afecta a los pueblos y al lugar donde se asientan. 

 

2.4.3. Entrevistas y colaboraciones con lugareños, científicos y asociaciones 

 De acuerdo a Heinemann (2003), la entrevista permite averiguar hechos no observables 

(opiniones, puntos de vista…), no se somete al espacio tiempo y posibilita centrar el tema a la 

par que permite una observación propia y ajena. Por todo ello, la entrevista es uno de los 

recursos metodológicos más importantes de este trabajo de investigación. Personas concretas 

hablan de temas concretos, de su papel en la sociedad y de los conocimientos que poseen. La 

entrevista permite descubrir una teoría basada en la práctica de sus vidas y tratar los mismos 

temas desde puntos de vista diferentes. Por ejemplo, los lugareños pueden hablar de las 

variedades autóctonas que cultivaban; los científicos, de sus características biológicas frente a 

variedades industriales; las asociaciones de recuperación, sobre la sustitución de estos cultivos 

autóctonos…  

 Esta multidisciplinidad de la entrevista y el objeto de estudio, resulta en una recopilación de 

datos precisa y compleja sobre los distintos puntos que se han abordado. Cabe aclarar que la 

entrevista como tal se ha postulado en la mayoría de los casos como una conversación. Es decir, 

como una entrevista semiestructurada que, conforme a Flick (2007), permitía a los entrevistados 
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tener libertad de expresar su punto de vista, lo que hizo emerger nuevos temas dignos de ser 

estudiados. Por todo ello, la metodología es tanto de tipo cualitativa como etnográfica. 

 Lamentablemente, el propio ciclo vital se interpuso en esta tarea en algunos casos, muriendo 

algunas de las personas que se querían entrevistar. 

 

2.4.3.1. Lugareños 

 Dentro de la entrevista a los lugareños, se hace necesario aclarar que la mayor parte del 

acercamiento a los vecinos ha sido en calidad de trabajo de campo y en él se daba la entrevista 

o conversación dentro del Apéndice II, Cuaderno etnográfico. Si bien el trabajo de campo es un 

recurso metodológico que se desarrolla más adelante, se encuentra estrechamente ligado a este 

epígrafe de las entrevistas y comparte su naturaleza investigadora. Si la entrevista es el recurso 

metodológico más importante, las actividades realizadas con los lugareños (aunque estas 

forman parte del trabajo de campo) son las que mayor relevancia han tenido dentro de la 

interactuación que ofrece la entrevista. Los lugareños han desarrollado un saber conjunto a lo 

largo de generaciones y en torno al cual se crearon tanto culturas como biodiversidades. Este 

saber conjunto hace que los mismos conozcan a la perfección y de forma práctica los puntos que 

los científicos conocen perfectamente de forma teórica. Hoy día, este saber está representado 

por los más ancianos de los distintos pueblos, tal y como se ha comentado antes. Lazos de 

parentesco y amistad han sido el nexo a estas “bibliotecas del pasado”, aunque a muchas de 

estas personas se ha llegado por el “boca a boca” o de forma azarosa. 

 Es difícil guiar una entrevista con una persona de edad avanzada, más aún si se le pregunta por 

el modo de vida de su juventud y su infancia, lo cual ofrece alas para divagar. Para seguir el Plan 

de Investigación, la entrevista se guio por puntos, acotándose las preguntas dentro de un 

ámbito; por ejemplo: la manutención de ganados o cultivos autóctonos. Aunque en estos 

encuentros con lugareños se han aprendido cosas muy variopintas, en ocasiones se alejaban del 

eje central de la conversación. Pese a que esto resultaba en un texto algo largo, los entrevistados 

facilitaban información valiosa a la que no se habría llegado si se hubiese ceñido estrictamente 

a la estructura de la entrevista, motivo por lo que se mantuvo en la trascripción. 

 Para abrir su interior y compartir información, las personas necesitan de una atmósfera de 

confianza que solo se puede desarrollar con la conversación. Se ha considerado de alto valor 

etnográfico mostrar estas conversaciones, aunque sea de forma narrativa y no literal. La 

conversación o vivencia preliminar, sirve de introducción a la entrevista y posee información 

valiosa. Al final de cada entrevista, se muestran de forma esquemática las conclusiones que se 

han sacado de la cita con cada persona. 

 Se ha asistido en primera persona al riesgo que este saber y cultura corren de desaparecer, pues 

algunos de los ancianos han fallecido antes y después de poder hacerle la entrevista. Todas las 

entrevistas se pueden ver en el Apéndice III. Entrevistas y conversaciones. 

 

2.4.3.2 Científicos 

 La ciencia es un arma de doble filo que ha permitido la mejora tecnológica y de la calidad de 

vida de millones de personas durante siglos. Aunque también ha facilitado la destrucción del 

medio ambiente y de la sociedad, tiene el potencial de regenerar en gran parte lo destruido. 

Afortunadamente, son muchos los profesionales que dedican sus vidas a ello y lo comparten con 



43 
 

el resto del mundo. El acercamiento a estos profesionales aportará la visión científica y 

académica de los distintos puntos, así como bibliografía de interés. Si los lugareños formaban 

las “bibliotecas vivas del pasado”, los científicos forman las “bibliotecas del presente”.  

 Se hace de vital importancia sostener la teoría del trabajo con una base científica. Es decir, no 

solo mostrar a través de entrevistas a lugareños las consecuencias más inmediatas que la 

agricultura industrial ha tenido, sino analizarlas de forma científica. Por ejemplo, el lugareño 

puede decir que ya no hay hierba porque no se ara y se rocían líquidos (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 09 de diciembre de 2019. Colmena); los edafólogos, cómo los 

agroquímicos repercuten en el suelo vivo y acaba con su biodiversidad, mientras que el arado 

condiciona una atmósfera bacteriana óptima para la germinación (Véase Apéndice III, 

Entrevistas y conversaciones, 28 de enero de 2020. Entrevista a Emilia). En este caso, los 

lugareños saben lo que ocurre porque lo observan y viven con ello, pero no pueden explicar su 

porqué de forma exacta (en la mayoría de los casos), simplemente lo saben. Los científicos, dan 

la mano en este apartado teórico y responden esta cuestión. Realmente son estos dos saberes 

los que pueden permitir un futuro sostenible: el saber científico y el saber autóctono 

conformado a través de las generaciones. La aportación de datos medibles aportados por 

fuentes científicas hace que la metodología cuantitativa complemente a la cualitativa. 

 Dentro de la colaboración con científicos cabe destacar la realización de una estancia de 

investigación de tres meses en la Universidad de Perugia, en el Departamento de Ciencias 

Agrarias, Alimentarias y Ambientales AGR/07 - Genética Agraria. En este centro se conservan 

cientos de variedades agrícolas en riesgo de erosión genética a través de un banco de 

germoplasma tanto en exterior como en interior (Figura 38). Durante la estancia, y bajo la tutoría 

y supervisión de la doctora Valeria Negri, se ilustraron 13 variedades agrícolas autóctonas de 

Perugia (Italia) que forman parte del apartado artístico de la tesis. En paralelo, se ha colaborado 

con el Departamento de Edafología de la Universidad de Granada a través de la doctora Emilia 

Fernández Ondoño, quien dirigió el Trabajo Final de Grado realizado por Sandra Hermo (2022), 

donde se estudió el impacto de los diferentes modelos de producción en Casabermeja. 

 

Figura 56. Huerto del Departamento de Ciencias Agrarias, Alimentarias y Ambientales AGR/07 - Genética Agraria, 
con la Abadía de San Pietro al fondo. Fuente: elaboración propia, junio de 2022 
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2.4.3.3. Asociaciones de conservación 

 Hoy día quedan reductos repartidos por el mapa andaluz donde aún se conservan razas y 

variedades antiguas (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 07 de diciembre de 2021. 

Segundo día de matanza). Son muchas las entidades que se dedican en la actualidad a su 

conservación y se prestan a divulgarlas, en ocasiones de forma gratuita. El hecho de que se haga 

de forma desinteresada, y no bajo un interés económico, es lo que asegura la conservación de 

estas especies; el amor hacia ellas sin priorizar el lucro económico hace que organizaciones y 

anónimos sean sus máximos guardianes. Apostar por lo autóctono puede ser beneficioso en 

muchos aspectos, no solo a nivel económico por optimizar la producción en medios difíciles 

(Rubio Sánchez & Roig Gómez, 2017). El acercamiento a particulares y a este tipo de asociaciones 

explicará por qué apostar por lo autóctono es apostar por la sostenibilidad en la producción, y 

ofrecerá la posibilidad de hacerse con tan valiosos recursos agrícolas y ganaderos. 

 En Andalucía hay multitud de asociaciones dedicadas a la conservación y difusión de 
germoplasma agrícola y ganadero autóctonos, que además poseen material bibliográfico y físico 
de gran valor. Por norma general, los bancos de semillas populares no son específicos; suelen 
poseer todo tipo de germoplasma vegetal agrícola autóctono. Cabe destacar a nivel 
internacional el Banco Mundial de Semillas de Svalbard, donde se guardan semillas de todos los 
lugares del mundo (Qvenild, 2008). En Andalucía destaca la Red Andaluza de Semillas (RAS) cuyo 
lema es: “La biodiversidad agrícola y el conocimiento campesino como bases agroecológicas de 
un nuevo desarrollo rural” (RAS, s.f.). Un lema que muestra una filosofía ajustable 
perfectamente a la de este proyecto. Con la RAS se mantuvo correspondencia para hacerles 
llegar semillas de melones y lechugas autóctonos de Casabermeja (Véase Apéndice I, Diario del 
huerto, 22 de octubre de 2020; Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 07 de diciembre de 2021. 
Segundo día de matanza). 

 Mientras que las asociaciones de recuperación de germoplasma agrícola poseen material muy 

variado, las de germoplasma ganadero sí que son específicas y se ocupan de razas concretas. 

Estas asociaciones pueden agruparse a la vez en federaciones que defiendan razas de la misma 

especie. Por ejemplo, las cabras. Andalucía cuenta con seis razas de cabras autóctonas, únicas. 

Cada raza caprina autóctona cuenta con una asociación creada con el fin de proteger tanto a la 

raza como a los ganaderos que la mantienen. Pese a existir cada una de forma individual, 

también se organizan en conjunto mediante la entidad CABRANDALUCIA: 

“La Federación Andaluza de Asociaciones de Caprino de Raza Pura ‘CABRANDALUCÍA’, se 
constituye el 24 de febrero de 2005 como una iniciativa de puesta en común de aquellos 
proyectos que compartían, hasta ese momento, cada asociación de criadores de caprino de 
Andalucía.” (s.f.) 
 

 Esta jerarquía hace a las diferentes asociaciones más fuertes y, por consiguiente, a las propias 

razas, asegurando su supervivencia en el contexto rural. Por si fuera poco, también existe una 

organización que aúna todas las asociaciones de ganado autóctono a nivel nacional: FEAGAS, 

mencionada anteriormente. En su web se encuentran noticias y artículos diarios sobre el sector 

ganadero autóctono de todo el país. Además de aglomerarse de forma nacional, las asociaciones 

pueden hacerlo en el ámbito internacional, como es a través del Programa Europeo Cooperativo 

para los Recursos Genéticos de Plantas (ECPGR por sus siglas en inglés), o de Rare Breeds 

International. 

 El contacto con las diferentes asociaciones ha servido también para contactar con expertos. Por 

ejemplo, mediante correo a AECERIBER (Asociación Española de Criadores de Cerdo Ibérico) se 

llegó al experto en este ganado, Ignacio Clemente López, con el que se mantuvo contacto 
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electrónico y que ayudó a elaborar la cuestión porcino ibérica de la tesis. También cabe distinguir 

la colaboración con UGRA (Unión de Ganaderos de la Raza Asnal Andaluza) y con ACPA 

(Asociación de Criadores del Pavo Andaluz), a través de la cual se van a realizar ilustraciones 

científicas de los animales que defienden tras la finalización de esta tesis. Finalmente, y aún por 

oficializar, se ha creado el grupo Frutales y antiguos, que ya ha proporcionado el intercambio de 

germoplasma autóctono de frutales en diversos puntos España (Figura 39). 

 

Figura 57. Distintas variedades de higueras cedidas por Juan Carlos Tarifa, provenientes de la Contraviesa 
granadina. Fuente: Antonio Luque Alba, verano de 2022 

 

2.4.4. Creación artística 

 Actualmente hay una enorme brecha de desconocimiento entre consumidores y productores, 

potenciando el acto de consumir y su consecuente impacto ambiental. La forma en que los 

agricultores y ganaderos generan productos puede dejar una huella ecológica y cultural enorme. 

Para dar visibilidad a ese impacto, se han realizado una serie de obras artísticas cargadas de 

simbología, que muestran las problemáticas abordadas. La aportación artística, no solo en el 

resultado sino en el proceso, perfila la investigación como una basada en artes, puesto que el 

arte ha sido el hilo conductor de la investigación (especialmente la no bibliográfica) y de los 

resultados obtenidos (Jokela & Huhmarniemi, 2019). 

 Para la creación de estas obras se ha hecho necesario el uso de cuadernos de campo (que en 

ocasiones lo componían papeles sueltos) en los que se han plasmado bocetos, estudios del 

natural y anotaciones. Conforme avanzó el desarrollo de la investigación se cambió el enfoque 

de algunas de las colecciones artísticas planteadas en el Plan de Investigación, de acuerdo a una 

metodología etnográfica. Estos cambios pueden verse en el proceso artístico de las obras y la 

diferencia que muestran los resultados finales con respecto a los bocetos iniciales. Las distintas 

colecciones artísticas se tratan en el capítulo 9. 

 

2.4.5. Diario del huerto y Cuaderno etnográfico  

 En paralelo a la obra artística, se ha trabajado en el huerto parte de los objetivos de la tesis: la 

comparación entre un huerto convencional y un huerto basado en el estudio del suelo, cuyos 

mantenimientos se muestran en el Apéndice I, Diario del huerto. Como el modo de vida 
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estudiado y la cultura que comprende nacen en torno a las actividades agrícolas y ganaderas, 

también se ha considerado desde un primer momento la experimentación de dichas actividades 

como un requisito esencial para la investigación, por lo que se conformó el Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico.  

 En estos apéndices se habla tanto de la manutención del huerto y del gallinero familiar como 

de otras actividades etnográficas, como son el pastoreo extensivo, el arado con mulos o el 

cuidado de la viña. Este tipo de diarios comienzan a reconocerse como auténtica metodología 

de recopilación de datos y a recomendarse su realización a los investigadores etnográficos 

(Domínguez Mon et al., 2017). En los realizados aquí también se transcriben las actividades 

experimentales que han buscado unir el saber empírico de los pueblos a nuevas prácticas 

sostenibles. La fumigación de almendros con purín de ortiga o la elaboración de distintos tipos 

de abono e insecticidas ecológicos son algunos ejemplos (Figura 40). 

 

Figura 58. Purín de gallinaza realizado en el huerto para añadir nitrógeno a una pila de ramas trituradas. Fuente: 
elaboración propia, abril de 2020 

 Estos apéndices persiguen la constatación de las actividades realizadas estos años, ofreciendo 

un acercamiento al modo de vida preindustrial, así como su compatibilidad con un futuro 

sostenible. El empleo de fotografías ha sido primordial (Figura 41), y junto a la escritura 

continuada sobre las experiencias vividas ha pulido una filosofía que si bien trasciende a toda la 

investigación se concreta en el capítulo 13 referente a las conclusiones. Sin la elaboración de 

estos diarios las conclusiones a las que se han llegado habrían sido completamente distintas. La 

praxis etnográfica que busca el casamiento entre el mundo rural y la nueva sostenibilidad, hace 

que la metodología también sea de tipo experimental. 

 

Figura 59. Una pequeña selección de fotografías tomadas estos años. Fuente: elaboración propia, 2022 
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CAPÍTULO 3. El Triángulo CAO 

 El Triángulo CAO es el nombre con el que se engloba a los tres pueblos estudiados: Casabermeja, 

Antequera y Orce. La conexión entre estos ha sido posible considerando las grandes similitudes 

que guardaban. Aunque en el estudio del modo de vida preindustrial cambiaban 

manifestaciones culturales como razas, cultivos o arquitectura, el sistema de producción era 

muy parecido en los tres. Incluso había relación entre distintas razas a través de actividades 

como la trashumancia o las ferias de ganado (Véase Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 

18 de enero de 2020. Entrevista a Santiago Villodres). 

 Estos pueblos, al igual que la mayoría de los que vinieron tras la Revolución Neolítica, tenían un 

modo de vida basado en la continua interacción con el medio en el que se asentaban, ya fuese 

mediante la caza y recolección (economía de origen paleolítico) o mediante la agricultura y 

ganadería (economía propiamente neolítica). El estilo de vida fue muy parecido durante 

aproximadamente 10 000 años, donde la energía que alimentaba a la población provenía del 

trabajo de los campesinos, los animales, el viento y el agua hasta bien entrado el siglo XX 

(Pacheco & Melo, 2015). Con la Revolución Industrial la energía mecánica comienza a trasladarse 

paulatinamente al campo, potenciando la producción y transformando la pirámide social 

(Chaves, 2004). No obstante, la industrialización del campo andaluz sería una de las más tardías 

en Occidente debido, en gran parte, al latifundismo (González, 2014) y a la orografía del terreno 

(Molina et al., 2000) (Figura 42).  

 

Figura 42. Viña de mi tío Paco en Las Repisas (Montes de Málaga). Fuente: elaboración propia, 2020 

 Las zonas poco accidentadas se industrializaron antes por la posibilidad de mecanizar la 

producción, del mismo modo que fueron repartidas entre los latifundistas. Por su parte, las 

zonas accidentadas no se podían mecanizar y se dividían en pequeñas propiedades, lo que junto 

al éxodo rural hizo que se abandonaran (Araque Jiménez, 2009). La presencia de campesinado 

en Andalucía hasta hace relativamente poco, junto al abandono de las tierras no mecanizables, 

son los principales motivos por los que se pueden encontrar testigos de aquel modo de vida, 

como son fragmentos cerámicos, cultivos abandonados (pero vivos) o ruinas arquitectónicas 

agrarias (Figura 43). Pero, en ocasiones, la producción preindustrial ha pervivido en estas zonas, 

como se ha demostrado en el trabajo de campo, donde aún hay gañanes, pastores extensivos y 

viticultores en los Montes de Málaga (Véase Apéndice II, Cuaderno Etnográfico, 26 de febrero de 

2020. Arado de olivos en Las Repisas). Estos testigos materiales y vivos constituyen las palabras 

de un mensaje, aquel que nos habla de una realidad donde la mayor parte de la población 

andaluza vivía en el campo. Nacían en los pueblos, trabajaban las tierras de las que comían y 

donde comían, y morían en los pueblos donde subsistían.  
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Figura 43. Figura 43A. Cortijo abandonado en la Vega de Antequera. Figura 43B: Higuera, peral y noguera en el 
patio interior. Fuente: elaboración propia, 2019 

 Todo ello hace que la catalogación de estos restos preindustriales y el trabajo artístico 

desarrollado a partir de los mismos sea tan relevante en el estudio del modo de vida 

preindustrial. Los testigos materiales permiten unir Casabermeja, Antequera y Orce al mismo 

tiempo que vinculan la tierra al impacto del modelo de producción industrial. Porque estos 

objetos materiales y cognitivos reflejan a la perfección el modo de vida que los campesinos 

llevaban. Bien podría ser que, en lugar de unir Casabermeja, Antequera y Orce, se uniese 

Campillos, Alfarnate y Osuna, o Cortegana, Archidona y Ojén. Triángulos CAO, miles. A diferencia 

de los ejemplos anteriores, la denominación por siglas “CAO” ha sido totalmente azarosa, causal 

y desintencionada. Casabermeja ha sido un lugar de nacimiento, Antequera un destino familiar 

y Orce uno amistoso. En definitiva: el Triángulo CAO es una abreviatura, una representación de 

esa sociedad campesina andaluza y su realidad, aquella donde la mayor parte de la población 

vivía en el campo andaluz en el pasado más reciente. 

 El atractivo de estas sociedades, reside en su relación e impacto para con el medio en el que se 

desarrollan y en su autosuficiencia. Pese a que hubiese una mayoritaria población rural, el 

impacto ambiental era mucho menos agresivo que el de hoy día, momento en que apenas vive 

gente en el campo. Un ejemplo de las consecuencias del éxodo rural puede ser la intensificación 

y aumento de incendios debido al abandono del monte (Mataix & Cerdà, 2009). A través de 

conversaciones y entrevistas con personas no relacionadas entre sí, se ha constatado la enorme 

presencia de personas, fauna y flora en el campo, algo que es contrario a la creencia extendida 

por la mayor parte de la población “concienciada”. 

 La figura de Homo sapiens dentro de la naturaleza se ha demonizado, extendiendo la creencia 

de que nuestra presencia en la misma es fatal para el resto de formas de vida (Figura 44A), 

basándose en la historia natural de la especie, en la que se extinguían animales allá donde los 

humanos llegaban (Harari, 2011/2014). Sin embargo, los testimonios dejados por quienes nos 

precedieron, enriquecen la concepción de los sapiens en la naturaleza con otro matiz, donde no 

solo se extinguió, sino que se crearon simbiosis con otras formas de vida hasta el siglo XX, donde 

los mutualismos se cambian a favor de la productividad. Así pues y como se detallará en 

capítulos posteriores, el origen de esta demonización humana en la naturaleza reside en el 

desarrollo capitalista industrial, cosa que respaldan Rodríguez y Quintanilla (2019), quienes 

defienden, al igual que otros autores hicieron en distintas épocas (del Vecchio, 1964-1965; Lugo 

et al., 2015), el papel de los humanos en la naturaleza, su legitimidad a formar parte de la misma. 

La relevancia de esta afirmación reside en su potencial futuro: Si la sociedad cree que se puede 
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tener un impacto positivo con la producción de alimentos, habrá más posibilidades de 

desarrollar sistemas de producción sostenibles, en lugar de desarrollar otros modelos que nos 

distancien más de la naturaleza (Figura 44B). Es decir, en lugar de “concienciar” a la sociedad 

estableciendo un retrato de los humanos como predadores irracionales, que haga que las 

personas decidan voluntariamente separarse del mundo natural “por el peligro que suponen”, 

se considera más inteligente divulgar otras maneras de interactuar con la naturaleza, que 

ejemplifiquen una vida en armonía con la misma. 

 

Figura 44. Figura 44A. Frase de Nietzsche junto a lago contaminado, donde se tacha al hombre de "enfermedad". 
Fuente: Gusts Ramon, 2019. Figura 44B. Olivar superintensivo en Ciudad Real. Fuente: Mario González, 2019 

 Los subsiguientes apartados analizan los pueblos del Triángulo CAO en distintas ramas del 

conocimiento sin renunciar al enfoque agrícola, que es el que ocupa la investigación porque a 

partir de ella se logra la autosuficiencia. Aunque en el Triángulo CAO pudieran dedicar sus vidas 

a otras tareas como la cerámica o la herrería, la mayor parte de las familias vivía para trabajar la 

tierra y cuidar ganado. En el siguiente epígrafe se estudiará la principal diferencia entre los tres 

municipios: el llano y la montaña. Para ello se han consultado los trabajos de Montserrat (1985) 

y de Clar et al. (2015) pero, especialmente, el de Mignon (1982), además de la propia experiencia 

en el trabajo de campo. Posteriormente se desglosan los tres pueblos en base a la geografía, la 

historia, la agricultura, la ganadería, el folclore y, por último, a la valoración personal de los 

mismos. Separar estos epígrafes es algo un tanto complicado porque en el mundo rural todo ha 

estado interrelacionado: en el apartado histórico habrá mención a la agricultura, ganadería o 

geografía y viceversa. La fragmentación y especialización del conocimiento es algo relativamente 

moderno. 

 Aunque aquí se trata la agricultura y ganadería propias del Triángulo CAO, estas se profundizan 

en los capítulos 4 y 5, realizando un recorrido histórico y geográfico en busca de simbologías 

arquetípicas, a través de otras culturas y pueblos. Aun cuando en este capítulo se presta especial 

atención a la cultura material e inmaterial tratadas en los epígrafes relativos a cada pueblo, 

también se hace de forma general en el epígrafe final, concretamente en lo relativo a las 

herramientas y artesanías (por ser prácticamente idénticas en la parcela de estudio). Las culturas 

varían en el espacio, están vivas y, como tales, evolucionan, cambian y se adaptan. En Estados 

Unidos cambiaron los rabanillos del Samhain por las calabazas de Halloween; en el Triángulo 

CAO cambiaron las churripampas por las maragatas, los bailes tradicionales de Casabermeja y 

Orce respectivamente. 
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3.1. La riqueza y la pobreza en la Andalucía rural 

 Quizá el grupo o colectivo social más castigado por el conjunto de la sociedad a lo largo de la 

historia haya sido aquel que pertenece al mundo rural, concretamente el campesinado; hoy día, 

agricultores que en la mayoría de los casos trabajan el campo mediante agricultura industrial en 

grandes parcelas, pero viven en núcleos urbanos. Antaño, en Andalucía, eran campesinos que 

trabajaban durante todo el día en las tierras, simplemente para poder subsistir y con ayuda de 

sus familias. Al hilo del trabajo de Diez (2013), que aborda la definición del campesinado de 

forma pormenorizada, podría decirse que la principal diferencia con el agricultor reside en eso, 

en la subsistencia y en la entrega total a la misma, lo cual comprendería otras facetas como la 

transmisión cultural o el tamaño de la familia. Del mismo modo, agricultor o ganadero es el que 

trabaja en una tarea especializada del sector primario; el campesino, el que realiza todas las 

actividades que permiten a alguien vivir del sector primario, de ahí la subsistencia. No obstante, 

aunque el campesinado ya no forme parte de la sociedad andaluza ni de la de los países 

tecnológicamente desarrollados, sigue existiendo por todo el mundo, especialmente en Asia, 

África e Iberoamérica, donde aún se le trata de forma marginal (Guereña & Burgos, 2016). 

 Aunque en España ha habido una enorme mejoría en la calidad de vida de las personas 

dedicadas al sector primario, la intromisión del mercado global y sus fluctuaciones hace que 

agricultores y ganaderos no puedan competir a nivel internacional con grandes productores, por 

lo que se les presiona continuamente para aumentar la productividad (Esteve & Antón, 2019). 

Esto conlleva al abandono de sus trabajos, que se acapara por los grandes productores y 

terratenientes, auténticos fondos de inversión que propician una mayor dependencia de 

agroquímicos y de terceros para la alimentación nacional (Boix, 2008).  

 El estudio comprende, en primer lugar, los factores naturales específicos de las zonas donde se 

establecen las sociedades rurales. De este modo, lo primero en ser estudiado es el terreno, su 

orografía y su clima. Llama la atención cómo, pese a ser zonas habitadas durante largos periodos 

históricos, incluso desde el Paleolítico, las diferencias sociales se repiten según hablemos de 

zonas montañosas o llanas. En las zonas con relieves accidentados se da un agricultura y 

ganadería prácticamente de subsistencia, con pequeños propietarios. Sin embargo, las zonas de 

valles bajos y llanas son aquellas que presentan una mayor productividad y actividad económica, 

una industrialización más temprana. Prueba de ello es la diferencia entre las edificaciones que 

en estas zonas se levantan con respecto a las de las zonas accidentadas (Figura 45). 

 

Figura 45. Figura 45A. Pozo de la Rueda, cerca de Orce. Figura 45B. Ruinas en las montañas de Tabernas (Almería). 
Fuente: elaboración propia, 2019-2022 

 En zonas montañosas como la Serranía de Ronda o las sierras de Antequera, se construyen casas 

bloque de hasta tres alturas, donde se concentran todas las dependencias, ya sean residenciales 

como de labor. Así mismo, se construyen pequeños lagares donde se transforma la uva de las 
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viñas que las rodean, como en los Montes de Málaga pertenecientes a Casabermeja. Nada que 

ver con los enormes cortijos, auténticos palacios en ocasiones, que se dan en las zonas llanas, 

de vega y en valles bajos, destacando los de Antequera y los de Orce, siendo poco numerosos 

en Casabermeja. Estos tres municipios son representativos de la agricultura y la ganadería 

andaluza casi en su totalidad, presentando no solo la tríada mediterránea o gran diversidad de 

cultivos leñosos y hortícolas en lo que a cultivos se refiere, sino una gran riqueza ganadera, 

también definida por la particularidad llano y monte (Figura 46). 

 

Figura 46. El Campo de Cámara con el Arco Calizo Central al fondo. Fuente: elaboración propia, 2021 

 

3.1.1. La pobreza de la montaña 

 El principal sesgo que hace que en las zonas montañosas no haya sociedades industrializadas es 

el difícil acceso que hay a ellas, lo que al mismo tiempo favorece una explotación ganadera y 

forestal de las mismas (Ortuño & Zamora, 2001). Si bien es cierto que muchos pueblos a lo largo 

y ancho del mundo se han enclavado en lo más profundo de sistemas montañosos, por normal 

general se sitúan en aquellas zonas más accesibles, que presentan menos pendiente pese a la 

altitud. Se trata de pueblos ubicados en valles o en faldas de montaña, pero que explotaban las 

zonas montañosas más cercanas. 

 Además del reparto de tierras entre los habitantes de la zona, en los pueblos de montaña se 

dan diferentes usos comunales, lo que permitió la supervivencia de los mismos en siglos pasados 

(Moreno Fernández, 1998). La montaña se divide en pequeñas parcelas donde cada familia 

cultiva lo que le interesa, que habitualmente es común al resto de familias del pueblo. Dos 

ejemplos podrían ser el de la Serranía de Ronda, donde abundan los castaños centenarios en 

pequeñas parcelas, o el de los Montes de Málaga y los almendros, antaño viñas. 

 Igualmente, las tierras de montaña suelen ser menos fértiles y productivas que las vegas y 

planicies, donde se conservan los nutrientes y suelos con más facilidad que en las zonas 

accidentadas. Parte de la pérdida de nutrientes se veía provocada por la explotación agrícola de 

la montaña, que en ocasiones suponía que los campesinos se amarrasen con sogas a árboles 

para no despeñarse por los barrancos que cultivaban (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 

06 de marzo de 2020. Conociendo a Juani y careando con Colmena). No obstante, en la montaña 

se desarrollan saberes para conservar recursos como el propio suelo o el agua (Ministerio de 

Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio Ambiente, 2017). 

 Los pueblos de montaña suelen basar su economía en la pequeña ganadería, especialmente el 

caprino y ovino en Andalucía, aunque también el vacuno. Las ovejas y cabras son más 

productivas en terrenos hostiles y de pastos pobres, como los de las sierras andaluzas, 

pudiéndose alimentar exclusivamente de lo que da el monte durante todo el año. Los cabreros 

y pastores recurrían a todo tipo de terrenos para que su ganado carease: carriles, barrancos, 
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manchones, pasillos de cultivos leñosos…, cualquier zona que produjese una brizna de hierba 

era accesible para el ganado ovino y caprino (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 18 de 

julio de 2020. Juani). La enorme presencia de este tipo de ganadería, que todo lo come, evitaba 

que los terrenos de montaña regenerasen flora leñosa. La fuente de energía para la industria, la 

cocina y la calefacción era la leña y el carbón que se hacía con esta flora. Aunque se respetasen 

chaparros centenarios, los árboles más pequeños podían cortarse para utilizar su madera. Si no 

había árboles o podas de cultivos leñosos se recurría a retamas o aulagas. Además, los árboles 

más jóvenes se encontraban a merced del ganado, que no dejaba que se desarrollasen en 

condiciones. Para sobrevivir, las personas aprovechaban absolutamente todo lo que la tierra 

pudiera producir, ya fuesen cultivos, pastos pobres o leña.  

 Es aquí donde se vincula la pobreza a los pueblos de montaña. Por un lado, el pequeño 

parcelamiento de la tierra y sus condiciones edáfico nutritivas no permiten grandes cosechas y 

excedentes, base de la riqueza en las sociedades agrícolas preindustriales. Por otro lado, la sobre 

explotación tanto agrícola como ganadera ocasionaba erosión en las tierras, de por sí poco 

fértiles. Los pueblos de montaña tienen poco atractivo para grandes familias y aristócratas, pues 

la orografía dificulta la concentración de la tierra y su control. Sin embargo, como señala Moreno 

Fernández (1998), en las sociedades de montaña también había ricos, especialmente en tiempos 

y zonas donde la ganadería extensiva conformaba la mayor parte de la explotación del medio. 

 

3.1.2. La riqueza del llano 

 En el llano se producen dos factores que hacen de su sociedad una más rica económicamente. 

En primer lugar, un mayor control sobre la tierra, debido en gran parte a la visibilización del 

terreno. En segundo lugar, se posibilita la producción intensiva con grandes parcelas de 

monocultivos. Por lo general, los pueblos asentados en zonas llanas y vegas han sido de tradición 

noble y aristocrática, pues la producción en las grandes fincas se controlaba a través de grandes 

familias. Lo que en Antequera se conoce como “señoritos”. En los pueblos asentados en zonas 

accidentadas, como Casabermeja, las tierras se dividen entre las familias del pueblo en forma 

de fanegas1, si bien esta unidad de medida era común a toda Andalucía. 

 En las zonas llanas, debido a la producción en masa, se desarrollan grandes municipios y una 

sociedad estamental y capitalista. La enorme producción es la base sobre la que se cimentan las 

grandes casas señoriales. En origen, este reparto de tierras respondía a conquistas y 

reconquistas. Cuando los cristianos expulsaron a los árabes de los pueblos, las grandes alquerías 

musulmanas (descendientes de las villas romanas), pasaron a ser propiedad de los altos cargos 

militares. Al contrario de lo que ocurría en las zonas accidentadas, donde la imposibilidad del 

control y dominio de la tierra hizo que las grandes familias no tuvieran interés en ellas. Así, en 

los pequeños pueblos de montaña no hay apellidos aristocráticos, y los más ricos suelen ser 

molineros o herederos de tierras menos accidentadas. 

 Antes de la industrialización agrícola, el campesino de llano trabajaba las tierras de un gran 

señor, pudiendo arrendar parte de la misma. Aunque el campesino de montaña también pudiera 

trabajar las tierras de un latifundista (especialmente en temporadas de escarda o cosecha, 

cuando migraban a zonas llanas por necesidad de mano de obra), la tenencia de tierra le 

facilitaba vivir mejor que aquel que solo dependía del jornal. De este modo, los campesinos de 

montaña tenían una arquitectura y un patrimonio agrario menos lujoso, pero podían vivir más 

 
1 Unidad de superficie equivalente a 6.440 metros cuadrados. 
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independientes que los campesinos del llano, que usualmente hacían vida en las dependencias 

de una casa señorial y estaban privados de tener tierra propia.  

 En el llano, la sociedad estamental estaba claramente más marcada. El sistema latifundista de 

reparto de tierras promovió una serie de manifestaciones que pronto fueron recogidas por los 

intelectuales pertenecientes a partidos comunistas y jornaleros. Es ciertamente irónico que las 

manifestaciones de este tipo surjan allí donde la realidad política era de todo menos comunista. 

 

3.1.3. El monte y el llano hoy día 

 A nuestros días ha llegado esa concepción política y económica de la dicotomía entre el llano y 

la montaña. En las grandes vegas y llanuras se practica una agricultura altamente intensiva. En 

los pueblos de montaña, la mayor parte de las tierras ha sido abandonada. Allí donde se ha 

intensificado la producción, ha crecido la economía y disminuido la salud ambiental. Las 

inundaciones provocadas por la erosión del suelo intensamente labrado y fumigado, la extinción 

de biodiversidad y la ruina del patrimonio arquitectónico, son algunas de ellas. Esta última se 

analiza y sirve de canal filosófico en el artículo Las formas perecederas del suelo. La ruina agraria 

como inflexión filosófica del paisaje: secuencia pictórica (Luque & Hidalgo, 2022). 

 En la montaña, algunos conservan sus tierras, que siguen cultivando en una mescolanza 

productiva. Los hay que fumigan la tierra y la labran, presentando el suelo grandes cárcavas 

erosivas (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 07 de marzo de 2020. Quema de podas y 

erosión en Casarias). Otros no rocían líquidos, sino que solo labran la tierra y estercolan, como 

hicieron durante siglos los campesinos del pasado. Aunque lo más usual es el abandono de 

tierras, siendo transitadas por pequeños ganaderos extensivos. Como consecuencia, la 

producción ha pasado a ser mayormente ganadera. El suelo se ha cubierto de pastos y retamas, 

y ahora comienzan a crecer árboles, antaño castigados. 

 La naturaleza extinta en las zonas de alto rendimiento agrícola sobrevive en aquellas cuya 

producción se ha abandonado. En cierto modo se da un equilibrio más radical, donde el igual 

reparto de tierras y su imposibilidad de ser explotadas de forma intensiva han sido las mejores 

defensas de la biodiversidad en la montaña (Figura 47). No obstante, el patrimonio cultural ha 

corrido la misma suerte que en la llanura. Los lagares y caseríos de montañas y valles han 

sucumbido a las inclemencias del tiempo. Los cultivos y ganados autóctonos han desaparecido 

del terreno. El saber, las artesanías, oficios y productos, la cultura, en definitiva, ha caído en el 

olvido tanto en el llano como en la montaña... Aunque no del todo. 

 

Figura 47. Regeneración del monte en antiguo almendral en Las Repisas (Montes de Málaga). Fuente: elaboración 
propia, 2020 
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 Pese a que hay conocimientos que se han extinguido para siempre, la sociedad aún está a 

tiempo de investigar y conservar estas culturas endémicas, cambiantes y diversas. Conocer la 

cultura de estos pueblos puede ser de gran ayuda para la sociedad si se pretende mantener una 

producción elevada a un costo medioambiental asimilable por la tierra, a la vez que se crea 

riqueza económica, social y cultural. Todo está por inventar y las técnicas de producción 

sostenible se siguen perfeccionando. Además, el desarrollo tecnológico ha traído nuevos 

mercados, usos y valoraciones de la tierra, como pueden ser el turismo rural, el deporte o los 

festivales de arte, que incentivan un regreso al mundo rural. En definitiva, valorizar la 

producción preindustrial no está ligado a un retorno a la misma, sino a una consolidación social 

sostenible. 

 Finalmente, analizando la pobreza y la riqueza ligadas a la dicotomía de llano y monte, se puede 

dilucidar que en ocasiones es más fuerte la cultura o la capacidad de hacer (o no hacer) de los 

humanos que las propias posibilidades productivas ecosistémicas. Prueba de ello son los años 

del hambre acontecidos en la España de posguerra, conocidos en el Triángulo CAO como Las 

Hambres, que fue común a todo el territorio español independientemente de su orografía. 

Recientes estudios (del Arco, 2020) han abordado esta cuestión relativa a la historia nacional, 

hasta ahora eclipsada por el interés en la represión y la política franquista (Banderas Navarro, 

2020). Si a una sociedad prácticamente de subsistencia se le añaden eventos climáticos y 

sociales adversos, como sequías y guerras civiles, esta lo tendrá muy difícil y con total seguridad 

vivirá una época de hambrunas. De todo lo anterior se puede extraer que “el no poder” es, en 

ocasiones, una auto convicción o imposición social más que una imposibilidad real. Es decir, 

obedece a eventos histórico sociales humanos, como las guerras y las consecuencias que 

conllevan. Los subapartados históricos de cada municipio estudiado respaldan esta afirmación, 

ya que las mismas tierras han sido de protagonismo agrícola o ganadero, dependiendo de la 

cultura y los factores que la influyen. Otro ejemplo puede ser el de la pandemia y las medidas 

restrictivas que se tomaron: físicamente todos podían salir a la calle, pero nadie lo hizo durante 

el confinamiento por las consecuencias sociales que suponía.  

 Por este motivo siempre será necesario abordar un tema de investigación desde un punto de 

vista filosófico, preguntándose si es necesario o no cualquier acción, y sin olvidar las 

posibilidades que el mundo real ofrece. Es decir, abstraerse de los factores meramente sociales 

y estudiar el potencial natural. En el caso que ocupa esta investigación, se abordará la 

producción preindustrial como condicionante para un futuro más sostenible, mediante 

comparaciones con nuevos modelos de producción. 

 

3.2 C de Casabermeja 

 Casabermeja es mi pueblo natal (Figura 48), donde viví parte de mi infancia y con el que se ha 

reconectado. En él se ha tenido un mayor contacto con la resiliencia cultural, estableciendo 

cierta unión preindustrial con nuevas prácticas sostenibles. El gentilicio es bermejeño, pero los 

vecinos se llaman borricos de acuerdo a la historia popular. Cuentan que cuando se estaba 

construyendo la Fuente de las Parras, los albañiles interrumpían continuamente al alcalde de 

entonces (que estaba intentando trillar una parva de habas) para preguntarle por la altura de la 

fuente. Este, que no era muy alto y, harto de dejar la trilla en momentos de buen viento para ir 

a ver la altura de la fuente, se apoyó en la misma y les espetó “¡Si llego yo, llegan los borricos!”. 

Como llegaban todos porque la unidad de medida no fue muy alta, a partir de ahí todos 

comenzaron a autodenominarse como borricos, que nunca llaman al pueblo por su nombre, sino 

por El Lugar, motivo por el que en ocasiones se referirá al pueblo de esta manera. 
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Figura 48. Vista de Casabermeja desde el Monte de la Cruz al amanecer. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.2.1. Geografía 

 La geografía de Casabermeja comprende el monte y el semi llano. Aunque las sierras más 

cercanas son las de El Torcal y la Sierra del Co (del Cojo o del Codo), la geografía accidentada 

más cercana que comprende el municipio está formada por parte de los Montes de Málaga. Una 

porción del mismo también la comprende la campiña del Campo de Cámara que, aunque no es 

del todo llana, es menos accidentada que los montes y se manifiesta a través de diferentes 

colinas. La campiña bermeja es conocida como “las hazas”. 

 En las tierras menos accidentadas se encuentran algunos cortijos de mayor tamaño, 

característicos de la explotación cerealística, olivarera y ganadera. En Casabermeja no 

abundaban las vacas, pero si las había era en estos cortijos además de en algunas casas como 

medio de tracción para arar. No obstante, los campos que rodean estas construcciones fueron 

divididos en fanegas, que se repartieron entre las distintas familias. En los montes, conocidas 

esas tierras pizarrosas como “las rozas” por los vecinos, hubo igualmente un reparto de tierras 

muy fraccionado, especialmente conforme las generaciones se sucedían y las tierras se repartían 

entre los herederos. Así, las pequeñas fanegas de tierra accidentada pertenecían a diferentes 

familias, que las explotaban todo lo que pudieran.  

 En los alrededores montañosos se construyeron lagares para procesar las uvas, también 

pequeñas casas y ventas, salpicadas a lo largo del Camino Real que cruzaba los montes hasta 

Málaga. Los Montes de Málaga estaban muy habitados por pequeños núcleos humanos que, 

desde el siglo XVI se dedicaban a la vid y hacían llegar los productos a los puertos a través de sus 

caminos, como el de Colmenar o el Camino Nuevo (Heredia, 1996). Entre Casabermeja y 

Colmenar se encuentra la zona de Los Portales, accidentada y muy rica en vegetación autóctona, 

donde destacan enormes encinas. Es en esta zona donde han sobrevivido algunas viñas 

centenarias (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 07 de abril de 2020. Llamada telefónica 

de Joaquín García), puede que incluso al ataque de la filoxera a finales del siglo XIX. 

 En el pasado, Casabermeja tenía multitud de fuentes naturales de agua, lo cual contrasta con el 

estado hidrológico actual del pueblo, que cada vez construye más depósitos para este líquido. 

Además, en verano han llegado a tener cortes de suministro y depender de la entrada de 

camiones cisterna para satisfacer las necesidades hídricas de los vecinos (Torres, 2017). 
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 En definitiva, la geografía de Casabermeja comprende un paisaje mayoritariamente 

accidentado, siendo su manifestación más llana la colina (Figura 49). Esta orografía marcaría el 

reparto de tierras más o menos igualitario entre los diferentes vecinos, a la manera en que 

hicieron los pueblos nazaríes antes de su expulsión en los Montes de Málaga. A la postre, el 

reparto de tierras asociado a la geografía trajo consigo cierto abandono de las mismas, 

regenerándose en algunas zonas y destinándose a la pequeña ganadería extensiva en otras. 

 

Figura 49. Vista del pueblo con el Campo de Cámara desde las Dehesas de Arriba. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.2.2. Historia 

 Los abundantes yacimientos prehistóricos (Figura 50) sitúan la habitabilidad de Casabermeja y 

el Campo de Cámara en el Calcolítico superior, momento en que se producen las pinturas 

rupestres de las Peñas de Cabrera (Maura, 2010), el dolmen del Tajillo del Moro (Ferrer et al., 

1980), la necrópolis de las Chaperas (Marqués Merelo, 1979) y el yacimiento de Aratispi en 

Cauche (Perdiguero, 1989-1990). Recientemente (Mayans, 2021), se descubrió en la zona de Las 

Piedras de Mitra una necrópolis de 5 000 años de antigüedad, con un ajuar compuesto por 

hachas de piedra, cerámicas, láminas de sílex y un hacha de cobre. Probablemente, lo que ha 

permitido la conservación de tanto patrimonio intacto haya sido la comentada orografía del 

terreno, la cual puede que mantenga aún escondidas muchas otras joyas prehistóricas. 

 

Figura 50. Pinturas rupestres de Cabrera. Fuente: José Morón, 1993 

 Desde entonces, el Campo de Cámara se convirtió en un lugar de interés para las culturas 

agroganaderas que pasaron por la zona. Los romanos dejaron a su paso la villa romana del 

Cortijo Zurita; dos alfares, destacando el del Cerro del Alcaide situado a pocos kilómetros del 

pueblo, donde había otro alfar (Serrano & Rodríguez, 1974); y otros restos en la Cotonilla y en 

la Fuente de las Parras (cuyo caudal, aunque bajo en verano, no se agota nunca), donde hay un 

castellum aquae o aljibe romano (Vela & Sánchez, 2010), una obra que indica la presencia de 

algún yacimiento importante en las inmediaciones (Vila & Melero, 2017-2018). Pero la joya de 
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la corona romana del Campo de Cámara es la ciudad íbero romana de Aratispi, cercana a la villa 

romana de Cortijo Robledo, ambas de dedicación oleícola (Romero, 2011).  

 La musulmana fue la siguiente gran cultura que habitó la zona de Casabermeja y de donde viene 

la denominación de Campo de Cámara, originalmente faḥs Qāmira, tierra productora de cereal 

(Martos et al., 2018). En época nazarí, los higos y almendras malagueños se exportaban según 

las fuentes del siglo XIII a Egipto, Siria, Irak e India (Torres, 1974-1975). Algunos de los restos 

musulmanes que podemos encontrar en la zona son el yacimiento del Cerro de Villadarías 

(Gozalbes, 1996), el Castillo de Cauche donde hoy se levanta el palacio cortijo de esa pedanía y, 

visible desde varios kilómetros a la redonda, la Torre Zambra (Mayorga, 2002), de la que la Peña 

Flamenca toma su nombre. 

 Durante la Reconquista, el Campo de Cámara estaba prácticamente despoblado y, como señala 

Espejo (2015), Casabermeja estaba medio abandonada por haber sido asentamiento musulmán. 

El mismo autor también habla del esplendor apícola en estos momentos, creándose multitud de 

colmenares en la zona circundante a Casabermeja (Figura 51), con la consolidación del pueblo 

Colmenar en esta época (Heredia, 1996). Así mismo, Espejo señala en base a las fuentes 

históricas cómo, entre los siglos XV y XVI, la denominada Dehesa del Campo de Cámara se 

destinó exclusivamente a mantener bueyes y vacas para arar. 

 

Figura 51. Colmenar abandonado en el Monte de la Cruz (Casabermeja). Fuente: elaboración propia, 2020 

 Emplazando la iglesia sobre el asentamiento árabe y parcelando el territorio alrededor de esta, 

el pueblo de Casabermeja comenzó a construirse de forma oficial en el siglo XVI. En 1982, 

Mignon señala que los repartos relativamente igualitarios de Casabermeja (si bien había cierto 

beneficio en favor de una nobleza inferior como escuderos o caballeros) y otras zonas, muestran 

el deseo de consolidar una sociedad campesina homogénea en la zona, ocupando los lotes de 

tierra entre 5 y 10 hectáreas. Con el tiempo, los lotes de tierra medidos en fanegas se irían 

dividiendo entre los descendientes, motivo por el cual la mayor parte de los vecinos hoy día 

conservan algunas. Las necesidades de la Corona hacen que Casabermeja se venda como un 

señorío en el siglo XVII, mientras que Colmenar se repartió entre los ganaderos malagueños. No 

obstante, para el siglo XVIII, de los 35 municipios que formaban parte del Distrito de Málaga de 

la Corona de Castilla, Casabermeja (entonces Casa Bermeja) era el único con jurisdicción 

municipal (de Villalobos, 1986). 

 Como señala Quintana (1984), con la llegada castellana el Campo de Cámara seguiría siendo 

productor de higos secos, pasas y almendras que, junto al vino, se exportarían por el 

mediterráneo desde el puerto de Málaga. La enorme apreciación de estos productos en el 



59 
 

extranjero desde época nazarí perfiló el perfeccionamiento de estos cultivos en el norte de la 

provincia. La alta demanda europea de productos mediterráneos hace que, para mediados del 

siglo XVIII, entre un 50% y 60% de la superficie agrícola de Casabermeja se dedique a la viña, 

según muestra el Catastro del Marqués de la Ensenada (Gámez & Sánchez, 2003). Sin embargo, 

aunque esta demanda internacional produjo una especialización en los campos malagueños y 

crecimiento económico, a la postre supondría una gran crisis por la entrada de la filoxera. 

 Con la industrialización andaluza y la apertura al sector turístico, los campesinos se buscarían la 

vida en la ciudad vecina, Málaga. La gente abandonó el campo y se fue a la construcción, al yeso 

concretamente, que también se fabricaba en la zona del pueblo conocida como “La Yesera”, hoy 

día ocupada por una urbanización con el mismo nombre. Ya en 1974, Ruiz González señala que 

la base económica del municipio era el cultivo de almendra, y que los yesistas y trabajadores 

que iban a Málaga invertían sus salarios en comprar tierras, que aumentaron la producción por 

el uso de fertilizantes y maquinaria. El mismo autor señala el minifundismo como causa de una 

productividad pobre por la pérdida de superficie productiva y la difícil mecanización. Hoy día, la 

mecanización es común en la zona y el minifundismo ha supuesto la conservación de cultivos 

tradicionales como olivos o almendros (Figura 52). Posteriormente, y tras la crisis inmobiliaria, 

algunos volverían a cultivar sus tierras y retomar antiguos oficios que, aunque no les hayan 

hecho ricos, les ha permitido salir adelante y vivir cómodamente. 

 

Figura 52. Almendros en Los Huecos (Casabermeja). Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.2.3. Agricultura  

 La agricultura de Casabermeja viene directamente influenciada por su geografía, algo 

cambiante pese a mantener una ampliamente accidentada. Las zonas más llanas pertenecientes 

a los cortijos se dedicaban principalmente al grano y a las aceitunas. El grano, ya fuesen 

leguminosas o cereales, ocupaba más terreno que las aceitunas, motivo por el que en 

Casabermeja había únicamente dos molinos de aceite, mientras que abundaban las eras 

repartidas en la campiña, pero también presentes en zonas accidentadas. La fruta estrella 

producida en la campiña era el melón, que se daba en multitud de variedades. Algunos melones 

se podían recolectar en agosto y conservarse colgados hasta enero, los denominados 

“invernizos” (Figura 53). 
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Figura 53. Melonar de Pepe Malaguita. Fuente: elaboración propia, 2020 

 En los cortijos también se encontraban frutales y huertas donde se producían hortalizas y 

verduras. La producción hortofrutícola no solo se daba en los caseríos cercanos a los arroyos, 

sino allí donde se pudiera cultivar. En bancales que rodeasen casas o lagares, en pequeñas 

terrazas o incluso en macetas en patios, como hiciese mi abuela Encarna. 

 En las rozas hubo tradición vitícola hasta la plaga de la filoxera, que trajo consigo un cambio en 

el paisaje agrícola y en la economía del pueblo. La expansión de esta plaga en España duró, 

aproximadamente, 45 años, debido al relieve peninsular (Piqueras, 2005), pero también a la 

inacción política, llegándose a despreciar el producto vitícola malagueño y defendiendo la plaga 

como algo providencial desde la clase política (Guisado, 1983). No obstante, para Girona (1911, 

como se citó en Azcárate Luxán, 1996) la filoxera permitió que los agricultores obtuvieran 

mayores conocimientos sobre sus cultivos y cierta regeneración ambiental al abandonarse 

viñedos. Como puntualiza el mismo Guisado, estos habían experimentado una expansión tan 

descontrolada entre los años 60 y finales de los 70 del siglo XIX que, aunque no hubiera habido 

plaga de filoxera, se habría producido otra crisis por sobreproducción pasera. Sea como fuese, 

en los Montes de Málaga se arrancaron las vides muertas y se plantaron almendros y olivos que, 

como recuerdan Navarro y Larrubia (2008) habían coexistido con la viña hasta entonces. Como 

concluyen las autoras, el almendro crecería en superficie plantada en Casabermeja más que en 

cualquier otro municipio de Málaga, ocupando un 50% de la superficie plantada para principios 

del milenio. No obstante, pese a este gran cambio productivo, se mantuvieron algunos frutales 

y costumbres de producción integrada. 

 Los frutales que se podían encontrar en las rozas eran las higueras, moreras, nísperos, 

albaricoques, ciruelos, algarrobos, membrillos, granados y encinas, que no desmerecen su 

mención pues era mucho el hambre que saciaban. Las chumberas que se trajeron de América 

también fueron muy importantes en la dieta veraniega de los campesinos, pues se adaptaron a 

la perfección a la geografía y al clima andaluces, algo que ya puntualiza García de Segovia a 

finales del XVIII (1798). Además de consumirse su fruta, la hoja de chumbera o nopal se picaba 

como forraje verde para el ganado. Por lo general, tanto árboles como chumberas se 

presentaban en márgenes de caminos, alrededores de algunas construcciones o terraplenes 

poco arables. 

 La producción integrada venía de la mano de la subsistencia. Entre las filas de los almendros se 

sembraba con bestias todo tipo de leguminosas, destacando la veza, los yeros, los altramuces, 

los chícharos y las habas. Donde no cabían mulos y vacas se metía la azada. Aunque la tierra se 
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labraba y araba mucho, solía tener restos vegetales y materia orgánica en calidad de estiércol y 

rastrojos, debido a la presencia del ganado en los cultivos como aprovechamiento final del ciclo 

productivo. Lo que se conocía como “tener las bestias a prado”. No obstante, los eventos 

climáticos podían ser inoportunos y causar erosión. 

 En las rozas también se cultivaban olivos, produciendo un mejor aceite que en la campiña según 

los vecinos, siendo más difícil de mantener los primeros años que en las hazas. Con todo ello, se 

conservan multitud de olivos centenarios (Figura 54). 

 

Figura 54. Olivos centenarios en Casarias. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.2.4. Ganadería 

 La ganadería era igualmente rica y diversa, pese a que la cabra y el ganado mular tuviesen el 

mayor protagonismo. La cabra, especialmente la malagueña, era el ganado más abundante, 

pues es la especie mejor adaptada a los pastos pobres de los Montes de Málaga, donde antes 

hubo viña. Sanz (1920) destaca que las cabras malagueñas o “costeñas” ocuparon estas tierras, 

comidas por el matorral tras la mencionada crisis filoxérica. También analizaba el régimen 

extensivo con que se criaban por parte de los cabreros y churreteros, donde además de los 

pastos se les podía aportar habas, hojas de chumbera o puntas de maíz. No obstante, la 

trashumancia hacía que hubiese mixtificaciones de distintas clases de cabra, razón por la que las 

piaras de cabras eran tan variadas en colores y formas (Figura 55). 

 

Figura 55. De izquierda a derecha: Cabra y chivo negros, chivo azul y cabra rubia y arropada. Fuente: elaboración 
propia, 2020 

 Al igual que en el resto de Andalucía, hasta bien entrado el siglo XX se solía arar con vacas y 

bueyes, siendo la introducción del ganado mular posterior de acuerdo a López (2020; Véase 
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Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 07 de diciembre de 2019. Entrevista a Juan Rando y 

Esperanza Molina). La introducción del ganado mular, junto con la de los tractores, supuso que 

algunas razas autóctonas de vacas de labor corriesen peligro de desaparecer (Rodero et al., 

2007). Los mulos eran resistentes y fuertes a la orografía del terreno, llegando a haber hasta tres 

o cuatro bestias por familia y casa. Los caballos y burros eran igualmente abundantes, ya que se 

precisaba de ellos para crear mulos, si bien estos estuvieron prohibidos durante tres siglos en 

Andalucía (Herrera & López, 2007) y los asnos eran más fáciles de mantener por la gente 

humilde. El ganado mular araba, trillaba, transportaba agua, estiércol, cosechas, leña e incluso 

enfermos y personas pudientes. Como añade López (2020), las yeguas se utilizaban, como en 

toda Andalucía, como animal de trilla, de tiro y de silla. 

 Además de cabras y équidos, la ganadería de Casabermeja la completaban los cerdos, gallinas, 

pavos, conejos y vacas. Como sucedía a lo largo del Triángulo CAO, los cerdos podían criarse 

encerrados o al aire libre, igual que las gallinas, llegando a haber una producción integrada. Los 

pavos se solían tener en los cortijos, en piaras de hasta cincuenta individuos, sueltos en los 

olivares, en los rastrojos o en las eras después de trillar. Los conejos se tenían bien en conejeras, 

o bien en las cuadras y patios, completamente sueltos (Figura 56). 

 

Figura 56. Figura 56A. La mula Garbosa en la entrada de la cuadra. Figura 56B. Conejos de raza pardo español en el 
interior de la cuadra. Fuente: Miguel Sánchez Mancebo, 2019-2022 

 

3.2.5. Arquitectura rural 

 La arquitectura agraria de Casabermeja no es una muy lujosa, encontrándose su belleza en lo 

ingenioso de sus soluciones arquitectónicas y en el minimalismo estético. Por lo general, las 

construcciones rurales del municipio se levantan con materiales humildes, siempre terminados 

en un revoque de argamasa y cal. El hecho de presentar la dualidad montaña/llano, hace que 

haya conservado algunas de sus arquitecturas agrarias. 

 Ya sean cortijos, caseríos o casas, las estancias siempre son las mismas y por lo general varían 

poco en el Triángulo CAO: de vivienda, de animales, de despensa y de herramientas, pudiendo 

presentar pequeños patios de desahogo que comunican las diferentes dependencias. En las 

casas, la vida se desarrollaba en la planta baja, mientras que las segundas plantas y altillos 

estaban reservados como pajares y zonas de despensa. En las vigas y travesaños de los altillos 

se podían colgar embutidos y pellejos de aceite y vino. En las cocinas se podían encontrar 

despensas, donde se tendrían más a mano conservas e ingredientes como garbanzos, especias, 

carnes en manteca y quesos. 
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 Por lo general, las casas se construían con las piedras y tierras características de la zona, de un 

rojo óxido intenso. El empleo de estos materiales le puso nombre al pueblo, construyendo 

Rodrigo Caro un cortijo sobre una antigua alquería musulmana, igualmente levantada con la 

tierra del lugar, al que llamó Casabermeja (Diputación Provincial de Málaga, s.f.). Para Chavarría 

el nombre vendría de la propia alquería árabe y su traducción: Dar al-Ahmar o Qasr al-Ahmar, 

casa o casería roja o bermeja. Aún se conservan en el pueblo este tipo de casas, 

desgraciadamente en ruinas en su mayoría. Las entreplantas se construían con vigas de madera 

sobre las que se extendía un cañizo, al que luego se le aplicaba una argamasa con cal (Figura 57). 

 

Figura 57. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 57A. Exterior de una casa tradicional en Casabermeja. 
Figura 57B. Entrada de la casa con el empedrado (en este caso cerámico). Figura 57C. Cámara de la casa donde se 

aprecia el techo de cañizo. Fuente: Pilar Ordóñez Vergara, 1994 

 Las estancias para el ganado se encontraban en el interior de las casas, traspasado el patio. Un 

camino empedrado servía de pasarela para los animales, evitando que patinasen o rompiesen 

el suelo. Al colocar los animales lo más alejados de la calle se evitaban hurtos y pestilencias, 

aunque el olor a animal era un continuum en todos los pueblos. Hoy día, a la mayor parte de la 

población el olor a animal le produce un rotundo rechazo, pero en las psicologías de las personas 

pertenecientes a un modo de vida preindustrial despierta nostalgia y sentimiento hogareño. 
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 Los cortijos estaban pensados para alojar más personas, no solo a las familias nobles sino a los 

jornaleros estacionales. Además, el alojamiento para animales era mayor ya que solían 

dedicarse tanto a agricultura como a ganadería a través del sistema al tercio. De acuerdo al 

estudio de Sumpsi (1978), en este sistema las tierras se dividían en tres porciones: en una se 

cultivaba, otra se dejaba en barbecho para cultivarla el siguiente año, y otra se dejaba como 

dehesa para el ganado. Dentro de las dependencias para los animales se podían mezclar las 

cuadras para las bestias con los corrales para cabras y vacas, alojándose estas últimas en tinaos, 

corrales específicos con algunas soluciones arquitectónicas muy concretas (Soriano Bueno et al., 

2000), además de las pocilgas y gallineros. No obstante, Casabermeja es una tierra con pocos 

cortijos, que se encuentran en ruinas en su mayoría (Figura 58). 

 

Figura 58. Cuadra del Encebro con parte del techo hundido. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Los campos de Casabermeja se encontraban salpicados de eras, suelos firmes y duros, 

construidos con cantos rodados de ríos o de piedras de mayor tamaño (Figura 59). En ocasiones 

también podían llegar a construirse con fragmentos cerámicos y tierra apisonada con una gran 

maza de madera. Las eras suelen ser de forma circular, ya que la trilla, la actividad para la que 

son construidas, obedece al movimiento circular de los animales sobre la parva dispuesta en 

círculo. El movimiento circular, infinito, va gastando y rompiendo las cáscaras de los granos, ya 

sean legumbres o cereales. Por lo general, la trilla se realizaba durante todo el mes de agosto, 

motivo por el que este mes se conocía como el “agosto de semilla”, y a la trilla “hacer el agosto”. 

 

Figura 59. Panorámica de la era del Campanario. Fuente: elaboración propia, 2019 
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 Antes de realizar la trilla, la era se reparaba y acondicionaba para su uso. El desbroce de maleza, 

la limpieza, la sustitución de piedras o incluso la misma creación de la era a través de tierra 

apisonada, eran tareas obligatorias días antes de la trilla. La trilla era una actividad dura y larga, 

que podía prolongarse mucho en el tiempo si no corría aire. Por estos motivos, lo normal era 

que el almuerzo fuese más contundente que cuando se realizaban otras actividades, llevando 

las mujeres la famosa “olla de era” a los trilladores, una comida rica en calorías y sabor. 

 Aunque la arquitectura agraria es prácticamente común en el Triángulo CAO, dentro de la 

Casabermeja más accidentada destaca la construcción del lagar para la elaboración del vino. A 

este respecto cabe mencionar la obra de Amaya Ríos (2017), que recoge las morfologías e 

historias de estas construcciones por toda la Axarquía malagueña, hoy en estado ruinoso casi en 

su plenitud (Figura 60).  

 

Figura 60. Lagar de Loberas, partido de Santo Pitar (Málaga). Fuente: Álvaro Amaya Ríos, 2018 

 Aunque los testimonios más antiguos de los lagares malagueños datan del siglo IX, no es hasta 

finales del XV que se sabe con certeza la presencia de lagares en los Montes de Málaga. En torno 

a estas infraestructuras de procesamiento podían incluso desarrollarse pequeñas poblaciones, 

como en el Lagar Blanco o el de Cotrina. Los lagares presentan ciertas similitudes, aunque no 

hay uno igual que otro. Como toda la arquitectura agraria, no obedece a cánones ni directrices 

cerradas, sino que son un conjunto de conocimientos que varían con el terreno y las personas, 

adaptándose a diferentes circunstancias. Se pueden encontrar desde lagares toscos de piedra 

vista a algunos decorados con pinturas murales, figurativas o de imitación de ladrillo (Amaya 

Ríos et al., 2020). 

 Por lo general el lagar suele ser una construcción alargada y baja, que se adapta a la orografía 

escarpada de los montes, y que aloja en su interior una enorme viga de madera que sirve de 

prensa. Esta prensa es accionada por un burro o dos hombres, y puede tener su contrapeso en 

una torre situada al extremo de un lagar, el único sobresaliente del conjunto. La viga de madera 

aplasta las uvas situadas en el extremo contrario a donde se acciona la misma, extrayendo el 

zumo con el que se hará el vino. 

 Más recientemente, en la década de los setenta, se construyeron diferentes ermitas en las 

zonas accidentadas que buscaban educar y controlar a la educación de acuerdo a los ideales 

franquistas, además de extender el culto a las zonas más aisladas. Algunas de estas ermitas se 

levantaron sobre los cimientos de las Casas del Pueblo, originales del Partido Comunista, como 

ocurrió en Los Portales. Una ermita conservada en muy buen estado es la que se puede 

encontrar en el Lagar Blanco, o la de San Sebastián, más cerca del pueblo (Figura 61). 
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Figura 61. A la derecha, la ermita de San Sebastián, con el pueblo al fondo. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.2.6. Tradiciones, costumbres y fiestas 

 Casabermeja tiene un amplio repertorio de fiestas y costumbres, algunas de las cuales han 

desaparecido. Como sucede en toda Andalucía, la religión marca las fiestas de Casabermeja, que 

en ocasiones son de tradición anterior a la expansión del cristianismo, como puede ser el Día de 

San Juan o los Verdiales.  

 La fiesta de mayor relevancia en Casabermeja es la del Corpus Christi, de donde viene la 

expresión “Eres más grande que el día del Señor en El Lugar”. El 3 de junio las calles se engalanan, 

llenándose de flores, macetas de los patios interiores, mantas y todo tipo de colores. Las 

calzadas se decoran con formas y dibujos sobre los que transita la banda de música, engalanada 

y acompañando la procesión (Figura 62). El 20 de enero se celebra el día de San Sebastián, patrón 

del pueblo, también con una procesión y música. 

 

Figura 62. Figura 62A, 62B y 62C. Procesión y decoración del pueblo de Casabermeja en Corpus Christi. Fuente: 
elaboración propia, 2018. Figura 62D. Calle real el día del Corpus Christi. Fuente: María Luque Escamilla, 2022 
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 En San Juan se solía ir al campo y, mientras las bestias careaban, los vecinos encendían hogueras 

y entanganaban, o sea: se lo pasaban bien bebiendo, comiendo y bailando. No pocos celebrarían 

su cumpleaños nueve meses después de la Noche de San Juan. Antaño se realizaba la romería 

de San Marcos desde Casabermeja a Cauche, donde las bestias tiraban de carros y la gente 

andaba. El día de San Marcos se comía en el campo, en especial la ensaladilla de San Marcos, 

donde el agua es un ingrediente que marca la diferencia.  

 En El Lugar también se da el Día de Todos los Santos o Las Ánimas. El 1 de noviembre, todo el 

pueblo acude al cementerio, catalogado como Monumento Nacional y del que muchos dicen 

(equivocadamente) que los muertos están enterrados de pie, por la altura de las lápidas (Figura 

63). Se limpian todos los nichos y tumbas desde bien temprano. Finalmente, se decora el 

camposanto con todo tipo de flores. Este día guarda gran parecido con el Día de Muertos 

mexicano, que se celebra tan solo un día después al otro lado del Atlántico. 

  

Figura 63. Figura 63A. Vista del cementerio de Casabermeja. Fuente: Leon N, 2021. Figura 63B. Túmulos de piedra 
originarios, de entre s. XVIII-XIX. Fuente: Activos Digitales IAPH, s.f. 

 La construcción de las tumbas características bermejas tiene lugar entre el siglo XIX y mediados 

del XX, y obedece a una fachada, una hornacina para la lápida y puerta con reja para la cámara 

de abajo; sin embargo, son los nichos y mausoleos familiares los que mayor valor artístico tienen 

(Fernández, 1993). Como señala Rodríguez (2018), en la víspera del Día de Todos los Santos, los 

monaguillos tañían las campanas durante toda la noche, lo cual hacía que se turnasen en ir 

puerta por puerta por la noche, con un canasto, para tener comida que les diese energías en la 

tarea. A la pregunta de “quién es”, contestaban con “la Ureña”. Entonces, el propietario de la 

casa abría y depositaba en el canasto frutas otoñales y dulces, a lo que los monaguillos cantaban: 

En casa de buena barba 

buenos años haya 

y cuando muera, 

a la gloria vaya, vaya. 

 Por lo contrario, si nadie abría la puerta, cantaban esta otra versión: 

En casa de mala barba, 

malos años haya 

y cuando muera, 

al infierno vaya, vaya. 

 La música es igualmente importante en Casabermeja, como prueban la banda municipal y los 

Verdiales. Antaño, los labradores y trilladores amenizaban las tareas del campo cantando a 

desgarro, especialmente los famosos cantes o coplas de trilla, algunos de los cuales decían ser 
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tan buenos que las bestias se paraban para escucharlos, motivo por el que se acompañaban las 

canciones con arreos. Uno de estos cantes de trilla es el siguiente: 

Gavilla que el sol adora, 

bajo el verano, 

¿cuándo llegará la hora 

de dar de mano? 

Arre, mula 

 En cuanto a los bailes de Casabermeja están las churripampas, conocidas como maragatas o 

ruedas en otras zonas malagueñas. En ellas se colocan dos filas enfrentadas, una de hombres y 

otra de mujeres. El último hombre saca a bailar a la última mujer y ambos recorren el pasillo 

hasta colocarse los primeros de la fila. Las parejas se suceden progresivamente al ritmo de las 

coplillas. Estos bailes y canciones no solo suponían un entretenimiento para los niños y mayores, 

sino una forma de cortejo para los jóvenes, que queda latente en esta coplilla: 

Sal, salerito, sal, 

sal a bailar el salero. 

Salerito, sal a bailar, 

que vale usted más pesetas 

que arena tiene la mar. 

Si la moza no estaba interesada, podría contestar con esta otra coplilla: 

Aunque me ves chiquita, 

huérfana de padre y madre, 

aunque parezco una escoba, 

conmigo no barre nadie. 

Y, si lo estaba, con esta otra: 

Carambita y caramba, 

carambita y olé, 

que me ha dicho un morenito 

que lo tengo que querer, 

y yo para quererlo 

así debe de ser, 

que ay, ay, ay la hoja del laurel, 

que estando yo en las prisiones 

mi amor me vino a ver. 

 No obstante, la manifestación musical por antonomasia de la zona, que no solo comprende 
Casabermeja sino otros municipios de la Axarquía y de Málaga, son los Verdiales. En ellos se 
canta y baila al son de una pequeña orquesta, que la componen violines, crótalos, panderas, 
platillos, guitarras, castañuelas e incluso laudes y bandurrias. Numerosos flamencólogos afirman 
que los verdiales son incluso anteriores al flamenco. Como destacaba Martos (2012), hay 
diferentes posturas sobre el origen de esta música, que la vinculan a culturas mediterráneas 
agrarias, a pueblos moriscos e incluso al Himalaya. Los Verdiales se celebran el día 28 de 
diciembre, motivo por el que algunos los llaman “los Tontos”, pero también podían acompañar 
otros eventos como bautizos, bodas e incluso matanzas. Normalmente, los intérpretes que eran 
y son campesinos autodidactas, vestían sus mejores galas en esta fiesta, pero lo que hacía única 
la estética del conjunto era el sombrero coronado por flores y cintas de colores, que con el baile 
y el frenesí de la música se convierte en un torbellino polícromo, más aún si se ha bebido mosto 
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de la tierra (Figura 64). Las letras de los verdiales, al igual que la de las churripampas, muestran 
el humor típico de la zona: 

Si quieres que vaya a verte 

échale al perro cadena, 

que me ha mordido tres veces 

por ver tu cara morena. 

También esta otra, que he escuchado desde niño, en el huerto con mi abuelo: 

Verdolaga, verdolaga, no te extiendas tanto 

y arrecógete un poquito 

que la huerta no es muy grande 

ni el hortelano muy rico. 

Pero esta, que los mayores me han dicho ser muy antigua, vincula la fiesta a la tierra como 
ninguna: 

Malagueño el corazón, 

malagueña tengo el alma; 

malagueñita es mi novia 

y malagueñito yo. 

 

Figura 64. Verdiales en Villanueva de la Concepción. Fuente: Diputación de Málaga, s.f. 

 Finalmente, en cuanto a la gastronomía de la zona, destacan los numerosos platos relacionados 
con la forma de vida estudiada. Comenzando por la olla de era, donde la carne de matanza se 
une a las hortalizas y legumbres, y que suponía la ración de energía necesaria para que los 
campesinos realizasen su labor. También famosa es la ensaladilla campera, conocida 
simplemente como ensaladilla y que se realizaba en el campo al mediodía, en el descanso. Esta 
ensaladilla tiene su propio protocolo casi religioso, comenzando con la realización de una pasta 
que dará todo el sabor, realizada a base de unos dientes de ajo, sal, cáscara de naranja (con poco 
blanco), aceite y una yema cocida. A la pasta resultante se le añade abundante vinagre, para 
continuar con el resto de ingredientes mientras se va comiendo al mismo tiempo con igualmente 
abundante pan: tomate, pimientos, papa cocida, naranjas, huevos cocidos, arenca o bacalao, 
cebolla o cebolleta, rábano, más naranja, aceitunas, más sal y vinagre si lo requiere y, por último, 
el agua. Para comer esta copiosa ensaladilla se pincha un trozo de pan con la navaja y se va 
rebañando el barreño como si fuese una cuchara (Figura 65). Una vez terminado lo sólido, con 
el caldo resultante se hace el chambao añadiendo más agua y sazonando al gusto, para 
posteriormente beberlo o, como dicen en El Lugar, “tirárselo a pechos”. 
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Figura 65. Elaboración de la ensaladilla en un lebrillo. Fuente: elaboración propia, 2021 

 En Casabermeja también es famosa la ensalada de San Marcos, de la que se comentaba antes 

que el agua es un ingrediente, junto a las habitas verdes, la lechuga, el huevo cocido, la 

hierbabuena y el aliño. Destacan platos invernales como el chivo a la pastoril, las migas, las 

gachas, el aliño de asadura (típico de la matanza [Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 y 

07 de diciembre. La Matanza]), la cazuela de habas, el gazpachuelo, el guisado de liebre o la sopa 

de maimones. Casabermeja también cuenta con dulces tradicionales como tortas de aceite, 

tortas de manteca, hornazos, borrachuelos o bollos de garbanzo. La mayoría de los dulces de 

masa se hacían con parte de lo que se amasaba para hacer el pan diario. En este aspecto destaca 

la torta romana, masa a la que se le añadía huevo, canela, aceite y algo de azúcar y bicarbonato. 

 

3.2.7. Situación actual y valoración personal 

 El Lugar ha resistido el éxodo rural relativamente bien, manteniendo una población que no 

decrece, y entre la que se encuentran jóvenes y extranjeros que deciden hacer su vida en la 

tranquilidad del municipio. La mejor defensa del pueblo frente al éxodo ha sido situarse a diez 

minutos en coche de Málaga capital, permitiendo a los bermejeños no romper del todo con sus 

raíces. Además, se pueden recorrer los antiguos caminos de los Montes de Málaga en diferentes 

rutas y senderos. En las antiguas zonas cultivadas el monte se ha regenerado y convive con el 

pastoreo extensivo (Figura 66), que produce una explosión de colores en primavera. 

 

Figura 66. Figura 66A. Cabra en un almendro del Campanario a finales de invierno (Casabermeja). Figura 66B. La 
misma zona a finales de primavera. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Es en las zonas accidentadas donde se han construido pequeñas casas de recreo y ocio. La zona 

es una reserva donde no se puede cazar, lo que junto al abandono de las parcelas hace que se 

puedan encontrar perdices, jabalíes, zorros, cabras montesas e incluso algún ciervo. Estos 

animales encuentran su hogar en las tierras abandonadas y ciertamente adehesadas, como las 

de El Jaral, Lomofi y Los Portales. 

 Las zonas que se cultivan de forma industrial presentan erosión y cárcavas, muy visibles en las 

rozas, donde el terreno es más inclinado y pedregoso. Aquellos que cultivan la tierra sin 

productos químicos y aran con tracción animal tienen un suelo en buen estado, con multitud de 

biodiversidad y sin graves problemas de erosión. Por ello, Casabermeja presenta esa dicotomía 

entre la vida y la muerte natural, donde los antiguos terrenos agrícolas han sido reconquistados 

por la naturaleza. Hoy día, las personas que deciden vivir allí no necesitan cultivar la tierra para 

comer, pudiendo disfrutar de una vida rodeada de flora y fauna silvestre, pero teniendo la 

oportunidad de plantar árboles y cultivar pequeños huertos. La posibilidad de cultivar las tierras 

heredadas hizo que algunos conservasen hasta hoy sus plantaciones de olivos y almendros, e 

incluso semillas de melones antiguos. También se han conservado frutales antiguos en patios, 

caminos, huertas y almendrales.  

 A nivel personal, Casabermeja supone una reconexión con las raíces y los orígenes. El estudio 

ha permitido una vinculación emocional con un paisaje, unas personas y un germoplasma 

concretos, mostrando, a su vez, que un pueblo no olvida fácilmente a quienes lo integran. 

Personas que se pensaba no haber visto en la vida sabía quién era “por las pintas”, es decir, por 

la similitud con los antepasados, tanto física como temperamentalmente. Esto en ocasiones 

puede ser algo molesto porque todo el mundo sabe lo que has hecho, haces o incluso harás. 

Casabermeja es otro ejemplo de pueblo que habla. Ser oyente de conversaciones entre algunos 

vecinos que se han convertido en amigos ha permitido descubrir cierto sentimiento de unión, 

comunidad e incluso crítica, si es que el tema del que tratan supone algún agravio para el pueblo 

en su conjunto. Este sentimiento de unión a la tierra lo refuerza la asistencia a festividades como 

el Día de Todos los Santos o los Verdiales. 

 Aunque la pandemia eliminó del calendario las fiestas, se ha podido asistir a algunas, como son 

el Día del Señor (Corpus), la Fiesta de la Cabra Malagueña y la Olla Flamenca, donde se come 

olla de era en un espectáculo flamenco nocturno. El pueblo es completamente partícipe de estos 

eventos, cuya asistencia es altamente recomendable. Además, se ha asistido a otros eventos 

igualmente definitorios de la cultura de El Lugar, como la recolección de almendras, la vendimia 

o la matanza. 

 En definitiva, en Casabermeja se puede encontrar un lugar donde aislarse de la sociedad urbana 

y ser partícipe de otra a la que se puede conocer completamente. Hay tierras y casas disponibles 

para aquellos que quieran huir del bullicio y empezar algún proyecto personal. Se puede 

conectar con la cultura más neolítica y también la más reciente, que espera a diez minutos en 

Málaga. Sus fiestas permitirán socializar a aquellos que quieran, igual que sus caminos permiten 

descubrir ruinas y germoplasmas milenarios. El potencial bermejo reside en su resiliencia 

cultural, donde existe un equilibrio extremo entre tierras industrializadas y tierras asalvajadas, 

siendo la cultura preindustrial el canalizador entre ambas. 

 

3.3. A de Antequera 

 Antequera es el segundo pueblo del Triángulo CAO, aquel donde transcurre la mayor parte de 

mi vida y que me acercaría a la cuestión agrícola (Figura 67). Como se verá a continuación, 
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Antequera ha tenido siempre relevancia histórica y productiva, algo que se mantiene hasta el 

presente y ha suscitado el atractivo de numerosos investigadores, tanto locales como 

extralocales. El gentilicio es antequerano, si bien hay otro que muestra el orgullo de los vecinos: 

el de “mochano”. De acuerdo a Nogués (2009), para ser mochano o mochana, se debe ser nacido 

en Antequera, hijo de padres nacidos en Antequera, a su vez hijos de padres nacidos en 

Antequera. Es decir, tres generaciones seguidas nacidas en Antequera. Sánchez Garrido (2011) 

puntualiza, además, que tanto hijo como padres y abuelos debían ser primogénitos. 

 

Figura 67. Panorámica de Antequera. Fuente: Miguel Ángel Varo, 2022 

 

3.3.1. Geografía 

 Antequera es la comarca más grande de la provincia de Málaga y representa la mayor parte de 

su territorio llano. Dado que en el resto de la provincia las montañas impiden una agricultura 

industrializada, la depresión de Antequera que da paso a la depresión del Guadalquivir ha sido 

la que se ha convertido en la capital provincial de la agricultura. No obstante, en zonas como la 

Axarquía se ha industrializado el cultivo de tropicales. 

 Como señala Aguilar Majarón (2013), Antequera muestra una dualidad paisajística muy extrema 

entre llano y montaña: si en la vega la altura es de 400 metros sobre el nivel del mar, en sus 

partes más altas llega a los más de 1.300 metros de El Torcal. Estay otras sierras, como las de 

Abdalajís, Huma, Chimeneas, Camarolos, y las Cabras, se encuentran en el Arco Calizo Central, 

o en lo que algunos denominan la Cordillera Antequerana (Pérez et al., 2009). Una sucesión de 

sierras calizas que tiene su origen en los movimientos tectónicos empezados en el Jurásico 

Superior. Aunque declarado Lugar de Interés Común dentro de la Red Natura 2000, Ecologistas 

en Acción hizo un llamamiento para que el Arco Calizo Central fuese un Parque Natural en 2007, 

sin que eso supusiera el abandono de su productividad económica. Dentro de la Cordillera 

Antequerana destaca El Torcal como una Zona Especial de Conservación y Zona de Especial 

Protección para las Aves. En 1982, Guerra ya databa 596 taxones de plantas en la Sierra de El 

Torcal que, además, presenta gran cantidad de fauna y multitud de yacimientos prehistóricos. 

Destacan los endemismos Linaria anticaria, Saxifraga biternata y Viola demetria (Figura 68). 



73 
 

 

Figura 68. Figura 68A. Linaria anticaria. Figura 68B. Saxifraga biternata. Figura 68C. Viola demetria. Fuente: 
florandalucia.es, 2021 

 Como se comentaba, el sur, este y oeste antequeranos se encuentran flanqueados por cerros, 

quedando la comarca abierta al norte, donde se extiende la Vega de Antequera, rodeada por 

montes y colinas poco pronunciados. En la Vega de Antequera abundan los suelos arcillosos 

enriquecidos y formados por los sedimentos del río Guadalhorce y sus afluentes (Rodrigo, 2014), 

lo que, junto al acuífero aluvial del Cuaternario, ha contribuido a la gran actividad agrícola de 

este entorno (Figura 69). Esta explotación agraria, ampliamente industrializada en las últimas 

décadas, ha hecho que en algunas zonas de la Vega de Antequera se triplique la máxima de 

contaminación de agua por nitratos permitida para consumo humano (Gámez, 2016). 

 

Figura 69. Panorámica de la Vega de Antequera desde el Camino de las Arquillas. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Los buenos suelos, las sierras con recursos forestales y la abundancia de agua hizo de Antequera 

un entorno muy atractivo para los humanos. Aunque hoy se encuentre rodeada de sierras y 

sotobosques, Antequera fue antes de la castellanización un entorno muy diferente al actual. 

Como señala Cobos (2021), este paisaje se encontraba lleno de bosques (incluso húmedos, como 

los formados por alcornoques) que servían de refugio a animales como jabalíes, venados, lobos 

e incluso osos. A partir de la Reconquista y el repartimiento de las tierras antequeranas, el 

paisaje cambió para siempre, llegando a nuestros días como uno con escasa vegetación y menos 

fauna que entonces. 

 

3.3.2. Historia 

 La historia queda manifestada en Antequera en cada calle de la ciudad y en su paisaje. Desde la 

comentada reserva de El Torcal al monumento natural de la Peña de los Enamorados. El primero 

nos transporta al carbonífero, a través de sus formaciones cársticas con fósiles incrustados. El 

segundo a épocas prehistóricas de dioses telúricos. Los primeros pobladores de la zona sintieron 

devoción por este cerro, pues se encuentra rodeado de yacimientos arqueológicos orientados a 

él. Recientemente destacan los descubrimientos de pinturas murales en sus paredes (Maura, 

2015) y de una fosa, a medio camino entre megalito hipogeo y monumento natural a sus pies 

(García, 2022). 

 En Antequera se hallan multitud de yacimientos arqueológicos repartidos por todo el municipio, 

que comprenden desde el Neolítico a nuestros días. Por encima de todos destaca el famoso 
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Conjunto Arqueológico de los Dólmenes (Figura 70), pero también muchos de posteriores 

culturas, especialmente del pueblo romano. Los romanos fundaron Antikaria sobre un 

asentamiento íbero en el cerro donde hoy se encuentra el castillo de Papá Bellotas (Atencia, 

2002, como se citó en Cobos, 2016). Destacan los yacimientos de Singilia Barba, de la Villa de la 

Estación o las termas romanas de Santa María entre otras (Romero et al., 2013). 

 

Figura 70. Conjunto Arqueológico de los Dólmenes. Fuente: Javier Coca, 2021 

 Aunque entre los siglos VIII y X apenas hay referencias en las fuentes escritas sobre Antequera, 

esta permaneció levemente habitada hasta que en el siglo X Abd al-Raḥmān III hace que la 

población se comience a asentar en el llano, impulsando la islamización del territorio (Cobos, 

2016). Es en época musulmana cuando se construye la alcazaba. Desde entonces se consolidó la 

medina que en 1410 conquistaron los castellanos. 

 Desde el siglo XV al XX, Antequera sufre algunos cambios que la dotan de la riqueza paisajística 

que posee hoy, tratados en la tesis de Cobos (2015). Desde la roturación de montes para usos 

ganaderos, hasta la construcción de una infraestructura hidráulica, se consolidaron núcleos de 

población en sus alrededores que se relacionaron con la ciudad a la que abastecían. Los 

castellanos iniciaron una deforestación de los alrededores más accidentados de Antequera, 

sustituyendo sus usos anteriores (abastecimiento forestal, ganadero y cinegético) por el de 

tierra de labor. Mientras que los pastos se entregaron a la ganadería ovina y equina, los montes 

fueron para la porcina y vacuna, utilizándose no solo para su alimentación sino para su refugio.  

 Entre los siglos XVI y XVIII, Antequera desvincula de la agricultura a parte de su población con 

el fin de industrializarse, especialmente en lo textil. La lana, la seda y el lino fueron la base de 

esta industria textil antequerana, cobrando la primera mayor protagonismo en el siglo XVIII 

(Parejo, 1980a). La tradición gremial de la ciudad de Antequera hizo posible que se adoptase un 

proceso más industrial, multiplicándose las fábricas de hilado lanar en las orillas del Río de la 

Villa para mediados del XIX, y concentrándose esta industria en algunas familias burguesas 

(Parejo, 1979). No obstante, en el plano agrícola y según apunta Guarnido (1977), pese al 

protagonismo de la vid, el cáñamo y el lino, la primera se redujo a finales del XIX debido a la 

filoxera, y la segunda por la crisis del regadío. Serían varias las crisis del siglo XIX, destacando en 

Antequera las del cólera y la de 1857, que se debía entre otros factores a la concentración de la 

propiedad, al monocultivo y a un numeroso campesinado (Parejo, 1980b).  

 Es así cómo, a lo largo del siglo XIX, Antequera se posiciona como una ciudad con base agrícola 

latifundista pero también industrializada, donde conviven nobleza, campesinado y proletariado 

industrial (Heredia, 2020). Por su parte, para el siglo XX, Antequera tendría bien diferenciados 

sus principales cultivos: cereales y olivos. 
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 Guarnido (1979) repasa el intento de industrializar la producción frutal en la Vega de Antequera 

en los años 60. Eventos climáticos adversos como heladas y escasez de lluvias, junto a una 

infraestructura comercial deficiente entre otras, harían fracasar esta empresa que pretendía 

traer la riqueza al municipio. Lo interesante del texto es la alusión a los frutales de toda índole 

que en Antequera había por entonces pese a estar mal atendidos. El mismo autor, influenciado 

por el esplendor industrial que recién llegaba al país, señalaba a las antiguas huertas 

antequeranas como el foco de las plagas y enfermedades que sufrían los frutales.  

 

3.3.3. Agricultura 

 La agricultura de Antequera es rica y diversa desde muy antiguo. Aunque en época romana y 

musulmana había un predominio de la tríada mediterránea, también se daban leguminosas 

como guisantes y garbanzos. Junto a las evidencias del cultivo del acebuche en el Neolítico en la 

Cueva de El Torcal entre el V y IV milenio a.C. (Buxó i Capdevila, 1997), son más de una treintena 

los yacimientos romanos con restos de molinos para vino o aceite (Romero, 2001). 

Posteriormente, además de los cultivos romanos y, en época nazarí, también se producía 

cebada, mijo, arroz y centeno. En esta época y en la consiguiente castellana, el regadío tenía 

especial importancia no solo en huertas sino en algunos cereales, y se facilita por los cauces del 

Río de la Villa, el Arroyo de las Adelfas y el Río Guadalhorce, además de otros arroyos como el 

del Alcázar y multitud de acequias (Cobos, 2014). 

 Sería el ilustrado Juan de Mora quien hiciese una descripción del agro antequerano a finales del 

siglo XVI, transcrita por Larreta Zulategui en su tesina (1978). En ella se exalta la abundancia de 

agua de Antequera, muy pura, que brota de las dehesas y fluye por los ríos de la comarca, y 

gracias a la cual sus ganados y cultivos son los mejores que se puedan hallar. El erudito hace 

mención especial de la exquisitez del sabor de carne de vacas y caza, así como de la multitud de 

frutales que alimentan a la comarca, los viñedos de los que hacen vino Pedro Jiménez y 

Torrentensio, y los cereales y olivos de los que extraen mucho aceite. Probablemente, el vino 

Torrentensio que menciona Juan de Mora sea el Torrontés, extraído de unas uvas blancas usadas 

en el marco de Jerez de la Frontera y de Córdoba, hoy solo en esta última (Cabello et al., 2003). 

 En torno al s. XVII, las fuentes históricas (García, 1609/1915; Tejada, s.f.) dejaron constancia de 

la diversidad de frutas cultivadas en las huertas antequeranas, como ciruelas, cerezas, 

melocotones, moreras, membrillos y granados (Figura 71). De nuevo, las fuentes históricas que 

señala Fernández (2004) hablan de una agricultura que en el siglo XVIII se componía en gran 

medida por cereales, leguminosas, vides y olivos, pero también por higueras, morales, nogales 

y otros frutales. Por su parte, la roturación de montes que empezó con la Reconquista, sería más 

acusada en el s. XVIII para expandir el olivar (Guzmán, 2007, pp. 678-679).  

 

Figura 71. Membrillos y caquis en Antequera. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Con el paso del tiempo las huertas de regadío también aumentaron enriqueciendo la 

producción, a la que se debía sumar la caza, la pesca de río y la recolección. Postigo (2011) señala 

que entre los siglos XVIII y XIX la caña azucarera había sufrido una decadencia que hizo, junto a 

factores sociopolíticos (aumento demográfico y fin de azúcar importado del Caribe), que España 

se consolidase como productora de azúcar remolachera a finales del XIX. Como continúa la 

autora, en 1890, el político antequerano Francisco Romero Robledo (ministro de Cánovas del 

Castillo) invirtió el capital y cedió los terrenos necesarios para la construcción del Ingenio de San 

José de la Sociedad Azucarera Antequerana, que estaría en funcionamiento poco más de cien 

años, hasta 1993 (Figura 72). Esta empresa fue decisiva en la industrialización de la agricultura 

antequerana, ya que favoreció la introducción de abonos como el guano (García, 2015). 

 

Figura 72. Ingenio San José hacia 1920. Fuente: Archivo Histórico Municipal de Antequera 

 De este modo, la producción agrícola de Antequera se vió ligada a procesos políticos, sociales y 

económicos. A principios del siglo XX Andalucía comienza a industrializar e intensificar su 

producción, aumentando el uso de fertilizantes químicos y de maquinaria, entre otras cosas, 

algo que también llegó a los latifundios antequeranos. Además, los regadíos que venían 

practicándose desde época musulmana se impulsan en la dictadura franquista, favoreciendo a 

los grandes propietarios (Acosta Bono et al., 2008). Así adquieren especial importancia cultivos 

como el maíz o la remolacha, que impulsó la industria azucarera malagueña, teniendo 

Antequera una de las cuatro fábricas provinciales (Cerón, 2005). 

 A lo largo del siglo XX, la posibilidad de una agricultura industrial y la situación geográfica 

estratégica de Antequera terminaron por consolidar la despensa de Málaga en el mercado 

internacional. Consecuentemente, Antequera es uno de los grandes productores de espárrago, 

patata y cebolla en el ámbito europeo. Tras la creación de DCOOP, Antequera aumenta la 

producción de aceite y aceituna de mesa, mucha de la cual proviene de olivar superintensivo 

instalado en antiguas zonas de secano de la Vega de Antequera (Véase Apéndice I, Diario de 

huerto, 24 de febrero de 2021), pero también de otras partes como Córdoba, Portugal o 

Marruecos (Pizá, 2019a; 2019b). DCOOP es una cooperativa integrada por 75.000 ganaderos y 

agricultores que factura más de 1.000 millones de euros al año (Recio, 2022). 

 De momento, Antequera vive la agricultura industrial con pequeños productores agrupados en 

grandes cooperativas y una economía creciente en base a nuevas prácticas intensivas. No 

obstante, se han comenzado a observar los aspectos negativos de este modelo de producción.      
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 Baste visitar los campos erosionados y los arroyos y ríos contaminados (Véase Apéndice I, Diario 

del huerto, 05 de marzo de 2021). El cóctel químico mata el suelo y cada vez es más usual 

observar fenómenos temporales adversos, que resultan en continuas inundaciones de la zona 

(Figura 73). El campo no entiende de economías ni de mercados, pero los sufre cuando se dan a 

nivel industrial. Por su parte, y en contraposición a la gran agricultura industrial antequerana, 

cabe mencionar BioVega y otros productores ecológicos, resilientes en el campo que se suman 

a los pequeños huertos que aún se dan en el municipio en pequeñas parcelas para autoconsumo. 

El primer sábado de cada mes se pueden encontrar productos antequeranos ecológicos en el 

mercado ecológico de Antequera, celebrado en la Plaza Castilla. 

 

Figura 73. Arroyo desbordado en la Vega de Antequera. Fuente: Málaga hoy, 2019 

 

3.3.4. Ganadería 

 Como atestiguan los hallazgos arqueológicos (Martín et al., 2003), la tradición ganadera de 

Antequera viene de muy antiguo: ya entre el VI y el III milenio a.C., se encuentran restos 

ganaderos en la Cueva de El Toro de El Torcal (Figura 74). Tras la Reconquista, y debido a la 

peculiaridad fronteriza de El Torcal, los Reyes Católicos destinan la zona a un aprovechamiento 

ganadero que precisa de pocas personas (Fernández, 2018). Tal y como se refleja en el Libro de 

Repartimientos, los alrededores de Antequera ofrecían un paisaje propicio para la ganadería: 

pastos naturales, abundancia de agua, grandes extensiones de monte alto y bajo, dehesas, 

baldíos, prados, rodeos, abrevaderos, ejidos, veredas y cañadas (Alijo Hidalgo, 1983). Tal era la 

riqueza antequerana en pastos que algunos ganaderos de otros municipios recurrían a 

empadronamientos fraudulentos para aprovecharlos, según muestra el Archivo Municipal de 

Antequera (Alijo Hidalgo, 2010). Como señala Escalante (2018), es en la primera mitad del siglo 

XVIII, en 1727, cuando se crea la Real Sociedad de Labradores y Criadores de Ganado de 

Antequera, quienes terminan de construir cinco años después la que será su sede: la ermita de 

San Isidro Labrador. Esta sociedad buscaba la mejora e investigación agropecuaria con el fin de 

aumentar la producción. En 1971 se demolió la que posteriormente sería conocida como Iglesia 

de San Isidro, al igual que otros edificios religiosos antequeranos (Sánchez-Garrido, 2020). En 

esencia, Antequera sigue contando con las características que las hacía propicia a la ganadería: 

mucha tierra con pasto y agua, dehesas y montañas.  
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Figura 74. Cueva de El Toro. Fuente: Javier Coca, 2021 

 Desde las vacas de las sierras (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Entrevista con Santiago 

Villodres) a los cerdos de las dehesas, pasando por ovejas y cabras, los diferentes ganados siguen 

dándose en la zona. Si bien las ovejas disfrutaban de un censo mayor cuando Antequera poseía 

una industria textil, hoy día la ganadería antequerana predominante es la caprina, concentrando 

la mayor cabaña de cabras malagueñas del país, siendo el municipio su sede oficial. No obstante, 

las ovejas y vacas siguen dándose en las sierras antequeranas, a diferencia de las cabras, cuyo 

pastoreo se prohibió en El Torcal por ser más agresivo e intensivo (Ministerio de Agricultura, 

Pesca y Alimentación, 2017). Se pueden encontrar rebaños de ovejas en extensivo en la Peña de 

los Enamorados y en El Torcal, donde también sobreviven ganaderías vacunas en este régimen, 

concretamente en el Cortijo de los Navazos (Figura 75A y 75B). Los animales se encuentran 

completamente adaptados al entorno, pastando en las condiciones adversas del paraje natural 

y produciendo paradoja pastoral, así como una tierra rica en nutrientes (Figura 75C). 

  

Figura 75. Figura 75A. Vacas pajunas y limusinas en los Navazos. Figura 75B. Paso para el ganado vacuno que 
comunica el cortijo con El Torcal. Figura 75C. Boñiga de vaca con plantas naciendo desde su interior en la misma 

zona. Fuente: elaboración propia, 2020-2022 

 La ganadería ha sido desde la fundación de Antequera una actividad de vital importancia. Al 

presente ha llegado la Feria Agrícola y Ganadera de Antequera (Agrogant), dedicada a la 

actividad agropecuaria. En la misma se intercambian, subastan y venden ejemplares de distintas 

especies ganaderas, donde siempre destacó la cabra malagueña, hoy única protagonista. Esta 

feria tiene su origen en 1572, cuando el corregidor de la ciudad, Blasco de Villarroel, ordenó 

celebrar el mercado de ganado en el Coso Viejo (entonces un arrabal extramuros) durante el 

mes de mayo, no sin levantar ampollas entre los interesados de celebrarse en la Plaza Alta, lugar 

de origen del mercado (Alijo Hidalgo, 1994). 
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 Hoy día y pese a seguir habiendo ganadería extensiva, Antequera también ha industrializado la 

actividad, contando con multitud de explotaciones de cerdo blanco, pollo de engorde, y cabra y 

vaca en régimen estabulado. Sin embargo, pesar de que muchas familias viven de la ganadería, 

el protagonismo productivo es de la agricultura. 

 

3.3.5. Arquitectura rural 

 Las construcciones agrarias antequeranas no solo competen a los más actuales cortijos, sino 

desde villas romanas a alquerías nazaríes que dejaron sus improntas en la arquitectura de la 

zona. Así, se pueden encontrar restos romanos como la Villa de la Estación, Valsequillo y Los 

Pinos. Por su parte, las almunias musulmanas a destacar pueden ser la Huerta del Ciprés y Casa 

Quintanilla, así como la huerta de la Moraleda (Martínez & Romero, 2010), en uso hasta 

nuestros días. Es digno de mención el Cortijo de las Mezquitas, en funcionamiento hasta hace 

pocos años, que ha conservado parte de la mezquita sobre la que se levantó y le dio nombre 

(Gurriarán & Utrero, 2017). En ocasiones, los cortijos supusieron, con el paso del tiempo, la 

creación de núcleos urbanos, como en el caso de la aldea de la Joya (Santos, 2007). 

 Aunque parte de su patrimonio arquitectónico agrario se encuentra en ruinas, Antequera 

conserva muy bien muchos de sus cortijos (Figura 76). Dada la expansión cerealística y olivarera 

entre los siglos XVIII y XIX, los cortijos también se multiplicaron en Antequera para procesar el 

trigo y la aceituna en harina y aceite, respectivamente. A esta dualidad cerealística y olivarera 

habría que añadir la complementación ganadera, similar en el resto del centro andaluz (Olmedo, 

2010). Hoy día, los cortijos se han convertido en residencias de ocio para sus propietarios. Si 

bien en ocasiones siguen utilizándose para labores agrícolas, las infraestructuras lo hacen para 

guardar la maquinaria agrícola. 

 

Figura 76. Cortijo del Romeral de Antequera. Fuente: el Romeral de Antequera, s.f. 

 

3.3.6. Tradiciones, costumbres y fiestas 

 Antequera posee un amplio calendario festivo en el que destacan, especialmente, los eventos 

religiosos (Figura 77). El más importante de todos ellos es la Semana Santa, famosa en Antequera 

por las tallas de sus procesiones y pasos, así como por el ferviente sentir religioso de los 

antequeranos. Prueba de este sentir religioso es la reciente celebración de una Magna Mariana, 

donde el 10 de septiembre de 2022 procesionaron 15 imágenes para celebrar el centenario de 

la coronación canónica de la Virgen de los Remedios (Guerrero, 2022). Además, la Semana Santa 
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antequerana también es famosa por la asistencia de las bandas municipales de los pueblos 

comarcales, así como por el Santo Entierro, sucesión de procesiones donde se celebra el entierro 

de Cristo y a cuyo paso se van apagando las luces de la calle, creándose una atmósfera fúnebre 

y mística que huele a incienso y vela. Hay que añadir “correr la calle de la Vega”, evento de la 

Semana Santa en la que los hermanacos suben los tronos corriendo por la empinada calle, y en 

el que es usual que niños y jóvenes devotos corran delante. Antequera posee también la romería 

del Santísimo Cristo de la Verónica, la de la Virgen de la Cabeza y la de la Virgen de Jeva. Otras 

celebraciones religiosas antequeranas pueden ser la del Señor de la Salud y las Aguas, la de la 

Virgen de los Remedios o la de Santa Eufemia, a la que se le añade la Romería del Rocío. 

  

Figura 77. Figura 77A. La Virgen del Socorro en la Plaza San Sebastián a principios del siglo XX. Fuente: Archicofradía 
de la Virgen del Socorro. Figura 77B. La Virgen del Socorro en El Portichuelo. Fuente: J. C. Cazalla Montijano, 2010 

 A diferencia de otros pueblos y ciudades, Antequera posee dos ferias: la mencionada feria de 

ganado de mayo, y la de agosto, celebrada de día en los bares del centro y de noche en el recinto 

ferial. En el ámbito comarcal destacan otras dos ferias ligadas a la agricultura local: la Feria de la 

Haba, celebrada en Villanueva de la Concepción, y la Feria de la Zanahoria Morá, en Cuevas de 

Bajas, de donde es autóctona (Figura 78). La zanahoria naranja que todos consumen es un 

invento de la casa holandesa de Orange, del siglo XVII, mientras que la morá es la más parecida 

a las que se cultivaban hace 5 000 años en Oriente Medio, que fueron expandidas por los árabes 

(Cabello, 2015). 

 

Figura 78. Zanahorias morás. Fuente: Sabor a Málaga, s.f. 

 Más modernos son los festivales de blues y flamenco celebrados en verano, donde también 

destaca el Nájera Jazz. Aunque estas celebraciones musicales son más actuales, hacen de 

Antequera un municipio con afán por crear cultura, como es el caso del Mollete Kolektiv, 

especialmente para los jóvenes artistas antequeranos. Dentro del folklore musical antequerano 

es digno de mención el fandango antequerano, de origen antiguo y para propiciar el coqueteo 

entre hombres y mujeres, como también ocurre con los mencionados verdiales. Este coqueteo 
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hizo que se prohibiese en 1556, sin embargo, sobrevivió entre los campesinos del campo 

(Martín, 2007). No obstante, el fandango antequerano es un baile más calmado, casi de salón, y 

acompasado por un almirez. Así mismo, Antequera cuenta con populares canciones, como la de 

la Zapatilla y la del Feliciano, que fue recuperado hace unos años por el Grupo Folclórico 

Antequerano Azucena y la Sociedad Excursionista Antequerana, y dice así: 

Feliciano gasta gorra 

porque sombrero no tiene. 

El dinerillo que gana 

en el café se lo pierde. ¡Mira!  

Feliciano si vas, 

si vas a la ermita, verás 

la pilita del a, del agua bendita y si, 

te encontraras con el, 

con el ermitaño Meló 

melo, melo melo 

melo, me lo traigo. 

A los buenos días 

Pase usted de largo. 

¿Para qué viene a verme 

con el caballo prestado? 

Si sabes que no te quiero, 

Ni subido, ni bajado. ¡Mira! 

Feliciano si vas, 

si vas a la ermita, verás 

la pilita del a, del agua bendita y si, 

te encontraras con el, 

con el ermitaño Meló 

melo, melo melo 

melo, me lo traigo. 

A los buenos días 

Pase usted de largo. 

Una vez que te lo dije 

no me quisiste por listo. 

Otra vez que te lo diga 

me subiré en un borrico. ¡Mira! 

Feliciano si vas, 

si vas a la ermita, verás 

la pilita del a, del agua bendita y si, 

te encontraras con el, 

con el ermitaño Meló 

melo, melo, melo 

melo, me lo traigo. 

A los buenos días 

Pase usted de largo. 
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 Una de sus leyendas más famosa es la de la mencionada Peña de los Enamorados, lugar donde 

ocurre la tragedia escrita en el Poema heroico del asalto de Antequera (de Carvajal, 1627/2000), 

que Gómez extraía en su artículo (2016):

[36] […] y en dos recíprocos abrazos 
no con ánimos tristes, sino ledos, 

lían sus cuerpos en sus propios brazos 
y los trabados ñudos de sus dedos; 
y sin desbaratar los fuertes lazos, 

ni de la muerte recelar los miedos, 
de la tajada peña se arrojaron 

y en el aire las almas se dejaron 
[…] 

[39] En el río, que siempre los pies lava 
de la peña, cayeron abrazados, 
y casi la corriente se quejaba 

de verlos en sus ondas ahogados, 
que la sangre que dellos reventaba 

teñía sus raudales plateados 
de coral, porque fuese el agua roja 

publicando el color de su congoja (pp. 166). 

 Esta famosísima historia muestra parte de 
la idiosincrasia de los dos pueblos (el 
cristiano y el musulmán), donde se prefiere 
morir antes que vivir juntos, como los que 
saltaron por la Peña (Figura).  

 

Figura 79. La Peña de los Enamorados. Fuente: 
Serafín Martínez del Rincón, 1881

 Finalmente, en lo que a gastronomía respecta, empezar por la famosa porra antequerana, que 

jamás debe confundirse con el salmorejo, aunque ambos sean a base de pan y tomate. Antaño 

y según he oído muchas veces de boca de mi abuelo, la porra antequerana se hacía como la 

ensaladilla, en el campo y con un lebrillo de madera. Pan, agua, ajo y un chorreón de aceite, 

vinagre y sal. Esa es la auténtica porra antequerana, muy humilde. El tomate, el huevo, el jamón 

y el pimiento, son añadidos posteriores de bonanza y comodidad agrícola. La porra blanca 

antigua es en esencia el gazpacho romano que se tomaban las legiones, siendo la porra 

moderna, el gazpacho andaluz y el salmorejo las versiones resultantes del posterior 

Descubrimiento de América (Moreno Gómez, 1998). 

 Además de la porra (Figura 80) es famoso el pío antequerano, una ensaladilla de naranja, 

cebolleta y bacalao asado, a la que solo se le debe echar aceite, ni sal, ni vinagre. También 

destaca la carne de chivo pues, como se comentaba antes, Antequera es una capital caprina. Se 

cocina a la pastoril o al ajillo por lo general. Al igual que en Casabermeja, también es famoso el 

gazpachuelo, una sopa malagueña a base de mayonesa (casera) con patata, cebolleta y pimiento 

a la que se le puede añadir bacalao u otro pescado en su versión de mar, o perdiz en su versión 

de montaña. Del mismo modo que en lo salado, el municipio antequerano destaca por sus 

hornos, en los que se cuecen los famosos molletes de Antequera; y por sus conventos, en los 

que se elaboran dulces tradicionales como los mantecados y el bienmesabe, un postre a base 

de almendra, cabello de ángel, canela y azúcar. 
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Figura 80. Elaboración de porra de Antequera en un lebrillo de madera. Fuente: Isabel Aguilar Majarón, 2010 

 

3.3.7. Situación actual y valoración personal 

 Antequera representa un modelo agrícola orientado exclusivamente a la productividad y la 

cantidad, en pro del beneficio económico. Es paradójico que los edificios mejor conservados 

sean aquellos más distantes del agro, como los palacios que se encuentran por toda la ciudad, 

perteneciente a grandes familias antequeranas. 

 Su vega no es fértil, sino productiva. Sus suelos cada vez más erosionados producen 

inundaciones y sufren las sequías, acelerando el proceso de contaminación y desecación del 

acuífero. La Vega de Antequera cada vez se mecaniza e industrializa más, a través de cultivos 

superintensivos. Apenas han quedado huertas o pequeñas explotaciones, sin embargo, en sus 

muchas ruinas agrarias y márgenes de caminos, aún se pueden encontrar variedades antiguas 

de frutales (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 26 de julio de 2020). 

 La economía antequerana se encuentra en esplendor, inversamente proporcional al estado 

ecológico de la vega. Afortunadamente, las zonas accidentadas se relegaron a la ganadería 

extensiva, y han sido reconquistadas por parte de la naturaleza autóctona. Los chaparros 

comienzan a cubrir las sierras de El Torcal, de las Cabras, y la Peña de los Enamorados, con el 

mayor acebuchal de Málaga. Incluso en las zonas reforestadas con monocultivo de pinos, la 

vegetación crece allí donde uno cae (Figura 81). En la reserva de El Torcal, la fauna y flora 

silvestres encuentran su hábitat, que se puede visitar y transitar a través de sus múltiples rutas. 

 

Figura 81. Diferentes chaparros crecen en claros del pinar. Fuente: elaboración propia, 2018 
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 Antequera tiene todo lo que una ciudad puede ofrecer a sus habitantes, sin renunciar al encanto 

de un pueblo cuajado de historia. Sus decenas de iglesias, palacios convertidos en museos, 

plazas y locales de hostelería, facilitan el ocio a cualquiera que lo busque, con un bullicio 

relativamente agradable. A través de sus ferias y de la Semana Santa, se puede observar el 

sentimiento religioso y el apego a la tierra que los antequeranos tienen. Ateos, cristianos o 

taoístas, la imaginería antequerana es una de las mejores de Andalucía y merece la pena 

observarse al son de las bandas municipales de música, así como todo su patrimonio 

arquitectónico, desde los dólmenes hasta la Colegiata de Santa María.  

 Antequera se encuentra a medio camino entre el pueblo y la ciudad, ofreciendo posibilidades a 

todo tipo de profesionales. Si se transformase el modelo de producción en uno más sostenible 

y se prestase mayor atención a los alrededores del municipio, no cabe la menor duda que sería 

uno de los mejores pueblos en los que vivir, no solo personas, sino fauna y flora. Los 

antequeranos se hallan en un momento crucial para cambiar el modelo de producción, cuyas 

consecuencias ya son difícilmente reversibles en algunas zonas de la Vega de Antequera. A lo 

largo de su historia, los vecinos han demostrado su habilidad para innovar, emprender y crear 

abundancia en la tierra, sin que ello haya supuesto un abandono o un desprestigio de sus 

paisajes. Desde aquí, se confía en que los antequeranos hagan acopio de esta idiosincrasia 

histórica para hacer frente a sus problemas medioambientales, apostando por una producción 

más sostenible. 

 

3.4. O de Orce 

 Orce (Figura 82) es el municipio que se visitó por primera vez en verano de 2012, y al que se 

estuvo yendo anualmente hasta el surgimiento de la pandemia. Veranear en él todos los años 

hizo que se considerase y fuese consciente del impacto cultural que puede tener el sistema de 

producción. En Orce se interiorizó que, si sufre el territorio, sufren los pueblos. Además, a través 

de sus paisajes y ruinas, Orce despertó la parte más filosófica y crítica del discurso artístico que 

ha supuesto la creación artística, donde se ha asimilado que los sapiens forman parte de la 

naturaleza a través de las culturas que desarrollan. 

 

Figura 82. Panorámica de Orce desde se vega. Fuente: elaboración propia, 2018 
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3.4.1. Geografía 

 La geografía de Orce es la propia del altiplano granadino, reivindicada como singular por Arribas 

y García en el Proyecto Geoparque del Cuaternario. Valles del Norte de Granada (2018). Este 

debe su aspecto a la presencia de un gran río y lago sin salida al mar en el norte de Granada hace 

5 millones de años. La desaparición del lago hace medio millón de años y la climatología extrema 

hicieron que el registro geológico fuese muy visible, siendo el altiplano granadino la zona con 

más yacimientos paleontológicos de Europa. Antes que a los primeros humanos, los humedales 

originarios atrajeron a una gran biodiversidad de flora y fauna, quedando atrapada en los 

sedimentos de los lagos durante siete millones de años y que, tras diversos eventos geológicos, 

quedarían expuestos en los barrancos de la zona (Martínez-Navarro, 2012). Entre los animales 

que se estudian en los yacimientos, se encuentran mamuts, rinocerontes, hipopótamos, hienas, 

ciervos y caballos, todas especies prehistóricas extintas (Luzón et al., 2020). 

 Al ser una zona formada por materiales diferentes, presenta una erosión actual de forma 

diferencial, resultando en formaciones de crestas delgadas con laderas suaves, separadas por 

depresiones y donde abundan los pastizales y matorrales, con cultivos abandonados por sus 

escasos rendimientos en pro de la ganadería (Aguilar Ruiz et al., 2006). Pese al aspecto desértico 

de la zona, se trata de un entorno de gran riqueza biológica dado que, aunque se encuentra en 

un hotspot o punto caliente de biodiversidad, los endemismos no destacan tanto por su cantidad 

sino por sus peculiares adaptaciones a la climatología adversa de la estepa mediterránea (de la 

Cruz et al., 2010). En el Altiplano Granadino se pueden encontrar endemismos como Arenaria 

arcuatociliata y Haplophyllum bastetanum en el caso de la flora, o Algyroides marchi y Gypaetus 

barbatus en el caso de la fauna (Figura 83).  

 

Figura 83. Figura 83A. Arenaria arcuatociliata. Fuente: Florandalucia.es, 2021. Figura 83B. Gypaetus barbatus. 
Fuente: Jose Luis Ojeda, s.f. 

 En la zona de Orce confluyen diversas cañadas, como la de Caravaca o Cañepla, que 

desembocan en el río Orce. Las depresiones de la zona, alrededor de los ríos y cañadas, han sido 

utilizadas con fines agrícolas, donde el abundante agua facilitó un regadío a manta desde muy 

antiguo. Hoy día, pese a que algunos campos se siguen cultivando, otros se han abandonado, 

siendo colonizados por cañizales.  

 En definitiva, la región geográfica de Orce cuenta con grandes extensiones llanas separadas por 

las colinas propias del altiplano granadino, así como con las sierras béticas, como la de Orce o la 

de La Sagra, más lejos del municipio. Sus paisajes cuentan con una gran riqueza biológica y 

cultural, formada tanto por procesos históricos naturales como antrópicos.  
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3.4.2. Historia 

 Conocida como la “capital de los primeros hombres de Europa” y aunque, sin duda, el paisaje 

ha cambiado desde que los homínidos prehistóricos se instalaran hace cientos de miles de años, 

la zona ha sido habitada hasta el presente. Por este motivo, dentro del Triángulo CAO, es en 

Orce donde se halla la más antigua conexión entre humanos y un lugar, encontrándose 

yacimientos de sociedades homínidas con más de un millón de años de antigüedad (Sala et al., 

2011). Empero, una afirmación tan apabullante no está exenta de controversia, ya que lo que la 

sostiene es el fragmento de un hueso del cráneo de un supuesto homínido, conocido como el 

Hombre de Orce (Figura 84A). El problema es que este fragmento presenta una cresta sagital 

interna, como pudieran hacerlo algunos équidos, cosa que dio pie a la ridiculización nacional de 

la teoría (Carandell, 2013) (Figura 84B), pero que Gibert et al. desmintieron en 1989. Sea como 

fuese, Orce cuenta hoy día con cuatro yacimientos arqueopaleontológicos que atraen a expertos 

de todo el mundo: Fuente Nueva, Venta Micena, Barranco León y Barranco del Paso.  

 

Figura 84. Figura 84A. Fragmento del cráneo. Fuente: José Gibert, 1995. Figura 84B. Portada de El Papus donde se 
ridiculiza el hallazgo. Fuente: El Papus, 1984 

 Desde entonces, la zona de Orce siguió siendo habitada por los humanos, tal y como muestra 

el yacimiento del Cerro de la Virgen. Como señala Pinillos (2019), la relevancia de este 

yacimiento es que muestra su continuidad histórica a través de la estratigrafía: permite un 

recorrido desde el Calcolítico Precampaniforme (2500 A.C.), hasta el argárico (1900-1550 cal 

a.C.), cuando se abandona hasta su ocupación por romanos bizantinos y por los andalusíes del 

siglo VIII. Como continua la autora, el descubridor del Cerro de la Virgen, Wilhelm Schüle, apuntó 

en 1980 la existencia en su parte más alta de una era, un cortijo y dos ermitas, una de ellas en 

uso, como se verá más adelante. Destacan unos adornos de marfil que muestran comercio con 

África (Pau et al., 2018) y sus cerámicas campaniformes (Molina et al., 2017). Algo que llama la 

atención de los primeros habitantes del poblado del Cerro de la Virgen es que tenían una 

economía basada en la cabra y la oveja, así como una agricultura mayormente de secano, pero 

también de regadío (Zoido et al., 2015), algo que prácticamente ha llegado al presente.  

 Los alrededores de Orce están impregnados de otras culturas que pasaron por la zona, como 

los íberos bastetanos, con capital en Basti, cerca de Baza. En Basti se halló la que se considera la 

mayor muestra de arte íbero, la Dama de Baza. Más cerca de Orce, en Galera, se encuentra la 

necrópolis ibérica de Tútugi estudiada por Rodríguez et al. (2016), de la que destaca la Dama de 

Galera (Figura 85). Esta figurilla de alabastro de origen fenicio probablemente represente a la 

diosa Astarté, y de sus pechos libaría perfume o leche (Almagro-Gorbea, 2009). En cualquier 

caso, materializa las relaciones comerciales mediterráneas entre fenicios y la población 

peninsular de los siglos VII y V a.C., fechas de creación de la obra y de la tumba en la que se halló.  
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Figura 85. Dama de Galera. Fuente: Museo Arqueológico Nacional, s.f. 

 Las mencionadas ciudades íberas, como la de Tútugi o Basti, se convirtieron con la conquista 

peninsular en romanas, pero también la ciudad íbera de Acci, en la actual Guadix (González, 

2001). En la zona que rodea Orce se hallan yacimientos de este pueblo, como -además del ya 

mencionado Cerro de la Virgen- un conjunto de villas en la Puebla de Don Fabrique (Fernández 

& Serrano, 1998). Como puede observarse, el altiplano granadino que rodea al municipio de 

Orce muestra una secuencia ocupacional desde el principio. 

 De acuerdo a Malpica (2017-2018), en el altiplano granadino de Orce en época nazarí (siglos XIII 

a XV), tenía gran relevancia el ganado de montaña, así como el uso del agua en agricultura y 

creación de pastos, hallándose aljibes nazaríes dispersos en diferentes rutas y cañadas 

ganaderas (Figura 86). Empero, como concluye González (2018), el robo de ganado tanto por un 

lado como por otro de la frontera fue cosa usual, dándole los castellanos mayor valor al ganado 

vacuno y a la oveja que al caprino, pese a la adaptación de este al entorno. Por otra parte, y 

como señala Carmona Ruiz (1998), la posibilidad de mover el ganado hizo que este tuviera mayor 

protagonismo en zonas de frontera que la agricultura. Además, si en verano se aprovechaban 

los pastos de las montañas, en invierno se realizaba trashumancia hacia la zona de Tabernas 

(Díaz, 1998), hasta principios del siglo XIX, cuando la Guerra de Independencia y la inseguridad 

que suponía acabaron con esta actividad para siempre (Díaz, 2004). 

 

Figura 86. Aljibe de Pozo de la Rueda. Fuente: Guillermo García-Contreras Ruiz, 2013 

 La geografía y la historia hacen que surjan los señores de ganados en Orce. Por un lado, por los 

pastos y proximidades de sierras y, por otro, por lo fronterizo de la zona entre moros y cristianos. 

Como continua Díaz (2004), en la zona de Orce, entre los siglos XVI y XVII, los grandes señores 

de ganados se vinculaban con puestos y relaciones militares que posibilitaban controlar las 

instituciones de sus localidades. En origen, la acaparación de las tierras de Orce y sus alrededores 
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por pocas manos comenzó con Enrique Enríquez, tío de Fernando el Católico, al que se le 

entregaron estos señoríos en 1504 (López, 2014-2015). Enríquez colocó a uno de sus adscritos, 

Pedro de Segura Bocanegra, como gobernador de Orce. Para el siglo XVII sería famosa la familia 

Segura Nieto (de la que hay controversia sobre su parentesco con Segura Bocanegra), una familia 

que acaparó gran cantidad de tierras y ganado a través de relaciones homogámicas con oligarcas 

de ganados, predios rústicos y otros vínculos (García, 2019). Hoy día, el Museo de Orce se asienta 

sobre el palacio de esta familia (Figura 87).  

 

Figura 87. Palacio de los Segura. Fuente: J. J. Carvajal, s.f. 

 Es difícil abordar la historia orcerina eludiendo la cuestión ganadera y la de la guerra entre 

moros y cristianos, pues fueron estas dos las que perfilaron a Orce como uno de los más 

importantes a nivel pecuario del sur peninsular, si bien el ganado no deja de ser fauna herbívora 

y gregaria, como la que habitó la zona durante millones de años. 

 

3.4.3. Agricultura  

 En Orce se dan dos tipos de agricultura pese a abandonarse muchas de las tierras hoy día, bien 

porque los agricultores se mueren y sus descendientes no viven en el pueblo, o bien porque la 

actividad agrícola no es rentable.  

 En las zonas llanas más elevadas del altiplano no hay agua y la agricultura es completamente de 

secano. Por lo normal se cultivan cereales como el trigo y la cebada, que dependen 

exclusivamente del agua de lluvia. No obstante, en el trabajo de campo se han observado nuevas 

plantaciones de brócoli y coliflor de regadío, que suponen unos parches verdes en mitad de 

estos cultivos, especialmente en verano. También se dan cultivos leñosos como los almendros, 

que experimentaron un incremento considerable en los últimos años. Como destaca Velasco en 

2016, de las 100.000 hectáreas de almendro en secano del altiplano granadino (que incluye 

Orce), 44.600 estaban certificadas en ecológico, siendo por aquel entonces el mayor exponente 

mundial de este sistema de cultivo. El mismo autor reivindicaba el papel de los pequeños 

pueblos del altiplano y de sus almendrales de cara a una producción sostenible que diese 

empleo, fijase la población rural, y mantuviera la diversidad y el paisaje cultural. 

 En la Vega de Orce hay un mayor acceso al agua, que se conduce por acequias hasta los cultivos. 

En esta zona se hayan los mismos cultivos de secano, pero con riego. Los campos se riegan a 

manta, es decir, por inundación. No obstante, la agricultura de Orce es mayoritariamente de 
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secano (de la Cruz et al., 2010). Se han conservado muchos frutales en las acequias de la vega 

orcerina, como membrillos, manzanos, perales y nogueras. Algunos de estos frutales son de los 

que se conocen como “antiguos”, y constituyen un elemento cultural y estético del paisaje que 

aún hoy día se puede contemplar. Estos frutales se encuentran en la frontera de las acequias 

con huertas, y suponen no solo el aprovechamiento del espacio, sino cobijo para pequeña fauna 

un ejemplo de producción de alimentos inteligente. 

 Antaño, la mayor parte de los cultivos se regaban por inundación a partir de las numerosas 

fuentes naturales de agua de la zona. No obstante, hace poco menos de un siglo se produjeron 

una serie de terremotos que rompieron las fuentes, motivo por el que se construyeron pozos, 

muchos de los cuales ya están secos. Orce tiene agua, que todavía mana de sus numerosas 

fuentes, aunque tal y como dicen los vecinos, el agua sale a duras penas, en comparación con 

como lo hacía antaño. Según Herrera (2008), los manantiales y sus afloramientos suponen un 

encuentro entre lo humano y lo natural, ya que, históricamente, han supuesto la construcción 

de fuentes, abrevaderos, huertas e incluso cortijos, al mismo tiempo que atraen multitud de 

fauna y flora, pequeños vergeles del altiplano granadino (Figura 88). 

 

Figura 88. Huerta tradicional en Orce, con riego a manta. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Dentro del altiplano granadino destaca el programa de conservación de semillas autóctonas en 

peligro de extinción (Romero, 2019) y, concretamente, el trabajo de José Miguel Romero Molina, 

miembro del proyecto mencionado y con quien se ha tenido la oportunidad de intercambiar 

semillas. En Orce se conservan multitud de variedades autóctonas, como la del tomate negro de 

Segura, el panizo blanco de Huéscar y la habichuela morisca, entre otras muchas (Romero, 

2017). El valor cultural de estas semillas, como el de tantas otras pertenecientes a multitud de 

cultivos, se refleja en su diversidad genética, en la gastronomía y en el entorno donde se han 

desarrollado, contribuyendo a la diversidad paisajística anteriormente comentada.  

 

3.4.4. Ganadería 

 La riqueza de Orce nace en su potencial ganadero que, como se vio antes, fue decisivo en el 

desarrollo histórico de la zona. La geografía del paisaje permitía no solo la producción extensiva 

de secano, sino la ganadera. Las sierras y montañas que rodean Orce eran explotadas por cabras 

y corderos durante todo el año. En las colinas más accidentadas y cercanas a la vega, los animales 

también careaban los rastrojos, práctica de la que se tiene constancia en época nazarí según el 

Archivo General de Simancas y que volvía a mencionar Malpica (2017-2018). Las especies 
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ganaderas que supusieron el esplendor de Orce eran el cordero segureño, autóctono de la zona 

(Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 2019) y las cabras, tanto en su vertiente 

murciano granadinas como en la blanca serrana. Aunque, como se comentaba en el subapartado 

ganadero de Casabermeja, lo de las razas es algo cambiante, y en Orce también hubo 

mezcolanzas de lo que hoy son patrones raciales fijos. En el trabajo de campo se ha podido 

comprobar que aún queda algún ganadero extensivo a las faldas de la Sierra de Orce (Figura 89). 

Estos carean especialmente los rastrojos, sin aventurarse mucho en la sierra, pero recuerdan 

haberlo hecho en tiempos donde de escasez. En restaurantes como “El Salero”, se pueden 

degustar los excelentes corderos que Orce produce, cuya carne a la brasa, solo con sal, resulta 

exquisita. 

  

Figura 89. Cabras de distintas razas y sus descendientes cruzados junto a ovejas cerca de la Sierra de Orce. Fuente: 
elaboración propia, 2020 

 Estos animales maximizaban la productividad de las pedregosas sierras, además de carear los 

rastrojos de las vegas tras las cosechas. Al igual que en el resto del Triángulo CAO, había casas 

donde se tenían una o dos cabras, que podían recogerse por pequeños cabreros o niños, y que 

se llevaban a los márgenes de los caminos y otras zonas. Además, la ganadería doméstica la 

integraban no solo las bestias, sino los cerdos y gallinas, así como conejos y palomos, todos ellos 

criados en las casas mayoritariamente. Sin embargo, en Orce abundaban más los cerdos ibéricos 

negros, a diferencia de en Casabermeja, que eran rojos. 

 Hoy día, de acuerdo al estudio de Pérez y Castillo (2020) la industrialización de la ganadería 

(especialmente la porcina y avícola) pone en riesgo los recursos naturales del Geoparque 

granadino del que Orce forma parte. Sin embargo, a través de la consulta de las fuentes 

históricas referenciadas antes, se puede conformar una nueva reivindicación ganadera donde 

se vuelva a realizar trashumancia hacia el sur andaluz, como antaño hiciesen los pastores 

nazaríes y castellanos. 
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3.4.5. Arquitectura rural 

 La arquitectura de Orce fue un punto inflexivo que perfiló la agricultura industrial como agente 

erosionador cultural. Paseando por Orce y sus alrededores es difícil no cuestionarse el porqué 

de sus ruinas agrarias, auténticas y enormes maravillas arquitectónicas dejadas a la merced de 

los elementos (Figura 90). Es difícil dar una explicación que eluda al modelo de producción 

industrial y los éxodos que provocó. Aunque superficialmente, la arquitectura orcerina se trata 

en el tomo correspondiente a la provincia de Granada de Cortijos, haciendas y lagares (Torices 

& Zurita, 2003). 

 

Figura 90. Figura 90A y 90B. Ruinas del Cortijo del Sordo. Fuente: elaboración propia, 2019. Figura 90. Cocina de la 
Cueva don Bruno utilizada como majada. Fuente: elaboración propia, 2018 

 Los grandes cortijos orcerinos se mimetizan con el paisaje, presentando el mismo color que la 

tierra del altiplano, y se dedicaban especialmente al cereal y al ganado. En un primer momento 

y, erróneamente, se asoció la enorme cabaña ganadera que llegó a tener Orce con la erosión de 

sus colinas, de gran belleza, pero de poca productividad. Sin embargo, esta erosión responde 

más a los factores histórico geológicos comentados antes que a unos antropológicos. En 

cualquier caso, estas moles arquitectónicas llegaban a ser tan grandes que constituían 

auténticos núcleos poblacionales, como el de Pozo de la Rueda o el de Casablanca, un conjunto 

de cortijos con dependencias para campesinos, señoritos y el ganado (Figura 91).  

 

Figura 91. Principios de derrumbe en Casablanca. Fuente: elaboración propia, 2019 
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 Los cortijos se emplazan en zonas poco accidentadas, bien en el centro de las mismas o entre 

el llano y la sierra. Cercano al centro urbano orcerino, destaca la Cueva don Bruno, un enorme 

cortijo al pie de unas colinas blancas que comienza a sufrir el paso del tiempo. En algunas zonas, 

el derrumbe ha dejado al descubierto antiguas carretas con las que se transportaban la paja y el 

cereal (Figura 92A). Lo más impresionante de la Cueva don Bruno, sin embargo, se encuentra 

oculto a la vista: Una enorme capilla excavada en una colina (Figura 92B).  

 

Figura 92. Figura 92A. Carretas expuestas a la intemperie por el derrumbe. Fuente: elaboración propia, 2020. Figura 
92B. La capilla excavada del cortijo. Fuente: elaboración propia, 2016 

 Esta capilla tiene dos accesos. Uno por donde también entra la luz, que da a un balcón interno 

del edificio, y otro que da a un lateral, que consiste en un largo pasillo que conecta con otras 

dependencias del cortijo. La capilla presenta lechada de cal en todas sus paredes, aunque se 

sospecha que bajo ella se encuentran pinturas esperando a ser restauradas. Como tantos otros, 

este patrimonio arquitectónico debería ser conservado no solo por su singularidad, sino como 

consideración a aquellos que construyeron tal proeza con una tecnología muy rudimentaria. 

 Al igual que la Cueva don Bruno, la mayor parte de los cortijos orcerinos y construcciones 

agrarias, como las muy numerosas cuevas de la campiña, se utilizan como majas (de majada) 

(Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 18 de agosto de 2019. De palacios a majadas), 

utilizadas para guardar el ganado. Corderos segureños en su mayoría, pero también algunas 

cabras resilientes. 

 La arquitectura orcerina tiene un gran potencial tanto para restaurar y conservar estos enormes 

edificios, como para desarrollar nuevos nichos económicos. Los enormes cortijos se encuentran 

rodeados de una naturaleza de enorme valor estético y ecosistémico, con grandes 

oportunidades para senderistas, montañistas y turistas rurales. Estos cortijos podrían 

convertirse en albergues y puntos de encuentro para aquellos que buscan el descanso y el retiro 

de los pueblos, que Orce da de buen grado a quienes lo visitan. 

 

3.4.6. Tradiciones, costumbres y fiestas 

 En Orce, las tradiciones y fiestas están arraigadas a la religión, del mismo modo que en 

Casabermeja y Antequera. Como destacaba Domene (2017), en España, estas fiestas permitían 

establecer cierto orden social respetando no solo a los ídolos religiosos, sino también a la 

nobleza y al clero y, hoy día, a la burguesía agraria, industrial y comercial. Pero, como también 

matiza el autor, el valor que aquí se considera más importante de estas fiestas es el de la 
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identificación regional. Así, al margen de las relaciones estamentales y sociales de los distintos 

periodos históricos, se considera que estas fiestas deben conservarse porque son un canal de 

identidad y conocimiento. La identificación cultural del pueblo queda unida a la reflexión y 

valorización histórica, así como a la apreciación productiva del pasado. Por ejemplo, en los 

Cerdos de San Antón, los vecinos de Orce crían un par de cerdos que vagan por las calles y en 

cada casa reciben alimento. Finalmente, el día de San Antón se sortean los cerdos y se celebra 

una matanza, que normalmente es compartida entre los vecinos. Como se verá más adelante 

tanto en la sección porcina como en la animalista y productiva, la matanza es una auténtica 

inflexión cultural y filosófica porque ayuda a consolidar un futuro más sostenible donde las 

relaciones interpersonales es su hilo conductor. 

 Sea como fuese y como señala Guillén Gómez (2018), la fiesta de San Antón Abad es la más 

importante de Orce, conociéndose entre los orcerinos directamente como “las Fiestas” y en ella, 

además de criar los cerdos, se celebra la Reconquista en una suerte de moros y cristianos. Una 

fiesta patriótica o cívica en origen que pasa a ser claramente religiosa entre los siglos XVI y XVII. 

En el mismo artículo, el autor menciona la otra gran fiesta orcerina, la de San Sebastián, causa 

de rivalidades amigas entre los vecinos, y de lo que transcribe la cancioncilla popular: 

De los santicos de enero, 

San Sebastián el primero. 

¡Párate, sombrón, 
que el primero es San Antón! 

 En las fiestas de San Antón y San Sebastián, celebradas entre el 16 y el 20 de enero, el pueblo 

se engalana y baila las gandulas, seguidillas y rondeñas. Pero, si algún baile identifica a Orce 

como único en estas fiestas es el de las danzas de las tentaciones de San Antón, conocidas como 

“Danzantes”. Los protagonistas de este baile se ornamentan de forma parecida a los verdiales 

malagueños: camisa blanca, faja de color, medias y zapatillas blancas, con cintas de colores por 

doquier, especialmente en el sombrero de copa, al que se le añaden flores (Figura 93). 

 

Figura 93. Figura 93A. Fiesta de San Sebastián. Fuente: Comarcadehuescar.com. Figura 93B. Danzante con guitarra y 
traje tradicional. Fuente: Aniceto Delgado Méndez, 2009 

 Como se manifiesta en la página web de la comarca de Huéscar (www.comarcadehuescar.com), 

otro evento igualmente religioso e importante celebrado en Orce es el Día de la Cruz, el 3 de 

mayo, donde al igual que en otras partes andaluzas se decoran las cruces de las casas y cuevas, 

así como las de las calles y plazas. También cuenta el municipio con festividades ligadas al 

campo, como el Jueves Ladero, donde los orcerinos comen en el campo tortilla de patatas, 

remojón y bacalao, el jueves anterior al Miércoles de Ceniza. A las fiestas camperas habría que 
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añadir la Romería de la Virgen de la Cabeza, celebrada el último domingo de mayo donde, tras 

la misa, todo el mundo entangana alrededor de la ermita en el citado Cerro de la Virgen.  

 Respecto a su rica gastronomía, destaca el mencionado remojón de San Antón, parecido al pío 

antequerano y a la ensaladilla malagueña, con naranja, huevo, aceituna, cebolla y bacalao. 

También son famosos los gurullos con liebre, un guiso con la carne este animal que se acompaña 

con “pellizcos” de masa. Parecido a este plato son los andrajos, un guiso de tortas de harina al 

que se le añade conejo o bacalao, típico de la gente del campo. Además del exquisito cordero 

segureño de la zona, Orce es famoso por los embutidos, de gran calidad y sabor especiado, como 

los chorizos, las morcillas, los morcones y los rellenos (Figura 94A). En cuanto a los postres, 

destacan los roscos fritos y los huevos a la nieve, a medio camino entre las natillas con galleta o 

bizcocho y el merengue, que se aderezan con anís. Para bajar el menú orcerino, los vecinos del 

pueblo realizan el licor llamado “churripampli”, a base de agua de membrillo (resultante de 

reducir el caldo donde se ha hervido membrillo), anís, café y canela que, como tantos otros 

licores, varía con cada licorero, pudiéndole añadir las especias que se quiera (Figura 94B). 

 

Figura 94. Figura 94A. Embutidos orcerinos. Fuente: Pueblos Mágicos, s.f. Figura 94B. Distintos licores realizados con 
frutas silvestres y domésticas. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

3.4.7. Situación actual y valoración personal 

 Orce es un lugar para filosofar la coexistencia entre el patrimonio cultural y los ecosistemas. En 

este pueblo se puede reconectar el ser primitivo inherente a todos con la tierra, podemos 

enamorarnos de esa relación entre Homo sapiens y el “resto”. 

 Este es el municipio del Triángulo CAO que más contrastes presenta. Empezando por los 

terrenos blancos y erosionados, pero bajo los que se encuentra agua que crea vergeles allá 

donde brota, como en el Manantial del Fuencaliente o en la Fuente de la Tejera. La riqueza del 

pueblo se ve contrastada así mismo por la enormidad de sus ruinas y arquitecturas agrarias. Un 

pueblo con una riqueza enorme, no solo a nivel histórico cultural sino agroganadero, pero que 

ha sido empobrecido por la implantación del modelo industrial que, además de haber producido 

un gran éxodo rural, merma la tierra y cada vez es menos lucrativo.  

 El contraste orcerino se manifiesta también en el cambio poblacional y estacional. En invierno 

apenas llega a los mil habitantes, en verano el pueblo rebosa vida y ajetreo, multiplicando por 

cuatro la población. Cada vez más personas redescubren este pueblo que es un auténtico retiro 

de la vida urbana, sin tener obligatoriamente que renunciar a una vida social y al ocio. La paz 

orcerina se puede hallar en sus paisajes, con miles de senderos y puestas de sol wagnerianas, 

pero también en locales de gran encanto donde pasar las noches, como el Pub Algaida y sus 
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famosas “conejeras”. Sus enormes casas y posadas, con muros de casi un metro de espesor, 

ofrecen frescor en el verano más caluroso. Los tañidos de las campanas acompañarán los sueños 

de quienes en Orce duerman. En Orce puedes andar horas por carriles sin encontrar una sola 

persona por la mañana, mientras que por la noche estival puedes disfrutar de la compañía de 

sus gentes, que inundan las calles transformadas en terrazas para sus bares. 

 Orce ofrece un sinfín de oportunidades para aquellos que quieran empezar una vida y 

emprender. Hay tierra y edificios que pueden ser restaurados o reinventarse, como hace la 

empresa local “Ácrono Arquitectura” (Figura 95). Orce se encuentra rodeado de sierras y 

montañas de gran valor ecológico, como María, la Sierra de Orce o la Sagra y más allá, incluso 

Cazorla. El senderismo, la montaña y el turismo rural son un gran atrayente para las personas 

de las ciudades, manifestándose en eventos como la caminata nocturna celebrada en verano. 

No son pocos los extranjeros que acuden a Orce anualmente que, como quien escribe, se 

enamoraron del municipio la primera vez.  

 

Figura 95. Proyecto de rehabilitación "Cueva Don Pablo". Fuente: Ácrono Arquitectura, 2020 

 El potencial de Orce para con los nuevos sistemas de producción no tiene igual, como muestran 

sus cada vez más hectáreas de almendral ecológico. Además de las tierras y edificios, hay agua, 

grandes planicies y una biodiversidad muy rica (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 01 de 

agosto de 2020. Excursión en los alrededores de Orce), pese a la sensación que sus colinas 

puedan dar (Figura 96). Desde aquí, se recomienda pensar en Orce a cualquiera que quiera 

emprender un proyecto de autosuficiencia, permacultural o de agricultura ecológica, también a 

quien busque encontrarse a sí mismo, en la naturaleza, sin renunciar a nuestra especie. 

 

Figura 96. Paisaje en las inmediaciones de Orce. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 En conclusión, Orce es el respiro emocional y la materialización filosófica que presenta el paso 

del tiempo congelado, la evolución cultural, la historia productiva y el futuro rural como ningún 

otro pueblo en el Triángulo CAO. 

 

3.5. Arte rural del Triángulo CAO 

 Dado que la mayor parte de las manifestaciones artísticas de uso son comunes en el Triángulo 

CAO, se ha realizado una diferenciación de las mismas. Mientras que en los capítulos 

pertenecientes a cada municipio hay un apartado para la cultura inmaterial (tradiciones, 

costumbres y fiestas), la artesanía, prácticamente igual en las tres zonas estudiadas, se engloba 

de forma conjunta en este subapartado. El acercamiento a la misma ha sido a través de 

Casabermeja y Orce, aquellos pueblos que conservan mayor cantidad de útiles preindustriales, 

si bien en Antequera ocurrían las corroboraciones artesanas a través de conversaciones con mi 

abuelo. Como el Triángulo CAO forma parte de la entidad andaluza, las referencias son comunes 

a la misma. 

 Antes de continuar, se va a tomar por referencia la definición de artesanía que la UNESCO y la 

CCI (Cultural and Creative Industry) dieron en 1997: 

“Los productos artesanales son los producidos por artesanos, ya sea totalmente a mano, 

o con la ayuda de herramientas manuales o incluso de medios mecánicos, siempre que 

la contribución manual directa del artesano siga siendo el componente más importante 

del producto acabado. Se producen sin limitación por lo que se refiere a la cantidad y 

utilizando materias primas procedentes de recursos sostenibles. La naturaleza especial 

de los productos artesanales se basa en sus características distintivas, que pueden ser 

utilitarias, estéticas, artísticas, creativas, vinculadas a la cultura, decorativas, 

funcionales, tradicionales, simbólicas y significativas religiosa y socialmente”. (p. 7) 

 Como señalan Soledispa et al. (2021), en el pasado era usual que los padres inculcasen a sus 

hijos estos oficios, pues los niños ayudaban a toda la familia desde muy temprana edad. Además, 

como continúan los autores, el concepto de artesanía se mezcla con el de arte popular, donde 

los objetos resultantes alcanzan el virtuosismo y se elaboran con materiales comunes. Esta 

excelencia profesional venía dada por el propio traspaso generacional del conocimiento, que 

enriquecía las técnicas y la cultura ligadas a los objetos. En palabras de Sennett (2009, p. 12), 

“«Artesanía» designa un impulso humano duradero y básico, el deseo de realizar bien una tarea, 

sin más”. El deber y la importancia de los artesanos era para con su familia y comunidad, 

aportando los objetos necesarios para la vida diaria, como utensilios, ropas, herramientas e 

incluso juguetes (Etienne, 2009). 

 Ahora bien, ¿qué sentido tiene un alambre en una nave ganadera donde los animales están 

encerrados? ¿Qué necesidad hay hoy día de arar con mulos? ¿Por qué recolectar esparto un mes 

de agosto? La manutención de estos conocimientos y artesanías puede parecer inútil hoy día, 

sin embargo, en esta investigación es clave de cara a una concienciación social. Este compendio 

de útiles, herramientas y artesanías, supone la consideración y la puesta en valor de los bienes 

de consumo de hoy día, cuyo impacto ecológico y social es el mayor de la historia. La 

visualización de actividades como el arado, la trilla, el uncimiento de bestias o las artesanías con 

fibras vegetales, trae consigo la apreciación temporal y energética que la producción conlleva. 

Los expertos dicen que hay que consumir menos, de mayor calidad. Abanderan las tres R, 

reducir, reparar, reciclar, las cuales conforman el mejor retrato de la sociedad preindustrial.  
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 Además, la elaboración de estas herramientas supone la absorción de una serie de 

conocimientos etológicos de fauna y flora, donde el conocimiento paleolítico ha sobrevivido en 

los pueblos. Este se compone por la caza y la recolección, y fue tratado en la publicación 

Producción industrial, animalismo y contracultura. El álbum ilustrado como reivindicación 

paleolítica de la cultura rural (Luque, 2022). La caza y la recolección, vinculándose especialmente 

esta última a la elaboración de artesanías, son claves para una relación simbiótica entre 

humanos y naturaleza. Es decir, valorizando estos conocimientos se desarrollan apreciaciones 

colaterales, como la posibilidad de coexistir con otras formas de vida, formando parte de los 

ciclos naturales. 

 Pese a que, como se comentaba antes, las artesanías rurales y los conocimientos ecosistémicos 

y culturales que comprenden están a punto de extinguirse, aquí se considera que es relevante y 

urgente de conservar. Se comparte el llamamiento que Rivas (2018) hace con respecto a las 

artesanías ecuatorianas: el principal reto de estos artes materiales es el de renovarse y 

adaptarse a un mundo donde no existe la identificación cultural. Al hilo de esta reivindicación 

crítica se hallan las deducciones que hicieron algunos autores soviéticos, analizadas por 

Sarmiento (2007) y en la que la causa de esta pérdida de peculiaridad cultural identificativa era 

la propia intromisión del capitalismo en las relaciones sociales de los pueblos. Este, de acuerdo 

a Bauman (2002), ha generado una sociedad de hiperconsumo caótica que desequilibra los 

propios ciclos naturales en lo que el autor denominó la modernidad líquida, la era que vivimos. 

Además, como recoge Ferro (2017) de Echevarría (1998), el motor de este consumo disparado 

es la constante sensación de insatisfacción, que se alivia con el consumo de bienes materiales 

que llenarán ese vacío. La solución, para los autores, es poner un espejo a la propia cultura y 

tornarla sostenible. 

 En definitiva, de todo lo anterior se extrae el potencial inspirador de la artesanía, donde el 

conjunto de conocimientos sobre unas naturalezas concretas y sus procesos de manipulación, 

vinculan valores de consumo tales como el uso de materiales renovables (como son las fibras 

naturales), la capacidad para arreglar cosas que se rompen o dar nuevos usos a los objetos 

(Véase Apéndice I, Diario del huerto, 04 de marzo de 2020), al mismo tiempo que reivindica la 

relación del ser humano con el resto de formas de vida. 

 

3.5.1. Alambre  

 El alambre compone una de las orquestas rurales por antonomasia: las cencerras del ganado. 

El alambre es el conjunto de estas pequeñas campanas, de varios nombres en función de su 

tamaño, que el ganado lleva en el collar. Algunos autores que han tratado este arte son Grandío 

y Rodríguez (2009), y González (2012). En lo personal, el alambre se trató en el trabajo de campo 

(Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 07 de diciembre de 2019, Golpeo de cencerras con 

Juan Rando) y, junto a los anteriores autores, la experiencia ha inspirado estas líneas. De menor 

a mayor, los nombres de las cencerras dados en la zona de estudio son: el grilleillo, la paverilla, 

la realerilla, la pedrera de real y medio, la de dos reales, la de tres reales, la de peseta, la de 

cinco reales que hace de cortada y la de cinco reales que hace de entera, lo mismo con las de 

seis reales y nueve reales que le siguen, la de tres pesetas y la de cuatro, el medianillo, el 

cabreterillo, el cañoncillo, el aberruco, la zumba y el veintitrés (Figura 97).  
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Figura 97. Alambre de Colmena. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Los ganaderos han utilizado durante siglos estos instrumentos para varios fines. En primer lugar, 

la cencerra permite localizar el rebaño entero, así como cualquier cabeza descarriada. Cabe 

destacar el comentario que Colmena me hiciera una vez sobre las cabras grises: “si no llevaban 

cencerras, se perdían en las sierras porque el color de su pelo se confundía con el de las rocas”. 

En segundo lugar, el alambre busca y encuentra un sonido único en cada rebaño. Incluso dos 

rebaños que lleven las mismas cencerras, sonarán de forma diferente, ya que cada animal es 

único y su forma de andar y “sonar” la cencerra también. En base a este abanico de posibilidades, 

los cabreros, pastores y vaqueros empleaban unas cencerras u otras buscando un sonido que 

diferenciase su ganadería. Además, dependiendo del comportamiento de cada animal, al 

ganadero le interesa emparejar a unos u otros, cosa que consigue acoplando cencerros con la 

misma tonalidad en los animales que pretende juntar. De este modo, una cabra con una 

cencerra de cinco reales de cortada se juntará con otra que tenga esta cencerra, una de peseta 

o una de cinco reales entera. En este aspecto, lo que surgió como necesidad y para controlar al 

ganado se convirtió en un arte musical, exclusivo y directamente ligado a la actividad ganadera. 

 En el trabajo de campo se ha podido conocer a distintos cabreros y se ha comprobado que no 

todos saben golpear cencerras. Esto responde claramente al oído musical: no todas las personas 

nacen con uno. Si el cabrero o pastor es el director de orquesta ganadera, el que golpea 

cencerras es su lutier. Todos los golpeadores de cencerras conocen y gustan este arte musical 

rural, pero no todos los ganaderos son golpeadores de cencerras. La cencerra se golpea con un 

martillo y un yunque, que es una barra de hierro con las puntas romas, para que la estructura 

de la cencerra no sufra ningún daño (Figura 98).  

 

Figura 98. Juan Rando golpeando las cencerras. Fuente: elaboración propia, 2019 

 



99 
 

 Cada cencerra es un instrumento único, que solo la experiencia y el conocimiento heredado de 

los ganaderos ha permitido afinar. El arte musical, los sentimientos y el conocimiento ganadero, 

quedan manifestados en la forma en que los cabreros guardan cencerras de sus ancestros, con 

el más absoluto mimo (Figura 99). El alambre es un arte rural que confirma que la agricultura y 

la ganadería siempre fueron algo más que mera producción de alimentos. 

 

Figura 99. Colección de cencerras de Juan Sánchez. Fuente: Miguel Sánchez Mancebo, 2022 

 

3.5.2. Albardonería 

 La albardonería, conocida también como “albardería”, es una de las artesanías más atractivas 

del mundo rural, quizá porque también es la que desaparecerá antes (Figura 100). Esta actividad 

confeccionaba todo tipo de útiles para uncir y aparejar las bestias, cuya tenencia era algo 

prácticamente obligatorio y, mínimamente, las familias tenían un burro o burra. Son varios los 

autores que, viendo el peligro real que este arte corría de desaparecer, intentaron dejar escrito 

y grabado todo lo que se pudo. Destacan los trabajos de Rueda (1996) y Murcia Suárez (1998), 

de gran valor histórico y cultural, o el de Donaire et al. (2012), que recogía hasta 101 términos 

empleados en este oficio en la provincia de Málaga, muchos de los cuales no aparecen en ningún 

diccionario. Así mismo, sobresalen diferentes trabajos audiovisuales como el de Domínguez 

(2006), de un albardero de La Rioja, o el de Delgado (2009), de un albardonero de Villanueva de 

la Concepción, municipio entre Casabermeja y Antequera. 

 

Figura 100. Figura 100A. El albardonero José Núñez con algunos de sus trabajos. Fuente: Mª del Rosario Ortiz 
Amores, 2010. Figura 100B. Bestias con los aparejos en el siglo XX. Fuente: Carlos Luengo, 2017 
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 Las bestias representaban la energía con la que trabajar el campo, ya fuesen con los arados, con 

las trillas o con los acarreos de bienes y enseres. Burros, mulos y caballos inundaban los pueblos 

por igual, con un mínimo de tantos como familias había. Para realizar las tareas por las que se 

mantenían estos animales, se precisaba de una serie de objetos. El ataharre, la jalma, el ropón, 

la baticola, la careta, la jáquima, las anteojeras, el bridón, la collera… Innumerables piezas que 

los albardoneros confeccionaban con materiales resistentes, mayormente cueros que 

necesitaban de gran fuerza en su confección, pero de una sutileza y ergonomías animales 

exquisitas. Como señala Naranjo (1991), los albardoneros también visitaban cortijos, que podían 

tener un taller propio de albardonería. Allí pasaban estancias que variaban en duración, 

dependiendo del tiempo que necesitasen para preparar o elaborar el ajuar ganadero. El prestigio 

de este oficio queda latente, una vez más, en el refranero español: 

Oficio de albardero, mete paja y saca dinero 

 El embellecimiento y la creación artística encontraban su razón de ser en actividades y 

artesanías prioritarias. La albardonería no era cosa diferente y las piezas, que se adaptaban a las 

morfologías animales, eran decoradas por los albardoneros con motivos esquemáticos, en 

ocasiones figurativos. Intrincados, elegantes y virtuosos, los diseños de la albardonería 

inundaban de arte plástico las casas, cuadras y campos de Andalucía (Figura 101).  

 

Figura 101. Albardonería y guarnición realizadas del albardonero Antonio Ruiz. Fuente: Isabel Aguilar Majarón, 2010 

 En el siglo XX, este oficio pasó de ser prioritario a inútil. Desgraciada pero inevitablemente, este 

arte popular ha desaparecido, si bien quedan pocos albardoneros que aún realizan estos objetos 

por gusto, más que por necesidad. Uno de ellos puede ser Francisco Núñez, que con 82 años se 

considera el último albardonero de la Axarquía malagueña (Cabezas, 2021). Sin embargo, 

aunque el conocimiento exista, las bestias se han ido para siempre del campo al sustituirse por 

máquinas, y con ellas no solo los herradores, los tratantes de ganado, las ferias y los arados de 

tracción animal, sino los albardoneros, unos artesanos a punto de extinguirse.  

 

3.5.3. Cerámica   

 Al arte cerámico se le ha prestado mucha atención durante el desarrollo de esta investigación, 

resultando su estudio en la publicación del artículo Desfragmentación edáfica, social y cultural. 

Proyecto artístico centrado en el diseño de platos a partir de restos cerámicos encontrados en el 

agro de Casabermeja, Antequera y Orce (Luque Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2021). A diferencia 

de otros artes rurales, la cerámica pervive en instituciones como las Facultades de Bellas Artes, 
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ya que a lo largo de la historia el modelado con barro no ha sido exclusivo de la artesanía 

funcional (Figura 102). En cualquier caso, los platos del Triángulo CAO se elaboraban con la tierra 

donde se vivía, producía, comía y moría, lo cual aumenta su lectura artístico simbólica. En base 

a esta lectura, se desarrollaron una serie de platos, explicados en el capítulo Colecciones de esta 

tesis. Como señala Villarejo (2019), la cerámica es un claro ejemplo de arte y técnica transmitida 

de generación en generación.  

 

Figura 102. Figura 102A. Plato tradicional. Fuente: elaboración propia, 2019. Figura 102B. conjunto escultórico 
“Embraced”, de Ronit Baranga, 2017 

 Como se puntualizaba en el apartado albardonero, la cerámica también comprende un léxico 

complejo y diverso que, en el caso de la provincia de Granada, fue tratado por Querol en 1987, 

señalándose ya el riesgo que corría de desaparecer. La autora, en su afán por evitar la pérdida 

de esta cultura, recogía hasta 336 términos y locuciones del mundo alfarero, de los que 167 eran 

exclusivos de Granada. Algunas de estas palabras podrían ser la almela (el horno pequeño donde 

se funden los metales para hacer vidriados y colores de las cerámicas), la almájena (similar al 

lebrillo), el alcálibe (barro algo duro que se coloca en el torno para apoyar las piezas de barro 

boca abajo) o el albañal (en origen alcantarilla, y en el mundo alfarero la vasija con agua colocada 

al lado del torno para que el alfarero humedezca el barro), siendo todas estas palabras 

arabismos. En la década anterior, en 1974, Hormigón ya advertía el peligro que la cerámica de 

uso corría, siendo su esencia y motivo de existir completamente contrarias al capitalismo que se 

instalaba en España. Una advertencia que, viendo su acierto, se ha tornado en profecía. Por su 

parte, en el refranero popular se encuentran dos ejemplos en los que se aprecia el prestigio 

social de los alfareros. El primero de los que se citan es de Francisco Rodríguez Marín que, escrito 

en 1916 (Rodríguez, 1945) se ha convertido en coplilla popular: 

Su oficio es noble y bizarro,  

y entre todos el primero;  

pues, para gloria del barro,  

Dios fue el primer alfarero, 

 y el hombre, el primer cacharro. 

 En el segundo refrán, muy parecido al trascrito sobre la albardonería, dice así: 

No hay oficio como el de alfarero, que del barro hace dinero. 

 La cerámica comprendía no solo la elaboración tridimensional de objetos, como lozas, ladrillos, 

tejas y platos, sino la ornamentación plástica de estos últimos. Dada la gran relevancia cerámica 

en el Triángulo CAO, rápidamente se le dio el valor cultural y la lectura artística que ofrecía: La 

cerámica es el mensaje dejado por quienes vivían en el agro, constituyendo los fragmentos 

cerámicos hallados durante el trabajo de campo las palabras del mismo. Una vida consagrada al 

trabajo, pero de impacto asimilable por la naturaleza, presente en el día a día de la sociedad 
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rural. De hecho, hasta mediados del siglo XX la alfarería era completamente manual en 

Andalucía, mecanizándose casi por completo entre los años sesenta y ochenta (Villarejo, 2017). 

 La mayor parte de fragmentos que se han hallado en el trabajo de campo (Figura 103) 

pertenecen a botijos, objeto de una gran relevancia, pues ofrecían agua fresca a los campesinos 

en los meses de más hastío. En lo que a platos se refiere, la ornamentación superficial con 

vidriados obedecía a la higiene: la cerámica porosa debía aislarse con pátinas finas y lisas, con el 

fin de que la comida no se quedase en los microporos. Esta necesidad, como tantas otras, pronto 

sería invadida por el arte: los vidriados supusieron la decoración de los platos y su apreciación. 

  

Figura 103. Figura 103A. Primer fragmento hallado en Casabermeja. Figura 103B Otros fragmentos hallados en 
Casabermeja. Fuente: elaboración propia, 2019-2021 

 El resultado de esta decoración mostraba los distintos tipos de platos: lisos, sin ornamentación 

lineal, que podía ser marrones o verdes por completo; con diferentes gamas cromáticas, desde 

el amarillo al azul, pasando por el verde, marrón y blanco; finalmente, la cerámica más 

característica del mundo rural, los platos blancos con ornamentaciones azules. Aunque mucha 

cerámica destruida nunca se repuso con la llegada de la producción de alimentos industriales, 

fueron muchas las familias que guardaron estos platos, herencias familiares y recuerdos de un 

modo de vida muy duro (Figura 104A). Cabe destacar el papel del recovero, conocido como 

arriero (de arrear bestias) en otras partes de España, que recorría los campos y pueblos 

comprando y vendiendo no solo alimentos como huevos (siendo la compra venta de este el 

alimento y las gallinas la acepción de recova en el resto de España), sino objetos como las 

cerámicas de uso (Figura 104B). Fuera del Triángulo CAO destacan los arrieros de Salvatierra de 

los Barros, en Badajoz, cuyas cerámicas para contener agua eran tan apreciadas que llegaron a 

exportarse al resto de Europa en tren, donde los arrieros, que habían llegado a pie con sus 

burros, las vendían por distintos países (Calero Carretero & Carmona Barrero, 2012, 2017). 

 

Figura 104. Figura 104A. Cerámica de uso en Orce. Fuente: elaboración propia, 2020. Figura 104B. Arriero con 
cerámica de uso en el siglo XX. Fuente: Asociación Cultural “Amigos de Salvatierra”, 2012 
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 Pese a la relativa fragilidad de las cerámicas, esto no hacía que al romperse se desecharan; 

motivo por el que la cerámica se consolida como otro ejemplo anti consumista a través de la 

figura del lañador. De acuerdo a las personas que se han conocido en el Triángulo CAO, y tal y 

como señala Pantoja (2020), el lañador era un artesano ambulante que iba por los pueblos 

arreglando los útiles de barro y otros objetos. Este tomaba su nombre de las lañas, nombre 

usado tanto para referirse a las lonchas de tocino como para las grapas con las que se unían los 

fragmentos cerámicos. El portal de cualquier casa podía convertirse en un taller, donde no 

faltaba el pequeño hornillo y una caja con herramientas (Figura 105). 

 

Figura 105. Figura 105A. Lañadores en una calle de Madrid. Fuente: Martín Santos Yubero, 1952. Figura 105B y 
105C. Lebrillo centenario reparado con lañas. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Además de ejemplificar a la perfección la cultura del arreglo y la escasez, el lañador retrata una 

sociedad donde todos los bienes estaban ligados a unos materiales, conocimientos y técnicas, 

resultantes en los oficios perfeccionados durante siglos. Una sociedad donde las personas 

necesitaban de otras personas para cualquier cosa, donde la unión entre los individuos de 

nuestra especie era algo más que ocio. Para cerrar este subapartado, se extraen los versos que 

Villalón dedicó al lañador, tal y como recuerda Rodríguez (2019) en Andalucía la Baja (1926): 

Yo tengo un lebrillo moruno y brillante. 

[...] 

Por eso al notar una leve rotura 

me ocupo en persona de su compostura. 

Llamo al lañador que ausculta. 

Extrae un instrumento de su alforja de urgencia 

y lo opera de lañas en mi presencia... 

[...] 

pues son los cirujanos de nuestro arte perdido. 

Curanderos de la Imaginería. 

 

3.5.4. Esparto y otras fibras vegetales 

 El esparto es tanto la planta Stipa tenacissima como la fibra que se elaboraba con ella, de 

relevancia sin igual hasta la llegada de otras fibras (Figura 106). Tanto es así que numerosos 

autores han tratado la manufacturación del esparto, desde la Prehistoria (Ayala Juan & Jiménez 

Lorente, 2007) hasta su utilización en la cordelería naval española hasta el siglo XVIII (Díaz, 

2006). Caballero González (2022) destaca algunas palabras del léxico espartero, como rubial 

(terreno margo ferruginoso idóneo para el desarrollo de espartales), abarcadura (el manojo de 

esparto que puede sujetar o abarcar el espartero con una mano), espartar (cubrir las vasijas con 

el esparto tejido) o capachero (quien hacía los capachos de esparto para prensar uva y aceituna). 
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 A pesar de la relevancia del esparto, y a diferencia de albardoneros y alfareros, los esparteros 

no contaban con el prestigio social de estos dos, algo que queda manifiesto también en el 

refranero popular: 

En el pueblo que se hace esparto, de pan no se muere harto. 

 

Figura 106. Figura 106A. Plantas de esparto en el desierto de Tabernas. Fuente: elaboración propia, 2022. Figura 
106B. Trenzado de esparto en un taller sobre esta técnica. Fuente: Museo Escolar de Pusol, 2018 

 Como explica Beltrán Gómez (2005), las hojas de la planta se recolectaban en verano y se 

transportaban al taller, donde se dejaban secar el otoño e incluso parte del invierno. En el 

Triángulo CAO aseguran que la mejor época para recolectarlo es en la menguante de agosto. 

Posteriormente se fermentaba en agua por un mes y después se majaba o no, dependiendo de 

lo que se fuese a realizar con la fibra. Si se majaban las fibras vegetales con una maza, el esparto 

era más dúctil y podía ser trabajado más minuciosamente. También podía trabajarse sin majar, 

con las fibras previamente curadas y enteras. 

 El trenzado era la manera en que los artesanos utilizaban estas fibras para elaborar multitud de 

objetos. Canastos, esterillas, recubrimientos para damajuanas, cestos, capazos, pleitas para 

queso, persianas, leñeros…, sin renunciar a su ornamentación a través de diferentes técnicas de 

trenzado y combinación de colores y otras fibras (Figura 107). Además de por su resistencia y 

durabilidad, el éxito del esparto se debía a que era una materia prima barata y muy abundante, 

tal y como ha mostrado su uso hoy día. Todo ello se debe a la gran adaptabilidad que tiene a las 

condiciones de sequía propias del clima mediterráneo (Schimith, 2022). El trabajo con esparto 

constituye una de las artesanías que mejor se han adaptado al presente, pudiéndose encontrar 

en cualquier tienda de decoración hoy día.  

 

Figura 107. Figura 107A. Diferentes artesanías de esparto. Fuente: Manuel Martín Vicente, 2017. Figura 107B. 
Canasto tejido por el padre de Colmena con diferentes cuerdas de plástico. Fuente: elaboración propia, 2022 
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 Como puntualiza Rojo (2011), otras fibras vegetales utilizadas en el mundo rural eran las aneas, 

el cáñamo, las ramas de olivo y las cañas. Las aneas se utilizaban para coser los asientos de las 

sillas (Figura 108A), en ocasiones no solo individuales, sino de varias plazas. El cáñamo se 

empleaba para la realización de telas con las que coser ropa, especialmente en el norte de 

España. Con las cañas y las ramas de olivo se realizaban canastos y cestas, como las utilizadas 

para vendimiar (Figura 108B y 108C). Las ramas verdes y jóvenes de olivo bien trabajadas eran 

más resistentes que otras fibras, a la vez que reducían el peso de los canastos, haciendo la 

actividad relativamente más llevadera. 

 

Figura 108. Figura 108A. Sillas de madera de olivo y aneas. Figura 108B. Canasto para vendimiar tejido con cañas. 
Fuente: elaboración propia, 2020-2022. Figura 106C. Diferentes canastos de olivo. Fuente: Isabel López, 2013 

 

3.5.5. Aperos, útiles y herramientas 

 La creación de herramientas ha sido algo usual desde que hace aproximadamente dos millones 

y medio de años el género Homo tallase piedras, si bien se han hallado en Kenia herramientas 

de piedra de hace más de tres millones de años, pertenecientes a australopitecos (Balter, 2015). 

Este hecho cambió la historia evolutiva de la humanidad, siendo diferente la concepción de 

herramientas (tallas específicas de piedra) al uso de palos y piedras que hacen otros animales 

como los chimpancés (Cela-Conde & Ayala, 2018). En palabras de Martínez (2012), las 

herramientas multiplicaron la fuerza humana y posibilitaron hacer tareas que sin ellas no se 

podrían haber realizado hasta la Revolución Industrial, siendo la fundición de metales algo 

indispensable para el desarrollo de la agricultura. 

 La elaboración y cuidado de las herramientas era algo igualmente importante dentro del modo 

de vida del Triángulo CAO. Aunque por lo general todo el mundo tuviese nociones básicas de 

reparación de herramientas, la elaboración de las partes de hierro competía a los herreros. El 

amor familiar ha hecho que muchos conserven herramientas de sus ancestros (Véase Apéndice 

II, Cuaderno etnográfico, 12 de enero de 2020. La viña y el potro, para otro) (Figura 109). 

 

Figura 109. Arado de vertedera de Juan Sánchez. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Dentro de las herramientas a las que se ha tenido acceso, la que más ha destacado ha sido el 

arado antiguo. En El Lugar es donde se han encontrado estos aperos, ya que son muchos los que 

todavía labran la tierra valiéndose de los mismos, más por gusto que por rentabilidad 

económica. No obstante, estos arados apenas llevan setenta u ochenta años en la campiña 

bermeja, y se hacían completamente de hierro. Anterior a este arado se encontraba el de palo 

o romano, que solo se ha podido ver colgado en la pared del restaurante “La Romana”, en 

Casabermeja. El arado se trata en el capítulo 7, concerniente al cuidado del suelo preindustrial. 

 Además de los arados, las herramientas más utilizadas eran los escardillos, las azadas, los picos, 

las hoces, las horcas y las guadañas. Por supuesto, todo campesino también contaba con su 

navaja y otros útiles como tijeras y tenazas, también bielgos, machotas, patas de cabra, 

amocafres e innumerables herramientas hoy día caídas en el olvido, pero que para la sociedad 

campesina suponían su relación y adaptación para con el medio que los rodeaba. Otros útiles, 

además de estas herramientas, eran los carros y carretas para transportar paja y otros 

productos, los arreos de las bestias, albardonerías, gavillas, angarillas… Sin olvidar aquellos 

utilizados para medir y pesar cantidades, como fanegas, celemines y balanzas romanas. 

 Como reflejaron los anteriores autores, las herramientas estaban directamente ligadas a lo que 

es el trabajo en sí, mayoritariamente de gran esfuerzo físico y que permitía trabajar la tierra. 

Esto queda latente en los siguientes refranes, donde las herramientas se perfilan como inflexión 

para los holgazanes, directamente vinculadas al trabajo físico: 

Al flojo cavador, meterlo en el medio y grande azadón. 

Aguja calumbrienta, no estarás en mi herramienta. 

Para mal oficial no hay herramienta buena. 

 Cada actividad preindustrial precisaba no solo de la herencia de conocimientos, sino de la 

elaboración de unos útiles y herramientas, que se perfeccionaron durante milenios y cuya 

elaboración comprendía, igualmente, multitud de conocimientos complejos; desde la mejor 

época para recolectar materias primas, a los procesos para trabajarlas, pasando por la 

ornamentación útil de las mismas. Esas artes que conforman los conocimientos y resultados 

materiales no tienen sentido ni función práctica hoy en día. Sin embargo, se considera 

obligatoria la conservación de las mismas por su función concienciadora y cultural, vital para 

sensibilizar a la sociedad de cara a una relación con la naturaleza más sostenible. Una parte muy 

importante del trabajo de campo ha sido el cuidado de las herramientas (Figura 110), con las 

que se ha podido cultivar la tierra (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 16 de octubre de 2020). 

 

Figura 110. Útiles y herramientas colgados. Fuente: elaboración propia, 2023 
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CAPÍTULO 4. AGRICULTURA  

 Dado que son ganadería y agricultura los ejes en torno a los cuales gira esta investigación, se ha 

realizado un estudio sobre las hipótesis del origen agrícola, así como un barrido histórico de las 

mismas, como actividades que conformaron a Homo sapiens como aspirante a dueño de la 

naturaleza. Dentro del proceso agroganadero se encuentran cuestiones filosóficas extrapolables 

a nuestros días, sin los cuales no podría entenderse el comportamiento humano para con la 

naturaleza. Es por ello que se ha prestado una especial atención a estas preguntas milenarias. 

La introducción a este capítulo analiza el origen agrícola, así como las distintas teorías hasta la 

fecha. Aunque se menciona la ganadería, esta se analiza de forma más profunda en el siguiente 

capítulo, a través del proceso de domesticación y de los animales domesticados. 

 Como aquí se estudian tres pueblos concretos, se ha intentado concretar los cultivos que fueron 

la base sobre la que se levantaron. Por norma general y hasta la industrialización del comercio 

de semillas, en cada zona había unas variedades, que diferían con la geografía. Por ejemplo, en 

toda Andalucía se cultivaba trigo, pero las variedades cambiaban no solo entre los pueblos, sino 

entre familias de la misma zona. Cada familia era guardiana y protectora de las semillas que 

poseía, de las que dependía su supervivencia. En ocasiones, en los distintos municipios se 

desarrollaban diferentes variedades de cultivos. Sin ir más lejos, en Antequera están las habas 

reina blanca; a pocos kilómetros se encuentran las habas cortas de Alozaina y las habas largas 

de Coín, seguramente las dos cultivadas en Casabermeja; y en Orce se hallan las habas moras de 

Castril. Desgraciadamente, hoy día apenas se cultivan, encontrándose por lo general en huertos 

pertenecientes a gente mayor. A nivel industrial, las variedades empleadas suelen limitarse a la 

Muchamiel (originaria del municipio alicantino con el mismo nombre) y la Aguadulce. El de las 

habas es un ejemplo ilustrativo aplicable a todos los cultivos (Figura 111). 

 

Figura 111. Figura 111A. Diferentes variedades de patata en Perú. Fuente: Cusco Mercado, 2020. Figura 111B. 
Variedades de maíz en México. Fuente: Rafael Mier, 2020 
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4.1. El Origen de la Agricultura 

 El origen de la producción agrícola es una de las cuestiones antropológicas y arqueológicas más 

debatidas y estudiadas en el último siglo. La complejidad que resulta trazar el origen de la 

domesticación, tanto de plantas como de animales, ha tenido como resultado numerosas 

corrientes teóricas tanto desde la antropología como desde la arqueología. Incluso en la 

actualidad, estos debates continúan sin encontrar, en definitiva, ninguna respuesta convincente 

para todos los estudiosos. 

 Aunque no existe una explicación como tal, se ha intentado dar una respuesta al origen agrícola 

durante milenios. Son multitud de culturas las que tienen una historia, mito o leyenda para 

explicar el surgimiento de la agricultura. Por ejemplo, y de acuerdo a López Arenas (2006), en 

Mesoamérica creían que los frutos en los que basaban su cultura, como el maíz o los frijoles, 

nacieron de un dios enterrado o fueron robados a las hormigas por los dioses, según diferentes 

fuentes. En este caso, la inspiración divina se mezcla con la natural. Para los sumerios, sería el 

dios Enlil el que crease el azadón y el arado (Kramer, 1956/1985). En la Biblia también hay un 

pasaje que aborda este tema y, según Martínez Álvarez (2013), la agricultura recogida en el 

Antiguo Testamento es aquella influenciada por los mencionados sumerios, los cuales se 

consideran una de las primeras civilizaciones agrícolas (Martos, 2012). Por su parte, y basado en 

el descubrimiento de Göbekli Tepe, Cauvin (1994) ve en el cambio ideológico perteneciente a la 

creación de los primeros dioses el impulso necesario para un cambio social que, a la postre, 

desarrollaría la agricultura. Al igual que la religión, la antropología y la arqueología también 

tratarían de explicar esta cuestión: el hecho de que existiese una explicación religiosa a la 

agricultura, hizo que los científicos buscasen otra (Hernando Gonzalo, 1994). 

 Empero, el cambio del Paleolítico al Neolítico también puede contemplarse a través de la 

historia del arte. Paulatinamente, las representaciones de uros, mamuts y bisontes, serían 

sustituidas por la de dioses que, además de presentar aspecto humano, estarían relacionados 

directa o indirectamente con la agricultura: el sol, el agua, los ríos, la tierra, las cosechas… 

Naturalezas deístas que se repiten en todas las culturas y sociedades agrícolas. Por ejemplo, 

probablemente el más importante, el Sol (especialmente en las religiones solares), estaba 

vinculado a dioses como Khepri, Ra y Atón en el mundo del Antiguo Egipto, a Shamash en los 

pueblos de Mesopotamia, a Apolo y Helios en la Hélade, a Inti en los incas precolombinos, a 

Amaterasu en el sintoísmo japonés y a un largo etcétera de dioses. Llegando así al presente, 

donde Jesucristo se representa con la estrella solar, con las mismas connotaciones que aquellos 

dioses tuvieron en su tiempo. Basta recordar que la Navidad, donde se celebra el nacimiento de 

Cristo, en origen era una fiesta pagana donde se celebraba el triunfo del Sol (Patricio Jiménez, 

2021), por no hablar de su vinculación agrícola a la tríada mediterránea2 (Lejavitzer, 2008). 

 En cualquier caso, las formas de vida de las que los sapiens dependían comenzaron a ser más 

influenciadas por los propios humanos que por los factores naturales. Iconográficamente se 

contempla una evolución de animales a humanos, encontrándose incluso una transición de 

dioses animales antropomórficos, como en Egipto. Tiene sentido que el sol fuese divinizado 

teniendo en cuenta las palabras de Mariani y Rebrej Pradas (2015, p. 159), ya que “las 

características del mundo se encontrarían ligadas a la noción del tiempo que el sol establece con 

su existencia y movimiento”, cruciales para la producción agrícola integrada. El sol era tan 

importante para las primeras culturas agrícolas que, por miedo a que se apagase, en algunas de 

 
2 Tríada mediterránea: designación dada al trigo, el olivo y la vid, por ser estos la base agrícola de los 
países mediterráneos.  
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ellas se le realizaban sacrificios en los que la sangre del sacrificado lo revitalizaría (Mircea, 

1964/1974). 

 La agricultura no surgió de forma repentina, sino que fue un proceso que duró miles de años 

hasta consolidarse por completo el modo de vida sedentario. De hecho, una de las hipótesis 

sobre el origen plantea que primero surgió la ganadería, como ocurriese en África (Marshall & 

Hildebrand, 2002), parcelando animales mansos no domesticados, supliendo a las sociedades 

sus necesidades alimenticias con la recolección de frutos, granos y plantas silvestres. A este 

respecto se comparte la idea de una ganadería anterior a la agricultura, cuyos procesos en esta 

última, son más difíciles de interiorizar y aplicar. La agricultura podría haber tardado algo más, 

pues necesita de varios factores difíciles de llevar a cabo en una sociedad nómada (Figura 112): 

En primer lugar, el almacenamiento de las semillas (la recolección y la migración en busca de 

alimento permite el consumo inmediato de lo que se recolecta); En segundo lugar, dejar a las 

semillas grandes que germinen y se desarrollen (raro que un grano permanezca mucho tiempo 

en el suelo y a la vista, en especial en un ambiente lleno de animales, donde se incluyen los 

humanos). Además, solo las semillas muy pequeñas son aquellas que germinan en superficie. En 

agricultura hay una regla, enterrar la semilla de dos a tres veces el tamaño del diámetro mayor 

para que esta germine adecuadamente (Jardón, 2021). Es por ello que muchos animales ayudan 

a germinar semillas con sus despensas en caso de que el animal no consuma sus reservas, como 

ocurre con el caso del arrendajo y las bellotas (Alonso, 2010).  

 

Figura. 112. Nómada yourk junto a su rebaño en las llanuras de Konya (Turquía). Fuente: Alba Cambeiro, 2022 

 Parte del romanticismo que emana sobre la cuestión del origen de la agricultura se debe a la 

cantidad de hipótesis que se pueden elaborar al respecto. Por ejemplo, para ser consciente de 

que las semillas germinarían enterradas, podría haberse dado la siguiente situación: Debido a 

algún suceso repentino, alguien escondería unas semillas y señaló el lugar; posteriormente, la 

persona o grupo de personas abandonarían la zona inmediatamente, según la estacionalidad o 

el agotamiento de recursos de recolección. Al volver a la zona en la siguiente estación 

productiva, verían cómo en el lugar donde fueron escondidas las semillas, estas habrían 

desaparecido, encontrándose las plantas nacidas en su lugar. Es solo una de la infinidad de 

hipótesis que se pueden hacer al respecto, dependiendo de la imaginación y experiencia de cada 

uno. No son pocas las semillas que no se han conservado como debieran y se han mojado, 

encontrándolas el agricultor u hortelano germinadas. Este romanticismo, al mismo tiempo, 
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viene dado por la imposibilidad de dar una respuesta exacta a esta cuestión, motivo por el que 

nunca se sabrá a ciencia cierta este origen. Probablemente, casi todas las hipótesis que se 

planteen sean ciertas ya que, como se ha dicho antes, el nacimiento de la agricultura fue un 

proceso que pudo durar miles de años (Bender, 1978). La agricultura surgió en varias zonas del 

mundo en diferentes épocas, con diferentes cultivos y en diferentes condiciones (Figura 113). 

 

Figura 113. Milpa tradicional (asociación de frijol, maíz y calabaza) en un cerro de Oaxaca. Fuente: Efraín Cruz, 2021 

 Aunque la mayor parte de las hipótesis son indemostrables por razones obvias, hay eventos que 

la ciencia ha constatado y que podrían ayudar a comprender el origen de la agricultura. Es decir, 

aunque no se sepan con rotundidad los hechos que desarrollaron el nacimiento agrícola, sí se 

investiga la circunstancia de los mismos, haciendo una filosofía y etnografía más acorde al 

momento que vivieron aquellas sociedades. Por ejemplo, la mutación natural que ocurrió hace 

8 000 años aproximadamente en Mesopotamia entre dos variedades de Triticeae, Triticum 

turgidum y Aegilops tauschii (Figura 114A), siendo la primera resultado de otra hibridación 

natural entre Triticum urartu y una variedad similar a Aegilops speltoides, hace 

aproximadamente 800 000 años (Huang et al., 2002). Estas hibridaciones fueron las que 

aumentaron la productividad de la nueva variedad, Triticum aestevium, resultante en semillas 

más grandes que dificultaron su dispersión eólica. Además, a diferencia de sus variedades 

salvajes, el nuevo trigo conservaría la espiga intacta una vez seca, facilitando la recolección de 

las semillas. Las hibridaciones y mutaciones naturales han sido frecuentes en el trigo, resultando 

hoy día en una enorme diversidad por todo el mundo, como el trigo Capelli, el trigo recio de 

Ronda, el trigo del corazón, el trigo raspinegro o el trigo Aurora (todos pertenecientes a la 

variedad Triticum durum) (Figura 114B). Sin embargo, esta diversidad genética se ha visto 

amenazada y sustituida por nuevas variedades desarrolladas por la tecnología genética 

(Roncallo, 2009). Los primeros agricultores del Creciente Fértil3, pronto se hicieron con esta 

mutación natural potenciando sus cosechas, si bien podría ser al revés, donde la planta 

domesticó a los humanos (Harari, 2014). La domesticación de cabras y ovejas, probablemente 

anterior al cultivo de cereal, los desvinculó finalmente de un modo de vida exclusivamente 

cinegético y recolector. Hablar sobre la domesticación de animales salvajes es hablar sobre el 

origen ganadero que, pese a tratarse en el siguiente capítulo, se comentará aquí por enriquecer 

el contexto del origen agrícola. 

 
3 Creciente Fértil es la zona de Próximo Oriente situada entre los ríos Tigris y Éufrates, donde se dan las 
evidencias arqueológicas y agrícolas más antiguas. 
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Figura 114. Figura 114A. Aegilops tauschii. Fuente: USDA, ARS, National Genetic Resources Program, 2013. Figura 
114B. Trigo Recio de Ronda. Fuente: María Pérez Picón, 2018 

 El primer animal salvaje domesticado fue el lobo, cánido del cual proceden todos los perros, en 

sociedades nómadas (Linares Matás, 2019). Este animal, más que aportar alimento como haría 

el ganado posteriormente, ayudaría a conseguirlo a través de la caza (Figura 112A). Desde 

entonces, su compañía ha estado ligada a la actividad cinegética, si bien es cierto que hoy día 

esta práctica es muy polémica y ocasiona el enfrentamiento entre cazadores y animalistas. Estos 

últimos critican abandono y maltrato por parte de los cazadores (y por supuesto el hecho de 

matar un animal) (Oliveros & Hernández Soria, 2016). Los cazadores, por su parte, defienden 

que cuidan a los animales y satisfacen su instinto más primario mediante la cacería, enfatizando, 

además, la relevancia ecológica de la caza (Gálvez-Bravo & Cassinello, 2013) (Figura 115B). 

 

Figura 115. Figura 115A. Fotograma de la película documental "Cantábrico", que muestra la cacería de un venado 
por lobos ibéricos. Fuente: Joaquín Gutiérrez Acha, 2017. Figura 115B. Rehala de podencos campaneros abatiendo 

un venado. Fuente: Pedro Aceituno Jiménez, 2007 

 A medio camino entre la cacería y el ganado sedentario se puede situar el ganado de pastoreo 

o trashumante, un ganado nómada que acompañó a las sociedades en busca de alimento y 

pastos. Eran pequeños rebaños de cabras y ovejas que, tal y como entonces, se pueden 

encontrar hoy día en pequeños reductos poblacionales seminómadas, como los pueblos nativos 

de Laponia y Mongolia (Díez, 2012) (Figura 116). Como se verá en su correspondiente apartado, 

la domesticación caprina tuvo lugar poco antes que la domesticación del trigo, hace 10 500 años 

aproximadamente en Anatolia (Naderi, 2007). La disminución del tamaño en este primer ganado 

fue una de las claves de su éxito biológico. Un ganado más pequeño es más fácil de alimentar, 

transportar y criar (Rischkowsky & Pilling, 2007). Poco a poco, la agricultura complementó la 
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actividad ganadera hasta protagonizar la obtención de recursos, debido al aumento de la 

productividad en base a la hibridación en el trigo comentada anteriormente. De este modo, la 

sucesión fue de nómadas a ganaderos seminómadas, trashumantes, con leve apoyo agrícola. De 

estos a ganaderos semisedentarios, donde la agricultura ganaría relevancia para, finalmente, 

llegar a sociedades agrícolas y ganaderas sedentarias (Khazanov, 1984). No obstante, los 

humanos nunca abandonarían las economías paleolíticas: caza y recolección. 

 

Figura 116. Pastor seleccionando y ordenando renos en Krasnoye (Rusia). Fuente: Sergei Karpukhin, 2016 

 Por todo lo anterior, la ganadería se integró antes a las sociedades nómadas, ya que las plantas 

son inmóviles y los animales harían lo mismo que en estado salvaje: caminar en busca de pastos. 

Esta ancestral actividad, la trashumancia, se ha venido practicando hasta hace poco, 

interrumpiéndose cuando el excedente de cosechas derivado de la Revolución Verde permitió 

la intensificación estabulada de la ganadería (Herguedas, 2014). No obstante, actualmente 

siguen existiendo la trashumancia por todo el mundo, destacando en España la Asociación 

Trashumancia y Naturaleza, fundada en 1997 para proteger esta actividad de gran valor 

ecológico y cultural. Como concluyen Pardoel y Riesco Chueca (2011) y autores como Heidegger 

o Wylie, la trashumancia supuso, supone y supondrá, formas de recorrer el paisaje, tornándolo 

habitable por incluir asociaciones entre humanos y animales en los ritmos del mundo natural. 

 Como se ha expuesto en este apartado, el origen de la agricultura es un tema complejo que, 

pese a estudiarse desde hace más de cien años, sigue despertando interés y ocasionando 

enfrentamientos entre la comunidad experta actualmente. Para comprender esta trascendental 

cuestión se ha intentado mostrar las distintas posturas ofrecidas por los expertos del siglo XX en 

los siguientes subapartados, por ser los de mayor relevancia y asentar la base filosófica de los 

actuales autores, que se referenciarán en capítulos posteriores. 

 

4.2. Evolución teórica sobre el origen de la agricultura 

 A lo largo de poco más de un siglo han surgido multitud de posturas, teorías e hipótesis sobre 

el origen del Neolítico, de la agricultura y la ganadería como motor del mayor cambio en la 

historia. Algunas de estas posturas ven el Neolítico como una etapa de nuestra evolución, otras 
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incluso niegan su existencia. Sea como fuere, estos orígenes agroganaderos no están del todo 

claros, y las hipótesis varían con los distintos autores y sus teorías. 

 Las primeras teorías sobre el origen de la agricultura eran “fáciles de entender”, debido a la 

falta de tecnología y los escasos descubrimientos con los que los autores contaban. A medida 

que se consultaban cronológicamente las diferentes hipótesis, estas se complicaban y 

enriquecían a nivel teórico y formal, con lo que la relectura de los textos se hacía continua. Cabe 

destacar la recopilación que hizo Hernando Gonzalo en su artículo El proceso de neolitización, 

perspectivas teóricas para el estudio del Neolítico (1994) sobre estas teorías, que muestra la 

evolución de las mismas, agrupadas según su naturaleza y cronología. En el trabajo de Hernando 

Gonzalo se puede contemplar la marginación de las mujeres en el mundo académico de 

entonces, apareciendo Bárbara Bender como única mujer integrante de las distintas teorías 

evolutivas, pese a las aportaciones que las mujeres han hecho a la antropología y a la 

arqueología (Pakholok, 2015). Su lectura permitió un acercamiento a estos autores, los cuales 

se consultaron conforme aparecían en el trabajo de Hernando Gonzalo, clave para el desarrollo 

de este apartado.  

 Al ser la antropología una fusión de ciencias sociales y ciencias naturales (Kottak, 1974/2011), 

la filosofía jugaría un papel clave en la elaboración de teorías explicativas por parte de los 

distintos autores. Es decir, la interpretación del pasado obedecía a factores socioeconómicos y 

culturales que marcaban a los teóricos, de acuerdo a su contemporaneidad. Por ejemplo, tras el 

fracaso de la Revolución Industrial y su consecuente crisis, el evolucionismo como teoría 

explicativa fue abandonado, y las instituciones, marcadas por el nacionalismo, apoyaron a los 

arqueólogos para “encontrar” restos arqueológicos que materializasen la diferencia cultural del 

resto de las naciones (Gracia Alonso, 2013). En este caso, la arqueología se utilizó para dividir al 

conjunto de la humanidad, más que para hallar un origen cultural común. Un ejemplo de esto 

son las distorsiones conscientes que O. Menghin y H. Reinerth hicieron sobre las teorías raciales 

de Kossina (1912), el cual defendía la superioridad racial nórdico-alemana como creadora de 

cultura, y ayudaría a legitimar el nazismo desde un punto de vista arqueológico (Arnold, 1990). 

Los nazis, además, se valieron del atractivo de la mitología germana para hacer propaganda del 

movimiento nacionalsocialista y su idea de pureza racial, además de para ganarse al pueblo 

alemán (Schäpers, 2021). 

 

4.2.1. Teorías clásicas 

 Las primeras teorías que plantearon una explicación son aquellas que estudian el Neolítico 

como una fase arqueológica y podrían clasificarse como materialistas y evolucionistas. El 

materialismo de estas teorías viene dado porque se basan en el estudio material (clima, 

geografía, recursos, tecnología) para explicar el orden social de estas culturas. Además, estaba 

muy influenciado por el materialismo histórico marxista (Núñez Henríquez, 2004), viendo los 

cambios neolíticos ligados a motores económicos que acentuaban las diferencias sociales. Para 

ellos, el Neolítico es el primer estadio donde aparece la lucha de clases y la desigual distribución 

de la riqueza. El evolucionismo tuvo una influencia darwinista, unilineal, y valdría para explicar 

aquellas adaptaciones socioculturales que permitieron un aumento demográfico, un éxito 

evolutivo (Hernando Gonzalo, 1994).  

 Dentro de estas teorías clásicas, podemos encontrar dos posturas: la postura idealista y la 

postura determinista. 
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4.2.1.1. Idealismo. Teoría del oasis y Teoría nuclear 

 El idealismo es una antigua corriente filosófica (en el siglo IV a.C. Aristóteles habla en Metafísica 

de la Teoría de las ideas de su maestro Platón) que considera la idea, el proceso mental y el 

espíritu, motor del mundo material. Muchos fueron los filósofos que durante más de dos mil 

años trataron el idealismo, destacando Descartes, Kant, Hegel, Leibniz, Schopenhauer y 

Heidegger. Podría decirse que el idealismo aplicado a la arqueología se sintetizaría en la idea 

como primera causa del desarrollo social de las culturas, su tecnología e historia. 

 

4.2.1.1.1. Teoría del oasis 

 A principios del siglo XX Gordon Childe planteó una hipótesis más desarrollada: la Teoría del 

oasis. En su obra Los orígenes de la civilización (1936/1996), Childe sugirió que el cambio 

climático a finales del Pleistoceno y principios del Holoceno desecó parte de los ecosistemas 

donde los humanos vivían. Estos se vieron obligados a migrar a zonas de grandes ríos y fuentes 

de agua, al igual que otros animales. Progresivamente, las sociedades asentadas en los ríos, en 

especial las de la zona del Creciente Fértil, fueron conscientes de los ciclos de reproducción de 

plantas y animales, pues ahora vivían más cerca los unos de los otros. De esta manera, pronto 

comenzaron a cuidar y proteger sus presas de otros predadores, iniciándose su domesticación. 

 Childe podría considerarse el precursor de la idea moderna de Prehistoria. Aunque su teoría 

apenas contaba con datos sobre los que apoyarse, fue el primero en hablar de “Revolución 

Neolítica” y sus aportes al método arqueológico fueron trascendentales, incluso tenidos en 

cuenta hoy día. Pese a ello, y como puntualiza Hernando Gonzalo (1994), todos volcaron sus 

críticas en su hipótesis del oasis, pasando por alto sus razonamientos en cuanto a adaptación 

tecnológica para producción de alimentos (evolucionismo) y el poder revolucionario que estas 

tecnologías tuvieron en las sociedades. 

 

4.2.1.1.2. Teoría nuclear 

 Sería en los años cincuenta cuando Braidwood corrigió los datos de Childe en cuanto al cambio 

climático que este mencionaba y que no fue contemporáneo al surgimiento de la agricultura. 

Braidwood, ayudado de zoólogos y botánicos, descubrió evidencias arqueológicas de sociedades 

agrícolas de entre 8 000 y 12 000 años de antigüedad en la zona de Jarmo, donde también había 

evidencias de agua y polen. Es decir, no hubo desertización. Además, negaba el cambio climático 

como causa de la Revolución Neolítica, ya que los humanos lo habían vivido anteriormente en 

numerosas ocasiones. En La Revolución Agrícola (1960), Braidwood elaboró la Teoría de las áreas 

nucleares, cuya idea es que la mejora climática junto a la presencia de especies altamente 

domesticables haría que los humanos, tras un período de adaptación al entorno en el que 

adquirirían un gran conocimiento de estas especies, experimentasen con ellas y, finalmente, 

lograsen cultivar y criar ganado. Vicent (1998) resumió la Teoría nuclear como la domesticación 

en base a una innovación conceptual a partir de un nivel cultural determinado. 

 Braidwood mejoró el método científico, pero no supo responder el porqué de la cuestión 

principal. Al igual que Childe, para él la agricultura era algo que simplemente tenía que suceder 

en base a la idea progresionista de la época, pero precisaba de una cultura específica, hecho por 

el cual la domesticación no ocurrió antes (Braidwood & Willey, 1962).     
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 Esto convierte tanto a Childe como a Braidwood máximos exponentes de las llamadas teorías 

idealistas, aquellas que creían en la predestinación de elaborar ideas que permitiesen el 

desarrollo agrícola y ganadero. 

 

4.2.1.2. Teorías deterministas 

 Posteriormente a estas teorías idealistas, surgen las llamadas teorías deterministas, según las 

cuales la Revolución Neolítica vendría determinada por el conjunto del medio, siendo esta 

cuestión preestablecida por factores naturales donde el raciocinio humano sería poco relevante. 

Estas teorías siguen influenciadas por el evolucionismo, pues ven el éxito biológico en el nuevo 

sistema de producción de alimentos (Hernando Gonzalo, 1994). 

 

4.2.1.2.1. Determinismo genético 

 Fue David Rindos quien inició este bloque a través del determinismo genético. Botánico de 

profesión, tenía una visión muy reduccionista de los procesos culturales, los cuales explicó como 

puramente biológicos (Hernando Gonzalo, 1994). El principal problema para Rindos era que el 

evolucionismo darwinista se había malentendido, viendo en la evolución cultural de las 

sociedades prehistóricas una naturaleza teleológica, lo cual quiere decir que los procesos 

culturales tenían un fin en sus causas. Rindos apelaba al evolucionismo, pero sin un objetivo 

prestablecido. En Los orígenes de la agricultura: una perspectiva evolucionista (1984), Rindos 

contempla la domesticación de plantas y animales como una coevolución entre el hombre y las 

especies que coexisten con él, una simbiosis que da pie a una dependencia entre ellas cada vez 

mayor, pero también al éxito evolutivo y demográfico (Pérez Aguilar, 2011). La agricultura y la 

ganadería era más beneficiosa para las especies que las integraban que la caza y recolección. 

 Al traducirse su libro al castellano, Rindos recibió las críticas de Vicent, quien analizó más 

profundamente los argumentos “sencillos” de Rindos en Evolucionismo e ideología (1992). De 

acuerdo a Vicent, cuando Rindos afirma que la cultura y la genética vienen dadas por la evolución 

y que la interactuación entre ambas produce la evolución cultural, implica que el orden social es 

natural. O sea, que el orden social es resultado de procesos evolutivos y no de procesos 

racionales, sociológicos y culturales. Esto significa que la humanidad no es dueña de su propia 

historia, sino que es el proceso de evolución natural el que ordena nuestra sociedad y nuestra 

cultura, resultando un éxito demográfico, al que tiende la naturaleza. Como concluye Vicent, la 

teoría de Rindos tiene un último fin teleológico, el éxito demográfico, cosa que él mismo 

criticaba de las anteriores interpretaciones darwinistas. 

 

4.2.1.2.2. Determinismo Ambiental y Ecología Cultural 

 El Determinismo Ambiental clásico explicaba la diversidad humana como las diferentes 

respuestas que nuestra especie daba al medio donde vivía (Clark, 1952). Este determinismo se 

desarrollaría en dos corrientes a partir de los años 60; una con cierta influencia materialista 

continuada por Higgs y otra con influencia evolucionista (Hernando Gonzalo, 1994). Esta 

segunda, conocida como Ecología Cultural, estaría marcada por la Teoría General de Sistemas 

(TGS) y conformaría la Nueva Arqueología. La Nueva Arqueología planteaba el Neolítico como 

suma de una serie de factores relacionados entre sí, como la población humana, el medio y los 

recursos, donde la intelectualidad humana tendría gran peso (Hernando Gonzalo, 1994). 
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 La TGS es aquella que von Bertalanffy desarrolla durante los años cincuenta y sesenta del siglo 

XX. En 1968 culminó su trabajo en La Teoría General de Sistemas: fundamentos, desarrollo, 

aplicaciones, donde el autor define “sistema” como un conjunto de integrantes limitados y 

relacionadas entre sí, cuya suma es mayor que la suma de las partes. Si una de las partes se ve 

alterada, el sistema entero se ve afectado. Además, los sistemas son abiertos, existen sistemas 

dentro de sistemas y la función de un sistema depende de su estructura (Figura 117). 

 

Figura 117. Una colonia de termitas funciona como un sistema donde los individuos adquieren diferentes roles, lo 
cual está ligado a una morfología concreta. Fuente: Modern Pest Services, 2014 

 Dentro de la Ecología Cultural hay que distinguir en un primer momento a Kent V. Flannery 

(1969), según el cual la domesticación es un proceso biológico que tiene su origen en las 

mutaciones que los animales domesticables presentaron y que fueron aprovechadas por grupos 

humanos con economías de “amplio espectro”. Dichos grupos verían en estas mutaciones 

oportunidades para obtener más recursos que con la caza, lo cual crearía una dependencia entre 

los mismos humanos y las especies domesticables que, finalmente, verían cambiada su genética. 

No obstante, esta teoría no era aplicable a todas las sociedades y especies mutadas. Además, 

según la TGS, un sistema funciona porque todas sus partes están en equilibrio y no puede 

cambiar. Así, el motor del cambio en estas sociedades no podría estar dentro del sistema. Sería 

un agente externo a él, el que hiciese cambiar el conjunto. 

 Dado que la TGS imposibilitaba la aceptación del evolucionismo sistemático, sería el mismo 

Flannery junto a Lewis R. Binford quienes desarrollarían la llamada Teoría de las áreas 

marginales. 

 

4.2.1.3. Teoría de desequilibrio y Teoría de las áreas marginales 

 La mejora climática del Holoceno puso al alcance de las poblaciones humanas grandes recursos. 

Al encontrar gran cantidad de alimento en una zona concreta, estos grupos se establecieron allí 

donde los recursos se daban, produciéndose una especialización económica (Figura 118). El 

aumento demográfico que la abundancia produjo desestabilizaría la relación entre predador y 

presa, cuya consecuencia sería el nacimiento de la producción alimenticia para sobrevivir. Esto 

es lo que se conoce como la Teoría del desequilibrio de Binford (1968). 
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Figura 118. Hipótesis visual de un poblado con cabañas realizadas con huesos de mamut en la última era glacial. 
Fuente: Giovanni Caselli, 1973 

 De acuerdo al autor, y con el transcurso del tiempo, la presión demográfica junto al aumento 

del nivel mar haría que grupos humanos llegasen a algunas zonas marginales, donde los escasos 

recursos hicieron que se llevasen consigo especies en vías de domesticación. En estas zonas 

marginales la dependencia a las especies domesticables alcanzaría su máximo nivel, con lo que 

las sociedades se verían obligadas a asegurar su permanencia, consolidándose como sociedades 

productoras de dichas especies. Esto contradecía la teoría de Malthus, quien en su Ensayo sobre 

el principio de la población (1798), estableció que la población nunca crece por encima de los 

recursos disponibles para sobrevivir.  

 Llegados a este punto, todas las teorías para explicar la Revolución Neolítica se vieron 

lógicamente contraargumentadas. 

 

4.2.2. Teorías materialistas 

 Las teorías materialistas son aquellas que no solo basan el estudio de las sociedades del pasado 

en los objetos que produjeron, sino en sus ideas, relaciones y simbologías. 

 

4.2.2.1. Teoría de la presión demográfica 

 Mark Nathan Cohen continúa con un pensamiento poblacionista y elabora la Teoría de la 

presión demográfica, recogida en La crisis alimentaria de la Prehistoria (1981). Su primer punto 

de partida es el de no limitar la cuestión a una zona en concreto, es decir, para explicar el 

Neolítico hay que enfocarse en otras zonas donde también surgió la agricultura y la ganadería, 

como en Europa y América. Cohen no habla de un desequilibrio en base a la población porque, 

como se decía antes, esta nunca crece por encima de los recursos (Malthus, 1798). Según él, las 

sociedades siguen siendo pequeñas, pero han crecido en número, dado que la población 

siempre tiende a crecer. Llegado el momento, el territorio está saturado de poblaciones 

humanas, impidiendo la migración en busca de recursos, es decir, su desarrollo extensivo. La 

estabilidad geográfica de las poblaciones comienza un desarrollo intensivo de la población, 

donde crece el número de individuos en una misma superficie y la presión sobre los recursos. Es 

decir, para Cohen, el hecho de que la población no crezca por encima de los recursos no implica 
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que se deje de tener en cuenta la presión demográfica sobre los mismos como un factor 

explicativo (Vicent, 1988). 

 Las sociedades se ven obligadas a producir alimento, por eso hay distintas culturas productoras 

en diferentes lugares. Se produce más alimento en el mismo espacio, aunque sus estudios 

demuestran cómo la dieta de cazadores y recolectores aportaba más calorías y era más rica en 

nutrientes que la de agricultores y ganaderos (Cohen, 1989). No contradice a Malthus en cuanto 

a la cuestión demográfica, solo añade que la saturación del espacio por parte de los humanos 

los obliga a ser productores para sobrevivir. Deja de tener una visión reduccionista del origen 

agrícola y la extiende allá donde había poblaciones humanas.  

 Por primera vez y como remarcase Hernando Gonzalo (1994), abandonando la corriente 

evolucionista, la Teoría de la presión demográfica analiza el Neolítico como fase del desarrollo 

sociocultural en la historia. 

 

4.2.2.2. Materialismo histórico 

 En los años ochenta, surgiría la llamada Arqueología Postprocesual o Radical, como crítica a la 

Nueva Arqueología, también conocida como Arqueología Procesual o Arqueología de Sistemas. 

Destaca la figura de Barbara Bender, gran crítica de las teorías anteriores, elaboradas sobre 

elementos estáticos y sin tener en cuenta las relaciones entre comunidades y personas 

(Hernando Gonzalo, 1994). 

 Hasta ahora, el cambio cultural había sido explicado según la adaptabilidad a factores externos 

en un periodo corto de tiempo. Sin embargo, las culturas no son estáticas, no mueren, sino que 

se pueden autotransformar (Bender, 1978). Prueba de ello es el cambio social superlativo que 

hay entre cazadores-recolectores de hacía un millón de años con los del final del Pleistoceno, 

cuya única similitud era la dependencia hacia los recursos silvestres para sobrevivir. Es decir, las 

sociedades, las culturas, habían evolucionado pese a esos factores estáticos. Bender abandona 

la idea de un cambio brusco y repentino por la necesidad de sobrevivir: los cambios hacia la 

sedentarización se producen de forma lenta y progresiva gracias a las relaciones entre 

comunidades y su evolución. Al aumentar la franja temporal de observación, los cambios se 

perciben como lentos y progresivos en cuanto a los patrones de asentamiento, la tecnología, los 

elementos socioeconómicos, la explotación de los recursos, etc. (Vicent, 1990). 

 

4.2.2.2.1. Teoría del desequilibrio demográfico 

 Bárbara Bender ataca estas teorías desde la base, el planteamiento del problema, desarrollando 

su propia teoría: la Teoría del desequilibrio demográfico. Según Bender (1978), habría que partir 

de la no distinción entre agricultura y recolección, ya que los humanos explotarían distintos 

recursos y, no todos, por su naturaleza genética, serían domesticables ni cultivables. En primer 

lugar, se daría una apropiación del territorio en la que la producción puede verse incrementada 

de forma estacional, como en la época de reproducción o en la de las migraciones de grandes 

grupos de animales (Figura 119A). Estos episodios de abundancia de recolección hicieron que 

surgiesen formas de conservación como el ahumado o el salado (Figura 119B). Se hizo necesaria 

la creación de herramientas para la recolección y procesamiento de los productos, así como la 

construcción de espacios específicos para su conservación. Este proceso de especialización fue 

gradual y lento, a lo largo de siglos e incluso milenios. 
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Figura 119. Figura 119A. Nativos americanos pescando salmón en las Cataratas Celilo, antes de su inundación en 
1957 por la construcción de una presa. Fuente: U.S. Army Corps Digital Visual Library. Figura 119B. William We-ah-

lup, nativo americano de la tribu Siwahs, ahumando salmón. Fuente: Norman Edson, 1906 

 El incremento productivo favorece la sedentarización, el estrés social y finalmente el nacimiento 

de la figura del líder. Este, además de paliar el estrés, distribuirá el territorio para aumentar la 

productividad de los recursos que, en algunos casos, llevará a una evolución tecnológica y en 

otros a la domesticación. Es decir, aquellos que controlaban los excedentes y su conservación 

tenían el poder, pues eran estos excedentes los que dotaban de alimento a las sociedades. La 

riqueza de una sociedad se medía por su capacidad para subsistir en el tiempo. De acuerdo a 

Bender, la estructura social determina el patrón demográfico (Hernando Gonzalo, 1994).  

 

4.2.2.2.2. Sociedades con almacenamiento y sociedades sin almacenamiento 

 Alain Testart (1982, 1985, 1987, 1988) desarrollará el planteamiento de Barbara Bender. Según 

él, existen sociedades con almacenamiento y sociedades sin almacenamiento, y no sociedades 

recolectoras-cazadoras o agrícolas-ganaderas (Testart, 1985). No obstante, aquellas que no 

almacenan, es decir, que no tiene excedentes, jamás podrán pasar a ser productoras. Basándose 

en la etnografía, Testart (1985, 1988) plantea que el hecho de conservar recursos implica un 

cambio cultural y mental en las sociedades recolectoras y cazadoras, quienes ven en el hecho 

de conservar y no repartir homogéneamente algo inmoral y no ético. El almacenamiento es el 

punto de partida para la producción, ya que hace que la supervivencia dependa del trabajo y no 

tanto de condiciones climáticas. Factores como la facilidad para encontrar estos recursos o la 

imposición a los demás, dará el control de los mismos a unos pocos individuos, los líderes. Esto 

no solo traería consigo la diferencia social, sino el control y la gestión de un territorio y sus 

recursos, lo cual conlleva a la acumulación de bienes materiales y al concepto de propiedad. 

 Testart añade (1985, 1988) que para que se dé el almacenamiento se precisa de un recurso 

fácilmente recolectable en masa, abundante y no perecedero, requisitos que cumplen los 

cereales y razón por la cual son las primeras culturas agrícolas aquellas relacionadas con estos. 

O sea, los cereales están vinculados a las primeras culturas agrícolas porque favorecen una 

tecnología de almacenamiento, más que porque se puedan cultivar (Testart, 1985) (Figura 120). 
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Figura 120. Silos nubios hechos de adobe, llamados “gossis”. Fuente: Ikram Madani Ahmed, 2015 

 

4.2.2.2.3. La división social del trabajo 

 Shnirelman (1992) veía en las relaciones socioculturales el punto de partida de la agricultura y 

no en el medio natural. El almacenamiento es crucial, pero la importancia reside en las 

relaciones sociales a las que este da lugar, en concreto a las divisiones de trabajo, relacionadas 

con el excedente y no con la producción (Hernando Gonzalo, 1994). De acuerdo al autor, esta 

jerarquía basada en la división y especialización del trabajo solo sería posible en sociedades 

suficientemente grandes, donde habría grupos controladores y grupos controlados. Los 

primeros ordenarían el acto de conservar y almacenar; los segundos, lo llevarían a cabo. 

 

4.2.2.2.4. El Neolítico como revolución sociopolítica 

 Vicent (1990) asegura que la Revolución Neolítica producida por el almacenamiento de recursos 

es la culpable de la desigualdad social. Para el autor, se pasó de una sociedad primitiva 

comunista y cooperativa en la que los distintitos individuos aportaban al conjunto para 

sobrevivir, a una sociedad capitalista de acumulación, donde la producción de excedentes 

almacenables se veía directamente vinculada a la tenencia de la tierra, lo que supondría el 

nacimiento del modo de vida campesino. 

 Para que los grupos funcionen internamente y controlen que otros no se hagan con estas 

tierras, es necesaria la figura social de un mediador, es decir, un líder representante que medie 

entre los individuos o parlamente con otro líder representante (Hernando Gonzalo, 1994). 

Finalmente, esto evolucionaría hacia clases sociales mantenidas y no productoras de alimento; 

la Revolución Neolítica lo fue en cuanto al cambio sociopolítico, no en cuanto al cambio entre la 

sociedad y el medio (Vicent, 1988). 

 Vicent analiza los restos arqueológicos que enfatizan la figura de líderes y linajes como los 

enterramientos en fosa de las culturas almerienses de finales del Neolítico. La figura del ancestro 

cobra sentido debido a la relevancia del papel de líder como regulador de acceso a los medios 

de producción (Hernando Gonzalo, 1994). Estos enterramientos son manifestaciones culturales 

y políticas en base a la economía social de almacenamiento. 
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4.2.2.3. Materialismo estructuralista 

 Esta corriente de pensamiento está representada por Ingold y Criado, y se basa en el proceso 

racional y lógico como explicación a los cambios materiales de las sociedades. Criado (1993) lo 

explica fácilmente con este enunciado, basado en las obras de Lévi-Strauss (1972) y Maurice 

Godelier (1976): “A menudo lo ideal es la condición infraestructural básica de lo material, ya que 

las cosas antes de ser practicadas, deben ser pensadas” (Figura 121). 

 

Figura 121. Patente de tractor John Deer. Fuente: Louis. W. Witry, 1930 

 

4.2.2.3.1 Respeto/dominio, confianza/apropiación de la naturaleza 

 Para Tim Ingold (1980), el cambio neolítico no tiene que ver con lo tecnológico ni lo ecológico, 

sino con las relaciones sociales de producción. Ingold (1982, 1988) critica a Testart en cuanto a 

su limitación de la cuestión a un ámbito meramente técnico, dejando a un lado lo social, cuando 

realmente lo técnico es un aspecto de lo social. La caza y recolección implican un 

comportamiento social colectivo que, de ser eliminado, se limitan estas actividades a predación 

y forrajeo, similar a las del resto de animales (Ingold, 1988). Además, las relaciones sociales 

vinculadas al cultivo nacerían como necesidad de alimentar a una población en un territorio no 

explotable de forma recolectora (Ingold, 1980). 

 La transformación neolítica no era en cuanto a la aparición de recursos domésticos, sino al 

cambio de la relación entre humanos y el medio a través de la producción; los recursos 

productivos son aquellos que se valoran socialmente y, para ello, debe darse un cambio en la 

mentalidad de las sociedades con respecto al medio donde se asientan (Ingold, 1993). Un 

cambio conceptual de respeto a la naturaleza por otro de dominio de la naturaleza. El respeto a 

la naturaleza viene dado por la movilidad de la sociedad en el medio. El dominio de la naturaleza 

por la concepción de territorio, siendo este aquel donde el recurso y la población se puede 

reproducir, además del que se quiere poseer. Este cambio de mentalidad es el que da paso a la 

transformación neolítica. Para las sociedades respetuosas con la naturaleza, atesorar los 

recursos y el territorio es algo sacrílego, aunque el almacenamiento no tiene por qué cambiar 

las reglas de reparto igualitario. La concepción de dominio natural hace que unos individuos se 

declaren poseedores de un territorio y sus recursos, posibilitando la acumulación de estos y, así, 

las diferencias socioeconómicas (Ingold, 1982). 
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 Ingold (1980) concluye que la Revolución Neolítica vino dada por el cambio de pensamiento 

relacionado con el sedentarismo. Esto no implicaba cambio de actividad recolectora-cazadora 

por agrícola-ganadera, ya que en el espacio tiempo y debido a factores externos, estas 

actividades se han alternado y equilibrado de acuerdo a las necesidades de la sociedad. Por lo 

tanto, la cuestión del origen de la agricultura carece de relevancia. 

 

4.2.2.3.2. El megalitismo como inflexión 

 Al igual que Ingold, Criado Boado continúa la línea del materialismo estructuralista y considera 

el megalitismo neolítico como la materialización lógica del cambio de pensamiento primitivo al 

pensamiento campesino. Para él, la ocupación espacial, el pensamiento, la organización social y 

la utilización del ambiente están estrechamente relacionadas (Criado Boado, 1989, 1991 y 

1993).  

 Influenciado por las obras de Lévi Strauss y P. Clastres, Criado Boado (1993) plantea cuatro 

posturas diferentes del hombre frente a la naturaleza, las cuales están directamente ligadas al 

pensamiento primitivo y al campesino. Estas actitudes son: pasiva, participativa, activa y 

destructiva. Respectivamente, estas actitudes se traducen en: sociedad cazadora, sociedad 

recolectora, sociedad campesina y sociedad estatalizada (industrial). Aunque la primera se 

aplique al Paleolítico Superior, la segunda al Mesolítico y Neolítico y la tercera al Neolítico 

Medio, para él (1993) no tienen por qué ser actitudes secuenciadas en la historia, pudiendo 

convivir las distintas actitudes en una misma sociedad. Coincide con Ingold en la pérdida del 

sentido de Revolución Neolítica, afirmando que la misma llegaría más tarde, con la ocupación 

espacial megalítica (Criado, 1993). Seguidamente afirma que, independientemente del 

pensamiento primitivo o campesino, el fin de la sociedad es perpetuarse a sí misma en el espacio 

tiempo, viéndose materializado en la ocupación espacial y directamente influenciada por los 

conceptos que las distintas sociedades tienen del tiempo. 

 Las sociedades primitivas ven el tiempo como algo inmutable. El presente es eterno y el pasado 

es el lugar de ancestros míticos que fundaron la sociedad en la naturaleza. Pasado y presente 

son dos mundos diferentes que coexisten. El futuro no existe, la muerte se funde con la 

naturaleza. La supervivencia se basa en no alterar el presente, a través de una estructura social 

inmutable, inspirada en la naturaleza. Así es cómo Criado Boado (1989) argumenta la no 

ocupación espacial de estas sociedades primitivas: por su racionamiento lógico. Las sociedades 

primitivas ven la naturaleza como un equilibrio en lugar de como algo a explotar, adoptando la 

postura conservacionista de la que hablaba Cohen (1981). 

 Muy diferente es el pensamiento campesino y su concepción del tiempo. El campesino basa su 

supervivencia en la explotación estacional de la tierra. Necesita un esquema temporal de 

producción aplicado a un lugar concreto. Este lugar es el espacio que la sociedad y el individuo 

ocupan y del cual depende la supervivencia de todos. Ahora existe un futuro, además de un 

cambio conceptual en pasado y presente. Este pensamiento cíclico se materializa en la 

construcción de obras megalíticas (Criado, 1989) (Figura 122), enterramientos donde los 

antepasados simbolizan la ocupación justificada de un espacio y la construcción su permanencia, 

el presente se identifica a los individuos, y el futuro a la producción estacional y a las nuevas 

generaciones (Criado, 1991). El concepto “Neolítico” es algo que depende de la sociedad de la 

que se hable, pues este cambio en la mentalidad social fue atemporal y aespacial. 
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Figura 122. Dolmen de Menga. Fuente: Javier Coca, 2021 

 Este tipo de hipótesis ve en el pensamiento el origen de la agricultura, con todas las 

manifestaciones materiales que ello tiene, a diferencia de las hipótesis anteriores, que veían lo 

material (población, recursos, tecnología…) como punto de partida a las sociedades agrícolas.  

 

4.2.2.4. Teorías neo-idealistas 

 Defienden lo simbólico como determinante de lo productivo, centrándose en el pensamiento 

que origina el Neolítico (Hernando Gonzalo, 1994). Es decir, los neo-idealistas plantean que el 

cambio en el pensamiento produjo el cambio productivo que se manifestó como el Neolítico. 

 

4.2.2.4.1 Teoría de domesticación de la sociedad 

 Sería Hodder quien volvería a una postura clásica, a través de su Teoría de domesticación de la 

sociedad, en The domestication of Europe: structure and contingency in Neolithic societies 

(1990). En ella, propone que lo simbólico determina la producción o, lo que es lo mismo, el 

pensamiento fue la causa de la Revolución Neolítica.  

 El individuo cobra relevancia para Hodder (1990), quien ve en el proceso de domesticación un 

deseo de prestigio social basado en el dominio de lo salvaje. Prestigio social que se traduce, 

metafóricamente, en dominio social, en domesticación social. A final del Pleistoceno los recursos 

posibilitaron el sedentarismo a través del crecimiento demográfico que producían. Esto hizo que 

los distintos individuos de una misma sociedad dedicasen más tiempo a competir entre ellos. 

 En definitiva, Hodder establece que el origen de la agricultura y la ganadería se encuentra en 

un deseo de prestigio social, dado por el dominio de las especies salvajes. Se produjo una 

dependencia a largo plazo entre humanos y especies domesticadas donde, finalmente, el 

prestigio estaría ligado a la acumulación de las mismas. Es decir, cuando todos tuvieran especies 

domesticadas, serían aquellos individuos con mayor posesión los que mayor prestigio social 

tendrían. Finalmente, todo quedaría relevado a las casas de los individuos, donde familia y 

especies domésticas cohabitaban. La domus, entendida como casa y hogar, es especialmente 

relevante para Hodder, porque es en ella donde se culturiza una especie: donde se ordena, se 

controla y se almacena (Figura 123). 
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Figura 123. Frascos con semillas de diferentes cultivos. Fuente: elaboración propia, 2022 

 El dominio de lo salvaje tuvo consecuencias secundarias: las especies domesticables ahora 

dependían de las actividades de la sociedad para sobrevivir. Esto era consecuencia primera de 

la separación de estas especies de la naturaleza, que produjo cambios genéticos en las mismas. 

Por ello, en última instancia, la agricultura materializa el triunfo del dominio cultural sobre lo 

salvaje, tendencia que los humanos venían mostrando desde el Paleolítico Superior. Fueron los 

cambios ambientales y climáticos de finales del Pleistoceno los que consolidaron la agricultura 

como tal, iniciando el Neolítico.  

 

4.2.2.4.2. El Neolítico como ideología, religión o sistema 

 El pensamiento neo-idealista lo culminaría Julian Thomas, reivindicando (de nuevo) el Neolítico 

como etapa arqueológica y cultural concreta (1988). Para Thomas (1991), lo material es un texto 

esperando ser leído, una interpretación de la realidad que invita a los individuos a pensar y que 

juega un papel activo en la sociedad. El estudio del Neolítico se había basado en materiales y 

prácticas, más que en la gente y su pensamiento. 

 Los materiales no hacen a la sociedad que los usa neolítica, sino la simbología que dicha 

sociedad da a esos elementos. Esta simbología afianzaba los conceptos binarios de salvaje y 

doméstico, así como la consolidación social. En este sentido, la construcción megalítica tiene el 

mismo valor que el ganado y los cultivos en lo que a relevancia neolítica se refiere (Thomas, 

1988). El Neolítico es la asimilación de esta cultura, destinada a la perpetuación social como algo 

independiente del mundo salvaje (Thomas, 1991). 

 

4.3. Discusión de las teorías expuestas sobre el origen de la agricultura 

 Con frecuencia, el círculo experto cae en divagaciones terminológicas muy abstractas y 

concretas que se ajustan más a la capacidad filosófica racional humana que a factores naturales, 

o a la propia realidad acontecida. El mismo hecho de explicar de forma racional el origen 

agrícola, que duró miles de años y se debió a la interactuación entre los ciclos de vida de los 

individuos de especies diferentes, aborda la cuestión como algo muy determinado y cerrado. 

Esta explicación “racional” se debe al paso del tiempo, ya que es a partir del siglo XX cuando se 

afronta de forma específica esa cuestión, que nunca se vivió de forma consciente, tan solo 

ocurrió. Otro error de los autores es que elaboran teorías tan determinadas y concretas que son 

fáciles de contraargumentar. Por ejemplo, la Teoría General de Sistemas se dejó de lado por ser 

incompatible con la evolución y por negar los fallos dentro de los sistemas, cuando en la 

naturaleza pueden ocurrir estos “fallos” por causas mayores, como ha sido el caso de extinciones 

por impactos de asteroides. 
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 Aunque jamás sabremos a ciencia cierta el origen de la agricultura, se podría considerar todas 

las teorías propuestas como ciertas en menor o mayor medida, parte de una gran hipótesis 

colectiva. Prueba de que esta incertidumbre es un arma de doble filo, es la exaltación racial o 

nacionalista que en su día hicieran las hipótesis de Kossina. De por sí, el planteamiento de un 

punto espaciotemporal concreto en el que enmarcar el nacimiento de la agricultura no tiene 

sentido debido a las evidencias arqueológicas y el estudio antropológico de las sociedades. Este 

es el motivo por el que, paulatinamente, en el siglo XX el Neolítico dejó de verse como una fase 

arqueológica y empezó a contemplarse como un conjunto de procesos socioculturales con 

repercusiones materiales. 

 Es entendible que las primeras explicaciones se basaran en los restos materiales para fundar 

hipótesis más radicales sobre el origen de la agricultura, por ser el único testimonio de aquellas 

sociedades. Sin embargo, en los últimos años, ha sido la cuestión racional y social la que más se 

acerca a una explicación lógica de la mayor revolución humana. La misma naturaleza de estudiar 

algo inmaterial, como es el pensamiento, hace que nunca se pueda confirmar del todo estas 

teorías, aunque sus argumentaciones puedan ser lógicas y nos basemos en sociedades con una 

tecnología similar a la del pasado, a través de la etnografía (Figura 124). Como se dijo al principio 

de este capítulo, esta incertidumbre sobre el origen agroganadero dota a la cuestión de gran 

romanticismo.  

 

Figura 124. Bronislaw Malinowiski y nativos de las islas Trobriand (Papúa Nueva Guinea). Fuente: Desconocido 
(quizá Stanisław Ignacy Witkiewicz, 1885-1939) 

 Quizás por ser de origen rural y por mi curiosidad sobre el origen de las cosas, siempre he 

sentido atracción por el mundo prehistórico, aquel donde Homo sapiens era una especie más en 

el ecosistema. Libros como los escritos por Jean M. Auel (1980), de ficción prehistórica, o por el 

filósofo Yuval Noah Harari (2014), quien analiza desde un punto naturalista nuestra sociedad de 

consumo y su historia, marcaron un antes y un después en la concepción sobre lo humano y lo 

natural. La obra artística, que en definitiva es mi aportación como individuo al conjunto, está 

claramente marcada por la pasión hacia lo humano dentro de la naturaleza. En lo personal, se 

comparten en mayor o menor medida todas las teorías hasta la fecha (dejando a un lado los 

ensalzamientos nacionalistas y raciales que desvirtuaron la arqueología), por lo que considero 

importante argumentar mi postura. 
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 En primer lugar, creo que los sapiens se harían conocedores y practicantes de agricultura y 

ganadería tarde o temprano, dado el propio raciocinio que, como se escribía anteriormente, es 

gran motor de respuestas.  

 Probablemente, la ganadería se desarrollase antes debido al movimiento estacional de las 

manadas de herbívoros, que daría pie a la trashumancia y al pastoreo extensivo. A lo largo de 

miles de años sería imposible que un individuo o varios no apreciasen el desarrollo de una planta 

partiendo de la germinación de la semilla. Por esto, se coincide con los primeros estudiosos en 

esa suerte de “predestinación agrícola”, si bien el destino es una idea que no existe en la 

naturaleza, sino en la capacidad de abstracción e imaginación humana. El hecho de que la 

agricultura surgiese en diferentes zonas desconectadas entre sí y en diferentes épocas, potencia 

ese pensamiento de falsa predestinación. Falsa, porque simplemente se dio la combinación 

casual de distintos factores racionales, medioambientales y tecnológicos, que darían lugar a la 

agricultura. Al ser una combinación de tantos elementos (genéticas domesticables, cambios 

climáticos, evolución y capacidad de razonar), esto se dio en distintas zonas y momentos. 

 Es cierto que Childe se equivocó en el cambio climático, pero su teoría de los cursos de agua 

tiene fundamento lógico: la hidratación regular es necesaria para sobrevivir, tanto para 

humanos como para animales. Véase el Triángulo CAO: los tres pueblos estudiados en esta tesis 

se han consolidado sobre fuentes naturales de agua y tienen continuidad histórica (Figura 125). 

 

Figura 125. Fuente de los cuatro caños, en Orce. Fuente: elaboración propia, 2016 

 En mi opinión, el orden social es natural, tal y como Rindos decía. Pero que sea natural, no 

significa que su evolución venga preestablecida ni que sean éticas o morales, simplemente 

ocurren. Siempre ha habido y habrá unas jerarquías sociales, más o menos acentuadas, 

independientemente de la naturaleza productora de la especie. Para ello, basta con ver otras 

especies sociales, como leones, ballenas o lobos, con diferentes jerarquías y funciones sociales 

en sus individuos. Incluso las mismas cadenas tróficas de presas y predadores podrían 

compararse con las clases sociales, donde un gran grupo de productores pobres, herbívoros en 

los ecosistemas, son explotados y administrados por unos pocos no productores, como los 

carnívoros (Figura 126). No obstante, las jerarquías animales se basan en la superioridad de los 

especímenes y las jerarquías humanas actuales lo hacen en otros supuestos, culturales y 

económicos, en especial dentro del sistema capitalista. Es una metáfora, no se está aplicando la 

ética al mundo salvaje, pues es algo exclusivo de nuestra especie y, además, comer para 
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sobrevivir y dirigir la sociedad son actividades que no tienen nada que ver. Es decir, el orden 

social sería una evolución a raíz de un proceso intelectual y cultural, la producción agrícola, si 

bien las tribus de cazadores recolectores actuales también poseen jerarquías (Hamilton et al., 

2007). Con frecuencia, los humanos se han desvinculado de lo natural, de la propia realidad, 

cuando el mero hecho de existir nos convierte en parte de la naturaleza. Por esto, se considera 

la sociedad alienada y enajenada, incapaz de tener un pensamiento crítico complejo, que vaya 

más allá de lo meramente antropológico. 

 

Figura 126. Guepardos cazando ñus. Fuente: Jorge Alesanco, 2021 

 Tal y como se ha podido comprobar en el trabajo de campo, no son necesarias las instituciones 

(pertenecientes a la fase industrial de una sociedad, a su último estadio cultural) ni ciencias (si 

bien la base del método científico es inherente a la capacidad de razonar de los humanos) para 

que un individuo sea máximo conocedor de una especie; basta con dedicar una vida a dicha 

especie y relacionarse con ella. ¿No sería esta dedicación a distintas especies la división del 

trabajo que comentaba Shnirelman? ¿No sería esta división del trabajo causa y explicación de 

abundancia de recursos y el posterior almacenaje que comentaban Bender o Testart, derivados 

de la especialización? ¿No pueden las personas cruzar voluntariamente unos individuos 

animales con otros, desarrollando un temperamento específico en las nuevas generaciones? Por 

lo general, los cabreros y pastores eliminan los individuos problemáticos de su rebaño y solo 

reproducen aquellos que le facilitan la actividad ganadera (ver Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico, 06 de marzo de 2020. Conociendo a Juani y careando con Colmena), a excepción de 

la ganadería brava. ¿No se traduciría esto, a lo largo de cientos de generaciones, en un enorme 

abanico de razas de ganado y variedades de cultivos, adaptadas al medio y a la sociedad? 

 En cuanto a la simultaneidad de las actividades sedentarias y nómadas de las que hablaba 

Ingold, mencionar el recetario andaluz del que se habló en el capítulo anterior. El hecho de que 

una sociedad sea productora de alimentos no implica que no obtenga multitud de recursos de 

la recolección y la cacería. En última instancia, y dado el impacto ambiental de nuestro actual 

sistema de alimentos, la obtención de recursos silvestres puede ayudar a disminuir dicho 

impacto. Esto siempre dependerá de una administración racional del espacio y del ecosistema, 

que no tiene por qué ceñirse a sociedades exclusivamente sedentarias. Si quieres sobrevivir 

cazando, nunca matas las crías; matas a los individuos adultos, en especial a los machos viejos. 

Si las bellotas constituyen un pilar fundamental en la dieta de ganado y especies silvestres de las 

que te alimentas, no cortas las encinas. Son muchas las personas mayores y no tan mayores que, 

de niños, iban a los chaparros a comer bellotas para saciar su hambre. Aquí también se considera 

la recolección como pilar para manutención de ganado doméstico; carihuelas, almirones, 
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collejas o macucas son especies silvestres recolectadas para alimentar gallinas, cerdos y 

personas (Figura 127). Este consumo de especies silvestres que se pretende reivindicar y ejercer 

se vincula al interés por su conservación. 

 

Figura 127. Figura 127A. Recolección de vinagreras. Figura 127B. Gallinas comiendo vinagreras. Fuente: elaboración 
propia, 2020 

 Ingold dejó de relacionar el sedentarismo con la ganadería y la agricultura, apelando que el 

modo de vida sedentario puede ser compatible con la caza y la recolección, algo que desde aquí 

se comparte: la recolección de plantas silvestres y la caza de animales era indispensable en las 

sociedades rurales hasta hace pocos años. Esto se traducía a nivel cultural y gastronómico en 

recetas como el potaje de hinojos, el gazpachuelo de perdiz o el arroz caldoso con conejo y 

caracoles de los Montes de Málaga. La recolección y la caza también hacían que las sociedades 

rurales fuesen más conocedoras de su medio y posibilitaban una explotación sostenible. Es 

cierto que el interés cinegético también podía desequilibrar el ecosistema, como ocurrió en 

Casabermeja respecto a la introducción de jabalíes, que provocó la casi extinción de los conejos 

(ver Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 11 y 12 de enero de 2020. Ajos y avenate). La caza era, 

en ocasiones, la única posibilidad de alimento para muchas familias. En lo que se difiere a los 

autores que resaltan el sentimiento de dominio a la naturaleza es en eso mismo: el hecho de 

explotar la naturaleza no hace que dejes de respetarla. Como se ha podido comprobar en la 

andadura etnográfica, los agricultores y ganaderos pasionales sienten verdadera admiración por 

la naturaleza. No rocían agroquímicos, aun a sabiendas de que podrían tener más producción 

en sus tierras, y echan de menos la fauna agraria que marcó sus infancias (ver Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan 

Sánchez). Durante miles de años la gente labraba sin pensar o tener por máxima filosófica la 

explotación de la naturaleza; lo hacían por la necesidad de alimento, lo cual precisaba de 

conocimiento etológico de especies animales y vegetales, en definitiva, de respeto. 

 Cuando Vicent diferencia la sociedad campesina y la sociedad primitiva, concluye que el cambio 

de producción se materializa en la figura política del líder, que estará ligada a la tenencia de la 

tierra. A la postre esto se traduciría en clases mantenidas y clases trabajadoras. ¿Acaso a lo largo 

de la historia no se ha perpetuado esta relación de amos de las tierras y de los trabajadores? En 

Andalucía, hasta hace poco se mantenían las figuras de los señores cortijeros y los trabajadores 

de los cortijos, llamados jornaleros por su dependencia económica al jornal, lo pagado el día de 

trabajo. Una perpetua brecha social, que sigue vigente hoy día en el campo (Figura 128).  
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Figura 128. Trabajadores inmigrantes en un invernadero de Almería. Fuente: Javier Alonso, 2018 

 Con respecto al megalitismo de Criado, se comparte su trascendental punto de inflexión, que 

autoriza la permanencia de la sociedad en una zona. En este caso, y sin ir más lejos, destaca el 

conjunto megalítico de los Dólmenes de Antequera, del que se habló en el capítulo anterior. 

Desde su construcción, hace aproximadamente 5 800 años, la zona ha estado habitada por todo 

tipo de culturas, las cuales vieron el gran potencial agrícola y ganadero que la geografía de la 

zona propiciaba: En un principio, culturas del Bronce y del Calcolítico; seguidas de los íberos y 

tartesios, destacando los turdetanos; indudablemente fenicios y cartaginenses; posteriormente 

romanos, andalusíes y cristianos. Sucesión de pueblos que marcaron la zona y la explotaron 

desde que se consolidaron los megalitos antequeranos. Al respecto, Barbara Bender (1978) 

decía que la cultura se autotransforma pese a los elementos estáticos que la rodea. El Dolmen 

de Menga es uno de los pocos megalitos que no se orientan a los puntos cardinales, sino al 

monumento natural la Peña de los Enamorados (Belmonte Avilés & Hoskin, 2002), la cual es 

conocida popularmente como “el indio”, dada su semejanza a un rostro humano de perfil con 

una gran nariz (Figura 129). ¿Cómo no iban estas sociedades a reconocer en esta montaña 

humanoide el derecho a explotar la tierra y a asentarse en la zona? Yacimientos arqueológicos 

se encuentran a sus faldas, potenciando el carácter religioso de la montaña a la que se orienta 

el megalito. En cierto modo, es tan romántico como justificado que el Dolmen de Menga llegase 

a utilizarse como redil para el ganado. 

 

Figura 129. La Peña de los Enamorados desde el Cerro Marimacho. Fuente: Miguel Ángel Varo, 2020 
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 En definitiva, las distintas corrientes explicativas plantean dos propuestas en relación al origen 

de la agricultura: o que el cambio de producción conllevó a un cambio en el pensamiento, o que 

el pensamiento ocasionó el cambio de producción. Estas dos grandes teorías sobre el salto 

evolutivo de la Revolución Neolítica podrían explicarse de la siguiente manera: primero fue la 

observación seguida de la reflexión y la praxis; o al revés, primero fue el tanteo, la intuición, el 

ensayo y error, y luego se intelectualizaron esas acciones. Ambas corrientes tratan de responder 

la eterna cuestión: ¿Qué fue primero, la experiencia o el pensamiento? Es una pregunta similar 

a la cuestión del huevo y la gallina, cuando la realidad es que ambos forman parte de la misma 

realidad y se retroalimentan: ambos cambios se van produciendo simultáneamente y en 

continua retroalimentación hasta consolidar el modo de vida sedentario. Es como con el 

lenguaje y el pensamiento: hablamos como pensamos y a su vez pensamos como hablamos en 

un continuo dinamismo. Se nos ha acostumbrado a pensar de forma dicotómica cuando la 

realidad se mueve por un sinfín de procesos que no responden al dualismo. 

 El materialismo no da cuenta de la capacidad del hombre para elaborar procesos de 

conocimiento sin tener experiencia de ellos. En la Grecia Clásica del siglo VI a.C., Demócrito y 

Leucipo ya dedujeron la existencia de átomos y no habían observado ninguno. Ese es el gran 

logro de la humanidad: es capaz de tener experiencias a través de la abstracción y la imaginación. 

Es así como Homo sapiens ha avanzado en todos los aspectos: imaginando (Figura 130).  

 

Figura 130. Figura 130A. Ilustración para la novela "De la Tierra a la Luna", de Julio Verne: Fuente: Henri de 
Montaut, 1868. Figura 130B. Diseño del módulo de aterrizaje Spacex Starship. Fuente: SpaceX, 2021 

 A modo de resumen, la agricultura sería algo a lo que la humanidad se vería abocada por 

cuestiones racionales, en base a la observación estacional y generacional. Esta, además, nunca 

habría sido posible sin una serie de casualidades espaciotemporales, como la hibridación natural 

del trigo hace 8 000 años en Mesopotamia. Esta hibridación ha ocurrido en el trabajo de campo 

de forma natural, entre las alcachofas y los cardos silvestres (Diario del huerto, 10 de mayo de 

2021). La producción agrícola desarrollaría un nuevo tipo de sociedad, equiparable 

estructuralmente a cadenas tróficas naturales, concretamente a la relación entre predadores y 

presas. Igualmente, agricultura y ganadería, pese a ser actividades sedentarias, pueden 

complementarse con prácticas nómadas como: el uso temporal de diferentes zonas, a través del 

pastoreo, la recolección o la caza. Los integrantes pasivos de dicha actividad (ganado y cultivo) 

se adaptarían a través de los integrantes activos (agricultores y ganaderos) a diferentes 

ecosistemas, dando como resultado gran cantidad de germoplasma y permitiendo explotar 

geografías muy diferentes de forma sostenible. Un cambio tan relevante en la historia de 
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nuestra especie, vendría materializado a través del arte con la construcción megalítica (entre 

otras), la cual ayudaría a consolidar este sistema de producción.  

 En definitiva, nunca sabremos con exactitud el origen de la agricultura, siendo esta una cuestión 

perdurable en el tiempo. La misma es una excusa para hacer filosofía; a nivel general, sobre 

nuestro papel en la naturaleza y, a nivel individual, sobre nuestro papel como individuos en la 

sociedad. Por estos motivos se le ha dedicado una especial atención a este apartado. 

 

4.4. Agricultura del Triángulo CAO  

 Aunque en el capítulo 3 se ha tratado la agricultura de Casabermeja, Antequera y Orce por 

separado, los siguientes subapartados pretenden enriquecer un poco más la cuestión agrícola 

del Triángulo CAO, perfilando los cultivos como integrantes de gran calado en la cultura rural 

estudiada, cosa que se materializa y ejemplifica en la abundancia de variedades autóctonas. 

 

4.4.1. Tríada Mediterránea 

 Probablemente, los cultivos sean los que más influyen sobre las culturas, siendo las segundas 

consecuencias de los primeros. No se trata de elementos estáticos o inertes, sino de organismos 

vivos, sujetos a evolución y cambio. Es imposible no relacionar el arroz con las culturas de Asia 

o el maíz con las de Centroamérica. De este modo, ha sido la llamada tríada mediterránea la que 

se relaciona estrechamente con las culturas vertientes al Mar Mediterráneo, otrora llamado 

Mare Nostrum por los romanos, pueblo que terminó de consolidar estos cultivos como la base 

de las dietas y culturas mediterráneas. Una dieta que, como dice Vaquerizo Gil (2015), no solo 

supone la consideración de los alimentos que se consumen, sino del medio geográfico donde se 

producen: uno de suelos pobres, áridos y con gran contraste climático y productivo, enmarcado 

alrededor del mar gracias al cual se cruzarían tantas culturas. De este modo, por tríada 

mediterránea se engloban el trigo (Triticum), la vid (Vitis vinífera) y el olivo (Olea europaea), 

resultantes en pan, vino y aceite (Figura 131). Cabe destacar la adaptación y producción de estos 

cultivos al clima mediterráneo través del siguiente refrán: 

Aguas por San Juan 
quitan vino, aceite y pan. 

 

Figura 131. Diferentes vinos realizados por mi tío Paco. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 El trigo se domesticó junto a otros cereales en el Creciente Fértil, en diferentes áreas y fechas, 

especialmente a partir de las especies de trigo emmer (Triticum dicoccum) y de trigo einkorn 

(Triticum monococcum) (Barroso Pinheiro, 2017). Concretamente, el trigo emmer se domesticó 

hace entre 12 000 y 10 000 años (Özkan, 2011), mientras que el trigo einkorn lo hizo hace 

aproximadamente 10 000 años (Kilian, 2007). Por su parte, y como señalaban Diez et al. (2014), 

se piensa que el olivo fue domesticado por primera vez hace 6 000 años en Oriente Medio, entre 

lo que hoy sería Turquía y Siria y, aunque haya habido otros eventos de domesticación, ninguno 

fue tan trascendente como el ocurrido en la Cuenca Mediterránea. Además, los autores 

puntualizan que una parte importante del intercambio genético se debió a favores históricos, 

como la consolidación de las rutas comerciales fenicias o el esplendor de los imperios romano y 

musulmán. Finalmente, de acuerdo a Terral et al. (2010), parece ser que la vid se domesticó 

entre el VII y el IV milenio a.C., en la zona comprendida entre el Mar Negro e Irán. No obstante, 

según Iriarte Chiapusso et al. (2017), en la Península Ibérica ocurriría un segundo evento de 

domesticación de la vid, en base a los estudios genéticos realizados en especies silvestres y 

domésticas. Los autores señalan, de nuevo, la relevancia de las culturas mediterráneas y sus 

fluctuaciones históricas para la dispersión de estos cultivos.  

 Todas las culturas de esta zona han estado ligadas de alguna forma a la tríada mediterránea y 

sus productos. Marco (2011), recuerda la unión entre los tres cultivos y tres dioses 

importantísimos en la cultura romana: la vid estaba consagrada al Baco romano o al Dionisio 

griego (Figura 132A), la agricultura en general a la Ceres romana (de donde viene la palabra 

cereal) o a la Deméter griega (Figura 132B), y el olivo a la Minerva romana o a la Atenea griega 

(Figura 132C). En conjunto, tres dioses fundamentales en la sociedad, tanto helenística como 

romana. Por su parte, Aldazábal (1989) comenta cómo en la religión cristiana es el vino y el pan 

la sangre y el cuerpo de Cristo respectivamente, aquello que hay que comer para que los fieles 

alcancen la salvación, mientras que el aceite extraído del olivo es agente purificador, de salud y 

de paz. En conjunto, el autor concluye que la tríada mediterránea se concibe como símbolo de 

bienestar y de las bendiciones de Dios. Así pues, el cultivo y su transformación se convierten en 

algo metafísico y religioso, acercando lo espiritual a todas las personas pertenecientes a una 

cultura porque todas se alimentan de sus productos.  

 

Figura 132. Figura 132A. Dionisio, copia romana de un original griego del siglo III a.C. Fuente: The British Museum. 
Figura 132B. Deméter entregando los cereales a Triptólemo para que enseñe la agricultura a la humanidad. Fuente: 

The Metropolitan Museum. Figura 132C. Atenea y Heracles en una cerámica griega del siglo V a.C. Fuente: Bibi 
Saint-Pol, 2007 
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 Por otro lado, aunque sean tres las especies que componen la tríada mediterránea, estas se 

disgregaron en multitud de variedades, que a su vez se traducían en diferentes productos. Vinos, 

aceites y panes siempre son productos en los que se transforman los cultivos pertenecientes a 

la tríada mediterránea, pero el abanico en el que se materializan es enorme. Empero, además 

de panes, vinos y aceites, los cultivos pueden tener otras formas de uso. Por ejemplo, el trigo 

puede añadirse en su forma de cereal a ciertos potajes, la uva puede transformarse en pasa, y 

la aceituna puede aliñarse y consumir una vez quitado su amargor. Cientos de posibilidades 

gastronómicas salpican la zona mediterránea, casi tantas como núcleos poblacionales.  

 La gastronomía que se crea en base a los procesos mediante los cuales un cultivo se transforma 

en un alimento es, probablemente, una de las señas culturales más importantes de un pueblo. 

El arte culinario está directamente ligado a los cultivos del pueblo del que forma parte, y estos 

a los edificios y máquinas de transformación, desarrollados según la naturaleza de los mismos. 

El conocimiento sobre el cultivo, su transformación y la gastronomía desarrollada, conforman 

otra tríada cultural: la del experto en producción, el experto en transformación y el experto en 

manipulación del producto obtenido, a escalas aplicables. Por ejemplo, se necesita un agricultor 

experto en cereal, un molinero experto en elaboración de harina y, finalmente, un experto 

panadero que transforme esa harina en pan. Este perfeccionamiento se consolida con el paso 

intergeneracional del oficio, y es clave para el correcto desarrollo de la sociedad rural. En ella, 

todas las familias podían hacer pan, vino o aceite en casa, pero lo mejor era llevar la harina al 

panadero, las aceitunas a la almazara y las uvas al lagar. 

 Aunque son muchas las variedades de trigo, olivo y vid alrededor del Mar Mediterráneo, caben 

destacar algunas de Andalucía. En lo que respecta al olivo se encuentran variedades como la 

hojiblanca, la manzanilla, el picudo de la Axarquía (al que pertenece el Olivo Milenario de Arroyo 

Carniceros [Figura 133]), el aloreño, el verdial de la Axarquía, el gordal de Archidona o el lechín 

de Granada, señaladas entre otras muchas por Claros et al. (s.f.). En cuanto al trigo, solo en la 

provincia de Málaga destacan variedades como el recio de Ronda, el raspinegro, el rabón o el 

castellano, estudiadas junto a otras por Caparrós Martín (2011). Por último, de la vid se 

encuentran variedades como la Pedro Ximénez, la doradilla, la garriga, la moscatel o la romé. 

Cabe destacar que, de las variedades vitícolas andaluzas, García de Luján et al. (1990) ya señalan 

el peligro que estas corrían de desaparecer, puntualizando las 116 variedades descritas por de 

Rojas Clemente y Rubio (1807/2002) que se cultivaban en Andalucía a finales del siglo XIX, en 

contraposición con las diecisiete variedades que ellos mismos analizaban y estudiaban. 

 

Figura 133. El Olivo Milenario de Arroyo Carniceros. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Se han reproducido olivos milenarios de la zona de Casarias (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 

19 de diciembre de 2020) (Figura 134), una parra de entre ochenta o noventa años de 

Casabermeja y viñas antiguas de Los Portales, del mismo municipio (Véase Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico, 07 de abril de 2020). 

 

Figura 134. Creación de banco de germoplasma de olivos antiguos. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

4.4.2. Legumbres 

 Como destacase la Organización de las Naciones Unidad para la Alimentación y la Agricultura 

(FAO, 2016), las peculiares características de las legumbres de no necesitar mucha agua y de 

mejorar los suelos en los que son cultivadas a través de la fijación de nitrógeno, ha hecho de 

ellas una importante y esencial base de cualquier dieta de tradición agrícola, especialmente en 

las culturas mediterráneas y mesoamericanas. No obstante, y aunque el germoplasma 

leguminoso es enormemente variado por todo el mundo, aquí se prestará especial atención a 

las dos legumbres más importantes del Triángulo CAO: los garbanzos y las habas. Otras 

leguminosas importantes en el conjunto del Triángulo CAO eran los yeros, la veza, los 

altramuces, las habichuelas, las almortas, las lentejas y los chícharos (guisantes). Muchas 

legumbres muestran dos variantes: una para consumo humano y otra para consumo animal, si 

bien es común que la misma variedad tenga doble propósito. 

 

4.4.2.1. Garbanzo (Cicer arietinum L.) 

 En base al trabajo de campo en el Triángulo CAO, se considera al garbanzo como la legumbre 

de mayor trascendencia. De acuerdo a Vargas-Blandino y Cárdenas-Travieso (2021), es originario 

de Turquía y se extendió por el Mediterráneo hasta consolidarse, hoy por hoy, como un cultivo 

de gran relevancia en India, Pakistán, la propia Turquía, España, Portugal, Italia, Etiopía, México, 

Argentina y Chile. Las mismas autoras señalan el potencial de este cultivo y sus diferentes 

variedades, adaptadas a las condiciones edafoclimáticas de los distintos países durante siglos, 

como clave para mitigar el cambio climático. Su importancia mundial es la misma que la que ha 

tenido en el Triángulo CAO: es una gran fuente de hidratos de carbono (entre 54 y 71% 

dependiendo de la variedad) y de proteínas (entre 12,6 y 30,6% dependiendo de la variedad) 

(Martínez et al., 2016). Teniendo en cuenta la actividad física tan exigente que realizaban las 

personas en el trabajo, necesitaban de estos dos elementos. 

 El plato estrella mediante el cual se consumía este cultivo es la mencionada olla de era, llamada 

así por ser consumido especialmente en las eras en el agosto de semilla, aunque se tiene 



135 
 

constancia de que también se consumía durante todo el año para cenar (el almuerzo en el campo 

precisaba de un alimento más manejable, salvo cuando se trillaba). En esencia es un caldo hecho 

con la carne que se tuviera y las legumbres, lo cual da pie a que tenga versiones muy humildes 

o más opulentas. 

 Si bien a nivel cárnico destaca algo el cerdo (aunque también aves de corral), el protagonismo 

de este plato reside en el garbanzo, que se convierte en sinécdoque del plato. Una variedad 

negra de este cultivo se usaba en Casabermeja para alimentar a cabras, gallinas (para las que se 

molía) y cerdos, que más tarde se consumirían con otras castas de garbanzos en la olla. Este 

guiso también se acompañaba de verduras como habichuelas, zanahorias, patatas y calabazas, 

entre otros ingredientes, cuya variedad y cantidad dependía del poder adquisitivo familiar, como 

se comentaba antes. De este modo, la gente suplía su necesidad de proteína, grasa e hidratos 

de carbono en un único plato, de origen muy humilde, pero digno de dioses: la olla de era.  

 El cultivo del garbanzo se aprendió en el trabajo de campo (Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 

22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez), y aquí se 

tratará superficialmente. El garbanzo se siembra entre finales de febrero y principios de marzo. 

Ya dice el dicho que, “El garbanzo por San Marcos, ni nacido ni en el saco”. Requiere muy poca 

agua, lo cual lo hace un cultivo excelente para el secano, como es el caso del agro andaluz. De 

hecho, un exceso de lluvias y humedad puede afectar a la planta, pudriéndola y echando a 

perder el garbanzal. 

 El garbanzo supuso la primera toma de contacto con la cuestión etnográfica: en agosto de 2019, 

se trilló este grano en una era de Casabermeja (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 14 de 

julio de 2019. Trilla de garbanzos en la era). A través de esta actividad se interiorizó la relevancia 

que tenía esta legumbre para la dieta preindustrial, motivo por el que se considera la más 

importante del Triángulo CAO. Del mismo modo, a través de su cultivo, se comprendió la 

relevancia del trabajo con animales de tiro, así como su exigencia física (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos) (Figura 135). 

 

Figura 135. Pintando garbanzos en Casabermeja. Fuente: elaboración propia, 2020 
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4.4.2.2. Haba (Vicia faba L.) 

 Inmediatamente después de los garbanzos, son las habas las leguminosas de mayor peso en el 

Triángulo CAO, usadas igualmente para consumo animal y humano. Pese a desconocerse su 

ancestro salvaje, se encontraron habas en el yacimiento de Tell el-Kerkh, al noroeste de Siria, 

junto a garbanzos, con una edad de 10 000 años de antigüedad (Tanno & Willcox, 2006). Aunque 

en muchos países supone la mayor fuente de la proteína para humanos, en Europa se utiliza 

especialmente como forraje para vacas, cerdos y équidos (Confalone, 2008). A pesar de ello, y 

como se comentaba en el capítulo 3, las habas son parte importante del recetario andaluz, 

donde destacan las tortillas de habas, la cazuela de habas o las habas fritas con jamón. Las habas, 

una vez secas, se podían utilizar en potajes como sustitutas de las judías, y para elaborar 

ajoblanco como sustitutas de las almendras. 

 Su cultivo y desarrollo se tratan a lo largo del Apéndice I, Diario del huerto, por lo que aquí se 

comentará de forma simplificada (Figura 136A). En el caso de ponerlas en el huerto, y como 

destaca Varrón (ca. 19 a.C./2010), conviene sembrarlas en las Pléyades entre finales de octubre 

y principios de noviembre, así no se retrasa mucho la cosecha y se puede preparar la tierra de 

cara al huerto de verano. No obstante, también se pueden sembrar en septiembre e incluso en 

agosto, para tener habas tempranas. Lo ideal es, una vez cosechadas, cortar la mata y dejar las 

raíces enterradas, para fijar nitrógeno. Por este motivo no hay que ponerla dos años seguidos 

en el mismo sitio, empleándose desde muy antiguo como cultivo rotatorio en asociación con 

cereales (Martín-Arroyo Sánchez & Remesal, 2018). Para sacar semilla se pueden colgar las 

matas y dejarlas secar (Figura 136B y 136C), aunque hay quien selecciona directamente las 

vainas que crecen al principio, las más bajas, sin cosecharlas y dejándolas cumplir todo el ciclo 

vital de la planta. Se supone que así tendrán semillas más fuertes (Jardón, 2013). 

 

Figura 136. Figura 136A. Haba corta de Alozaina en el huerto. Figura 136B. Habas colgadas para secar. 136C. 
Cribado de las semillas. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Las habas reflejan la sutileza de la tosquedad: plantas rústicas, poco elegantes, cuya semilla es 

bruta y en seco se presenta marrón, pero con poder de regenerar suelos a través de la fijación 

de nitrógeno, lo que la convierte en un cultivo indispensable en cualquier huerto, además de 

por sus excepcionales cualidades nutritivas y gustativas.  

 

4.4.3. Almendros y otros frutales  

 La mayor parte de frutales estudiados en el Triángulo CAO se encontraban en arriates, acequias, 

terraplenes, patios, lindazos o márgenes de huertos. Los frutales se colocaban en zonas donde 
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no se podía poner otra cosa. Se trata de frutales que se dan bien en secano y que agradecen el 

agua, especialmente cuando se los coloca en acequias y márgenes de ríos y arroyos, que es 

donde mayor cantidad de frutales se han encontrado. Se han catalogado multitud de frutales 

antiguos en los tres municipios, en su mayoría higueras, moreras, perales, ciruelos, almendros, 

caquis, membrillos, nogales y granados. Este apartado se divide en dos subapartados. Se ha 

decidido prestar especial atención al almendro por su relevancia en el Triángulo CAO además de 

por ser, junto al olivo, el frutal con mayor tradición industrial. 

 

4.4.3.1. Almendro (Prunus dulcis) 

 En su vertiente salvaje, las almendras son amargas y su ingesta puede ser fatal, siendo la 

selección de las frutas más dulces lo que marcó el principio de su domesticación (Ladizinsky, 

1999), algo que de acuerdo a Sánchez-Pérez et al. (2019) ocurriría en la primera mitad del 

Holoceno, hace más de 10 000 años. Posteriormente, serían los persas y hebreos quienes ya lo 

cultivasen hace 6 000 años, siendo los fenicios quienes los expandirían reducidamente, para 

pasar de los griegos a los romanos y de ahí a todos los países mediterráneos para el 600 antes 

de Cristo (Mondragón-Valero, 2022). En la actualidad California es el mayor productor de este 

fruto seco seguido de España, a través de variedades híbridas nuevas de floración más tardía y 

de cáscara más dura (Méndez García et al., 2021). 

 Al igual que los olivos, los almendros permitían cultivar entre los marcos de plantación 

legumbres y cereales, formando cultivos integrados que los campesinos creaban para subsistir. 

El mísero jornal hacía que muchos campesinos también dedicasen tiempo a los árboles que 

tenían en sus pequeñas tierras (en caso de tenerlas), ya fuese en la poda, en excavar el 

encuentro del árbol o en la recolección. 

 En el trabajo de campo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 de junio de 2020. Quite de 

chupones a los olivos y almendros de Casarias; 05 de septiembre de 2020. Estiércol para Los 

Huecos; 10 de septiembre de 2020. Almendras en Casarias) se ha tenido la oportunidad de 

comprobar lo exigente que es este cultivo. Los almendros se aran, podan, queman sus rastrojos 

y excavan, por no hablar de la propia recolecta de las almendras. Estas tareas almendreras se 

han realizado tanto por placer como por tener una aproximación al modo de vida preindustrial, 

algo muy diferente a lo que habría ocurrido en el pasado. En primer lugar, por no responder 

ante capataz ni reloj alguno. En segundo lugar, porque se dejó más de una almendra sin recoger, 

a diferencia de antaño, cuando no se dejaba una sola almendra en el suelo. Además, se contó 

con la ayuda de toldos de recolección, una práctica relativamente nueva (Figura 137). 

 

Figura 137. Almendras dentro y fuera del toldo. Fuente: elaboración propia, 2021 
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 En Casabermeja se encuentran las siguientes variedades de almendro: fino, varetúo, ardaleño, 

picual, cuchillón, simaquero y valenciano. Hoy día se utilizan variedades híbridas que son más 

productivas en sistemas industriales, como la Antoñeta, la Vairo, la soleta o la belona. 

 Como se comentó en el capítulo anterior, los almendros tuvieron un boom en los Montes de 

Málaga tras la crisis de la filoxera a principios del siglo XX, mientras que hoy son zonas como las 

del altiplano granadino y la Vega de Antequera donde se ha intensificado su producción y 

expandido su cultivo. Desafortunadamente, la mayor parte de los almendros han muerto en los 

Montes de Málaga, ya que son cultivos que requieren de mucha atención. La imposible 

mecanización de estos almendrales está detrás de que Málaga presente la mayor superficie de 

almendros abandonados. Sin embargo, entre 2011 y 2020, la superficie de almendro aumentó 

un 34% en España, produciendo siete veces más en regadío que en secano (EFE Agro, 2021).  

 Consecuentemente, los precios han caído en picado, pagándose a cincuenta céntimos el kilo en 

2020 (Véase en Apéndice I, Diario del huerto, 15 de octubre de 2020). Lejos de parar esta burbuja, 

y al igual que ocurrió con los olivos, los almendros no solo no han parado de aumentar su 

superficie, sino que se han intensificado a través del sistema superintensivo, de gran impacto 

ecológico. Ante este modo de producción, los pequeños productores no tienen nada que hacer; 

el latifundismo sigue vivo en el campo beneficiando a grandes agricultores y propietarios. 

 La intensificación de la producción de almendra no solo ha bajado su precio, sino que facilita 

que los pequeños productores no puedan cuidar sus almendrales por los costos de producción. 

Además, una excesiva burocracia condiciona que estos cultivos, aun estando en ecológico, no 

puedan catalogarse como tales, por estar cerca de otros cultivos que no lo son (entre otros 

condicionantes). Si se abandonan los cultivos o, directamente, se arrancan y se siguen 

expandiendo las nuevas variedades híbridas, las antiguas desaparecen. Hoy día todavía puede 

encontrarse mucha de esta diversidad almendrera, especialmente en los Montes de Málaga, 

donde algunos románticos conservan ejemplares que rondan los cien años de edad. En base a 

estas ideas se ha intentado proteger el germoplasma de los almendros del Triángulo CAO, 

reproduciéndolos y cuidándolos. Se quiere evitar su desaparición antes de que sea demasiado 

tarde, motivo por el que se ha comenzado un banco de germoplasma de almendras en 

Casabermeja (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 18 de abril de 2021. Conservando 

almendros de Casabermeja) (Figura 138). 

 

Figura 138. Figura 138A. Juan enseñando a Ana a injertar. Figura 138B. Detalle del injerto. Fuente: elaboración 
propia, 2021 
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4.4.3.2. Otros frutales 

 A diferencia de almendros y olivos, el resto de frutales suelen relegarse a la horticultura. Esta 
se caracteriza porque produce una especialización del cultivo y una reducción de las tareas y la 
extensión donde crece (Leguizamón, 2018). Hoy día Andalucía destaca como importante 
productor de frutas, especialmente de cítricos y frutos tropicales, el interés que despiertan en 
esta tesis es respecto a sus cuidados y variedades preindustriales. El banco de germoplasma 
frutal andaluz es rico y variado, mostrando la comunidad autónoma como heredera de todas las 
culturas que por sus tierras han pasado. Como se comentaba anteriormente, los frutales se 
ponían en márgenes y lindazos y, aunque esto se hacía para aprovechar la tierra al máximo, se 
ha comprobado que las aves podrían haber ayudado a este diseño: al dormir en las vallas o 
arbustos que crecen en los márgenes, excretan semillas de frutales que posteriormente 
germinan (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 28 de enero de 2021). 

 Uno de los frutales estrella de Andalucía es la higuera (Ficus carica), que presenta multitud de 

variedades (Figura 139) como los de la reina o del reino, los panetes, los paseros… Este árbol era 

una de las fuentes de alimento más fáciles de mantener, adaptándose a cualquier terreno, 

tolerando muy bien la sequía y pudiendo rebrotar con facilidad. Las higueras son fáciles de 

encontrar en ruinas agrarias porque, a diferencia de otros árboles, han resistido al abandono y 

al paso del tiempo. Aunque los higos se consumían en verano, después de las brevas, estos 

también podían secarse al sol y destinarse para consumo humano y animal. Se han reproducido 

multitud de higueras de Casabermeja y Antequera, así como de la Contraviesa granadina. 

 

Figura 139. Higos de Casabermeja. De izquierda a derecha: Higos moñigales, higos verdeos e higos de la reina. 
Fuente: elaboración propia, 2021 

 Otro frutal de gran relevancia en el Triángulo CAO es el membrillo (Cydonia oblonga), árbol muy 

resistente que se plantaba en los márgenes de huertos y acequias. Con los membrillos se elabora 

el típico dulce o carne de membrillo, así como el licor “churripampli” en Orce (Véase Apéndice I, 

Diario del huerto, 29 de octubre de 2020). Antiguamente se utilizaban membrillos para 

ambientar armarios y roperos, pues su aroma impregnaba el aire de donde se guardaban. Como 

parte del afán conservador de la investigación, se han reproducido mediante esquejes 

membrillos de ochenta años de edad de un antiguo arroyo de Casabermeja. 

 También son frutales muy comunes en el Triángulo CAO la morera (Morus nigra) y el moral 

(Morus alba), utilizados y expandidos por los musulmanes para alimentar los gusanos de seda. 

En Orce, moreras centenarias dan sombra en el paseo de los cuatro caños (Figura 140A). Por su 

parte, en la vega de Antequera destaca una morera centenaria (Figura 140B y 140C), 

abandonada en una acequia antigua que se ha reproducido y con cuyas frutas se ha realizado 

mermelada (Figura 140D).  
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Figura 140. De arriba abajo y de izquierda a derecha: Figura 140A. Detalle de una morera de Orce. Figura 140B. 
Morera en la Vega de Antequera. Figura 140C. Moras. Figura 140D. Mermelada de moras. Fuente: elaboración 

propia 2016-2021 

 Otros frutales del Triángulo CAO que se han reproducido son el peral de San Juan (Pyrus 

communis), el granado (Punica granatum), y el nogal (Juglans regia). Finalmente, también se 

han catalogado antiguos árboles de níspero (Eriobotrya japonica), manzano (Malus domestica), 

caqui (Diospyros kaki), naranjo sanguino (Citrus sinensis) y albaricoque (Prunus armeniaca), que 

están a la espera de ser reproducidos. 

 

4.4.4. Melón (Cucumis melo) 

 Según Endl et al. (2018), el melón tuvo dos núcleos de domesticación, en Asia y África, siendo 

la mayoría de las variedades comerciales descendientes de los asiáticos. De acuerdo a los 

autores, tanto el linaje africano como las nuevas variedades descubiertas en la India podrían 

ayudar a adaptar los melones al cambio climático. Precisamente, su adaptación al estrés hídrico 

es lo que convirtió al melón en uno de los cultivos estrella en la historia de Casabermeja, por lo 

que este cultivo supone actualmente un punto de encuentro entre la biodiversidad que espera 

ser conservada y la producción de alimentos futura. Fueron las gentes de Benamejí las que 

llevaron las semillas de otros melones al pueblo, perdiéndose parte de la biodiversidad melonera 

que había. No obstante, son estos flujos de intercambio los que han hecho que la biodiversidad 

agrícola (y ganadera) sea un constante cambio, perdiéndose y creándose nueva de forma 

ininterrumpida, por adaptación y polinización cruzada, algo muy común en las cucurbitáceas e 

indispensable para el cultivo del propio melón, que llega a depender hasta en un 40% de los 

polinizadores para ser productivo (González, 2009, como se citó en Elizondo-Herrera, 2010). 

 De acuerdo al listado de variedades autóctonas de la RAS, aparecen descritos unos treinta 

melones, la mayor parte de ellos sin foto ni descripción amplia. Por su parte, en el catálogo de 

variedades autóctonas se describen en detalle tan solo seis de estas variedades, las cuales 

presentan foto. En ninguna de las fotografías aparecen los melones de la zona del Triángulo CAO 

a los que se ha tenido acceso, los llamados invernizos por la gente de El Lugar (Figura 141A y 

141B), nombre que le deben al hecho de que, a pesar de ser cosechados en agosto, se colgaban 
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en pajares y despensas, de las vigas, y aguantaban hasta enero (Figura 141C). “Podías comerte 

un melón del verano en enero”. Estas semillas se han distribuido entre distintos horticultores, y 

se han enviado a la misma RAS. Recientemente, se han descubierto en el pueblo otras 

variedades antiguas de melón, que habían sido olvidadas durante años en casa de un campesino. 

El campesino era Pepe Malaguita, tío de Juan Sánchez, que sembró las semillas antiguas poco 

antes de morir y que, gracias a su entrega, podrán conservarse.  

 

Figura 141. Figura 141A. Diferentes morfologías de melones de Casabermeja. Fuente: elaboración propia, 2021. 
Figura 141B. Melón antes de ser consumido un día de almendras. Fuente: elaboración propia, 2021. Figura 141C. 

Melones colgados del techo en una casa de Lopera (Jaén). Fuente: José Luis Pantoja Vallejo, 2021 

 El cultivo del melón es algo particular y laborioso, no dándose bien en modelos permaculturales 

de producción (Véase Apéndice I, Diario del huerto, agosto de 2019). En primavera se ponen los 

melones por golpes, con la tierra muy labrada. Cuanto más se are la tierra mejor, siendo 

aconsejable pasar el arrastrón a lo largo de todo el desarrollo del cultivo. De este modo se crea 

una capa de aire que evita que se evapore el agua del terreno. Los antiguos aseguran que, si en 

pleno verano cavas un hoyo en un melonar, puedes encontrar barro en el suelo. Según han 

comentado los mayores, los mismos campesinos de Benamejí iban a Casabermeja desde abril 

hasta finales de agosto, viviendo en chozas que construían al lado de los melonares (Figura 142).  

 

Figura 142. Choza en Montalbán (Córdoba) hacia 1965. Fuente: Toñi Flamil 
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4.4.5. Otras hortalizas 

 Como final de este capítulo se ha considerado idóneo comentar el cultivo de hortalizas, por ser 

el que más directamente se ha trabajado en el huerto familiar. En este subapartado se tratarán 

algunas hortalizas cultivadas en el huerto, mientras que la simbología atribuida al mismo y la 

reflexión que ha supuesto su asiduidad se tratarán con exclusividad en el capítulo 9. Los 

productos que se han cultivado responden a la estacionalidad, siendo su consumo algo que 

ayuda a reducir el impacto ambiental del sistema de producción. Aunque esto dependerá de 

cómo se han producido estos alimentos: se puede consumir fresas de temporada, pero si han 

sido regadas con agua de pozos ilegales de Doñana, tendrán un gran impacto ecológico. 

 El huerto se ha mantenido sin productos químicos y con la única ayuda de la motoazada en lo 

que a combustibles fósiles respecta (Figura 143A y 143B), por lo que el consumo local y temporal 

sí responde a una producción sostenible. Se han cultivado coles, coliflores, brócolis, romanescus, 

habas, guisantes, acelgas, espinacas, rabanillos, lechugas, cebollas o ajos, en lo que a cultivos de 

otoño invierno se refiere; y tomates, pimientos, berenjenas, calabacines, calabazas, pepinos, 

girasoles, maíces o alcachofas, respecto a cultivos de primavera-verano (Figura 143C). Hablar de 

la domesticación y bagaje cultural de cada uno de estos cultivos es una tarea titánica que 

realmente supondría la dispersión del tema central de estudio, motivo por el que se habla a nivel 

general de todos ellos. 

 

Figura 143. Figura 143A. Arado con la motoazada. Figura 143B. Mi abuelo comprobando que el suelo está bien 
arado. Figura 143C. Cosecha de un día de verano. Fuente: elaboración propia, 2020 

 La tradición hortícola andaluza trasciende el paso de los milenios, produciéndose en un primer 

momento en secano y, probablemente, hacia la mitad y el final del Calcolítico, pasando a un 

regadío cerca de fuentes de agua (Osuna Luque, 2016). Sin embargo, el empleo de materiales 

perecederos para construir estas infraestructuras hidráulicas no ha permitido que estas lleguen 

al presente, siendo culturas posteriores como la romana, la musulmana y la castellana las que sí 

dejaron legado arquitectónico material, alguno en uso hoy día, como se comentó antes.  



143 
 

 La tradición multicultural de las huertas andaluzas y sus técnicas de cultivo ha hecho de la 

comunidad autónoma una zona con una gran diversidad hortícola. En el mencionado Catálogo 

de variedades tradicionales andaluzas se muestran algunas de las siguientes variedades 

autóctonas, divididas por especies en orden alfabético: 

Acelga: Blanca de Lobras, de Cuevas Bajas, de Hornachuelos, de Penca Ancha de Galera, Enana 

de Alozaina. 

Berenjena: acostillada de Villamartín, blanca de Júzcar, rosada de Alozaina. 

Col: corazón de cuello de buey de Alozaina, castellana de Coín, hoja de león de Jabugo 

Calabaza: de botella de Villamartín, pequeña verde de Alozaina, potimarrón de Villamartín 

Calabacín: blanco de Alozaina, blanco de Casarabonela, verde de Marinaleda. 

Cebolla: azul de Olvera, blanca de Villamartín, cañeta real de Alozaina. 

Guisante: antiguo de San Luis de Villamartín, tirabeque de Río Grande, blanco lleno de 

Villamartín. 

Haba: larga de Coín, mora de Castril, serrana, del país, sevillana. 

Judía: de Ronda, sin hebras. 

Lechuga: cuatro estaciones de Jabugo, morena malagueña de Coín. 

Maíz: castellano de Río Grande, de palomitas rojo de Cuevas del Becerro. 

Melón: escriturado de Villamartín, coco de Villamartín, mochuelo de Encinarejo, lista verde de 

Alozaina. 

Pepino: castellano de Alozaina, del país de Zahara de la Sierra, dulce de Villamartín. 

Pimiento: cornicabra de Sanlúcar de Barrameda, de Aracena, de hocico de toro de Alozaina. 

Rábano: redondo rojo de Jabugo, de Cantoría, de Cuevas Bajas. 

Rúcula: de hoja ancha de Villamartín, de invierno, de caña dulce de Río Grande, roqueta de 

Alozaina. 

Sandía: jaspeada de Villamartín, rayada de Grazalema, pipa de madera de Olvera 

Tomate: corazón de toro de Grazalema, feo de Río Gordo, naranja de Alozaina, rosita de 

Encinarejo, dátil negro de Sierra de Segura. 

 Esta es tan solo una pequeña selección de las que recopilaron en dicho catálogo, encontrándose 

muchas más que todavía no han sido catalogadas, pero que se pueden hallar en otras 

instituciones como el Banco de Germoplasma Vegetal Andaluz o la Red Española de Bancos de 

Germoplasma, por no hablar de las que habrá en el propio campo, siendo conservadas por 

horticultores ancianos y esperando ser transmitidas a nuevas generaciones. 

 Como muestran las diferentes instituciones, en la horticultura se puede encontrar un enorme 

abanico de biodiversidad doméstica, cuyo origen se remonta a las distintas fluctuaciones 

históricas de todas las culturas neolíticas. Mientras que en la Cuenca del Mediterráneo se 

formaban variedades de leguminosas, en Centro América lo hacían de solanáceas. Se produjo 

una primera gran puesta en común de todos estos productos a través de lo que Crosby 
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(1986/1999) denominó el Intercambio Colombino. En él, no solo se compartieron los 

germoplasmas domesticados, como frijoles, pavos, cerdos o ajos, sino enfermedades que 

padecían unas culturas y otras. Hay gran discrepancia sobre el impacto real de estas 

enfermedades, que con frecuencia se usan para hacer política y difundir ideas pro y anti 

imperialistas, debido a que los eventos históricos no están exentos de ser objetos de 

manipulación. Por ejemplo, en el capítulo 4 de la serie documental Chef Table: BBQ 

(Mandviwalla, 2020), se menciona como maya y precolombino un plato, la cochinita pibil. Este 

plato se realiza con un cerdo criollo (que los narradores tachan de especie de jabalí salvaje), así 

como con naranjas y ajos entre otros ingredientes. A lo largo de todo el capítulo se menciona el 

plato como precolombino y de tradición oral, cuando los cerdos son originarios de Eurasia y no 

llegaron a América hasta el segundo viaje de Cristóbal Colón (Pellegrini, 2008), mientras que de 

los españoles solo se comenta que quemaron libros. La realidad es que la mayor parte de los 

cerdos criollos son descendientes de cerdos ibéricos que, tras 500 años se han adaptado al 

medio (Linares et al., 2011). Lo mismo ocurre con los ajos y naranjas, que no son autóctonos de 

América. Como se comentó antes, son estas fluctuaciones históricas las que forman parte de la 

cultura y sus germoplasmas, pues la cultura nunca es algo estático, sino que está viva y cambia, 

recordando a Bárbara Bender. Todo es lo que concluye Neira (2001) como parte indispensable 

de la identidad cultural: que no tiene ni origen ni meta. 

 En cualquier caso, un huerto funciona como el mejor banco de germoplasma vivo, donde han 

sobrevivido variedades tradicionales de hortalizas, ajenas a la industrialización del campo. En un 

huerto, una familia conserva semillas durante generaciones, desarrollando variedades 

autóctonas propias (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 y 07 de diciembre de 2021. La 

matanza). Sin embargo, la tarea hortícola ha sido prácticamente relegada a los ancianos, que 

esperan a los jóvenes para coger el testigo y continuar la práctica de los huertos, en una herencia 

cultural como ninguna. El relevo generacional estará vinculado a la conservación de la 

biodiversidad domesticada, motivo por el que hoy día los huertos se han convertido en uno de 

los mejores ejemplos de unificación de la sociedad. Actualmente hay multitud de plataformas y 

ferias donde se ponen en contacto pequeños productores que intercambian semillas de 

variedades autóctonas, participando en una producción de alimento con menor impacto 

medioambiental y reforzando relaciones interpersonales (Figura 144). 

 

Figura 144. Feria de hortalizas e intercambio de semillas en Nigüelas (Granada). Fuente: Javier Arroyo, 2022 

 Por otro lado, la biodiversidad hortícola ha sido una base importante de la dieta andaluza, a la 

que Serra-Majem et al. (2014) añade la poca ingesta de carne -principalmente de ganadería de 

corral como aves y conejos-, y el consumo regular de lácteos y fruta, con moderadas dosis de 
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vino, azúcar y carnes rojas, usadas más como ingredientes que como platos principales. Los 

mismos autores señalan el cambio que ha habido en la dieta mediterránea desde los sesenta, 

donde la influencia de Estados Unidos y del Norte de Europa ha hecho que ahora se consuma 

más carne, productos lácteos y bollerías industriales. Por todo ello, la dieta mediterránea se 

posiciona como saludable y directamente ligada a la conservación de biodiversidad cultural, 

además de constituirse como una gran herramienta para comer más productos vegetales, de 

menor impacto ecológico que los cárnicos (Figura 145). 

 

Figura 145. Figura 145A. Vinagreras con huevos. Figura 145B. Ajoblanco con uvas. Figura 145C. Puchero con 
verduras. Fuente: elaboración propia, 2019-2021 

 Afortunadamente, la tenencia y manutención de un huerto se ha convertido en una moda, 

sumando aficionados cada año. Jóvenes que habían pasado de largo ante huertos llevados por 

personas de avanzada edad, ahora se acercan y participan en ellos. Parte de este romanticismo 

y esperanza hortícolas se deben a que ocurre en las ciudades, a través de los huertos urbanos 

(Figura 146A). El huerto es una de las mejores herramientas para acercar lo rural a lo urbano, 

haciendo partícipe a la sociedad metropolitana de la realidad rústica, como parte actual de la 

eterna correspondencia entre urbe y agro. Además, los huertos suponen un refugio para la flora 

y fauna silvestres (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 17 de junio de 2018; 25 de junio de 2019), 

difíciles de ver en sistemas de producción industrializados (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 

9 de enero de 2020). Así, el pequeño huerto familiar puede tener mayor relevancia ecológica de 

la que pueden tener decenas de hectáreas industrializadas, lo que lo convierte en un gran 

exponente de resiliencia natural y de cómo se puede ser productivo con impacto ambiental 

positivo (Figura 146B). 

 

Figura 146. Figura 146A. Huertos urbanos de Parque Miraflores (Sevilla). Fuente: Jose Ángel García, 2021. Figura 
146B. Abejorro polinizando una alcachofa. Fuente: elaboración propia, 2020 
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CAPÍTULO 5. GANADERÍA 

 Es difícil organizar los capítulos referentes al ganado en distintas secciones, pues la historia, la 

naturaleza y la cultura se han encontrado unidos desde la propia domesticación de los animales, 

resultando en distintas simbologías. Por ejemplo, ¿cómo no hallar renovación y cuidado 

maternal en la gallina? Tanto el caldo de gallina como la cría de gallinas se han venido haciendo 

desde hace miles de años. Es decir, es una práctica histórica, donde el amor maternal queda 

vinculado al animal, concretamente a la hembra, así como a la actividad cultural que es la 

gastronomía. 

 En este capítulo se analiza la simbología y el bagaje cultural que el ganado ha tenido en la 

historia, estrechamente ligados a la biología y etología de los propios animales. Es decir, la unión 

entre cultura y biología se ha presentado históricamente como algo lógico, motivo por el cual se 

suele compartir la asociación cultural y simbólica atribuidas al ganado por otras culturas. 

Además, en base a la experiencia etnográfica y el estudio de nuevos modelos de producción, se 

han enriquecido estas simbologías. Conservar simbologías y crear nuevas es algo trascendental 

de cara al futuro sostenible, porque a través de ellas se pueden conservar los papeles 

ecosistémicos y productivos que el germoplasma tenía, desarrollando conciencia y aprecio por 

los mismos. Algo sorprendente es que los animales siempre presentan dualidades, lo que 

supone una elección racional, un debate aplicado al modelo de producción. Por ejemplo, a 

través de una cabra se puede apreciar su productividad en terrenos hostiles o su papel como 

agente erosionador. Todo dependerá del manejo que de la cabra se haga. Las dualidades y 

significados hallados en estos animales permiten el desarrollo de una ética o filosofía carente en 

el actual sistema de producción que, como comenta Mollison (Gailey, 1989), está enfocado a la 

producción de dinero y no de alimento. 

 Hoy día son miles los expertos que por todo el mundo dedican sus vidas a la ganadería, a 

mejorarla y hacerla más productiva. Ya sea mediante el estudio de su historia, el desarrollo de 

nuevos piensos sostenibles (como los elaborados con algas y harinas de insectos) o a través de 

la reivindicación de razas autóctonas, el conjunto de especialistas entregados a la causa 

ganadera es enorme. Destacan en los subsiguientes apartados ganaderos referencias a estas 

personas, como al mencionado Ignacio Clemente López, quien aportó información sobre el 

cerdo ibérico. Una de las intenciones de este capítulo es la de divulgar el trabajo de los diferentes 

investigadores al público en general. Con frecuencia, los trabajos que realizan solo se mueven 

en el círculo especialista al que pertenecen. Precisamente aquí, se ha pretendido unificar esos 

estudios multidisciplinares a través de la búsqueda simbólico productiva. 

 Se ha realizado un acotamiento del estudio, pues cada animal tiene una relevancia mundial muy 

difícil de acaparar en un solo capítulo. En primer lugar, se ha precisado un estudio histórico y 

biológico de los animales, que comienza con su domesticación y su distribución geográfica, así 

como con la razón de su éxito biológico. Así mismo y como parte de ese acotamiento, los 

germoplasmas se han estudiado en contextos culturales semejantes, como son las culturas 

mediterráneas, las europeas, las americanas y, finalmente, la española y andaluza, para recoger 

una simbología que, si bien no es completa (por el propio parcelamiento del estudio), es exacta 

en las especies estudiadas. Este es el motivo por el que también se hace alusión a distintos 

autores históricos que han formado parte de estas culturas, como pueden ser Columela o Snorri 

Sturluson, que recogieron tanto el valor productivo como cultural de los animales. Además, se 

ha querido mostrar el papel que estas especies ganaderas tienen en los nuevos sistemas de 

producción, más sostenibles, inspirado en la función que tenían en la sociedad preindustrial. En 

este último apartado preindustrial apenas hay referencias bibliográficas. Esto se debe al 
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conocimiento adquirido en base a la continua interacción con personas mayores y gente del 

campo, que en ocasiones se ha recogido en el Apéndice II y el Apéndice III y en otras no. La 

bibliografía citada suele pertenecer a metodologías cualitativas, a entrevistas y documentales 

realizados por terceros. Finalmente, valorando la propia experiencia personal, así como los 

conocimientos que todo lo anterior ha otorgado, se ha asignado una simbología a cada una de 

las especies estudiados.  

 La relación que se ha tenido con las diferentes especies de ganado, no solo ha sido ahora como 

objetos de estudio bibliográfico; vivir en un entorno semirrural hizo posible el acercamiento a 

estas especies ganaderas desde muy temprana edad. No obstante, cabe hacer una 

diferenciación en el ámbito personal, aquella que comprende ganado activo y pasivo. Es ganado 

activo aquel que se ha podido criar o participar en su manejo, y ganado pasivo, aquel con el que 

no se ha tenido ningún tipo de relación. Por ejemplo, las gallinas y pavos son ganado activo, 

puesto que se han criado en el huerto. Los cerdos, vacas y equinos son pasivos, ya que nunca se 

ha tenido ocasión de criarlos y el acercamiento ha sido en tanto que otras personas con las que 

se ha mantenido relación los tuvieran. Las cabras y ovejas, gracias al trabajo de campo, están a 

medio camino entre ser un ganado activo y pasivo, puesto que se ha tenido una estrecha 

relación con cabreros y pastores (Véase Apéndice II, 09 de diciembre de 2019. Colmena). 

 Aunque el ganado doméstico comprende miles de razas repartidas por todo el mundo, en 

esencia está compuesto por muy pocas especies: cabra, oveja, vaca, cerdo, caballo, asno, pavo, 

pato… Muy diferente es, por ejemplo, el ganado piscícola, que comprende decenas de especies 

diferentes. Esto se debe a que no todas las especies de animales salvajes eran domesticables. 

No se pueden domesticar leones, ballenas, hipopótamos o jirafas. En primer lugar, por la 

fisionomía. En segundo lugar, por la naturaleza y el modo en que las especies desarrollan sus 

vidas, esto es su etología. La mayoría de herbívoros son animales gregarios que se congregan en 

cientos de individuos, en ocasiones en miles e incluso millones (Figura 147). No se pueden 

domesticar ballenas por los recursos que necesitan para vivir, que es el mismo motivo por el que 

vagan por los océanos, sin fronteras. No tiene sentido domesticar leones y otros carnívoros 

porque la carne es correosa y fuerte. Aunque un carnívoro sí que fue domesticado: el lobo, y de 

él también se habla en este capítulo.  

 

Figura 147. Figura 147A. Migración de ñus en el Serengueti. Fuente: Herbivore Expeditions, s.f. Figura 147B. 
Acorralamiento de bisontes en Dakota del Sur. Fuente: travelsotuhdakota.com, s.f. 
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5.1. La domesticación del ganado 

 Al igual que la agricultura sucedió en diferentes zonas y en épocas igualmente distintas, la 

domesticación del ganado ocurrió en diversas partes del mundo y en momentos repartidos en 

el tiempo. Por ejemplo, aunque el pavo se domesticara en Centro América (Thornton, 2016) y la 

gallina en Indochina (Miao, 2012), en ocasiones se domesticó la misma especie en diferentes 

zonas. Un ejemplo puede ser el del cerdo, domesticado en Anatolia, en el sur de la Península 

Ibérica y en el valle del Mekong (Ramos-Onsins et al., 2014). 

 Aunque la domesticación de animales ocurriese en diferentes partes del mundo, el Creciente 

Fértil tiene especial relevancia. En primer lugar, porque allí se combinó agricultura y ganadería. 

En segundo lugar, porque también allí se levantó Sumeria, considerada la primera civilización. 

La mayor parte del ganado pasó por Mesopotamia, exceptuando pavos y otros ganados nativos 

americanos, como las llamas o alpacas, por razones obvias. También hay una especial atención 

a la domesticación de ganado ibérica y mediterránea, de manera que se parte de lo general para 

llegar a lo particular. 

 La domesticación es un proceso por el cual las especies salvajes se convierten en animales 

domésticos, que se explotan para distintos fines en un ambiente controlado por el hombre. Los 

gatos, perros y otras especies ornamentales han sido domesticados, pero no son ganado: son 

mascotas. En esta tesis se habla, sobre todo, de la domesticación con fines ganaderos, aunque 

se ha visto conveniente hablar también del perro por la relevancia que ha tenido en el modo de 

vida rural preindustrial. El gato y otros animales como ovejas, pavos o patos, se han dejado a un 

lado porque se considera que los estudiados aportan una visión completa del modo de vida 

preindustrial y sus simbologías, resultando en un trabajo demasiado extenso de haberse 

prestado atención a estos animales. Antes de proceder con el estudio del germoplasma 

ganadero, y dado que todas las especies ganaderas tienen como requisito fundamental que se 

haya producido una domesticación de sus ancestros salvajes, es necesario explicar en qué 

consiste la domesticación. Al igual que ocurrió con la Revolución Neolítica, y en lo que a 

domesticación animal se refiere, hay multitud de posiciones o puntos de vista, explicadas por el 

profesor Valadez en El fenómeno de la domesticación animal en los albores del siglo XXI (2009). 

 Por un lado, la visión tradicional. En ella, hay tres etapas, comenzando con aquella donde los 

animales silvestres viven en total libertad (estado silvestre). En la segunda etapa, los animales 

son capturados por el hombre, pero no pueden reproducirse (estado de cautiverio). Finalmente, 

en la tercera etapa, el hombre ha creado espacios artificiales donde controla a los animales, con 

la diferencia de que en estos lugares los animales sí pueden reproducirse (estado de 

domesticación). En esencia, esto es lo que ocurre hoy día en los cotos de caza, donde las especies 

son controladas sin tener un acercamiento físico, reproduciéndose los ejemplares que resultan 

más atractivos para el público cazador. 

 Por otro lado, se encuentra la postura antropológica según la cual el hombre caza unos animales 

salvajes que les son provechosos. Esporádicamente se consiguen atrapar las crías de estos 

animales, que se dejan con vida con el fin de matarlas cuando alcancen la etapa adulta. Estas 

crías se acostumbran a la presencia del hombre, llegando a tolerarlo cerca de sus territorios. 

Cuando los animales llegan a la madurez sexual y se reproducen, transmiten la tolerancia al 

hombre a las nuevas generaciones. Progresivamente, esta aclimatación al hombre culminará 

con el hecho de que Homo sapiens pueda controlar a los animales adultos. 

 El tercer modelo es el de domesticación, el de habituamiento, cuyo proceso se explica a través 

de ovejas y cabras. En primer lugar, se cazan borregos y cabras, cuyas crías se capturan y 
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mantienen en cautividad. Se da una correlación entre la vida social de humanos y cabras y 

borregos. Las crías se habitúan a los humanos, quienes reconocen el valor de los animales 

alimentados con vegetales no asimilables por el hombre. Naturalmente, las crías crecen y el 

hombre contempla el mantenimiento de los especímenes adultos en cautividad. Los animales 

adultos se reproducen y el hombre ve en la leche que producen las madres una nueva fuente de 

alimento. El hombre comienza a seleccionar a los animales de acuerdo a unas características 

buscadas (más leche, lana o carne). 

 Valadez también explica la domesticación como un proceso evolutivo basado en la secreción de 

adrenalina. La adrenalina es aquella sustancia liberada por el organismo que activa el sistema 

circulatorio y el sistema respiratorio, entre otras cosas. Los organismos liberan esta sustancia de 

forma natural ante situaciones de riesgo, ayudando a su enfrentamiento. Según la adrenalina 

que un animal segregue, tendrá mayor o menos estrés frente factores externos (la presencia del 

hombre en este caso). Conforme a esta teoría, los animales salvajes que segregan menos 

adrenalina pueden vivir en territorio humano, donde se reproducen, tolerando cada vez más la 

presencia de los humanos. Las generaciones descendientes de aquellos especímenes con menos 

flujo de adrenalina, acentúan más esta particularidad, siendo más tolerantes con los hombres 

que finalmente los domestican. Esta disminución de la glándula adrenal ha sido registrada en el 

experimento de domesticación del zorro plateado, llevado a cabo en el siglo XX por la genetista 

Lyudmila Trut y registrado por Dugatkin en 2018. 

 Continuando con Valadez, la domesticación también se ve como un proceso en el que los 

animales se adaptan a la interacción con el hombre. Los mismos, verían con el paso del tiempo 

los beneficios de acercarse a territorio humano, donde no lo hacen predadores. La escasez de 

predadores multiplicaría la población de estos animales, que se repartirían cada vez más por el 

territorio humano. Finalmente, los animales llegarían a desarrollar por completo sus ciclos 

vitales en territorio humano, donde el hombre controlaría a la población animal adaptada a 

aquel territorio seleccionando las características de los animales que le son más lucrativas. 

 En ocasiones, la domesticación animal ha supuesto que los animales no puedan sobrevivir sin 

intervención humana. No solo al haber quedado desligados completamente de los ecosistemas 

naturales en los que sus ancestros vivían, sino también a nivel morfológico. Por ejemplo, existe 

una raza de paloma con un pico casi inexistente, lo que hace que las madres no puedan alimentar 

a sus crías, por lo que se sincroniza la puesta de huevos con parejas de palomos que sí puedan, 

cambiándoles los huevos. No obstante, algunas especies sí han podido sobrevivir en estado 

salvaje después de ser domesticadas, como el cerdo o las vacas (Figura 148). De hecho y como 

se verá más adelante, el ganado feral supone hoy día un grave problema medioambiental en 

muchas zonas del mundo. 

 

Figura 148. Vacas ferales en Chernobyl. Fuente: Reserva de Biosfera Ecológica y Radiación de Chernobyl, 2021 
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5.2. Sobre lo autóctono 

 Uno de los puntos clave en esta investigación es “lo autóctono”, tanto agrícola como ganadero. 

En este caso conviene hablar sobre la ganadería. Aunque en un primer momento se pensaba en 

autóctono como las razas que los gobiernos reconocen como tales, pronto se fue consciente de 

que, por no cumplir un patrón morfológico fijado por un grupo reducido de gente, un animal no 

tiene por qué no ser autóctono. Autóctono significa que nace en la tierra donde habita, una 

definición ligada a su origen mitológico y ofrecida por Tortorelli (2015): los autóctonos eran 

hombres que nacían directamente de la tierra. En el caso de la ganadería, la autóctona también 

es aquella que muestra adaptabilidad a un entorno por procesos geológicos y culturales 

naturales. Téngase en cuenta que las migraciones y movimientos humanos han sido decisivos 

en la conformación de distintas razas. Pero esto ha sido algo que se ha realizado paulatinamente, 

sin prisas. Por ejemplo, la trashumancia ponía en contacto pueblos inmensamente remotos, 

como Casabermeja y La Rioja (Véase Apéndice II, 06 de marzo de 2020. Conociendo a Juani y 

careando con Colmena), produciendo un intercambio genético de estas especies, posibilitando 

su viabilidad a largo plazo. Así, se encontraban rebaños compuestos por cientos de tipos de 

formas y colores, pero muy adaptados al medio de producción preindustrial (Figura 149).  

 

Figura 149. Cabras y ovejas que no cumplen patrones morfológicos adaptadas a los Montes de Málaga. Fuente: 
elaboración propia, 2019 

 Estos animales, que hoy día quedan fuera de parámetros raciales concretos, pueden tener un 

papel muy importante en la producción sostenible, y deberían estudiarse sus genéticas y 

productividad en los ambientes hostiles donde se originan. Los parámetros raciales pueden ser 

un arma de doble filo, que permita la supervivencia de razas autóctonas, pero que también 

ponga en peligro el germoplasma autóctono que no cumple con esos parámetros y que es 

igualmente importante, a nivel cultural y productivo. De hecho, los parámetros raciales pueden 

ser precisamente lo que impida el desarrollo natural de nuevas razas. ¿Acaso ya no pueden 

surgir nuevas razas? (Figura 150) Aquí no se habla de cruzar animales por cruzarlos (algo también 

recomendable y de la que se pueden obtener producciones y calidades óptimas), sino de 

continuar con la labor que podían desempeñar los ganaderos preindustriales, donde cruzaban 

los animales que les gustaban por ser más productivos en el manejo que de ellos hacían. El tema 

racial en la ganadería ha despertado muchas controversias, llegándose a negar la propia 

existencia de las razas como medida de prevención sociopolítica por miedo al racismo, como 

puntualiza Sierra Alfranca en 2001. El autor trata la cuestión racial en profundidad y, aportando 

la siguiente definición de raza, concluye que estas se han terminado de desarrollar tal y como 

las conocemos hoy día en el siglo XX bajo influencia de criadores ingleses y americanos: 
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 Raza es un concepto técnico-científico, identificador y diferenciador de un grupo de 

animales, a través de una serie de características (morfológicas, productivas, 

psicológicas, de adaptación, etc.) que son transmisibles a la descendencia, manteniendo 

por otra parte una cierta variabilidad y dinámica evolutiva. (p. 549) 

 

Figura 150. Gallinas de diferentes razas careando en la hierba. Fuente: Francisco Javier Fernández Molina, 2022 

 La obsesión por el cumplimiento de unos cánones y patrones morfológicos no es más que otro 

reflejo de la sociedad actual, una sociedad de la imagen, pero de una imagen sin razón de ser y 

sin reflexión filosófico biológica en lo que a la ganadería se refiere. Aunque se comparte que las 

razas deban tener ciertas diferenciaciones morfológicas, se considera que en ningún caso una 

gallina rústica debería ser juzgada por su pluma, como si fuese un ave ornamental, sino por su 

rusticidad productiva. La abundancia favorecida por la agricultura industrial y el acceso a piensos 

compuestos, ha hecho que la conservación de las razas autóctonas preindustriales se desvirtúe, 

pasando a formar parte de una ganadería de capricho que, siguiendo con el caso de las gallinas, 

ha pasado a ser prácticamente ornamental. Desde las asociaciones se debería velar no solo por 

la estética de los animales que defienden, sino por la producción de los mismos bajo manejos 

más rústicos y menos industrializados. Es decir, estas asociaciones también deberían esforzarse 

por conservar la rusticidad de sus animales, que no es otra cosa que aquello que los diferencia 

del resto de su especie, de acuerdo a la definición de Sierra Alfranca, que aquí se comparte. 

 En definitiva, convendría reflexionar sobre el tema racial en la ganadería, aplicando unos 

cánones más abiertos que permitan la conservación de unas genéticas y una biodiversidad 

adaptadas al medio donde se pretende producir de forma sostenible, evitando, al mismo 

tiempo, problemas de consanguinidad facilitados por la reproducción de los únicos animales que 

cumplen el patrón morfológico (Figura 151). 

 

Figura 151. Gallo sureño andaluz que no cumple el patrón morfológico. Fuente: elaboración propia, 2020 
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5.3. El ganado y la simbología 

 La simbología y los valores atribuidos al ganado tienen su origen en la observación que las 

diferentes culturas hacían de los comportamientos de los animales. Dado que una base 

importante del discurso artístico desarrollado es la simbología, se ha realizado un estudio de las 

diferentes especies de ganado con el fin de tener un glosario de símbolos. Estos símbolos 

permiten elaborar mensajes complejos combinando los distintos animales y plantas en parte de 

la obra propuesta en esta investigación.  

 La simbología está unida a la cultura a través de las historias, y estas cambian y se reparten por 

todo tipo de pueblos, pero también conservan rasgos similares que las conectan a la fuente. Por 

ejemplo, de acuerdo a Fielder (2021), a través del mito de Polifemo y la comparación con otros 

mitos similares, se puede descubrir la historia más antigua del mundo, La caza cósmica. La 

simbología se retrata en su propio origen. Algo tan simple como los puntos aleatorios que 

forman las constelaciones, hace que los humanos contemos historias de lo más complejas. En 

este caso, a través de las estrellas se cuentan historias de cazas cósmicas. Estas simbologías se 

hacían a través del pensamiento mágico y las que aquí se han creado parten del bagaje cultural 

(incluido el pensamiento mágico), de la ciencia y de la etología de los animales estudiados, 

integrantes y protagonistas de la economía neolítica actual. 

 La simbología y el bagaje cultural son importantes porque relacionan la cultura inmaterial con 

el mundo material y físico, en este caso con el ganado. Es algo natural y lógico, motivo por el 

cual se suele compartir la asociación cultural y la simbología atribuidas al ganado por otras 

culturas. En palabras del propio Fielder (2022), las ideas de las culturas no se eliminan, sino que 

en muchas ocasiones se reinventan, reciclan y mantienen (Figura 152). 

 

Figura 152. Algunas hipótesis ven en los restos de mamuts enanos de Sicilia el origen de los cíclopes. Figura 152A. 
Cráneo de Elephas falconeri. Fuente: Ghedoghedo, 2012. Figura 152B. Cabeza de Polifemo en un mármol griego o 

romano de ca 150 a.C. Fuente: Museum of Fine Arts of Boston, s.f. 

 Por último, aclarar que la sucesión de los apartados que se presenta se basa en la lógica que se 

desprende de la simbología de los animales y que contribuye a su relación, siendo la siguiente: 

perro, cabra, vaca, cerdo, caballo, asno, mulo y gallina. Investigar a fondo cada una de estas 

especies domésticas contribuye a reivindicar su estatus no solo cultural e histórico, sino también 

su relevancia en nuevas formas de producir alimentos sostenibles y éticos. 
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5.4. Canis familiaris, el perro 

 El perro fue el primer organismo que los humanos domesticaron a partir del lobo. Con 

diferencia, teniendo en cuenta lo que señalan Vilà et al. (1997): una interactuación con los lobos 

hace 100 000 años supuso una primera separación genética. Así mismo, afirman que el cruce 

entre los primeros perros y otros lobos ayudó a las variaciones raciales, dándose en diferentes 

épocas y lugares de domesticación. Por su parte, Wang et al. (2016) señalan una domesticación 

del lobo hace 33 000 años, aunque los datos paleontológicos más antiguos de perros o lobos 

domesticados datan de tan solo 20 000 años en la Siberia oriental (Valadez Azúa, 2000). Desde 

allí, grupos humanos se expandieron hacia Norte América, con perros ya domesticados hace 

aproximadamente 15 000 años (Perri et al., 2021). Esto significa que el perro ha sido la única 

especie doméstica compartida entre el Viejo Mundo y el Nuevo Mundo antes de la colonización. 

Una vez en Norte América, los perros domésticos se cruzarían con lobos americanos y coyotes, 

dando lugar a hibridaciones (Leathlobhair et al., 2018) como el perro nativo indio.  

 Se cree que los lobos europeos y asiáticos que se domesticaron en sus respectivos continentes 

están extintos hoy día (Boivin, 2021). Los perros europeos y asiáticos modernos provienen de 

aquellos parientes domesticados. Además, estos perros se cruzaron ente sí, como ocurrió con 

otros animales domesticados más tarde. Fue así como la historia entre hombres y lobos se 

remonta a cien mil años atrás, y cómo hace 15 000 años ya había perros domesticados en 

América. De acuerdo a Camps (s.f.) el lobo árabe (Canis lupus arabs) (Figura 153A) dio lugar a 

los lebreles, molosos y perros de caza olfativa, hace aproximadamente 14 000 años; el lobo indio 

(Canis lupus pallipes) (Figura 153B) dio lugar a perros del tipo paria en el sudeste asiático hace 

12 000 años; el lobo tibetano (Canis lupus chanco) (Figura 153C) participó en la creación de 

perros chinos y norteamericanos hace 10 000 años; y el lobo licaón (Canis lupus lycaon) (Figura 

153D) participó en las razas de tipo Spitz o nórdicas hace 5 000 años aproximadamente. 

 

Figura 153. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 153A. Lobo árabe. Fuente: Klaus Rudloff, 2013. Figura 
153B. Lobo indio. Fuente: Y. Shah, 2022. Figura 153C. Lobos tibetanos. Fuente: Srimoy Bhattacharya, 2014. Figura 

153D. Lobo licaón. Fuente: Quinten Wiegersma, 2022 



154 
 

 Serían muchas las ventajas que los humanos obtuvieron de su relación con los lobos, fructificada 

en los perros. De ellos obtuvieron ayuda para cazar y para guardar el territorio, calefacción y, 

cómo no, compañía. Cuatro características que comparten sus descendientes hoy día. Aunque 

un reciente estudio indica que el origen de la domesticación de los lobos se encuentra en que 

en las glaciaciones nos sobraba carne (Lahtinen et al., 2021), lo cierto es que no importa: los 

humanos apreciarían las ventajas de la relación con los lobos. 

 Las hibridaciones que los perros han tenido siempre con lobos salvajes supusieron una gran 

ventaja genética con la que, además de evitar la endogamia, se favoreció la creación de unas 

razas u otras, potenciando diferentes caracteres (Valadez Azúa, 2002). Así, los perros 

adquirieron distintos papeles por todo el mundo, ya fuese como guardianes, como animales de 

tiro o como cazadores, entre otros, debido a su gran plasticidad morfológica y su 

comportamiento (Dunner & Cañón, 2014). Estos usos o papeles que adoptaron los perros 

perfilaron distintas razas, divididas en diez grupos según la Federación Cinológica Internacional 

(FCI): perros pastores y boyeros, perros tipo pinscher y schnauzer o molosoides, perros terriers, 

perros teckels, perros tipo spitz y primitivo, perros tipo sabueso y de rastro, perros de muestra, 

perros cobradores de caza y de agua, perros de compañía y perros lebreles (Montoya Olivares, 

1995). Estos grupos se subdividen en distintas razas, aproximadamente 340 reconocidas 

oficialmente por el FCI, aunque contando las no reconocidas habría unas 800 (Collin et al., 2019). 

 Los llamados perros primitivos son aquellos cuyo ADN es el más próximo al de los lobos. Por 

norma general, se reparten por África, Asia y Norte América. A medio camino entre los lobos y 

perros propiamente dichos se encuentran el dingo (Figura 154A) y el perro cantor de Nueva 

Guinea, perros ferales descendientes de perros del este asiático (Savolainen, 2004). Al presente 

han llegado algunas de las razas consolidadas hace miles de años, como el basenji africano 

(Figura 154B), considerada la más antigua del mundo. El basenji pertenece a los perros de tipo 

paria, y su origen está en el Antiguo Egipto, donde también se perfilaron los perros faraónicos 

(Figura 154C), de los que descienden podencos y galgos (Johannes, 2005). Por todo el 

Mediterráneo encontramos perros de este tipo, lo cual no es de extrañar debido a lo bien 

comunicados que estuvieron los pueblos mediterráneos en el mundo antiguo.  

 

Figura 154. Figura 154A. Dingo. Fuente: Peripitus, 2008. Figura 154B. Basenji. Fuente: Janneke de Graaf, s.f. Figura 
154C. Perro faraónico. Fuente: Pharaoh Hound Club of America, s.f. 

 Además de los podencos, en los países mediterráneos se hallan los galgos (Figura 155A), de los 

que Arriano habló en su tratado Cynegeticus (ca. II/2010) sobre la caza de la liebre con estos 

perros, prácticamente idéntica a la realizada hoy en día. Uno de los posibles antepasados del 

galgo también podría ser el vértrago romano (ancestro del galgo italiano), del Imperio Romano, 

que también tendría razas como el moloso (antepasado del mastín napolitano) o el cane corso 

(antepasado del mastín italiano), usados para luchar en la guerra (Mark, 2020). En Asia se 

encuentran razas de perros muy antiguas, como el mastín tibetano (perro pastor) (Figura 155B), 
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el shanxi xigou (perro de caza) o el sharpei (perro guardián y de compañía). Un perro de 

compañía de la Asia aristocrática es el pekinés, y en la budista el lhasa apso (Figura 155C). 

 

Figura 155. Figura 155A. Galgo español. Fuente: Óscar Curros Simón, 2012. Figura 155B. Mastín tibetano. Fuente: 
Drokpa Tibetan Mastiff, s.f. Figura 155C. Lhasa apso. Fuente: Ricant Images, s.f. 

 En Europa, los vikingos y pueblos nórdicos tenían el vallhund sueco (Figura 156A), usado como 

perro de compañía, pastor de vacas y cazador; el elkhound noruego y el perro de osos de 

Finlandia, ambos usados para cazar alces y osos; o el pastor lapón (Figura 156B), una de las razas 

usadas por este pueblo para pastorear los renos. Por su parte, los pueblos de Irlanda tenían el 

lobero irlandés (Figura 156C), antes de la llegada celta a este país (Killykeen-Doyle, 1994). En 

Escocia destaca el lebrel escocés y el terrier escocés, parecidos a las dos razas irlandesas 

mencionadas. Al norte, en las regiones árticas, se hallan perros igualmente antiguos, como el 

malamute de Alaska, el esquimal canadiense, el perro de Groenlandia (Figura 156D) y el 

samoyedo. Estos perros servían para cazar y tirar de trineos. 

 

Figura 156. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 156A. Valhund sueco. Fuente: WestportWiki, 2012. 
Figura 156B. Pastor lapón. Fuente: Patrik Fors, 2008. Figura 156C. Lobero irlandés. Fuente: Tirwhan, 2003. Figura 

156D. Perro de Groenlandia. Fuente: Mondarruego2011, 2013 
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 De la América precolombina, persisten razas muy antiguas, como el xoloitzcuintle o pelón 

mexicano, cuya falta de pelo lo convertía en un radiador para los aztecas enfermos y ancianos 

(Romey, 2017). En Perú está el perro sin pelo de Perú, muy parecido al xolo, aunque con origen 

diferente. Es habitual que perros con características físicas similares tengan diferentes orígenes, 

repitiéndose esto por todo el globo (Parker et al., 2017). En este país también se encuentra el 

precolombino perro pastor chiribaya, usado en pastoreo de llamas. En Chile cabe mencionar el 

caso del perro yagán o fueguino, actualmente extinto y, que pese a ser domesticado a partir del 

zorro culpeo, cumplía la misma función que otros perros (Petrigh & Fugassa, 2013).  

 Hoy día, los perros son una de las especies con mayor éxito biológico, no solo por el número de 

individuos, sino por la calidad de vida que tienen, si bien es cierto que muchos malviven en calles 

o encerrados. Además, están de moda razas de perros que arrastran problemas de salud 

congénitos, como los carlino, los bulldogs o los chihuahuas. Por su parte, el lobo ha comenzado 

a experimentar un resurgimiento en las áreas rurales abandonadas, levantando malestar en el 

sector ganadero. Sin embargo, multitud de asociaciones de defensa del lobo están reivindicando 

la función ecológica de este animal. En España destaca ASCEL, la Asociación para la Conservación 

y Estudio del Lobo Ibérico, con la cual se tuvo contacto para solicitar bibliografía. La propia ASCEL 

lucha por una realización exhaustiva del censo de lobos en España. La conservación del lobo es 

otro tema de gran controversia entre los expertos, siendo la realidad muy compleja y 

dependiente de factores concretos como el paisaje, la cabaña ganadera, el ecosistema o la 

población de cada lugar, motivo por el que se debería hacer un gran estudio a nivel nacional. 

 

5.4.1. El perro cultural 

 Aunque la presencia de cánidos es poco frecuente en el arte rupestre, la primera manifestación 

artística de un lobo la encontramos en la cueva de Font-de-Gaume, con una antigüedad 

aproximada de 17 000 a 15 000 años (Ensminger, 2013). Se trata de un lobo que, aunque hoy 

día no puede verse por la alteración química de la pared, el arqueólogo Henri Breuil retrató en 

1915 (Figura 157A). Las primeras manifestaciones artísticas de perros, por su parte, las 

encontramos en el desierto de Arabia Saudí, en unos bajorrelieves tallados en la roca hace entre 

9 000 y 1 000 años de antigüedad (Gaugnin et al., 2018). Estas representaciones muestran una 

jauría de perros acompañando a unos cazadores cuyas presas son gacelas e íbices, pero también 

équidos (asnos africanos) y un león (Figura 157B). En esta primera manifestación ya se 

contempla la unión entre perros y humanos: protección ante la naturaleza salvaje (representada 

en el león) y la ayuda en la caza, que no es otra cosa que la supervivencia dada por el alimento.  

 

Figura 157. Figura 157A. Dibujo del lobo realizado por Henri Breuil en 1915. Figura 157B. Bhajorrelieves con escena 
de caza de león. Fuente: Huw Groucutt, 2017 
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 En Mesopotamia encontramos diferentes representaciones de perros, destacando los mastines. 

Los perros se asociaban a la diosa Gula de la sanación (Nett, 2021), representada con un perro 

a sus pies (Figura 158A). Algunos de los perros representados por los mesopotámicos, como los 

mastines de Ashurbanipal (Figura 158B), podrían ser antepasados de los mastines kurdos de hoy. 

 

Figura 158. Figura 158A. Gula con perro a sus pies y hombre escorpión en una estela del XII a.C. Fuente: The British 
Museum, 2022. Figura 158B. Detalle del relieve de La caza del león, del VII a.C. Fuente: The British Museum, 2022 

 Para los egipcios, los perros estaban vinculados a la muerte. Aunque el dios Anubis es un chacal, 

estos guardan mucho parecido con las razas que se han comentado provenientes del Antiguo 

Egipto, lo cual haría que el pueblo egipcio los vinculase a la muerte. De hecho, en la ciudad de 

Hardai se consagró el culto al dios Anubis y los perros vagaban libremente hasta que eran 

sacrificados a este dios (Mark, 2017). Esta ciudad era conocida como Cynopolis por los griegos, 

que literalmente significa “la ciudad de los perros”, y en ella se encontraban cementerios 

caninos (Ikram, 2013). Otra vinculación que tienen los perros egipcios con la muerte y su 

relevancia cultural se remonta a los canes asalvajados, que intentaban desenterrar a los muertos 

para comérselos, motivo por el que se comenzó a realizar mastabas que protegiesen los cuerpos 

de los perros paria, lo que con el tiempo daría pie a las pirámides. Son muchas las 

representaciones que este pueblo dejó sobre los canes, destacando pinturas y relieves en 

tumbas y estelas (Thiringer, 2020) (Figura 159).  

 

Figura 159. Relieve con escena de perros cazando antílopes y león matando a un toro en la Mastaba de Mereruka, 
de XXIV-XXII a.C. Fuente: Kairoinfo4u, 2017 

 Ya en sus primeras representaciones la cacería queda completamente asociada al perro, con 

todas las connotaciones simbólicas que ello tiene. En la antigua Grecia, las virtudes caninas 

estarían presentes en el arte y la mitología. Destaca la figura mitológica de Lélape, un perro que 

nunca falló en la caza. Céfalo, uno de los dueños que tuvo, decidió usarlo para cazar a la zorra 

teumesia, que nunca se podía atrapar. Según el mito (Ovidio, 8/2002: VII, 757-793), Zeus 

convirtió en mármol a los dos, y más tarde al perro en la constelación Canis Major, si bien esta 
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pudiera asociarse a otros perros mitológicos (Eratóstenes III a.C./1999, 33). La asociación 

cinegético-canina fue representada en el arte griego, encontrándose cacerías en cerámicas 

griegas. Destaca la crátera corintia de ca. 550 a.C. que ilustra la caza de un jabalí con perros 

(Figura 160A), así como multitud de ritones de cabezas de perro de distinto tipo (Figura 160B). 

Aquí, el jabalí, que como se verá más adelante simboliza la fuerza y la muerte y se asocia también 

a la caza, se une a la compañía canina. Una compañía que permite afrontar la muerte y la 

brutalidad inherente a la naturaleza. Esta conexión con la muerte se magnificaría en el mundo 

clásico a través de la figura del Cancerbero, encargado de guardar la puerta del Inframundo, o 

en los perros de oro y plata que guardaban la morada de Alcínoo. También la lealtad de los 

perros se magnifica en la Grecia antigua con Argos, el perro de Odiseo, único en reconocer al 

héroe a su vuelta después de veinte años de viaje (Homero, s. VIII a.C./2014). Como muestra el 

registro artístico, en las representaciones caninas del mundo clásico se pueden apreciar unas 

morfologías de tipo podenco y galgo.  

 

Figura 160. Figura 160A. Detalle de la crátera del 550 a.C. de La caza del jabalí. Fuente: The British Museum, s.f. 
Figura 160B. Ritón con forma de cabeza de perro, del IV, a.C. Fuente. The Metropolitan Museum, s.f. 

 El lobo también estaba presente en todas las culturas europeas, y Grecia no fue diferente, 

vinculándose el animal a Apolo y Artemisa (esta última también con los perros). Como señala 

March (1993), Gershenson ve en esta vinculación la descendencia de un dios indoeuropeo. Es 

en Grecia donde también tiene su origen la figura del hombre lobo o licántropo (lykánthropos: 

λύκος, lýkos [lobo] + άνθρωπος, ánthrōpos [hombre]), a partir del rey Licaón de acuerdo a las 

fuentes clásicas (Ovidio, 8/2002: I, 209-243; Pseudo-Apolodoro ca. II/1987: III, 8, 1; Higinio ca. I 

a.C./2009: 176). El mito de Licaón nos habla de un rey que mataba a los extranjeros, 

contraponiéndose así el lobo a la hospitalidad y el hogar que representa el perro, quedando 

retratado el primero como salvaje y brutal. 

 De Grecia a Roma, cuyo pueblo se creía descendiente de los lobos, y cuya máxima 

representación la formaba la leyenda de la loba Luperca, amamantadora de Rómulo y Remo 

(Figura 161A). Los etruscos, pueblo vecino de los romanos, tenían a Aita, el dios del Inframundo 

que vestía la piel de un lobo (Figura 161B). Como se mostrará en el apartado de las cabras, en la 

Lupercalia se festejaba al Fauno Luperco para pedir protección de los rebaños frente a los lobos. 

Los pueblos del Mundo Antiguo tenían una suerte de contradicción sobre los lobos, por un lado, 

amados (siendo sus supuestos ancestros) y, por otro lado, temidos (pidiéndose protección 

contra ellos). Los romanos representaban a menudo a los perros para proteger sus casas (Figura 

161C), pero también consolidaron otras razas para la guerra y la caza. Este pueblo también 

vinculó la caza a los dioses más mistéricos, como es la diosa de la caza y la luna, Diana, la 

Artemisa griega que fue absorbida por los romanos de la Península Ibérica y se asoció a una 

diosa anterior (Baena del Alcázar, 1989). 
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Figura 161. Figura 161A. Bronce de la Loba Capitolina, de entre XIII-XV. Fuente: Jastrow, 2006. Figura 161B. Fresco 
etrusco del dios Aita, de IV a.C. Fuente: Museo Nazionale Etrusco, s.f. Figura 161C. Mosaico Cave Canem. Fuente: 

Massimo Finizio, 2005 

 En los pueblos nórdicos, celtas e íberos, el lobo y el perro seguirían compartiendo esta dualidad 

y estarían presentes en las diferentes manifestaciones culturales. De hecho y supuestamente, el 

rey supremo de los celtas de Irlanda, Cormac mac Airt, fue criado por una loba y sus cachorros 

(Byrne, 2001, p. 116). Estos celtas representaban su comportamiento bélico a través del lobo y 

tenían una diosa de la guerra, Morrigan, que se transformaba en loba (Weber, 2019). Los 

pueblos nórdicos, por su parte, asociaron el lobo al misticismo natural, como se muestra en la 

Edda menor (Sturluson, ca. 1260/2000). En ella se habla de Sköll y Hati, los lobos que perseguían 

al sol, personificado en la diosa Sunna, y a la luna, personificada en Máni. Estos lobos eran hijos 

del gigantesco lobo Fenrir, aquel que daría muerte al dios Odín, quien también tendría dos lobos 

por compañía, Geri y Freki. Destacan la multitud de exvotos de bronce con forma de lobo que 

los pueblos europeos dejaron, tanto antes como después de ser influenciados por los romanos 

(Figura 162A), así como algunas piedras grabadas (Figura 162B). 

  

Figura 162. Figura 162A. Bronce romano-bretón de un perro. Fuente: Christies, 2019. Figura 162B. Grabado en 
piedra de un lobo, de principios de la Edad Media en Ardross (Escocia). Fuente: Inverness Museum, s.f. 

 Puesto que en la Península Ibérica también había lobos, los pueblos que allí se asentaron 

tendrían presentes a estos animales en sus culturas. En las representaciones artísticas que han 

llegado a nuestros días, los íberos muestran al lobo como un ser fiero y enorme que atenta 

contra humanos y que representa a la muerte (García Cardiel, 2014) (Figura 163A). Pero el lobo 

íbero también encierra una dualidad sacra, donde es un ser primigenio de creación y fecundidad, 

garante del orden universal (Uroz Rodríguez, 2007) (Figura 163B). Cabe destacar la relevancia 

de la ganadería en los pueblos íberos (Iborra Eres, 2000) y la visión lupina que tenían, si bien los 

lobos también eran venerados por su maestría en la caza y su conexión con los dioses y rituales 

(González-Alcalde, 2006).  
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Figura 163. Figura 163A. Crátera íbera de ca. II a.C.-I d.C., con un lobo iniciando a un guerrero, encontrado en el 
yacimiento de La Alcudia (Elche). Fuente: Pguerin, 2014. Figura 163B. Cerámica con un lobo y animales terrestres, 

aéreos y acuáticos, del mismo yacimiento. Fuente: Beatriz González Cuartero, 2016 

 Por su parte, será Oliver Foix (2014) quien estudie el papel de los perros íberos, dejado a un 

lado por la arqueología. Para los íberos, los perros no solo tenían un valor económico como 

herramienta de caza y pastoreo, sino ritual. El autor señala la función espiritual de los perros en 

la cultura ibérica, donde encontramos esqueletos de perros en diferentes necrópolis. Será 

Jiménez Higueras (2005) quien analice el ajuar funerario iberorromano del cerro de la Cabeza 

del Obispo en Alcaudete, Jaén, donde una lámina con forma de cabeza de mastín sirve de 

talismán para el difunto. De este modo, los íberos también veían en el perro la compañía post 

mortem, mientras que el lobo representaba la naturaleza salvaje, siendo la propia mortem. 

 La lectura salvaje del lobo también es usual en los pueblos nativos de América del Norte, donde 

el mestizaje entre lobos y perros era algo habitual (McCarthy, 2013, como se citó en Fogg et al., 

2015). Para estos pueblos, el lobo es un animal medicinal que se identifica con una tribu o clan 

(López, 1978/2004), y vestir la piel de uno supone una unión sobrenatural entre hombres y lobos 

(Fritts et al., 2003). Por todo el mundo ha habido una profunda unión entre el lobo y los distintos 

dioses representantes de la naturaleza más salvaje, que se traduce en la transformación de los 

mismos en los propios animales. Estas transformaciones también se han simbolizado a través de 

la piel de lobo que las figuras religiosas vestían, fuesen dioses, sacerdotes o chamanes.  

 Como señala Kvangraven en su tesis (2019), es en la Edad Media y hasta mediados del siglo XX 

cuando el lobo casi desaparece, debido a la superstición, religión, pobreza e industrialización 

sociales. Esto queda perfectamente retratado en los cuentos creados durante estos siglos, como 

Caperucita Roja o El Lobo y los Siete Cabritillos, recogidos por los hermanos Grimm (XIX/2018), 

donde el lobo siempre es el antagonista principal. A pesar de ello y como continúa Kvangraven 

en su trabajo, el lobo ha vuelto como una reivindicación medioambiental. Uno de los ejemplos 

más famosos fue el que estudiaron Ripple y Beschta (2007, 2012), donde la reintroducción de 

lobos en el parque de Yellowstone (Estados Unidos) tras 70 años de ausencia consolidó lo que 

era un ecosistema dañado, favoreciendo la reforestación y retención de agua en el mismo.  

 El lobo vuelve a estar en el punto de mira de los ganaderos (Figura 164A), si bien no se tienen 

datos exactos sobre el impacto real de estos en la ganadería, ya que muchos sus ataques los 

realizan perros asilvestrados (Talegón, 2004). Aunque el abandono de la trashumancia y la 

práctica desaparición del lobo en el siglo XX casi extinguen al mastín (Sierra Hierro, 2008), ahora 

que el lobo ha vuelto, numerosos autores (Carbonell & Cortés, 2009; González Eguren, 2015; 

Blanco, 2018) reivindican el papel de este perro para la coexistencia de lobos y ganaderos. El 

lobo es aquí un reivindicador del papel cultural del perro de guarda, siendo el empleo de 
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mastines la mejor defensa para el ganado contra lobos (Figura 164B), y para los lobos contra los 

ganaderos (Pulido Fernández, 2014). Esto es de vital trascendencia ya que, como demuestran 

diversos autores (Weiss et al., 2007; Tanner et al., 2019; Aguilera-Alcalá et al., 2020;), la 

existencia del lobo asegura la salud de los ecosistemas y un impacto económico positivo. 

 

Figura 164. Figura 164A. Ovejas muertas por ataque de lobo en Zamora. Fuente: José Luis Fernández, 2022. Figura 
164B. Mastines entre ovejas. Fuente: Crónicas de Fauna, 2018 

 El resurgimiento del lobo en la actualidad puede interpretarse, a priori, como un despertar de 

la conciencia y el raciocinio medioambiental. A nivel cultural esto se traduce en la forma en que 

se han representado los lobos en épocas más recientes. Por ejemplo, en El libro de la selva, tanto 

el libro (Kipling, 1894) como la película animada (Reitherman, 1967) (Figura 165A), en La 

Princesa Mononoke (Miyazaki, 1997) (Figura 165B), o en Wolfwalkers (Moore & Stewart, 2020) 

(Figura 165C), los lobos siempre representan la defensa de la naturaleza más salvaje. No 

obstante, y lejos de lo que pudiera parecer, esto puede suponer un problema porque el lobo no 

es en sí la naturaleza, y su defensa a toda costa puede llegar a romper el equilibrio ecosistémico 

(González Eguren, 2021). Sea como sea, sería oportuno realizar más estudios orientados a 

tender puentes entre los distintos colectivos afectados por la cuestión lobera. 

 

Figura 165. Figura 165A. Fotograma del Consejo de lobos, de la película de Disney. Figura 165B. Fotograma de La 
Princesa Mononoke. Figura 165C. Fotograma de Wolfwalkers. Fuente: elaboración propia a partir de las películas 
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5.4.2. El perro preindustrial y permacultural 

 Hablar del perro preindustrial es hablar de todos sus papeles al mismo tiempo. Aunque se ha 

hablado con anterioridad de la caza y de los perros en el capítulo 6, aquí se mencionarán los dos 

principales tipos de perro que había en la Andalucía rural, independientemente de las razas, 

pues los chuchos eran y son un continuo en el mundo rural. Por un lado, tenemos los perros que 

eran uno más de la familia, que morían de viejos. Estos perros, por norma general, acompañaban 

a sus dueños todo el día, no solo en la cacería sino también en las tareas agrícolas y además 

guardaban las casas. Lamentablemente y por poner un ejemplo, en 1939 no era de extrañar que 

un niño se quedase guardando los cultivos de los ladrones por las noches con unos pocos de 

perros. Mi propio abuelo se quedaba a dormir en el campo con siete años y cuatro o cinco perros 

para defender los cultivos, ya que en la posguerra había mucho hurto. Por otro lado, se 

encontraban los perros careas, aquellos usados por los ganaderos para pastorear el ganado y 

defenderlo de las alimañas. 

 En contraposición a estos perros más integrados en las familias, están los perros de rehala. Las 

rehalas son jaurías conducidas por un rehalero o perrero (Figura 166A). Cuando un animal es 

abatido por el montero o agarrado por la rehala, el rehalero se acerca con un cuchillo para dar 

muerte a la presa. Estas jaurías eran las que la nobleza utilizaba para mover la caza mayor en las 

monterías. Las rehalas de montería debían estar formadas por un noventa por ciento de perros 

de busca, más ligeros, y un diez por ciento por perros de agarre (de Andrés, 2018). En España, 

los perros de buscas utilizados en las jaurías eran mastines ligeros, podencos y cruces de mastín 

con podenco o galgo, y los perros de agarre eran los alanos y mastines más robustos (Castejón, 

2019). Este tipo de cacería estaba completamente desvinculada de los campesinos, algo que no 

era exclusivo de España, sino que también ocurrió en otros países. Como menciona Kane (2021) 

en su tesis, el desprecio del agro por la nobleza cazadora desvinculó a la gente rural de la 

actividad cinegética con sabuesos o rehalas en Inglaterra. No obstante, aunque la montería 

estaba desvinculada del campesinado, en ella sobrevive una caza primigenia, donde pocos 

humanos (los rehaleros) forman parte de la jauría que abate presas (Figura 166B). Cabe destacar 

que en Andalucía había otro tipo de caza, la realizada con galgos (Figura 166C), que como se ha 

visto antes era independiente de la distinción social.  

 

Figura 166. Figura 166A. Perrero con trabuco y concha en imagen de archivo. Fuente: Félix Sánchez Montes, 2020. 
Figura 166B. Rehalera abate un jabalí en un agarre. Fuente: Rehalas Españolas, 2018. Figura 166C. Galgos corriendo 

una liebre. Fuente: Julián Maldonado, 2017 

 En el trabajo de campo se ha podido comprobar que todavía hay gente que tiene perros al modo 

preindustrial, donde los canes acompañan continuamente a sus dueños. Cuando se ha arado 

había perros, cuando se ha sembrado también. Cuando se ha cogido almendras o se ha hecho 

matanza, había perros. Los perros siempre estaban presentes (Figura 167). 
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Figura 167. Figura 167A. La podenca Canela jugando en el huerto con los tomates. Figura 167B. El perro de agua 
Rizo descansando a la sombra de los mulos. Figura 167C. La mastina de Colmena junto a una de sus cabras azules. 

Fuente: elaboración propia, 2020-2021 

 Una vez más, la filosofía permacultural reivindica la función cultural de los perros. A través de 

ellos se obtiene no solo compañía y defensa, sino control de plagas como roedores (Wright, 

2014). Además, los perros repelen a animales salvajes como jabalíes o zorros, que pueden entrar 

en cultivos e instalaciones para el ganado. Esto supone la supresión de otras formas de control 

con gran impacto ecológico, como venenos, repelentes, trampas no selectivas, etc. Además, el 

perro asume el papel del lobo en el sistema permacultural, controlando al ganado por el miedo 

que este le profesa (Permaculture Solutions, 2017, 1m 20s). 

  

5.4.3. Simbología canina 

 El perro y el lobo han compartido un papel relevante en la mayoría de las culturas, incluyendo 

las del presente. Por su parte, las culturas paleolíticas que han llegado a nuestros días tienen un 

vínculo muy fuerte con los lobos, como los nativos americanos que lo tienen por tótem. En la 

Prehistoria fueron muchos los pueblos que se asociaron a este can, pudiendo encontrarse en 

esta simbología mágica un primer acercamiento a la domesticación canina.  

 La caza del lobo siempre ha sido un alarde de poder y fuerza, llegando hasta nuestros días en 

cazas con rifle. Sin embargo, mientras que en los pueblos paleolíticos esta caza supone un poder 

equiparable al lobo que se caza, en los neolíticos (incluyendo los actuales) la caza del lobo es 

una supremacista. En este aspecto los pueblos paleolíticos son de respeto e integración y los 

neolíticos de control y dominio.  

 Por su parte, la elección de unos caracteres ha sido en ocasiones una condena que los perros 

arrastran de por vida, concretamente al limitar la morfología de los mismos. Por ejemplo, la raza 

de perro carlino, famosa y cada vez más querida, sufre problemas respiratorios, al igual que los 

bulldogs franceses, también perros con el hocico chato (Mateu Soria, 2016). La búsqueda de un 

canon de belleza hizo que se seleccionasen unas peculiaridades estéticas, que han tenido unas 

consecuencias horribles en la salud de los individuos en poco más de un siglo. Estos cambios 

pueden verse a través de la obra de Mason (1915), donde se retrataron diferentes razas de 

perros (Figura 168). Buscando unas características concretas se han cruzado parientes, 

arrastrando problemas congénitos y mermando la diversidad genética de muchas razas (Sevane 

& Dunner, 2014). Esto convierte al perro en un cuestionador a largo plazo, entre otras cosas por 

el papel que muchas razas pueden jugar en los modelos de producción sostenible futura, motivo 

por el que urge un programa de cría en razas que sufran consanguineidad y problemas de salud.  
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Figura 168. Figura 168A. Basset hound fotografiado en el siglo XIX. Fuente: Walter E. Mason, 1867. Figura 168B. 
Basset hound en el siglo XXI. Fuente: The Kennel Club, 2022 

 Al margen de perros ornamentales y en contrapartida, se salvan algunas razas de caza, salvo 

excepciones, como el basset hound que tiene artritis, el labrador que sufre displasia de cadera, 

o el gran danés que tiene problemas cardiovasculares. No obstante, la caza y otras actividades 

han favorecido que algunas razas tengan una condición física similar a sus ancestros y parientes 

cercanos: los lobos. Generaciones de perros que corren, huelen y cobran presas, los han hecho 

partir de una situación ventajosa con respecto a sus homónimos caseros aristocráticos. 

 

Figura 169. Figura 169A. Lobos corriendo en la nieve. Fuente: Ken Canning, 2014. Figura 169B. Perros corriendo en 
una montería. Fuente: Cazaworld, 2021 

 Desgraciadamente, el sacrificio y abandono de los perros de caza es algo usual hoy día, algo que 

no ha sido siempre así, ya que la caza estaba muy unida a la subsistencia del pueblo llano. A lo 

largo del trabajo de campo, se ha podido hablar con cazadores, como mi propio abuelo, quien 

ha hablado de los perros con los que se ha criado y que le han acompañado durante su vida. “Yo 

siempre iba con cuatro o cinco perros. Estaban todo el día conmigo, yo dormía cuarenta noches 

al año en la casa, como mucho”. Mi abuelo siempre ha hablado de perros que ha tenido, que 

vivían con él en la casa y que salían con él a cazar. El mismo Colmena, que no caza, me comentó 

en una ocasión: “Antes se tenía un perro o dos siempre en la casa, y ese te ayudaba a cazar. 

Ahora se tienen diez perros encerrados todo el día. ¿Eso dónde se ha visto?”. Es decir, el 

alejamiento de la caza de la sociedad, y su relación con una cacería elitista se ha traducido en 

una visión animalista crítica de la caza, cuando la caza es algo más que animales maltratados. 

 El perro de caza era uno más de la familia. Tristemente, actualmente la gente que caza con 

perros los suele tener encerrados en perreras, pensando que así avivan el instinto de caza de los 

animales, cuando lo que hace el cautiverio es enloquecer a los canes y a los vecinos. En una 

sociedad claramente animalista, el comportamiento de los cazadores para con los perros no 

ayuda a que la cacería sea acogida por la sociedad, mayormente urbanita y desconocedora de 

la actividad cinegética. La cacería, bien administrada, puede ser una de las mejores aliadas de 

los humanos de cara a un futuro sostenible. Pero como se comentó en el capítulo 6, en España 

tanto cazadores como ecologistas viven en una interminable y rancia disputa. En países como 

Eslovenia, sin embargo, ecologistas y cazadores se dan la mano, administrando los espacios 

naturales y explotándolos de forma sostenible y ética. Pero el enfrentamiento, la disputa y el 

desprecio de las opiniones contrarias a las nuestras son más fáciles de llevar a cabo. 
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 Al margen del debate cinegético español, el perro y su pariente el lobo comparten una 

simbología mortuoria. Esto se ve reflejado no solo en la caza que muchas culturas han hecho del 

lobo o en el poder ecosistémico de este a través de la caza de herbívoros, sino en el uso que se 

ha hecho de los perros. Los perros no solo se ligan a la muerte a través de la actividad cinegética, 

sino de la guarda. La guarda, la defensa, es contra lo ajeno que se considera peligroso. Esta 

guarda, como se vio antes, se extrapolaba al otro mundo a través de ritos y en los propios 

cementerios. Algunas de las figuras que representan esta unión pueden ser el Cancerbero, la 

raza xoloitzcuintle o, más recientemente y en la literatura de George R. R. Martin (1998/2003), 

los perros de Ramsey Bolton y los lobos de los Stark. 

 Por otro lado, los perros ayudan a vincular la cultura a la naturaleza, apreciando los grupos en 

que se han dividido por el globo sin tener contacto entre ellos y ver sus similitudes físicas y 

temperamentales, que se traduciría en cultura material (razas) e inmaterial (empleo de las 

razas). Esta vinculación se da la mano con una inflexión animalista, ya que a través del 

acercamiento a estas especies podemos contemplar lo natural y relevante de la predación y la 

caza, demonizada por los colectivos animalistas. Además, la reivindicación de la caza con perros 

supone un recuerdo, no solo del ser humano como parte del ecosistema, sino de las hambres. 

Este recuerdo también lo comparte con el lobo, pues sigue desafiando a quienes viven del 

campo, recordando que la naturaleza es imbatible. Destruir al lobo es destruir la cultura 

ganadera sostenible, el compromiso con la naturaleza y la manutención de una cultura. Una 

pérdida de cultura que tiene terribles consecuencias para la manera en que los humanos 

explotan y se relacionan con el resto de formas de vida. De hecho, el abandono rural está detrás 

de las hibridaciones entre lobos y perros, lo cual supone un problema de conservación para el 

lobo (Lescureux, 2018), con todo lo que ello implica a nivel ecosistémico. 

 Al acompañar a los humanos en todas sus actividades, el perro tiene una simbología diversa y 

adaptativa, que se enriquece con otros animales. Por ejemplo, cuando aparece con el caballo es 

para hablar de la guerra, o cuando lo hace con el jabalí es para hablar de la caza. Las diferentes 

atribuciones culturales del perro lo perfilan como símbolo del hogar, acompañando al hombre 

incluso en la muerte. El perro sigue siendo una defensa contra lo ajeno, la naturaleza salvaje de 

fuera, clave en la creación de un hogar, incluso aunque este no exista. Puedes no tener casa, 

pero sí un perro que te de calor. Con un perro, la humanidad siempre se ha sentido y se sentirá 

menos sola, más protegida y en un hogar (Figura 170). 

 

Figura 170. Diógenes, de Jean-Léon Gérôme, óleo pintado en 1860 
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5.5. Capra aegagrus hircus, la cabra 

 Fueron las cabras los primeros rumiantes en domesticarse en el Sudeste de Anatolia, hace 

aproximadamente unos 10 500 años de antigüedad (Peters et al., 1999, como se citó en Naderi, 

2007; Peters et al., 2005, como se citó en Naderi 2007), y hace 9 500 años en los Montes Zagros 

(Zeder & Hesse, 2000, como se citó en Naderi, 2007; Zeder, 2005, como se citó en Naderi, 2007). 

Probablemente, esto se debe a que la cabra sobresale en las características domesticables: 

fertilidad, pastoreo, baja agresividad, aprovechamiento de alimento no humano… 

 Al igual que sucedió con la agricultura y con otras especies ganaderas, las cabras también 

siguieron dos vertientes a partir de su domesticación, la mediterránea y la danubiana hacia 

Europa, y el Paso de Khyber y la Estepa Euroasiática hacia Asia (Amills et al., 2017). Esto significa 

que las especies ya domesticadas pudieron mezclarse con otras cabras salvajes, resultando en 

el gran abanico de razas que hay hoy en día, que tanto varían a nivel productivo y morfológico. 

Por ejemplo, es muy diferente una cabra palmera (Figura 171B) de una cabra boer (Figura 171C), 

o de una cabra florida (Figura 171D).  

    

Figura 171. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 171A. Cabra salvaje. Fuente: Wolfgang Dreier, 2009. 
Figura 171B Cabra palmera. Fuente: ACCRP, s.f. Figura 171C. Cabra boer. Fuente: Green Hoof, s.f. Figura 171D. 

Cabra florida. Fuente: MAGRAMA, s.f. 

 Aunque aún no hay consenso en la comunidad científica (Ureña Herradón, 2015), la cabra es un 

animal que en estado salvaje comprende hasta 9 especies diferentes (Shackeleton, 1997), 

repartidas desde el Centro de Asia hasta Europa y África. Según las evidencias en ADN 

mitocondrial (Takada et al., 1997), la primera cabra en ser domesticada fue Capra aegagrus 

aegagrus (Figura 171A), aquella que se encontraba en el Creciente Fértil, hoy día en peligro 

crítico. Digamos que fue esta cabra la que, una vez domesticada, se cruzó con otras especies 

salvajes, como Capra falconeri, oriunda de la zona comprendida entre Afganistán e India, 

pasando por el Himalaya. La Capra ibex nubiana, aquella natural de la zona egipcia que pudo 
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haber sido domesticada por los antiguos egipcios; la Capra ibex ibex, de Centroeuropa; la Capra 

pyrenaica hispanica, del sudeste ibérico… Son varias las especies caprinas salvajes que pudieron 

haber influido genéticamente en el ganado caprino. Aunque el primer estudio mitocondrial de 

las cabras domésticas (Luikart et al., 2001) descifró hasta tres haplogrupos de cabras, un reciente 

estudio (Naderi et al., 2007) ha revelado hasta seis haplogrupos caprinos. Esto quiere decir que 

en la domesticación y formación de las más de 300 razas caprinas intervinieron hasta seis 

especies de cabras salvajes. 

 Ocurrió con la cabra algo similar a lo que ocurrió posteriormente con otras especies de ganado. 

Los movimientos migratorios neolíticos expandieron los conocimientos de domesticación, que 

se aplicaron en las especies salvajes de cabras que los grupos humanos encontraban. Las cabras 

salvajes se expandieron por todo el mundo, mucho antes que la humanidad. Cuando las 

sociedades neolíticas comenzaron a migrar tras la Revolución Agrícola, solo se tuvo que llevar a 

la práctica los conocimientos adquiridos durante la domesticación. Así, en lo referente a las 

cabras, se desarrollaron cientos de razas por todo el mundo, obtenidas mediante cruces con 

parientes salvajes y selección continuada, en el transcurso de tan solo unos diez mil años. 

 La naturaleza de la cabra ayudó a que se produjeran las migraciones humanas. La etología del 

animal permite llevar una vida nómada, siendo así, probablemente, cómo la ganadería extensiva 

se expandió antes que la agricultura. Las cabras pueden desarrollar su vida en movimiento, 

mientras que los cereales no. Así que no es de extrañar que las primeras migraciones humanas 

llevasen a estos animales, siendo cabreros y pastores los nuevos líderes del rebaño, mientras 

que los lobos, por su parte, se habrían transformado en los nuevos perros pastores que 

ayudaban a los humanos con el ganado. Además, la peculiaridad de las cabras de ser productivas 

en terrenos hostiles y áridos (Somlo et al., 1985), favorecía la incursión en grandes territorios 

desconocidos. Podría ser que no siempre se llegasen a zonas exuberantes de vida, sino a estepas 

semiáridas, donde otros animales como cerdos y vacas no podrían sobrevivir. El animal suponía 

una despensa viva que cuidaba de sí misma; los aventureros neolíticos solo tendrían que 

consumir leche de las cabras o matar un chivo en alguna ocasión. 

 Las cabras se expandieron por todo el Viejo Mundo hasta que, con el segundo viaje de Colón, 

llegaron a América. Concretamente y según Mellado (1997), lo harían las razas celtíbera blanca, 

la castellana y la murciano granadina. Aunque, a nivel personal, no se encuentra mucho sentido 

en esto. En primer lugar, porque la conformación de estas razas y lo que se entiende por raza es 

posterior a aquel momento. En segundo lugar, porque hay otras razas más cercanas al puerto 

de Huelva del que salió Colón, por no hablar de las cabras de las Islas Canarias, donde hizo escala. 

No sería de extrañar que la cabra payoya, la florida sevillana, la malagueña o la palmera también 

se embarcasen. Con la llegada de otros pueblos y sus ganados, se cruzarían unas con otras hasta 

formar la que hoy día se conoce como cabra criolla. La variedad de formas y colores de las cabras 

criollas, hace que no tengan un patrón estándar al que acogerse, si bien ahora comienzan a 

establecerse distintos estándares raciales criollos (Revidatti et al., 2013; Martínez Rojero et al., 

2013). Si se contemplan las cabras criollas (Figura 172A), podemos ver la gran similitud que 

tienen con las cabras andaluzas, llegando a presentar raspa y calzones como la malagueña 

(Figura 172B), manchas de diferente tamaño como la florida o la payoya (Figura 172C), además 

de todos los colores presentes en las cabras andaluzas. Pese a la variedad de razas, la riqueza 

ganadera de Centro y Sur América es una de las que mayor peligro de extinción corren. 

Afortunadamente, distintas investigaciones tratan de conservar este patrimonio ganadero, 

como la de la cabra criolla cubana (La O Arias et al., 2018), la de la cabra santandereana (Jiménez 

et al., 2014) o la de la cabra criolla negra (Andrade Montemayor et al., 2017), si bien muchas 

razas criollas se encuentran en peligro de extinción. 
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Figura 172. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 172A. Conjunto de cabras criollas. Fuente: J. L. 
Fernández, s.f. Figura 172B. Ejemplar de macho cabrío malagueño. Fuente: CABRAMA, 2013. Figura 172C. Ejemplar 

de macho cabrío payoyo. Fuente: MAPA, s.f 

 En Norte América también se consolidó la cabra española, presente en Texas y descendiente de 

las que llevaron los colonos a Centro América (Sponenberg, 2019). Esta raza posee todo tipo de 

coloración, aunque abundan las negras y marrones oscuras, muy parecidas a las murciano 

granadinas y a las castellanas. No obstante, los colores son infinitos, y los parecidos con otras 

razas peninsulares también. 

 Como se decía, actualmente existen más de 300 razas de cabras repartidas por todo el mundo. 

Este gran abanico de razas permite que los granjeros puedan elegir una raza u otra, de acuerdo 

a su interés productivo. Si quieren carne, abogan por la cabra boer. Si se quiere producir leche, 

se elige la saanen. Si se quiere fibra, se crían cabras de Angora. No obstante, el gran abanico de 

razas tiene un efecto paradójico: puede producir la extinción de razas autóctonas, tal como 

ocurre con otras razas de ganado. Por ejemplo, si todos los cabreros de la cabra mallorquina, 

apostasen por la cabra saanen, la raza oriunda de Mallorca se extinguiría. A largo plazo y en 

busca de un futuro sostenible conviene apostar por las razas autóctonas de un lugar, ya que no 

precisan de una manutención tan industrial. 

 

 5.5.1. La cabra cultural 

 La relevancia que la cabra tuvo para los humanos quedó reflejada en el arte. Son muchas las 

representaciones caprinas en la historia del arte, comenzando por las pinturas rupestres, 

igualmente numerosas. La cabra se representa en la Prehistoria desde el Paleolítico -donde el 

animal es representado con muchos detalles- hasta el Neolítico -en formas más esquemáticas. 

 En el Paleolítico ya eran animales que despertaban el interés humano, animales que se cazaban 

y que permitían a los pueblos nómadas obtener alimento en zonas hostiles. Destacan los 45 

yacimientos andaluces donde se representan cabras que Carrasco Rus et al. (2004) analizan en 

su trabajo (Figura 173A). Estas representaciones son de Capra pyrenaica (Figura 173B), y son 
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más numerosas en los terrenos más abruptos, como en la Cueva de la Pileta, en la Serranía de 

Ronda, donde se encuentran hasta 24 representaciones de cabras montesas realizadas en 

diferentes estilos artísticos paleolíticos. En la Cueva de Aldeaquemada (Jaén), una cabra 

montesa es representada en rojo castaño, de forma más esquemática y minimalista, 

perteneciente al estilo levantino mediterráneo (Soria Lerma & López Payer, 1999). No obstante, 

también se han hallado representaciones escultóricas y paleolíticas de este animal, como la 

cabeza de cabra colgante en la Cueva de Tito Bustillo, en Asturias (Álvarez Martínez, 2011). 

 

Figura 173. Figura 173A. Diferentes representaciones paleolíticas de Capra pyrenaica dibujadas por Henri Breuil en 
1933. Figura 173B. Ejemplar de Capra pyrenaica. Fuente: comino73, 2020 

 La cabra sería adoptada con el paso del tiempo como un animal poderoso, fértil y protector. La 

arqueóloga Julie Dunne y sus colegas (2019) comentan el hallazgo de biberones prehistóricos 

que, como transcribió Miguel Ángel Criado (2019), contuvieron leche de cabra, vaca u oveja, y 

fueron cruciales para la supervivencia de los bebés en la Prehistoria.  

 Siendo un animal que no deja indiferente, también marcó las primeras culturas y civilizaciones 

del Creciente Fértil. En los pueblos mesopotámicos, las cabras se convirtieron en un tema 

recurrente en el arte. Destacan los sellos cilíndricos que se plasmaban en arcillas e incluso en las 

tumbas reales con motivos caprinos, que han llegado a nuestros días y que se pueden apreciar 

en la colección del Louvre (Figura 174A). Las cabras, especialmente los bezoares salvajes, se 

utilizaron para decorar multitud de cerámicas en la zona mesopotámica. Una de las más antiguas 

data del IV milenio a.C. (Figura 174B).  

 

Figura 174. Figura 174A. Cilindro mesopotámico de piedra caliza de entre 3100-2600 a.C. Fuente: Louvre Museum, 
s.f. Figura 1744B. Tarro de almacenamiento decorado con cabras montesas de entre 3800-3700 a.C. Fuente: The 

Metropolitan Museum, s.f. 

 En la sumeria ciudad-estado de Ur, se realizaron dos esculturas de un mismo conjunto, 

alrededor del 2600 a.C. Se tratan de unas cabras de pie, cada una de ellas apoyada en un 

matorral que ramonean. La cabra debió tener una gran relevancia en Sumeria, ya que estas dos 
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figuras se encuentran realizadas en plata, oro, lapislázuli y conchas preciosas. Actualmente una 

se encuentra en el Museo de la Universidad de Pensilvania y otra en el Museo Británico. Dentro 

del arte mesopotámico asociado a las cabras, y también en el Museo Británico, destaca un 

monumental relieve de un dios protector o Apkallu, que porta una cabra y una espiga de trigo, 

de la tumba del rey Assurnasirpal II en Nimrud (Figura 175B). La cabra queda ligada aquí a un 

plano protector contra el mal. De hecho, los sumerios utilizaban cabras para curar a los enfermos 

a través de un encantamiento, pasando el dolor del enfermo al animal (Konstantopoulos, 2015). 

Los Apkallu también se representaban vistiendo pieles de pez (Figura 175A). Tanto peces como 

cabras eran asociadas a Enki, el dios de la agricultura, padre de la diosa Nidaba, también asociada 

a las cabras, aquella de la fertilidad y la escritura en Asiria. El animal mitológico de Capricornio 

tiene su origen en esta civilización, siendo ellos los primeros en representar una cabra con 

cuerpo de pez (Figura 175C). Por eso, en astrología, se asocia Aries a Acuario.  

 

Figura 175. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 175A. Posible representación de un Apkallu de Nimrud 
realizada por un anónimo. Fuente: Austen Henry Lavard, 1853. Figura 175B. Relieve de piedra del Palacio Noroeste 

de Ashurnasirpal II, un posible Apkallu con cabra y espiga de trigo, ca. 875 a.C-860 a.C. Fuente: The British Museum, 
s.f. Figura 175C. Sello de calcedonia neobabilónico con un pez cabra (suhurmashu), datado entre 625 a.C.-539 a. C. 

Fuente: Museum of Fine Arts of Boston, s.f. 

 En Egipto, la cabra también fue un animal sagrado representado en multitud de ocasiones, tanto 

en relieves (Figura 176A), como en papiros y esculturas, ya fuese en su versión doméstica o 

salvaje. Los íbices de alabastro encontrados en la tumba de Tutankamón (1321-1311 a.C.) eran 

tapones de recipientes para ungüentos ceremoniosos (Figura 176B). Más tardía es la realista 
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cabeza de un íbice perteneciente a la XXI Dinastía (entre 1070 y 945 a.C.). No obstante, y a pesar 

de que en el Antiguo Egipto se representaba con frecuencia el íbice, no hay evidencias de que 

este fuese domesticado por los egipcios (Clutton-Brock, 1999). 

 

Figura 176. Figura 176A. Relieve de un macho cabrío ca. 2551-2528 a.C., del Antiguo Reino. Fuente: The 
Metropolitan Museum, s.f. Figura 176B. Tapón de alabastro con forma de íbice encontrado en la tumba de 

Tutankamón. Fuente: Egypt Museum, s.f. 

 En las culturas grecolatinas las cabras volvieron a impregnar la mitología y los artes muebles. 

Comenzando por la cabra que amamantó a Zeus, llamada Amaltea y de cuyo cuerno roto 

brotaron todas las comidas que el dios necesitó, siendo este el origen de la Cornucopia, el cuerno 

de la abundancia (Graves, 2002). No sería esta la única manera en que las cabras marcaron estas 

culturas, sino también a través de las criaturas mitológicas de los sátiros helénicos, convertidos 

en faunos por la cultura romana. Pese a que originalmente los sátiros eran toscos y podían ser 

medio burros, caballos o cabras, finalmente se limitan a combinar cabras y hombres, de formas 

y rasgos más hermosos y menos brutos. Una cerámica del 520 a.C. muestra un sileno (o sátiro) 

con cola de caballo frente a una cabra salvaje, muy parecida a un íbice (Figura 177). 

 

Figura 177. Kyathos ático de figuras negras, con un sileno y un macho cabrío, 520 a.C. Fuente: The Metropolitan 
Museum of Art, s.f. 

 Dentro de los sátiros o faunos, destaca el semidiós de los pastores Pan. En la Metamorfosis de 

Ovidio (ca. 12/2002) se encuentra un Pan que representaba la naturaleza más caótica y agresiva, 

persiguiendo ninfas y mujeres por los bosques que defendía. Era uno de los protagonistas del 

cortejo dionisíaco, donde se unían faunos y ninfas alrededor del dios. Pan causaba miedo a la 

gente, especialmente cuando aparecía en la noche persiguiendo a los intrusos de sus dominios, 
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motivo por el que bautiza la palabra “pánico” (Demerdash et al., 2014, como se citó en Palacios-

Sánchez et al., 2017). En la misma Metamorfosis también se cuenta que fabricó la flauta de pan 

para consolarse, con los juncos en los que se metamorfoseó la ninfa a la que perseguía. Es 

curioso cómo pese a la naturaleza agresiva del semidiós este también representaba la música, 

el arte más delicado y apreciado por los helénicos, al que dotaban de trascendencia moral 

(González Ochoa, 2003). La mayor parte de las representaciones de sátiros griegos nos han 

llegado a través de pinturas cerámicas. Los bronces no han sobrevivido a la historia y la 

necesidad de metales para la guerra.  

 Sea como fuere, los faunos quedan asociados al vino y la uva, tal y como reflejan algunas 

cerámicas de figuras negras del siglo VI a.C. (Figura 178A), que muestran sátiros y bacantes 

vendimiando. Normalmente, los faunos se representaban con el pene erecto, siendo criaturas 

de gran promiscuidad, quizá también por su asociación al vino y al apetito sexual que despierta. 

Con la estilización y el desarrollo de las culturas clásicas, los faunos se alejan de aquellas criaturas 

hostiles y agresivas. El fauno danzante hallado en la Villa del Fauno (Figura 178B), en Pompeya, 

es la máxima representación de la gracilidad y belleza atribuida a estas criaturas, originalmente 

feroces. Se piensa que este bronce podría ser un original griego del siglo II a.C., siendo unas de 

las pocas excepciones de bronces conservados en el mundo clásico. El Fauno de Barberini (Figura 

178C), cuyo original se cree que fue un bronce griego de entre los siglos II y III a.C., fue restaurado 

hasta tal punto por Bernini (López Gómez, 2020) que la estatua se convirtió en prácticamente 

otra. En cualquier caso, estas obras materializan a la evolución sátira en el arte clásico. 

 

Figura 178. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 178A. Ánfora de pinturas negras atribuida al pintor 
Amasis, datado entre el 530 y el 520 a.C. Fuente: M. Tiverios. Figura 178B. Réplica del original Fauno Danzante de 
Pompeya. Fuente: Bukowskis, s.f. Figura 178C. El Fauno de Barberini en la Gliptoteca de Múnich. Fuente: Matthias 

Kabel, 2005 
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 El poder espiritual de la cabra quedaba reflejado no solo en el hecho de ser ofrecida en sacrifico 

a los dioses, sino en una importante fiesta romana, la Lupercalia. Quaglia (2020) habla 

exhaustivamente de este evento en su tesis doctoral, una fiesta cuyo nombre tiene su origen en 

la unión de lupus (lobo) e hircus (macho cabrío), siendo Luperco un antiguo dios romano, 

finalmente relacionado a Pan. La fiesta se celebraba en el Monte Palatino, bajo la higuera 

Ruminalis, aquella bajo la cual se amamantaron (supuestamente) Rómulo y Remo. Allí se 

sacrificaba un macho cabrío con cuya sangre se pintaba la cara de los lupercos, los jóvenes 

elegidos cada año para la celebración, y que luego se limpiaban con leche de cabra. Desnudos, 

con la cara llena de sangre y leche de cabra y con trozos de la piel del animal, se dedicaban a 

azotar a los hombres y las mujeres que encontraban. Esta era una fiesta muy importante para 

los romanos, celebrada entre el 13 y el 15 de febrero, con motivo de aumentar la fertilidad en 

las mujeres. A nuestros días ha llegado con el nombre de San Valentín (Naranjo Mateos, 2006), 

si bien se celebra de forma muy distinta de como lo hicieran los arcaicos romanos. En cualquier 

caso, la cabra vuelve a asociarse con el nacimiento de una civilización, la fertilidad y la muerte. 

 Por su parte, en la Península Ibérica se encuentra una misteriosa diosa, Ataecina, de la que 

Simonis (2012) hace una descripción basada en estudios anteriores. Ataecina o Ate-gena la 

“Renacida” según algunos (d´Arbois, 1893, como se citó en Luján Martínez, 1998), es la diosa de 

la fertilidad de la tierra y del renacer primaveral tras la noche. La asociación agrícola e infernal 

no es única de esta diosa, tal y como refleja su comparable latina, Proserpina: diosa agrícola que 

vivía en el Inframundo con Plutón. Los atributos de Ataecina son las cabras y los cipreses (o trigo, 

según otros), cuya asociación al mundo de los muertos perdura a nuestros días. A la diosa se 

consagran multitud de exvotos con forma de cabra, propios de la Edad del Bronce celtíbera. 

Destaca el exvoto de una cabra en Aliseda, en Cáceres (Figura 179A). Desgraciadamente, 

Ataecina forma parte del conjunto de dioses celtíberos del que no han sobrevivido 

representaciones. El historiador Acedo (2007) llamaba a esta diosa “la Virgen” prerromana. 

 

Figura 179. Figura 179A. Exvoto de bronce con forma de cabra dedicado a Ataecina, ca. VII a.C. Fuente: Museo de 
Cáceres, s.f. Figura 179B. Vaso de las cabras y los peces, ca. III a.C. Fuente: Museo Arqueológico de Murcia, s.f. 

 En la necrópolis ibérica del Cabecico del Tesoro (Verdolay, Murcia), se encuentra el Vaso de las 

cabras (Figura 179B), muy parecido a las cerámicas persas comentadas anteriormente. 

Curiosamente, al igual que en las culturas mesopotámicas, ese vaso también tiene 

representaciones de peces, asociando los animales acuáticos a las cabras una vez más. Su 

datación es del siglo III a.C. aproximadamente. Formas y motivos muy parecidos a los realizados 

cuatro mil años antes en el Creciente Fértil, probablemente debido a las migraciones humanas. 
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 En las culturas nórdicas, las cabras también tuvieron un papel relevante. De hecho, Thor, hijo 

del rey de dioses Odín, se desplazaba en un carro tirado por dos machos cabríos, Tanngnjóstr y 

Tanngrisnir, que simbolizan el rayo (Niedner, 1997: 132). El dios del martillo podía comerlas 

tantas veces como quisiera, retornándolas a la vida al golpear con su martillo los huesos 

dispuestos sobre las pieles de los animales (Sturluson, ca. 1220/2000). Si dos machos cabríos 

tiran de Thor y le dan de comer, en la Edda Mayor (ca. 1220/2016) se nos cuenta que una 

hembra, Heiðrún, surte de hidromiel a los dioses de Asgard. La cabra sagrada vive en el tejado 

de la morada de los dioses, el Valhala, donde se alimenta del árbol Læraðr, que hace que de sus 

ubres mane el líquido, vertido en una cuba. Aquí también la cabra aparece en el Inframundo, 

pues el Valhala era la morada prometida a los guerreros tras la muerte. También aparece la 

cabra al lado de un recipiente, la cuba de hidromiel. Finalmente, se vuelve a asociar la cabra al 

alcohol, como con los faunos y el vino. Las representaciones de estas cabras llegan a través de 

manuscritos medievales islandeses (Figura 180A). Nótese el parecido con la raza autóctona de 

Islandia (Figura 180B). 

 

Figura 180. Figura 180A. La cabra Heiðrún de pie en el techo de Valhalla y comiendo las hojas de Læraðr, pintada 
por Jakob Sigurdsson entre 1765-1766. Figura 180B. Cabra islandesa. Fuente: Livestock of the World, s.f. 

 Más al sur, en la Galia, los pueblos galos fundieron varias monedas con cabras en su envés. Se 

trataban de potines, aleaciones de cobre, zinc, estaño y plomo (Clayton, 2020). Podía ser una 

muy estilizada o dos enfrentadas, más realistas. De cualquier manera, se solían presentar a dos 

patas (Figura 181). Las cabras y la roca, en este caso a través de la metalurgia, quedan asociadas 

mediante las monedas, que también refuerzan la simbología dualista que el animal encierra.  

 

Figura 181. Potín belóvaco del siglo I a.C. Dos cabras enfrentadas en una cara; en la otra, un lobo enfrentado a un 
jabalí. Fuente: Classical Numismatic Group, s.f. 
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 Hoy por hoy, la cabra sigue teniendo relevancia en los países árabes emplazados en el Creciente 

Fértil, donde fue domesticada. Los beduinos, por ejemplo, son pueblos nómadas del desierto 

cuya economía gira en torno al pastoreo de estos animales (Sadiq Feidi, 2016). En la cultura 

cristiana y según la Biblia (Reina Valera, 1602/1960, Éxodo 3:1), fueron los beduinos los que 

acogieron a Moisés, convirtiéndose así en pastor. Aunque en este pasaje se habla de ovejas, lo 

cierto es que los pueblos beduinos poseen ambas especies en sus rebaños (Degen & El-Meccawi, 

2007). La mezcla entre cabras y ovejas es algo usual, como se ha podido comprobar en el trabajo 

de campo (Véase Apéndice II, 09 de diciembre de 2020. Colmena).  

 Al presente ha llegado una tradición en Tenerife donde es difícil no asociar las cabras con lo 

sagrado. En el amanecer posterior a la noche de San Juan, los cabreros bañan a sus cabras en la 

playa (Figura 182). Esta costumbre, explicada por Lorenzo Perera (2013), pretende despertar el 

celo de las cabras, para que los machos las cubran a partir de San Juan. Se celebra el solsticio de 

verano con música, donde las cabras son purificadas y “tienen un nuevo nacimiento”, como 

dicen los ganaderos, que también se bañan con ellas. En cierto modo, se ve un parecido estético 

entre el desierto de los beduinos y el oleaje salado de los tinerfeños. Tanto cabras beduinas 

como canarias guardan gran parecido (lanas, orejas largas y caídas…), algo natural teniendo en 

cuenta que estos animales llegaron a las islas desde el Norte de África. En las Islas Canarias las 

cabras constituyen un ganado muy importante, ya que pueden producir carne, leche y piel en 

las condiciones semidesérticas del archipiélago. En esta fiesta, las cabras vuelven a asociarse con 

la fertilidad y al dualismo, a través del fuego de las hogueras y del agua del mar. 

 

Figura 182. El baño de las cabras en el Puerto de la Cruz de Tenerife. Fuente: Desiree Martín, 2013 

 Lo cierto es que las Islas Canarias son un vergel si las comparamos con las frías estepas 

mongolas, donde los pastores y cabreros se mueven según las estaciones. Mongolia es una de 

las tierras más duras y uno de los países menos industrializados que conserva el modo de vida 

nómada. Los pueblos nómadas mongoles provienen de los pueblos túrquidos y, al igual que 

ellos, siguen teniendo una economía basada en el pastoreo. En la vertiente danubiana, las cabras 

se adaptaron a las climatologías más adversas, destacando las famosas cabras de Cachemira 

que, como muestra el documental de Luc Jacquet (2019), producen la lana más valorada (y 

escasa) del mundo. Es digno de mención que los mongoles cocinan las cabras (y ovejas) con 

piedras calientes, en el llamado boodog, uno de los platos más tradicionales que se suele ofrecer 

a los invitados de las casas (McCown, 2007). La peculiaridad en la elaboración de este plato 

reside en que la carne se mezcla con las piedras calientes dentro de la piel del animal que, cosida, 

funciona como olla. La lectura cultural de este plato se asemeja a las comentadas anteriormente: 

piel, piedra, fuego, hospitalidad (Figura 183). 



176 
 

 

Figura 183. Familia mongola compartiendo un boodog con unos invitados en su yurta. Fuente: Canal ARTGER, 2017 

 En China, la cabra también es un animal presente en el folklore, no solo en el calendario y 

horóscopo chino, donde se puede sustituir por una oveja. Según la leyenda (Scott, s.f.), en la 

antigua ciudad de Yangcheng, literalmente “la ciudad de los carneros”, se aparecieron cinco 

seres celestiales montados en cinco carneros, cada uno de ellos con una gavilla de arroz. Antes 

de desaparecer, los seres celestiales prometieron prosperidad al pueblo, que se convirtió en un 

importante núcleo comercial. Los carneros, por su parte, se convirtieron en piedra. 

 Como se ha visto, la cabra se asoció en multitud de culturas a la fertilidad, la abundancia, y la 

mujer. Su cuerno está relacionado con la abundancia y la fertilidad, de nuevo también reflejada 

por la asociación que este animal tiene, en algunas culturas, con los cuencos o recipientes (el 

mismo cuerno fue la Cornucopia). Y, ¿no es el útero acaso el recipiente donde todos los 

individuos se forman? Cuando algo es abundante, se guarda en recipientes. De hecho, la piel del 

animal cosida por todos lados se convierte en el odre donde se guardaban vino y aceite hasta 

hace no mucho, y desde muy antiguo. La misma palabra “odre” proviene del latín utris, “útero”. 

Una vez más, mi propio abuelo me ha hablado de esos odres, llamados “pellejos de aceite” por 

el Triángulo CAO. Los pellejos de la cabra también se emplean para cocinarse a sí misma, como 

hacen los mongoles. Del mismo modo, la abundancia produce exceso, como la borrachera de 

vino asociados a los sátiros en la Hélade, o de hidromiel en la mitología nórdica. Las glándulas 

mamarias de la cabra, que pueden llegar a ser muy notorias cuando el animal cría (Figura 184), 

pudieron potenciar esta vinculación a la mujer, la abundancia y los recipientes. 

 

Figura 184. Figura 184A. Mamas de una Cabra Malagueña recién parida. Fuente: Juan Díaz Pedraza, 2021. Figura 
184B. La Venus de Laussel, de 25 000 años de edad es, probablemente, la primera asociación del cuerno y la 

abundancia. Fuente: Musée d´Aquitaine, s.f. 
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 No obstante, no todas las culturas asociaron las cabras a cosas positivas, colaborando a que hoy 

día el animal tenga unos atributos culturales complejos, asociado tanto a cosas positivas como 

negativas. Las deidades paganas femeninas relacionadas con estos animales inspiraron a las 

brujas medievales. La misma palabra “aquelarre” proviene del vasco aker (macho cabrío) y 

aurrean (delante), como encuentro de las brujas frente al diablo, que podía adoptar forma de 

macho cabrío. Una evolución cultural, en este caso demagógica, visible en los grabados 

medievales de Alberto Durero (Figura 185A) o de Hans Baldung (Figura 185B), su discípulo. 

 

Figura 185. Figura 185A. Alberto Durero, 1501-1502, grabado: Bruja cabalgando al revés sobre una cabra. Figura 
185B. Hans Baldung, 1510, xilografía: Las brujas 

 En la Edad Media se realizaron multitud de iconografías que mostraban al diablo como un ser 

antropomórfico con cabeza de cabra, al que se le podían añadir alas de murciélago. En 

ocasiones, las brujas ofrecían los niños al diablo. Niños, cabras y mujeres, ya no se asociaban 

para potenciar la fertilidad, sino como algo que extinguía la especie y corrompía el alma. Según 

el historiador Brian Levack (1995), la caza de brujas se cobró alrededor de 100.000 muertes, de 

mujeres en su mayoría y en el norte de Europa. Tuvo dos principales objetivos: por un lado, 

desvincular al clero y la nobleza de la miseria campesina, haciendo que los campesinos 

desconfiasen entre ellos (así no se unían contra el clero) (Harris, 1974); por otro lado, demonizar 

el paganismo, vinculando animales como las cabras o las serpientes, sagrados en culturas 

paganas, al Diablo (García, 2001). La creación de las brujas consiguió poner fin al conocimiento 

empírico que las mujeres habían transmitido a sus hijas durante siglos, acabando así con la 

amenaza del conocimiento masculino de las universidades (Beteta Martín, 2016). Como pocos, 

Goya supo representar la demonización de estas brujas en obras como El Gran Cabrón (Figura 

186), donde las brujas siempre son representadas como seres macabros y grotescos, 

representantes a su vez de la sociedad española de Goya, llena de miseria. Las brujas tuvieron 

un papel importante en la obra del artista, probablemente por su relación con el escritor 

Leandro Fernández de Moratín, que se interesó en el proceso de las Brujas de Zugarramurdi de 

1610, y sobre el que preparó una edición que se publicó en 1811 (Andioc, 2001). 
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Figura 186. El Aquelarre o El Gran Cabrón, de Francisco de Goya y Lucientes, perteneciente al conjunto de las catorce 
Pinturas Negras que realizó entre 1820 y 1823 

 Una vez se vinculó la cabra al mundo esotérico y diabólico no hubo marcha atrás. El ocultista 

Éliphas Lévi, inspirado por la Edad Media, inventó la deidad del Bafomet, un ser hermafrodita 

con cabeza de macho cabrío, pechos de mujer, patas de cabra y alas emplumadas, que dibujó 

en el volumen 2 de su obra, Dogme et Rituel de la Haute Magie (1861). Su peculiar aspecto 

(Figura 187A) lo ha hecho atractivo y fácilmente adoptable por nuevas sectas y tribus urbanas. 

No obstante, el Bafomet tiene su mayor protagonismo dentro de la Iglesia de Satán, 

organización religiosa estadounidense que registró el Sello de Bafomet como su insignia. El sello 

muestra una cabeza de macho cabrío encajada en una estrella de cinco puntas invertida (Figura 

187B) y su origen es explicado por la propia iglesia en su página web (www.churchofsatan.com). 

El mundo cultural sigue potenciando esta unión, si bien es cierto que ahora lo hace de forma 

romántica y abiertamente. Ya no se cazan brujas, pero todos pueden ver películas como La Bruja 

(2015), del director Eggers, donde un macho cabrío negro, Black Philip, encarna al mismo diablo. 

 

Figura 187. Figura 187A. Dibujo del Bafomet, tal y como apareció en la obra de Eliphas Lévi, en 1861. Figura 187B. El 
sello de Bafomet, la versión original de Samael y Lilith, de la Iglesia de Satán. Fuente: Arbeiterreserve, 2007 
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 Lejos del satanismo y las brujas, las cabras son tema recurrente en la cultura contemporánea, 

concretamente la relacionada con el mundo de la animación. Empezando por Heidi (Takahashi, 

1974) (Figura 188A), la cabrera entrañable de los Alpes suizos que, junto a Pedro, lleva las cabras 

de los aldeanos a carear a las montañas, a la manera en que se hacía en Casabermeja 

antiguamente. Continuando por las que Peter Jackson introdujo (con libertad artística) en el 

ejército enano de El Hobbit (2014), para enfado de los puristas tolkienianos. Sea cual sea la 

película o serie, normalmente, cuando aparecen las cabras hoy día se relacionan con personajes 

malhumorados, de carácter fuerte y beligerantes. Jeb, la cabra de Zafarrancho en el Rancho 

(Finn & Sanford, 2004) (Figura 188B) o el fauno Filoctetes, de Hércules (Musker & Clements, 

1997) (Figura 188C), son dos ejemplos de caprinos malhumorados del universo Disney, como 

malhumorados son los enanos del universo Tolkien. De todo ello se puede extraer que la cultura 

y la simbología de las cabras, las más antiguas en lo referente a ganadería, no han terminado de 

evolucionar, produciéndose nuevas lecturas de este animal en la sociedad actual. 

 

Figura 188. Figura 188A. Heidi con el chivo Copito de Nieve y su abuelo. Figura 188B. Jeb, la cabra de Zafarrancho en 
el Rancho. Figura 188C. Filoctetes, el fauno entrenador de Hércules. Fuente: elaboración propia a partir de las 

animaciones 

 

5.5.2. La cabra hoy 

 Pese a que la cabra es un animal enérgico y que necesita el campo, existen hoy día granjas 

industriales donde los animales se encuentran estabulados. No obstante, no es lo mismo una 

granja estabulada con garantía de bienestar animal, donde la normativa (Arrebola Molina et al., 

2015) exige que los animales tengan acceso al exterior, que otras granjas, más intensivas, donde 

los animales viven hacinados. Estas últimas se instalan en países de Europa del Este con poco 

control sanitario, donde la tierra es barata. Los nuevos granjeros industriales de estas zonas, no 

solo tienen un impacto ecológico alto, donde los animales se mantienen con piensos 

compuestos, sino un impacto cultural y económico. Las tradicionales familias de cabreros y 

pastores extensivos no pueden combatir contra estas macrogranjas. Uno de los países que está 

sufriendo gravemente la invasión ganadera industrial es Rumanía (Konnerth, 2018), con el 

consecuente éxodo rural, la muerte de la cultura pastoril y la extinción de razas autóctonas.  

 No obstante, siendo la cabra uno de los animales que menos se consume en el mundo 

occidental, la mayor parte de la cabaña ganadera caprina sigue siendo extensiva en Europa de 

acuerdo al Parlamento Europeo (Herranz García, 2018). Como se ha comentado, en los países 

árabes y asiáticos la cabra sigue explotándose en rebaños trashumantes, como los mongoles o 

los marroquíes, donde constituye la principal fuente de ingresos de los pueblos nómadas.  
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 China es el principal productor y consumidor de carne de cabra, también importada desde 

Nueva Zelanda y Australia (Goat Industry Council of Australia [GICA], 2021). Según la base de 

datos estadísticos de la FAO (2021), India es el segundo productor de cabra, siendo esta la carne 

nacional, seguida de Pakistán y Nigeria. En Europa, el mayor productor de caprino es Grecia, 

seguido de España, Francia y Rumanía (Comisión Europa, s.f.). En España, Andalucía lideraba la 

producción caprina en 2022 con 16.253 explotaciones (MAPA, 2022), contando Málaga con 

4.017 explotaciones un año antes, y con 166.000 cabras en 2020 (Romero, 2021). 

 El abandono del consumo de carne de cabra, junto a la industrialización del sector, es uno de 

los motivos por el que la cabra no ha experimentado un crecimiento tan grande, como lo 

hiciesen cerdos o vacas. En este aspecto, las peores paradas son las razas autóctonas, que en 

España suponen un total de 22 castas, 17 de las cuales están en peligro de extinción (Martínez 

et al., 2011), de las que seis pertenecen a Andalucía, según recoge la Federación Andaluza de 

Asociaciones de Ganado Caprino de Raza Pura (Cabrandalucia, 2011).  

 La cabra payoya, la murciana granadina, la blanca andaluza, la negra serrana, la florida y la 

malagueña, son las razas que componen el germoplasma caprino andaluz. La mayor parte de 

estas razas se encuentra en peligro de extinción, salvo la cabra malagueña. Los trabajos de 

recuperación y conservación de la raza, por parte de CABRAMA (Asociación Española de 

Criadores de la Cabra Malagueña), así como por parte de cabreros como Juani Díaz Pedraza 

(Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Conociendo a Juani y careando con Colmena), ha 

tenido sus frutos. La cabra malagueña hoy no corre riesgo alguno de desaparecer, ya que su 

censo está en las 300.000 cabezas. Parte de su éxito se debe a la gran aptitud que presenta para 

ser estabulada, además de ser altamente productivas en pastoreo, características que hacen 

que muchos cabreros las tengan en un sistema mixto. Muy diferente al estado que corren otras 

razas, como la blanca andaluza (8.122 cabezas en 38 explotaciones), o la negra serrana (4.754 

cabezas en 24 ganaderías). Es tristemente paradójico que el ganado más resistente sea uno de 

los que corren peligro de extinción en la edad más rica del hombre. 

 Afortunadamente, las razas andaluzas se han unido en la federación anteriormente 

mencionada, bajo el nombre de Cabrandalucía, compuesta por las distintas asociaciones de 

protección y conservación de estas razas. El trabajo de las asociaciones de germoplasma es de 

vital importancia, ya que no solo contribuyen a evitar problemas de consanguinidad, sino a que 

cada vez más ganaderos apuesten por estas razas. 

 Las cabras andaluzas pueden suponer la mejor arma para que determinados pueblos luchen 

contra el éxodo rural. En Casabermeja, CABRAMA ha conformado una fuente de riqueza para el 

pueblo, a través de eventos como la Feria de la Cabra Malagueña, que se celebra en septiembre 

y es uno de los atractivos turísticos del municipio. En la feria, se instala un mercado con todo 

tipo de productos caprinos (hasta jamones y chorizos), los restaurantes preparan un menú 

realizado exclusivamente con cabra malagueña y su leche, además de exponer sementales que 

los ganaderos venden y compran en la Fuente de Abajo. En el pueblo se han creado diferentes 

queserías y negocios donde se elaboran productos utilizando esta raza y sus derivados como 

materia prima. Por su parte, y continuando con la cabra malagueña, destaca el municipio de 

Antequera en lo que a ganaderías inscritas en la cabra malagueña se refiere, siendo su comarca 

la que mayor número acoge. 

 Como se mostró en la Figura 89, en Orce queda algún ganadero extensivo con cabras autóctonas 

entre sus ovejas segureñas, tanto en su vertiente blanca como negra, y que tras mezclarse lucen 

con manchas, similares a las vacas frisonas. 
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5.5.3. La cabra permacultural, holística y regenerativa 

 Aunque en permacultura la cabra no ha sido un animal muy visible, hoy en día comienza a tener 

el protagonismo que le corresponde. El hecho de ser un animal que se puede tener tanto en 

grandes rebaños como en un pequeño grupo hace que, tanto pequeños productores como 

personas que aspiran a la autosuficiencia, lo incluyan en diseños integrados. 

 Normalmente, los permacultores también se hacen con pequeños terrenos de bosque en el que 

realizan silvopastoreo. El silvopastoreo combina árboles y arbustos con pastos y forrajeras 

(Mahecha, 2002), al modo de la dehesa. Lo normal es aclarar un poco el terreno donde las cabras 

(u otros animales como cerdos, vacas y ovejas) van a carear. Estos productores, como el famoso 

Geoff Lawton4, ha combinado la cabra con el desarrollo de bosques comestibles, siendo estas el 

primer ganado en integrarse (Lawton, 2021). Un bosque comestible o bosque de alimentos está 

diseñado para que todas las especies que en él se dan tengan algún beneficio para ellas mismas 

y para los humanos. En el diseño de Lawton cual las cabras son los animales pioneros que pueden 

transformar tanto un sobrepastoreo como un bosque de invasoras en un bosque comestible. 

Cuando se habla de bosque de invasoras se refiere a especies vegetales exóticas e invasoras, 

que invaden los terrenos agrícolas, como la lantana o el alcanforero. El animal produce carne, 

leche, fibra y combustible (al dejar las ramas más bajas y algunos matorrales pelados), mientras 

aporta una cubierta orgánica al suelo, además de eliminar las especies alóctonas (Figura 189). 

 

Figura 189. Las cabras de Geoff Lawton en su sistema de implementación de bosques comestibles. Fuente: Majin 
Ben 2017. 

 En sus vídeos (Ben, 2017), Lawton explica el proceso para transformar estas zonas densas en 

bosques comestibles, siendo el primer paso el de acotar parcelas con vallado eléctrico. Una 

parcela de 2.500 metros cuadrados que contendrá un 40% de tierra boscosa densa e invasora, 

de la que un pequeño grupo de cabras (4-6) obtendrá el 60% de sus necesidades. En zonas 

boscosas densas (sin especies invasoras), los arbustos y árboles que crecen muy juntos no 

desarrollan una copa como tal, sino que crecen como espárragos. Las cabras ayudan, en primer 

lugar, a acceder a los tallos al haber ramoneado las hojas. Es entonces cuando el permacultor 

clarea la zona, cortando tallos (obtención de madera) y dejando solo algunos, que desarrollarán 

una copa y mejorarán el ciclo de la fertilidad: más hojas > más nutrientes aportados al suelo, 

más actividad radicular de la planta> más actividad edáfica). Una vez se modifica el paisaje, 

dejando unos árboles concretos, se puede realizar un diseño inteligente de bosque comestible.  

 
4 Considerado el sucesor de Bill Mollison, Geoff Lawton tiene varios proyectos de permacultura 
alrededor del mundo, como Greening the Desert Jordania, Zaytuna farm o, en este caso, su canal de 
Youtube: Discover Permaculture with Geoff Lawton, donde resuelve dudas de algunos productores y 
comparte sus conocimientos con el público en general. 
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 Pese a que Bill Mollison, padre creador de la permacultura, escribió que tener un gran número 

de cabras es incompatible con explotar la tierra de forma sostenible (Downham, 2018), Alan 

Savory ha mostrado que un gran número de cabras no solo puede explotar la tierra de forma 

sostenible, sino ayudar a regenerarla a través de una organización inteligente, tal y como 

presentó en su charla TED en 2013. Para ello, habrá que dividir una parcela en pequeñas zonas 

donde los animales copian el paso de las manadas de herbívoros. Aunque principalmente se 

utilizan ovejas en ganadería holística, en África se utilizan cabras junto con vacas (Figura 190).  

 

Figura 190. Fotografía del Instituto Savory, donde se muestran cabras y vacas bajo manejo holístico en África 

 Hoy día se ha retomado en una muy pequeña parte de la población aquello de tener un puñado 

de cabras. Muchas familias que persiguen la autosuficiencia y pequeños granjeros, han 

introducido las cabras en sus casas. Obtienen leche, carne y fibra, a un costo muy bajo. Las cabras 

gustan de comer los restos de las cocinas, como cáscaras de frutas o pieles de verduras. Se tienen 

en corrales y pueden salir al campo, donde pastorean y brincan.  

 

5.5.4. Simbología atribuida a la cabra 

 A través de este estudio, la cabra se ha perfilado como un animal sumamente revelador. En 

primer lugar, ha permitido conocer el pueblo en que nací, de la mano del cabrero y pastor 

Colmena, y de su amigo, el cabrero Juani. Pese a que el primero cría mayoritariamente ovejas, 

su pasión es caprina, así como el oficio de sus antepasados, también cabreros. “Esta oveja es 

bonita, esa oveja es bonita; pero esa cabra, es más bonita que todas las oveas”, sentenció en 

una ocasión. 

 Tras la experiencia del trabajo de campo, cuando se ha salido con los ganaderos extensivos se 

ha comprobado el impacto positivo que la cabra puede tener en el medio si se adecúa el número 

y el tiempo que pastan en una zona. La cabra no solo puede producir en terrenos hostiles y poco 

productivos, como los Montes de Málaga, sino mejorarlos, a través de la paradoja pastoral 

(Figura 191). Antaño producía sobrepastoreo, hoy día mejora el suelo. 
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Figura 191. Paradoja pastoral en un lugar careado durante 20 años por el ganado de Colmena. Fuente: Antonio 
García, 2020 

 La peculiaridad de la cabra, de ser productiva en estos terrenos, donde otros animales se verían 

en apuros, es algo directamente relacionado con su simbología de abundancia, que los pueblos 

de la historia han asociado al animal y que aquí se comparte. En una ocasión, el cabrero Juani 

me comentaba (Véase Apéndice II, 18 de julio de 2020. Juani) ante sus cabras “¿Cómo puede un 

animal que come cardos secos estar produciendo cuatro litros de leche al día?”. Yo lo he visto 

con mis propios ojos; teniendo rastrojo de avenate a su disposición, las cabras se fueron a un 

arroyo seco a comer cardos borriqueros. 

 La cabra queda asociada per se a la tierra, pero a una tierra rocosa, a las piedras. No solo sus 

antepasados silvestres viven en las rocas, como se puede contemplar en parajes como El Torcal 

de Antequera, donde se pueden criar estos animales en zonas con apenas tierra, donde crecen 

pocas plantas. La cabra malagueña, la más abundante en el Triángulo CAO, refuerza esta 

asociación rocosa y terrenal, siendo su pelo del mismo color que el de la tierra donde vive. 

Diferentes tonalidades de rojo cubren a estos animales en su faceta veleña. El rubio, casi blanco 

en ocasiones, en su faceta puramente malagueña. Este color pajizo intensifica simbólicamente 

la habilidad de la cabra de producir con pastos pobres, descoloridos.  

 Se ha asociado la cabra a la erosión, porque antaño se pastoreaban los terrenos hasta que no 

daban más de sí. No obstante, en cierto modo es injusto seguir asociando la erosión a las cabras. 

De hecho, han permitido asentamientos humanos por su habilidad de aclimatarse a estas zonas. 

Precisamente, es esta habilidad lo que la convierte en una gran arma para luchar contra la 

erosión. Tan solo hay que realizar un manejo inteligente, sin pastorear las mismas zonas 

demasiado. Por todo ello, la cabra encierra una contradicción y habilidad de cuestionar y hacer 

preguntas, cuyas respuestas permiten avanzar o mejorar, lo cual no es otra cosa que parte de 

su faceta fértil y productiva. Este animal es un punto de inflexión para conseguir un futuro 

sostenible, concretamente unos suelos ricos en biodiversidad y sumideros de carbono. 

 Es un animal fuerte, también representante del poder de los pueblos. Los pueblos como 

conjunto de familias unidas, especialmente en la sociedad preindustrial. En Casabermeja, rara 

era la familia que no tenía una cabra o dos, muy queridas por los miembros de la misma. La 

cabra se tenía en el corral y aportaba leche a la gente de las casas que, normalmente, las mujeres 

transformaban en queso. Estas cabras solían recogerse por pequeños ganaderos, que agrupaban 
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hasta veinte animales y los llevaban al campo a carear. Al volver del pastoreo, las cabras se iban 

a sus casas ellas solas. Las familias solo se limitaban a abrir las puertas y ellas atravesaban la casa 

hasta los corrales. Alegra ver que se han vuelto a abrir las casas para que entren estos animales. 

 Al igual que para los pueblos nórdicos, la cabra y su resistencia están unidas a los viajes. A los 

viajes duros de realizar. Cuando se conoció a Juani, y acompañado por Colmena (Véase Apéndice 

II, 06 de marzo de 2020. Conociendo a Juani y careando con Colmena), se escuchó sobre la 

trashumancia de este animal realizada antaño en el pueblo. Era habitual que los tratantes de 

ganado cogiesen una piara de cien o doscientas cabras y llegasen a tierras muy lejanas, como La 

Rioja. Estos trashumantes caprinos se movían a través de cañadas reales y pasos agropecuarios, 

iban parando en pueblos donde vendían la leche o los chivos y compraban otros ejemplares. 

Una vez llegaban a su destino cogían nuevos animales y volvían al pueblo. Fue así como se 

entendió la presencia de cabras de todo tipo de colores en el pueblo. La cabra favorecía un 

comercio y un intercambio genético, que a su vez se traducía en nuevos animales. Este comercio 

ganadero favorecía que los pueblos no sufrieran de excesiva consanguinidad en sus animales, 

así como un fortalecimiento de las relaciones entre pueblos muy distantes.  

 Así, los grandes viajes, el intercambio genético y la riqueza ganadera, fue asociada rápidamente 

a las cabras azules de Colmena, descendientes de las que su padre tenía. Colmena comentaba 

cómo en Casabermeja había cabras de todos los colores, siendo las azules tan numerosas como 

las malagueñas. A nivel artístico y, inspirado en el gran y viejo ejemplar que Colmena tenía en 

su rebaño (Figura 192A), se consolidó el símbolo del macho cabrío azul (Figura 192B). 

 

Figura 192. Figura 192A. El macho cabrío de Colmena. Figura 192B. El símbolo creado. Fuente: elaboración propia, 
2020-2022 

 La peculiaridad caprina no solo viene dada por su físico, que incluye unas pupilas rectangulares 

que tanto desconciertan a muchos. El sabor de su carne es fuerte, si bien cuando se cocina 

adecuadamente es muy delicado, con multitud de matices vegetales que recuerdan a los pastos 

y plantas que estos animales comen. Es una de las carnes de sabor más acentuado, más cercana 

a la carne de caza que a la del ganado. Y es que, la cabra tira al monte, también en el sabor. Se 

ha tenido la suerte de consumir esta carne, procedente de unos animales que vivieron como 

merecen, en libertad. En Casabermeja se pueden encontrar sitios donde las preparan 

especialmente bien, siendo un auténtico placer para la gente a la que le gusta la carne. Sin 

embargo, es un hecho que los paladares de la mayor parte de la población no se terminan de 

acostumbrar a su sabor, más hechos a carnes insípidas de supermercado. 

 Es un animal que también me une a mis antepasados cabreros. Aunque solo conozco un 

bisabuelo que fue cabrero, seguramente fueron muchos los olvidados en el árbol genealógico 
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que se dedicaron a estos animales, como sucede con gran parte de la humanidad. La simbología 

de lo ancestral refuerza el hecho de utilizar cuevas y construcciones megalíticas, como los 

Dólmenes de Antequera, para guardar a este ganado. En Casabermeja hay cuevas que se 

utilizaban también con este propósito. Siendo la cueva la casa primigenia, se refuerza la 

asociación que este animal tiene a la tierra y a la piedra, así como al hogar y los tiempos remotos. 

 La cabra es un animal que produce un encuentro entre el saber antiguo y los nuevos modelos 

de producción. Se ha visto que se puede pastorear con ellas en distintas zonas, durante un 

pequeño periodo de tiempo, un gran número. Este es el pastoreo trashumante de siempre. El 

problema del pastoreo tradicional era que, en multitud de casos, los rebaños y piaras 

sobrepastoreaban la zona, algo usual en regiones con una cabaña ganadera grande, donde había 

muchos ganaderos extensivos. La solución está en el diálogo y en una planificación entre todos 

los pastores y cabreros, dividiendo las tierras en pequeños fragmentos. Hoy día y en gran parte 

del Triángulo CAO, pese a que los animales transitan los mismos terrenos durante toda la vida, 

se ha contemplado que el suelo está siempre cubierto, reduciéndose la erosión 

considerablemente, y empezando a crecer algunas especies arbustivas silvestres. El éxodo rural 

y la supervivencia de unos pocos cabreros están adehesando la zona, en la que se podría 

incrementar la producción con el mismo impacto positivo. Son muchas las tierras abandonadas, 

llenas de retamas y herbazales secos, con poca actividad edáfica, que presentan grave peligro 

de incendio. Las cabras pueden, como demuestra Geoff Lawton, ayudar a intervenir el paisaje 

tornándolo más productivo y con impacto positivo en el medio. Por estos motivos, se encuentra 

en la cabra un animal en el que acogerse, sin glorificar el pasado ni pretender volver a él, tan 

solo quedarse con lo mejor y unirlo al conocimiento moderno. Aquello por lo que se ha criticado 

a las cabras (su habilidad de desbrozar y comerlo todo), es lo que puede ayudar a transformar 

terrenos pobres en sistemas productivos, sostenibles y amigables con la fauna y flora silvestre.  

 Concluyendo, en la cabra se encuentra un animal representante de la fertilidad, no solo 

maternal, sino productiva y emocional (Figura 193A), directamente relacionada con la 

concepción del hogar más salvaje. Una fertilidad basada en la unión de los pueblos, incluyendo 

a estos con la ciudad (Figura 193B), que puede llegar a empobrecer sus alrededores si no se 

maneja bien. Por ello también es un animal dualista, asociado a la injusticia que tanto él como 

sus criadores sufren por parte de la sociedad, que normalmente solo ve su faceta negativa, 

olvidando el potencial ecosistémico, cultural y económico que tiene. Potencial que, finalmente, 

lo convierte en uno de los animales indispensables para alcanzar una producción sostenible y 

amigable con el medio ambiente, así como para evitar el éxodo rural.  

 

Figura 193. Figura 193A. Bebé lactando de una cabra en 1958 en El Mojón (Lanzarote). Fuente: Quesería El Faro, 
2019. Figura 193B. Cabrero vendiendo leche de cabra en Gran Vía (Granada) entre 1920-1930. Fuente: G. Pozo 

Felguera, 2018 
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5.7. Equi, las bestias 

 Las tres especies equinas (Figura 194) se engloban en este apartado, aunque lo cierto es que en 

origen son dos, el caballo y el burro, que hibridan en una tercera, el mulo. No obstante, y debido 

a su relevancia rural, el mulo cuenta con su propio apartado. Los tres animales tienen 

características comunes que los dotan de una simbología a veces compartida. Especialmente y 

como se verá a continuación, la fuerza, por suponer la principal fuente de energía en el mundo 

hasta la invención de los motores (dejando a un lado el ganado vacuno, analizado más adelante). 

 En todas las casas preindustriales del Triángulo CAO había una bestia. Raro era el hogar sin 

burros, mulos o caballos, aunque estos últimos eran reservados a señoritos, que los utilizaban 

más por ocio y pompa que por trabajo. Los campesinos y campesinas contaban con mulos y, si 

eran especialmente humildes, con burros. Y no es que faltasen burros en los pueblos hace 

setenta años… En definitiva y como se analizará a continuación, estas bestias eran la fuerza de 

la unidad familiar, una fuerza dada por la naturaleza e independiente a los sapiens, que permitía 

la explotación del campo y la subsistencia de las familias, pero también una fuerza política y 

militar, que condicionaba a quienes eran ajenos de esta.  

 

Figura 194. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 194A. Burro cargado de leña. Fuente: Martín Santos 
Yubero, 1936. Figura 194B. Mujeres en burro en Bizkaia en el siglo XX. Fuente: Atlas Etnográfico de Vasconia, 2019. 
Figura 194C. Labrador con mulos en Santa Bárbara (Huelva) en los años 60. Fuente: Antonio Escudero, 2008. Figura 

194D. Siega con mulos en Villanueva de Odra (Burgos), entre los años 50-70. Fuente: Gabi, 2010. Figura 194E. 
Caballería polaca hacia 1930. Fuente: Hohum, 2019 
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5.7.1. Equus ferus caballus, el caballo 

 El caballo doméstico proviene del extinto caballo salvaje euroasiático, el tarpán (Figura 195A), 

incluido en el taxón Equus ferus ferus, considerándose hoy por hoy el caballo de Przewalski 

(Figura 195B), Equus ferus przewalskii, la única especie de caballo salvaje (Pérez Palao, 2019). El 

caballo es uno de los animales más influyentes en la historia y la cultura de los sapiens, debido 

a que supuso el éxito de unos pueblos u otros en las guerras acontecidas desde su 

domesticación. No obstante, y debido a su pequeño tamaño y difícil doma, serían usados 

primeramente para tirar de carros de guerra más que para ser montados (Lorén Garay, 2015).  

 

Figura 195. Figura 195A. Supuesto híbrido de tarpán fotografiado en el Zoo de Moscú en 1884. Fuente: European 
Wildlife, 2011. Figura 195B. Caballo de Przewalski. Fuente: Claudia Feh, 2005 

 La domesticación del caballo ocurrió aproximadamente entre el 3500 a.C. y el 3000 a.C., según 

el incremento presencial de huesos y dientes de estos animales a nivel estratigráfico del suelo 

en las estepas occidentales de Eurasia, al norte de Kazajistán (Frachetti & Benecke, 2009). De 

acuerdo a Outram et al. (2009), los pueblos de la zona ya ponían arneses a los caballos y 

consumían leche de las yeguas. Uno de los motivos por los que se domesticaron estos animales 

al este de los Montes Urales podría ser su gran adaptación a los duros inviernos, pastando 

incluso con nieve, a diferencia de otros animales. Actualmente, los pastores de caballos de 

Mongolia y Kazajistán, siguen manteniendo a sus caballos con pastos salvajes en el invierno, lo 

que está relacionado con el pequeño tamaño de sus animales (Olsen, 2006). En cualquier caso, 

los restos encontrados mostraban diferencias morfológicas con los parientes salvajes, 

habiéndose producido una selección por parte de quienes los domesticaron. No obstante, su 

uso no tendría tanto éxito como el de los otros équidos, los asnos, a los que ganarían territorio 

para 1800 a.C. Al domesticarse en el centro de Eurasia, el caballo se expandió por casi todo el 

mundo (a excepción de América, Oceanía y Antártida), jugando un papel crucial en el desarrollo 

de las antiguas civilizaciones, como las de Mesopotamia, China, Egipto, La Hélade, Roma… Todas 

las grandes culturas hasta el siglo XX han basado su éxito (bélico) en el empleo de estos animales.  

 De acuerdo al trabajo de Lull (1983) sobre la cultura del Argar, y como evidencia la enorme 

presencia de caballos en los yacimientos arqueológicos, estos no solo debieron usarse con fines 

agrícolas y político-bélicos, sino como base del prestigio sociocultural, si bien se consumían de 

viejos. La riqueza geográfica de la Península Ibérica, la cantidad de pueblos y fronteras que 

durante milenios la habitaron y la expansión de estos animales, propició la consolidación del 

caballo ibérico tras la colonización griega, llegando a comprender hasta 16 razas, según el 

Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación (2019). Las formas redondeadas de los caballos 

ibéricos los perfilan como barrocos, desde los ponis del norte peninsular a los caballos lusitanos 

(Figura 196A) e hispano-árabes, como el andaluz (conocido directamente como caballo pura raza 

española) (Figura 196B) o el semisalvaje marismeño. La llegada de los árabes a Andalucía sería 
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crucial en lo que respecta a la formación del caballo andaluz, pues este pueblo mezcló sus 

caballos con los autóctonos, desarrollando con el paso de los siglos una raza que sería la mejor 

valorada para la milicia (González Martínez, 1990). Las otras razas de caballo autóctono español 

son el asturcón, el burguete, el caballo de Las Retuertas (Figura 196C), el pura raza galega, el 

cavall mallorquí, el cavall menorquí, el cavall pirinenc catalá, el hispano-árabe, el hispano-

bretón, la jaca navarra (Figura 196D), la losina, la monchina y el pottoka. 

 

Figura 196. Figura 196A. Caballo Lusitano. Fuente: Carol Walker, 2011. Figura 196B. Caballo Andaluz con capa 
torda. Fuente: Maite Bonet, 2022. Figura 196C. Yegua de Las Retuertas. Fuente: Feagas, 2022. Figura 196D. Jaca 

Navarra. Fuente: Instituto Técnico y de Gestión Ganadero S.A., 2004 

 Como señala Jones (2022), en Europa se consolidaron multitud de razas de caballo, 

especialmente adaptadas a entornos duros y empleadas como animales de tiro, fuente de carne 

y en tareas agrícolas, usándose hoy también para restaurar ecosistemas como es el caso del 

caballo konik (Figura 197A). Destacan las razas belga, bosque negro (Figura 197B) y el frisón 

como caballos de tiro; el caballo islandés y el bretón (Figura 197C) por su consumo de carne 

(aunque este último es más usado como caballo de tiro); el caballo clydesdale para la actividad 

agrícola, y el trakehner y el haflinger (Figura 197D) por sus usos bélicos, lo cual estuvo a punto 

de extinguir a este último. Por otro lado, de acuerdo a Sinor (1972), en Asia el caballo tuvo un 

papel muy importante, especialmente en países como Mongolia y China, de cuyos caballos se 

decía que podían atravesar las montañas como ningunos otros. La autora señala los halagos que 

diferentes figuras históricas hicieron de estos animales, incluyendo el pastoreo bajo la nieve o 

su gran aptitud bélica. Algunas razas de caballos asiáticos pueden ser el riwoche del Tíbet que, 

aunque se pensaba prehistórico y pariente del de Przewalski (Simons, 1995), no tenía diferencia 

genética con los actuales, dándose en el Tíbet hasta seis razas diferentes (Figura 197E) (Peissel, 

2002, 2015); el marwari de la India (Figura 197F) que, usado con fines ceremoniales fue la 

primera raza de caballo asiático en tener su genoma analizado (Jun et al., 2014); el yakuto (Figura 

197G) de Rusia, donde hay hasta veinte razas únicas, muchas de las cuales se encuentran muy 

adaptadas al frío (Kalashnikov et al., 2014); o el hokkaido y el noma (Figura 197H), que forman 

parte de las ocho razas autóctonas de Japón, muchas de las cuales están en peligro y cuyos 

estudios genéticos sirven de base para su conservación (Tozaki et al., 2019). 
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Figura 197. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 197A. Raza konik. Fuente: Bogdan Boev, s.f. Figura 
197B. Raza bosque negro. Fuente: Cécile Zahorka, 2022. Figura 197C. Caballo bretón. Fuente: Cécile Zahorka, 2022. 
Figura 197D. Caballo haflinger. Fuente: Florian Straub, 2005. Figura 197E. Pony del Tíbet fotografíado entre 1939 y 
1938 por Ernst Schäfer. Fuente: Deutsches Bundesarchiv, s.f. Figura 197F. Caballo marwari. Fuente: Manu Sharma, 

2023. Figura 197G. Caballo de Yakutia. Fuente: Maarten Takens, 2013. Figura 197H. Caballo noma. Fuente: 
Justletterandnumbers, 2017 
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 Los primeros caballos en llegar a América lo hicieron en el segundo viaje de Colón, y partieron 

de Sevilla (León Guerrero, 2000). Como comenta Cardelús (2016), el almirante del barco que iba 

a llevarlos enfermó y los tratantes sevillanos que iban a embarcar las bestias dieron el cambiazo, 

sustituyendo los seleccionados caballos por otros más pequeños y de aspecto hosco, que no 

fueron otros que los marismeños y los de Las Retuertas. Lo que en un inicio fue una fechoría que 

podría haber acabado con el triunfo equino en América, fue lo que aseguró su éxito. Los caballos 

de Las Retuertas y marismeños, pese a no ser tan lustrosos, están adaptados a lagunas y zonas 

pantanosas del Guadalquivir, muy similares a las que encontraron en la América virreinal (Figura 

198A). Algunas razas de caballos criollos que se formaron en Iberoamérica fueron el de paso 

higueyano en República Dominicana, el de paso fino colombiano en Colombia, o los caballos 

campolina y mangalarga marchador (Figura 198B) en Brasil, proveniente de mezclar caballos 

lusitanos con otros criollos. 

 

Figura 198. Figura 198A. Saca de Yeguas en El Rocío (Huelva). Fuente: Simonsimages, 2014. Figura 198B. Caballo 
mangalarga marchador. Fuente: Bill Vidigal, 2006. 

 Que el caballo ahora pazca en praderas norteamericanas encierra cierta justicia poética, pues 

su ancestro eocénico es originario de esas estepas. No obstante, los caballos que se conocen 

como mustang y se relacionan tanto a los pueblos nativos americanos, son descendientes de 

aquellos que llevaron los españoles y otros pueblos colonos en el siglo XVI, que se escaparon y 

asilvestraron, extinguiéndose los caballos nativos americanos hace aproximadamente 14 000 

años con la llegada de los sapiens (Buck & Bard, 2007). En cualquier caso y como toda la 

ganadería, una vez en Norte América los caballos se diversificaron en multitud de razas, como 

el appaloosa (Figura 199A), el rizado o el nokota (Figura 199B).  

 

Figura 199. Figura 199A. Appaloosa. Fuente: Appaloosa museum, s.f. Figura 199B. Nokota. Fuente: S. Zeigler, 2009 
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 Aunque el caballo se ha usado principalmente para la guerra, su presencia fue indispensable en 

todo el mundo rural, asegurando la prole mular y perfilándose algunas razas idóneas para labrar 

la tierra en zonas donde no llegaron burros. Son los percherones como los caballos de monte de 

País Vasco, caballos de variado tamaño con gran capacidad de trabajo físico, igualmente 

adaptados al frío, como aquellos ancestros de Kazajistán, y parecidos a otras razas mencionadas 

anteriormente. 

 

5.7.1.1. El caballo cultural 

 Como otras especies que acabaron siendo domesticadas, la primera relación que sapiens y 

caballos tuvieron fue la de predador y presa. La sacralidad de esta relación y la relevancia de 

estos animales para con las sociedades prehistóricas humanas, quedó retratada en las pinturas 

de Chauvet, en la composición conocida como Rinocerontes en lucha y los cuatro caballos, de 

aproximadamente 32 000 años de antigüedad y donde también hay varios uros (Figura 200A). 

La representación más antigua de estos animales ya posee un matiz de fuerza, guerra y 

enfrentamiento. Un matiz que se consolidaría con el tiempo, constatado por representaciones 

igualmente prehistóricas, como la de la Meseta de Ennedi (Figura 200B), del V-IV milenio a.C. o, 

más recientemente, las de Bi’r Hima, del I milenio a.C. (Figura 200C). El caballo siempre se 

representaría en la guerra, por ser la montura de los millones de guerreros y soldados que ha 

habido en la historia. 

 

Figura 200. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 200A. Panel de los caballos de Chauvet. Fuente: 
Bradshaw Foundation, 2020. Figura 200B. Jinete con arco a caballo de la Meseta de Ennedi. Fuente: David Coulson, 

1996. Figura 200C. Petroglifos con caballería de Bi’r Hima. Fuente: Layan Cultural Foundation Project, 2010-2022 
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 Mientras los machos de esta especie se asociaron a la fuerza bélica desde el inicio, las yeguas 

lo harían a la fertilidad. La preñez de las yeguas es muy visible en el abultamiento del abdomen, 

representándose también en el arte prehistórico (Figura 201A). La fuerza bélica caballar era de 

vital importancia al contribuir al éxito o al fracaso de la guerra, y para tener caballos se precisaba 

una alta fertilidad en las madres. Aquí hay una asociación entre la fertilidad y la guerra, siendo 

no pocos los casos en los que distintas culturas han sacado provecho de una actitud bélica. Las 

sociedades más ricas poseen los ejércitos más grandes, con los que luego doblegan otras 

sociedades. Más en el presente, una unión entre la belicosidad del macho y la fecundidad de la 

hembra puede verse en el deporte ecuestre chileno “trilla a yegua suelta”, donde dos huasos 

montados a caballo arrean yeguas sueltas para trillar grano (Figura 201B) (Colina Cultura, 2018). 

 

Figura 201. Figura 201A. Yegua preñada de la Cueva de la Pileta, de hace 15 000 años. Fuente: Rosario Pérez, 2020. 
Figura 201B. Trilla a yegua suelta. Fuente: Jose Barrera, 2007 

 Ya en Mesopotamia se puede ver una plena vinculación del caballo a la actitud bélica para el 

siglo VIII a.C., en este caso a través de distintos relieves (Figura 202). De estos pueblos también 

destacan algunas figuras de arcilla de caballos y jinetes. En el arte egipcio se puede apreciar una 

de las primeras diferenciaciones entre la élite y el pueblo llano a través de los caballos. 

Concretamente en la caja estucada y pintada hallada en la tumba de Tutankamón, donde el 

faraón niño arroya al ejército enemigo con su carro de guerra, tirado por caballos muy 

ornamentados (Figura 203). Cabe destacar que los egipcios solo se hicieron con caballos por la 

guerra, cuando lucharon contra los hicsos (Tatomir, 2014), que los aventajaban en el campo de 

batalla con estos animales. 

 

Figura 202. Dos soldados asirios a caballo contra un soldado árabe a camello. Fuente: The British Museum, s.f. 
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Figura 203. Tutankamón arroyando a los nubios con su carro de batalla. Fuente: Araldo de Luca, s.f. 

 Los pueblos helénicos pronto apreciarían al caballo como un animal cuando menos importante, 

no solo en la guerra, sino en la religión, no en pocas ocasiones separadas. Así, el belicismo del 

caballo queda retratado en la Ilíada (Homero, ca. VIII a.C./2014) con el Caballo de Troya, donde 

la fuerza se convierte en intelectual (Figura 204A). La fiereza de estos animales impregna el 

trabajo de Hércules de capturar a las yeguas de Diómedes, que solo comían carne humana; o en 

los centauros que, mitad hombres mitad caballos, representaban el barbarismo a través de sus 

continuas luchas contra lapitas y dioses, y sus violaciones a mujeres. Cabe mencionar que en 

Sierra Mágina (Jaén), y según cuentan las leyendas, existían los Juancaballos, una suerte de 

centauros igualmente agresivos, representados en la fachada de El Salvador de Úbeda (Catena, 

2002; Muñoz Molina, 1991, pp. 27-28). No obstante, y volviendo a la Hélade, hubo un centauro 

al margen del salvajismo: Quirón, que de acuerdo a las fuentes (Píndaro, ca. V a.C./2011: IV, 102; 

Jenofonte, 390 a.C./1966: I, 2; Pseudo-Apolodoro ca. II/1987: III, 13, 6) educó a Jasón, Aquiles, 

Asclepio, Meleagro, Teseo y otros héroes (Figura 204B). Es relevante su figura porque podría 

representar la supervivencia de una simbología ancestral, incluso previa a la domesticación y 

antes de que se le asociase a la guerra, ya que Quirón era versado en medicina, arte, caza y ética, 

antítesis de su propio pueblo. Otros caballos mitológicos importantes podrían ser el alado 

Pegaso y Arión, que podía correr por la superficie del agua (Propercio, ca. I a.C./2001: II, 34, 37), 

así como los hipocampos, los caballos de Poseidón que con el tiempo se representarían como 

mitad caballo mitad pez (Figura 205). La furia del mar se unía a la fertilidad de la agricultura 

cuando se representaba a Poseidón y Deméter con formas de semental y yegua (Alberro, 2003). 

 

Figura 204. Figura 204A. Vaso Mykonos, primera representación del Caballo de Troya, ca VII a.C. Fuente: The 
Archaeologist, 2022. Figura 204B. Enócoe con Quirón esperando que Peleo le entregue a Aquiles, ca VI a.C. Fuente: 

The British Museum, s.f. 
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Figura 205. Vaso griego del VI a.C. con Poseidón montando un hipocampo. Fuente: The British Museum, s.f. 

 El caballo potenció su vinculación militar, elitista y deportiva en la cultura romana. De acuerdo 

a Quesada Sanz (2004), los caballos del Imperio Romano eran incluso más pequeños que muchos 

ponis actuales, sin que eso repercutiera en su idoneidad bélica, pues esta quedó relegada a la 

conformación del animal. Los romanos también disfrutaban de los caballos en las carreras del 

circo, donde los espectadores fanáticos solían protagonizar enfrentamientos violentos (García 

Romero, 2006). El caballo de carreras romano más famoso fue Incitatus, propiedad del 

emperador Calígula, quien en su afán provocativo y demente prometía nombrarlo cónsul de 

Roma (Diez Martínez, 2019). Incitatus era un caballo que reflejaba esa caprichosa asociación, 

pues vivió como un auténtico rey gracias a la locura de su amo, que admiraba su talento en las 

cuadrigas. Los caballos de carreras llegaban a ser tan famosos como sus conductores, por lo que 

muchos fueron inmortalizados en mosaicos romanos junto a sus nombres (Campo, 2019). De la 

pasión por los caballos de carreras en el mundo antiguo destaca la Cuadriga Triunfal (Figura 

206A) que, pese a ser originarios de Constantinopla, y de acuerdo a las investigaciones de Vittori 

y Mestitz (1976), podrían ser de producción romana, de la misma época en la que se fundió la 

estatua ecuestre de Marco Aurelio (Figura 206B), en el siglo II. Mientras que a la cuadriga le falta 

el carro, el auriga, los arneses y adornos, la estatua de Marco Aurelio se salvó al confundirse con 

el primer emperador cristiano, Constantino (Narbona, 2020). 

 

Figura 206. Figura 206A. Cuadriga Triunfal. Fuente: Tteske, 2008. Figura 206B. Estatua ecuestre de Marco Aurelio. 
Fuente: Jonny Dogtomaton, 2006 
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 Aunque la diosa romana Cibeles no tenía relación con los caballos, lo tuvo con la diosa celta 

Epona (Figura 270A), que también se encontró en la Península Ibérica y cuyo nombre se origina 

en estos animales de acuerdo a Hernández Guerra (2011). Además de ser la diosa celta de los 

caballos y, según señala el autor, Epona era deidad de la naturaleza y la fertilidad, y también de 

la curación y la muerte. Se trataba de una diosa tan importante en la Península Ibérica celta que, 

tras la romanización, se le siguió prestando culto de forma oficial. Esta diosa guarda relación con 

otras celtas, como las irlandesas Macha (que significa pasto) o Morrigan, y la galesa Rhiannon, 

también asociadas a lo equino, lo bélico y a la tierra (Alberro, 2003). El caballo marcó estas 

culturas, como prueba la pervivencia de un ritual en países célticos incluso en era cristiana, de 

acuerdo a las fuentes históricas (Giraldus Cambrensis, 1188/2000), donde para consagrar a un 

nuevo rey, este debía copular de forma real con una yegua blanca para inmediatamente después 

sacrificarla, cocerla y comérsela mientras se bañaba en su caldo. No fueron pocas las culturas 

que asociaron las mujeres a los caballos, la fertilidad, la tierra y la guerra. De acuerdo a Sturluson 

(ca. 1220/2000), en la mitología nórdica fue el semental Svaðilfari, un caballo de gran fuerza que 

pertenecía y ayudó al gigante que construyó Asgard (Grant, 2008), quien engendró al caballo de 

ocho patas Sleipnir, al fecundar al dios Loki, que se había transformado en yegua (Figura 207B). 

 

Figura 207. Figura 207A. Talla en piedra de Epona con yegua, en Alesia ca. II. Fuente: Rolleston, 1995. Figura 207B. 
La piedra de Tjängvide con el caballo Sleipnir, de ca. 800-1099. Fuente: Ola Myrin, 2017 

 En la era cristiana el caballo terminó de consolidarse y pulir como la montura de las élites, 

especialmente las militares y aristocráticas. De acuerdo a Krautter (2019), podría deberse a la 

tradición bíblica de este animal, donde en el Antiguo Testamento está claramente vinculado a 

la guerra y la dominación, y en el Nuevo Testamento se consolida como instrumento de Dios, 

especialmente en el Apocalipsis de San Juan a través de los cuatro jinetes (Figura 208A). Como 

señala el autor, un ejemplo de la asociación bélica puede ser la persecución de la caballería 

egipcia a Moisés y el pueblo de Israel en el Éxodo, que de nada sirve frente al poder divino que 

los ahoga. Por su parte, el Apocalipsis que, etimológicamente se aleja de la visión catastrofista 

actual significando “revelación”, vincula el caballo a la superación personal marcada por Dios. 

Otra conexión inflexiva del caballo y “el buen camino”, puede ser la caída de Pablo de Tarso de 

su caballo (Figura 208B). 
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Figura 208. Figura 208A. Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, de Durero (1498). Fuente: The Metropolitan Museum, 
s.f. Figura 208B. La Conversión de San Pablo en el camino a Damasco, de Caravaggio (1601). Fuente: Masur, 2011 

 Más tarde, y aunque en Norte América primeramente los caballos ayudaron a doblegar a los 

nativos, en poco tiempo se produciría una absorción de estos animales, llegando a trascender la 

vida cultural y económica de estos pueblos. Prueba de ello es el registro fotográfico dejado por 

Edward S. Curtis a principios del siglo pasado (Figura 209). Como detallase Flores (2016) y, en 

origen, los caballos fueron aprovechados para la caza, el transporte y la guerra contra los 

blancos, aunque también tuvieron consecuencias adversas para con los pueblos indígenas: 

propiciaron unas guerras más sangrientas (incluso entre las propias tribus nativas), aumentaron 

las muertes de los bisontes y potenciaron una sociedad estamental, con indios ricos y pobres. 

 

Figura 209. Miembro de la tribu Pies Negros en su caballo en el rio Bow, Alberta. Fuente: Edward S. Curtis, 1926 
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5.7.1.2. El caballo y la yegua preindustriales 

 El ganado caballar era de vital importancia en el mundo rural andaluz hasta no hace mucho. 

Afortunadamente, los caballos son de los pocos animales que mejor se han adaptado a la 

industrialización rural, teniéndose hoy día más por ocio que por otras cuestiones, llegándose a 

encontrar en las casas de la gente humilde de los pueblos. Estos animales necesitaban de buenos 

pastos, motivo por los que se reservaban para los señores y amos de los cortijos, algo que retrata 

fielmente la canción del Koala La cortijera (2006): 

[…] Y el padre a mí no me quiere; 
dice que soy un muerto de hambre 

Quiere mejor al otro 
que es el rey de los galanes 

Que ronda el cortijo a caballo, 
tiene muchas tierras y mucho ganado, 

es amigo del cura y del alcalde 
¡Y hasta el río pasa cerca de su sembrado! […] 

 Como puntualiza Carmona Ruiz (2006), la vinculación entre caballo y señorito andaluz podría 

originarse en las guerras medievales entre cristianos y musulmanes, donde la Corona debía 

cerciorarse que los pudientes contasen con reproductores y efectivos de caballos militares. A 

través de las trilleras también se puede hallar cómo la tenencia de ganado equino se vinculaba 

a las élites rurales, los señores o amos cortijeros. Un ejemplo es el siguiente extracto de una 

grabación de 1980, si bien este hace mención a los mulos:  

[…] 
Mi amante es arriero 

con cinco mulas; 
tres y dos son del amo 

las demás suyas. 
Tres y dos son del amo 

las demás suyas. 

[…] 

 No obstante, mientras que los caballos eran para los cortijeros, en Andalucía ha habido una 

gran tradición de trillar con yeguas. En parte, de esta tradición nace la Saca de Yeguas del Rocío 

a Almonte, pues se requerían estos animales para separar el grano de la paja. Las Marismas de 

Doñana han sido zona de tradición ganadera, donde destaca el ganado caballar y vacuno 

(González Faraco & Murphy, 1998). De hecho, la vinculación de la yegua a la trilla queda patente 

en más de una copla trillera, como las que se han podido escuchar en alguna ocasión, formando 

parte de la herencia oral cultural: 

Esa yegua del cabo 
tiene un potrico, 

con una pata blanca 
y un lucerito 

 Esta trillera es de completo protagonismo por parte de la yegua, donde lo apelativo a la trilla 

viene dado por “el cabo” pese que el protagonismo es del animal y su cría. La siguiente trillera, 

por su parte, muestra los ánimos dados a la yegua que trilla para ir terminando la tarea, pues 

cuando se ven las piedras de la era es porque la parva está prácticamente trillada y la están 

“arremetiendo”, amontonando: 
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¡Yegua! 
Esa grancita, esa grancita 

Esa yegua del cabo, 
¡Que salgan las piedrecitas! 

 La comunicación asertiva con los animales era de vital importancia, tal y como se ha podido 

comprobar en el trabajo de campo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 22 de febrero de 

2020. Pintando garbanzos) y como señala Malpartida Corrales (2015). El autor, entrevista a 

diferentes trillaores, que comentan como la parva podía llegarle a las yeguas hasta el pecho y lo 

único que podía hacer que las yeguas se tranquilizasen para entrar eran los cantes de trilla.  

 El caballo siempre ha sido la montura del amo y el político, un animal presto a la velocidad, pero 

no tanto al trabajo: Emperadores, reyes, nobles, conquistadores, mensajeros, supervivientes de 

batallas y señoritos cortijeros (Figura 210A, 210B, 210C y 210D). El caballo en este aspecto, no 

solo representa la política más agresiva, en tanto que juega un papel importantísimo en la 

comunicación de mensajes (derrotas o victorias bélicas), sino también la vigilancia. La vigilancia 

del señorito con respecto a los jornaleros que labran la tierra. La vigilancia de la policía o los 

soldados hacia el pueblo y sus manifestaciones y revueltas (Figura 2010E). No es que el caballo 

sea eso, es que los humanos han hecho que el caballo, por sus características físicas y etológicas, 

sea eso, convirtiéndose las monturas en extensiones de los jinetes. 

 

Figura 210. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 210A. Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, a 
caballo, de Velázquez (1636). Fuente: Museo del Prado, s.f. Figura 210B. La reina Isabel II a caballo. Fuente. Kelvin 

Bruce, s.f. Figura 210C. Vladimir Putin montando a caballo. Fuente: Alexsey Druginyn, 2009. Figura 210D. Señorito a 
caballo y segadores con burro en Huelma (Jaén), años cincuenta. Fuente: Angel Basé, 2014. Figura 210E. Policías a 

caballo disipando protestas en Canadá. Fuente: Brett Gundlock, 2022 
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5.7.1.3. Simbología atribuida al caballo 

 El caballo es un animal que apabulla con su presencia, especialmente en entornos salvajes. Los 

caballos salvajes pastan plácidamente y luchan entre ellos en época de celo, como hace 

cualquier animal sexual. Es en la naturaleza donde se aprecian sus dones y caracteres al margen 

del apropiacionismo que de él hiciesen las élites sociales a lo largo de la historia. La fuerza de un 

caballo se encuentra, al igual que en otros animales gregarios, en la manada. Cierto que los 

machos y hembras alfa juegan un papel crucial en el devenir de la misma (como los líderes 

humanos), pero la fortaleza reside en el conjunto. El arte ha captado esta relación entre 

individuo y colectivo, representándose en multitud de ocasiones conjuntos de caballos con la 

misma forma, como si de un mazo de cartas extendido sobre una mesa se tratase. Desde las 

mencionadas pinturas de Chauvet a las representaciones mesopotámicas del relieve Dur-

Sharrukin (Figura 211A), en Asiria, y sin olvidar la representación de Tutankamón cazando desde 

un carro tirado por caballos. La fuerza de los caballos se agrupa en representaciones 

superpuestas, tal como hacen los caballos de un motor y los soldados en los desfiles (Figura 211B 

y 211C). Esta superposición simbólica sería interiorizada por los humanos de diferentes culturas 

hasta culminar en la belicosidad del pasado más reciente, a través de las guerras del siglo XX. 

 

Figura 211. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 211A. Relieve de maestro de caballos del s. VIII a.C. 
Fuente: Jastrow, 2006. Figura 211B. Logo de la marca Pegaso. Fuente: Cochitosport, s.f. Figura 211C. Soldados 

chinos en el 70 aniversario del fin de la II Guerra Mundial. Fuente: Rolex dela Pena, s.f. 

 El caballo ha quedado vinculado a la lucha y a lo poco que vale una vida para aquellos que 

mueven los hilos de la historia, por los millones que han muerto en contiendas junto a sus 

monturas. La guerra y la fuerza se les asocia ya desde culturas como la griega, donde el dios del 

mar también lo es de los caballos, y donde la máxima expresión artística es el hipocampo. No 

obstante, la simbología caballar esconde algo más que lo meramente bélico. Es como si el caballo 

se hubiera visto obligado a ello, por su aptitud muscular y veloz. Ha sido su narigón cultural, 

siendo el físico una anilla nasal con la que le se somete fácilmente por lo doloroso que resulta. 

Esta simplificación cultural es una fragilidad que muestra el juego y el arte de la guerra, decisiva 

en todo el transcurso histórico, sin plantearse quienes las ejecutan sus consecuencias y 

alternativas. Por todo ello, el caballo es el compañero fiel en las guerras y eventos que con total 

seguridad acaban en muerte, como las lidias de caballeros, las leyendas de dragones, el rejoneo 

del toreo o las andanzas quijotescas (Figura 212), más que la propia muerte y guerra. 
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Figura 212. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 212A. La Batalla de Anghiari de Leonardo de Vinci 
copiada por Rubens en 1603. Figura 212B. Barricada de caballos en las calles de Barcelona, Fotografiado por Agustí 
Centelles en 1936. Figura 212C. Don Quijote y los molinos de viento, de José Moreno Carbonero (1900). Figura 212D. 

San Jorge y el Dragón, de Rafael Sanzio (1506) 

 Sin embargo, las guerras han supuesto también el surgimiento de nuevas culturas (por ser la 

cultura algo vivo que se adapta), análogas a las extinciones masivas y las posteriores explosiones 

de biodiversidad. Además, el caballo es un animal que representa una primigenia unidad en los 

conjuntos, una fuerza que puede emplearse en la guerra, que también conlleva a la unión de los 

componentes de un bando. Un animal que ejemplifica una faceta de Homo sapiens: la de 

convertir cualquier cosa en un arma de doble filo. Aquí se pretende reivindicar esa fuerza prístina 

lejos de una aplicación ético bélica, donde la manada de caballos funciona como un ente, de 

gran fuerza y resistencia, sin escapar a la belleza que estos animales desprenden y aportan al 

paisaje. Esto se traduce en el ámbito filosófico en la estética y la reflexión que encierra el proceso 

artístico: a través de la estética se puede profundizar en cuestiones culturales y morales. 

 En resumen, el caballo es un animal que simboliza la fuerza elemental, una fuerza fértil que da 

vida en unas ocasiones, y que la quita en otras, dependiendo del uso que los humanos hagan de 

la misma: enfrentarse a la muerte natural, trillar el grano, hacer deporte o la guerra… Un ejemplo 

del vicio cultural de estos animales donde se unen tierra y agua podrían ser los lodazales de las 

Guerras Mundiales, donde caballos y hombres muertos en combate quedaban desperdigados 

en una tierra donde no crecía nada. El caballo es lo que la naturaleza crea y puede desvirtuarse 

por el interés humano, principalmente económico, motor de las guerras habidas y por haber. 

Por todo lo anterior, el caballo es guerra y enfrentamiento racional: filosofía pura y debate. 
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5.7.2. Equus africanus asinus, el burro 

 Los expertos (Wang et al., 2020) creen que el origen de la domesticación del burro se encuentra 

en África, hace aproximadamente 6 000 años, a partir del asno salvaje nubio, Equus africanus 

africanus (Figura 213A), pero también del somalí, Equus africanus somalicus (Figura 213B). Se 

trata, hasta la fecha, del único animal doméstico con exclusivos orígenes en África, si bien en el 

pasado se consideró que el onagro también intervino en la formación del burro doméstico 

(Kimura et al. 2013). Aunque en la Antigüedad se consumía su carne y leche (Kugler, 2008), 

pronto se observaron sus otros beneficios: al estar adaptados al desierto, los burros cambiaron 

el modo de vida de pastores nómadas al permitirles ir más lejos, motivo por el cual se 

extendieron por las zonas áridas afroasiáticas prontamente (Rossel et al., 2008).  

 

Figura 213. Figura 213A. Asno salvaje nubio. Fuente: Richard Ek, 2013. Figura 213B Asno somalí. Fuente: Sergei25, 
s.f. Nótese el entorno desértico en el que habitan en libertad 

 Dado su lugar de origen, la primera gran civilización en emplear estos animales fue la egipcia, 

encontrándose en Abydos (Egipto) 10 esqueletos de estos animales, en una tumba de adobe 

que data del año 3000 a.C. (Chang, 2008). Utilizados como bestias de carga en la Ruta de la Seda 

(Mitchel, 2018), llegaron a las zonas de Oriente Medio, surgiendo reproducciones no 

planificadas con asnos silvestres en la travesía (que duraba años), resultando en un 

enriquecimiento racial que llega a nuestros días. Los mesopotámicos también mezclaron los 

asnos domésticos con onagros asiáticos salvajes para producir burros de gran tamaño en el 

Imperio Acadio (Grigson, 2012), aproximadamente en el año 2200 a.C. Aunque en ningún lugar 

del mundo hay onagros domésticos (algo que ya puntualizó Downs en 1961), parece ser que en 

Mesopotamia se hibridaron con los asnos domésticos, siendo estos híbridos los llamados 

kungas, empleándose para tirar de carros (Weber, 2008). Lo cierto es que, aunque haya otros 

autores que afirmen el cruzamiento de onagros y burros domésticos (Grinder et al. 2006), otros 

lo niegan por completo (Milevski & Horwitz, 2019), dándose cierta controversia al respecto. 

 En diferentes yacimientos arqueológicos, como en el del Teatro Cómico (Cádiz) y en el de 

Toscanos (Málaga), se han hallado restos asnales fechados en el siglo VIII a.C. (Estaca Gómez et 

al., 2015), aunque probablemente ya hubiese burros fenicios sobre el 1100 a.C., dado el interés 

minero de este pueblo y la adaptabilidad de estos animales a esa industria (de Juana, 2005). Así 

pues, muy probablemente, fueron los fenicios de Oriente Medio quienes llevaron a Andalucía a 

estos animales, siendo la raza Asnal Andaluza heredera directa de aquellos ejemplares. Aunque 

algunos autores ven en la entrada asnal en la Península Ibérica un origen camita o incluso 

musulmán (UGRA, 2009), Kugler et al. (2008) y Bough (2011, p. 31) señalan que el asno andaluz 

es descendiente del asno faraónico, una raza gigante del Antiguo Egipto, extinta hoy. 
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 En Andalucía se convirtió en un animal muy trascendente, especialmente en la zona de campiña 

cordobesa, donde se desarrollaría la gran raza asnal andaluza y por ello llamada antiguamente 

“cordobesa” (Navas González, 2019). Aunque una familia fuese pobre y no pudiera permitirse la 

manutención de mulos y caballos, si podía tener un burro que le ayudase a las tareas. Estos 

animales pueden acarrear hasta el 30% de su peso (hasta 300 kilos) (Gallastegui, 2018) y como 

citase Antonio Martín (2021) de su amigo Antonio Ruiz Naranjo en un programa de Canal Sur: 

“Mientras que a lomos de los caballos se iba destruyendo el mundo, a lomos de los asnos se iba 

reconstruyendo”. Puede que no haya una mejor definición para estos animales, tachados de 

tontos y apelados como insulto, probablemente por su asociación a la gente más humilde y 

sencilla desde antiguo, ejemplificada esta unión unos de sus jinetes más famosos: Sancho Panza. 

 Los españoles llevaron los burros a América por primera vez en 1495, en un lote de cuatro 

machos y dos hembras, según las instrucciones de los Reyes Católicos para el segundo viaje 

colombino (León Guerrero, 2000). Siglos después, y por la dificultad de adquirir burros de calidad 

en los recién creados Estados Unidos, Washington pidió al rey Carlos III un burro español (Yanes 

García, 2003). El acto fue una consolidación de las buenas relaciones entre los EEUU y el Imperio 

Español, que mandó dos de los mejores asnos zamorano leoneses del país (Figura 214A). Solo 

uno sobrevivió a la travesía, que fue llamado Royal Gift (Regalo Real) y se utilizó para engendrar 

mulas que trabajasen en las plantaciones estadounidenses. A finales del siglo XIX se exportarían 

burros de raza balear (Figura 214B), que ayudaron a formar la raza asnal mammoth jack de 

Kentucky (Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino, 2019, p. 179) (Figura 214C). 

 

Figura 214. De izquierda a derecha y de arriba abajo: Figura 214A. Asno zamorano leonés. Fuente: Feagas, s.f. 
Figura 214B. Asno balear. Fuente: Govern Illes Balears, s.f.. Figura 214C. Asno mammoth jack de Kentucky. Fuente: 

C. T. Suddeth, 2021 
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 Volviendo a los antiguos pueblos de Oriente Medio, estos también llevaron hasta Grecia a los 

burros y de allí llegaron a Roma. Los asnos se asociaron a la corte de Dionisos (Porres Caballero, 

2014); probablemente, el rebuznar estruendoso de estos animales y su habilidad para cargar, lo 

perfilaron como perfecta montura, siendo tan escandalosa como los borrachos que 

acompañaban al dios. En el Vaso François se puede apreciar a Hefesto ebrio sobre un burro, 

junto a Sileno y Dionisos (Figura 215). Aunque también podría ser que la vinculación con el dios 

borracho derive del proceso de elaboración del vino. De hecho, se dice que la poda de la vid la 

originó este animal que, al ramonear una de estas plantas, hizo que los racimos de uvas fuesen 

más gordos que en las demás vides, hecho que apreciaron los agricultores y comenzaron a imitar 

(Morala Fernández, 2018). En cualquier caso, su vinculación con el mundo vitivinícola haría que 

los romanos lo llevasen a otras zonas de Europa donde pusieron viñedos, como en Francia. 

Aunque este pueblo también introdujo burros en Gran Bretaña (Johnstone, 2010, como se citó 

en Maltby, 2014), no fue hasta el siglo XVII cuando se expandió el uso de estos animales por 

Irlanda, al destinarse los caballos a la guerra de Oliver Cromwell (Rare Breeds Trust of Australia, 

s.f.). Paradójicamente, esto permitió a las familias irlandesas más pobres adquirir un animal de 

tiro barato con el que labrar sus tierras.  

 

Figura 215. Vaso François, donde se contempla de izquierda a derecha a Afrodita, Dionisos, Hefesto en burro y 
Sileno. Fuente: Museo Archeologico Nazionale di Firenze, 2019 

 Ya en el siglo XX, con la Primera Guerra Mundial, el ejército británico reclutó en sus inicios casi 

165.000 caballos que, con sus muertes, fueron reemplazados por mulas (hasta 250.000 al final 

de la guerra), quedándose el resto de la sociedad rural británica prácticamente solo con burros 

para labrar las tierras (The Donkey Sanctuary, 2019). 

 En España, durante la guerra, posguerra y dictadura, los burros fueron bestias de gran 

importancia para la sociedad. La pobreza y la miseria que causó la guerra civil, hizo que muchos 

solo pudieran permitirse tener a estos animales, que ayudaron a reconstruir un país devastado 

y lleno de heridas. La hambruna y la miseria quedan retratadas por Miguel Ángel del Arco Blanco 

(2006), que cuenta lo que algunos viajeros presenciaron en la España de 1940, como a gente 

que se peleó para conseguir la carne de un burro que acababa de morir, o el robo de gatos y 

perros para su consumo. Concerniente a la asociación del hambre y los asnos conviene 

referenciar la obra de del Campo Tejedor (2012), donde sintetiza cómo esta relación propició, 

junto a otras cualidades asnales, que el cristianismo constituyese al burro como arquetipo 

cristológico.  
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5.7.2.1. El burro cultural 

 Las primeras manifestaciones culturales referentes a este animal fueron las representaciones 

rupestres. En este caso las más antiguas son las que se encuentran al sur del Sinaí, unas pinturas 

murales donde se ven burros y personas y que datan de aproximadamente 12 000 años de 

antigüedad (McCall, 2020). Del mismo, destacan los grabados sobre la roca en el sitio de 

Shuwaymis: un asno siendo cazado por un hombre con arco y flechas y sus perros, que data de 

aproximadamente el IV milenio (Guagnin et al., 2016) (Figura 216). 

 

Figura 216. Relieve en el sitio de Shuwaymis con la escena de caza. Fuente: Majeed Khan, 2013 

 Este animal, que ha sido asociado a los tontos, catetos y feos, no pocas veces ha sido montura 

de personajes relevantes. Desde el dios Dionisio a los druidas y curanderos, pasando por el 

mismísimo Jesucristo, los jinetes de estos animales nos advierten: un burro no es tonto o tozudo 

si también es la montura de un dios o un sabio. De hecho, en la Sumeria del siglo XXVII a.C., se 

puede encontrar la fuerza que caracteriza a este animal en el estandarte de Ur (Figura 217), una 

taracea que muestra una victoria militar donde los carros de guerra son tirados por asnos u 

onagros, que además arroyan a los enemigos (The British Museum, 2017). 

 

Figura 217. Panel de la guerra del estandarte de Ur, de ca. 2600 a.C. Fuente: Alonso de Mendoza, 2016 

 En la mitología griega, el asno es un animal que tiene mucha relevancia, llegando a haber sátiros 

mitad hombre mitad equino, aunque estos eran los menos (Boardman, 1974/1997, p. 232). El 

burro se relacionaba con Dionisio y toda su corte: Sileno, el padre adoptivo de Dionisio, solía 

montar en estos animales (Figura 218A), al igual que los sátiros. Una de las manifestaciones 

artísticas que mejor representa la unión asnal dionisíaca son los ritones con forma de cabeza de 

asno dejados por la cultura griega (Figura 218B y 218C). 
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Figura 218. Figura 218A. El Triunfo de Baco, óleo de Cornelis de Vos pintando entre 1636 – 1638. Fuente: Museo del 
Prado, s.f. Figura 218B y 218C. Ritones con forma de asno del siglo V a.C. Fuente: The British Museum, s.f. y The 

Metropolitan Museum, s.f. 

 Príapo, personaje importante en la corte dionisíaca, tuvo diferentes desencuentros con estos 

animales. En una ocasión intentó aliviar su erección eterna abusando de la ninfa Lotis, que 

dormía por haber bebido demasiado. Al acercarse a ella, el burro de Sileno se alarmó y comenzó 

a rebuznar, despertando a la ninfa que, asustada, se transformó en una flor a la que puso 

nombre, la flor de Loto, costándole la vida al animal de acuerdo a Ovidio (ca. 12/2002; ca. 

8/2017). El mismo autor cuenta en Fastos (ca. 8/2017) que ocurrió lo mismo con Vesta en una 

fiesta, y cuya consecuencia ceremonial fue el posterior engalanado de los asnos con guirnaldas 

en las Vestales (Guillén, 1980: 325). En otra bacanal, Príapo discutió con un burro al que Líber 

(identificado con Dionisio) había concedido el don del habla, quién tenía mayor miembro. De 

esta pelea, el burro murió y, arrepentido, Líber lo subió a las estrellas (Higinio ca. I a.C./2009). 

 En los eventos del dios de la fertilidad y los burros, estos animales quedan asociados a la 

violencia extrema (representada en violaciones frustradas y en las muertes asnales), a la vez que 

esta queda unida a la virilidad y a lo masculino (representado en el dios de la erección), a su vez 

unido al ruido y a la falta de raciocinio (la mente nublada por las fiestas dionisíacas). En honor a 

Príapo se sacrificaban burros en Lámpsaco (Ovidio, ca. 8/2017). También la estupidez se ligaría 

a los asnos a través del Rey Midas, que intercedió en favor de Pan en un duelo musical contra 

Apolo. El dios, enfadado, lo condenó a llevar orejas de burro que harían que el monarca frigio se 

suicidase por la vergüenza que estas le ocasionaban (González Celdrán, 2006).  

 En la Biblia se dan distintos pasajes relativos a asnos, como el de la burra de Balaán (Reina 

Valera, 1602/1960, Números 22:21-33) que, habiendo parado por intervención de un ángel, fue 

azotada por su amo, hasta que Dios le otorgó la capacidad de hablar y el animal le preguntó a 

su dueño que por qué le pegaba si siempre le había sido fiel. Aquí, los burros quedan retratados 

como humildes, leales y místicos (relacionándose con los ángeles), mientras que los hombres 

frustrados emplean la violencia. Algunos autores (Campbell, 1960/1992; Powell, 2001; Hengel, 
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1995) veían en Jesucristo el descendiente cultural y religioso de Dionisio, personaje al que no 

solo se le atribuía el vino, sino estos animales (Figura 219A). De nuevo en la Biblia se cuenta 

cómo Jesús entró en Jerusalén a lomos de un pollino5 (Reina Valera, 1602/1960, Marcos 11:2-1) 

que nunca había sido montado, dotando al evento de sacralidad por la docilidad de una bestia 

que nunca conoció jinete. En el Diccionario filosófico de Voltaire (1764/2007), las reliquias del 

asno de Verona pertenecen a aquel pollino, que huyó horrorizado por la crucifixión de Jesús 

atravesando el mar y llevando una cruz estampada en su lomo (cosa habitual en estos animales). 

Según la leyenda, en el interior de la escultura La muletta, en Verona (Figura 219B), se 

encontraba la piel de este animal.  

 

Figura 219A. Dionisio en burro, mármol del siglo II. Fuente: The John R. Van Derlip Fund, s.f. Figura 219B. La muletta 
de Verona. Fuente: Fondazione Verona Minor Hierusalem, s.f. 

 Se esté de acuerdo o no con la mitología cristiana comparada, tanto las reliquias como cantidad 

de personajes relevantes en el cristianismo con festividades propias, hablan de una religión 

monoteísta con una herencia altamente politeísta. En cualquier caso, en el pasaje bíblico 

referenciado, el rey de los cristianos potencia su imagen humilde y pobre, ya que entra en un 

burro, que no solo es una montura de pobres, sino que además era prestado.  

 Antes de continuar por el bagaje cultural de Occidente, cabe resaltar que en la China de la 

Dinastía Tang (618-907) los burros se usaban para jugar al polo (Hu et al., 2020), como monturas 

más seguras que los caballos. En este aspecto, el asno es en Oriente la montura de la alta 

nobleza, en contraposición a Occidente, donde en las culturas mediterráneas de la Antigüedad 

los asnos tuvieron relevancia como productores de mulas (Pascual-Barea, 2019). Autores como 

Varrón (37 a.C./2010) hablan de los asnos de gran renombre en la comunidad romana, donde 

aquellos provenientes de Arcadia y Reate eran los más valorados. Ya en la Península Ibérica se 

perfilaron tres grandes razas que serían decisivas para el resto del mundo: el Reino de Aragón 

consolidó el asno catalán (Figura 220A), el Reino de Castilla y León obtendría el asno zamorano 

leonés y, finalmente, el Califato de Córdoba produjo el asno andaluz (Figura 220B). En los últimos 

años se han sumado tres nuevas razas: la del asno mallorquín (Islas Baleares), la del asno de las 

Encartaciones (País Vasco) (Figura 220C) y la del asno majorero (Islas Canarias) (Figura 220D). 

Recientemente comienza a reconocerse la raza del asno fariñeiro de Galicia (Figura 220E).  

 
5 Asno joven y sin domar. 
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Figura 220. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 220A. Asno catalán. Fuente: FEAGAS, s.f. Figura 220B. 
Asno andaluz. FEAGAS, s.f. Figura 220C. Asno de Las Encartaciones. Fuente: ENAFE, s.f. Figura 220D. Asno majorero. 

Fuente: César-Javier Palacios, 2022. Figura 220E. Asno fariñeiro. Fuente: Secundino Lorenzo Fernández, 1998 

 Mientras que algunos burros de gran tamaño como el aragonés y el catalán son consecuencia 

de la búsqueda de grandes mulos de labor, el andaluz, que probablemente deba su tamaño a la 

prohibición que hubo entre los siglos XV y XIX de hibridarlos con yeguas en Andalucía (salvo 

excepciones) (Agüera, 2019). Si bien podría haber sido igualmente grande anteriormente, ya 

que la búsqueda de grandes mulos ha sido una constante en el campo. En este caso, el burro 

andaluz debería su tamaño justo por lo contrario que las otras razas: la prohibición de mulos. Al 

prohibir los mulos, Enrique IV y posteriormente los Reyes Católicos, se aseguraron de que la 

cabaña ganadera caballar no decreciese en Andalucía, de cara a una posible revancha 

musulmana (Carmona Ruiz, 2006), una Rerreconquista. Cuando en 1812 se celebran las Cortes 

de Cádiz y se tienden todas las anteriores ordenanzas reales, se mantiene le prohibición del uso 

de garañones en Andalucía para conseguir mulas. No es hasta 1834 cuando Isabel II anuló la 

prohibición mular sureña, quedando oficializado en 1869, en la Primera República (Calero Bernal 

et al., 2011), tras casi cuatro siglos de prohibición mular.  
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5.7.2.2. Simbología atribuida a los burros 

 Es difícil alejarse de la concepción tosca y zopenca que la sociedad ha desarrollado acerca de 

estos animales, que hace que los asnos encierren esa injusticia poética vinculada a la sociedad 

rural. Incluso yo estoy siendo injusto al dedicar menos palabras a estos animales que a otros. No 

obstante, nada retrata la injusticia asnal como la entrevista realizada a Antonio Martín, 

presidente de UGRA, mostrada en el Apéndice III y donde se muestra que el devenir de estos 

animales está más ligado a factores e intereses humanos que a los propios équidos. Las gentes 

de las urbes tachan a las del agro de ignorantes y estúpidas, llamándolas catetas y burras. Sin 

embargo, ¿cuánto han sabido los urbanitas sobre flora y fauna agraria, culturas y artesanías 

paleolíticas, o lectura meteorológica en la campiña? Lo mismo que un campesino sobre 

catedrales góticas, élites literarias o exposiciones fauvistas en París. La incultura y el catetismo 

no son exclusivas de un sector social, mucho menos de aquel que mantiene viva la cultura y el 

saber ligado a la naturaleza, sobre el cual se cimentaron las civilizaciones. Afortunadamente, 

estos animales (cada vez menos numerosos) han sido representados por artistas de todos los 

tiempos, estilos y lugares, lo cual referencia el éxito y relevancia que han tenido en la historia 

(Figura 221), dejando constancia de ese mundo que comienza a olvidarse. 

 

Figura 221. El retorno al monasterio, pintado en 1868 por Eduardo Zamacois y Zabala, muestra la malinterpretada 
tozudez asociada a estos animales (el asno no se mueve porque teme al perro que corre por la izquierda) 

 El burro ejemplifica también ideas clásicas como el destino, no por su intervención en actos de 

algunas figuras mitológicas, como al rebuznar y evitar violaciones, sino por su propia estética. 

La cruz de su lomo asociada a la leyenda, refuerzan esa conexión de este animal con Jesucristo, 

el más humilde de los profetas. En este aspecto, el burro manifiesta la voluntad que los humanos 

tienen en ver señales donde simplemente hay hechos azarosos, como es la cruz en el lomo del 

animal, pero que sin duda ayudó a que Jesucristo absorbiese la simbología dionisíaca. Sin duda, 

a través del asno se puede apreciar el matiz ilógico y humorístico de la simbología asociada, algo 

que esta investigación persigue para elaborar mensajes concretos, formando parte del 

desarrollo cultural de esos símbolos. 

 El asno hace ruido, y con ello se le tacha de tonto y escandaloso (Figura 222), cuando realmente 

sus llamadas y rebuznos tienen poco que ver con la inteligencia asnal. Es por ello que también 

guarda una profunda vinculación con el prejuicio. Poco se habla de la fuerza de estos animales, 

trabajadores y reconstructores, que ayudaron a los más pobres a salir adelante. Con frecuencia, 

la desconsideración social es para con un trabajo arduo y desinteresado, como el realizado por 

estos animales durante milenios.  
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Figura 222. Shrek y Asno, de Dreamworks, reflejan bien la concepción que se tiene de estos animales y de la gente 
que los acompaña, pues siempre despiertan las burlas de los demás 

 Injusticia, inteligencia y sabiduría encubierta, en este caso ligadas a una gran fuerza física. Los 

burros también son su circunstancia, y la de hoy en día no es la mejor por la que han pasado, 

pese a que actualmente no trabajan hasta morir. Una ironía que se le añade a los asnos y que 

complementan las otras simbologías atribuidas a ellos.  

 El burro es un animal que muestra la inflexión del momento cultural que vivimos, a través de la 

extinción de las razas asnales, pues hoy día no son necesarios para nada, pese a que pueden 

serlo (Figura 223). En este aspecto, la conservación de estos animales escapa del mundo 

económico como pocas cosas lo hacen, basándose en el amor a la cultura, como el mostrado a 

los burros por Juan Ramón Jiménez en Platero y yo (1914). Una cultura directamente ligada a la 

naturaleza, de la que los asnos forman parte. Tal vez, los tachados de animales tontos puedan 

ser motor para reflexionar sobre los derroteros humanísticos de los últimos tiempos. ¿Es 

correcto avanzar por avanzar, aunque ello implique derribar los pilares del puente por el que se 

pasa? ¿En qué lugar dejaría a los humanos olvidar y asistir pasivamente a la extinción de estos 

animales, sin los cuales la historia no se habría desarrollado? Sería el último acto de injusticia 

para con el burro. Por todo lo anterior, si el caballo era filosofía y debate, el asno es el proceso 

intelectual y el cambio de mentalidad que suscita, un motor cultural actualmente apagado. 

 

Figura 223. Hombre aparejando un burro en 1998. Fuente: Atlas Etnográfico de Vasconia, 2011 
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5.7.3. Equus africanus x ferus, el mulo 

 Es el mulo la bestia por antonomasia del agro andaluz, al menos del siglo XX, ya que durante 

siglos estuvieron prohibidos para, como se aclaró antes, asegurar disponibilidad caballar para 

posibles guerras. Aunque sea una combinación de asno y caballo (Figura 224A y 224C), el mulo 

(Figura 224B) no es ni uno ni otro, y si bien presenta rasgos de sus padres, adquiere otros nuevos. 

 

Figura 224. Figura 224A. Lumias, semental de asno andaluz. Fuente: Yeguada Militar, 2022. Figura 224B. Mulo tordo 
castrado. Fuente: Spanish Mules, 2022. Figura 224C. Pebetero, semental pura raza española. Fuente: Yeguada 

Militar, 2022 

 El mulo es un animal fuerte, noble y fiel a su amo, que tolera el maltrato, pero no lo olvida, 

siendo rencoroso y devolviendo el mismo trato al que se lo profirió cuando la ocasión lo permite. 

A ojos de sus dueños, los mulos son más inteligentes que los caballos, curiosos y dóciles. 

También huyen menos que los caballos, enfrentándose ante situaciones de amenaza. Charles 

Darwin sintetizó las ventajas mulares en su Cuaderno de investigaciones (1845/2017): 

El mulo siempre se me aparece como un animal de lo más sorprendente. Que un híbrido 

posea más razón, memoria, obstinación, afecto social, facultades de resistencia 

muscular y longevidad que cualquiera de sus padres parece indicar que el arte ha 

superado aquí a la naturaleza. (cap. XV, p. 3) 

 En Mesopotamia se comenzaron a criar mulas de forma intencionada en el III milenio a.C., poco 

después de la introducción de los caballos (von den Driesch & Raulwing, 2004, como se citó en 

Berger et al., 2010). Homero ya hacía mención de ellas tanto en la Odisea (ca. VIII a.C./2014) 

como en la Ilíada (ca. VIII a.C./2014), como también ocurre en la Biblia, donde estos animales 

componen la montura real tanto del rey David como de Salomón. 

 Como detalla Bofill (2021), en las legiones romanas se hacían necesarias entre 1.700 y 1.800 

mulas, de las cuales, de acuerdo a García Campa (2018), 750 eran las llamadas mulas 

contuberniales, que se encargaban del transporte de la tienda, de los enseres de cocina 

(incluyendo un pequeño molino de piedra), de sacos con comida y de herramientas comunes. 

En Vidas paralelas, Plutarco (ca. II-I a.C./2005) cuenta la vinculación del general Cayo Mario con 

estos animales, ya que él mismo cuidaba de su propio caballo y mulo, siendo este último el más 

manso, fuerte y gordo de la legión. Cayo Mario hizo que los legionarios transportasen parte de 

sus pertenencias, motivo por el que los legionarios pasaron a llamarse mulas marianas, algo que, 

si bien pudiera parecer un insulto, para ellos era todo un orgullo. 

 De hecho, las mulas influyeron en el desarrollo de la guerra más famosa del pueblo romano; el 

propio Julio César contaba en La Guerra de las Galias (ca. 50–40 a.C./1986) cómo usó un gran 
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número de estos animales y sus arrieros mezclados con caballerías para asustar a los galos, 

haciendo que su caballería pareciese mucho más numerosa a ojos del pueblo enemigo. 

 Los mulos ejemplifican lo errática que puede ser la filosofía hipotético inductiva, pues se afirma 

que son estériles cuando no es así. Tan solo es necesario que hereden todos los genes de uno 

de sus padres para poder reproducirse. Además, en Iberoamérica se están empezando a valorar 

como receptoras embrionarias (Correa Garza & Losinno, 2020). Es irónico que la cultura romana, 

que tanto valoró estos animales, ahora vea en entredicho su expresión cum mulam peperit 

(cuando las mulas paran). 

 Como señala Fernández (2021), la fuerza del mulo le posibilita llevar más peso que los caballos 

de su mismo tamaño, convirtiéndolo en el mejor medio de transporte en zonas de difícil acceso 

(Figura 225). Además, es un animal que necesita menos alimento que el caballo, pudiéndose 

mantener con piensos de menor calidad, al mismo tiempo que la terquedad a la que se asocia 

proviene de su inteligencia, pues intenta evitar situaciones que le puedan suponer algún peligro. 

Pese a todas las ventajas que presenta sobre el caballo, la mula ha corrido la misma suerte que 

uno de sus progenitores, el asno, empleándose su nombre como insulto a brutos y tozudos.  

 

Figura 225. Caravana de mulas en Nepal. Fuente: Benoît Deniaud, 2011 

 Desde los comienzos de la colonización se produjeron en América mulas, pues Colón llevó 

caballos y asnos en su segundo viaje (León Guerrero, 2000). Hasta entonces, los pueblos 

precolombinos no habían domesticado ningún animal de tiro y, tras la introducción de estos 

animales, hubo una apropiación y asimilación cultural de los mismos, empleándose tanto para 

producir trigo como caña de azúcar (Cruz-León et al., 2010). Los historiadores coinciden en que 

ningún animal fue tan importante en la América hispánica, pues no solo no había caminos, sino 

que el terreno era muy angosto. No obstante, la percepción sobre unas bestias y otras llegaron 

al Nuevo Mundo, como queda latente en el dicho mexicano recogido por Pérez Martínez (2004): 

“El burro para el indio, la mula para el mulato y el caballo para el caballero”. Fue especialmente 

importante la cabaña mular entre Buenos Aires y Perú entre los siglos XVI y XIX, donde no solo 

influyó en la producción de plata, sino que integró diferentes actividades productivas y 

mercados, además de consolidar oligarquías políticas y económicas (Pelozatto Reilly, 2016). 

 Si el caballo conquista territorios, la mula los coloniza. En América las mulas ayudaron a explotar 

minas como las de bórax, que era transportado por trenes de hasta veinte de estas bestias 

(Figura 226A), que debían responder a su nombre para ser manejadas (Pacific Coast Borax Co, 
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s.f.); a trabajar campos de café, como lo siguen haciendo hoy día en Colombia (Alonso, 2022); a 

labrar y explorar las praderas del Oeste Americano (Rodgers, 2021); a explorar las Montañas 

Rocosas de los tramperos de pieles (Bremer, 2017), y a un sinfín de trabajos en ambientes 

hostiles. Como se comentó en la sección asnal, tal era la necesidad e importancia de estos 

animales que George Washington importó burros españoles a América, para producir mulos y 

mulas de buena calidad a la nueva nación (Sanz, 2016), que en 1808 era explotada con la ayuda 

de 850.000 mulas, el doble para mediados del siglo, debido a la continua importación de burros 

españoles (Babb, s.f.). Al igual que otros animales, en las Guerras Mundiales se emplearon 

multitud de estos animales, destacando el conjunto escultórico conmemorativo Animales en 

Guerra (Figura 226B), inaugurado en 2004 en Inglaterra.  

 

Figura 226. Figura 226A. Equipo de 20 mulas arrastrando Borax en 1936. Fuente: Pomona Public Library, s.f. Figura 
226B. Memorial de Animales en Guerra. Fuente: Nicky Hughes, s.f. 

 

5.7.3.1. Simbología atribuida a los mulos 

 En el trabajo de campo se fue consciente del valor histórico cultural y artístico que estos híbridos 

han tenido, no solo en el Triángulo CAO, sino en prácticamente todo mundo rural. Especialmente 

ha sido relevante la etnografía realizada en Casabermeja, donde se ha sido sensible a esa 

herencia cultural mular, por ser el pueblo dentro del Triángulo CAO donde más mulos se han 

hallado (Figura 227). 
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Figura 227. Las mulas de Manuel Cañá revolcándose en la tierra después de sembrar avenate en casa de Juan 
Sánchez. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Los mulos se usan para arar, y aquí la asociación con la tierra que tiene el caballo se da la mano 

con la inteligencia del asno, cuando no, la fuerza de los dos. El arado constituye el arte de 

explotar la tierra en el mundo rural andaluz y, como se ha demostrado, el arado preindustrial 

puede tener efectos beneficiosos para la biodiversidad (Luque Cuesta, 2021). Así, el mulo queda 

ligado al arado, y por ello se constituye como una fuerza, no solo de bestias sino de personas. 

Una fuerza inteligente que puede explotar la tierra de forma sostenible. Una fuerza inteligente 

resultante de la hibridación, ya sea biológica (el mulo es mitad burro y mitad caballo), o cultural 

(los arados traídos por otras culturas y su adaptación a unos suelos concretos), incluso una 

hibridación positiva entre la fuerza animal y el raciocinio humano (Figura 228). Es decir, los mulos 

representan bien lo que es la cultura porque son híbridos de dos especies diferentes, que tienen 

unas aptitudes y actitudes, y que han ayudado a los sapiens a trabajar la tierra. Aquí el mulo es 

esa cultura que se mezcla y evoluciona, y que en cada generación necesita esa mezcla original, 

en cierto modo un recuerdo de los orígenes, que nuestra sociedad ha abandonado por 

completo. No se está diciendo que una cultura u otra sea mejor, aquí se dice que la cultura es 

algo natural que posiciona a los humanos en el ecosistema, en el mundo; que las culturas se han 

desarrollado de forma lenta, teniendo presente los orígenes y, basadas exclusivamente en el 

acierto y error, se consolidan como formas sostenibles de explotar la tierra. 
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Figura 228. Antonio el Cuchillo arando almendros en Los Huecos con yunta de mulos. Fuente: elaboración propia, 
2020. 

 El mulo está completamente desvinculado de la intelectualidad, y solo aparece en algunas 

representaciones artísticas, motivo por el que es un animal que en esta sección no tiene 

apartado cultural. Es una criatura que ha pasado desapercibida por la élite cultural, pero 

valorada por campesinos y militares, en un magnífico ejemplo que unifica las simbologías 

atribuidas al asno y el caballo cultural. Si el caballo era debate y ética, y el asno proceso 

intelectual y cambio cultural, el mulo es la propia cultura que nace de mezclar ambos 

significados, cultura como algo lógico y racional (Figura 229). Una auténtica joya enlucida por el 

atajarre y olvidada por plumas y pergaminos. 

 

Figura 229. Pareja española montando una mula, de John Lewis Frederick (1832-1834) 



215 
 

5.8. Sus scrofa domestica, el cerdo 

 El cerdo pertenece a la familia de los suidos, mamíferos artiodáctilos originarios de Eurasia y 

África, hoy día introducidos en todos los continentes (salvo la Antártida). En América existen los 

pecaríes, parientes cercanos a los jabalíes, pero con una línea evolutiva diferente. Los cerdos 

acompañaron a los hombres desde su domesticación, y han tenido un papel importantísimo en 

el desarrollo de la historia marcando diferentes culturas y civilizaciones. También se tratará la 

figura de su pariente salvaje, el jabalí, pues forma parte de la cultura rural y su simbología 

complementa la del cerdo doméstico. 

 Hay diferentes posturas y desacuerdo general en torno al origen de los cerdos domésticos, así 

como al reconocimiento de las distintas razas. Se hará un barrido cronológico alrededor de estas 

cuestiones teniendo en cuenta principalmente a los estudiosos españoles, especialmente a 

Ignacio Clemente López, pero también del ámbito internacional, como Korávorá, van Wyk o el 

clásico Varrón.  

 Al igual que ocurrió con otras especies de ganado, los jabalíes (Figura 230) fueron domesticados 

en diferentes partes del mundo. Los primeros cerdos domesticados en Asia, hace 

aproximadamente 9 000 años (Kijas & Anderson, 2001), se expandieron rápidamente al 

continente europeo. Los movimientos neolíticos también propagaron las técnicas de 

domesticación porcina (Clemente López, 2012): cuando se comenzaron a domesticar los jabalíes 

salvajes en Europa, hubo un cruzamiento con aquellos cerdos ya domesticados provenientes de 

Asia. Es por ese motivo que los cerdos del norte de Europa están emparentados con los cerdos 

asiáticos (Bosse et al., 2014). En los países mediterráneos también hubo una domesticación de 

los jabalíes, en este caso del llamado Sus mediterraneus por algunos autores (Roldán, 1983 y 

Laguna, 1989, como se citaron en Diéguez Garbayo, 1993), sin influencia euroasiática de las otras 

especies Sus. De aquella domesticación desciende el actual cerdo ibérico, la única raza porcina 

que no posee influencia genética asiática, a excepción de la estirpe ibérica manchado de Jabugo 

(Alves et al., 2004). De acuerdo al francés André Sanson en L'hérédité Normale et Pathologique 

(1893), el ganado porcino lo comprendía la raza celta, la raza asiática y la raza ibérica. 

 

Figura 230. Sus scrofa, jabalí europeo. Fuente: www.todocarne.es, s.f. 
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 Los pueblos levantinos neolíticos, como muestran las pinturas rupestres que dejaron (Figura 

231), dependían en gran medida de los jabalíes mediterráneos para sobrevivir. Con el tiempo, 

tal y como han demostrado los hallazgos arqueológicos, estos jabalíes ya estaban 

completamente domesticados en la Edad de Cobre, entre 3900 y 700 a.C. (Clemente López, 

2012), cuando los celtas entraron por los Pirineos. Distintos pueblos celtas migraron a la 

Península Ibérica entre los siglos IX y VII a.C. (Alberro, 1999), trayendo consigo los ya 

domesticados cerdos celtas. 

 

Figura 231. J. B. Poscar, Lámina V. Cacería de jabalíes representadas en la Cueva Remigia. Fuente: Mª Concepcion 
Blasco Bosqued, 1974 

 La Meseta Ibérica sirvió de frontera entre cerdos celtas y los cerdos ibéricos, que se repartieron 

en el suroeste peninsular. Extremadura y la mayor parte de Andalucía (oeste y centro), fueron 

las zonas donde el jabalí mediterráneo se domesticó, quedando la Península Ibérica dividida en 

dos troncos porcinos (Clemente et al., 2006). En la mitad septentrional los cerdos celtas, con 

razas como el gochu asturiano, el cerdo celta, el cerdo alavés y muchas más, casi todas extintas. 

En la mitad meridional, los cerdos mediterráneos, que comprenden al cerdo ibérico y al cerdo 

negro mallorquín. También hubo cruces entre cerdos mediterráneos y celtas, resultantes en 

razas como el chato murciano, el chato vitoriano (o alavés) (Figura 232) y el negro canario.   

 

Figura 232. Chato vitoriano en un concurso de ganado en 1914. Fuente: Enrique Guinea 

 Pese a que el cerdo fue criado durante milenios, serían autores romanos como Columela, Marco 

Terencio Varrón y Plinio los primeros en hablar con detalle del cerdo y su crianza, incluso de 

algunas de sus razas. El primero de ellos hablaba del peligro de erosión que los cerdos pueden 

suponer en los prados, dejándolos pastar en ellos solo si la tierra está muy dura (Columela, ca. 

42/1824). También habla de la idoneidad del estiércol de cerdo para cultivos específicos como 

el granado. Aunque lo cierto es que Columela describe los cerdos idóneos como aquellos 
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cuadrados y de hocico corto, algo que no encaja con la descripción de los cerdos ibéricos. El 

autor gaditano habla del mejor ambiente donde criarlos, acorde con el paisaje mediterráneo. 

Concretamente, menciona los árboles que se deben dar en los bosques para que los cerdos 

tengan comida todo el año: aquellos de la familia Quercus (que dan bellota) (Figura 233A), 

perales (Figura 233B), algarrobas (Figura 233C), ciruelos (Figura 233D), madroños (Figura 233E) 

y enebros (Figura 233F), entre otros. Donde no hay árboles, continúa, preferiblemente se criarán 

en tierras cenagosas y prados, donde comerán raíces, lombrices y gramíneas. Además, menciona 

la idoneidad del haba en su alimentación, como también hace Varrón.   

 

Figura 233. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 233A. Quercus ilex. Fuente: Felipe Castilla, s.f. Figura 
233B. Pyrus cordata. Fuente: Carlos Aedo, s.f. Figura 233C. Prunus insititia. Fuente: Jaime Pereña y Antonio Rivas, s.f. 

Figura 233D. Arbutus unedo. Fuente: Felipe Castilla, s.f. Figura 233E. Ceratonia siliqua. Fuente: Trinidad de los 
Ángeles, s.f. Figura 233F. Juniperus communis. Fuente: Felipe Castilla, s.f. 

 Es Varrón (ca. 19 a.C./2010) quien asocia definitivamente el cerdo con la bellota, acentuando 

que, además de engordarlo, le da un sabor exquisito. Además, el agrónomo recomienda aportar 

cebada, trigo y habas. Varrón habla de la crianza del cerdo en un ambiente de semilibertad, 

donde los animales salen a pastar por la mañana y por la tarde, preferiblemente en tierras 

húmedas. Al igual que Columela, Varrón habla de la crianza del cerdo de forma exhaustiva, 

coincidiendo con el primero en casi todo.  

 Mucho después y pese a que el cerdo tuvo una expansión muy prolífica desde su domesticación, 

con la llegada de Colón a América se daría un gran salto, de un continente a otro. En La Gomera, 

Cristóbal Colón compró ocho cerdas para llevar en su segundo viaje al Nuevo Mundo (Pellegrini, 

2008). Estas hembras fueron las que favorecieron la gran expansión del ganado porcino por 

Sudamérica, al mismo tiempo que, según afirman estudios recientes, fueron estas mismas 

cerdas las que llevaron la gripe al continente, que causó millones de muertos entre los nativos 

(Taubenberger et al., 1999, como se citó en Cordero del Campillo, 2001). Algunas de las razas 

criollas son el sampedreño (Figura 234A), el congo santanderano (Figura 234B), el pelón 

mexicano (Figura 234C), el casco de mula (Figura 234D) y el porco moura (Figura 234E). Los 

cerdos ibéricos incluso llegaron a Norte América, formando la raza choctaw (Figura 234F) en 

Oklahoma, criada por los nativos, y la raza ossabaw (Figura 234G), cuyos ancestros liberaron los 

españoles en las islas para asegurar fuente de alimento en el futuro (Revidatti, 2009).  
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Figura 234. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 234A. Cerdo sampedreño. Fuente: Centro de 
Investigación el Nus, 2019. Figura 234B. Cerdo congo santaderano. Fuente: F. Contreras y R. Guaracao, 2010. Figura 

234C. Cerdo pelón mexicano. Fuente: A. Reyes Fragoso, 2021. Figura 234D. Cerdo casco de mula. Fuente: Carqcol 
Radio, 2019. Figura 234E. Porco moura. Fuente: Projeto Porco Moura, 2017. Figura 234F. Cerdo choctaw. Fuente: 

The Livestock Conservancy, 2021. Figura 234G. Cerdo ossobaw. Fuente: Blanche Farms Meats, s.f. 
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 En cualquier caso, el ibérico se mezclaría con otras razas asiáticas y comprendería una enorme 

variedad de razas criollas. La expansión en América se debe a los mismos factores responsables 

de la expansión en Eurasia: proliferación, aprovechamiento de forrajes, buena carne… 

Paradójicamente y como explica Clemente López (2012), mientras que los cerdos se expandían 

por el nuevo continente, en España atravesaban una crisis debida al poder que los ganaderos de 

la Mesta (ganado ovino) habían obtenido. No obstante, la supresión de la Mesta en 1836 no 

ayudó al cerdo ibérico en absoluto, dadas las posteriores desamortizaciones liberales del siglo 

XIX, que produjeron la deforestación y roturación de muchísimas dehesas (Rosado Pacheco, 

2020). Una vez suprimidos los privilegios de los pastores, también se suprimieron los de los 

pastos y las encinas de las dehesas comunales, que se sustituyeron por pequeñas parcelas de 

cultivos de cereal, lo que, a su vez, repercutió en la crianza de los cerdos ibéricos. 

 Fue de este modo cómo a finales del siglo XIX el cerdo ibérico se encontraba en una crisis que, 

pese a comenzar a recuperarse a principios del siglo XX, se vio agravada por la Guerra Civil y la 

posguerra (García-Delgado et al., 2017). Tres años de guerra produjo una importante 

disminución del censo porcino ibérico (y en general). Pese a ello, durante la primera mitad del 

siglo XX, la Asociación de Ganaderos del Reino, así como diferentes autores, se esforzaron por 

catalogar las razas porcinas comprendidas en España. En 1897 Buenaventura Aragó destacó las 

castas que componían la raza asiática, la celta y la ibérica. Entre otras, señaló las castas 

extremeñas, castellanas y cordobesas respecto a los ibéricos, y las castas simarreñas, gallegas y 

asturianas respecto a los celtas.  

 Con los años, y gracias a las ferias de ganado que se comenzaron a celebrar a nivel nacional, se 

fueron reconociendo las razas de cerdos españoles, destacando los autóctonos celtas y los 

ibéricos. En 1922, según la Memoria del IV Concurso Nacional de Ganados (Asociación General 

de Ganaderos del Reino, 1923), ya se produjo una disminución preocupante de los cerdos celtas 

del norte español, reemplazados por razas más productivas industrialmente como la raza de 

Yorkshire. Como es natural, las zonas dedicadas a la industria fueron las primeras en 

industrializar su actividad agropecuaria, motivo por lo que allí comenzaron a extinguirse las razas 

autóctonas antes que en el sur peninsular. La cercanía con otros países con razas porcinas 

industrializables favoreció esta suplantación. 

 Fue Aparicio Sánchez quien en 1944 destacó las diferentes castas ibéricas y celtas, que la gente 

llamaba razas. En lo que a raza ibérica se refiere, señaló las siguientes castas (mal llamadas razas 

por el pueblo): la raza negra, tanto lampiña como entrepelada; la raza colorada, mezcla de 

cerdos rojos portugueses (con influencia foránea de raza tamworth) y cerdos castellanos; la raza 

rubia, originaria del campo andaluz y con abanico de color desde el cano al dorado (más tarde 

disgregada en más castas); la raza manchada o manchado de Jabugo, por vivir en esa región de 

Huelva. En lo que a celtas se refiere: la raza asturiana, originaria del cruce entre celta e ibérico, 

también cruzada con large white; la raza vasco-navarra, sometida a cruces con la céltica del país 

y yorkshire; finalmente los cerdos pertenecientes a la agrupación levantina, aquellos ibéricos 

mezclados con cerdos yorkshire y berkshire. 

 Una vez más, cuando comenzó el cerdo ibérico a recuperarse, se dieron otros factores en torno 

a los años 60 que casi acabaron definitivamente con él: la peste porcina, la reducción del 

autoconsumo y sus tradicionales matanzas, y la preferencia de las carnes magras en la dieta, 

cuya consecuencia más inmediata fue la introducción de razas alóctonas, de más rápido 

crecimiento y con menos grasa, con las que se cruzaron los ibéricos (González, 2003), 

especialmente las razas large white (Figura 235A), duroc (Figura 235B) o pietrain (Figura 235C), 

que pronto fueron los protagonistas no solo de las granjas, sino también de los corrales (Figura 
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235E). Esto, que había sido altamente criticado a principios de siglo, en la década de los años 60 

se fomentó, erosionando gravemente el patrimonio ganadero ibérico. Como consecuencia, 

algunas estirpes del ibérico, como la negra gamita, o la cana campiñesa, la aloirada y el dorado 

de gaditano se extinguieron para siempre (Clemente et al., 2008), salvo la última, que ha vuelto 

del Inframundo gracias al trabajo de Clemente et al. (2010). No obstante, la crisis del cerdo 

ibérico en la segunda mitad del siglo XX se extendió a la dehesa, cuyos árboles se arrancaron, 

llegándose a sustituir por cultivos intensivos, aumentándose su superficie labrada y el censo de 

ganado vacuno, con mayor impacto ecológico (Campos Palacín, 1984). 

 

Figura 235. Razas de cerdos industriales. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 235A. Cerdo large white. 
Fuente: British Pig Association, s.f. Figura 235B. Cerdo duroc. Fuente: British Pig Association, s.f. Figura 235C. Cerdo 
pietrain. Fuente: British Pig Association, s.f. Figura 235D. Matanza de un cerdo de raza industrial en 1960. Fuente: 

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, 2007 

 Siempre quedaron resquicios de población porcina autóctona andaluza, pero con el auge de la 

agricultura industrial y su consecuente éxodo rural, ya no hubo interés alguno en criar estos 

cerdos, de lento crecimiento. Los que quedaron en los pueblos y siguieron realizando matanzas, 

se cambiaron a las razas foráneas, las cuales producían más rápido, tenían más cantidad de carne 

(proteína) y menos grasa (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 y 07 de diciembre de 

2021. La Matanza). Paradójicamente, una vez más, fueron aquellos pueblos más aislados y con 

retraso tecnológico los que conservaron el germoplasma autóctono. 
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 Afortunadamente, la cosa no fue a más con la extinción ibérica y se fue consciente de lo que se 

perdía. A mediados de los ochenta se crea AECERIBER, con el fin de proteger la pureza del cerdo 

ibérico y velar por los intereses de sus ganaderos. Gracias a programas de fomento de la raza 

ibérica, hoy día, pese a presentar peligro de extinción en algunas de sus estirpes, no corre riesgo 

de desaparecer. Destacan el manchado de Jabugo (Figura 236A) y el resucitado dorado gaditano 

(Figura 236B), que sigue en peligro. Finalmente, y en menor medida, el retinto (Figura 236C) y 

el torbiscal (Figura 236D) complementan las castas coloradas, y el negro lampiño (Figura 236E) 

y el negro entrepelado (Figura 236F) las más oscuras.  

 

Figura 236. Estirpes del ibérico. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 236A. Manchado de Jabugo. F. J. 
García Pavón, 2015. Figura 236B. Dorado gaditano. Fuente: La Dehesa de los Monteros, s.f. Figura 236C. Retinto. 

Fuente: ASAJA Cádiz, s.f. Figura 236D. Torbiscal. Fuente: FEAGAS, s.f. Figura 236E. Negro lampiño. Fuente: Directo al 
Paladar, 2021. Figura 236F. Entrepelado. Fuente: FEAGAS, s.f. 

 Como queda patente, fueron muchos los autores y catálogos que trataron los cerdos españoles 

a lo largo del siglo XX, que culminaría en 1997 en el Catálogo Oficial de Razas de Ganado de 

España. En este se reconocen las siguientes razas autóctonas de España: celta (Figura 237A), 

gochu asturcelta (Figura 237B), euskal txerria (Figura 237C), chato murciano (Figura 237D), negra 

canaria (Figura 237E), negra mallorquina (Figura 237F) e ibérica (que comprendía diferentes 

estirpes). Para las razas en peligro de extinción, el reconocimiento oficial por parte del gobierno 

central es de vital importancia. Sin él, las razas y sus criadores no pueden optar a las 

subvenciones que los diferentes gobiernos destinan a la conservación de germoplasma en 

peligro de extinción, una ayuda crucial para fomentar y conservar estas razas de interés cultural. 
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Figura 237. Razas porcinas recogidas en el Catálogo Oficial de Razas de Ganado de España. De izquierda a derecha y 
de arriba abajo. Figura 237A. Celta. Fuente: ASOPORCEL, s.f. Figura 237B. Gochu asturcelta. Fuente. Diario de León, 

2021. Figura 237C. Euskal txerria. Fuente: Y. Salvador, 2019. Figura 237D. Chato murciano. Fuente: Comunidad 
Autónoma de la Región de Murcia, 2011. Figura 237E. Cochino negro canario. Fuente: www.canarias7.es, 2012. 

Figura 237F. Cerdo negro mallorquín. Fuente: Archivo de Govern Illes Balears, s.f. 

 

5.8.1. El cerdo cultural 

 Además del cerdo doméstico también es necesario hablar de su ancestro y pariente salvaje, el 

jabalí. La mezcolanza de ambos ha sido algo común desde su domesticación (Figura 238), motivo 

por el cual tanto uno como otro han jugado un papel fundamental en las diferentes culturas. 

 

Figura 238. Cerdolí, cruce entre cerdo vietnamita y jabalí. Fuente: Ideal, s.f. 
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 Como es lógico, un animal tan prolífico como el cerdo, marcaría los pueblos que lo criasen y 

dieran caza a su forma salvaje. Antes de su domesticación ya hay representaciones artísticas de 

este animal. La más antigua de todas tiene 45 500 años, y muestra un cerdo salvaje en la cueva 

de Leang Tedongnge, en la isla indonesia de Sulawesi (Célebes), donde se descubrió otra pintura 

de 43 900 años que representaba una escena de caza de un cerdo (Brumm et al., 2021). Digno 

de mención también es la representación paleolítica de dos jabalíes (uno podría ser un bisonte, 

según otros expertos) apenas visible al ojo humano en la Cueva de Altamira, cuyas ocho 

extremidades lo caracterizarían como una de las primeras representaciones artísticas del 

movimiento. No obstante, el jabalí adquiere mayor protagonismo en las representaciones del 

arte rupestre levantino, a finales del Paleolítico y principios del Neolítico. Prueba de ello son las 

pinturas encontradas en el Abrigo de Val del Charco del Agua Amarga, en Teruel (Royo Guillén 

& Benavente Serrano, 1999), o en la recientemente descubierta batida de caza (Figura 239), del 

yacimiento de La Ferranda de Villafranca del Cid, en Castellón (Forssman, 2016). 

 

Figura 239. Foto realizada por Dídac Román e Inés Domingo. El panel rupestre retocado con tecnología DStretch. 
Fuente: www.historia.nationalgeographic.com.es, 2016 

 Ya en pleno Neolítico, en Sumeria, el cerdo tenía un papel igualmente importante en la 

economía, siendo alimentado con pastos y cañas en su vertiente doméstica, y cazado en la 

salvaje (Ellison, 1978). A nuestros días han llegado algunos amuletos (Figura 240A) que 

vinculaban los cerdos a la protección, o sellos de caza de jabalíes, vinculados a la fuerza y la lucha 

(Figura 240B). Pese a que en eventos religiosos el cerdo tenía un papel menos relevante en 

Mesopotamia (Price, 2016), también tenía propiedades curativas. Por ejemplo, dependiendo del 

color de un cerdo o de la forma de su rabo que un exorcista (médico) viese antes de llegar al 

paciente, este se curaría, empeoraría o moriría (Nemet-Nejat, 1998, pp. 79-81). 

   

Figura 240. Figura 240A. Amuleto con forma de cerdo mesopotámico, de ca. 3100-2900 a.C. Fuente: Christie’s, s.f. 
Figura 240B. Estampa de un sello de calcedonia del Imperio Aqueménida con la lucha de un jabalí y jinete, hacia s. V-

IV a.C. Fuente: The British Museum, s.f. 
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 En el Antiguo Egipto, el cerdo es un animal controvertido. El historiador clásico Heródoto (ca. 

430 a.C./1992) da prueba de ello contando cómo los egipcios usaban cerdos para sembrar el 

grano en las orillas mojadas del Nilo y para su posterior trilla, pero también el desprecio que 

este pueblo sentía por ellos, yéndose inmediatamente a lavar al río aquel que tocase uno, o 

prohibiendo la entrada de sus criadores a los templos. El cerdo, siendo fácil de criar, también 

sería consumido por la gente pobre, alejándose su representación del arte egipcio. De acuerdo 

a Eriksson (2019), este rechazo nacería de la asociación del cerdo con el dios Set, representante 

del caos, la ira y el desierto (Pujol, 2020), aunque también se asocia a otros dioses como Nut, 

llamada la cerda blanca (Cruz-Uribe, 2009). Pudiera ser que el rechazo al cerdo venga por sus 

necesidades hídricas en un ambiente desértico como es el Próximo Oriente (Velde, 1992), 

aunque Egipto disponía del agua del Nilo. En un ambiente como aquel, de humedad y calor, las 

enfermedades derivadas del cerdo, como la triquinosis, favorecerían la marginación del animal, 

aunque no hay evidencias de que se conociera la relación entre triquinosis y la carne del cerdo 

(Parsons, s.f.). Restos arqueológicos óseos de cerdos con marcas de despiece aseguran la 

presencia de estos animales en el Antiguo Egipto, aunque esto no demuestra su consumo (van 

Wyk, 2014). Independientemente de la causa de la marginación porcina egipcia, hay muy pocas 

representaciones de este animal, destacando el lechón de la Mastaba de Kagemni (Figura 241A) 

o algunos exvotos de fayenza consagrados a Nut (Figura 241B). Fue Lobban Jr (1994) quien 

concluyó que el origen de esta aversión porcina se encuentra en el tabú que la aristocracia 

egipcia creó entorno al cerdo, para favorecer una economía de ganado bovino y forrajes y por 

lo que se destruyó su hábitat, se consumieron los lechones y se relacionó con Set. 

 

Figura 241. Representaciones egipcias de cerdos. Figura 241A. El lechón de la tumba de Kagemni, de la VI Dinastía, 
ca. s. XXIV-XXII a.C. Fuente: Kairoinfo4u, 2010. Figura 241B. Marrana de fayenza amamantando lechones 

consagrada a Nut, ca. 664-332 a.C. Fuente: Archaeology & Art, 2020 

 Lejos de allí y en los países de las culturas celtas, el cerdo, especialmente el salvaje jabalí, se 

atribuyó a los hombres guerreros. Fue Moccus el nombre que dieron los galos al dios jabalí, 

asociado después al Mercurio romano (Monaghan 2004), para representarlos fuertes y 

orgullosos, y luchando con ferocidad y sin miedo en la oscuridad de la noche (cuando estos 

animales muestran mayor actividad). El jabalí adornaba monedas, escudos y estandartes, 

además de ser el protagonista de numerosos exvotos de bronce, encontrados en zonas de 

ocupación céltica (Figura 242A). Cabe mencionar el dios celta de Euffigneix (Figura 242B), que 

algunos (Thévenot, 1968, p. 157; Jouët, 2012) relacionan con Moccus. La trascendencia 

espiritual y religiosa de los jabalíes está unida a los banquetes y rituales celtas, donde se comía 

este animal. El lector podrá acordarse de ciertos héroes galos que siempre acababan sus 

aventuras comiendo jabalí, en un gran banquete alrededor del fuego (Figura 242C). Como dice 

Labeaga Mendiola (1999, p. 200), los pueblos celtas asociaron el jabalí al mundo funerario, por 

su relación a la noche y al suelo, haciendo de su caza un ritual.  
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Figura 242. Celtas y jabalíes. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 242A. Representación de un jabalí 
celta en bronce macizo con una cresta distintiva, s. II-I a. C. Fuente: Christoph Bacher, s.f. Figura 242B. Dios galo de 

Euffigneix, s. I a.C. Fuente: Musée d’Archéologie Nationale, s.f. Figura 242C. Obélix devorando un jabalí en el 
banquete con el que terminaba sus aventuras en cada historia. Fuente: A. Uderzo, s.f. 

 Las cerdas se asociaban también a personajes femeninos importantes como a Ceridwen, diosa 

poseedora del caldero de la Sabiduría y la Inspiración, que era llamada la Cerda Blanca, y que 

Busatta (2012) asocia a Henwen, una cerda prolífica que parió cereales, abejas, un lobo, un 

águila y un gato. Viene al caso decir que el personaje de Hen Wen de Las Crónicas de Prydain 

(Alexander, 1964/2003), así como de El Caldero Negro, que llevó Disney a la gran pantalla 

(Berman & Rich, 1985), se inspiraron en esta cerda (Figura 243A). Por su parte, la diosa Arduina 

personifica el bosque galo de Ardenas y, montando un jabalí (Figura 243B), está vinculada a la 

Diana romana, siendo protectora de cazadores y los animales que cazan (Green, 1996).  

 

Figura 243. Figura 243A. Fotograma de la película El Caldero Negro donde se ve a la cerda clarividente Hen Wen. 
Fuente: Berman & Rich, 1985. Figura 243B. Posible representación en bronce de Arduina montando un jabalí, ca. s. I. 

Fuente: Max Dashu, 1998 

 Para los celtas, tanto el jabalí como la cerda tenían una trascendencia espiritual, entre otras 

razones por la fuerza, el valor y la fertilidad. Qué mejor animal que aquel que puede tener tanta 

descendencia en el mismo parto para dotar de fertilidad a las mujeres. Al igual que pasara con 

otros animales sagrados para los pueblos paganos, el cristianismo demonizaría la figura del 

cerdo más tarde. No obstante, en el poema del héroe Beowulf, el jabalí se menciona en varias 

ocasiones, especialmente decorando la cresta de los cascos, lo que para Glosecki (1989, como 

se citó en Korávorá, 2011) mostraba el chamanismo y la ayuda que estos animales suponían para 

los héroes nórdicos, algo heredado por aquellos de la Escandinavia medieval. Esta sacralidad 

evolucionó, decorándose iglesias románicas y góticas en zonas de ascendencia celta con jabalíes 

(Figura 244), donde el animal pasó de ser venerado a demonizarse (Erias Martínez, 1999). 
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Figura 244. Cimacio izquierdo de la puerta del Monasterio e Iglesia de Santa María, construida en el s. XII en Piasca, 
Cabezón de Liébana (Cantabria). Fuente: www.asturnatura.com, s.f. 

 En la mitología de los pueblos nórdicos, el jabalí Saehrimnir era sacrificado todas las noches y 

guisado por el cocinero Andhrimnir en su caldero mágico, Eldhrimnir, para alimentar a los héroes 

del Valhala (Munch, 1840/1926, p. 48). El caldero y el cerdo son una pareja recurrente, 

probablemente por la necesidad de trabajar con grandes cacharros cuando se sacrifica y cocina 

un cerdo en la matanza (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 y 07 de diciembre. La 

Matanza). Gullinbursti, por su parte, fue el jabalí dorado que los enanos le forjaron al dios Frey, 

el cual corría más que los caballos, incluso encima del agua y el aire, y podía iluminar con sus 

cerdas de oro cualquier oscuridad (Sturluson, ca. 1220/2017). Este jabalí magnifica aquello que 

identifica a la especie: por un lado, su habilidad para moverse por terrenos difíciles, por el otro, 

su actividad nocturna.  

 Dejando a un lado las culturas del norte de Europa, los jabalíes y cerdos tuvieron un papel 

trascendental en la cultura helénica, especialmente en la mitología. La cerda de Cromión fue 

una marrana que sembró el terror y que dio a luz al Jabalí de Calidón antes de que Teseo le diera 

muerte (Estrabón, ca. I/2016: VIII, 6, XXII). De este jabalí, las fuentes clásicas (Pseudo-Apolodoro, 

ca. I-II/1987; Higinio, ca. I a.C./2009; Ovidio 8/2002 y Pausanias, ca. II/2008) cuentan que fue 

soltado por Artemisa cuando el rey Eneo (del que se hablará más adelante) olvidó hacerle un 

sacrificio. Ofendida, soltó al jabalí, el más grande y feroz de todos, que arrasó cosechas y mató 

a quien se puso en su camino. Para acabar con la vida del animal fue necesario que multitud de 

héroes se unieran. Los héroes en los que coinciden todas las fuentes clásicas que hablaron de 

este mito son: Anceo, Meleagro, Peleo, Plexipo, Pólux, Telamón y Teseo. Incluso en la mitología 

clásica, la muerte del cerdo suponía un punto de encuentro, un evento de reunión (Figura 245). 

 

Figura 245. Relieve en mármol de un sarcófago romano con el Jabalí de Calidón siendo abatido por Meleagro, ca. s. 
III, Palazzo dei Conservatori (Roma). Fuente: Jastrow, 2006 
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 Pero fue el Jabalí de Erimanto el más famoso de todos los gorrinos helénicos; protagonista del 

cuarto trabajo de Heracles (Pseudo-Apolodoro, ca. I-II/1987: I 5, 4), quien lo atrapó vivo para 

llevarlo al rey Euristeo (Apolonio de Rodas, ca. II a.C./2016: I 24). El monarca, asustado, se 

escondió en una tinaja de bronce preparada para ocultarse de las criaturas que Heracles le 

llevaba (Figura 246A); otra asociación cultural entre un cacharro grande y un cerdo. Al igual que 

Heracles, Ulises también hubo de vérselas con cerdos, en este caso sus propios amigos, 

transformados en puercos por Circe (Figura 246B), quien los alimentó con bellotas y otros frutos 

(Homero, ca. VIII a.C./2014). De nuevo, una hechicera, con conocimiento de pócimas y 

medicinas, asociada a los cerdos y a la sensualidad (Gómez Jiménez, 2019). 

 

Figura 246. Figura 246A. Heracles mostrando el Jabalí de Erimanto a Euristeo, que se esconde asustado en su tinaja 
de bronce. Ánfora de figuras negras. Ática, ca. 540-530 a.C. Fuente: The British Museum, s.f. Figura 246B. Circe y los 

compañeros de Ulises. Óleo de Briton Rivière, 1871 

 Algo digno de destacar del autor clásico Varrón, del que se habló antes y en cuanto al poder 

religioso del cerdo, es su vinculación a los sacrificios y banquetes. Para celebrar la paz entre dos 

pueblos en guerra, se sacrificaban cerdos a los dioses, al igual que se hacía en las bodas (II 4, 9). 

Decía Varrón que el cerdo ha sido creado por la naturaleza para el banquete, y la sal para 

conservar la carne de este (II 4, 10). Y de la carne y la grasa cuenta anécdotas como una de 

cerdos tan gordos que solo podían moverse en carro, o de ratonas que parieron en un nido 

excavado en la grasa de una cerda viva (II 4, 12). 

 Varrón también habla de la importación de grandes jamones galos hasta Roma (II 4, 10). Tiene 

sentido que un pueblo celta como el galo, que rendía culto a estos animales, criase enormes 

cerdos. El amor que los romanos profesaban por el pernil porcino los llevó incluso a acuñar, en 

el siglo I a.C., monedas con forma de jamón, en época de Augusto y Agripa (Figura 247) (Martín 

Rivas, 2010). 

 

Figura 247. Moneda de aleación de cobre con forma de jamón. Sur de Francia, ca. 10-14. The British Museum 
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 Además de ser animales muy disputados para los sacrificios, los cerdos tenían, según los 

romanos, poderes adivinatorios. Virgilio nos cuenta en La Eneida (III 389-393), cómo Heleno 

anuncia al héroe la siguiente profecía:

 

Cum tibi sollicito secreti ad fluminis undam 

litoreis ingens inuenta sub ilicibus sus 

triginta capitum fetos enixa iacebit, alba 

solo recubans, albi circum ubera nati, is 

locus urbis erit, requies ea certa laborum. 

 

Cuando lleno de inquietud encuentres 

junto a la corriente de un río solitario y 

bajo las encinas de la orilla, tendida en 

tierra, después de haber parido treinta 

crías, una gran cerda blanca con sus 

blancos lechones en torno a sus ubres, este 

será el lugar de la ciudad, este el descanso 

seguro de tus fatigas. 

 Dicha ciudad sería Lavinia según unos o Alba Longa según otros (Estefanía, 2006), y lideraría la 

Liga Latina, compuesta por treinta tribus (Tito Livio, 9 a.C./2016: II, 18), una por lechón. De 

aquella cerda, Varrón (II 4, 18) cuenta que su cuerpo se conservó en sal y se erigió un conjunto 

escultórico en bronce de ella y los lechones para honrarla. Aunque todo ello se perdió, hay varias 

representaciones en mármol del evento porcino y Eneas. 

 Dejando a un lado los romanos, y antes de que estos ocupasen la Península Ibérica, destacan 

los llamados “verracos” (Figura 248A), cerdos y jabalíes (pero también toros y caballos) tallados 

por culturas celtíberas, como titos, bellos, lusones o carpetanos, conjunto de pueblos 

prerromanos. Aunque se desconoce la funcionalidad exacta de estas esculturas, Álvarez Sanchís 

expuso en su tesis (1997) los distintos significados que podrían tener. Destacan aquellos que los 

sitúan como delimitadores de terrenos para pastos, como esculturas utilizadas en eventos 

religiosos, como identificadores de distintos clanes o como tótems de fertilidad. En Mérida, 

destaca el bronce celtíbero (Figura 248B) y el mosaico romano de la caza del jabalí (Figura 248C). 

 

Figura 248. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 248A. Verraco de Piedra de Ciudad Rodrigo 
(Salamanca), ca. V a.C. Fuente: Mr. Tickle, 2006. Figura 248B. Exvoto celtíbero de bronce de la caza del jabalí, ca. VI-
III a.C. Mérida. Fuente: www.emeritosdelpatrimonio.blogspot.com, 2014. Figura 248C. Mosaico romano de la caza 

del jabalí hallado en la Villa de las Tiendas, Mérida, ca. 326-400. Fuente: Ministerio de Cultura y Deporte, s.f. 
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 Con el pueblo visigodo se recogería una ley en el siglo VII (vigente hasta finales del siglo XIX) 

para explotar los pastos comunales con cerdos en el Lex visigotorum, más conocido como Liber 

iudiciorum (BOE, 2015). Probablemente, fueron los visigodos quienes terminasen de pulir el 

paisaje agropecuario ibérico por excelencia: la dehesa. Prueba de esto podrían ser las 

manifestaciones artísticas que dejaron en calendarios y relieves, donde se suele representar un 

porquero zarandeando una encina, cuyas bellotas comen los cerdos que se encuentran a sus 

pies (Figura 249A). Si en los calendarios medievales la montanera aparece en octubre, la 

matanza lo hace en noviembre (Figura 249B), ambas fechas y actividades llegadas a nuestros 

días. No es de extrañar que un pueblo de origen germano como los visigodos impregnasen su 

arte con los cerdos, tan relevantes en las culturas del norte de Europa, como se ha visto antes. 

En el sur no se encuentran estas representaciones debido a la presencia musulmana y judía, 

culturas cuyas religiones prohíben comer este animal. Cabe destacar que es a finales de la Edad 

Media, en el siglo XIII y en el centro de Europa, cuando surge la figura de la Judensau (Wiedl, 

2010), literalmente “la cerda judía”. Se trata de una iconografía satírica antisemita, donde judíos 

maman de una cerda, cuando no la montan o se llenan de sus excrementos y orina (Figura 249C).  

 

Figura 249. Figura 249A. El mes de octubre en el calendario de la Real Basílica de San Isidro de León, s. XI-XII. Fuente: 
A. García Omedes. S.f. Figura 249B. El mes de noviembre. Fuente: A. García Omedes, s.f. Figura 249C. Judensau de la 

Colegiata de San Pedro en Bad Wimpfen (Alemania), ca. s. XIII. Fuente: Peter Schmelzle, 2009 

 Pese a las connotaciones negativas que la Iglesia hiciese de este animal, hay un santo que está 

vinculado a estos animales: San Antonio Abad (Figura 250A). Supuestamente, representar al 

animal bajo el santo suponía la superación de la impureza, sin embargo, la vinculación con el 

cerdo proviene de la crianza de estos animales por parte de los Hermanos Hospitalarios de San 

Antonio Abad para alimentar a los enfermos (Fernández Peña, 2008). Estos cerdos llevaban unas 

campanitas, a cuyo sonar acudían los vecinos de los pueblos para alimentarlos, siendo este el 

origen de los famosos cerdos de San Antón (Figura 250B).  

 

Figura 250. Figura 250A. Las tentaciones de San Antonio Abad (detalle), óleo de El Bosco, ca. 1510-1515. Figura 
250B. Cerdo de San Antón en la Villa de Atienza (Salamanca) en 2020. Fuente: www.atienza.biz, s.f. 
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 5.8.2. El cerdo industrial 

 El dicho popular “del cerdo hasta los andares” no es en una exageración romántica, pues este 

es un animal muy rentable de criar y se puede comercializar íntegramente. Hoy día, el cerdo ha 

encontrado en el mercado global y en las diferentes culturas un nicho económico sin parangón. 

La globalización ha permitido que se vendan todos los productos derivados de él en diferentes 

partes del mundo. En el mercado internacional se vende la carne, la grasa, las vísceras y órganos, 

los cartílagos y pelos (Carretero Romay et al., 2016), absolutamente todo. 

 Desde los años 70, la producción porcina se incrementó en un 550% para 2007 en España 

(Soldevila, 2007). El sector porcino supone el 42,6% del sector ganadero español que, para la 

Organización Interprofesional Agroalimentaria del Porcino de Capa Blanca (Interporc) se tradujo 

en unos 18.000 millones de euros en 2020 (Herranz, 2021). Y es que, España fue en 2020 el 

mayor productor europeo de porcino (Interporc, 2021).  

 Lamentablemente, hablar del cerdo hoy día es hablar de una industria con gran impacto 

ecológico (Figura 251). Según datos ofrecidos por el Ministerio de Agricultura, Pesca y 

Alimentación (2020), en España había en 2020 unas 88.437 explotaciones, de las que 68.836 

eran intensivas frente a las 14.598 extensivas, con unas 1.240 explotaciones mixtas. Destacan 

las más de 3.000 macrogranjas porcinas en España, que suponen un 45% de las emisiones del 

sector porcino español (Delgado & Tudela, 2021). El sector porcino andaluz supone 

aproximadamente la mitad de las explotaciones extensivas de España (6.816), y cuenta con dos 

de las cinco denominaciones de origen protegido (D.O.P) del cerdo ibérico: Los Pedroches y 

Jabugo, siendo las otras las de Guijuelo, la de Teruel y la de Extremadura (MAPA, 2019). 

 

Figura 251. Granja industrial donde los cerdos se concentran y ceban a base de piensos compuestos. Fuente: El 
Mundo, 2022 

 La mayor parte de la información de este apartado ha sido sacada de la página web 

www.3tres3.com, aquella donde hay más de 100.000 profesionales registrados. En 3tres3 se 

publican artículos de toda clase, desde las enfermedades porcinas y sus prevenciones hasta los 

problemas con los purines, pasando por modelos de producción ecológicos. Es una gran 

herramienta donde los profesionales del sector porcino pueden ayudarse y aprender los unos 

de los otros.  

 La rentabilidad del animal no solo viene dada por la comercialización íntegra de su cuerpo, sino 

por su corto ciclo reproductivo de cuatro meses. Esto significa que las cerdas de cría, 

especialmente aquellas explotadas de forma industrial, pueden tener 2,3-2,5 partos anuales 

(Daza, 1995). La maternidad aquí se ha intensificado de tal manera que las cerdas paren 

ininterrumpidamente entre seis y ocho veces antes de llevarse al matadero, momento en que 
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son sustituidas por otras cerdas más jóvenes (Fuentes Cintra et al., 2006). Los lechones, por su 

parte, se destetan rápidamente, aunque se ha pasado de destetar a los 18 días para destetar a 

los 28 por su impacto económico positivo, teniendo en cuenta el gran cambio que supone en los 

animales (Barceló, 2009). Pese a que se reduzca el impacto, el destete supone un gran estrés 

para los lechones y la madre, que de por sí el contacto que ha tenido con sus crías es escaso 

(Figura 252A).  

 La hiper producción porcina está detrás del bajo costo de su carne, más barata incluso que la 

mayor parte de las verduras, pero también está detrás de uno de los mayores problemas 

medioambientales ganaderos: el tratamiento de los purines, teniendo en cuenta que un cerdo 

produce aproximadamente 5 litros de purín al día (Blanco Redondo, 2016). Solo en 2017, los 

purines que produjeron 29.971.000 cerdos emitieron 319.000 toneladas de CO2 (Calvet et al., 

2020). Según el MAPA (2021), en el año 2020, el censo de cerdos en España fue de 32.676.652 

de cabezas en diciembre de ese año. Da igual la edad de sacrificio y los cerdos en extensivo, la 

cantidad de purines acumulados es colosal y va en aumento (Figura 252B). En el foro de 3tres3, 

se puede comprobar cómo algunos “hilos abiertos” en foros muestran el problema de los 

purines. Baste mencionar el hilo abierto por el usuario Han, quien en 2006 preguntaba por 

alguna herramienta para que los ganaderos tratasen los purines, y que se mantiene sin 

respuesta tras dieciséis años. El usuario marketing_4 (2010), escribía: “soluciones para el grave 

problema de purines en las granjas, sobre todo en las granjas porcinas”. Después de diez años, 

tampoco ha obtenido una sola respuesta. El usuario José Luis (2009) abrió otro hilo en foro con 

el siguiente texto: “Estaría interesado en conocer diferentes sistemas de tratamiento de 

purines”. Sin respuesta.  

 

Figura 252. Figura 252A. Paridera con cerda y lechones de 1,80x2,60m. Fuente: www.3tres3.com, 2017. Figura 252B. 
Balsa de purines en una macrogranja española de 130.000m2. Fuente: Greenpeace, 2019 

 La lista de hilos abiertos en internet por ganaderos preocupados por los purines es enorme. Los 

profesionales han dedicado sus vidas a producir más con menos, pero esa producción tiene un 

efecto secundario olvidado: más producción de desechos, de los que nadie sabe qué hacer con 

ellos. La mayor parte de hilos abiertos en foros de porcicultura sobre purines son preguntas 

acerca de su manejo. En condiciones de máxima seguridad, los purines fermentan y producen 

grandes cantidades de metano y amoniaco, además de millones de colonias bacterianas, que 

por evaporación se van a la atmósfera. O sea, en condiciones normales los purines pasan a la 

atmósfera, repercutiendo en la calidad del aire que respiramos y ocasionando enfermedades 

respiratorias en la población (May et al., 2012). Eso en condiciones de máxima seguridad. Si la 

balsa de purines se rompe (como ocurre a algunos ganaderos, también comprobable en los 

foros), se contaminan los acuíferos. Si los purines se rocían en la tierra, el agua también puede 

infiltrarlos hacia los acuíferos (Collao Barrios, 2008).  
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 No obstante, algunas empresas y profesionales han visto en el tratamiento de purines un lugar 

donde crear un negocio con impacto ambiental positivo. Como Depubox, una empresa que ha 

desarrollado una depuradora móvil para tratar los purines de cerdos y vacas. Las políticas 

llevadas a cabo de 2006 (Plan de Biodigestión de Purines) permitieron la investigación que, tras 

quince años, obtuvo sus frutos en 2019 (Depubox, 2019). Otras alternativas pueden ser Purinir, 

Life Arimeda o Coopur (Cuatro proyectos innovadores en la gestión de purines, 2020). Como 

ejemplifican, se puede desarrollar una tecnología que permita a la industria agroalimentaria 

reducir su impacto ecológico. 

 Afortunadamente, campañas animalistas han mostrado al público en general las deplorables 

condiciones de vida que estos animales pueden llegar a tener en manejo intensivo, destacando 

el sobrecogedor reportaje de Garmendia (2019-2020) (Figura 253A). La concienciación ética 

puede ir cogida de la mano de la concienciación medioambiental, en este caso a través de la 

crítica a las granjas industriales. El problema de las campañas de este tipo es que no muestran 

una ganadería paralela, en contraposición a la que critican (Figura 253B). En lugar de 

recomendar reducir el consumo de carne a una ecológica, se invita al vegetarianismo y al 

veganismo (Manzanares, 2018; Yob, 2018). Ni siquiera se habla de otras maneras de producir 

carne en estudios como el de Poore y Nemecek (2018) publicado en Science, donde se habla de 

reducir el impacto ecológico a través de la producción y el consumo. Tampoco se aclara que no 

todas las ganaderías intensivas se saltan las leyes de calidad y bienestar animal (Miguélez, 2022). 

 

Figura 253. Figura 253A. Cerdo con hernia umbilical en una granja industrial en Castilla-La Mancha. Fuente: Aitor 
Garmendia, 2019. Figura 253B. Cerdos ibéricos en una dehesa. Fuente: Melquíades Rodríguez, 2017 

 

5.8.3. El cerdo preindustrial 

 Para las familias pertenecientes a la sociedad preindustrial, era de vital importancia la crianza 

de un cerdo o dos al año, normalmente en corrales. Como premisa, los animales se alimentaban 

con todo aquello que no se podía comer, como las cáscaras de higos chumbos y otros desechos 

de cocina. Además de los restos de las casas se recolectaban productos silvestres destinados a 

la alimentación de los cerdos. Entre ellos, según se ha podido comprobar en el trabajo de campo 

(Véase Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 07 de diciembre de 2020. Entrevista a Juan 

Rando y Esperanza Molina), cabe destacar las algarrobas y las macucas. Los cerdos también 

podían ser criados con afrechos y granos forrajeros, como la cebada, el trigo, la veza y las habas.  

 La rentabilidad del cerdo se basaba en la posibilidad de criarlo con cualquier cosa. Si no se tenía 

grano, podían dársele desechos. Si no se tenían desechos, se iba al campo a recolectar plantas 

que pudieran alimentarlo. Aunque lo cierto es que, aunque se tuvieran forrajes o grano, también 

se les recolectaba o se les echaban los desechos. Al estar encerrado y moverse poco, el cerdo 

producía más grasa, de vital importancia para conservar los alimentos. 
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 No obstante, los cerdos no solo se criaban encerrados, sino en régimen semiextensivo (en el 

contexto de las casas, no de las explotaciones ganaderas dedicadas al cerdo). Los cerdos de los 

patios podían ser recogidos por un porquero o concejil (Véase Apéndice III, Entrevistas y 

conversaciones, 07 de diciembre de 2020. Entrevista a Juan Rando y Esperanza Molina), que 

cuidaba de unos veinte animales aproximadamente, llevándolos a zonas donde pudieran 

alimentarse (Figura 254). Márgenes de caminos, acequias, arroyos, sotobosques y encinas eran 

zonas frecuentadas por estos pequeños ganaderos y los cerdos.  

 

Figura 254. Porquero con cerdos en Covaleda (Soria), siglo XX. Fuente: historiadecovaleda.wordpress.com, 2014 

 En el campo comían todo cuanto podían, no solo plantas (hay que recordar que es un animal 

omnívoro), sino lombrices y otros pequeños animales, incluyendo gazapos, en caso de que 

encontrasen una madriguera. Al terminar el careo, los animales volvían al pueblo retornando 

prácticamente solos a sus casas. Allí se les abría la puerta y ellos mismos se metían en el corral 

(Véase Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 07 de diciembre de 2020. Entrevista a Juan 

Rando y Esperanza Molina). La crianza del animal podía ser en cautiverio y en semilibertad. En 

cualquier caso, los animales tenían una dieta tan variada como sus dueños, incluso más. 

 Dejando a un lado el cerdo de corral, tenemos la dehesa. La dehesa y el cerdo ibérico son dos 

componentes de una misma realidad, casi simbiótica, que se remonta a casi dos mil años atrás. 

La dehesa y el cerdo ibérico son los descendientes directos del bosque mediterráneo y el jabalí 

mediterráneo respectivamente. Si se cazaban jabalíes en los bosques, ahora se criaban cerdos 

en las dehesas, esto es evolución productiva. En la explotación de la dehesa, la figura del 

montanero se hace indispensable; un oficio muy antiguo en el que el pastor de cerdos guía a los 

animales de una encina a otra, según la idoneidad de la bellota (de maduración dispareja según 

la especie). El montanero golpea las ramas de las encinas haciendo caer las bellotas que los 

animales comen. La bellota, junto a la hierba y los animales que el animal come en la dehesa, da 

como resultado la mejor carne de cerdo del mundo (Figura 255). 

 

Figura 255. Cerdos ibéricos en una dehesa de Extremadura. Fuente: Dehesa Barón de Ley, s.f. 
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 Esta extraordinaria calidad se percibe en primer lugar a través de los sentidos de la vista y el 

tacto, los primeros en utilizarse cuando se ve una pieza de cerdo ibérico. La grasa veteada y el 

tacto de la misma, que se funde en contacto con el calor de la mano. El color de la carne, que va 

del bermellón al granate, se combina a la perfección con el abanico de blancos que ofrece el 

tocino, desde el blanco marfil al blanco concha, casi rosa. Terminando por el gusto y el olfato, a 

través de los cuales se disfruta la deliciosa carne del ibérico de bellota. Algunos afortunados 

tienen también la oportunidad de utilizar el oído en alguna dehesa en época de montanera. 

 La dehesa tiene un papel fundamental no solo en la crianza del cerdo ibérico, sino en la 

protección de espacios verdes donde convive todo tipo de fauna y flora (Figura 256). Si no fuese 

por cerdos y toros, así como la explotación cinegética, estos espacios se habrían sustituido por 

cultivos de cereal, como ocurrió en las desamortizaciones comentadas anteriormente. Además, 

en contraposición a los cerdos industriales, los ibéricos se sacrifican al año o año y medio, incluso 

a los tres años de edad si hablamos del manchado de Jabugo, que se lleva el premio al jamón 

más caro del mundo, y que entre crianza y maduración del pernil pueden pasar diez años 

(Donato, 2016). Durante este tiempo, el ejercicio y la dieta del cerdo ibérico reduce e infiltra la 

grasa en la carne produciendo el característico veteado y marmoleado (Mateos San Juan, 2015).  

 

Figura 256. La dehesa es el refugio de especies en peligro como el lince ibérico. Fuente: José Luis Ojeda, s.f. 

 Finalmente, y además de ser percibida sensorialmente, la carne de este animal ha sido analizada 

en los laboratorios. Es rica en ácidos grasos monoinsaturados, beneficiosos y ricos en omega 3, 

fuente de vitaminas y como previsor de enfermedades cardiovasculares (Fernández et al., 2007), 

algo opuesto a lo que causa el consumo de otras grasas animales (aunque obviamente conviene 

consumirla con moderación). 

 

5.8.4. La matanza 

 Este apartado está escrito en base a la experiencia del trabajo de campo (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 06 y 07 de diciembre. La Matanza), donde se transcribió en detalle el 

desarrollo de una matanza. No obstante, destacan autores como José Ramón Marcuello, quien 

en su obra La Matacía (1998) habla extensamente sobre la relevancia de la matanza aragonesa, 

o Balasch y Ruiz con su Atlas ilustrado de la matanza tradicional del cerdo (2017). Cabe 

mencionar también la obra de Castañer y Fuertes (1988), El libro del jamón y la matanza, 

aunque, probablemente la más completa y antigua documentación sobre la matanza es la de 

Sanz Egaña, quien en 1949 publicó La Matanza Familiar. Pese a no ser un género literario per 

se, se puede encontrar material bibliográfico, testimonial y audiovisual con valor etnográfico 

sobre la matanza. Hasta hace relativamente poco, la matanza era un evento bastante común en 

todos los pueblos, motivo por el que dio tiempo a inmortalizarla con medios audiovisuales, como 

en La matanza del chon (Monesma, 1999). 
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 Es en la matanza donde realmente se muestra la trascendencia del cerdo. Tras ser criados 

durante aproximadamente un año, en invierno se hacían las matanzas en los pueblos. De esta 

actividad surge el oficio del matarife, quien iba a las casas a matar a los animales. El matarife 

también podía ayudar a terminar la matanza, normalmente descuartizando al animal, o se iba a 

matar a otro cerdo. En cualquier caso, lo normal era pagar en especie, con los productos que se 

sacaran del animal. Pese a que el matarife solía ser un hombre, la responsabilidad casi absoluta 

de realizar la matanza recaía en las mujeres, denominadas matanceras (Figura 257). 

 

Figura 257. Matanceras preparando los ingredientes en una matanza en 1957, Ciempozuelos, Madrid. Fuente: 
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, 2007 

 Las mujeres, además de poder descuartizar el animal y sacar las diferentes piezas de carne 

(tarea normalmente realizada por los hombres), se encargaban de preparar todo lo necesario 

para la matanza: cuchillos, picadoras de carne, especias, cacharros donde cocinar morcillas y 

sazonar la carne picada, limpiar minuciosamente las tripas para embutir la misma… Toda la 

preparación, el conocimiento de las recetas, así como el desarrollo de la matanza, era tarea de 

las mujeres, que comandaban también a los hombres. La trascendencia y el virtuosismo en esta 

actividad era tal, que algunas matanceras eran solicitadas en otras casas. Este oficio femenino 

suponía un ingreso extra para las casas, si no se les pagaba en especie, igual que a los matarifes.  

 Las recetas de morcillas, chicharrones, embutidos y conservas se perfeccionaron con el paso de 

las generaciones, probablemente desde antes que se domesticaran los cerdos, pues la caza de 

jabalíes fue muy importante en la Península Ibérica, como se ha comentado anteriormente. De 

hecho, en las zonas donde aún hay caza de jabalíes, se siguen haciendo embutidos de estos 

animales, cuando no calderetas y guisos. 

 La matanza comenzaba de madrugada. Normalmente se había matado el cerdo el día anterior 

y se dejaba colgar, para orearse, así era más fácil de cortar y tratar debido a la pérdida del calor. 

Lo primero que se hacía era encender un fuego que serviría durante todo el evento. No solo 

daba calor, sino que calentaba el agua con la que limpiar el cuerpo del animal, así como para 

retirar los pelos, que tras ser mojados se quitaban con unos raspadores o fascas (Figura 258A). 

En ocasiones también se cogía broza seca con la que se cubría al animal, se le pegaba fuego y así 

se le quitaban los pelos, lo que se conocía como “socarrado” (Figura 258B). 
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Figura 258. Figura 258A. Hombres pelando un cerdo con las fascas en 1972. Fuente: Archivo Regional de la 
Comunidad de Madrid, 2007. Figura 258B. Socarrado del cerdo en una matanza en 1956, en Villapalacios (Albacete). 

Fuente: José Ángel Montañés Bermúdez, s.f. 

 La matanza podía durar hasta tres días, dependiendo de la cantidad de cerdos que se matasen, 

que solía depender del tamaño de la familia y de su nivel adquisitivo. Para los más pequeños, 

encariñados con estos inteligentes animales, la muerte de los cerdos era un trauma. Hay que 

tener en cuenta que lo usual era matar al cerdo sin haberlo aturdido, con lo que los gritos tan 

desagradables que los animales emitían dramatizarían aún más su muerte. No obstante, el 

hambre y la falta de proteína cárnica pronto transformaba las lágrimas en bocas sonrientes, 

llenas de chicharrones recién fritos o morcillas recién cocidas. La necesidad de alimento dejaba 

a un lado el afecto que por los animales se profesaba.  

 Una vez que se tenían las piezas descuartizadas se procedía a su conservación. Las partes 

magras se solían cocinar en la propia grasa del cerdo, que colada y limpia se llama manteca. En 

ella se freían los lomos, con algunas especias como pueden ser laurel, pimienta y clavo que, 

además de aromatizar la carne, ayudaban a su conservación. Las manos, orejas, tocinos y huesos 

se salaban para hacer potajes y pucheros en los meses venideros. También se salaban los 

jamones, a los que se les amontonaba peso para sacar la sangre durante las siguientes semanas. 

En zonas de poco frío los jamones se procesaban como la otra carne. Por su parte, la sangre del 

animal servía para elaborar las morcillas. Era de vital importancia remover enérgicamente la 

sangre en un barreño mientras el animal se desangraba, con el fin de que no se coagulase y se 

pudiera cocinar al día siguiente (Figura 259). Dependiendo del lugar y la familia, a la sangre 

también se le podía añadir cebollas, arroz, manteca, y algunas especias, como pimienta, comino, 

orégano pimentón e incluso canela. Una vez realizada la mezcla se embutía en las tripas, que 

habían sido limpiadas en un proceso laborioso. Posteriormente, las tripas se amarraban en los 

cabos para que al hervirlas no se saliera la mezcla. 

 La conservación de los huesos y la carne permitía a las familias disponer en mayor o menor 

medida de proteína y grasa animal a lo largo del próximo año. Los huesos y tocinos curados, 

junto a algo de gallo, gallina o pavo, se transformaban en pucheros, comida que diariamente se 

comía en las casas. Los pucheros no precisaban de mucha carne, ya que también se les añadía 

hortalizas fácilmente conservables como calabazas, patatas y nabos, legumbres como 

habichuelas y garbanzos o verduras y plantas silvestres de temporada como acelgas, espinacas, 

tagarninas o collejas. La piel también se podía freír y comerse como cortezas de cerdo cuando 

no se dejaba en los tocinos para proteger la grasa. Se come incluso la piel de la cara, orejas y 

morro, que frita, braseada o en puchero recibe el nombre de pestorejo, especialmente en 

Extremadura. 
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Figura 259. Cocción de morcillas en un caldero en 1932. Fuente: Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, 2007 

 La crianza del cerdo era una tarea dura y sacrificada de principio a fin. En primer lugar, por el 

hecho de buscar la comida en el campo, ya fuesen forrajes silvestres o frutos, o por sembrarles 

cebada, trigo o garbanzos. Además de satisfacer su gran apetito, a los cerdos había que 

limpiarlos; las pocilgas emanaban pestilencias, especialmente si los animales eran de los 

desafortunados que nunca salían del corral, por lo que su limpieza era prácticamente diaria. Tras 

haber criado y mantenido la higiene del animal durante meses, se celebraba la matanza. Un 

evento muy trabajoso que requería de habilidad, concentración y unión familiar. No se puede 

matar un guarro si la familia no está unida ni funciona bien, como equipo. Se deben coordinar 

mujeres, hombres, niños e incluso vecinos, porque los vecinos eran una extensión familiar en 

los pueblos y se ayudaban los unos a los otros, donde la filosofía era de puertas abiertas (Figura 

260A). Por todo lo anterior, la matanza supuso la supervivencia de la asociación porcina del 

cerdo a la abundancia que las culturas precristianas hicieron. Otro ejemplo podría ser el de la 

localidad Campo de Criptana, en Ciudad Real, donde las abuelas metían a los bebés en los cerdos 

que se mataban en San Martín para augurarles prosperidad (Lozano, 2018) (Figura 260B). 

  

Figura 260. Figura 260A. Familiares y vecinos en una matanza en 1934. Fuente: Archivo Regional de la Comunidad 
de Madrid, 2007. Figura 260B. Ancianas meten a un bebé en el interior de un cerdo por San Martín en 1956 en 

Campo de Criptana (Ciudad Real). Fuente: Isidro de las Heras 
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5.8.5. El cerdo permacultural 

 El hecho de que el cerdo hoce, es decir, voltee la tierra con el hocico en busca de raíces y 

pequeños animales, lo convierte en una gran ayuda a la hora de diseñar sistemas productivos 

cerrados. Esta cualidad ha hecho que el cerdo haya podido sustituir la herramienta motorizada 

agrícola por excelencia, el tractor. Pig tractor, tractor cerdo, es el término que en permacultura 

se ha acuñado para designar una pocilga móvil, como consecuencia y para aprovechar este 

comportamiento (Miller-Crispe, 2011). Algunos granjeros, como los vloggers Simeon y Alex 

(2019) introducen los cerdos en corrales donde han pasado las vacas el invierno. En estos 

recintos se ha acumulado una capa de medio metro de paja y estiércol. Los cerdos buscan con 

sus hocicos algunos granos de maíz que los granjeros han rociado. La cabeza del cerdo funciona 

como una pala, volteando los excrementos y ayudando a su compostaje (Figura 261). 

 

Figura 261. Un cerdo volteando el estiércol. Fuente: Simeon & Alex - formerly Swedish Homestead, 2020 

 En Norteamérica, fue el famoso Joel Salatin el granjero que combinó el pasto y el bosque en la 

crianza de cerdos, inspirado por la dehesa española (Shattuck, 2013). Los animales viven en 

parcelas que comprenden grupos de árboles y pastos silvestres. Cuando han explotado una zona 

(sin llegar a producir erosión o daños en el medio ambiente), los cerdos son trasladados a la 

parcela vecina, con nuevas plantas y animales a su disposición. Esto es ganadería holística que 

combina pasto y bosque (Figura 262). Joel Salatin se ha convertido en un referente mundial por 

hacer esto en EE. UU hoy día, mientras que en la dehesa española se lleva haciendo milenios. 

 

Figura 262. Los cerdos de Joel Salatin yendo a una nueva zona de pasto. Fuente: Kirsten Bradley, 2012 

 Otros productores desarrollan una ganadería integrada en los pastos donde los rumiantes 

(vacas, ovejas y cabras) son seguidos por monogástricos (cerdos y gallinas) (McCune, 2022). En 

este proceso, primero las vacas, ovejas y/o cabras pasan por un prado, seguidas de las gallinas 

y/o cerdos. Las gallinas picotean los excrementos de las vacas, donde hay gran cantidad de 

moscas, gusanos y otra fauna. Además, picotean hierbas y semillas que las vacas hayan dejado. 

Los cerdos, por su parte, voltearán la tierra buscando raíces y bichos, a la par que integran las 

heces de los otros animales en el suelo. En el suelo habitan animales muy pequeños, difícilmente 

aprovechables por los cerdos y fáciles de picotear por las gallinas (Figura 263). 
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Figura 263. Gallinas picoteando donde los cerdos voltean. Fuente: Permaculture Research Institute, 2019 

 En algunas zonas (especialmente Centro y Sudamérica) se realiza un manejo sostenible de los 

residuos de los animales, cuya repercusión más inmediata es la supresión de los purines y la 

elaboración de compost. En lugar de tener los animales en habitáculos con rejillas en el suelo 

para recoger las deyecciones con agua, se ha aportado medio metro de materia vegetal seca 

(Cruz et al., 2009). Estas camas profundas, como se les llama, suelen hacerse con cascarilla de 

arroz, paja o madera triturada. Además de eliminar los purines y el problema que plantean, así 

como elaborar un buen compost, la cama profunda ha eliminado en gran medida el estrés de 

los animales (Bautista Pineda, 2020). Los cerdos hozan por instinto, algo imposible de hacer en 

las naves industriales con suelos de rejilla. Al aportar gran cantidad de materia seca, los animales 

satisfacen esta necesidad, además de tener una cama mullida y cómoda (Figura 264). 

 

Figura 264. Cerdos en sistema de cama profunda de paja. Fuente: World Animal Protection, 2019 

 Otra ventaja de este manejo es la gran disminución de los malos olores, así como su poca 

exigencia de mantenimiento. Normalmente se incorporan cien kilos por animal, que podrán 

absorber las deyecciones durante tres meses. Dependiendo de la ocasión se podrá aportar más 

materia a la cama o retirarla por completo. Después, los residuos se compostan fácilmente. Este 

manejo es mucho más barato económica y ecológicamente que las balsas de purines y sus 

depuradoras, por no hablar de la mejora en el bienestar animal que trae consigo. Los 

permacultores y pequeños ganaderos tienen muy interiorizado este sistema que, 

afortunadamente, comienza a implementarse en explotaciones mayores. 

 El cerdo se utiliza en permacultura y ganadería orgánica como un tractor, desbrozador y 

máquina de reciclaje perfecta. Podría decirse que ha recuperado el protagonismo que antaño 

tenía en las casas familiares en la actual sociedad especializada. Los permacultores y ganaderos 

orgánicos ofrecen una carne de gran calidad al público, de animales criados de forma muy 

parecida al semiextensivo de antaño. 
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5.8.6. Simbología atribuida a los cerdos 

 La película Rebelión en la Granja (Batchelor & Halas, 1954), adaptación del clásico de Orwell, 

tuvo un gran impacto en mi infancia, afirmando mi madre que la veía a diario, incluso dos veces. 

Aquellos cerdos se me quedaron grabados en la memoria, al igual que el cuento animado de Los 

Tres Cerditos, de Disney (Gillet, 1933). La diferencia semántica entre estas dos películas podría 

ejemplificar y ser uno de los motivos por el que hoy puedo apreciar las diferentes asociaciones 

culturales que este animal tiene. Mientras que en la infancia los cerdos se dibujaban de forma 

grotesca, influenciado por la simbología despectiva occidental, de adolescente encarnó la parte 

más traumática de la cultura: la muerte. Era un recurso recurrente en mis dibujos introducir 

cerdos muriendo, desangrados por la boca y por cortes en sus gargantas, como ocurría en las 

matanzas. Estos dibujos los realicé en un momento en el que desarrollé una filosofía personal, 

donde vida y muerte se encuentran en una eterna danza simbiótica. 

 Finalmente, hoy día y como consecuencia de la investigación, se ha pasado a dibujar y pintar los 

cerdos de forma más elegante y estilizada, si bien no se renuncia a representar sus formas 

gruesas ni al evento de su muerte. En el cerdo se halla un animal clave para la producción 

ecológica, por todo lo escrito antes, que culmina en la muerte. Este animal supone el 

aprovechamiento absoluto de los alimentos, es y siempre ha sido una máquina de reciclaje 

doméstica, que transformaba los desechos de las casas en rica carne y grasa. 

 La filosofía de vida/muerte tuvo un punto de inflexión cuando se participó en la matanza de un 

cerdo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 y 07 de diciembre. La Matanza). En la 

matanza se encuentra la auténtica filosofía que el animal encierra: el casamiento entre vida y 

muerte, no como un evento traumático, sino como uno de unión familiar que refuerza el amor 

entre quienes la llevan a cabo. Esta simbología, además, es cíclica, como la crianza y la matanza 

del animal. La periodicidad que el cerdo encierra también la encontraron otras culturas, como 

las nórdicas y el jabalí Saehrimnir. 

 El cerdo, igualmente, es un animal vinculado a la tierra, al humus y al edafón. Su pintoresco 

hocico refuerza esta simbología, donde dos orificios (vida y muerte) se encuentran dentro del 

mismo círculo (simbiosis, sistema, ciclo). Este hocico tan distintivo pasa la mayor parte del 

tiempo hozando en la tierra, removiéndola, buscando edafofauna de la que alimentarse. Ocurre 

entonces una asociación entre la vida y la muerte, el cerdo y el edafón. El cerdo no solo explora 

la parte más superficial del suelo, sino que se revuelca en él, vistiéndolo de gala. Incluso queda 

unido a los sistemas de producción de cuidado del suelo, recomendándose tenerlo con paja, a 

la manera en la que se acolcha el suelo para protegerlo. Sin embargo, el cerdo causa un rechazo 

parecido a la muerte, tabú aún por vencer en la sociedad, analizado en el capítulo 6. 

 Si en vida el cerdo representa la tierra, en muerte lo hace con el fuego. Comenzando por el baño 

de llamas que facilita el pelado del animal, una suerte de purificación parecida a la que los 

aborígenes australianos hacen con sus hijos bautizándolos en humo (Gibney, 2016). El fuego se 

encuentra encendido durante toda la matanza, ayudando a limpiar el animal, cocinar y calentar 

a la familia. Al igual que el fuego, el cerdo une a su alrededor; en su crianza, en su muerte y en 

su degustación. 

 Hoy día, sin embargo, la matanza se ve como algo repugnante e innecesario, incluso por gente 

que come carne, debido a la sociedad de hiperconsumo y su gran oferta alimenticia. De hecho, 

PACMA llevó a cabo una campaña contra la matanza en 2016, llamada “La cruel tradición de 

hacer de la muerte una fiesta”. Lejos de compartir esta opinión, se aprecia en la matanza una 

clave para comer menos carne, de mejor calidad y con muchísimo menos impacto ecológico, así 
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como para reforzar los lazos interpersonales, desarrollando una sociedad más empática. Ese 

potencial porcino lo demuestran los nuevos productores que, empleando un sistema rotativo 

con cerdos, preparan los huertos estacionales (Figura 265A, 265B, 265C y 265D). Por todo lo 

expuesto en este apartado porcino, se considera que el acercamiento a la crianza, muerte y 

procesado de un cerdo para comerlo es obligatorio para ese futuro utópico, cercano y sostenible 

del que todo el mundo habla, con relaciones emocionales y medioambientales más sólidas 

(Figura 265E, 265F, 265G y 265H). 

 

Figura 265. Figura 265A, 265B, 265C y 265D. Preparación de un huerto empleando cerdos. Fuente: Robyn Francis, 
2011. Figura 265E. Cerdos en la Casa de Campo de Madrid. Fuente: Diego González Ragel, 1930. Figura 265F. 

Mercado de cerdos en Salamanca en 1927. Fuente: www.verpueblos.com, 2015. Figura 265G. Familia reunida con el 
cerdo muerto en Barajas (Ávila) en 1950. Fuente: www.verpueblos.com, 2018. Figura 265H. Matanceras en 

Cordobilla de Lacara (Badajoz) en los años 60. Fuente: www.verpueblos.com, 2008 
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5.9. Bos primigenius taurus. La vaca, el toro y el buey 

 Las vacas y toros son unos artiodáctilos de la familia de los Bovidae (bóvidos = con forma de 

buey), donde también se encuentran las cabras y ovejas. Más concretamente forman el género 

Bos (bueyes) de la subfamilia de los bovinos. En su forma salvaje son animales gregarios y 

jerárquicos con una estructura matriarcal, aunque la mayor parte de su comportamiento se 

conoce por sus formas domésticas (Mounaix et al., 2014). Se trata de animales muy sensibles, 

que sufren en soledad y que poseen una visión dicromática sensible a la luz, lo que hace que se 

asusten con facilidad (Yllera et al., 2018). Se llama buey al toro que se ha castrado para un 

manejo más fácil del animal. 

 Dentro del ganado bovino hay multitud de formas domesticadas, donde se incluyen otros 

géneros aparte de Bos. Como indica Scherf (1997/2000), además de vacas y toros (Bos taurus), 

destacan el cebú (Bos primigenius indicus), el yak (Bos grunniens) (Figura 266A), el gayal (Bos 

frontalis) (Figura 266B), el banteng (Bos javanicus) (Figura 266C), el búfalo (Buballus arnee), o el 

bisonte americano (Bison bison), este último en proceso de domesticación (Boyd et al., 2010). A 

pesar de esta diversidad doméstica y aunque no se va a perder el prisma multicultural que 

caracteriza estos capítulos, aquí se va a prestar especial atención a los bovinos que conciernen 

la zona mediterránea, por ser esta la cuna de culturas altamente taurinas.  

 

Figura 266. Figura 266A. Yak. Fuente: Dennis Jarvis, 2006. Figura 266B. Gayal. Fuente: Rejoice Gassah, 2018. Figura 
266C. Banteng. Fuente: Tontan Travel, 2015 

 En cuanto a la domesticación del ganado bovino, Herrera García et al. (1995) comentan 

diferentes posturas al respecto mantenidas por distintos autores. Entre esas, las más 

enfrentadas son las que hablan de un origen polifilético (a partir de varias especies) o un origen 

monofilético (a partir de una única especie). Entre las especies salvajes que fueron domesticadas 

y dieron lugar a este ganado se encuentran, además de los parientes salvajes del ganado 

mencionado antes, el uro euroasiático (Bos primigenius primigenius) (Figura 267), extinguido en 

1627 (Wright, 2013), y el uro asiático (Bos primigenius namadicus), extinguido hace 1 800 años 

(Chen et al. 2009). Paradójicamente, las especies de ganado bovino domesticado más 

abundantes son las que no cuentan con sus ancestros vivos hoy día. Mientras que el ganado 

taurino se domesticó en el Creciente Fértil hace más de 10 000 años (Bruford et al., 2003), el 

ganado índico lo hizo en el Valle del Indo (Ajmone-Marsan et al., 2010). Allí se produjo una 

hibridación entre toros y cebúes hace aproximadamente 4 000 años, donde estos añadieron 

adaptación a la sequía a la prole resultante a través de la introgresión (Pereira Verdugo et al., 

2019). En los ochenta se propuso una tercera domesticación bovina en el desierto occidental de 

Egipto, aunque se ha comprobado que esta ha sido en tanto a otras hibridaciones de bovinos ya 

domesticados con uros locales (Bos primigenius africanus), añadiendo diversidad genética a este 

ganado (Pitt et al., 2017).  
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Figura 267. Hipótesis visual de un uro pintada por Velizar Simeonovski en 2018 

 No obstante, la paleontología se sobrescribe continuamente y, en los últimos años, se han 

descubierto indicios de domesticación relativamente aislada en la Península Ibérica. Un estudio 

(Gurke et al., 2021) destaca en Galicia el caso de “Elba”, una mujer hallada con tres uros que, 

pese a las diferencias genéticas entre ellos, se encuentran estrechamente ligados a las vacas 

autóctonas de la Península Ibérica. La trascendencia del hallazgo radica en su datación, de hace 

aproximadamente 9 000 años de antigüedad, un momento en el que no se pensaba que hubiese 

domesticación bovina en la Península. Según diversos estudios, los cruces de ganado bovino con 

uros locales fue algo común en el Neolítico y, aunque no terminan de descartarse como 

domesticaciones aisladas, destacan los casos de Italia (Bonfiglio et al., 2010), Gran Bretaña (Park 

et al., 2015) o la propia Península Ibérica. Este tipo de introgresiones con uros salvajes 

autóctonos se produjo en algunas zonas hasta la Edad Media (Upadhyay et al., 2016), momento 

en que se extinguieron estos animales. 

 De esta manera, mientras que los cebúes se expandieron hacia Asia, los toros lo hicieron hacia 

África y Europa, mezclándose con sus parientes salvajes. Las distintas migraciones neolíticas 

originaron diferentes razas por los continentes, produciendo diferencias genéticas entre las 

mismas. Muchas de estas razas han llegado al presente. Por ejemplo, en las Estepas de Podolia 

se originó el tronco podoliano, integrado por unas razas que tienen su origen hace 4 200 años, 

cuando la genética de cebú se añadió a la de las vacas europeas de entonces (Senczuk et al., 

2021). Algunas de estas razas son la húngara gris esteparia (Figura 268A), la ucraniana gris 

esteparia, la boškarin, la maremmana (Figura 268B) o la podólica (Figura 268C).  

 

Figura 268. Figura 268A. Raza Húngara Gris Esteparia. Fuente: Pellinger Attila, 2005. Figura 268B. Raza Maremma. 
Fuente: John Tollefsen, 2009. Figura 268C. Raza Podólica, Fuente: Peter Von Burg, s.f. 
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 Por lo general, los distintos troncos raciales se subdividen en más troncos comprendidos por 

razas que muestran cercanía genética. Así, en el norte de Europa se encuentra un tronco vacuno 

que, de acuerdo a Kantanen et al., (2000), se subdivide en cuatro: el tronco nórdico, que incluye 

a la raza islandesa (Figura 269A) o a la blacksided trønder entre otras; el tronco sureño, integrado 

por dos subgrupos, el de las razas de cuernos rojos, con la oriental de cuernos rojos y la sueca 

de cuernos rojos, y el de las sureñas escandinavas, integrado por la raza noruega de telemark, 

la roja danesa, y la danesa de cuernos cortos; el grupo de las razas ayrshire y frisona, que 

también incluye a la raza de Jutlandia y la danesa multicolor negra: y finalmente el grupo de la 

raza jersey (Figura 269B), por no tener relación genética cercana con las razas. Por su parte, en 

el centro de Europa se encuentra otro tronco vacuno, subdividido en tres. El tronco suizo, 

integrado por la marrón suiza, la garfagnina o la pontremolese (estas dos últimas de la Toscana); 

el grupo de patrones, integrado por las razas simmental, pie rouge del este, pinzgauer (Figura 

269C) y la fleckvieh; y finalmente el tronco castaño, integrado por la murbodner, la gelbvieh, la 

tarentaise (Figura 269D), la limousin o la rubia de Aquitania, entre otras. 

  

Figura 269. Figura 269A. Islandesa. Fuente: Marit Buelens, 2018. Figura 269B. Jersey. Fuente: BBC, 2022. Figura 
269C. Pinzgauer. Fuente: Cattle International Series, s.f. Figura 269C. Tarantaise. Fuente: A&W Cattle Company, s.f. 

 Finalmente, en el tronco de Europa Oriental se encuentran razas como la white park, la kerry o 

algunas ibéricas como la negra y la morucha. Como señalan Felius et al. (2014), en la Península 

Ibérica, la marcada función como tracción del arado que el ganado vacuno tenía (salvo 

excepciones como en el norte, donde se hallan vacas lecheras como la tudanca), hizo que las 

razas no se mezclasen con otras extranjeras orientadas a producción de leche. Los autores 

también destacan que, aunque a partir de 1950 se empieza a cruzar con razas foráneas, la mayor 

parte de la cabaña vacuna siguió conservando su pureza racial. Además, diferentes mezclas 

entre las razas autóctonas propiciaron la formación del ganado de lidia, tratado más adelante. 

 En 1984, Sánchez (como se citó en Rivero Martínez, 2015) subdividió el ganado vacuno de la 

Península Ibérica en tres troncos principales: el cántabro, el turdetano y el ibérico. El tronco 

cántabro está compuesto por razas como la tudanca, la cachena (Figura 270A), la carreña o la 
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limiá entre otras. El tronco turdetano lo componen razas como la rubia gallega, la retinta (Figura 

270B), la pirenaica y la mahonesa. Finalmente, el tronco Ibérico lo compondrían las razas caldelá, 

negra andaluza, sayaguesa, morucha (Figura 270C) y el ganado de lidia. Además de las citadas 

retinta, negra andaluza y el de lidia, las razas autóctonas de ganado vacuno en Andalucía son la 

mostrenca o marismeña, la cárdena andaluza (Figura 270D), la berrenda en negro (Figura 270E), 

la berrenda en colorado y la pajuna (Figura 270F). A la pajuna pertenece una raza de la Axarquía 

malagueña, la vaca castellana axarqueña, en grave peligro de extinción. 

 

Figura 270. Figura 270A. Toro Cacheno. Fuente. Discarlux, s.f.. Figura 270B. Toro Retinto. Fuente: retinto.es, s.f. 
Figura 270C. Toro Morucho. Fuente: Mayte Vaquero Hernández, 2019. Figura 270D. Toro Cárdeno Andaluz. Fuente: 
Asociación de Criadores de Cárdena Andaluza, s.f. Figura 270E. Toro Berrendo en Negro. Fuente: FEAGAS, s.f. Figura 

270F. Toro Pajuno. Fuente: Granada digital, 2014 

 En Iberoamérica se encuentra una cabaña ganadera con mucha variabilidad genética, resultante 

de mezclas entre razas europeas, donde destacan las portuguesas y españolas. Aunque gran 

parte proviene de cebúes y de sus mezclas con toros, se pueden encontrar razas exclusivamente 

taurinas, adaptadas a las condiciones locales durante siglos de evolución. Destaca el ganado 

criollo uruguayo, el criollo argentino, el sanmartinero (Figura 271A), el criollo patagónico o el 

criollo guabalá en países hispanohablantes (Villalobos-Cortés et al., 2012); y el ganado 

curraleiro, el crioulo lageano (Figura 271B), el pantaneiro o el mocho nacional en Brasil, todas 

en peligro de extinción (Soares Fioravanti et al., 2011). En ocasiones puede verse ganado 

empleado en labores de campo, donde la yunta combina toros y cebúes (Figura 271D). 

 En América del Norte destacan razas autóctonas descendientes de vacas ibéricas llevadas por 

colonos, como la pineywood (Kral, 2017), la longhorn de Texas (Sponenberg et al., 2019) (Figura 

271C), la cracker de Florida (Sponenberg & Olson, 1992) o la corriente (Tong et al., 1994). Hoy 

día, en España, la cantidad de razas autóctonas se ve en peligro por sus hibridaciones con razas 

más productivas bajo manejo industrial, como son la rubia de Aquitania, la charolais o la limousin 

(Moreno Viñuelas, 2020). Algo parecido ha ocurrido en países como Colombia, donde la 

introducción de cebúes a principios del siglo pasado ha supuesto la extinción de antiguas razas 

criollas (Pérez Pinzón, 2015). En España, la inclusión de razas foráneas se vio incentivada a 

mediados del siglo XX, debido a la necesidad cárnica del país (Alenda & Jiménez-Montero, 2013). 
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Figura 271. Figura 271A. Toro sanmartinero. Fuente: Federico Mosquera Guerra, 2018. Figura 271B. Toro lageano. 
Fuente: Fazenda Grande, s.f. Figura 271C. Toro longhorn de Texas. Fuente: Struthoff Ranch, s.f. Figura 271D. Arado 

con yunta mixta cebuina y taurina. Fuente: Nike Lo, 2020 

 

5.9.1. Toros y vacas culturales 

 Estos animales tuvieron una gran trascendencia para los sapiens, desde antes de su 

domesticación, motivo por el que son protagonistas de tantos folklores y manifestaciones 

artísticas. Una de las representaciones más importantes de estos animales se halla en el Salón 

de los Toros (Figura 272), en la cueva de Lascaux (Francia), que data de hace 17 000 años 

(Looney, 2015). En España, se da una vinculación entre el toro y lo sagrado a través de diversas 

representaciones de la cultura levantina, destacando juegos taurinos, presencia de atributos 

taurinos en personajes antropomórficos o danzas rituales (Jordá Cerdá, 1975-1976). 

 

Figura 272. El Salón de los Toros en Lascaux. Fuente: archivoshistoria.com, s.f. 

 El toro tiene un especial protagonismo en Çatalhöyük, uno de los primeros núcleos sedentarios 

del mundo. En este yacimiento destacan los bucráneos, cabezas de toro realizadas con arcilla a 

las que se le añadieron cuernos de toros reales (Figura 273A). Además, y como destaca Ruether 

(2006), el asentamiento posee pinturas murales con uros, así como danzas con hombres erectos 

y mujeres en posición de alumbrar (Figura 273B). Desde sus inicios, la representación del toro 

es una asociada a la fertilidad, pero también a la muerte y a la vida en el más allá. 
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Figura 273. Figura 273A. Bucráneos de Çatalhöyük. Fuente: Stipich Béla, 2005. Figura 273B. Pintura mural de 
Çatalhöyük. Fuente: Ian Todd, s.f. 

 El culto al toro ha sido crucial en el desarrollo de distintas culturas, algo que se ha visto reflejado 

no solo en los modelos productivos de las mismas, sino en sus folclores y leyendas, donde 

adquiere un poder apotropaico6. De hecho, el mito de la creación indoeuropeo tiene por 

protagonista a una vaca y, dado que se considera que de este mito provienen multitud de mitos 

(incluidos los actuales), se va a prestar una especial atención al mismo. 

 Basado en el estudio de diversos autores (Anthony, 2010; Lincoln, 1975, 1976, 1986), Fielder 

(2021) se permite hacer cierta especulación sobre cómo pudo ser este mito original en dos de 

sus vídeos, sintetizados y transcritos a continuación. No obstante, y tal y como advierte el propio 

Fielder, para entender mejor este mito conviene aclarar que los proto indoeuropeos pensaban 

que el hombre era un microcosmos correspondido con el macrocosmos de fuera. En resumidas 

cuentas, veían paralelismos entre el propio cuerpo y el universo (carne = tierra, hueso = piedra, 

sangre = agua…). De este modo establecían un círculo infinito donde al morir nos convertíamos 

en los iguales cósmicos, sin que ello estuviera ligado al concepto de reencarnación. 

 Como menciona el antropólogo, hay una dicotomía presente en el ganado bovino dependiendo 

de la tradición geo cultural. Por un lado, la propiamente agrícola y, por otro, la ganadera. La 

visión agrícola de la vaca es de productora de leche, mientras que la visión ganadera es una más 

compleja (leche, cuero, carne, estiércol…). Esto se ve reflejado en las culturas europeas donde 

la vaca es una mera amamantadora, o en las culturas indoiranias donde la vaca es un todo más 

complejo, semejante al ser humano y sagrada. Lo cierto es que los mitos referentes al ganado 

bovino no son superfluos y muestran su trascendencia en distintas culturas. A continuación, el 

mito indoeuropeo de acuerdo a Fielder: 

Antes del tiempo hubo oscuridad, y cuando surgió la luz también lo hizo el propio 

tiempo. Cuando la luz se unió a la oscuridad surgió el éter y, de este, dos hermanos 

gemelos: Manus y Yemo. Pero del éter también surgió una vaca que, junto a los 

hermanos, supondría el material necesario para la vida. Posteriormente, del éter, 

surgieron los dioses, comenzando por el dios padre, Dieu Piter, y continuando con 

buenos y malos que se multiplicaron con el paso del tiempo. Mientras, los hermanos y 

la vaca anduvieron por el Cosmos. Cuando vieron que el Mal crecía tanto como el Bien, 

Manus decidió que debían crear un mundo ordenado en el que vivir. Por este motivo 

sacrificó su hermano Yemo a Dieu Piter, gracias al cual se creó la tierra, la piedra y el 

agua entre otras, donde se incluyeron distintas clases de personas como reyes, plebeyos 

y guerreros. Posteriormente, sacrificó a la vaca, gracias a la cual se crearon las plantas y 

 
6 apotropaico, ca. Del gr. ἀποτρόπαιος apotrópaios 'que aleja el mal' y -aico. 1. adj. p. us. Dicho de un rito, 
de un sacrificio, de una fórmula, etc.: Que, por su carácter mágico, se cree que aleja el mal o propicia el 
bien. (Real Academia Española, 2021). 
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otros animales como ovejas, cerdos y caballos. Así, Manus descendió al mundo como el 

primer sacerdote, que enseñó al pueblo cómo los sacrificios mantenían el orden. 

Del pueblo formaba parte Trito, a quien se le regaló el ganado. Pero el caos encontró 

hueco en el nuevo mundo y, la serpiente de tres cabezas NgWhi robó el ganado de Trito, 

que no pudo hacer frente al monstruo. Este, ofreció un sacrificio al dios de la tormenta 

Perkunas, para recibir su fuerza y ganar a la serpiente. Perkunas, complacido, acompañó 

a Trito. Tras un largo viaje hallaron la cueva del monstruo, que mataron juntos. A su 

regreso, se reconoció a Trito como el primer guerrero. Para celebrarlo, Manus sacrificó 

sobre el fuego a un toro que le ofreció Trito. 

 Aunque el estudio de los indoeuropeos se basa en cierta especulación, los distintos estudiosos 

consideran este mito la base de las creencias en Eurasia, debido a las similitudes que presenta 

con otros mitos, como el ganado de Gerión o el de la vaca india, considerada la Madre Universal 

y por ello sagrada (Agoramoorthy & Hsu, 2012).  

 En Mesopotamia, el ganado bovino seguiría teniendo connotaciones cósmicas: Gilgamesh mató 

al Toro Celestial, representado en una constelación identificada con Taurus (Sołtysiak, 2001) 

que, posteriormente, sería identificada con Zeus y su metamorfosis en toro para raptar a Europa 

(Moya del Baño, 1991). Este toro fue enviado para castigar a Gilgamesh, ya que podía 

embravecer las aguas, defecar bostas gigantescas y solo pastaba donde salía el sol, además de 

mencionar la carne y los cuernos del animal como cantimploras. Así se vincula el toro a lo divino 

y se refleja la tradición cultural material completa (pasto, carne, artesanía, religión). Además, 

Gilgamesh mata al toro con ayuda de su amigo, clavándole una espada entre el cuello y los 

cuernos. Como señala Hussein (2020), en Mesopotamia destaca la divinidad protectora de 

Lamasu (Figura 274A y 274C), donde la fuerza del toro queda unido a un equilibrio perfecto y 

racional a través de su representación con cabeza humana, y las alas se vinculan a la velocidad 

y dominio, representando la perfección divina. Destacan igualmente representaciones de toros 

con barba (Figura 274B), donde los cuernos se vinculan al dios de la luna (Legrain, 1928), pero 

también a otros dioses en algunas ocasiones (van Dijk, 2018). Resalta la primera mención al 

arado animal hace 6 000 años en Uruk, si bien la evidencia más temprana de esta práctica es de 

hace 7 000 años (Collins, 2000). De acuerdo a los análisis que hizo Leick de la literatura 

mesopotámica (2003), el arado de la tierra simbolizaría la primera penetración de la vagina, 

donde la fertilización edáfica que produce esta actividad es un equivalente a la propia creación 

de la vida humana. Por este motivo, la tierra se vincula a la mujer y el toro a la virilidad masculina. 

 

Figura 274. Figura 274A y 274C. Toros androcéfalos de Dur Sharrukin de ca. 710-706 a.C. Fuente: Jastrow, 2006 & 
Marie-Lan Nguyen, 2005. Figura 274B. Ornamento para lira de un toro barbado de ca. 2600–2350 a.C. Fuente: The 

Metropolitan Museum, s.f. 
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 La divinidad del ganado bovino también impregnaría la cultura egipcia. Como analiza Basson 

(2012), Hathor es la diosa de la fertilidad, el amor y la sexualidad, pero también de la música, la 

danza y la indulgencia, y se representaba como una vaca o como una mujer con cuernos y disco 

solar entre otras. Por su parte, a los dioses Ptah y Osiris se les rendía culto en el III milenio a.C. 

a través de un toro vivo, el toro Apis de Menfis (Newton, 2021). Este toro recibía todo tipo de 

ofrendas y al morir se enterraba en el Serapeo, una cámara enterrada bajo el templo de Saqqara. 

Por referenciar parte del abundante arte bovino egipcio, cabe destacar el relieve de Hathor 

amamantando a la reina-faraón Hatshepsut (Figura 275A) y las esculturas del toro Apis, que 

tuvieron continuidad con los pueblos grecorromanos (Figura 275B). 

 

Figura 275. Figura 275A Relieve de Hathor amamantando a Hatshepsut de ca. 1478-1458 a.C. Fuente: J. J. Martín 
Espartosa, 2005. Figura 275B. Escultura del toro Apis del s II. Fuente: Christoph Gerigk y Franck Goddio, s.f. 

 En la cultura griega el toro marcó multitud de mitos y manifestaciones culturales. Como se 

comentó antes, el propio Zeus se convirtió en un toro blanco que secuestró Europa y la llevó 

ultramar a la isla de Creta, donde tras su encuentro sexual daría a luz a Minos, el primer rey de 

los minoicos (Bancalari Molina, 2011). De esta estirpe surgirá más tarde la figura del Minotauro 

a través de otro mito. Al Minotauro se le rindió culto a través de juegos taurinos en la isla (Figura 

276A), donde también se acompañaban las tumbas con figuras de toros, igualmente 

representados en pinturas (Struve 1981/1985). Destaca el impresionante ritón minoico con 

forma de cabeza de toro (Figura 276B). 

 

Figura 276. Figura 276A. Fresco de la taurocatapsia cretense. Fuente: Jebulon, 2015. Figura 276B. Ritón del palacio 
de Knossos de cabeza de toro, de ca. 1550-1500 a.C. Fuente: Zde, 2014 
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 Además de vincular el toro a los juegos y orígenes culturales, los antiguos griegos también lo 

vincularían al sol como deidad suprema. En este caso a través de Helios, que tenía siete rebaños 

de este ganado y otros tantos de ovejas. En la Odisea (Homero, ca. s. VIII a.C./2014), los hombres 

del héroe Odiseo desobedecen sus órdenes y matan a los bueyes en sacrificio, lo cual provoca 

la ira del dios, que convence a Zeus para destruir la tripulación amenazándolo de hacer brillar el 

Sol en el Inframundo. Antes de ello, la carne de los bueyes muge como si estuviera viva. En este 

mito, el toro vuelve a vincularse a la justicia divina, al sol, a la muerte y a lo sobrenatural. Como 

señala Burgaleta Mezo (2004), el toro y el buey son los animales favoritos para los sacrificios en 

la Antigua Grecia. No solo por la mansedumbre con la que procesionan al sacrificio, inundándolo 

de misticismo, sino por contener más carne que ningún otro animal. 

 Son muchos más los mitos y eventos helénicos que protagonizan toros o bueyes, como el 

séptimo trabajo de Hércules (Figura 277A), o el culto a Mitra y su tauroctonía, donde en la 

muerte que da al toro la divinidad indoeuropea se resaltan los ciclos solares, la fertilidad y la 

expiración como parte de lo cósmico y divino (Gangui, 2020). Como señala Campos Méndez 

(2006), este dios, al igual que otros como Isis o Cibeles, tuvo continuidad de culto incluso en el 

Imperio Romano. Lejos de reducir su esencia, la enriqueció a través de asimilaciones de otros 

dioses cercanos, potenciando sus simbologías originales (Figura 277B).  

 

Figura 277. Figura 277A. Heracles amarrando al toro de Creta en un ánfora del siglo VI a.C. Fuente: Maria Daniels, 
s.f. Figura 277B. Tauroctonía de dios Mitra y el toro, mármol romano del siglo II. Fuente: The British Museum, s.f. 

 Al igual que Mitra, el toro tuvo continuidad espiritual en el mundo romano. Comenzando por la 

propia fundación de Roma, comentada por Plutarco (s. I-II/2016) y disputada entre Rómulo y 

Remo a través de los auspicios, la observación de aves. Rómulo vio el doble que su hermano, así 

que fue él quien demarcó las fronteras de la ciudad siguiendo la tradición etrusca: arar los límites 

de la misma con un toro y una vaca. Rómulo, que había jurado matar a quien atravesase la 

frontera, hirió de muerte a su hermano Remo por romper el surco del arado (Montanelli, 

1959/2003). Acerca de la simbología de este rito fundacional reflexionan Rykwert (1976/1985) 

y Gràcia (1992-1993), donde el arado y la yunta fecundan la tierra que será próspera, y la unión 

del cielo y la tierra se vincula a la propia ciudad, centro de todo. De esta tradición proviene la 

palabra urbe, ya que urvus era la designación latina para el surco dejado por el arado, que sería 

el foso, mientras que la tierra amontonada simbolizaba la muralla de la ciudad. Otra vinculación 

bovina y sacra romana puede ser el Taurobolio. Las fuentes (Prudencio, s. V/1996: X, 1006-1050) 

relatan cómo se sacrificaba un toro cuya sangre, tras influencia cristiana, se empleaba para 

bautizar al sacerdote o a una imagen. Este toro se sacrificaba a Attis o a Cibeles, de orígenes 

orientales (Bayer Rodríguez, 2015). Por su parte, Ío, una amante de Zeus, fue convertida en vaca 

y ahuyentada por Hera, además de compararse con otras diosas como la Astarté fenicia o la Isis 

egipcia (Arroyo de la Fuente, 2006). 
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 Como extraía da Silva Ferreira (2018) en su tesis de Columela y otros autores, el gañán que ara 

con toros y bueyes es un líder por naturaleza, por su habilidad de convertir a los salvajes toros 

en animales de trabajo, y a los perezosos bueyes en animales productivos. La figura del gañán, 

así mismo, queda empoderada y está a medio camino entre el pastor y el granjero, o el agricultor 

y el ganadero, pues con su voz es capaz de guiar a animales inmensos y fuertes en la producción 

de los cultivos que, en estado natural, arrasarían. 

 La vaca y el toro mantuvieron su simbología divina y fértil en las mitologías de otras culturas 

europeas. Por ejemplo, en la mitología nórdica destaca la Vaca Primigenia Auðumbla, o Vaca 

Cósmica (nombre que ya vincula el animal a un plano sideral y religioso). Según la Edda mayor 

(Sturluson, ca. 1220/2016: I, VI), esta vaca amamantó al gigante Ymir, el primero de todos, y 

liberó del hielo a Buri, el abuelo de Odín. En la misma obra se encuentra Gefjun, a quien el rey 

Gylfi le prometió tanta tierra como pudiese arar en una noche. La diosa convirtió a sus cuatro 

hijos en bueyes, que tiraron del arado con tanta fuerza que, por donde pasó el mismo se 

desprendió la tierra, creando la actual isla de Selandia. A pesar de que ha sido vinculada de forma 

errónea al mar, se trata de una diosa de la fertilidad y la propiedad de la tierra (French, 2014). 

Este mito guarda una estrecha relación con el de la fundación de Roma comentado antes. 

 Serán Lorrio y Olivares Pedreño (2004) quienes analicen la relevancia del toro en la cultura celta, 

tanto en Europa como en Hispania, a través de ritos como el Tarbhfhess (el sueño del toro), o 

de pasajes míticos como el Táin Bó Cuailnge, el robo del ganado de Cooley, que muestra 

paralelismos con otras culturas. El primero era un ritual donde se sacrificaba un toro; alguien 

comía y bebía su sangre y, tras un conjuro hecho por cuatro druidas, soñaba con el próximo rey.  

 Como destacan García-Gelabert Pérez y Blázquez Martínez (1997) en su estudio bibliográfico, 

en el mundo íbero el toro conservaría su valor sacro y funerario y, si bien no llega a ser un dios, 

potencia su valor fertilizante a través de la asociación con la vida en el más allá. Se han hallado 

multitud de esculturas funerarias de estos animales, destacando el Toro de Osuna (Figura 278A) 

o el Toro de Porcuna (Figura 278B), ambas de influencia oriental. En las Islas Baleares destaca la 

exquisitez de los toros de Costix (Figura 278C), procedentes de la cultura talayótica, donde 

tendrían la misma simbología que en otras culturas mediterráneas (Sánchez, 1999). 

 

Figura 278. Figura 278A. El Toro de Osuna, del siglo VI a.C. Fuente: Jerónimo Roure Pérez, 2019. Figura 278B. El Toro 
de Porcuna del siglo VI a.C. Fuente: Museos de Andalucía, s.f. Figura 278C. Toros de Costitx. Fuente: Xavixavir, s.f. 
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 Al presente ha llegado una leyenda de Las Hurdes, zona afectada por macro incendios en los 

últimos años al norte de Cáceres, sobre la que Domínguez Moreno reflexionó en 1992. La 

historia cuenta cómo un granjero veía que su vaca tenía las ubres vacías. Un día decidió vigilarla 

y comprobó que una serpiente reptaba hacia sus mamas y lactaba su leche, dejando a la vaca 

seca. El granjero preparó un ungüento con el que cubrió las mamas del animal. Al día siguiente 

la serpiente volvió a lactar, tragando el bálsamo. El reptil se hinchó, explotando en una tormenta 

tan feroz que produjo un socavón en una torrentera, observable hoy día en el valle del 

Malvellido. El autor comenta que esta historia tiene un claro origen prerromano, donde la vaca 

se vincula a la maternidad abundante y la serpiente a la inmortalidad y fertilidad viril que, con 

su lluvia (semen de los dioses) regenera la tierra y también la vaca, estableciendo un ciclo infinito 

de escasez y abundancia, donde ambos sexos son necesarios. 

  

5.9.2. El ganado vacuno preindustrial. Arado, tiro y lidia 

 Aunque el arado también se vincula a la ganadería caballar, el ganado que más tradicionalmente 

se ha relacionado con esta práctica es el bovino, especialmente los bueyes y vacas. Esto es algo 

que se puede comprobar a través del patrimonio cultural dejado por artistas y artesanos (Figura 

279), así como por el refranero español, donde aparecen más bueyes ligados al arado que mulos 

o asnos. Aunque el mismo se trata en el capítulo 7 correspondiente a la edafología, aquí se va a 

tratar su vinculación con estos animales, empleados también para tirar de carros y transportar 

mercancías. Por otro lado, teniendo en cuenta el papel que el ganado de lidia tiene en la cultura 

rural andaluza, más allá de lo productivo y con connotaciones filosóficas y simbólicas, se le ha 

dedicado otro apartado.  

 

Figura 279. Figura 279A. Maqueta egipcia de madera policromada de hombre arando con yunta bovina, de ca. 
1981-1885 a.C. Fuente: The Metropolitan Museum, s.f. Figura 279B. Figura china de madera policromada de un 
buey con un arado, de entre 206 a.C.–220. Fuente: Art Exhibitions China/Musée provincial du Gansu, s.f. Figura 

279C. Grabado “Bueyes arando”, de Pieter Dupont (1902-1903) 
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 Antes de continuar con los siguientes epígrafes y a continuación, se transcriben unas coplillas 

que en su día se escucharon de Esperanza y Juan, entrevistados en el Apéndice III. 

Si quieres vivir a gusto, 
cásate con un gañán: 

to’ el día pinchando culos 
y a la noche ganando un real. 

 Sin abandonar la picaresca típica de la poesía rural, esta redondilla en asonante vincula el 

ganado vacuno a la prosperidad económica y al arado. Se entiende por “pinchar los culos” la 

forma de dirigir la yunta vacuna, empleándose, además de la voz, una vara que toca los cuartos 

traseros de los animales, en contraposición a la mular, dirigida por los cabestros (cabrestos en 

Casabermeja), riendas que van de las cabezas de las bestias hasta las manos del gañán. La 

vinculación de la tierra y la ganadería vacuna protagoniza el siguiente soneto: 

Ya viene Lucas Barroso, 

vaquero de gallardía. 

Sube la cuesta para arriba, 

sube con su vaquería. 

Una vez por la mañana, 

otra vez al mediodía 

y otra vez a la tarde, 

 cuando el sol va de caída. 

Y si algún daño hiciera, 

su dueño lo pagaría 

con la mejor becerrita 

que tiene la vaquería, 

hija del toro jirón  

y de la vaca florida. 

 En este soneto rural se vincula el ganado vacuno a su tránsito por las realengas y cañadas reales, 

realizado varias veces a lo largo del mismo día, desde la mañana al anochecer. Tal es el manejo 

que Lucas Barroso tenía de su ganado que, en caso de hacer algún daño (meterse en cultivos), 

daría su mejor becerra (algo muy superior al daño que pudiera hacer la piara de vacas). De esto 

se extrae que la cría de vacas, aunque sacrificada, suponía bienestar económico, al mismo 

tiempo que se producía en extensivo. El jirón es un pelaje prácticamente homogéneo salvo por 

la presencia de manchas blancas, que recuerdan a jirones de tela y de donde obtiene su nombre 

el mencionado toro. Florido o florida es como se conoce al pelaje de los animales con pequeñas 

manchas que se agrupan en menor o mayor tamaño, como flores en un prado. De ahí viene el 

nombre de la cabra florida, raza comentada antes. En base a estas descripciones del ganado, se 

encuentra uno heterogéneo, sin unos patrones raciales concretos, donde se cruzaban todo tipo 

de vacas, lo más usual antiguamente (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Entrevista a 

Santiago Villodres). Este romance presenta multitud de versiones que en 1912 recogía el autor 

chileno Vicuña Cifuentes en su obra Romances Populares y Vulgares (55, pp. 127-131), donde 

presentaba las variaciones en España y en Chile, exaltando este tipo de literatura oral. No es de 

extrañar esta coincidencia, teniendo en cuenta la migración que los andaluces hicieron a 

Sudamérica, incluyendo gente de Casabermeja y mi propia familia. En definitiva, este es un 

ejemplo más de cómo a través del arte popular se puede hallar un retrato del mundo en el que 

fue originado, en este caso en lo relativo a la ganadería vacuna y su sistema de explotación, pero 

también en lo referente a flujos migratorios como los acontecidos en el siglo pasado. 
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5.9.2.1. El arado y el tiro 

 Se considera que, además de emplearse como fuente de comida y materiales, el ganado vacuno 

se comenzó a utilizar como animal de tiro hace aproximadamente 8 000 años (Gaastra et al., 

2019). Sin embargo, la evidencia más antigua del arado con ganado se remonta a hace 7 000 

años de antigüedad, como se comentó anteriormente.  

 Desde sus orígenes, la crianza del ganado vacuno ha estado vinculada tanto a la producción de 

comida como a la fuerza motor. Es decir, por todo el mundo se desarrollaron razas lecheras y 

cárnicas, que también se usaban para el trabajo. La diferencia radica en que en algunas zonas la 

climatología permitía unos pastos de mayor calidad, donde se desarrollaron vacas más cárnicas 

y lecheras, mientras que las de labor lo hicieron en climatologías más extremas y con menos 

agua. Sin embargo, estas también se vendían para carne al final de sus vidas (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, Entrevista a Santiago Villodres). Cabe resaltar la vaca Pajuna de la 

Axarquía que, pese a tener una existencia testimonial, es la única que aún se usa para las labores 

del campo, quedando el resto de razas de trabajo relegadas a las romerías y a la venta de su 

carne (Rodero et al., 2007). En zonas vaqueras del norte de España también se pueden encontrar 

estos gañanes vacunos, casi desaparecidos. De este modo, las razas autóctonas del sur 

peninsular y de las islas son de doble aptitud, de trabajo y de carne, con poco rendimiento 

cárnico de la canal, mientras que las del norte de España son de triple aptitud, de trabajo, de 

carne y de leche. Pese a ello, las vacas del norte peninsular fueron las primeras en hibridarse 

con razas foráneas, para aumentar todavía más su productividad. 

 No obstante, el empleo del ganado vacuno para las labores del campo fue algo común en todo 

el mundo (Figura 280). De hecho, al igual que otros animales empleados en el trabajo, como 

perros y bestias, las vacas también recibían nombres, ya que no se destinaban a consumo hasta 

el final de su vida. De todas formas, era raro que los dueños comiesen estas vacas, por el cariño 

que les profesaban (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Entrevista a Santiago Villodres). 

Así, en la Asturias del siglo XVIII, Fray Toribio de Santo Tomás y Pumarada aconseja a su sobrino 

poner nombre a estos animales, lo cual ayuda considerablemente a su doma y manejo, en su 

obra Arte General de Grangerías (Tous pa Tous, 2011). De acuerdo a un libro de aparcería de 

Asturias, donde se registraban las cuentas del ganado, algunos de los nombres para las vacas 

podían ser: Abrila, Bragada, Castaña, Garbosa, Lloura, Negra, Parta o Rabona, entre otros (López 

Álvarez, 2013). Esto era algo común en otras zonas de España (Díaz García, 2001-2002). Algunos 

nombres que comentaron en otra ocasión los referenciados Juan y Esperanza son: Golondrina, 

Labradora, Castaña, Clarita, Florida, Clavellina, Jardinera, Polvorilla, Grajita, Malagueña, 

Marquesa, Gitana, Madroña, Cordobesa o Naranja. 

 

Figura 280. Figura 280A. Campesino etíope arando con cebúes. Fuente: Regeneration International, 2017. Figura 
280B. Campesino chino arando un arrozal con vacas. Fuente: Jack's Private Tours, 2019 
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 Dicho todo lo anterior y aunque el arado ha sido una de las claves de la agricultura a lo largo de 

su historia, esta no era la única labor que el ganado vacuno ejercía. En Andalucía destaca su uso 

en romerías (Figura 281A) y, al igual que en todo el mundo, como fuerza motor para transportar 

mercancías (Figura 281B). López Martínez (1998) destacaba que, en Andalucía, solo las tierras 

arcillosas y calizas profundas que retienen la humedad propiciaron la existencia de ganadería 

vacuna, para producción de bueyes. Usados para el arte del arado (Figura 281C), se 

concentrarían en los cortijos andaluces, al no poder permitirse el campesinado estos animales, 

pero preferidos en esta labor frente a los mulos. López Martínez señala que el uso del buey 

permitía a los grandes propietarios criar a los animales en las fincas, mantenerlos en el sistema 

al tercio y cebarlos al final de su vida para consumirse. El sistema al tercio queda definido por 

Sumpsi (1978) de la siguiente manera:  

 En el sistema al tercio el cortijo se dividía en tres hojas (o tercios). Cada año se sembraba 

una hoja de cereal (la mayoría, trigo y algo de cebada); otro tercio se dejaba de barbecho 

para la sementera del año siguiente y el otro tercio se dejaba como dehesa (en algunas 

zonas esta hoja se conocía con el nombre de manchón) para aprovechamiento del 

ganado de labor y renta. Por tanto, en el sistema al tercio cada hoja descansa dos años 

y al otro se siembra. (pp. 33-34) 

 

Figura 281. Figura 281A. Bueyes cruzando el Quema en la romería de El Rocío. Fuente: Ruesga Bono, años 80. Figura 
281B. Carreteros y cesteros con bueyes en La Resolana de Sevilla, en 1920. Fuente: Mi Sevilla Antigua, 2020. Figura 

281C. Dos yuntas de bueyes arando un cortijo en Guadix (Granada) en 1956. Fuente: Mafeo, 2015. 

 Además, el autor destacaba que el sistema al tercio estuvo vigente en Andalucía desde la Edad 

Media castellana hasta bien entrado el siglo XX, frente al de año y vez, donde la tierra se dividía 

en dos hojas, descansando solo un año cada una. Esto se debía a diversos factores, como la 

comodidad, la necesidad de abono (proveniente del estiércol de vacuno o de otros ganados) o 

la imposibilidad de tracción mecánica. A pesar de su vinculación a los grandes terratenientes y 

tal y como se ha señalado antes, donde el ganado vacuno estaba más vinculado al pueblo se 

desarrollaron razas adaptadas a los pastos pobres, como la pajuna axarqueña. Algo similar a lo 

que ocurrió con la cabra malagueña en Montes de Málaga. No obstante, los pastos andaluces 

suelen ser pobres debido a las escasas precipitaciones, motivo por lo que las razas andaluzas 

son muy rústicas y resistentes. 

 Aunque el arado vacuno hoy no llega ni a ser testimonial en la Península Ibérica, en los países 

iberoamericanos es fácil encontrarlo, debido a su relevancia económica y a la posibilidad de 

combinarlo con tractores (Suárez et al., 2005). A modo de ejemplo, a principios del siglo XXI, el 

38% de la energía agrícola de Cuba provenía de bueyes (Ríos & Cárdenas, 2003). También en 

zonas de Asia y de África (Aune et al., 2001), donde la tenencia de estos animales supone menos 

riesgo financiero para pequeños granjeros y un arma contra el éxodo rural (Teweldmedhin & 

Conroy, 2009).  
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5.9.2.2. Tauromaquia 

 La relevancia de la lidia en las culturas mediterráneas justifica un apartado propio, igual que en 

el capítulo porcino lo hizo la matanza. Es difícil concentrar toda la información técnica, artística, 

filosófica y veterinaria en un subapartado, por lo que el mismo puede resultar tanto escueto 

como extenso. 

 Al igual que todo lo que supone hoy en día un animal y su muerte, la tauromaquia es una 

actividad que suscita mucha polémica en la sociedad, caracterizada por poco diálogo racional y 

un intercambio de insultos pasmoso. Aunque aquí se tratará superficialmente, son muchos y 

extensos los tratados filosóficos, históricos y veterinarios que se han realizado en cuanto a la 

tauromaquia, algunos de los cuales se citarán a continuación, comenzando por los 

pertenecientes a la propia agrupación racial brava. 

 La raza de lidia supone un conjunto de castas de mucha variabilidad genética y morfológica. 

Más que un patrón racial físico, se buscó la bravura comportamental que la caracteriza en la 

fiesta taurina, motivo por el que es una raza que presenta multitud de formas y colores. De 

hecho, el pelo del ganado de lidia reúne los tres colores (negro, blanco y colorado) en diferentes 

grados de intensidad y combinaciones, presentando manchas, rayas o lunares (Figura 282). Esto 

ha hecho que surja una terminología técnica muy peculiar para nombrar los distintos tipos de 

pelo, “pinta” o “capa” (Madariaga, 1966). Nada mejor que las palabras de Jiménez et al. (2007) 

para explicar lo que supone el ganado de lidia: 

 Los primeros ganaderos establecieron unos criterios de selección muy estrictos, 

ejerciendo una intensa presión genética hasta conseguir fijar unas características 

zootécnicas y de comportamientos propias, claramente definidas e incluso 

identificatorias, según sus gustos y preferencias, dotando a estas ganaderías de su toque 

personal. En definitiva, dando lugar a la creación de los encastes. Entendemos como 

encaste en el toro de lidia al conjunto de animales pertenecientes a una o varias 

ganaderías que, teniendo un mismo origen genético, poseen unas características 

zootécnicas y de comportamientos comunes, que los diferencian de los demás, de forma 

que llegan a determinar que hoy día el toro de lidia esté considerado más una 

agrupación racial que una raza propiamente dicha. (p. 29) 

 

Figura 282. De izquierda a derecha y de arriba abajo: toro sardo claro, toro melocotón, toro berrendo en colorado, 
remendado, lucero, calcetero y coletero, toro cárdeno, toro jabonero y toro chorreado. Fuente: Paco Moya, 2021-

2022 
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 La fiesta nacional y su origen suponen un auténtico misterio para los estudiosos, si bien en el 

mundo mediterráneo son comunes los juegos taurinos y su relación con la muerte del animal. A 

este parecer, Fernández Truhán (2006) sintetiza las tres tendencias históricas que se manifiestan 

en actividades físicas con toros, de las que se ha escrito antes y que son: el culto al toro, los ritos 

y ofrendas a dioses, y las ceremonias funerarias. El mismo autor se basa en las fuentes históricas 

y en el trabajo de investigaciones anteriores para afirmar que el toreo es un evento que ha ido 

evolucionando de forma dinámica. De este modo, establece las distintas etapas en la evolución 

del toreo, originado en la caza de estos animales hasta el siglo I, a los matadores de toros hasta 

el siglo X, para pasar a la lucha taurina caballeresca hasta el siglo XV, y cortesana hasta el siglo 

XVIII, que finalmente desembocan en la profesional hasta el siglo XIX, para llegar a la 

tauromaquia moderna, desde el siglo XIX a nuestros días. 

 Como cuenta González Alcantud (1999), en el siglo XVIII los distintos eruditos aludían al toreo 

como de origen moro y africano, vinculando la cultura islámica al paganismo para desacreditar 

esta fiesta. Del mismo modo, la oposición al toreo es tan antigua como la propia lidia, siendo la 

Iglesia contraria a la misma y formando parte de uno de los grupos opuestos a esta actividad, el 

de la moral, que se añade al económico y al animalista (Albendea, 2003). Será Badorrey Martín 

(2009) quien analice las distintas oposiciones morales y legales a la fiesta. Comenzando por la 

oposición eclesiástica, que se materializa en la bula del Papa San Pío V, publicada el 1 de 

noviembre de 1567 y mediante la cual se amenazaba de excomunión a los católicos que 

participasen en el toreo. La autora también analiza otras prohibiciones como la establecida en 

el concilio provincial toledano del 10 de mayo de 1565, dos años antes que la bula. Por su parte, 

menciona que la primera prohibición se remonta a 1785, a través de una real pragmática de 

Carlos III por la que veda la muerte de los animales a no ser que sean destinados a consumo 

público, algo que también hace Carlos IV en 1805. Pese a las distintas prohibiciones, incluyendo 

la de las Cortes de Cádiz, será el rey extranjero José Bonaparte quien permita su celebración en 

1811 con el fin de ganarse al pueblo español. Badorrey concluye que, pese a la vigencia 

borbónica anterior por la que se prohibía la fiesta, esta no se ha vuelto a tener en cuenta, siendo 

la tradición de un pueblo más poderosa que la propia ley, cuyo cumplimiento depende de la 

voluntad del pueblo. 

 Hasta hace poco, el toreo era una actividad cultural que reunía al público más erudito en 

tertulias y cafés (Perlado, 2021). La obra por antonomasia que defiende y analiza la tauromaquia 

es Los toros. Tratado técnico e histórico, de José María del Cossío (1943/2007), conocida 

popularmente por su apellido. Destacan a favor de la tauromaquia multitud de eruditos como 

Ramón María del Valle-Inclán, Gabriel García Márquez, Ernst Hemingway, Julio Cortázar, Enrique 

Tierno Galván o Fernando Savater entre muchísimos otros (Figura 283). Pero, además de 

encontrar figuras culturales defensoras de la tauromaquia, hay otras tantas detractoras, como 

Unamuno, Emilia Pardo Bazán, Pío Baroja o el mismo Félix Rodríguez de la Fuente.  

 

Figura 283. Figura 283A. Imagen de archivo de Joselito brindando a García Márquez en San Isidro en 1996. Fuente: 
Vladimir Terán, 2014. Figura 283B. Imagen de archivo de Hemingway y Antonio Ordóñez. Fuente: Karl Krispin, 2021 
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 La exaltación taurina por parte de la sociedad erudita no solo viene dada por la bibliografía 

consultada, sino por los testimonios dejados por los distintos artistas. Así, destaca la multitud 

de obras que realizaron artistas como Goya en su colección de Tauromaquia (Figura 284A), pero 

también otros como Picasso, Dalí o Pilar Albarracín (Figura 284B). No solo en el plano nacional 

se encuentran artistas que admiran este evento, sino en el internacional, como Manet, Monet, 

o Francis Bacon. Además, destacan artistas entregados a la cartelería taurina, como son Roberto 

Domingo, Carlos Ruano Llopis o el francés Claude Viallat (Figura 284C). En la escultura destaca 

la obra de Mariano Benlliure (Figura 284D) y de Venancio Blanco (Figura 284E). Incluso en la 

música se encuentra el famoso pasodoble taurino, una variante del pasodoble español donde 

destacan Suspiros de España (Álvarez Alonso 1902), El Gato Montés (Penella Moreno, 1917) 

incluido en la ópera del mismo nombre o Amparito Roca (Texidor Dalmau, 1925). El flamenco 

también se ha acercado a este arte a través de artistas como Manolo Sanlúcar y su álbum 

Tauromagia (1988), o Enrique Morente y la banda sonora que compuso para la Expo del 92 de 

la película muda Currito de la Cruz (Pérez, 1926). Lo cierto es que, como señala Lemogodeuc 

(1991), ambos tienen elementos comunes y se enraízan en la identidad cultural andaluza, donde 

“los sentimientos se exacerban y los impulsos se desbocan”. En palabras de Federico García 

Lorca (1933/2010) “ni en el baile español ni en los toros se divierte nadie”. 

 

Figura 284. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 284A. “Modo como los antiguos españoles cazaban los 
toros a caballo en el campo” de Goya, 1810 – 1815. Figura 284B. “Sin título (Torera)” de Pilar Albarracín, 2009. 
Figura 284C Cartel para los toros de Sevilla de 2018, de Claude Viallat. Figura 284D. “Toro” de Venancio Blanco. 

Figura 284E. “Toro sin puntilla” de Mariano Benlliure 

 Mientras que en el pasado la tauromaquia congregaba a cultos y eruditos de todas clases, hoy 

en día, el animalismo es el principal y más fiel opositor de la misma, y los toreros poco hacen 

por defender de forma racional este evento. Aunque siempre ha habido detractores del toreo, 

nunca se le ha puesto tanto empeño en su defunción. No son pocas las manifestaciones 

antitaurinas celebradas en España, multitudinarias y llevadas a cabo por una sociedad 

completamente urbana. Una sociedad que, como se comentará en el capítulo 6, no forma parte 

de los ciclos naturales de vida y muerte y es insensible a la naturaleza de la muerte y al mundo 

rural donde se desarrolla. De hecho, no es inusual que en este tipo de manifestaciones los 

asistentes se desnuden y se manchen de sangre falsa, identificándose los humanos con los toros 

y viceversa (Figura 285). Lamentablemente para los protagonistas de estas manifestaciones, Bos 
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taurus es muy diferente de Homo sapiens. Este tipo de manifestación acultural es una de las que 

mejor retrata la sociedad urbana actual, donde se trata a los animales de iguales (ignorando sus 

propias biologías) y donde la muerte y la naturaleza no tienen cabida de ningún tipo, menos aún 

las culturas milenarias que inspiraron. De hecho, y como señala Rozalén Medina (2018), si algo 

es la tauromaquia es una metáfora de vivir, donde el torero puede ser vanagloriado o condenado 

y abucheado por el público taurino. Aunque ha habido una muy errónea absorción de esta 

postura animalista por parte de la política de izquierdas, el toreo ha sido siempre algo en lo que 

la ideología política no ha sido vinculante, pudiéndose encontrar figuras políticas de izquierda 

en su reivindicación, como son Julio Anguita o Gaspar Llamazares. 

 

Figura 285. Protesta por el fin de la tauromaquia y unos San Fermines sin sangre. Fuente: Anima Naturalis, 2017 

 Se tilda al toreo de tortura y, a este respecto, destaca el trabajo de Wolff (2019) y su aclaración 

sobre la tortura entre otras cuestiones antitaurinas. La tortura tiene por objeto el sufrimiento 

para la obtención de un bien, por lo que el toreo no supone más tortura que la caza o la pesca. 

De acuerdo al autor, estas tres actividades se realizan por el desafío y la pasión que suponen, así 

como para comer, e implican un gran porcentaje de la vida humana mundial. Aunque las heridas 

del toro son muy llamativas por el sangrado que suponen (Figura 286A), estas no forman parte 

de su muerte, sino de su cansancio y excitación comentados más adelante, motivo por el que el 

animal puede ser indultado. Es decir, si hay posibilidad de indulto antes de morir el animal, es 

porque este puede recuperarse de la danza llevada a cabo con el torero. Como destacan Ruiz 

Calatrava et al. en su aportación del Manual de patología médica y quirúrgica del toro de lidia 

(2007), aunque la lidia haya supuesto un gran cansancio y estrés en el animal, este será atendido 

a la mayor brevedad posible, y estará prácticamente recuperado entre las 12 y 24 horas 

posteriores al indulto. El indulto lo proclama el público, cuando el animal ha mostrado ser 

especialmente bravo, con el fin de conservar la genética del toro (Figura 286B). Esparza (2020), 

siguiendo la línea de otros autores, ve en el indulto una continuidad sacrificial, donde el hombre 

reconoce la frontera entre su animalidad y su humanidad. Es decir, si el torero no mata al animal, 

este puede recuperarse de manera que se convierte en un semental de la ganadería.  

 

Figura 286. Figura 286A. Perera toreando al toro Sereno, que sería indultado posteriormente. Fuente: Toros la 
Merced, 2018. Figura 286B. Toro indultado de nombre Fusilero. Fuente: Luis de las Alas, 2018 
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 Como explicaba Martínez Parras (2002), el toreo se divide en tres partes, llamadas suertes del 

toreo, y que comprenden el primer tercio o de capa y de vara, el segundo tercio o de banderillas 

y el último tercio o de muleta y muerte. Como desarrolla el autor, en el primero se le intenta 

disminuir fuerzas (sin excederse) mediante la vara o puya y corriendo al toro, la forma más 

antigua de torear y de donde viene la palabra corrida; en el segundo, se le excita mediante las 

banderillas (llamadas avivadores o alegradores antiguamente), y en el tercero se le da muerte. 

En este último, una vez se ha cansado al animal mediante la lidia, con la actuación de los 

banderilleros y el propio toreo, el matador se dispone a realizar la tarea final: la de dar una 

muerte limpia al animal con el estoque. El estoque es una espada larga muy fina que se debe 

clavar de una forma correcta para dar la muerte más rápida posible al animal, a través del 

descabello o la puntilla, que seccionan la médula espinal del animal.  

 Como apunta Guitard (2015), además del propio toro y torero, en la lidia se encuentra otro 

elemento que Blasco Ibáñez tilda como la única bestia del encuentro: el público. El público se 

encuentra en continua interacción con la faena, a través de gritos, silencio, oles o abucheos. La 

intelectualidad y raciocinio de la lidia corresponden al torero y sus subalternos (ayudantes), el 

público solo juzga abiertamente, refugiado en el anonimato que favorece la multitud. Como 

sintetiza la autora, el público del toreo es muy crítico, abucheando y despreciando al torero que 

no mata ni torea bien, mientras que los toreros llegan a ser representantes de la propia sociedad 

del momento. Si Manolete representaba la España taciturna de la posguerra (Figura 287A), los 

toreros contemporáneos representan una sociedad carente de reflexiones complejas y de 

capacidad para mantener debates, más entregada y pendiente del famoseo que del propio arte 

taurino y sus cuestiones filosóficas (Figura 287B). 

 

Figura 287. Figura 287A. Manolete poco antes de morir. Fuente: Francisco Cano, 1947. Figura 287B. Portada de la 
revista ¡HOLA!, con la boda del torero Cayetano Rivera y Eva González. Fuente: ¡HOLA!, 2015 

 Finalmente, para cerrar el apartado tauromáquico y dado que en ocasiones sale más rentable 

destruir la carne de los toros lidiados, algunos investigadores (Caballero de la Calle et al., 2003; 

Posado Ferreras et al., 2007) han reivindicado su consumo, alegando la máxima calidad debido 

a su manejo en entornos naturales. Una calidad que no podría producirse en otro lugar que no 

fuese la dehesa (Figura 288). Al margen de la tauromaquia hay otras fiestas taurinas no exentas 

de controversia, como el toro de la Vega, el toro embolado o los propios encierros de San 

Fermín. No obstante, aquí solo se ha prestado atención al toreo, y no se dedicará ninguna 

palabra a estas fiestas salvo las siguientes. El toreo discierne del toro de la Vega o del toro 

embolado en el arte con que se ejecuta, donde si bien se da muerte a un animal se hace de 

forma ceremonial, de acuerdo a unas suertes perfeccionadas durante siglos en las que se 
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buscaba el desarrollo de la fiesta sin que el animal fuese torturado, sino cansado poco a poco 

hasta la hora de darle muerte (si es que no moría antes el torero). Toro de la Vega y toros 

embolados son salvajismo puro, sin ningún tipo de orden, arte, técnica o raciocinio, que también 

reciben la crítica de quienes defienden la lidia y el toreo de la plaza. Finalmente decir que, en los 

encierros, para amansar a los toros bravos, se utilizan bueyes que se agrupan en las llamadas 

paradas, que conducen a los toros hasta los corrales para devolverlos a las fincas más tarde, 

utilizándose, antaño, perros (Fundación del Toro de Lidia, 2019). 

  

Figura 288. Toros bravos y ciervas en una finca de Andújar. Fuente: Francisco Manuel Varo Villodres, 2019 

 

5.9.3. El ganado vacuno hoy día: industrial y sostenible… ¿Cultural? 

 Actualmente, la cabaña ganadera bovina produce auténticos quebraderos de cabeza para 

políticos y ecologistas, porque si bien es posible de llevar a cabo y su consumo es disparado, 

tiene un impacto medioambiental muy alto. Especialmente cuando el manejo de estos animales 

es intensivo, en granjas lecheras o en cebaderos (Figura 289A). En estas granjas los animales son 

alimentados con piensos compuestos, aunque también se les administra destríos y 

subproductos agrícolas a través de bagazos o ensilados, ayuda a reducir el impacto ambiental 

de la ganadería, si bien estos son difíciles de transportar y conservar (Berca, 2019) (Figura 289B). 

Sin embargo, el impacto ecológico no solo viene dado por la huella de su alimentación, sino por 

las excretas y el metano que el ganado vacuno expulsa a través de eructos y flatulencias.  

 

Figura 289. Figura 289A. Cebadero de becerros en Bétera. Fuente: Ana Escobar, 2022. Figura 289B. Cebúes de raza 
nelore comiendo ensilado. Fuente: SEAPA, s.f. 
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 La ganadería bovina en sistema industrial se ha visto criticada en el documental Cowspiracy 

(Andersen & Kuhn, 2014), si bien el mismo solo concibe este modelo, criticando que el vacuno 

extensivo no cuenta con suficiente espacio para alimentar a la población, y finalmente incita al 

veganismo porque los individuos mueren, aunque sean criados para autoconsumo y de forma 

sostenible. Lo cierto es que en el capítulo 6 se ha mostrado otra forma de producir carne, que 

además compensa las emisiones de metano producidas por el CO2 que fija en el suelo: la 

rotación de pastos y el manejo holístico. Haciendo uso del Pastoreo Racional de Voisin (1957), 

los ganaderos pueden dividir sus fincas en pequeños potreros, cuya extensión delimitará el 

número de animales y por los cuales el ganado se moverá. 

 Por otro lado, y pese a la enorme cabaña ganadera vacuna, en cuanto a la situación actual de 

las razas autóctonas en Andalucía, Horcada Ibáñez et al. (2010) señala que apenas llegaban al 

20% de los animales empleados en la producción de carne de vacuno andaluza, siendo la vaca 

retinta algo más del 14% de la misma. Las razas andaluzas, así como otras muchas autóctonas, 

tienen su origen en las labores del campo, por lo que un objetivo importante para su 

conservación es mejorarlas en el rendimiento de la canal. O lo que es lo mismo, hacerlas más 

productivas. Sin embargo, esta peculiaridad les confiere un desarrollo organoléptico muy 

superior a las razas industriales. 

 Actualmente, el ganado vacuno también protagoniza la reivindicación rural, que comienza a 

implantarse en el agro de cara al panorama actual. Por ejemplo, en Sierra Nevada hay ganaderos 

como Torcuato Aguilera, que están reivindicando el movimiento del ganado a la sierra a través 

de la trasterminancia (Figura 290A), lo que repercute en una carne de gran sabor y calidad 

(Madrona Moreno et al., 2021). Desde el mundo de la gastronomía también hay iniciativas en 

esta línea. Por ejemplo, a través de José Gordón y su bodega El Capricho, donde se sirve carne 

de razas autóctonas españolas de animales que llegan a pasar los diez años de edad (Figura 

290B), considerada la mejor del mundo por Ribière (2014), quien se embarcó en la búsqueda de 

la mejor carne y de su reivindicación ecológica y cultural en clara oposición al mencionado 

Cowspiracy. José Gordón es un auténtico filósofo que comparte sus reflexiones en su blog 

personal, donde expone cómo criar un animal para comerlo puede ser un auténtico acto de 

respeto por el mismo, donde el dolor no está ausente y se vincula al compromiso de la 

supervivencia cultural (Gordón, 2019). Como puede verse y, pese a las críticas a la cabaña 

ganadera bovina por parte del ecologismo, son multitud de expertos los que consagran su vida 

a transformarla en una actividad sostenible a largo plazo, de imitar el propio desarrollo cultural 

y ganadero que ha venido haciéndose hasta el presente. 

 

Figura 290. Figura 290A. Trasterminancia de vacas de raza pajuna. Fuente: GOinsitu, s.f. Figura 290B. José Gordón 
con sus bueyes de raza cachena. Fuente: Alfredo Cáliz, 2022 
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 De este modo, destacan las metodologías citadas como el manejo holístico, el sistema rotativo 

de Voisin, o los pastos integrados permaculturales (Figura 291). En estos últimos, se introducen 

vacas en una zona con pastos. Posteriormente se introducen cabras y ovejas, y por último otros 

animales como patos, gallinas o cerdos. En esencia, se trata de hacer lo que procuraba la 

trashumancia: evitar el agotamiento de los pastos, pero en pequeña escala.  

 

Figura 291. Figura 291A. Vacas en manejo holístico. Fuente: Carrie Stearns, 2017. Figura 291B. Vacas en un sistema 
permacultura. Fuente: Geoff Lawton, 2019 

 Lamentablemente, el pastoreo extensivo puede producir un sobrepastoreo, donde los suelos 

pierden parte de su estructura y absorben menos agua que aquellas zonas donde se ejecutaron 

otros manejos. Véase el ejemplo mostrado por Elzinga (2021), quien aplicó un test de infiltración 

a una zona de pastoreo regenerativo y rotativo, y a una zona de extensivo convencional. En el 

primero se tardó 01m 06s en absorber tres pulgadas de agua de lluvia; en el segundo, 15m 43s 

en absorber tan solo dos pulgadas de agua de lluvia. Como señala Pulido Fernández (2014), el 

sobrepastoreo del territorio conlleva a la degradación del mismo, con la consecuente 

compactación del terreno y erosión hídrica, y se produce en extensivo cuando se excede de una 

unidad ganadera mayor o UGM (vacas o caballos) por hectárea. El autor añade que, bien 

administrado puede revertir estos procesos. Una de las formas más eficientes de hacerlo hoy 

día es a través de la división de la finca en los mencionados potreros mediante alambrada 

eléctrica, intensificando la producción ganadera a la par que la mejora del pasto (Undersander 

et al., 2002). Gómez Sánchez (2021) señala estos beneficios en una prueba de manejo holístico 

en la dehesa, donde la carga ganadera ascendió a algo más de 14 UGM por hectárea. 

 Finalmente, los bueyes y su doma siguen sobreviviendo gracias a algunos ganaderos totalmente 

pasionales, a los que no les importa perder más dinero que el que se gana. En la actualidad, 

estos bueyes, además de usarse en los encierros, se utilizan en las romerías para llevar las 

carretas o incluso las imágenes religiosas, los llamados “simpecados” (Figura 292). Los 

domadores de bueyes se llaman “boyeros”, y tardan años en domar un animal. 

 

Figura 292. Figura 292A. Bueyes tirando de carretas en la romería de El Rocío. Fuente: Elisa Álvarez, 2019. Figura 
292B. Bueyes tirando del simpecado San Juan. Fuente: Michel Renard, 2018 
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5.9.4. Simbología atribuida al ganado bovino 

 Cuesta desprenderse de las atribuciones culturales y simbólicas que los distintos pueblos han 

hecho sobre este ganado. Estas lecturas se basan en su etología y biología, que se traducen en 

unas manifestaciones culturales materiales que ayudan a la consolidación de los símbolos. 

¿Cómo no iban a quedar los humanos del Paleolítico apabullados ante los prehistóricos uros? Su 

caza no solo debía ser una actividad económica para sobrevivir, sino el enfrentamiento directo 

con la muerte, cuya superación se vincularía a prestigio social y riqueza. Esa relevancia queda 

plasmada en una estética sin igual en las pinturas rupestres. Las representaciones de animales 

suponen el amanecer del arte, y estas se vinculan a las economías en las que son realizadas, 

pero, sin duda, también a sus culturas y simbologías. Por norma general tanto uros como 

bisontes se representan fuertes, enormes y en postura de embestir.  

 Esto se traduciría en las tauromaquias mediterráneas donde, al igual que otros autores que han 

reflexionado sobre las mismas, encuentro una danza entre la naturaleza más salvaje y la razón 

humana. Esta naturaleza salvaje es la propia muerte a la que los sapiens hacen frente a través 

del ingenio y el arte, de la cultura. Ese es el juego final, el de la lucha contra la muerte que, 

aunque pudiera entenderse como un nacimiento de las filosofías tanatofóbicas, es todo lo 

contrario: la participación en el juego supone la conciencia de que puedes morir al participar en 

él. Por si fuera poco, la estética y la cultura son de vital importancia en esta danza, siendo el 

torero condenado por el público si no torea bien al toro, si no ejecuta bien su arte. Esto raras 

veces ocurre en otras disciplinas artísticas, donde las críticas son desde salones y periódicos y se 

limitan al engorde sintáctico y la vacuidad semántica. Aunque el torero se adorne con el traje de 

luces, el conflicto entre vida y muerte queda más que patente en el escenario donde se ejecuta: 

el albero del suelo distingue a la perfección la silueta de los dos protagonistas. 

 Así, en el limbo cromático del albero pervive una cultura que tiene su origen en el Paleolítico y 

que ha ido perfeccionándose durante milenios, haciendo de la caza un ritual en un primer 

momento y, posteriormente, un virtuosismo racional, donde ambos comparten pasión y 

conocimiento por lo matado. Desgraciadamente, pocas personas autodefinidas como 

antitaurinas dedican tiempo a leer y reflexionar todo lo escrito sobre el toreo. No solo sus 

suertes o artes en las que se manifiesta de forma inquebrantable el cuidado que se profesa por 

el toro, sino aquellos textos veterinarios en los que se refleja que las dos primeras suertes no 

son la tortura que el colectivo animalista dice ser, que como se mencionaba viene respaldado 

por el indulto y la recuperación que el toro experimenta en menos de un día. 

 Por otro lado, el buey y la vaca se vinculan al arado como hiciesen los mulos, pero de forma 

divergente. Esta atribución simbólica compartida puede ayudar a la reflexión. Si nos 

preguntamos el porqué, podemos descubrir que incluso unas formas de vida requieren unas 

manutenciones diferentes, demandan unos cuidados u otros. Así, los mulos son bestias más 

asequibles para el pueblo, mientras que los toros, bueyes y vacas, lo solían ser para los dueños 

de cortijos. A través de esta simbología compartida se encuentra un retrato social vinculado a la 

propia etología de los animales. Sin embargo, esta simbología es paradójica si se recuerda la 

vaca de la Axarquía malagueña, donde el afán por tener estos animales repercutió en unos más 

adaptados a los pastos pobres que el resto de razas. Aquí radica una de las grandes lecturas de 

estos animales como agentes motivadores para lograr un fin, un ejemplo para producir de forma 

sostenible al apostar por la genética de estas razas que, a su vez, retrata al gañán de ganado 

vacuno como un líder por naturaleza consolidado por el tiempo y la experiencia. Un tiempo que 

ha requerido para conocer a los animales y domarlos, como queda manifiesto en la doma de los 

bueyes por parte de los boyeros. Por todo ello, la simbología racional bovina se releva como 
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emocional, que aplicado al modelo de producción podría verse como la reivindicación del 

conocimiento empírico, desarrollado durante generaciones en zonas muy concretas, como el 

agro que forma los terrenos de un pueblo. 

 En lo que al agente motivador se refiere, este se traduce en un motor de acción que puede 

extrapolarse a la mejora de pastos pobres mediante pastoreos rotativos o trashumancias. Hoy 

día se cuenta con la tecnología que puede hacer más cómoda esta gestión, y demostrar que este 

ganado no tiene la culpa del calentamiento global, que lo produce el manejo que la agroindustria 

hace de él. Una vez más, el potencial radica en el pueblo y no en grandes empresas 

agroalimentarias. Otro ejemplo que puede sumarse al anterior es el del buey y su cultura. Estos 

siguen existiendo en lo relativo a lo religioso, que comparte su estructura con lo emocional de 

acuerdo a Viotti (2017), y que está ligado a una estética concreta, la de la romería, donde los 

animales arrastran las imágenes religiosas. La romería es una manifestación cultural ligada al 

pensamiento religioso, que se manifiesta en estéticas concretas y cuya existencia depende de 

los devotos. Es decir, a través del buey se puede declarar que la supervivencia de la cultura 

depende del compromiso de aquellos que pertenecen a la misma. He aquí la trascendencia de 

la filosofía cultural, que se podría vincular al pensamiento religioso y emocional. Este 

pensamiento religioso no se encuentra exclusivamente en la religión, sino en otras actividades 

como el propio toreo, por la vinculación que este tiene con las artes prehistóricas, proto 

religiosas, comentadas al principio de este subapartado. 

 En definitiva, la simbología atribuida a este ganado es una de continuidad cultural donde su 

esencia une al hombre al surgimiento del propio arte en la noche de los tiempos. También 

supone un retrato social donde la fuerza se vincula al compromiso social con su cultura, una 

simbología que está viva y evoluciona en una tierra concreta. El ganado vacuno es un ganado de 

transición, que parte de un manejo intensivo con un impacto ecológico sin precedentes hacia 

un manejo racional, donde las prácticas preindustriales siguen vigentes en nuevas metodologías 

como pastoreo rotacional o manejo holístico. Junto a su lectura mortuoria deja claro que nos 

jugamos algo mucho más grande que la supervivencia de las razas autóctonas: el desarrollo de 

una sociedad simbiótica con el medio, donde la actividad humana suponga un enriquecimiento 

trófico. Para ello, se precisa reivindicar algo igualmente atribuido a este ganado en su versión 

tauromáquica: el proceso racional y emocional como agente motivador, no defender posturas 

intransigentemente, sino escuchar y asimilar todo lo que el contrario filosófico sea capaz de 

emitir, que en el caso de la producción se traduciría en considerar la cultura rural preexistente 

y establecer un compromiso con la misma, formando parte de su historia y haciéndola avanzar 

como hicieron los bueyes con los carros (Figura 293). 

 

Figura 293. Figura 293A. Familia con sus vacas en Celón (Asturias) fotografiada por Benjamín R. Membiela en 1915. 
Figura 293B. Yunta de vacas con un carro de hierba y campesinos encima en el Valle de Bedoya (Cantabria) en los 

años 60. Fuente: www.valledebedoya.com 
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5.10. Gallus gallus domesticus, el gallo y la gallina 

 Los estudios genéticos mitocondriales de Tixier-Boichard et al. (2011) sugieren diferentes 

lugares de domesticación de las gallinas, como India o Indonesia, si bien consideran que cuatro 

subespecies salvajes de estas aves han contribuido al genoma de sus parientes domésticos, 

junto a Gallus gallus sonneratii (Figura 294A). Además, señalan que, probablemente, tras esta 

domesticación se hallaría el ocio y los juegos de pelea. Sea como fuese, las subespecies de Gallus 

gallus que influyeron en las gallinas domésticas son Gallus gallus spadiceus (Figura 294B), Gallus 

gallus jabouillei y Gallus gallus bankiva. Por su parte, West & Zhou (1988) señalaban una primera 

domesticación en China, en el año 6000 a.C. y otra mucho posterior en la India, en 2000 a.C., 

algo mantenido en trabajos posteriores como el de Kanginakudru et al. (2008). Otras especies 

de gallos salvajes son Gallus lafayettii (Figura 294C) y Gallus variux (Figura 294D). 

 

Figura 294. Figura 294A. Gallus gallus sonneratii. Fuente: Rino di Noto, 2017. Figura 294B. Gallus gallus spadiceus. 
Fuente: Nick Athanas, 2017. Figura 294C. Gallus lafayettii. Fuente: Alexander Perevozov, 2014. Figura 294D. Gallus 

varius. Fuente: Fanis Theofanopoulos, 2018 

 Como sintetiza Redding (2015) de varios autores, en torno al 3900-3800 a.C., hay evidencias de 

gallinas en el yacimiento de Tapeh Yahya, aunque estas aumentan considerablemente para el 

año 1000 a.C. Como continua el autor, las gallinas llegaron tanto a Oriente Medio como a otras 

zonas a través de nómadas y marineros. Bunson (2014) señala una primera introducción de las 

gallinas en Egipto en el Imperio Nuevo, entre los años 1550 a.C. y 1070 a.C., sin embargo, estas 

no se consumieron hasta época más tardía, probablemente para el siglo IV a.C., pues el Nilo 

abastecía de gran diversidad de aves y huevos a los antiguos egipcios. Algunos autores (Scott et 

al., 2021) afirman que los hallazgos más tempranos de estas aves en Oriente Próximo responden 

a su uso en peleas de gallos y a su exhibición como aves exóticas. Las peleas de gallos eran 

comunes en todo el mundo, como muestra el gran repertorio de razas combatientes (Figura 

295). Por su parte, Perry-Gal y otros autores (2015), afirman que la primera explotación 

económica de estos animales fuera de su zona de origen fue en la zona de Tel Maresha (Israel), 

en época helenística, entre los siglos IV y II a.C. 
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Figura 295. Figura 295A. Combatiente español. Fuente: Ucriga, s.f. Figura 295B. Combatiente sumatrano. Fuente: 
Murray McMurray Hatchery, s.f. 

 En Italia, la evidencia más temprana de gallinas es del s. IX a.C., sin embargo, esto se debió a su 

papel simbólico, y su cría no se intensificó hasta el s. IV o III a.C. (Corbino et al., 2022). Aunque 

los romanos expandieron la crianza del animal por Europa, a España llegaron por primera vez a 

través del pueblo fenicio, en torno al siglo VIII a.C., más como exotismo que como mercancía 

(Hernández-Carrasquilla, 1992). Sería para el siglo VI a.C. cuando los restos de estas aves se 

hicieron comunes, como en los yacimientos fenicios de Toscanos (Málaga), Doña Blanca (Cádiz) 

y Baria (Almería), y a partir del siglo V a.C. en ciudades indígenas íberas como las de Basti y Tútugi 

(López Castro, 2008; López Castro & Adroher Auroux, 2008). 

 Azcoytia (2009) hizo un barrido histórico referente a estas aves y su gastronomía, anotando 

diferentes autores clásicos y sus aportes con respecto a estos animales. Los autores clásicos 

romanos escribieron detalladamente sobre este animal y su crianza, resaltando las 

características de algunas gallinas de zonas concretas, como hizo Hecateo de Mileto con las 

gallinas de la ciudad etrusca de Adria, consideradas excelentes ponedoras. Otro autor clásico 

que escribió extensamente sobre las gallinas fue Plinio en su Libro X de Historia Natural 

(77/2003), quien cuenta cuáles son las mejores para criar o para realizar ritos mistéricos (X, 156), 

mencionando a las negras para esto último. Así mismo, menciona la habilidad de los egipcios 

para incubar huevos con el calor de los estercoleros (X, 153). Exactamente la misma historia que 

mi abuelo me ha contado en multitud de ocasiones, no de estercoleros egipcios, sino de 

muladares cortijeros.  

 Por su parte, el agrónomo gaditano Columela (ca. 42/1824) escribió minuciosamente acerca de 

las gallinas y la construcción de los gallineros, dedicando casi por completo el Libro VIII a este 

animal. En el mismo habla de las diferentes razas mediterráneas, como las gallinas de Rodas, las 

de Celcis o las de Tanagra. En cuanto al color, descarta las blancas por ser presas fáciles y poco 

ponedoras, cosa que difiere la gallina de raza Livornesa, una de las más ponedoras, de pluma 

blanca y autóctona de la Toscana. Los gallos deben tener grandes orejas blancas, ser altos y 

dóciles, con la cola bifurcada y las crestas grandes y de color sangre, mejor con espolones cortos; 

es decir, con morfología de gallo mediterráneo (Figura 296). De acuerdo a Moiseyeva et al. 

(2003), las gallinas de tipo mediterráneo y las enanas (también llamadas kikas o mininas) son 

aquellas más cercanas al ancestro salvaje. Aunque hoy en día el mundo de la avicultura y sus 

aficionados han desarrollado una versión enana de casi todas las razas. 
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Figura 296. Figura 296A. Raza de Valdarno (Italia). Fuente: Farm House Picille, s.f. Figura 296B. Gallo mallorquín. 
Fuente: Andreu Adrover, 2009. Figura 296C. Gallo del Penedés. Fuente: Montserrat Francesch, s.f. 

 Además, el autor recalca la importancia de una buena orientación en el gallinero, así como la 

manera de construir los ponederos y camas. Hace referencia a lo importante que para estas aves 

es el sol, cuya luz se le debe facilitar aun si se van a tener encerradas. También habla de la 

relevancia que la ceniza tiene en la higiene del animal, así como de su alimentación, donde las 

semillas de plantas silvestres como el vallico o los cítisos son beneficiosas para las aves. Es mucha 

la detallada información que Columela da sobre las gallinas, su crianza y sus instalaciones. Pese 

a haber pasado casi dos mil años desde su escritura, sus textos pueden tomarse como referencia 

por aquellas personas que sienten pasión por la crianza de estas aves. 

 Fue otro autor romano, Gavio Apicio, quien escribió algunas recetas de cocina donde la gallina 

y los pollos tuvieron protagonismo en su obra De Re Coquinaria (ca. 390-450/1987). Algunos de 

los platos comprendían desde albóndigas y pollos asados a aperitivos con sus vísceras y otros 

guisos, donde el garum7 tenía gran relevancia como ingrediente. También los árabes elaboraron 

un amplio recetario con estas aves, que cocinaban de casi cien formas diferentes. Los frutos, 

carnosos y secos, la miel, la canela y otras especias, se combinaban de innumerables maneras 

para cocinar gallinas, gallos y pollos que, al igual que hoy, son fáciles de criar y conseguir a buen 

precio. Al-Arbuli, en Un tratado nazarí sobre los alimentos (Díaz García, 1983), habla del poder 

de las aves de corral, bien cocinadas, para tratar algunas molestias como el cólico y el 

estreñimiento. Realiza un estudio de las diferentes partes del animal, como las mollejas, 

asaduras y alas, y su forma de cocinarlas para distintos fines. En este aspecto, el Marqués de 

Villena también indica en el Capítulo Séptimo Do fabla del tajo de las aves comestibles de su 

obra Arte Cisoria (1766/2006) cómo deben cortarse las aves de corral para su posterior 

cocinado. 

 Azcoytia (2009), a partir de las fuentes históricas, destaca que los judíos y las sociedades 

medievales gustaban de comer las gallinas enteras asadas o en salsa, además de las distintas 

celebraciones religiosas donde era un plato habitual. Los capones eran los más valorados a nivel 

gastronómico, seguidos de gallos y gallinas y finalmente de los pollos. Como concluye el autor, 

al ser el gallo y la gallina animales vinculados al cielo, se comían en los banquetes de la 

aristocracia, como en la boda de Nannina de Medici, donde dejaron la ternera para la gente rural 

y las aves de corral para los nobles. 

 
7 El garum o garo era una salsa y aperitivo utilizada por los romanos, preparada a base de vísceras de 
pescado fermentadas con especias. El realizado en Gades, antiguo Cádiz, era el más apreciado por el 
pueblo romano. 
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 Algunas de las razas de gallinas que se consolidaron en Europa fueron la sussex, la orpington 

(Figura 297A), la alsaciana, la borbonesa, la vorwerk (Figura 297B) o la polaca (Figura 297C). Por 

su parte, en España se consolidaron hasta veintisiete razas, algunas de las cuales (como la sureña 

andaluza) no están reconocidas oficialmente. Destacan la pita pinta asturiana (Figura 297D), la 

castellana, la murciana, la pedresa (Figura 297E, la pintarazada o la española carablanca (Figura 

297F). Conviene referenciar la obra de Orozco (1986), quien comenta las dificultades que 

tuvieron para rescatar de la extinción a la raza castellana, y que da pie a una reflexión mostrada 

en el subapartado simbólico de este animal. 

 

Figura 297. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 297A. Raza orpington. Fuente: Roys Farm, 2022. Figura 
297B. Raza vorwerk. Fuente: Chicken Stratch, 2022. Figura 297C. Raza polaca. Fuente: The Big W Ranch, 2008. 

Figura 297D. Raza pedresa. Fuente: J. Rey, 2016. Figura 297E. Raza pita pinta asturiana. Fuente: El Corral de José 
Miguel, 2020. Figura 297F. Raza carablanca. Fuente: Finca Casarejo, 2021 

 En Andalucía se dan tanto la sureña como la utrerana, la andaluza azul, la tufona y la moñuda, 

estas dos últimas en grave peligro de extinción. En el caso de la gallina sureña cabe mencionar 

que esta raza tiene varias plumas o colores, recogidos por ANGAS (Figura 298), que vela por 

impulsar la raza, favoreciendo su cría y cautivando a nuevos aficionados. La misma ha registrado 

las siguientes plumas en la gallina sureña: negra (Figura 298B), perdiz (Figura 299B), morucha (o 

LAN = leonado armiñado en negro) (Figura 299C), franciscana (Figura 299D), armiñada (Figura 

299E), blanca (Figura 299F), salmón (Figura 299G), ceniza (Figura 299H), trigueña (Figura 299I), 

dolorcita, plata, codorniz, lavanda, porcelana y pinta. Además de estas, pueden presentar 

nuevas coloraciones resultantes de mezclar las anteriormente comentadas. Por ejemplo, si una 

gallina codorniz se cruza con un gallo azul, podrían salir pollos codornices azules.  

 

Figura 298. Logotipo de ANGAS 
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Figura 299. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 299A. Sureño en negro. Fuente: Granja "La Cabaña", s.f. 
Figura 299B. Sureño perdiz. Fuente: ANGAS, s.f. Figura 299C. Sureño leonado armiñado en negro. Fuente: ANGAS. 

Figura 299D. Sureño franciscano. Fuente: ANGAS. Figura 299E. Sureño armiñado. Fuente: ANGAS. Figura 299F. 
Sureño blanco. Fuente: hablemosdeaves.com, s.f. Figura 299G. Sureño Salmón. Fuente: Victoriano Tendero, s.f. 

Figura 299H. Sureño ceniza. Fuente: ANGAS, s.f. Figura 299I. Sureño trigueño. Fuente: ANGAS 
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 Antes de continuar con otras razas andaluzas, conviene referenciar la obra de Graells y de la 

Agüera (1864) El Jardín Botánico y Zoológico de Madrid, paseo instructivo y recreativo para 

todos. En ella, divide las gallinas nacionales en dos tipos, unas de mesa y otras de lujo. De las 

primeras hace otra división en dos razas, que describe con una morfología puramente 

mediterránea y de numerosos colores en sus plumas, destacando el tamaño de la orejilla blanca 

entre todas las gallinas europeas, tras de lo cual dice lo siguiente: 

[…] La primera, común en toda la Península, de mediana magnitud, se la conoce con el 

nombre de gallina castellana, y la segunda, propia a las provincias meridionales sobre 

todo de Andalucía y Extremadura, se la llama gallipavo o gallina andaluza, que es casi 

tan grande como la cochinchina, de la que a primera vista se distinguen, tanto el macho 

como la hembra, por los caracteres que hemos asignado a cada una de estas dos razas. 

Esta es la variedad de más estima y precio, y para nosotros ninguna gallina la excede, si 

es que la iguala, en la finura de su carne ni menos en el volumen y suavidad de los 

huevos, que frecuentemente tienen dos yemas.” (p. 26) 

 En lo relativo a la raza utrerana, de la que no se adjuntan imágenes por ser prácticamente igual 

a la sureña, esta debe su primera consolidación al trabajo realizado por Joaquín del Castillo en 

los años veinte del siglo XX, que explica Orozco en 1987. Según él, del Castillo recopiló multitud 

de huevos de diversos cortijos en la Andalucía de 1926, y comenzó una selección en base al 

desarrollo de la pluma (que no a su color), la puesta y la resistencia a las enfermedades. Para 

mediados de siglo habían consolidado las plumas negra, blanca, franciscana y perdiz en la finca 

familiar Granja Santa Matilde de Utrera. El propio Orozco se atrevió a hipotetizar sobre la 

inclusión de algunas razas foráneas en el caso de la utrerana blanca, que el propio Joaquín del 

Castillo desconocía. De nuevo, en la década de los 70, con la muerte del precursor de la raza, sus 

hijos cerraron el negocio avícola y las gallinas desaparecieron. Una vez más, Orozco retomó la 

búsqueda de ejemplares utreranos, que desafortunadamente ya presentaban cruces con razas 

foráneas, algo que el autor no descartaría siempre y cuando fuese con gallinas de tipo 

mediterráneo. 

 Con respecto a las razas andaluzas moñuda (Figura 300A, 300B y 300C) y tufona (Figura 300D, 

300E y 300F), hay una asociación, ARRGAMYT (Asociación para la Recuperación de las Razas de 

Gallina Antigua Moñuda y Tufona), que se supone que vela por la conservación de estas razas. 

Sin embargo, son muchos los interesados que se han acercado a la misma y han recibido excusas 

y mareos, lo cual ha evitado que ni uno solo de los atendidos se haya hecho socio. La 

incongruencia es tal que la asociación no permite vender ni huevos ni ejemplares de estas razas, 

con lo que más que conservar la gallina, se está conservando el protagonismo de los pocos 

miembros de Arrgamyt, que se desconocen en cantidad. En la misma línea destacan las 

continuas reivindicaciones por parte la asociación, que niega la existencia de estas razas en otros 

lugares que no sea el pueblo que le sirve de sede, o la campaña de apadrinamiento de estos 

animales, que tiene un coste de 15€ mensuales, algo un tanto exagerado si tenemos en cuenta 

que una gallina come algo menos de cuatro kilos al mes. Por estos motivos, se ha creado un 

grupo donde se han unido decenas de aficionados, favoreciendo el intercambio de conocimiento 

y ejemplares, para poder conservar estas razas sin depender de la asociación que 

supuestamente las defiende. Tal vez convendría a la asociación considerar la ayuda que todos 

los criadores de estos animales queremos aportar, en lugar de acaparar un patrimonio cultural 

que es de todos y solicitar ayudas en calidad de apadrinamientos. 
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Figura 300. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 300A. Gallo moñudo en franciscano. Fuente: Antonio, 
2022. Figura 300B. Gallina moñuda en negro. Fuente: Julio Gañán, 2022. Figura 300C. Gallo moñudo aperdizado 
salmón. Fuente: Francisco Castellano, 2021. Figura 300D. Gallina tufona en trigueña. Fuente: Jesús Utrera, 2022. 

Figura 300E. Gallina tufona en ceniza. Fuente: Jesús Utrera, 2022. Figura 300F. Gallo tufón codorniz en ceniza. 
Fuente: Francisco Javier Gil, 2022 

 De acuerdo a Peters et al. (2022), aunque las gallinas se expandieron por la Europa Occidental 

gracias a la cultura romana, no será hasta la expansión del cristianismo por la Europa medieval 

temprana cuando se consolidó la crianza de gallinas y pollos, como en los monasterios 

irlandeses. Con el Descubrimiento de América y el inicio de la Edad Contemporánea, los 

españoles llevaron nuevas gallinas al Nuevo Mundo: en la Gomera compraron hasta doscientas 

aves (León Guerrero, 2000). No obstante, estas no fueron las primeras gallinas en llegar al 

continente, ya que evidencias arqueológicas muestran huesos de gallinas anteriores a la llegada 

de Colón en las costas de Arauco, provenientes de la Polinesia (Storey et al., 2007). Las gallinas 

españolas se mezclaron con las de origen polinesio, consolidando, junto a otras hibridaciones 

con gallinas chinas, indias y europeas nuevas razas como la gallina mapuche o araucana, famosa 

por sus huevos de cáscara azul o verde (Gongora et al., 2008). En Andalucía, llegarían los pavos, 

llamados ruanos y andaluces aquellos negros y marrones con algunas plumas blancas. 

 En Sudamérica solo hay una raza reconocida, la mencionada araucana o mapuche (Figura 301A), 

que comprende diferentes variedades y que suele ocasionar debate entre los expertos. El resto 

de gallinas son conocidas como criollas, aquellas criadas por las familias en los patios de las 

casas, que son gallinas de diversa morfología y color (Figura 301G). Esto se acerca más a una 

definición racial en su sentido histórico cultural, donde los criadores de gallinas mezclaban los 

individuos según sus gustos o premisas, más que atañéndose a un patrón fijo. Lo que ha ocurrido 

en España hasta el siglo pasado (Figura 301H). En Centro y Norte América, las gallinas tienen un 

abanico racial más amplio, cuyo origen está en los colonos europeos y las razas que llevaron. 

Dentro de estas gallinas destaca la raza dominique (Figura 301B), considerada la primera raza 

norteamericana y de origen colonial. Otras razas distribuidas hoy por todo el mundo, más como 

aves ornamentales que productivas, son el ayam cenami (Figura 301D), algunas japonesas como 

la sedosa del Japón (Figura 301C), la sultana (Figura 301E) o la brahma (Figura 301F). 
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Figura 301. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 301A. Raza Araucana. Fuente: Araucana Club España, 
2020. Figura 301B. Raza Dominique. Fuente: Backyard Chickens, 2012. Figura 301C. Raza Sedosa del Japón. Fuente: 

Benjamint444, 2007. Figura 301D. Raza Ayam Cemani. Fuente: Pazo de Vilane, s.f. Figura 301E. Raza Sultana. 
Fuente: Community Chickens, 2019. Figura 301F. Raza Brahma. Fuente: The Happy Chicken Coop, 2022. Figura 301G. 

Mujer alimentando gallinas criollas en Ecuador. Fuente: Darío Cedeño, 2021. Figura 301H. Una campesina con 
gallinas y pavos en un cortijo situado entre Águilas, Lorca y Mazarrón. Fuente: Frances Català Roca, 1967 

 

5.10.1. La gallina cultural 

 Dado que la gallina fue de los últimos animales en ser domesticados, y el hecho de tener un 

origen indonesio, no hay representaciones paleolíticas conocidas de estos animales en Europa. 

Sin embargo, y como muestran Kealy et al. (2018), en el sitio de Dari 1, en las Molucas 

(Indonesia), hay una representación neolítica de estos animales, al igual que en el sitio de Gua 

Metanduno, en la Isla de Muna (Indonesia), donde también hay representaciones de pollos de 

acuerdo a Oktaviana (2018). Las pinturas rupestres neolíticas de Indonesia incluyen multitud de 

barcos, como en el sitio de Lene Kichi donde, como señalan Arifin y Delanghe (2004, pp. 251-

252), la presencia de estas era desconocida por los pescadores locales. Sin embargo, estos 

mantenían un ritual para bendecir los barcos recién construidos donde la figura del gallo es 
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crucial. La ceremonia consistía en hipnotizar un gallo, que hacía seis círculos en el barco para 

que, posteriormente, un chamán leyese su hígado y permitiese zarpar a la embarcación. En caso 

de que el hígado fuese interpretado como un mal augurio, se repetiría el ritual hasta que se 

interpretase lo contrario con otros gallos. La conexión con los gallos y las travesías que suponen 

los barcos está patente en otras manifestaciones culturales asiáticas como en Japón, donde el 

gallo se vincula a la diosa solar Amaterasu y se representa en el barco de los muertos que se 

dirige al Sol (Kawagoe, 2012). La vinculación entre el gallo y los barcos se ha perpetuado hasta 

prácticamente el presente, donde los Siete Dioses de la Fortuna llegan por el año nuevo en un 

barco, el llamado Takarabune (Figura 302). 

 

Figura 302. Takarabune con los Siete Dioses de la Fortuna. Fuente: Utagawa Toyokuni I, 1805 

 A pesar de que estos animales no se encuentren en el registro artístico paleolítico, su 

vinculación tanto a lo exótico como a lo místico y ritual, hizo que se representase en el arte de 

multitud de culturas. Por ejemplo, una representación en un templo de la antigua Mesopotamia 

sugiere que estos animales fueron introducidos con fines religiosos (Peters et al., 2022). De 

hecho, es allí donde este animal tiene una primera asociación a lo divino, concretamente a 

través del fuego, la luz, la luna y la noche, asociándose con el dios Nuska, motivo por el que se 

le representa en candelabros (Eggler, 2010). Esta simbología fue común en otras culturas y 

épocas, destacando lámparas de aceite romanas, paleocristianas o asiáticas (Figura 303). 

 

Figura 303. Figura 303A. Lámpara romana de bronce, ca. 300-100 a.C. Fuente: Worthington Galleries, s.f. Figura 
303B. Lámpara cerámica paleocristiana, ca. I. Fuente: Jordan Schnitzer Museum of Art, 2013. Figura 303C. Lámpara 

selyúcida de bronce, ca. XI-XII. Fuente: Barakat Gallery, s.f. 
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 De acuerdo a las fuentes escritas y al registro plástico que analizó Kovachev (2021), en la 

Antigüedad el gallo fue asociado a multitud de dioses como Apolo, Ares, Artemis, Asclepio, 

Atenea, Dionisio, Zeus, Ganímedes, Perséfone, Hades y Hermes entre otros. Estas asociaciones 

se manifestaron en multitud de representaciones. Por ejemplo, en el ánfora griega del siglo VI 

a.C. atribuida a Euphiletus, se pueden contemplar dos gallos sobre columnas a ambos lados de 

la diosa Atenea. En otra ánfora del mismo siglo se asocia a la guerra viril, encontrándose en un 

lado de la cerámica dos gallos enfrentados y en el opuesto dos guerreros (Figura 304A), que en 

época helénica solían colocar a estos animales en sus escudos, identificándose con la agresividad 

de los mismos (Figura 304B). Esta agresividad viril se unió a lo belicoso que representa el caballo, 

en la figura mitológica del hipalectrión, mitad caballo mitad gallo (Figura 304B). En 1904, 

Perdrizet hipotetizaba en base a la obra de Aristófanes (2011/V a.C.) que esta figura mitológica 

podría estar vinculada a la protección de los navíos, como los mencionados gallos en Indonesia. 

 

Figura 304. Figura 304A y 304B. Ánfora griega de terracota de ca. 570-560 a.C. con gallos y guerreros 
complementarios. Figura 304C. Kylix de terracota con la figura de un jinete sobre un hipalectrión. Fuente: The 

Metropolitan Museum, s.f. 

 En el Antiguo Egipto, el gallo se representó con el tiempo en estelas funerarias, por influencia 

griega, ya que esta cultura consideraba al animal como una transición entre la oscuridad y la luz, 

con todas las connotaciones simbólicas que ello tiene (Magdy Khalil, 2014). Destacan los relieves 

que señalaba Houlilan en su estudio The Birds of Ancient Egypt (1986) (Figura 305). 

  

Figura 305. Figura 305A. Relieve con gallo ante un fallecido, XXX dinastía, ca. IV a.C. Fuente: Houlihan, 1986. Figura 
305B. Portador con un gallo como ofrenda a un Petosiris, en su tumba, de ca. IV a.C. Fuente: P. F. Houlihan, 1986 



276 
 

 Los autores clásicos no solo estudiaron la biología y apreciaron los hábitos de estos animales, 

sino su aptitud para lo místico y lo mágico. Alía Alberca (2010) comenta algunos de los remedios 

dados por Dioscórides en De materia medica, traducida por varios autores. En base a las 

traducciones, el autor clásico aconsejó untar el cerebro de este animal sobre las heridas para 

curarlas, cuando no las gallinas enteras abiertas (y calientes), o el consumo de su enjundia para 

diversos males femeninos, los labios hundidos y los dolores de oídos. Por si fuese poco, 

recomienda beber el estiércol de las gallinas mezclado con vinagre o mucha miel para curar 

envenenamientos por setas. Dejando a un lado el poder de la gallinaza y otras partes de estas 

aves, el aspecto místico y espiritual de las gallinas fue adoptado también por celtas. 

 Los celtas llegaron a tomar el gallo por símbolo, incluso por designio en la zona de Francia, 

llamándose galos. Su origen se encuentra en el hecho de que los romanos emplearon el término 

gallus tanto para hablar de gallos como galos. De acuerdo a Grossi (2017), es en las zonas celtas 

donde mayor vinculación se da entre el gallo y lo divino, a través diversos dioses en época 

romana. Para la autora, las diversas estatuillas de gallos de bronce que los pueblos céltico 

romanos dejaron (Figura 306A) tenían una función apotropaica, de acompañamiento hacia el 

otro mundo y, con los siglos, evolucionó a las palomas eucarísticas del cristianismo (Figura 306B). 

Anteriormente, Heinz (2008) señaló que el gallo es un animal sagrado en las culturas celtas, que 

representaba el lado activo de la vida, así como un símbolo de lujuria, amor y fertilidad, llegando 

incluso a no comerse. 

 

Figura 306. Figura 306A. Gallo de bronce esmaltado de Cirencester de ca. II-IV. Fuente: Corinium Museum, s.f. Figura 
306B. Paloma eucarística del siglo XIII. Fuente: The Walters Art Museum, s.f. 

 La vinculación al Sol hizo que se asociase el gallo al ave fénix por lo cíclico, cósmico, luminoso y 

flamígero, especialmente en China, donde, de acuerdo a la enciclopedia china más antigua, Erya, 

el ave mitológica tendría cabeza de gallo (Jiang, 2018), representándose también con atributos 

de pavo real en el arte chino (Figura 307A). Esto también es apreciable incluso donde se 

domesticaron estas aves, en Indonesia. Concretamente en la Isla de Java, donde se elaboran 

unos tejidos con patrones infinitos y el gallo queda equiparado al ave fénix (Figura 307B) (Insani 

& Pratiwinindya, 2019). 
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Figura 307. Figura 307A. Fénix. Pintura de Huang Shan Shou (1855-1919). Figura 307B. Batik indonesio con motivos 
de fénix. Fuente: Batik Dlidir, s.f. 

 De acuerdo a Alonso Romero (2002), en la Península Ibérica de tradición celta como Galicia, 

Asturias o el norte de Portugal, Las Pléyades (Figura 308A) se vinculan en el folklore a la leyenda 

de una gallina y sus polluelos, algo que ocurre en otras zonas de Europa como Inglaterra, 

Rumanía o Bulgaria. Se puede encontrar aquí una vinculación con el calendario agrícola por 

parte de este animal, ya que la aparición y desaparición de esta constelación marca actividades 

importantes para el campesinado, como la siega y la labranza respectivamente, que ya 

señalaban las fuentes clásicas. Referente a esta cultura destaca el medallón de bronce, 

interpretado como las Pléyades, que se descubrió a finales del siglo XIX y quedó destruido 

durante la guerra civil española (Figura 308B). 

 

Figura 308. Figura 308A. Las Pléyades. Fuente: Anders Drange, s.f. Figura 308B. Dibujo del medallón realizado por 
Ramón Barros Sivelo en 1875 

 El gallo tuvo un papel igualmente relevante en el cristianismo. Se asocia al gallo el canto al 

amanecer del nuevo día, momento que en el cristianismo queda vinculado a la resurrección. 

Baste mencionar el llamado milagro del gallo y la gallina que, analizado por Fradejas Lebrero en 

1990, volvieron a la vida después de ser cocinados para probar la inocencia de un peregrino 

acusado de robo, y que daría lugar al dicho “Santo Domingo de la Calzada donde cantó la gallina 

después de asada”. Para conmemorar este milagro se construyó un gallinero en la catedral 

(Figura 309A), donde se repone una pareja de estas aves blancas cada 12 de mayo.  
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 También la Biblia tiene varios pasajes referentes al gallo y a la gallina. En Lucas 13:34 (Reina 

Valera, 1602/1960) se dice “¿Jerusalén, Jerusalén, la que mata a los profetas y apedrea a los que 

le son enviados! ¡Cuántas veces quise juntar a tus hijos, como la gallina a sus pollitos debajo de 

sus alas, y no quisiste!”. Con respecto a la gallina, tanto en Lucas (22:34) como en Mateo (26:34) 

y Juan (18:27) (Reina Valera, 1602/1960), se habla de cuando Pedro negó conocer a Jesús tres 

veces, tras lo cual cantó el gallo. En este último pasaje el gallo se vincula tanto al nuevo día como 

a la inflexión vital que supondrá para Pedro esta negación, a un juicio divino. A diferencia de lo 

ocurrido con otros animales, el gallo y la gallina conservaron sus atribuciones anteriores en la 

cultura cristiana. Además, también se conservó la figura del ave fénix como símbolo de 

resurrección de Cristo, apareciendo en diferentes manuscritos medievales (Figura 309B). En 

definitiva, y como puntualiza Pozsony (2012), el gallo se ha asociado en multitud de culturas a 

la articulación del tiempo, a la sexualidad masculina, a la noche, la resurrección y a la luz solar, 

mientras que la gallina lo ha hecho al día, a la fertilidad, a lo femenino y al amor protector. 

 

Figura 309. Figura 309A. El gallinero de Santo Domingo de la Calzada. Fuente: lariojaturismo.com. Figura 309B. Ave 
fénix en el Bestiario de Aberdeen del siglo XII. Fuente: Kallinikov, 2017 

 En la historia del arte, gallos y gallinas ocupan un lugar destacado, no solo en obras que la 

vinculan a lo etéreo y espiritual, sino en otro tipo de pintura más ornamental, donde destaca la 

obra de Henry Schouten o de Edgar Hunt en la Europa decimonónica (Figura 310A y 310B), o la 

obra de Itō Jakuchū en el Japón de XVIII-XIX (Figura 310C) y de Feng Yingjie en la China actual 

(Figura 310D). Estos animales también son protagonistas de la obra de artistas como Picasso 

(Figura 310E), donde de acuerdo a Macías (2012) continúa teniendo una simbología tradicional 

(potencia sexual, vigía, belicosidad), o de Francis Bacon (Figura 310F) y Baldomero Romero 

Ressendi (Figura 310G). 

 La identificación con gallos y gallinas también llega al presente, destacando la ingeniosa obra 

de Teodosio Fernández (1997) que, haciendo un símil entre gallos y distintos países como 

Francia o Reino Unido, establece correlaciones comportamentales entre la belicosidad de estas 

aves y las formas de colonialismo anglosajón, especialmente en Norte América, Egipto o la India. 

Por su parte, los gallos castellanos y su progenie hispanoamericana se hallan en decadencia 

internacional, frente a aquellos ingleses y franceses, los que tilda de “gallos finos”, que van a 

comer el trigo de los primeros.  
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Figura 310. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 310A. Gallo, gallinas y pollitos, de Henry Schouten 
(1857-1927). Figura 310B. Gallinas en un granero, de Edgar Hunt (1876-1953). Figura 310C. Gallos y cactus, de Itō 

Jakuchū (ca. 1800). Figura 310D. Gallo de Feng Yingjie, s.f. Figura 310E. El gallo, de Pablo Picasso (1938). Figura 
310F. Pollo, de Francis Bacon (1982). Figura 310G. Ingredientes para el caldo, de Baldomero Romero Ressendi (1955) 
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5.10.2. La gallina industrial 

 Si se entiende que el éxito biológico de una especie queda definido por su censo, la gallina es el 

animal más exitoso. De acuerdo a Jones (2022), habría alrededor de 25.900 millones de pollos 

en el mundo, criados para consumo cárnico y de huevos. No obstante, la mayor parte de estas 

aves son criadas en un cautiverio claustrofóbico, sin ni siquiera gozar de un metro cuadrado por 

animal. De hecho y de acuerdo al BOE (2002), cada gallina contará con 55 centímetros cuadrados 

por jaula en los sistemas de jaulas no acondicionadas. En este aspecto, la palabra éxito, es una 

muy optimista para hablar de la población de estos animales, que viven en unas condiciones de 

vida deplorables (Figura 311A). No obstante, poco a poco, estos modelos más intensivos de cría 

y producción están viendo una paulatina evolución hacia otros más extensivos (Figura 311B). De 

acuerdo a Agrodigital (2022), en España, la cría en jaulas era del 73%, la cría en suelo del 16%, 

el modelo de gallinas camperas del 9% y tan solo el 2% se producía en ecológico en 2021, lo que 

significaba un incremento del 19% de los modelos alternativos a las jaulas en ese mismo año. 

Por su parte, la BBC (2018) señalaba que la mitad de los pollos del mundo vivía en jaulas en 2017. 

Independientemente de los censos, en estas jaulas los animales apenas tienen espacio para 

comer y poner huevos, actividades que se ven alentadas a realizar a través de la luz artificial, 

que se suministra hasta 16 horas al día, dejando 8 horas de oscuridad y descanso (Cedillo 

Marqueño, 2019). Esta luz despierta el instinto de puesta de la gallina. La luz, aquella que se 

asocia a la gallina desde tiempos remotos, es hoy el látigo que la fustiga para producir más. 

 

Figura 311. Figura 311A. Gallinas enjauladas en una granja industrial. Fuente: Igualdad Animal, 2017. Figura 311B. 
Gallinas en un prado de una granja extensiva. Fuente: Pazo de Vilane, 2020 

 La calidad y cantidad del consumo de estos animales cambió a raíz de la industrialización 

agrícola y ganadera, que en el ámbito avícola ocurre en la década de 1960 de acuerdo a Pérez 

Noriega (2020). El mismo autor contrasta los datos de consumo de pollo entre 1961, de 2,65 kg 

por persona y año, a 1970, de 14,74 kg. En 2021, según los datos ofrecidos por el Ministerio de 

Agricultura, Pesca y Alimentación (2022), su consumo fue de 12,06 kg por habitante, 

decreciendo este en los dos últimos años.  

 No obstante, la producción industrializada de estos animales no solo requiere de unas 

infraestructuras y alimentación concretas, sino del empleo de las razas más productivas, que 

resultan de distintos cruces. Algunas de las razas industrializadas son: rhode island roja y blanca, 

plymouth rock, sussex y leghorn blanca, en lo que a producción de huevos se refiere. Como 

comenta Turner (2010), en el ámbito cárnico destaca la raza de pollos broiler (Figura 312A), que 

debe su origen a las competiciones del “pollo del mañana” realizadas a partir de 1948 en EE. UU, 

siendo híbrida del white cornish y del white plymouth rock. Esta raza de pollo fue “mejorada” 

genéticamente hasta llegar al broiler de hoy día, que puede comercializarse a los 48 días de 

haber nacido (Wade, 2022). Para que el pollo crezca tan rápido, se cría de forma intensiva 

mediante piensos compuestos y medicamentos, en naves industriales con poco espacio. Ese es 
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el motivo por el que la carne es tan tierna, pero también menos sabrosa que la producida en 

otros sistemas. También es el motivo por el que desde los años cincuenta hasta nuestros días, 

su consumo no ha hecho más que multiplicarse. La cría de estos pollos se ha tratado 

constantemente en el trabajo de campo (Véase Apéndice I, Diario del huerto), donde los 

animales no prosperaban en un entorno rústico, a diferencia de otros pollos de engorde algo 

más lento y con mayor rusticidad, denominados “camperos” (Figura 312B y 312C). Como analiza 

Schatzker en The Dorito Effect: The Surprising New Truth About Food and Flavor (2015), lo 

insípido de las nuevas carnes de pollo alimentadas con granos de poco gusto, fue lo que dio 

origen a la expresión “sabe a pollo” para referirse a cualquier sabor genérico.  

 

Figura 312. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 312A. Granja de pollos broiler. Fuente: Connor Jackson, 
2020. Figura 312B y 312C. Pollos camperos en diferentes etapas de crecimiento. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Actualmente, el periodismo de investigación, así como asociaciones animalistas, descubren el 

secretismo con el que la industria del huevo y la carne de pollo han funcionado. Esto ha tenido 

como consecuencia la revalorización de la crianza tradicional (que aquí se trata como 

preindustrial) de gallinas, así como el interés por conservar razas autóctonas, productivas en 

libertad y condiciones semiextensivas.  

 El principal problema que afrontan estas razas y su manejo es que, bajo el sistema de libre 

mercado, la calidad es cara y la sociedad desigual. Hoy día son pocos los vecinos de ciudades 

que pueden comer una carne de gallo o gallina autóctonos, éticamente bien criados. La 

intensificación en la producción avícola ha hecho que el ganado que mayor presencia tenía en 

las familias de la historia, sea una rara avis. Un niño que tenga contacto hoy día con estas aves 

es uno entre un millón. Además, la mayor parte de estas aves se esconden de la vista de quienes 

las consumen, en un claro retrato social donde “ojos que no ven, corazón que no siente”. 

 Sea como fuese, esta industrialización ganadera favoreció que las familias consumieran más 

proteína, pero el costo fue elevado si se mide con otros parámetros que los meramente 

económicos. La tierra comenzó a contaminarse y erosionarse, las gallinas perdieron los patios y 
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rayos de sol, los humanos perdimos la apreciación de su carne, ahora sin sabor y con textura 

gelatinosa.  

 Afortunadamente, no todas las gallinas viven bajo techo en modelos productivos super 

intensivos. Como se comentaba antes, multitud de empresas surgen y cambian sus modelos de 

producción, donde las gallinas son criadas en libertad, o semi libertad, tal y como hicieron desde 

antes de ser domesticadas (Figura 313).  

 

Figura 313. Gallinas criadas en libertad. Fuente: Ruud Ploeg, s.f. 

 

5.10.3. La gallina permacultural 

 El interés que despierta este animal se ve reforzado hoy día por el gran papel que tiene en el 

desarrollo de sistemas integrados como la permacultura. El acercamiento a esta filosofía y 

modelo de producción, así como el hecho de tener gallinas, ha hecho posible que se pudiera 

experimentar con ellas. A través de plataformas como YouTube, se contempló cómo granjeros 

y permacultores empleaban gallinas para distintas tareas en zonas húmedas, tropicales o frías, 

pero no estaba presente la zona mediterránea de interior. No obstante, y como se verá después, 

este papel debe su existencia a la propia etología de las gallinas, y es el mismo que estas han 

venido desarrollando desde la noche de los tiempos en distintas zonas y culturas. 

 La gallina es un animal que por encima de todo ama una cosa: escarbar. Lo hace hasta en la 

jaula, por puro instinto y, probablemente, debido a su lugar de origen, las selvas, donde la 

hojarasca protege a sus presas. Esta habilidad de la gallina ha sido aprovechada por el 

mencionado, Geoff Lawton, quien asegura que con este sistema treinta gallinas pueden producir 

un metro cúbico de compost a la semana, suficiente para aproximadamente 2000 metros 

cuadrados (2021). El permacultor aconseja amontonar ramas y otros desechos orgánicos dentro 

de los gallineros, en montones de un metro por un metro aproximadamente (Figura 314). En la 

estación seca aporta agua a estos montones; si es época de lluvia deja los montones sin regar. 

Las gallinas comienzan rápidamente a desmoronar los montones, alimentándose de pequeños 

animales y de multitud de bacterias que les son nutritivas y beneficiosas. Al oxigenar la pila de 

compost continuamente y excretar en ella, aportando nitrógeno, aceleran el proceso de 

compostaje. Podría decirse que ese es el compost que las gallinas realizan activamente. 
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Figura 314. Figura 314A y 314B. Gallinas y pavos acelerando el proceso de compostaje en diferentes estaciones. 
Figura 314C. Recolección de abono antes de cribarse. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Sin embargo, también hay un compost que realizan pasivamente y que se puede aprovechar 

enormemente. Se trata de aquel que realizan mientras duermen, en las perchas. La gallina es un 

animal que excreta unos 120 gramos al día. Si se posee una treintena de ellas, se producirá una 

media de 3,5 kilos aproximadamente al día. La mayor parte de estas deposiciones la integran en 

la pradera, en el huerto o en el patio. No obstante, a lo largo de la noche, también caen excretas 

al suelo, en el piso del gallinero. Con el paso del tiempo, las camas de las gallinas huelen a 

amoniaco por la transformación del nitrógeno de sus heces. 

 Antes de tener un acercamiento a la permacultura, limpiar el gallinero era una tarea poco 

apetecible que se postergaba. La insoportabilidad se acentuaba en invierno, donde la humedad 

impregnaba el ambiente del pestilente olor y el suelo se convertía en una pista de patinaje. Todo 

eso cambió cuando se comenzó a amontonar materia vegetal en el piso, produciendo la llamada 

cama profunda (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 26 de abril de 2019). En el huerto hay gran 

disponibilidad de hojarasca, tanto por las podas de la parcela como por la proximidad de cañas 

en el río, que tapizan el suelo con sus hojas. El cambio fue más que sustancial: el olor desapareció 

por completo, la limpieza del gallinero se convirtió en algo fácil y el estiércol quedó más 

balanceado con el aporte de carbono. Además, el sistema de cama profunda permite distanciar 

en el tiempo las limpiezas del gallinero. Al estar la zona de los ponederos y perchas de las gallinas 

cubierta, el agua que entra es absorbida rápidamente por la materia orgánica, que se 

descompone sin emanar olor (Figura 315).  
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Figura 315. Cama profunda realizada con restos de podas, hojarasca y ceniza. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Solo se encontró un problema a este manejo del gallinero: la aparición del piojo de la gallina. 

No obstante, la solución se hallaba también en el huerto y la parcela: la ceniza y las ramas de 

torvisco, cuyas propiedades como repelente de insectos fueron comentadas por Cabrera Torres 

en 1979. La ceniza sirve para desparasitar a las gallinas, no solo por fuera a través de baños, sino 

también por dentro cuando la ingieren. Esta ceniza posee pequeñas partículas de carbón que no 

ha ardido, las cuales suponen un auténtico sumidero de microbiota. Así se ha intentado imitar 

la terra preta que los precolombinos amazónicos hacían, y cuya consecuencia fue la creación de 

los suelos más fértiles del mundo que, tras 500 años de la desaparición de quienes los hacían, 

siguen manteniendo su fertilidad (Factura et al., 2010). 

 Gracias a este sistema de integración vegetal en el gallinero, tan solo hay que madurar la cama, 

no necesitando añadir más carbono. Se puede aportar a las vermicomposteras, donde las 

lombrices lo transforman en un excelente humus de lombriz, tanto líquido como sólido. Ese 

abono estimula el desarrollo del huerto, que en multitud de ocasiones ha alimentado a los 

animales. Este es el objetivo fundamental de la permacultura, crear diseños cerrados que se 

retroalimenten, y es lo que se ha pretendido llevar a cabo en el huerto familiar y en el gallinero, 

es lo que se ha estado haciendo en el agro toda la vida y se explicará a continuación. 

 Por otro lado, cabe destacar los llamados “tractores de pollos” y los gallineros móviles (Figura 

316A) en modelos de producción alternativos, explicados por granjeros como Suscovich (2019) 

o Salatin (Rhodes, 2020). Consiste en la crianza de pollos criados con pienso y pasto, rotando los 

animales por un prado de forma cíclica, lo que permite la regeneración vegetal (Figura 316B). 

Conforme los animales comen el pasto, la infraestructura se va moviendo. Claramente, la 

desventaja de este modelo frente al industrial es la disminución de producción de carne, algo 

contrarrestado por la calidad en la vida y la carne o huevos de los animales. 

 

Figura 316. Figura 316A. Gallinero móvil. Fuente: American Pastured Poultry Producers Association, s.f. Figura 316B. 
Chicken tractors en una pradera con pasto regenerándose. Fuente: Feruzza Family Farm, s.f. 
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5.10.4. La gallina preindustrial 

 La gallina tenía un papel crucial dentro de la supervivencia familiar, algo que ocurre hoy día en 

otros países menos industrializados (Figura 317). Rara era la casa que no podía tener un par de 

gallinas por lo menos, de las que obtener huevos y carne llegado el momento. Estas gallinas se 

tenían en los patios del interior de las casas, en corrales o en zonas más abiertas. Se alimentaban 

con los desechos de las casas y de las hierbas que las familias pudieran recolectar. En ocasiones 

comían algo de grano, pero era cosa rara. Las gallinas rurales eran prácticamente autosuficientes 

y reconocían las casas humanas como su propio hogar, no alejándose de ellas.  

 

Figura 317. Figura 317A. Mary Stephen con sus pollos de patio en Tanzania. Fuente: Karel Prinsloo, 2015. Figura 
317B. Subati Kashyap en su pequeño negocio de pollos al norte de la India. Fuente: Dinesh Jaiswal, 2020 

 De todo lo anterior da cuenta Celso Gomis en Rudimentos de Agricultura Española (1900/1906):  

“La cría de aves domésticas o de corral, que cuesta muy cara en las poblaciones de algún 

vecindario, sale casi de balde en las casas de labranza, en las que siempre hay 

desperdicio que sirve para alimentarlas, sin contar con el alimento que aquellas se 

procuran por sí mismas escarbando la tierra de los alrededores.” (p. 201) 

 El autor continúa destacando las razas españolas, mencionando la andaluza y la moñuda, así 

como la forma de alimentar a estas aves, que dista mucho de los piensos compuestos y que 

conviene transcribir a continuación: 

“La alimentación de las gallinas no puede ser más sencilla: se les da una o dos veces al 

día una cazuela de salvado remojado, algo de grano y todos los desperdicios de verduras, 

legumbres y frutas que deberían echarse en la basura. 

Algunos entierran en un hoyo, en medio del corral, o bien en el campo, a corta distancia 

de la casa, tripas de cabra o carnero, con lo que se forma una gusanera artificial que 

contribuye en gran manera a la alimentación de aquellas aves” (p. 203) 

 Esta alimentación se ha tratado de imitar en el trabajo de campo, si bien se le aportaba más 

grano que el que pudieran darle hace cien años (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 28 de marzo 

de 2020). Además, estos animales rebuscaban los insectos y restos que pudieran aprovechar 

para comer en el estiércol que se apilaba en los muladares. Esto es los mismo que imita Geoff 

Lawton y sus montones de compost. Así, oxigenando y volteando, la gallina ayudaba a madurar 

el estiércol del muladar, que luego se rociaba en el campo. Literalmente, la gallina puede 

transformar la basura en huevos y carne. Es un animal con unas características únicas, que le 

permiten adaptarse allí donde han llegado. Prueba de ello es la gran cantidad de razas que se 

han desarrollado en el mundo. No hace falta irse muy lejos para ver la variedad y adaptabilidad 
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de las gallinas, ya que en Andalucía hay hasta cuatro razas identificadas, si bien, como se 

comentará después, esto es solo un resquicio genético de lo que hubo anteriormente. 

 Las gallinas rústicas tardan en crecer, siendo este otro de los motivos por los que el acceso a la 

carne, incluso de pollo, era en contados casos. En ocasiones especiales se mataba una gallina, 

como en una boda (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Entrevista a Juan Rando y 

Esperanza Molina). Las madres regalaban a sus hijas gallinas fritas que se conservaban en el 

mismo aceite en tinajas. Así, los recién casados podían hacer pucheros o arroces con estas 

gallinas. Las mismas madres, preparaban pucheros para los recién nacidos. Se ha sido conocedor 

de cómo una abuela casi quedó sin gallinas al nacer cuatro de sus nietos al mismo tiempo. 

Además, las gallinas viejas podían mantenerse en el gallinero como incubadoras, motivo por el 

que su muerte se podía postergar más tiempo (Figura 318). Tener más de estos animales podía 

permitir su intercambio por otros bienes a los recoveros que iban por los cortijos. 

 

Figura 318. Figura 318A. Preparación de nido para ser incubado por una gallina de tres o cuatro años. Figura 318B. 
Pollitos y gallina tras el proceso de incubación. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Por su parte, los gallos se consumen antes que las gallinas. En primer lugar, en un gallinero solo 

se precisa un gallo, por lo que cuando han alcanzado el tamaño deseado se matan y consumen. 

Algunas de las formas de consumirlo son en salsa de almendras, en pepitoria, en arroz, frito en 

aceite o con tomate y, al igual que la gallina, en pucheros, a los que se le puede añadir la sangre, 

cuando no se come frita con cebolla o tomate (Figura 319). En segundo lugar, de la gallina se 

obtiene según la temporada, un huevo diario. Porque el huevo se pone durante unos meses, los 

de más luz (de nuevo la luz). El huevo es un gran aporte de proteínas, muy valoradas 

antiguamente. Hasta que la gallina no dejaba de poner casi por completo huevos, no se la 

mataba. De ahí que el animal se matase con hasta cuatro o cinco años de edad. Algunos 

criadores recomiendan usar los huevos de gallinas viejas para criar, ya que estas están 

completamente desarrolladas y aportan más nutrientes al huevo, así como resistencia a 

enfermedades en los nuevos pollitos. 

 

Figura 319. Figura 319A. Sangre coagulada de gallos. Figura 319B. Sangre de gallo frita con cebolla 
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 En definitiva, la gallina se mataba en ocasiones especiales, como son las bodas o el nacimiento 

de bebés, además de utilizarse su caldo para tratar gripes y resfriados, como una medicina 

ancestral. Quien prepara un caldo de gallina profesa un gran amor por quien lo consumirá. Los 

gallos, pese a matarse a los meses de nacer, también eran de vital importancia para ingerir 

proteínas más a menudo. Un gallinero puede producir unas dos o tres crianzas al año, hasta 

cuatro si se cuenta con las gallinas enanas, que cloquean continuamente. Por otro lado, esta 

continua crianza de pollos acercaba la muerte a las personas, especialmente a los niños, que 

veían el sacrificio de estos animales como algo natural y necesario para sobrevivir. Eso no quita 

que no se pudiera sentir pena y aprecio por el animal que se mata, a quien se agradecía la 

supervivencia de quien lo consume. 

 

5.10.5. Simbología atribuida a la gallina 

 Antes de aportar o, más bien reivindicar las simbologías atribuidas a estos animales por culturas 

anteriores, se considera oportuno hablar de la relación que se ha mantenido con estas aves de 

corral, tan agradecidas y a la vez ridiculizadas, desde muy pequeño. El primer contacto que se 

tuvo con las gallinas fue en la guardería del pueblo, en Casabermeja. La guardería se hallaba al 

lado de la Panadería Justa, en un antiguo mesón con corral y pozo propio, perteneciente a los 

antepasados de mi tía Ana. Recuerdo nítidamente como una gallina marrón persiguió a mi 

hermano, de menos de dos años, por todo el corral. Probablemente aquella gallina tratase de 

defender a sus pollos, tan apetecibles de coger por los niños, resultando en el pánico infantil. 

 No obstante, esta primera toma de contacto es anecdótica. El acercamiento real, donde se 

comenzó a conocer estas aves, fue en el huerto familiar. Esto fue posible gracias a mi abuelo, 

quien prontamente hizo un gallinero con unas traviesas de madera. En aquel gallinero levantado 

hace más de veinte años que aún sigue en pie, se pasaron las horas de mi infancia, dibujando 

gallinas, gallos y palomos, otras aves que también gustábamos de criar (Figura 320). 

 

Figura 320. Dibujos realizados en el gallinero en 2008. Fuente: elaboración propia 

 Las primeras gallinas que entraron en el huerto vinieron en el maletero del coche de mi abuelo. 

Se trataban de unas gallinas ponedoras, probablemente de la raza isa brown o de la rhode island. 

Estas gallinas habían estado enjauladas, por lo que el cambio al amplio gallinero debió ser, de 

por sí, algo que los animales agradeciesen. Si añadimos que todos los días se les abría la puerta 

para carear, probablemente aquellas gallinas pasaron de una tristeza absoluta a una felicidad 

plena. Toda la tristeza y felicidad que una gallina pueda experimentar, claro está. 



288 
 

 Recuerdo en concreto una de esas gallinas marrones, la más oscura de todas. Solía cogerla y la 

“hipnotizaba”. La acariciaba y dejaba en un estado de casi inconsciencia. El animal no se movía 

en absoluto, algo que no ocurre hoy día, probablemente porque soy yo quien coge a los animales 

cuando hay que matarlos, y los supervivientes se resabian (Figura 321). 

  

Figura 321. Pollo Broiler momentos antes de ser matado. Fuente: Juan Luque Cuesta, 2018 

 No recuerdo exactamente cómo mi abuelo se hacía con otras gallinas y gallos, pero sí me 

acuerdo de uno de los primeros gallos. Tenía la esclavina rubia, el resto del cuerpo castaño 

oscuro y la cola negra azulada. Probablemente se tratase de un gallo utrerano o andaluz perdiz, 

aunque también podría ser alguna mezcla de gallo andaluz con gallina ponedora industrial. No 

obstante, lo que lo hace memorable era su mal genio. Mi hermano y yo nos las veíamos y 

deseábamos para poder coger los huevos. Si entrábamos al gallinero, venía a por nosotros y nos 

picaba. Así, ideamos la manera de coger los huevos y salir ilesos: el gallo perseguiría a mi 

hermano, que se encontraba fuera del gallinero, separado de él por la alambrada. Mientras, yo 

entraría y cogería los huevos. El plan salió bien, casi siempre, aunque alguna que otra vez aquel 

diablo con plumas me vio y se olvidó de mi hermano, para emplearse a picotazos conmigo. 

 Cuando llegaba el momento de matar a los animales, siempre acompañaba a mi abuelo, quien 

me explicaba cómo se limpiaban para poderlos cocinar, así como las partes de su anatomía: 

“Esto es la molleja… esto la hiel, que no se rompa… esto son los huevos del gallo… estos los 

huevos de la gallina sin poner…”. Recuerdo que me impactaba verlo y sentía tristeza por el 

contraste que aquello suponía con el acercamiento que a los niños se nos daba a estos animales, 

humanizados en películas y series (Figura 322A). No obstante, he de reconocer que cuando 

matamos al gallo feroz, apenas sentí pena. La continua interacción con la vida y muerte de estos 

animales, debida a causas antrópicas o no, ha hecho que con los años se aprecie la muerte como 

base primera para otras formas de vida (Figura 322B). 

  

Figura 322. Figura 322A. Fotograma de “Chicken run, evasión en la granja”, dirigida por Sam Fell, Peter Lord y Nick 
Park, 2000. Figura 322B. Pollo hallado muerto en el campo, posteriormente enterrado en la lombricompostera. 

Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Por el gallinero han pasado cientos de gallinas a lo largo de unos veinte años (Figura 323). Las 

gallinas se iban sucediendo y mezclando hasta nuestros días, donde el mayor aporte genético es 

de sureñas. La constancia en criar estas aves hace que nuestras gallinas estén adaptadas a 

nosotros, al huerto y la familia. Por todo ello, aquí las gallinas mantienen su simbología amorosa 

y familiar, mientras que los gallos conservan sus atribuciones sexuales y belicosas. 

  

Figura 323. Algunos animales que han transitado el gallinero. Fuente: elaboración propia, 2019-2020 

 La relativa facilidad de criar este ganado, su belleza y lo reconfortante de su crianza, hace que 

cada vez más personas sientan interés por él, si bien nunca dejaron de tenerlo. Al igual que yo, 

muchos relacionan su infancia con estas escandalosas y peculiares aves. Por todo lo expuesto 

en este apartado, se considera a la gallina, al igual que concluye Alcalde (2016), como una 

especie biocultural clave que posibilita la producción sostenible y la conservación de cultura y 

biodiversidad, así como de los ecosistemas donde estas se desarrollan. 

 En base a las fuentes bibliográficas consultadas, la gallina vuelve a consolidarse como un animal 

inflexivo, extrapolándose la siguiente reflexión al conjunto de animales estudiados en los 

anteriores apartados. Las gallinas preindustriales conformaron multitud de razas y tipos que 

obedecían a movimientos y migraciones, a factores histórico culturales. Los humanos 

transportaban cultura viva de un lugar a otro y esta se adaptaba a la nueva zona, cruzándose 

con individuos llevados antes, o incluso con sus parientes salvajes en el caso de animales como 

cerdos. Esto fue así hasta la segunda mitad del siglo pasado, cuando los movimientos de los 

animales de zonas remotas lo hicieron a través de nuevos factores histórico culturales, en este 

caso la globalización. Se expandieron las razas desarrolladas bajo manejo intensivo y estas se 

mezclaron con todas las autóctonas. Hoy día, el público en general tiene la certeza de que puede 

encontrar razas autóctonas de cualquier ganado, tenga mayor o menor población. Sin embargo, 

y si se consulta la bibliografía histórica, podemos comprobar que estas poblaciones autóctonas 

provienen de escasos trabajos de recuperación, en ocasiones llevados por pocos expertos. Por 

ejemplo, es reseñable el caso de la gallina castellana, cuya población actual tiene su origen en 

el trabajo realizado por Orozco en los años 70, y del que habló en 1986. En él explica cómo 

buscaron por toda la España central gallinas de raza castellana y lo infructuoso de su operación. 

Gran parte de las que encontraron estaban mezcladas, como ocurrió en el caso de la utrerana 

comentado anteriormente, y la mayor parte de las que usaron para recuperar la raza venían de 

dos criadores diferentes, con lo que la diversidad genética es muy reducida. Además, tuvieron 

que reducir a la mitad los 200 individuos que llegaron a tener por causas presupuestarias, causas 

que también influyeron en la cantidad y calidad de comida que les daban a los animales y que 
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influyó en la morfología de los mismos, mermando su tamaño. Lamentablemente, lo de la 

castellana ha ocurrido con muchas otras razas, como es la sureña andaluza, donde los 

ejemplares que han ayudado a consolidar estas gallinas provenían de pocos cortijos, y la 

ausencia de análisis genéticos ni siquiera han disipado la duda de si estos estaban mezclados 

con gallinas industriales. 

 Lo que aconteció hace más de cuarenta años ha sido prácticamente olvidado (cuando no 

desconocido) por los avicultores actuales, y es algo que conviene recordar para que no vuelva a 

ocurrir o, si ocurre, que tenga sentido cultural y biológico. Desde aquí se considera que, si una 

raza tiene poca diversidad genética, esta debe cruzarse selectivamente con la raza más cercana. 

Por ejemplo, en el caso de las gallinas, la castellana o la sureña corresponden al tronco ibérico y 

mediterráneo, fácilmente reconocibles por sus formas parecidas y sus orejillas blancas, y de las 

que hay muchas razas en un estado similar. No obstante, han quedado muchas genéticas en el 

olvido y extintas pues, en conversaciones con ancianos y gentes del campo (que no han podido 

grabarse por no formar parte académica del trabajo de campo) se ha descubierto la gran 

variedad morfológica que había en los corrales de los cortijos y pueblos antes de la introducción 

de gallinas industriales. Se tiene constancia de la existencia de gallinas de todos los tamaños, 

con moños y barbas (como las moñudas y tufonas que se están intentando conservar), pero 

también con las patas cortas (Figura 324A) o con plumas en las patas, llamadas calzadas (Figura 

324B), y, por supuesto, con todo tipo de coloraciones en sus plumas. Un patrimonio genético 

que se vincula al amor que representan, amor interpersonal y familiar, amor a la tierra, amores 

en extinción. Desde aquí se comparten los consejos de Orozco (1987): deben hacerse más 

estudios genéticos para realizar cruces entre razas con sentido biológico, por cercanía y 

adaptación a la zona donde han estado evolucionando y cruzándose desde hace siglos. 

Finalmente, por todo lo anterior, se reivindica el derecho de las familias a mantener animales 

domésticos en sus casas y patios, algo que se considera clave para un futuro sostenible, donde 

la biodiversidad se une con los sentimientos (Figura 324C). 

 

Figura 324. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 324A. Moñuda paticorta. Fuente: Pedro Martín Macías, 
2022. Figura 324B. Tufona calzada, descendiente de unas gallinas de un convento y no clasificable en ninguna raza. 

Fuente: Salvador de Hoyos y Alba, 2022. Figura 324C. Mujeres dando de comer a las gallinas. Año 1960. Leganiel 
(Cuenca). Fuente: Fondo Los Legados de la Tierra. Archivo de la Imagen de Castilla-La Mancha. 
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CAPÍTULO 6. SISTEMAS DE PRODUCCIÓN 

6.1. Filosofías de los sistemas de producción 

 Los sistemas de producción suelen ir asociados a una filosofía y un estilo de vida concretos, que 

varían en función del tiempo y la geografía. Por ejemplo, a través de la etnografía y el estudio 

de pueblos con economía paleolítica (Figura 325), se puede contemplar que sus filosofías y 

culturas están basadas en la simbiosis con la naturaleza, donde los pueblos se sustentan con un 

sistema de producción pasivo, cogiendo lo necesario de la misma para sobrevivir. Estas 

sociedades manifiestan una cultura donde los animales y plantas se tornan dioses y los humanos 

forman parte del todo. A nivel tecnológico los ha dejado muy atrás en el tiempo, pero los sitúa 

a nivel filosófico muy por delante de aquellas sociedades que se alejaron de estas economías. 

Empero, lo paleolítico, como se verá luego, continuó formando parte de las sociedades rurales 

hasta el presente, donde los humanos conservaban este papel recolector cazador dentro de los 

ecosistemas donde se asentaban. De acuerdo a Descola y Pálsson (2001), en la segunda mitad 

del siglo XX se hizo una separación constante por parte de la antropología entre naturaleza y 

cultura, para lo que los autores proponían una nueva categorización, la de lo “salvaje” y lo 

“socializado”. Desde aquí se considera que las culturas se han desarrollado dentro de la 

naturaleza, formando partes de la misma e incidiendo en el resto ecológico de diferentes 

maneras, hasta el siglo XX, cuando se dejó de depender de los procesos naturales y las cadenas 

tróficas para producir alimento. 

 

Figura 325. Cazador awá con una corzuela. Fuente: C. H. James, s.f. 

 Aunque la relación con el resto ambiental era constante en las culturas rurales, fue con el 

nacimiento de la agricultura y la ganadería cuando se produce un cambio filosófico, 

manifestándose culturas donde, a través de la creación de mitos, los humanos suelen ser hijos 

de la propia naturaleza. Estas diosas madres se repetían en las culturas agrícolas porque el 

sentimiento materno filial y el apego a la tierra que produce la agricultura, difícilmente podría 

darse en una economía cazadora recolectora (Eliade, 1981).  

 Con el tiempo, las filosofías de respeto a la tierra evolucionan y el mundo pasa a verse como 

una pertenencia (si bien como se comentó en el capítulo 4 esto no implica una falta de respeto), 

pero la escasa tecnología hacía que esa posesión terrenal, económica y ecológica tuviese un alto 

costo humano, donde las sociedades agrícolas y ganaderas del neolítico incrementaron el 

tiempo de trabajo dedicado a obtener alimento (Pontzer et al., 2012). Las élites eran los dueños 
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de las tierras y de las gentes que las trabajaban en la mayor parte de los sitios y, aunque en 

ocasiones los campesinos tenían sus pequeñas tierras, el arduo trabajo era común para todos. 

A través de las religiones antropocéntricas y los ejércitos, las élites pudieron controlar esta 

sociedad que desarrolló la filosofía del trabajo fundada en el amor por la familia. La familia y el 

trabajo constituyeron la defensa a las condiciones de vida tan duras que se afrontaban a diario; 

aunque hubiese señoritos, dictadura y clero, la sociedad campesina encontraba en el continuo 

trabajo y en sus familias un microhábitat donde podían hallar la felicidad (Figura 326).  

 

Figura 326. Segadores y segadoras en Yela (Guadalajara), en los años 60. Fuente: Diaman, s.f. 

 Pese a que se tenía la tierra, las vidas consagradas al campo, la merced de la producción a los 

elementos y las economías paleolíticas supervivientes (caza y recolección), definieron una 

filosofía de vida y una cultura directamente vinculada a los paisajes y climas, donde Homo 

sapiens transformaba la tierra conforme sus necesidades, con esfuerzo, y en la que podía 

convivir con otras formas de vida. Durante miles de años la tierra no se explotaba, se trabajaba. 

 Las Guerras Mundiales y el avance tecnológico que supusieron (González, 2018), fue un antes y 

un después para la humanidad y, dentro de esta, para el sistema de producción. Los 

descubrimientos científicos, la mentalidad colonial aplicada a la tierra y la necesidad de una alta 

producción conformaron una nueva filosofía, donde la interacción y el respeto a la naturaleza 

se suplantaron por la meta hiperproductiva. El capitalismo que venía desarrollándose desde la 

Edad Media (Dyer, 1998) experimentó un esplendor a través de las nuevas super producciones, 

que originó la sociedad de hiperconsumo a finales de los setenta (Lipovetsky, 2007). 

 Frente al hiperconsumo, pronto surgiría concienciación social y, gracias a trabajos de difusión 

de la naturaleza como el realizado por figuras como Jane Goodall o Sir David Attenborough, la 

sociedad pudo contemplar el mundo desconocido que se estaba destruyendo en pos del 

progreso y el bienestar humanos. Mientras que el modelo productivo industrial se daba en 

Estados Unidos, sería en Japón donde la filosofía del budismo zen junto al estudio edáfico y los 

momentos de destrucción ambiental contemporánea, conformarían la Agricultura Natural de 

Masanobu Fukuoka, desarrollada en los años 70 como antítesis de la producción industrial. Para 

el agricultor japonés es obligatorio aplicar el Wu Wei, la filosofía de la “no-acción”. Es decir, si 

nos despojamos del conocimiento y nos convertimos en espectadores de la naturaleza, 

comprenderemos los ciclos de la vida dentro de los campos de cultivo, interiorizando que no 
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somos necesarios para la agricultura y viviendo en armonía con la naturaleza (Tula Molina, 

2013). La no acción aplicada a la agricultura está ligada a prácticas como la siembra directa o la 

supresión de podas y escardas. Aplicando estas filosofías alcanzaríamos esa felicidad y desarrollo 

humanos, ya que según el propio Fukuoka (1978/2016) “El fin último de la agricultura natural 

no es el cultivo de las plantas sino el cultivo de la perfección de los seres humanos” (p. 170). 

 A partir de entonces, surgirían multitud de corrientes productivas alternativas a la industrial. 

Agricultura regenerativa, manejo holístico, agricultura ecológica, agricultura natural, 

permacultura… Multitud de nombres que engloban una misma filosofía aplicada a los sistemas 

de producción, la filosofía medioambiental: que aboga por el respeto a la naturaleza, donde la 

agricultura permite el desarrollo personal (la obtención de la felicidad) y una coexistencia 

armoniosa con la Tierra (Figura 327). 

 

Figura 327. Huerto permacultural con forma de mandala en Bélgica. Fuente: La Ferme bio de Desnie, s.f. 

 La filosofía medioambiental trata de responder las preguntas que giran alrededor de la relación 

entre la sociedad y la naturaleza. El debate filosófico cuestiona lo que es la naturaleza, si los 

humanos tenemos cabida dentro de ella o cómo podemos relacionarnos con la misma 

positivamente, pero también busca respuestas para cuestiones más profundas, a través de 

ramas filosóficas como la teología ambiental, la ontología ambiental o el ecofeminismo, de 

acuerdo a la Asociación Internacional de Filosofía Ambiental (environmentalphilosophy.org). 

Aplicado al sistema de producción, este movimiento busca una forma simbiótica de explotar la 

naturaleza, donde los humanos aportan y retroalimentan al medio donde se asientan, a la vez 

que crean riqueza económica, social y cultural. 

 Si algunas ramas de la producción actual buscan cierto equilibrio, por otro lado, la 

concentración de los humanos en las ciudades y su separación de la agricultura ha originado 

otras filosofías que repercuten en el sistema de producción. Concretamente las filosofías 

animalistas, que pueden tener una vertiente más extrema donde se pretende evitar a toda costa 

la muerte de los animales, criminalizando a los productores ganaderos. 

 El panorama productivo contemporáneo es rico y diverso; actualmente se producen alimentos 

de forma industrial, preindustrial y sostenible simultáneamente. En los subapartados 

posteriores se analizarán estos sistemas de producción, así como sus filosofías vinculantes. 
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6.2. La agricultura industrial y la Revolución Verde  

 Es difícil concretar la fecha en la que la agricultura industrial nace como tal, ya que está 

fundamentada sobre diferentes logros tecnológicos, algunos de los cuales son muy recientes. 

De acuerdo a Molina Zapata (2021), podría decirse que la agricultura industrial tiene una 

prehistoria, que comprende finales del siglo XIX con el surgimiento de la agronomía y la primera 

mitad del XX, y una historia, comprendida a partir de los años sesenta y setenta del siglo pasado, 

momento en que se instala de forma oficial la Revolución Verde en el campo. El mismo autor 

comentaba cómo hasta el siglo XIX la agricultura se enfocaba como una integración de las 

plantas en los ecosistemas sin que los suelos perdiesen su fertilidad, cosa diferente a la 

agricultura sintética, donde la planta ya no sería dependiente del suelo sino de los insumos 

químicos y la motorización del modelo productivo. 

 La llamada Revolución Verde, más que inventar un sistema de producción, unió las técnicas de 

producción mejoradas que se habían desarrollado en el mundo. Esta nueva agricultura disparó 

la producción mundial de alimentos, pero para llevarse a cabo precisaba de una serie de 

circunstancias. En primer lugar y atendiendo a la mecanización del campo, la tierra no debía ser 

muy accidentada, motivo por el cual la mayor parte de la agricultura industrial se lleva a cabo 

en vegas y planicies. Este sistema de producción requiere de grandes máquinas para trabajar la 

tierra, rociarla de insumos, cosechar los productos y transportarlos. En segundo lugar, la 

agricultura industrial necesita acceso a agua. Finalmente, el sistema de producción de alimentos 

industrial precisa de un gran número de agroquímicos, a los cuales los cultivos son resistentes, 

bien por la fórmula de los químicos, o bien porque los cultivos han sido intervenidos 

genéticamente. 

 La agricultura industrial es el concepto con el que se conoce el modelo de producción de 

alimentos de forma intensiva, el más productivo de todos los tiempos. Los grandes avances 

tecnológicos permiten a los humanos producir como nunca, pero, teniendo en cuenta sus 

consecuencias, lo hacen a un gran costo económico (por ejemplo, al revertir inundaciones 

causadas por erosión), ecológico (al contaminar los acuíferos), social (al provocar éxodo rural) y 

cultural (al abandonarse germoplasmas autóctonos) (Figura 328). A continuación, se desglosan 

las bases de este sistema de producción, que conforman el motor crítico de este trabajo. 

 

Figura 328. Deforestación en el parque nacional de Iguazú (Brasil). Fuente: Frans Lanting, s.f. 
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 6.2.1. Líquidos 

 Una de las bases de la agricultura industrial es el empleo de agroquímicos, llamados “líquidos” 

por la gente del campo, quienes apelan al estado en que se suelen aplicar. La aplicación de estos 

líquidos recibe el nombre de sulfatar, cuyo origen se encuentra en uno de los primeros 

agroquímicos que se rociaron, el sulfato de cobre. Curiosamente, el sulfato de cobre no es 

nocivo para las plantas y está aceptado en agricultura ecológica, al igual que el azufre (Petit, 

2009). De cualquier modo, la constante se repetía en el Triángulo CAO (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan 

Sánchez): vinieron los líquidos y nosotros nos fuimos al yeso. Vinieron los líquidos y se fueron 

los pájaros. Vinieron los líquidos y se acabaron los escardaores. Los líquidos fueron un auténtico 

punto de inflexión en el campo, quizá el mayor de todos, auténtico representante de la 

agricultura industrial (Figura 329).  

 

Figura 329. Fumigación de huerto de manzanos en Hood River (Oregón), ca. 1930. Fuente: Oregon History Project. 

 El empleo de agroquímicos es algo que se relaciona con la agricultura de nuestros días. Los 

productores tienen un amplio abanico de productos químicos y empresas a los que acogerse 

para fumigar los campos. Los agricultores se han especializado hasta tal punto que saben 

exactamente qué producto utilizar para cada ocasión. No obstante, el uso de agroquímicos es 

algo que viene de muy antiguo, aunque el origen de estos era natural y tenía menor impacto 

ecológico en la mayoría de los casos, ya fuesen orgánicos o inorgánicos. Natural tampoco quiere 

decir que no tengan impacto positivo, por ejemplo, el petróleo es natural, pero este tiene un 

enorme potencial para contaminar el agua. 

 Hace 4 000 años, el texto Rig Veda ya hablaba del empleo de plantas para controlar plagas 

(Pandya, 2018). Alrededor de 1200 a.C., los antiguos chinos aplicaban preparados a base de 

mercurio y arsénico, o ceniza, con el fin de combatir plagas (Flint & van den Bosch, 1981). La 

ceniza también se empleaba para conservar semillas de leguminosas por los romanos (Varron, 

2010). La conservación de semillas era una cuestión tan importante como la salud de los cultivos, 

para lo que los romanos incluso tenían un ritual de sacrificio: el llamado Suovetaurilia, donde se 

sacrificaban tres machos lactantes (cerdo [sus > su], cordero [ovis > ove] y ternero [taurus > 

taurilia]) al dios Marte (Catón, 2009). 
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 Aunque los humanos siempre buscaron productos para un correcto desarrollo de los cultivos, 

es a partir de la Revolución Industrial cuando comienzan a desarrollarse los agroquímicos más 

efectivos, de naturaleza parecida a los usados hoy día. Fue en 1874 cuando se descubrió el DDT 

o dicloro difenil tricloroetano, un compuesto químico cuyo papel como insecticida no sería 

estudiado hasta 1939, valiéndole un nobel a su investigador (Dash et al., 2007). Su uso redujo 

las plagas agrícolas y enfermedades en todo el mundo, evitando que millones de hombres 

murieran por virus como la malaria, para lo que se sigue usando hoy en día (Ecologistas en 

Acción, 2008). El DDT se presentó como un insecticida inofensivo para el hombre y otros 

animales (Figura 330), ayudando a paliar el paludismo en España (Fernández Astasio, 2004), pero 

nada más lejos de la realidad. 

 

Figura 330. Detalle de una página publicitaria de DDT en 1947. Fuente: Time Magazine, 30 de junio de 1947 

 En 1962, la conservacionista y bióloga marina Rachel Carson publicaría La primavera silenciosa, 

donde denunció los efectos en el medio ambiente y en el hombre que el DDT tenía. Entre dichos 

efectos, el Ministerio para la Transición Ecológica (2019) cita los siguientes: convulsiones, fallos 

respiratorios, afecciones al cerebro, hígado, sistema reproductivo, feto, así como la aparición de 

cáncer y tumores. Además, es un compuesto biopersistente, es decir, se acumula en la cadena 

trófica: es soluble en las grasas (acumulación en tejidos), insoluble en el agua (no eliminable por 

la orina), afecta a la reproducción de aves, persiste 10 años en el agua y 40 en el suelo… 

 Gracias a Rachel Carson comenzó una concienciación social que terminó con la prohibición del 

DDT en EE. UU y otros 48 países, y dio lugar a la creación de la Agencia de Protección Ambiental 

de los Estados Unidos en 1970. España era hasta 2008 el único país europeo que producía DDT 

con la empresa Montecinca, que paradójicamente llegó a verter residuos al río Cinca (Elola, 

2004). Pese a su prohibición, la presencia del DDT se ha incrementado en algunos ríos como el 

Júcar, donde en 2018 había cuatro veces la cantidad que en 2012 (Villareal, 2018). El gobierno 

de Aragón alertó en 2019 de la presencia de productos químicos tóxicos en los peces de otros 

afluentes del Ebro, recomendando no consumir pescado fluvial (Bayona, 2019).  

 Desgraciadamente, el DDT no es el único agroquímico que puede encontrarse en el medio 

acuático: en Andalucía, Ecologistas en Acción analizó los niveles de glifosato en los ríos, siendo 

muy elevados (Pérez & Hernández, 2020). De hecho, en el Guadalhorce antequerano, su 

presencia fue catalogada como “extrema” por el MITECO (Ecologistas en Acción, 2020). A las 

peticiones de Ecologistas en Acción se suman las de otras asociaciones medioambientales como 

la Plataforma SOS Biodiversidad SOS Abejas, que denuncia el uso indiscriminado de 

agroquímicos como causa de la alta mortandad de abejas (Figura 331). 
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Figura 331. Abejas muertas por agroquímicos. Fuente: Plataforma SOS Bodiversidad SOS abejas, s.f. 

 La Revolución Verde trajo consigo la producción masiva de todo tipo de productos químicos con 

el fin de aumentar las cosechas y reducir las plagas y enfermedades de los cultivos. La falta de 

regulación y normativas al respecto hizo que cuando se tuvo conciencia, fuese tarde, más aún si 

se tienen en cuenta las políticas llevadas a cabo para aumentar la producción (Segrelles, 2001). 

Desde que denunciara por primera vez Rachel Carson el uso del DDT, se han creado 

continuamente órganos de gobierno e instituciones que buscan controlar el uso excesivo de los 

agroquímicos. No obstante, las normativas de control han fracasado, pues pese a existir desde 

hace décadas, el medio ambiente y los humanos no han dejado de sufrir las consecuencias de 

los agroquímicos, siendo España líder europea en su uso (García Rey & Blanco, 2017). 

 La tercera parte de los pesticidas comercializados por las grandes empresas están catalogados 

como “altamente peligrosos”, y se destinan a países en vías de desarrollo con menor control 

sanitario (Tostado & Bollmohr, 2022) (Figura 332). Según el Departamento de Agricultura de los 

Estados Unidos, en el año 2015, entre el 40% y el 80% de las ventas de productos agroquímicos 

(incluidas semillas) las acaparaban los denominados “Big Six”: Monsanto (comprada y unida a 

Bayer en 2018 por 54.000 millones de dólares), Syngenta (comprada por 43.000 millones de 

dólares por ChemChina), Bayer, DuPont, Dow Chemical y BASF (MacDonald, 2019). El valor de 

mercado de los productos agroquímicos en 2016 fue de 215.180 millones de dólares, que se 

espera que alcance los 308.920 millones de dólares para 2025 (Grand View Research, 2017). Uno 

de los motivos por los que la lucha política contra los agroquímicos es tan lenta, se debe a estas 

grandes cantidades de dinero, que las empresas no dudan en “invertir” en partidos políticos 

(Varela, 2019). Monsanto incluso pagó a Google para “amañar” las búsquedas realizadas en 

internet que lo vinculaban a productos peligrosos, así como a académicos para que escribiesen 

favorablemente acerca de los mismos (Levin, 2019).  

 

Figura 332. Agricultor indio fumigando sin protección. Fuente: Jaideep Hardikar, s.f. 
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 El control agroquímico es prácticamente absoluto por parte de estas empresas, imposibilitando 

una competencia a los pequeños productores agroquímicos, que pueden desarrollar nuevos 

productos, de menor impacto ambiental. Si estas empresas no tienen un catálogo 

medioambientalmente sostenible, no hay nada que hacer. Según la Rainforest Alliance (2020), 

en el año 2020 ya se habían prohibido 155 plaguicidas en base a los criterios de la OMS, mientras 

que 173 se consideraban de riesgo. Uno de esos 173 plaguicidas es el famoso glifosato, el 

herbicida más vendido del mundo que se utiliza sobre el 80% de las semillas, del que el Centro 

Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer (IARC, en inglés) de la OMS dijo que era 

probablemente cancerígeno (2015). Por supuesto, si consultamos páginas web de las empresas 

que lo comercializan (por ejemplo, la de Bayer), hablará de su importancia mundial, de lo 

peligroso de otros agroquímicos (ya prohibidos, claro) y de la falta de pruebas sobre su 

peligrosidad para el medio ambiente; muy diferentes son los análisis y deducciones que las 

asociaciones ecologistas hacen. En cualquier caso, la controversia del glifosato reside en la gran 

confrontación que causa en los expertos (Marcos, 2019). Hoy día, los que lo usan se adhieren a 

los expertos que niegan su impacto, y los que no lo usan a los que lo afirman.  

 En cualquier caso, un producto que mata hasta 30.000 especies diferentes de malezas según 

sus propios productores (www.conosur.bayer.com), no parece que sea muy bueno para el 

medio ambiente, así como otros tantísimos productos utilizados en agricultura y jardinería. El 

continuo empleo de productos químicos busca la eliminación de todas las formas de vida del 

campo de cultivo. Cuando en una zona solo hay una especie, lo normal es que esta sea la que 

propicie la aparición de plagas y enfermedades. Por si fuera poco, en los años que se han venido 

aplicando los agrotóxicos, tanto plagas como enfermedades o malezas no deseadas han 

desarrollado una gran tolerancia a sus verdugos (Taberner Palou et al., 2007). Es un efecto 

dominó donde cada vez se aplican más y más químicos en el campo y cada vez son más 

inefectivos en aquello para lo que fueron ideados (Figura 333).  

 

Figura 333. Tolerancia de malezas a herbicidas. Fuente: Erin Hill, 2018 

 Pese a su ineficacia a largo plazo, su impacto es más alto que nunca para el resto de formas de 

vida. Para los humanos, y según la OMS, los plaguicidas se cobraban hasta 200.000 vidas 

humanas anuales solo en 1990. Según la FAO (Ongley, 1997), algunas consecuencias en el 

medioambiente por el uso indiscriminado de plaguicidas son: muerte de organismos; cánceres, 

tumores y lesiones en organismos; inhibición o fracaso reproductivo; supresión del sistema 

inmunitario; perturbación del sistema endocrino (hormonal); daños celulares y en el ADN; 

efectos teratogénicos (deformidades físicas); problemas de salud en los peces revelados por el 

bajo coeficiente entre células rojas y blancas, el exceso de mucílago en las escamas y agallas, 

etc.; efectos intergeneracionales (que solo se observarán en las generaciones futuras)… 
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 Desde que Rachel Carson conllevase a la creación de agencias y leyes que controlasen los usos 

de agroquímicos, se han venido haciendo una serie de políticas a nivel internacional con los 

mismos objetivos. En 2001 se firmó el Convenio de Estocolmo sobre los contaminantes 

orgánicos persistentes (COPs), que entró en vigor en 2004. Actualmente hay 184 países 

comprometidos en el convenio, el cual persigue la protección humana y medioambiental de los 

productos químicos más dañinos.  

 El problema con las leyes y los órganos de gobierno creados para controlar los fitosanitarios, es 

la dificultad para llevarlas a cabo. Por ejemplo, ¿cómo prohíbes un producto cuyas 

consecuencias enfrentan a la comunidad científica? ¿Cómo controlas en pueblos pequeños que 

los fitosanitarios los manipulen personas con título y formación de manipuladores?  

 El sistema de producción que alimenta a la sociedad es dependiente de unos plaguicidas de los 

que no se saben sus efectos a largo plazo, tanto en el medio ambiente como en los humanos. 

Unos productos que monopolizan la producción, contaminan las aguas del mundo, erosionan el 

suelo, y acaban con la vida de humanos y otros organismos.  

 

6.2.2. Transgénicos 

 La mayor parte de los científicos se encuentran a favor de los transgénicos y consideran poco 

ético no utilizar el potencial que tienen para ayudar a los países en vías de desarrollo (Lindqvist, 

2009). El transgénico es el organismo resultante de añadir información genética de una especie 

a otra no emparentada, imposible de conseguir mediante reproducción natural (Chamas, 2000) 

(Figura 334). Los organismos genéticamente modificados (ogm), no solo se usan en 

alimentación, sino para la elaboración de medicinas o en investigaciones de toda índole. El arroz 

dorado que evitó que millones de personas padecieran ceguera, es un transgénico (Mayer, 

2007). A través del tabaco transgénico, por ejemplo, se elabora el anticuerpo CaroRx para tratar 

caries dentales (Singh et al., 2014). El maíz transgénico puede crear lipasa gástrica, que es una 

enzima terapéutica para tratar pancreatitis y fibrosis quística (Gewin, 2003). El cártamo 

transgénico sirve para crear insulina, la hormona para tratar la diabetes (Zehr, 2006). La 

ingeniería genética también facilitó la creación de un microbiocida anti-VIH a base de tabaco 

transgénico (Sexton et al., 2005), o la investigación de Dafra Pharma la de una achicoria 

transgénica para combatir la malaria (Farhi et al., 2013). Los ejemplos son innumerables y por 

todo el mundo hay empresas, investigaciones y profesionales de la biotecnología, movidos por 

la voluntad de hacer del mundo un lugar mejor y seguir mejorando la vida de las personas.  

 

Figura 334. Conejos bajo luz negra brillan por un gen de medusa. Fuente: University of Hawaiʻi at Mānoa, 2013 
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 No obstante, la utilización de transgénicos también tiene otros efectos, que no siempre van 

ligados al bienestar humano y ambiental. Los científicos son expertos en ciencia, pero la 

agricultura, no es solo ciencia, sino cultura ambiental y la base de cualquier sociedad. Por ello, 

el empleo de transgénicos en agricultura no solo ha conllevado a una producción alta, sino a 

otras consecuencias que se mostrarán a continuación.  

 Los organismos genéticamente modificados no son libres de uso; presentan patentes y son 

propiedad intelectual. Esto significa que, en el caso de los agricultores, deben pagar anualmente 

a las empresas productoras de semilla para poder sembrar. Son sonados los casos en que las 

empresas productoras de semillas transgénicas han denunciado a los agricultores por guardar 

semillas para la siguiente temporada, criminalizando lo que ha sido el origen agrícola y llevando 

a prisión a algunos agricultores (La Vía Campesina, 2015). La propiedad intelectual aplicada a las 

semillas se ha traducido en un gran negocio, pues pasó de mover 3.500 millones de dólares 

anuales en 1995, a 13.812 millones de dólares en 2018 (International Seed Federation, 2018). 

Esto es una clara incompatibilidad con la agricultura, pues si algo han hecho los agricultores ha 

sido guardar las mejores semillas, pero que para los agricultores que lo hacen con semillas 

patentadas supone sus ruinas (Rodríguez Cervantes, 2010). El problema no es solo el de tener 

que pagar a las empresas que producen las semillas transgénicas anualmente; el problema es la 

polinización cruzada. 

 La polinización cruzada entre transgénicos y no transgénicos trae la consecuente hibridación de 

las plantas naturales con las intervenidas genéticamente (Figura 335). O sea, un agricultor que 

tiene maíz heredado durante cientos de años, puede obtener un maíz transgénico por la 

polinización de las plantas. Esto no solo tiene la inmediata consecuencia agrocultural de la 

extinción de ese maíz heredado, sino la de que el agricultor deba pagar a la empresa que 

desarrolló esa patente, ya que a partir de entonces usará la misma. En este caso no paga el que 

contamina genéticamente, sino el que es contaminado, consecuencia de patentar formas de 

vida con ciclos reproductivos incontrolables (García González, 2016). Cuando un organismo se 

interviene genéticamente, las generaciones venideras del mismo presentarán una igual 

alteración de genes, cambiando para siempre la prole de esa forma de vida y su historia natural. 

 

Figura 335. Polinización manual de maíz para prevenir su hibridación con transgénicos. Fuente: Seed Saver, 2013 



301 
 

 Este problema, en apariencia invisible, se le añade a otros, causantes de una auténtica extinción 

de variedades de cultivos por todo el mundo: según la FAO (2010) se perdió el 75% de la 

diversidad agrícola del mundo entre 1900 y 2000. Siguiendo con el maíz, Iberoamérica, que es 

la cuna de este cultivo, ha perdido una gran cantidad de maíces autóctonos por la contaminación 

e hibridación con los transgénicos, así como por la imposición de otros monocultivos industriales 

(Cárcamo et al., 2011). A la preocupación por la contaminación transgénica del maíz 

iberoamericano, se suma la del arroz silvestre asiático (Figura 336) (Lu & Snow, 2005). 

 

Figura 336. Variedades de arroz tradicional de la provincia de Sarangani (Filipinas). Fuente: F. L. Zapico et al., 2015 

 A este problema cultural, se le añade la justificación del continuo uso de plaguicidas. Es sencillo: 

como las variedades transgénicas aguantan el uso desmedido de agroquímicos, se usan, así se 

obtienen mejores cosechas. Pero también es paradójico, las plantas gozarán de buena salud 

cuanto mayor es el caos ecológico a su alrededor. En este aspecto, el precio a pagar es carísimo 

y en ocasiones irreversible. Pese a las controversias que el uso de transgénicos supone en la 

agricultura, esto sigue incentivándose desde diferentes organismos, interrumpiendo la 

milenaria evolución inducida de los cultivos, que podrían adaptarse a nuevos entornos 

productivos (Figura 337). Lamentablemente, cada vez son más las iniciativas que en los países 

en vías de desarrollo están cambiando las semillas de los campesinos por unas “mejoradas”, 

como MyAgro en África (Ratnayake, 2022), a quienes se les consultó si estaban guardando las 

semillas obtenidas en bancos de germoplasma y de los que no se obtuvo respuesta.  

 

Figura 337. Figura 337A. Dos teocintles (maíces silvestres) a la izquierda y tres híbridos con maíz doméstico a la 
derecha. Fuente: J. M. Hernández, s.f. Figura 337B. Maíz dulce. Fuente: CONABIO, s.f. 
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6.2.3. Máquinas 

 Otro de los grandes pilares sobre el que se sustenta la agricultura industrial es el empleo de 

máquinas. Las primeras máquinas en llegar a los campos fueron unas que dependían de la 

tracción animal. Una, dos o más bestias podían accionar mediante las ruedas de la máquina que 

arrastraban una serie de mecanismos, ya fuesen para sembrar, segar o empacar la paja. Podría 

decirse que la primera de estas máquinas fue la sembradora que inventó Jethro Tull en 1701 

(Tull, 1731/1762) y que permitía ahorrar trabajo, mano de obra y hacer un mejor uso de la 

simiente (Figura 338A). No obstante, en China ya había una sembradora de este tipo, en 113 

a.C., llamada léou (Ringelmann, 1898). Tras la máquina de Tull, vendrían otras, como la segadora 

de Bailey en 1822, o la cosechadora de McCormick (Figura 338B) en 1834 (Schlebecker, 1972).  

 

Figura 338. Figura 338A. Sembradora de Jethro Tull mostrada en su obra de 1731. Figura 338B. Cosechadora y 
engavilladora McCormick. Fuente: The Abilene Reflector 29 de mayo de 1884 

 Contemporáneamente, en 1812 llegó la primera máquina de uso agrícola con motor de vapor, 

conocida como “Barn Engine” y creada por Richard Trevithick (Lane, 1976). Tras esta vendrían 

otras muchas a lo largo del siglo XIX, aunque la fabricación de estos tractores a vapor era más 

un logro de ingeniería que otra cosa y se utilizaron para transportar mercancías por ciudades 

más que para labrar la tierra. Con unos costes de adquisición y uso muy superiores a los de los 

animales que pretendían reemplazar, los locotractores también se utilizaban para accionar las 

máquinas de tracción animal mediante correas flexibles (A brief history of tractors, 2017). 

Debido a su tamaño, peso y dificultad de maniobra (Figura 339), serían sustituidos por los de 

combustión interna, desarrollados entre finales del siglo XIX y principios del XX (Jansen, 1996). 

A medida que avanzaba este último, se fabricaban tractores cada vez más potentes, con más 

capacidad para voltear la tierra, así como con accesorios para sembrar, fumigar, segar, 

desgranar y empacar los cultivos. La oferta de tractores más potentes aumentó la demanda de 

los agricultores, quienes pensaban que un tractor más grande y fuerte era mejor, cuando 

realmente para sembrar y cosechar no se precisan de tantos caballos. Concretamente, con un 

caballo o vaca ya se podían realizar todas esas actividades, como se vino haciendo durante diez 

mil años de agricultura. El capitalismo creó otra de sus miles de burbujas, ahora en la ingeniería 

motor agrícola. Como resultado de estas máquinas, sin las cuales hoy día nadie concibe la 

producción, se tienen cada vez tractores más grandes y más difíciles de pagar (Daniel, 2015). 
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Figura 339. Motor de tracción remolcando vagones de carga entre 1921-1935. Fuente: National Archives of Australia 

 Las consecuencias ambientales no solo comprenden el impacto de su construcción ni de sus 

emisiones de combustión. Los tractores son las nuevas bestias que rocían los líquidos en los 

campos, que eliminan la vida edáfica. Si los líquidos matan el suelo en su parte más superficial, 

los pesados tractores lo hacen en su parte más honda, a través de la suela de labor. La suela de 

labor supone la compactación del suelo como consecuencia de estar trabajado con máquinas 

muy pesadas (Véase Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 28 de enero de 2020. Entrevista 

a Emilia). Entre sus efectos, impide la absorción e infiltración de agua y raíces (Márquez et al., 

2009), favoreciendo un efecto rebote en el que las plantas quedan a merced de plagas. 

 La maquinaria agrícola actual es un fiel retrato de la agricultura y de la sociedad 

contemporánea. En primer lugar, porque se trabaja la tierra de forma inorgánica. En segundo 

lugar, porque conlleva unas consecuencias visibles que se han naturalizado y no causa apenas 

preocupación entre los productores (como la erosión o ausencia de materia orgánica en el 

suelo), y unas consecuencias invisibles (como la suela de labor). Tanto unas consecuencias como 

otras repercuten en el bienestar de los productores y sus productos, quienes dependen 

completamente de las máquinas para trabajar la tierra. 

 Una cosa está clara, las máquinas han ayudado a mejorar la calidad de vida humana, facilitando 

que un solo individuo pueda producir alimento para cientos o miles de personas, que se dedican 

a otras actividades. No hay que rechazar la tecnología, sino reimaginarla, diseñar un nuevo tipo 

de máquinas que no tengan tanto impacto medioambiental (Figura 340). 

 

Figura 340. A la izquierda el robot Ladybird en un cultivo de remolachas en Cowra (Australia), a la derecha RIPPA, 
otro robot agrícola en un cultivo de lechugas de Lindenow (Australia). Fuente: Mark Calleija, 2018 
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6.2.4. Agua 

 El agua es un recurso indispensable para la producción industrial (Figura 341), donde la 

agricultura consume un 70% del agua continental del mundo (FAO, 2011). La previsión de una 

sociedad más numerosa, la ambición de superar la pobreza, y la necesidad de potenciar la 

economía incrementarán este uso entre un 20% y un 30% para 2050 (WWAP, 2019).  

 

Figura 341. Riego de cultivo por aspersión. Fuente: Repuestos Fuster, s.f. 

 En los últimos años, la escasez de lluvias provocada por el cambio climático junto a la 

contaminación de los acuíferos por plaguicidas, ha supuesto recortes de suministro de agua no 

solo para los agricultores y ganaderos, sino para poblaciones y municipios. En España, hasta el 

46% de los acuíferos se encuentra contaminado por la industria agroganadera (Rejón, 2019). En 

la zona de la Axarquía, donde se halla la mayor producción de tropicales de Europa, los 

agricultores pelean por el agua, alegando que no pueden producir con la actual dotación de este 

recurso (Sánchez, 2020). Solo en la Axarquía, dos empresas superan los cien millones de euros 

de facturación (Cenizo, 2020), motivo por el que hasta ahora no se ha incentivado un desarrollo 

sostenible de estos cultivos, necesitándose 2.000 litros de agua para producir un kilo de 

aguacates (Shreeves, 2018). Teniendo en cuenta que en la campaña de 2019-2020 se cosecharon 

81.000 toneladas de aguacate (Peláez, 2020), se consumieron alrededor de 162.000.000.000 de 

litros de agua. En 2022, el pantano del que salía esta agua se redujo a su mínimo histórico 

(Tejada, 2022) y algunos agricultores arrancaron sus aguacates por no poder regarlos y asegurar 

la cosecha de otros árboles (Sánchez 2022). Lejos de aconsejar un consumo moderado de estos 

productos, cada vez se incentiva más a través de nuevas dietas con base protética vegetal. 

 La ambición productiva humana va más allá y transforman en regadío cultivos que pueden 

producir en secano. En este caso, el olivar es el máximo exponente. Por un lado, con la 

adaptación de olivares a sistemas de regadío, que necesitarán 3000 m³ por cada 200 olivos por 

hectárea y año, en años con una pluviometría de 500 mm (Castro Rodríguez et al., 1998). Es 

decir, se necesitan quince mil litros de agua para regar un solo olivo. En el olivar superintensivo 

se necesita menos agua por planta, ya que la dotación hídrica va de los 1500 a los 2500 m³ por 

hectárea, teniendo la hectárea entre 1000 y 2000 plantas, y rondando la producción los 12.000 

kilos de aceitunas por hectárea (Gómez López y Ostos, 2019). Muy diferentes a la producción de 

entre 2000-5000 kilos de aceituna por hectárea en olivares tradicionales de secano (Figura 

342A), pero menores que el olivar tradicional de riego, que llega a los 15.000 kilos por hectárea 

(Junta de Andalucía, 2002). Esto conlleva a otra burbuja, la del sector olivarero y que ya se 

manifiesta en descontento de los productores, los mismos que incentivados por las empresas 

agroindustriales han abogado por esta superproducción. Los que no producen en superintensivo 

no pueden competir con la producción de sus olivares tradicionales (Rivas, 2019). La solución 

aquí sería la de crear nichos de mercado, donde los consumidores supieran el tipo de olivar que 

ha producido el aceite que se consume (Figura 342B). 
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Figura 342. Figura 342A. Olivar tradicional de secano. Fuente: el Olivar del Lentisquillo, s.f. Figura 342B. Olivar 
superintensivo en secano. Fuente: todolivo.com, 2017 

 Aunque el olivar superintensivo consuma menos agua que el tradicional de regadío, llegando a 
darse también en secano, su impacto hídrico es cuantiosamente mayor. En primer lugar, se 
están implantando olivares superintensivos en zonas donde nunca los hubo, gastando los 
acuíferos y manantiales de distintas regiones (Martínez-Valderrama et al., 2020). En segundo 
lugar, la tierra contaminada y el suelo desestructurado no retienen el agua de lluvia, que lo 
erosiona, arrastrando el cóctel químico de la superficie hasta llegar a arroyos estacionales (Véase 
Apéndice I, Diario del huerto, 20 de abril de 2019) (Figura 343A), contaminando los mermados 
acuíferos. Esta erosión de naturaleza química y mecánica no solo se produce en los olivares, sino 
en la mayoría de las explotaciones industriales por todo el mundo. El agua arrastrada hasta los 
mares, contribuye a la acidificación de los mismos, produciendo una sobrepoblación de 
bacterias cuyos predadores naturales se han ido extinguiendo, desestabilizando por completo 
los ecosistemas marinos. El ejemplo más cercano está en el Mar Menor de Murcia, donde la 
conversión del secano al regadío disparó los niveles de nutrientes en el agua, lo cual trajo un 
efecto en cadena que acabó con la eutrofización del paraje (Ruiz et al. 2020) (Figura 343B). 

 

Figura 343. Figura 343A. Erosión en el olivar superintensivo al lado del huerto. Fuente: elaboración propia, 2019. 
Figura 343B. Peces y crustáceos muertos a orillas del Mar Menor. Fuente: ANSE, 2019 

 Se ha querido producir cada vez más y a cualquier costo medioambiental, malgastando agua 

para sobreproducir todo tipo de cultivos, incluyendo y aumentando la producción de los de 

secano. Con la sequía, la disposición hidrológica es cada vez menor y los agricultores, que deben 

mantener una producción elevada para rentabilizar el trabajo, exigen más agua a los gobiernos 

e incluso al rey Felipe VI (Pizá, 2020). Tal vez la solución no fuese la de pedir más agua y construir 

más embalses, sino desarrollar prácticas de riego más eficientes, incluyendo la depuración y 

desalinización, así como mantener suelos que capten el agua fluvial y el diseño de paisajes de 

retención de agua. La sociedad en su conjunto comienza a sufrir esta competencia por el agua, 

cada vez más escasa y contaminada. 
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 La consecuencia hidrológica más inmediata de la agricultura industrial es la esquilmación de los 

acuíferos, que conlleva a la desertización. Dos tercios de España se encuentran en riesgo de 

desertización, especialmente el sur (Andalucía). Se prevé que para 2050 un 47% de los suelos 

andaluces corran riesgo de erosión (de la Rosa et al. 1996), y que para 2100 las precipitaciones 

andaluzas se reduzcan hasta un 40% (Rodríguez Surián et al., 2008). En lugar de trazar planes 

hidrográficos y desarrollar una agricultura que capte el agua de lluvia y precise de menos agua, 

se sigue apostando por la agricultura industrial, que supone un auténtico despilfarro hídrico. 

¿Qué ocurrirá cuando no haya agua disponible, no solo para la agricultura, sino para las 

personas? Entonces, se abogará por otro tipo de agricultura, aunque quizá no haya nadie para 

llevarla a cabo (Figura 344). 

 

Figura 344. Aceredo, pueblo que quedó inundado por la construcción de un embalse, emerge de nuevo con la sequía. 
Fuente: Brais Lorenzo, 2022 

 

6.2.5. Consecuencias socioculturales  

 Los excedentes agrícolas pronto se destinaron a la alimentación ganadera, que pasó de ser muy 

diversa a una basada en pocos cereales y aditivos. Omnívoros como gallinas y cerdos pasaron a 

alimentarse exclusivamente de granos, iniciando el nuevo sistema ganadero industrial (Figura 

345). Con ello cambió la dieta de millones de personas, siendo hoy día el consumo de carne el 

mayor de toda la historia (Ritchie et al., 2017). En el otro lado, el fin de la producción cárnica 

industrial supondría una crisis económica de enormes magnitudes. Es la pescadilla que se 

muerde la cola. Además, la sustitución del manejo de ganado extensivo por uno intensivo 

industrial, trajo consigo la extinción del saber ganadero ancestral, aquel con el que se puede 

producir carne a un costo ambiental asimilable por el medio. Afortunadamente, estas técnicas 

ganaderas se están reinventando, combinándose con la ganadería holística, tratada después. 

 

Figura 345. Pienso a base de trigo y pipas para gallinas. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Otra consecuencia de este modelo es el éxodo rural, inicialmente producido por la 

industrialización del campo y ahora mantenido por el agotamiento de la tierra, haciéndola 

improductiva. La desertización, la contaminación, la escasez de lluvias o el vaciado de acuíferos, 

son consecuencias de una agricultura muy productiva, pero cuya insostenibilidad queda latente 

en su no continuidad y en las migraciones que ocasiona finalmente.  

 En la segunda mitad del siglo XX España perdió cerca del 50% de la población rural, 

especialmente en zonas con poca oportunidad laboral fuera de la agricultura (Pinilla & Sáez, 

2017). En Andalucía, por su parte, el despoblamiento rural de los sesenta y setenta llegó a una 

tercera parte en algunas zonas, especialmente las orientales, debido al poco potencial agrícola 

(Ocaña Ocaña, 1995). Entre las décadas de 1950 y 1975, aproximadamente 1.730.000 de 

andaluces emigraron, a Cataluña, Madrid y Valencia, aunque también a País Vasco, Islas Baleares 

y Castilla y León en menor medida (Recaño, 1998) (Figura 346). 

 

Figura 346. Emigrantes en la estación de Jaén en los 70. Fuente: Junta de Andalucía, s.f. 

 Afortunadamente, hoy día Andalucía no sufre en exceso el éxodo rural si lo comparamos con el 

resto de España, teniendo un 24% de población rural que la sitúa como la séptima mayor tasa 

nacional (La población rural baja, 2018), pero el poco que presenta puede suponer una pérdida 

de cultura y patrimonio enorme; desde el germoplasma agroganadero al saber empírico de la 

sociedad preindustrial, pasando por la ruina del patrimonio arquitectónico y paisajístico (Véase 

Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 18 de agosto de 2019. De palacios a majadas).  

 En definitiva, con el modelo industrial no se da una economía circular, sino que se aumenta la 

dependencia de multinacionales, se abandonan variedades y razas antiguas, se vacían los 

pueblos y se extingue el conocimiento territorial y agroganadero ancestral.  

 

Figura 347. Cubillos (Zamora), uno de los miles de pueblos a punto de quedarse vacíos. Fuente: Hugo Palotto, 2019 
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6.2.6. Política Agraria Común, la PAC 

 La Política Agraria Común nace con el fin de consolidar la agricultura industrial y evitar futuras 

hambrunas como la vivida con la Segunda Guerra Mundial. La llamada PAC se creó en 1962, 

cinco años después del Tratado de Roma para garantizar el alimento a toda la población 

europea, y la Comunidad Económica Europea llegó a destinar hasta el 66% del presupuesto total 

en 1980 (Massot, 2020). Los objetivos de la PAC eran, según el artículo 39 del Tratado de 

funcionamiento de la Unión Europea (1985), los siguientes: 

 -Incrementar la productividad agrícola 

-Garantizar así un nivel de vida equitativo a la población agrícola 

 -Estabilizar los mercados 

 -Garantizar la seguridad de los abastecimientos 

 -Asegurar al consumidor suministros a precios razonables 

 Esto permitió a los productores obtener grandes beneficios (que funcionaban como incentivos), 

sin que la sociedad europea pagase en exceso por los productos alimentarios. Estas políticas 

consiguieron que la producción agrícola pasara de deficitaria a excedentaria: crecía un 7% anual 

mientras que la demanda lo hacía un 2,7% (Fernández Torres, 2014). 

 Este excedente y proteccionismo tuvo consecuencias en todo el mundo. Se desestabilizaron los 

mercados mundiales, haciendo que países en vías de desarrollo no pudieran competir con la 

agricultura europea pese a ser productivos (García Delgado & García Grande, 2005). Así, la UE 

favorecía un dumping, una venta de los excedentes agrícolas por debajo de los costos de 

producción en países menos desarrollados, que no podían desarrollar una agricultura (Segrelles 

Serrano, 2012) y que se tradujo en un “pan para hoy; hambre para mañana” internacional. Con 

el fin de evitar este malestar global, Europa trató de marcar la producción anual, así se 

mantendrían los mercados internacionales en cierto orden. Para los productores esto suponía 

estar al tanto de los mercados globales. 

 En 1992, con la reforma “Mac Sharry”, por primera vez se presta atención al medio ambiente, 

buscando que los productores además de producir, fuesen protectores de la naturaleza. Con 

esta reforma se pasó de asegurar el mercado mediante precios institucionales a apoyar 

directamente a los productores (Flores Paredes, 2006). La finalidad de estos pagos era la de 

evitar excedentes, controlar el gasto comunitario, repartir equitativamente el presupuesto 

entre los estados miembros, producir de forma sostenible e incentivar el desarrollo rural más 

allá de la agricultura (López Lluch, 2015). 

 La reforma Mac Sharry fue un anticipo de lo que posteriormente conformaría la Agenda 2000: 

reducción de precios y consolidación de la exportación, prácticas agroganaderas respetuosas 

con el medioambiente y bienestar animal, y estabilidad de las rentas agrarias a través de una 

redistribución de las ayudas (Gonzalo & Velarde Fuertes, 2000). En lo que a desarrollo rural se 

refería, consideraron exclusivamente frenar el éxodo rural producido a partir de los 70 en zonas 

montañosas, ligado al deterioro de sus territorios (Esparcia Pérez, 2009). Así, aparece por 

primera vez la asociación del éxodo rural y su impacto negativo en el medio. 

 Pese a estas reformas y actuaciones políticas, en 2003 se produce una nueva reforma de la PAC 

en la que las ayudas quedan completamente desvinculadas de la producción (pago único) y se 

presta mayor atención a las consecuencias medioambientales de la agricultura, las cuales se 

pretendían mitigar con hasta un tercio del presupuesto para el desarrollo rural (Compés López 
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& García Álvarez-Coque, 2009). A quienes recibían más de 5.000€ al año, se les reduciría la ayuda 

progresivamente, con el fin de reservar subvención para el desarrollo rural a través de la 

iniciativa LEADER, que comprendía la dotación económica a producciones dentro de la Red 

Natura 2000, la inserción de jóvenes en el mundo rural, la mejora en la calidad de vida animal, 

la mejora de la infraestructura agraria y el cumplimiento de la protección medioambiental 

(Cejudo García y Maroto Martos, 2010). Para llevar a cabo las políticas de desarrollo rural se 

crearon los Grupos de Acción Locales (GAL) y, exclusivamente en España, PRODER, el Programa 

de Desarrollo Rural. Dado que las agrupaciones comprendían tanto el ámbito público como 

privado (de cara a una asignación de ayudas más inteligente), los organismos adquirieron poder 

social, económico y político dirigidos por élites y lobbies locales, dejando a un lado a los más 

desfavorecidos (Navarro Valverde et al., 2018). 

 En 2008 y a través del Chequeo Médico de la PAC, se intentan ajustar las reformas de 2003 en 

el nuevo panorama internacional. Entre los objetivos, aumentó la preocupación por la lucha 

contra el cambio climático y por la gestión del agua, así como por el empleo de energías 

renovables, la preservación de la biodiversidad y el reajuste del sector lechero (Rodríguez García, 

2013). Además, el Chequeo Médico posibilitaba la alteración del pago único por parte de los 

Estados Miembros en base a la Superficie Agraria Útil (SAU) y pretendía flexibilizar y simplificar 

los mercados (Gonzalo Langa, 2010). 

 A finales de 2013 volvería a darse una reforma de la PAC, que se aplicaría entre 2014 y 2020 a 

través del Reglamento 1307/2020. Esta incluiría la adaptación ecológica de las ayudas para 

incentivar prácticas agrícolas sostenibles como el policultivo, la manutención del paisaje natural 

y la reducción de pastos permanentes. Además, se buscaba una mejor distribución de las ayudas 

y una cuantía tope de las mismas para las explotaciones más grandes. También pretendía 

mejorar la ayuda para la renta de agricultores jóvenes con menos ingresos o asentados en zonas 

con limitaciones naturales. Estas medidas representaban el 38% del presupuesto de la UE y 

suponían la reducción del mismo en un 15% para 2020 (Vázquez Ricaud, 2020). 

 En 2020 comienza un nuevo borrador de la PAC, que busca la convivencia de la misma con el 

Pacto Verde Europeo. Los distintos gobiernos de la Unión Europea mandaron un borrador a 

grupos productores y ongs, quienes supervisaron y añadieron puntos a tener en cuenta. Una vez 

se devolvieron estos borradores a los gobiernos, se volvieron a supervisar a nivel europeo para 

conformar la sexta reforma de la PAC (Figura 348). 

 

Figura 348. Nueve objetivos de la PAC 2023-2023. Fuente: ayudaspac.com, s.f. 
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6.3. Producción sostenible 

 Podría decirse que la década de los setenta fue aquella que terminó de pulir lo que serían los 

dos métodos de producción: uno industrial que aumentó la producción hasta máximos 

históricos, pero tenía un impacto insostenible; y otros sostenibles, que veremos en este 

apartado y que, a diferencia de los primeros, abanderarían su filosofía de respeto a la naturaleza. 

Estos modelos surgirían en distintos puntos del planeta y estarían muy relacionados por la 

cultura y filosofías de las zonas en las que surgieron. Así y como se comentaba en el apartado 

Filosofías de los modelos de producción, en Japón surge la agricultura natural de Masanobu 

Fukuoka, inspirada por la filosofía taoísta y el budismo zen aplicados a la edafología. La 

agricultura natural se expandiría pronto a otros países budistas como la India (Tegta, 2010).  

 Pronto, el método Fukuoka se vio acompañado de la permacultura, que se asentaba sobre el 

mismo respeto a la naturaleza, pero con un enfoque occidental, ya que fue desarrollada en 

Australia por Bill Mollison y David Holmgren. Por ejemplo, en permacultura se pueden podar 

árboles para acolchar el suelo (chop and drop), mientras que en agricultura natural es 

completamente innecesario podar un árbol y se persigue el desarrollo natural de sus ramas 

(Fukuoka, 1978/2006). La permacultura, además, trata de satisfacer las distintas necesidades 

humanas (agua, vivienda, energía…) que las sociedades buscan, relacionándolas entre ellas y 

logrando una armonía entre sociedad y naturaleza (Mollison & Slay, 1991). 

 Estas agriculturas se presentan como modelos de producción que pueden tener un impacto 

positivo en el medio, además de aprovechar zonas muy degradadas y en desuso, no precisan de 

nuevas tierras para alimentar a la creciente humanidad. No obstante, para una población de 

hasta 10.000 millones serán necesarios cambios en la dieta y nuevos modelos de producción 

(Figura 349), como la acuicultura (Subasinghe et al., 2009), la producción vertical (Beacham et 

al., 2019) o la reducción del consumo cárnico (Sánchez Sabate et al., 2019). Las agriculturas 

sostenibles crecen en países en vías de desarrollo, aunque el creciente interés por la sociedad 

occidental ha hecho que muchos aboguen por ellas. 

 

Figura 349. Granja vertical. Fuente: Grodan, s.f. 

 Como se discutió antes, la premisa filosófica de los sistemas de producción sostenibles son 

aquellas basas en el respeto a la naturaleza y en la idea de que Homo sapiens forma parte de un 

conjunto, la Tierra. De esta filosofía surge la premisa intelectual de la permacultura, que es el 

diseño basado en el conocimiento de la naturaleza y del germoplasma agroganadero mundial. 

En base al conocimiento del terreno, de las especies autóctonas y silvestres, y de los cultivos y 

ganados disponibles, se produce un diseño inteligente del sistema de producción (Ferguson & 
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Lovell, 2014) creando una cadena trófica productiva. Los avances tecnológicos son igualmente 

de gran ayuda para estas nuevas agriculturas, pues pueden contribuir a que sean más 

productivas, haciendo que más productores se inclinen por ellas. 

 En el ámbito permacultural, el diseño es aplicable tanto al sistema en conjunto como a los 

pequeños sistemas que contiene. Por ejemplo, la casa puede responder a todas las necesidades 

de una vivienda al mismo tiempo que se gestionan los residuos. A su vez, la casa puede 

integrarse como parte de un bosque de alimentos, en el cual tienen lugar las zonas para 

horticultura y ganadería (Figura 350). El diseño aquí es un continuum que hará de la producción 

una realmente sostenible, que se cuida a sí misma y donde no se requiere de gran esfuerzo 

humano para su manutención. El mayor gasto energético humano se encuentra en el diseño 

eficiente del sistema productivo. Finalmente, estos sistemas son unos propiamente vivos y 

culturales, pues se adaptan y evolucionan allí donde se asientan, desarrollando diferentes 

conocimientos sobre el terreno y manifestaciones culturales, como el paisaje productivo, la 

arquitectura o el manejo de las zonas más salvajes. 

 

Figura 350. Diseño permacultural de una finca. Fuente: Jason Gerhardt, 2020 

 

6.3.1. Cuidado al suelo 

 Sea cual sea el sistema de producción sostenible, siempre se desarrolla sobre el cuidado al 

suelo. Los productores sostenibles asimilan que el suelo no se puede intervenir a través de arado 

y fumigación porque desestabiliza el ecosistema edáfico (Spears, 2018). Una vez que los 

productores interiorizan que el suelo es un ecosistema complejo, el no laboreo y la supresión de 

fumigaciones se hacen más llevaderas. La trascendencia de suprimir estas actividades se 

encuentra en que se han realizado durante generaciones, creando disputas entre los 

agricultores regenerativos y sus familiares o colegas de profesión. La negativa a la agricultura 

regenerativa viene del argumento “Siempre se ha hecho así”, pero teniendo en cuenta que el 

“siempre” de una vida humana abarca un periodo de tiempo irrisorio, el argumento no sirve 

como tal, no conociéndose lo que se ha hecho siempre. Porque, como se verá más adelante, no 

es lo mismo labrar con tractor que con bestia. 
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 Como se decía más arriba, los productores asimilan que no deben cultivar unos productos u 

otros, sino el suelo en el que se desarrollan. En lo que a ganadería respecta, en Estados Unidos 

hay un grupo de rancheros que se hacen llamar los soil carbon cowboys (vaqueros de carbono 

del suelo), que han interiorizado este cultivo del suelo (carboncowboys.org). Entre otras 

prácticas realizan siembra directa de policultivos en sus prados y manejan el ganado de forma 

rotatoria. La consecuencia más inmediata es la independencia total de los productores de las 

multinacionales: el ganado retroalimenta el suelo que lo alimenta, creándose un círculo infinito 

donde se obtiene todo lo que necesita su rancho (Figura 351). La consecuencia menos inmediata 

e invisible es la absorción de carbono atmosférico, la multiplicación de biodiversidad y la 

creación y conservación de saberes empíricos sostenibles. 

 

Figura 351. Las vacas de Gabe Brown en su rancho. Fuente: Brown´s Ranch, s.f. 

 Desgraciadamente se aboga por este tipo de producción como última alternativa, cuando los 

productores han pasado años de penurias. Afortunadamente, los que han abogado por ella se 

dedican a divulgar sus conocimientos y animar a sus colegas de profesión, a través de charlas, 

cursos e invitaciones y paseos por sus granjas. Gabe Brown o Joel Salatin son dos de esos 

productores que por todo el mundo están plantando cara al sistema industrial; la máxima de 

estos agricultores es la de tratar la granja como un ecosistema (Living Web Farms, 2017).  

 Los policultivos forrajeros crean cadenas simbióticas incrementadas por el paso de ganado, que 

al no sobrepastorear la zona permiten su regeneración. Los nutrientes del estiércol potencian el 

desarrollo de las plantas, que en zonas húmedas se recuperan entre los 30 y 180 días (Obala et 

al., 2012). El suelo alimenta a los animales porque los animales lo alimentan de acuerdo a unas 

prácticas concretas. Afortunadamente la producción regenerativa gana adeptos por todo el 

mundo, ya sea en países desarrollados como en vías de desarrollo, intensificándose esa dualidad 

productiva: han crecido los productores industriales y los productores regenerativos, creando 

paisajes muy contrastados en pocos kilómetros (Figura 352). 

 

Figura 352. Maizal con manejo orgánico (izquierda) y convencional (derecha). Fuente: Rodale Institute, s.f. 



313 
 

 En lo que a agricultura respecta, las mismas plantas pueden alimentar ese suelo, a través del 

compostaje de sus residuos. Si los productores añaden estiércol a los campos, potenciarán esa 

biodiversidad edáfica a través del enriquecimiento de nutrientes disponibles. Para ello también 

deben suprimir el laboreo, realizar siembra directa y aportar materia orgánica, ya sea mediante 

estiércol, compost o acolchados vegetales (González Sánchez et al., 2018). 

 

6.3.2. Diseños hidroagrícolas, captación de agua y regeneración del paisaje 

 Dado que la base de cualquier ecosistema siempre comienza por un mayor o menor acceso al 

agua, el diseño permacultural hace indispensable la instalación de estructuras que cosechen el 

agua de lluvia. Solo captando el agua de la lluvia de los tejados, se puede satisfacer en gran parte 

las necesidades hídricas diarias. Los canalones y depósitos de agua pueden instalarse en 

cualquier construcción del sistema permacultural (Figura 353). Hoy día hay multitud de 

depósitos y filtros para potabilizar el agua, en caso de que la lluvia que caiga sea ácida o posea 

sustancias contaminantes.  

 

Figura 353. Casa con canalones y depósitos para recolectar el agua de lluvia. Fuente: Jennifer Curtis, s.f. 

 No obstante, y además de captar el agua de lluvia a través de canalones y tejados en las 

arquitecturas, se puede hacer a través de modificaciones en el terreno, lo que se denomina 

diseño hidrológico y se considera una prioridad uno en el diseño permacultural (Water 

Management, 2017). Uno de los mayores ejemplos de paisaje de retención de agua es el de 

Tamera, realizado por Sepp Holzer al sur de Portugal en el año 2008 (Figura 354). Este agricultor 

empezó los paisajes de retención de agua en la granja familiar (Holzer, 2011), en las zonas más 

altas de la montaña excavó enormes agujeros interconectados, no sin recibir críticas. Con el 

tiempo, esos hoyos se convirtieron en estanques anualmente estables, que filtraban el agua 

poco a poco en el suelo. Al situar los estanques en las zonas más altas, se aseguraba que toda la 

ladera y superficie cultivada aprovechase este recurso, mediante la infiltración del agua retenida 

en el suelo. Cabe destacar que, en la zona rural del altiplano granadino, cerca de Orce, se 

excavaban unos charcos para que el agua se almacenase durante meses (Moreno, 1971, como 

se citó en Fernández & Serrano, 1998). 
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Figura 354. Tamera en 2006 (izquierda) y en 2009 tras las obras de captación de agua (derecha). Fuente: The 
Guardian, 2017 

 Otras formas de retención de agua en permacultura pueden ser el swale, el keyline o el uso de 

gaviones en arroyos y escorrentías estacionales. El swale consiste en la creación de unos 

montículos, paralelos al perfil topográfico, que hace que el agua que corre y se infiltra por la 

pendiente se retenga, llegando a crear pequeños estanques estacionales en la zona (Figura 355). 

Los swales, además de evitar la erosión, captan el agua y lo liberan lentamente, permitiendo la 

producción de alimentos y la regeneración vegetal del paisaje, liberando nutrientes lentamente 

a las raíces (Lawton, 2019, 2m 17s). Es decir, el potencial del swale no es solo en cuanto a la 

producción de alimentos, sino a la regeneración del paisaje y a la interrupción de la desertización 

(Barnes, 2007). En esencia, se tratan de acequias de tierra desnuda que solo se llenan con agua 

de lluvia, como si fuesen diques de contención (Figura 355). 

 

Figura 355. Swale lleno de agua. Fuente: Curiousfarmer.com, s.f. 

 La retención de agua de los swales se aprovecha plantando árboles en la parte baja del 

montículo, donde mayor humedad se concentra. También pueden crearse pequeños huertos 

estacionales o incluso bosques comestibles. La efectividad de este tipo de diseño hidrológico 

puede verse en las bermas (algo parecido a los swales) que se realizaron en Tucson, que se 

presentan como las zonas más verdes y con mayor biodiversidad del paisaje (Figura 356A), y que 

se construyeron para frenar el Dust Bowl de los años 30 en Estados Unidos (Powers, 2016). El 

Dust Bowl fue un evento climático, social y económico que arrasó con la fertilidad de las grandes 

praderas, al unirse la sequía a prácticas agrícolas erosivas (Figura 356B). Es verdaderamente 

preocupante que, pese a desarrollarse estas ideas hace noventa años, los distintos gobiernos 

hayan ignorado su potencial para frenar la desertización. 
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Figura 356. Figura 356A. Swales de Tucson en 2019. Fuente: VergePermaculture. Figura 356B. Granja abandonada a 
causa del Dust Bowl en Dallas (Dakota del Sur). Fuente: Departamento de Agricultura de Estados Unidos, 1936 

 El keyline, o línea clave, es un arado que se adapta al relieve del terreno y que puede maximizar 

la absorción de agua, posibilitando su explotación en zonas con escasas precipitaciones. Ideado 

por Percival Alfred Yeomans en la zona desértica de Australia, el keyline tiene pocos metros de 

ancho. A través del arado se evita la escorrentía del agua en las zonas más inclinadas, mandando 

el recurso a las zonas que menos agua suelen acumular (Cortés Torres & Ramírez Luna, 2013). 

Yeomans escribiría varios libros sobre el keyline (1954, 1958, 1971 y 1993) y perfeccionaría este 

arado, creando el suyo propio en los 50 del pasado siglo (Gilker, 2013). 

 La retención de agua constituye una premisa permacultural. Las diferentes técnicas paisajísticas 

y arquitectónicas suponen un cambio en el paisaje con impacto positivo (Figura 357). Las charcas 

pasan de ser estacionales a perennes, convirtiéndose en reservorios de vida en la estación seca 

en poco tiempo y permitiendo una explotación agroganadera en zonas degradadas (Mueller, 

2011), atrayendo aves, anfibios y otros animales. Es decir, atrayendo biodiversidad, que llevará 

a cabo un mayor control de plagas (Pfiffner et al., 2014), por no hablar de lo que supone disponer 

de agua en la estación seca, posibilitando la manutención de animales y cultivos. 

 

Figura 357. Dehesa de Valdepajares de Tajo (Extremadura) con paisaje de retención de agua. Fuente: J. Alvear Pérez 
Castells, s.f. 
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6.3.3. Bosques comestibles 

 Siendo la naturaleza la fuente de inspiración de la que la permacultura bebe, los bosques tienen 

una gran relevancia en el diseño de sistemas de producción sostenible. Se llaman bosques 

comestibles a aquellos sistemas de producción que copian estos ecosistemas completos, 

empleando especies con funciones concretas, y de los que Mollison & Slay hablarían 

extensamente en Introducción a la Permacultura (1991). A lo largo del globo, diferentes 

permacultores han desarrollado bosques comestibles, adaptados al terreno donde se asientan. 

En un bosque comestible se da un gran aprovechamiento del espacio a través de la producción 

vertical (Díaz Rojas & Soto Barbosa, 2015) (Figura 358). Por ejemplo, en el bosque comestible se 

cultivan tubérculos que descompactan y airean el suelo. En la superficie, especies herbáceas y 

hortalizas. Más arriba y rodeando los anteriores cultivos, comienzan a darse los arbustos y 

árboles pequeños, para finalmente pasar a los árboles de gran tamaño. Fuera del ámbito 

permacultural, este tipo de sistema productivo se conoce como agroforestería que, entre otras 

cosas, puede recuperar la fertilidad de un terreno, evitar la erosión, combatir la pobreza rural, 

luchar contra el cambio climático y prevenir plagas y enfermedades (FAO, 2017). 

 

Figura 358. Bosque de alimentos de 23 años en una parcela de Nueva Zelanda. Fuente: Happen Films, 2019 

 Los bosques comestibles precisan de un gran ejercicio de diseño y conocimiento de las 

condiciones edafoclimáticas, con el fin de crear relaciones simbióticas entre sus integrantes 

(Medina Valdez, 2016). Estos ecosistemas artificiales se valen de las irregularidades del terreno 

para emplazar unas especies y otras, así como de factores como la temperatura, las corrientes 

de aire e incluso la etnografía (López Pérez, 2019). Podría considerarse el bosque de alimentos 

como un parche que está abierto a cambios, y que se puede instalar en cualquier lugar, 

ofreciendo productos de temporada y perennes a las personas. 

 Los bosques de alimentos, además, deben retroalimentarse, creciendo y enriqueciéndose a sí 

mismos sin necesidad de intervención humana, motivo por el cual es tan importante el diseño 

del mismo. Por ejemplo, se puede parcelar el bosque de alimentos para incluir ganado. En la 

zona de frutales se podrían introducir gallinas y patos, que realizarían control de plagas, y en la 

zona de hortalizas y una vez finalizada la cosecha se podrían introducir cerdos, para terminar de 

aprovechar los cultivos y voltear la tierra. Tanto unos animales como otros aportarían gran 

cantidad de nutrientes. Además, se puede integrar el bosque de alimentos con el paisaje de 

retención de agua e incluso con el depurado de las aguas grises de casa. Estas pozas no solo 

aportarían nutrientes, sino que infiltrarían el agua en el terreno y facilitarían la misma a especies 

domésticas y silvestres en la estación seca.  

 En este aspecto, un bosque comestible es el mayor ejemplo de policultivo y producción 

escalonada, ya que no produce plantas o animales sino ambos, a través de asociación de los 
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mismos. Estos sistemas productivos permiten el máximo uso de la tierra, especialmente en 

zonas degradadas, donde han mostrado su gran productividad en comparación con el sistema 

industrial, o incluso en ciudades (López Arrabal, 2018). El acolchado del suelo, la incorporación 

de materia orgánica, la recolección de agua y el uso de variedades antiguas posibilitan la 

implementación de huertos en zonas donde nunca las hubo, como ha demostrado, de nuevo, 

Geoff Lawton, en Jordania (Figura 359). 

 

Figura 359. El proyecto "Greening the Desert" de Jordania en octubre de 2009 (izquierda y septiembre de 2018 
(derecha). Fuente: permaculturenews.org, 2018 

 Greening the Desert, es el proyecto mediante el cual Geoff Lawton está creando pequeños 

espacios autosuficientes con gran variedad de cultivos, literalmente en medio del desierto. En 

apenas 10 años ha conseguido crear un suelo fértil con el continuo aporte de materia orgánica, 

gracias a especies de rápido crecimiento como acacias. Además, a causa del diseño de sistemas 

de recolección de la escasa agua de lluvia, puede regar mediante goteo enterrado los huertos, 

en los que cultiva berenjenas, pimientos y tomates entre otros. Del mismo modo elabora un 

compost rico en nitrógeno mediante el amontonamiento de ramas y materia vegetal en 

gallineros. Lawton ha conseguido crear espacios productivos y cerrados en el desierto, utilizando 

prácticas permaculturales y teniendo en cuenta variedades antiguas de los cultivos. Si esto es 

posible en las zonas climáticas más agresivas del mundo, ¿no lo será en otras más templadas 

con precipitaciones medias de 500 litros anuales? La permacultura lleva a cabo una labor social 

y no solo medioambiental, ya que consigue crear riqueza sostenible en cualquier lugar, siendo 

más efectiva que proyectos humanitarios, los cuales llegan a crear dependencia de estas 

comunidades en peligro. La permacultura ataca el problema desde su raíz, desde el primer 

estadio social y cultural, que es la producción de alimentos. Es más, según Lawton (2021, 04m 

37s) podríamos producir la misma cantidad de nutrientes (que no cantidad) que la agricultura 

industrial en tan solo un 4% de la superficie usada por esta, al reubicarla en entornos urbanos y 

periurbanos. El casamiento entre huertos permaculturales y preindustriales se muestra en el 

Apéndice I. Diario del huerto y se sintetiza en el capítulo 9 (Figura 360).  

 

Figura 360. Cultivo de brásicas con acolchado del suelo (izquierda) y de forma preindustrial (derecha). Fuente: 
elaboración propia, 2016-2020 
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6.3.4. Arquitectura 

 Al igual que la arquitectura agraria respondía al sistema de producción preindustrial, la 

arquitectura de los sistemas de producción sostenibles responde a la filosofía permacultural, 

integrando los edificios en el paisaje y respondiendo a las necesidades del conjunto. La 

arquitectura es uno de los pilares de la permacultura, pues está ligada directamente a la 

comodidad y el cuidado de las personas, así como a reducir nuestro impacto ecológico. 

 La casa permacultural ideal se autoabastece de energía, agua y manejo de residuos entre otras 

cosas, pero antes de construirla hay que tener una serie de consideraciones (Figura 361). En 

permacultura todo gira alrededor del diseño, por lo que la casa también lo hace. En primer lugar, 

hay que decidir la ubicación del edificio, teniendo en cuenta el impacto medioambiental y 

paisajístico que pueda causar. Una vez hallado su futuro enclave, habrá que orientarla a unos 

puntos cardinales favorables, que varían en función de los hemisferios. Finalmente, habrá que 

realizar varios diseños, optando por los que mejor respondan a las necesidades de los futuros 

moradores de los edificios. 

 

Figura 361. Casa permacultural. Fuente: suburbanpermaculture.org, s.f. 

 Las construcciones para ganado no solo cobijan a los animales, sino que facilitan la manutención 

y manejo de residuos, además de propiciar una vida digna donde los animales puedan llevar a 

cabo sus funciones vitales de forma natural (Figura 362A). Las construcciones para el ganado 

suelen incluir patios de desahogo, a no ser que se traten de corrales móviles, que se cambiarán 

de sitio y rotarán por los terrenos para que el ganado no desgaste el suelo (Figura 362B). Por lo 

general, la arquitectura permacultural pertenece a la disciplina de la bioconstrucción. 

 

Figura 362. Figura 362A. Cerdos kunekune en un bosque de alimentos. Fuente: Fox Holler Farmstead, 2022. Figura 
362B. Pocilga móvil. Fuente: Penny Kothe, 2012 
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 La bioconstrucción comprende aquellas técnicas constructivas con materiales de poco impacto 

medioambiental y que no suponen peligro para los ecosistemas ni los habitantes. Usualmente 

se emplean materiales locales y reciclados, entre los que destacan la paja, el barro, la madera, 

el vidrio, el aluminio… Los materiales que se pueden emplear y las posibilidades que presentan 

son enormes. El máximo exponente de estas técnicas de construcción son las earthships o naves 

de tierra, ideadas por el arquitecto Michel Reynolds (Figura 363). 

 

Figura 363. Earthship por fuera (izquierda) y por dentro (derecha) en Phoenix (Arizona). Fuente: 
earthshipbiotecture.com, 2020-2023 

 Las naves de tierra se construyen con técnicas como la tierra compactada en neumáticos, a 

modo de tapiales fragmentados, que aísla la casa de las temperaturas extremas del exterior; 

latas de aluminio y cemento, que permiten la disminución de este último hasta en un cincuenta 

por ciento; cristal y madera, que integran invernaderos en la casa; ladrillos realizados con 

botellas de vidrio, que aportan luminosidad a todos los espacios… Cualquier material tildado de 

desecho puede emplearse para la construcción de estas casas, lo cual ha hecho que Michel 

Reynolds sea conocido como “el arquitecto de la basura”. Sus casas han mostrado ser efectivas 

en el desierto, donde comenzó el proyecto arquitectónico, y en zonas catastróficas. El arquitecto 

de la basura ha ayudado a las comunidades afectadas por terremotos y sunamis a reconstruir 

sus casas con los restos de las antiguas ciudades. Entre otras cosas construye edificios 

recolectores de agua de lluvia, siendo el abastecimiento de agua potable una primera necesidad 

en las zonas afectadas. Las técnicas de construcción de Reynold aíslan la casa de las 

temperaturas extremas, aportan alimento con los invernaderos interiores, se autoabastecen de 

energía y agua, y depuran las aguas grises, satisfaciendo todas las necesidades de las personas 

que habitan las earthships. Las naves de tierra crean un ecosistema funcional y cerrado dentro 

de las casas, motivo por el que son las más indicadas para el desarrollo de proyectos 

permaculturales. 

 Además de las earthships, hay otro tipo de bioconstrucciones (Figura 364A), como las casas 

elaboradas con tapiales de tierra compactada, balas de paja con revoques de barro, super 

adobe, cabañas de madera… No obedecen a un canon arquitectónico cerrado, sino que se 

combinan y cambian según el terreno, las posibilidades y ofertas materiales, y las necesidades 

de los individuos. Este tipo de manifestaciones arquitectónicas se relacionan más con la 

arquitectura agraria tradicional (Figura 364B), con la que pueden integrarse. Por ejemplo, en 

una casa rural antigua se podrían acoplar unos invernaderos interiores a las zonas orientadas al 

sur, que posean un sistema de depuración de las aguas grises. Así mismo, se pueden instalar 

paneles solares y molinos de viento para abastecer de energía, instalar un baño seco para 

realizar compost, o colocar canalones y depósitos para la recolección del agua de lluvia. 

Transformar cualquier vivienda en una sostenible es algo posible. 
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Figura 364. Figura 364A. Casa construida con balas de paja, madera y adobe. Fuente: ecopaja.es, 2017. Figrua 364B. 
Palomar de adobe en Palencia (Castilla y León). Fuente: Ayuntamiento de Santoyo, s.f. Figura 364C y 364D. Proyecto 

permacultural en Mas les Vinyes. Fuente: Mas les Vinyes, 2017-2020 

 Las culturas están sujetas a las necesidades de las personas, que varían en el espacio tiempo, 

por lo que están vivas, evolucionan y se enriquecen. Por ello, la bioconstrucción puede ser una 

de las mejores bazas para recuperar el patrimonio arquitectónico agrario, pues es directamente 

compatible con sus construcciones: los edificios se levantan con materiales locales, de poco 

impacto medioambiental y responden a unos espacios concretos, adaptándose en el entorno. 

 Quienes busquen la autosuficiencia, pueden abogar por la restauración y adaptación de 

edificios agrarios por varios motivos (Figura 364C y 364D). En primer lugar, abundan. En segundo 

lugar, su presencia es indicativa de que la zona puede cultivarse, más aún con técnicas 

regenerativas. En tercer lugar, la construcción está prácticamente hecha, tan solo habrá que 

adaptarla a las nuevas necesidades con menor inversión que construir una nueva. En cuarto 

lugar, las tierras abandonadas suelen ser baratas y ofrecen un potencial permacultural como 

ningunas otras. 
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6.4. Economías paleolíticas 

 El estudio del modo de vida rural y preindustrial pronto produjo un acercamiento a lo que se 

denominan economías paleolíticas, que comprenden la caza y la recolección. Estas dos 

actividades se reivindicaron en la contribución Producción industrial, animalismo y 

contracultura. El álbum ilustrado como reivindicación paleolítica de la cultura rural (Luque 

Cuesta, 2022). Pese a haber estado siempre relacionado con estas actividades, no ha sido hasta 

el momento de realizar la investigación cuando se ha descubierto su relevancia en el modo de 

vida rural, motivo por el cual se les dedica este subcapítulo. 

 En la sociedad rural preindustrial, pese a que la mayor parte de la población estaba compuesta 

por campesinos y estos trabajaban la tierra, casi todas las familias acudían a los recursos 

silvestres para subsistir, ya fuese a través de la caza o de la recolección. Aquí la cultura no solo 

era en cuanto al conocimiento del terreno y las especies silvestres, sino en cuanto a la cultura 

culinaria que originaban. 

 

6.4.1. Caza 

 La enorme presencia de fauna salvaje en las tierras de labor, denominada fauna agraria, además 

de la gran población que las especies presentaban, hacía que muchos recurriesen a la caza como 

un alimento seguro. Aunque siempre ha habido caza mayor, lo usual era que esta estuviese 

reservada para las gentes pudientes (Figura 365A). La caza que realizaba la mayoría de la 

población era caza menor, constituyendo las perdices, conejos, zorzales, codornices y palomas 

la mayoría de las presas (Figura 365B). La caza se manifestaba de multitud de maneras y, aunque 

la montería sea hoy día la más representativa y se hable de ella a continuación, este apartado 

protagonizará la caza que el campesinado realizaba.  

 

Figura 365. Figura 365A. El rey Alfonso XIII (tercero por la derecha) tras una cacería con la nobleza en Doñana. 
Fuente: El País, 2014. Figura 365B. Niños con una percha de conejos en 1957. Fuente: Pep Aleu Sendra, 2021 

 Aunque siempre ha habido rehalas (jaurías de perros destinadas a monterías), lo más común 

era que dos o tres amigos, cada uno con un perro o más, fuesen a cazar juntos al campo. Las 

monterías eran para los señoritos y aristócratas. Una actividad cultural que sigue siendo 

reservada para esta élite social, no solo por el coste de participar en ella, sino porque en España 

el 4,1% del territorio pertenece a la aristocracia y sus cotos de caza (Leal, 2020). Además, la 

creación de cotos implicó la expulsión de especies ganaderas autóctonas de los mismos, en pro 
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de la obtención de trofeos de caza. Aunque la montería encierre cierta estética, no deja de ser 

algo que dista mucho de la sociedad estudiada aquí, compuesta a nivel cinegético por amigos 

que van con pocos perros a cualquier manchón a cazar conejos. Este tipo de cazador es el que 

sigue el rastro de animales, conoce sus hábitos y hábitats, y no depende de tanta burocracia 

social y protocolaria, por no hablar del conocimiento para andar por el campo que posee. Porque 

para andar por el campo, hay que saber (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 12 de enero 

de 2020. La viña y el potro, para otro). 

 A medio camino entre los monteros y los cazadores se encuentran los recechos. El rececho, 

especialmente hoy día, es la persecución de un animal concreto en una finca. Esta actividad es 

más cara incluso que la montería, llegando a pagarse varios miles de euros por un trofeo (aunque 

las monterías también pueden alcanzar estos precios). Es una de esas ocasiones donde solo los 

que más comodidad económica tienen pueden acercarse a lo que es una experiencia cinegética 

real: seguir un animal como un ciervo, un jabalí o un muflón, a través del monte.  

 Por otro lado, aunque los campesinos pudieran cazar con escopeta y, debido a que la mayor 

parte de la población trabajaba en tareas agrícolas muy entregadas y que dejaban poco tiempo 

libre, muchos recurrían al trampeo a través del cual se obtenían pájaros o conejos, en caso de 

poner lazos. El trampeo no es selectivo, por lo que no controlas el ave que cazas. No obstante, 

la gran población hacía que las especies no mermasen. Además de cazarse con trampas y 

escopetas, también había familias que tenían hurones con los que cazar conejos (Figura 366). 

Los hurones se soltaban en las madrigueras y dentro daban caza a los conejos. La caza con hurón, 

además de ser una de esas artes despreciadas por el hecho de estar asociado a la muerte, 

constituía una forma de controlar la población de conejos, ya que una vez dentro de la 

madriguera el animal no podía ser cazado. Hoy día se dan licencias a cazadores con hurón para 

controlar poblaciones de conejos en los márgenes de las vías del tren, donde los animales 

encuentran un ambiente óptimo para reproducirse (Sánchez, 2019). 

 

Figura 366. Tapiz de 1490 que muestra cazadores de conejos con hurones. Fuente: Randy Dodson, s.f. 
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 El conocimiento de la naturaleza y de las especies animales salvajes que la componen, permitió 

a muchas familias sobrevivir. Pese a que la gente siempre había cazado, no fue hasta la guerra 

civil española que la caza se convirtió en prácticamente el único recurso cárnico de la sociedad 

preindustrial. No pocos recurrían al furtivismo durante la Época de las Hambres; la hambruna, 

la pobreza y la ruina se instalaron en cada casa. El monte se convirtió en la despensa del país, 

alimentando a millones de personas. Por supuesto, esta sobreexplotación cinegética hizo 

peligrar las poblaciones silvestres, llegando a desaparecer algunas en casi todo el país. Como 

destacase Romero (2019), en los años treinta en España solo quedaron ciervos en Sierra Morena, 

Montes de Toledo, Sierra de San Pedro y las Villuercas, estas dos últimas en Cáceres. Muy 

diferente es la situación actual, igualmente criticada por el autor, donde el gran censo de 

especies cinegéticas en algunas zonas evita la regeneración del monte (Figura 367). 

 

Figura 367. Sobrepoblación de cabras montesas en la Sierra de Guadarrama. Fuente: Alfonso San Miguel, 2015 

 Se considera que los principales puntos para atacar la caza hoy día son el uso de plomo en las 

municiones, la caza de aves y la poca planificación cinegética en ocasiones, que tiene como 

consecuencia una sobrepoblación en algunos casos y una despoblación en otros. En Antequera 

se ha podido observar cómo han esquilmado las fincas del municipio, quedando prácticamente 

el reducto poblacional de ciervos en el espacio protegido de El Torcal y sus alrededores. Esta 

caza poco inteligente y poco sapiens, es la que está representada no por cazadores, sino por 

escopeteros, que solo quieren pegar tiros. Otro de los puntos que se atacan es la privación de 

los predadores naturales en los cotos de caza. De por sí, las vallas pueden impedir que lobos, 

osos, linces y zorros entren en las fincas. El motivo es claro, si entran los predadores se reducen 

las especies con interés cinegético, poniendo en peligro esta actividad. Pero son precisamente 

estas especies predadoras aquellas de mayor importancia en los ecosistemas, que regulan las 

poblaciones y cierran las cadenas tróficas, comentadas anteriormente y cuyo mayor ejemplo es 

el controvertido lobo. Además, estas especies también pueden tornarse cinegéticas si se 

administran bien pues, aunque aquí no suscite interés productivo, el dinero conseguido por 

matar un lobo puede ayudar a mantener a la manada completa y al ecosistema, tal y como 

podría ocurrir con la caza de leones en África (Carrington, 2016). Son sacrificios con impacto 

positivo, medible en números. Además, pese a ser España el país de la Unión Europea con más 

reservas y espacios protegidos, se podrían crear pequeñas zonas protegidas que favoreciesen la 

explotación cinegética de los alrededores, tal y como ocurre en El Torcal. Sería como pescar 

alrededor de espacios marinos protegidos que, si se aumentasen en un 5% podrían aumentar 

las capturas en un 20% de acuerdo a Cabral et al. (2020). 
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 Como también ocurre con la ganadería, los animalistas atacan esta actividad porque ven cruel 

matar animales y darles caza utilizando perros. Aunque los que están a favor de la caza creen 

que su ataque es exclusivo de estos tiempos, ya en El Quijote se presenta el argumento de 

inocencia animal para no cazarlo (López Ontiveros, 1991). Sea como fuere, la batalla de insultos 

y reproches está servida y tanto cazadores como animalistas y ecologistas no están dispuestos 

a escucharse. España es un país caracterizado por el enfrentamiento de sus gentes (Figura 368), 

pero podría ser todo lo contrario. En otras zonas del mundo, grupos ecologistas trabajan codo 

con codo con los cazadores, para realizar una administración sostenible de los recursos 

cinegéticos que, no solo crean economía, sino cultura y biodiversidad. Por este motivo, la caza 

puede ser unos de los mejores recursos para afrontar la crisis del sistema de producción de 

alimentos a los que la sociedad se ve abocada. 

 

Figura 368. Duelo a garrotazos, de Goya (1820-1823), muestra a la perfección las dos Españas 

 Como se decía, se considera que la caza de aves debería de controlarse más de lo que se hace 

en la actualidad. Los cazadores de aves alegan a que siempre se han cazado y la población nunca 

ha desaparecido (Figura 369). El problema es que, aunque siempre se hayan cazado, nunca se 

ha tenido una agricultura industrial, completamente incompatible con los ciclos reproductivos 

de la fauna agraria. Por ejemplo, fumigando los olivos y otros cultivos en época de cría de aves 

agrarias, muriendo tanto padres como crías. La población no se regenera, situándose hoy día 

diferentes especies como la tórtola como especies vulnerables. En el trabajo de campo solo he 

visto esta ave en Casarias, en las tierras que se expropiaron para la construcción de la autopista 

(Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 06 de junio de 2020. Quite de chupones a olivos y 

almendros en Casarias). La tórtola es solo un ejemplo, apenas se ven perdices autóctonas, 

codornices, zorzales y un triste sinfín de aves. 

 

Figura 369. Ejemplar disecado de paloma migratoria (Ectopistes migratorius), un ave que fue cazada a finales del 
siglo XIX hasta su extinción. Fuente. James St. John, 2011 
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 Antes de ser agricultores y ganaderos, fuimos cazadores y recolectores, perfeccionándose una 

serie de técnicas para obtener alimento. La caza se manifestaba en multitud de artes que 

seguían unas técnicas y precisaban de la elaboración de objetos y artesanías, así como del 

planteamiento de la propia actividad, en base al conocimiento que se tiene sobre los animales 

y el terreno. En este aspecto la caza representa la actividad que más une a los humanos con la 

naturaleza, aquella de predadores y presas donde los sapiens forman parte del ecosistema y la 

cadena trófica. 

 Es en esta actividad donde se ve la capacidad de los humanos para crear arte y cultura 

directamente ligados a la naturaleza. Ya sea a través de artesanías, escopetas, vestimentas, 

trampas o de saberes empíricos como la crianza de hurones, los ciclos vitales de las especies 

cinegéticas o el mismo conocimiento del terreno. La caza bien administrada puede constituir un 

sistema de producción de impacto ambiental positivo, pues se obtiene alimento directamente 

de la naturaleza, de espacios donde pueden habitar especies vulnerables. Algunas de estas 

especies pueden ser águilas, urogallos o linces. 

 A pesar de todo lo anterior, el panorama nacional no pinta bien. Por un lado, los ecologistas y 

animalistas atacan a la actividad cinegética, ignorando por completo su potencial y valor 

cultural, económico y productivo (Figura 370A). La caza es ganadería controlada en libertad. La 

pesca, por su parte, es una caza mucho más agresiva, especialmente la de arrastre. El problema 

es que no despierta la misma ternura un pez que un mamífero (Figura 370B). Del mismo modo, 

los cazadores se niegan a escuchar a los ecologistas y seguir recomendaciones de expertos 

científicos. La caza tal y como se está llevando a cabo hoy día tiene poco futuro, siendo 

especialmente incompatible con la producción de alimentos industrial. Sin embargo, esta 

actividad es una de las mayores oportunidades para vivir y obtener alimento de formas 

sostenibles, dos tareas pendientes. Afortunadamente, el colectivo cinegético comienza a 

reivindicar una agricultura más sostenible, como en el artículo de Pompa (2022), donde 

señalaban que la mitad de liebres muertas aparecidas en el campo habían comido glifosato.  

 

Figura 370. Figura 370A. Manifestación contra la caza celebrada en Toledo. Fuente: H. Fraile, 2022. Figura 370B. 
Boquerón (Engraulis encrasicolus). Fuente: A. M. Arias, 2009 
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6.4.2 Recolección 

 En la sociedad preindustrial, con la recolección de plantas silvestres también se conseguía 

alimento, así como materiales para elaborar herramientas y artesanías. En la recolección se halla 

una filosofía y un tipo de pensamiento sin duda relacionado con la agricultura. No solo por el 

hecho de conocer las plantas aprovechables y crear cultura con ellas, sino por saber qué 

episodios atmosféricos y climáticos optimizan la recolección (Figura 371).  

 

Figura 371. Recolección de esparto en Castilléjar (Granada). Fuente: Pascal Janin, 2017 

 Investigando cualquier planta silvestre, nos sorprenderemos ante la cantidad de usos y 

propiedades que tiene. Realmente todas las plantas tienen alguna característica que las 

convierte en aprovechables por los seres humanos. De por sí, en los pueblos había un gran 

conocimiento sobre las plantas silvestres que, como se ha podido comprobar, lo tenían 

especialmente los cabreros. Al respecto cabe reseñar la obra de Pastor Pérez & Molero Mesa 

(2015), Las plantas de uso medicinal en Lanjarón. Puerta de la Alpujarra, donde se analiza el uso 

que los pastores daban a diferentes plantas. Tiene sentido que sean estos ganaderos extensivos 

los que mayor conocimiento de recolección poseen, ya que son los individuos de los pueblos 

que más tiempo pasan en el campo no agrícola. En este caso, se encuentra aquí una clara unión 

entre la ganadería y la recolección. Incluso se ha estudiado la automedicación en ovejas, que 

comen unas plantas u otras dependiendo de su estado de salud (Villalba & Ryan Shaw, 2006). 

Este instinto es similar al que describía J. M. Auel en su hexalogía de ficción prehistórica, Los 

hijos de la Tierra (1980-2011), donde los neandertales poseían ese conocimiento arraigado en 

sus genes y bastaba con recordar a los más pequeños el uso de cada planta. Los humanos 

probablemente tuvieran el conocimiento para aprovechar muchas más plantas que las que se 

aprovechan a través de la agricultura.  

 Ese saber de la recolección quedaría casi en el olvido y relegado a personas concretas, como 

cabreros o curanderos. Plantas como la crujía (Bupleurum gibraltarium) (Figura 372) y la 

zahareña (Sideritis angustifolia) se utilizarían para curar enfermedades, la primera en 

cataplasma y la segunda en infusión. Setas como la de cardo (Pleurotus eryngii) y plantas como 

la tagarnina (Scolymus hispanicus) se aprovecharían en la cocina. La obtención de fibras y 

materiales la facilitarían plantas como la retama (Retama monosperma) o el esparto (Stipa 

tenacissima). La cebolla albarrana (Drimia marítima) como rodenticida o el torvisco (Daphne 

gnidium) contra los parásitos hematófagos. Los ejemplos son infinitos, tantos como plantas hay. 

La flora silvestre ofrece un enorme abanico de posibilidades que aprovechaban las gentes de los 

pueblos, ya fuesen para comer, curar, confeccionar o matar. 
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Figura 372. Crujía (Bupleurum gibraltarium). Fuente: elaboración propia, 2020 

 No obstante, la recolección debe realizarse de una forma y en una época concretas. Por 

ejemplo, si se va a recolectar espino prieto para la elaboración de lengüetas de cencerras (Véase 

Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 09 de diciembre de 2019. Colmena), las ramas deberán 

cortarse en la menguante de agosto, dejándolas reposar un año para que la madera no se raje. 

Igualmente, el esparto se cosecha en julio y agosto y se deja unos meses sumergido en agua 

para poder trabajarlo. Por su parte, los chupones que le nacen a los acebuches y olivos y que se 

utilizan para fabricar bastones y garrotes, deberán cuidarse mientras crecen (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 01 de septiembre de 2020. Haciendo garrotes con Juan) (Figura 373). 

 

Figura 373. Elaboración de garrotes en el pie de un olivo. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Hoy día y tras el Artículo Ley de la Junta de Andalucía de 1992, para recolectar cualquier planta 

del campo hay que pasar un riguroso proceso burocrático y tener varios vistos buenos por parte 

de distintos órganos y administraciones. Es entendible este protocolo en el caso de especies en 

peligro. Lo que no es entendible es que no se realicen actividades para la conservación de las 

mismas, como la reproducción y reforestación. En el caso de especies vulnerables, los que las 

recolectaban procuraban no sustraer tanto material, con el fin de su conservación. El problema 

es que se han eliminado los reproductores naturales como son los animales silvestres, que 

propagan las plantas a través de la llamada zoocoria.  
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6.5. Filosofía contra ecología: humanización animal y posturas dietéticas 

 El desarrollo de nuevos sistemas productivos precisa de un posicionamiento filosófico con 

respecto al uso de animales. El empleo y consumo de animales es rechazado hoy día por millones 

de personas, que comparten una filosofía animalista antiespecista. En este apartado no se va a 

hablar de las consecuencias de una dieta vegana o vegetariana en el cuerpo humano, porque se 

puede encontrar bibliografía científica tanto que la defienda como que la ataque. La postura 

aquí es en cuanto a la filosofía y a sus mayores exponentes y representantes, de los cuales se 

hablará como condicionantes de los sistemas de producción, lo cual es de vital trascendencia, 

tanto a nivel cultural como medioambiental. 

 Es complejo englobar y separar estas corrientes filosóficas enlazadas a la dieta y, por ende, al 

sistema de producción. Se ha intentado separarlos de acuerdo a la filosofía animalista 

antiespecista, que desemboca en las corrientes dietéticas veganas y vegetarianas. Así mismo, la 

mayor parte de la información se obtiene de la bibliografía que las diferentes asociaciones 

animalistas abanderan. La crítica a estas corrientes es en cuanto a su filosofía y la forma en que 

se expresan. En lo personal, no solo se considera que la reducción en el consumo de carne es 

una de las premisas para la sostenibilidad, sino que se encuentran exquisitos multitud de platos 

veganos. No obstante, el motivo ecologista vegetariano de no comer carne puede ser el mismo 

por el que alguien coma carne con impacto positivo en el medio ambiente (Figura 374). 

 

Figura 374. De arriba abajo. Figura 374 A. Ganadería regenerativa. Figura 374B. Suelo rico en materia orgánica que 
produce. Fuente: Noble Research Institute, s.f. 

 Antes de continuar es obligatorio hacer referencia al uso de la palabra animalista. Que aquí se 

critique el animalismo no significa que se esté en contra de la mejora en la calidad de vida animal 

o a favor del maltrato animal. Se considera que solo existe un animalismo, y reside por parte de 

aquellas personas que tratan a sus animales como merecen, como animales que pueden 

desarrollar cómodamente sus funciones vitales, incluida la muerte. Para mejor comprensión del 

texto, la palabra animalista aquí comprende a aquella filosofía que, en extremo, rechaza y ataca 

el uso de los animales tanto de trabajo como de fuente de nutrientes y materia prima. 
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6.5.1. Tanatofobia, nuevas religiones 

 Es difícil hablar de la multitud de posturas filosóficas en torno a los animales y la alimentación 

que han surgido en los últimos años. Aquí se tendrán presentes los siguientes conceptos en los 

que se sustenta esta filosofía de la dieta, como son la vida como lo bueno y la muerte como lo 

malo, el alma animal, el especismo y la contaminación, para debatirlos. Algunas de las corrientes 

dietéticas en las que se traducen son las siguientes: veganos, crudiveganos, 

ovolactovegetarianos, vegetarianos, apivegetarianos, frugivoristas… Hay tantas vertientes que 

dentro de las mismas hay posturas enfrentadas. Las corrientes filosoficodietéticas varían y se 

enriquecen cada día, no solo dentro de los que no consumen alimentos de origen animal, sino 

en el conjunto social. Por ejemplo, los que aspiran a la autosuficiencia solo quieren comer 

alimentos producidos por ellos, incluidos aquellos de origen animal. Sea como sea, este capítulo 

se ha estructurado en base a la propia experiencia personal y al trato tenido con personas que 

abanderan las filosofías animalistas, lo cual ha permitido conocer diferente bibliografía. 

 El discurso vegano animalista, es un discurso que con frecuencia cae en contradicciones, 

centrándose exclusivamente en la actividad ganadera industrial. Nace en las ciudades, donde se 

humanizan a los animales que hay en ellas: las mascotas. ¿Por qué casi todos los animalistas-

veganos antiespecistas tienen gatos de la calle en sus pisos? ¿Qué comen los gatos? Eso es 

especismo estético. Lo de los gatos de mucho que hablar, pues simbolizan como ningún otro 

animal la contradicción animalista y los desequilibrios ecosistémicos que producen (Figura 375). 

Está bien que los omnívoros y carnívoros no humanos coman carne, porque no tienen capacidad 

de elección, incluso si estos tienen un impacto en la naturaleza negativo. Está mal que los 

humanos coman carne porque pueden elegir comer otra cosa. Esto es un error fatal, ya que se 

puede elegir comer carne, precisamente, por su papel de cara a un futuro sostenible. Pero para 

ello, antes se ha de reconocer que no toda la carne se produce de forma igual y eso puede 

romper los esquemas filosóficos animalistas, o enfrentarse a cuestiones que se prefieren evitar.  

 

Figura 375. Gato feral cazando una rosella de cabeza pálida en Australia. Fuente: Brisbane City Council, s.f. 

 Desde los colectivos vegetarianos, veganos y animalistas, casi nunca se mencionan a los 

pequeños ganaderos ni a la ganadería de calidad y bienestar animal. Y no se hace porque si se 

quita el maltrato animal a la contienda animalista, al final, el motivo único por el que no se 

contempla el consumo de carne o productos animales es el mismo: evitar la muerte a toda costa, 

lo cual muestra un miedo: la tanatofobia. No obstante, se trata de un miedo a unas muertes 

concretas, las muertes que se comen directamente y son más visibles. En las manifestaciones a 
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favor de la vida de los animales consumidos es frecuente el recurso fotográfico de animales en 

producción industrial. Empero, en ocasiones también se ataca la ganadería extensiva, donde el 

sensacionalismo y el chantaje emocional no está ausente (Figura 376A). No obstante, y 

partiendo de que el antiespecismo más reciente tiene por base que todos los seres vivos son 

iguales, ¿qué ocurre con las muertes indirectas? ¿Qué pasa con las bacterias que mueren al 

respirar? ¿Qué pasa con el edafón que se pisa en el bosque? ¿Y con los desastres que la quinoa 

produce en Perú y Bolivia? ¿Qué sucede con los orangutanes que se cobra el aceite de palma o 

de coco? ¿Y con los peces que han muerto en el río contaminado por los tintes de la ropa? Son 

criaturas sintientes. Esta igualdad selectiva es la misma que Orwell (1945/2020, p. 145) 

denunciaba en Rebelión en la Granja: “Todos los animales son iguales, pero unos animales son 

más iguales que otros”. La solución está en producir de forma sostenible, siempre, ya que el 

actual modelo de producción y la sociedad de consumo son tan complejos que cualquier bien 

consumido puede ser producido de forma amoral e insostenible (Figura 376B). Se considera que 

la filosofía animalista trata de huir de la muerte igual que aquella que profesan algunas 

religiones, cuya promesa de una vida post mortem anula en la conciencia el mortem, presente 

en todos los ámbitos de la vida. 

 

Figura 376. Figura 376A. Comparación entre vacas en extensivo y esclavos del algodón realizada por un colectivo 
vegano animalista. Fuente: Sentimos por Igual, 2018. Figura 376B. Niños esclavos en una granja de cacao en Costa 

de Marfil. Fuente: Jessica Dimmock, 2008  

 Para la filosofía animalista prima la supervivencia de los individuos al impacto ambiental. Esto 

hace que se defiendan posturas que llegan a ser ridículas, como la castración de millones de 

animales invasores, en lugar de su exterminio. También condiciona que los individuos ganaderos 

no se reproduzcan, separándolos por sexos, aludiendo a la violación que las hembras animales 

sufren por parte de los machos animales. 

 Otro de los argumentos que emplea el animalismo, que aquí se considera el más religioso, es el 

de la energía de los individuos. Los animales transmiten una energía que enriquece nuestra 

alma, solo con su compañía. Esto es una suerte de homeopatía espiritual, que demoniza el acto 

de matar un animal al considerar que el mismo tiene alma. El concepto de alma y energía se 

asocian en las filosofías animalistas, del mismo modo que ocurre en las religiones del mundo. Es 

por ello que la dieta basada en productos de origen vegetal, es una cuestión filosófica muy 

personal que roza lo religioso, lo mismo por lo que es raro que las personas que la llevan a cabo, 

vuelvan a comer carne. Las religiones antropocéntricas, aquellas donde Dios tiene forma 

humana, basan su fe en la creencia de un alma y suelen condenar el asesinato humano algo que, 
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no obstante, no responde exclusivamente a la religión sino a la más mínima ética, además de 

ser una condena un tanto intermitente. El animalismo también se basa en la creencia del alma, 

en este caso animal, condenando así mismo el acto de matar un ser que posea alma. 

 Como decía Ortega y Gasset (1940/1999, p.1), las ideas se tienen; en las creencias se está, 

motivo por el que es difícil cambiar la concepción sobre la ganadería que los animalistas tienen. 

Se tratan de posturas personales que al final parten de una premisa filosófico-religiosa que en 

este caso es impedir la destrucción del alma, pero también el ecosistema, el cual es reducido a 

nivel trófico a un espacio donde los humanos solo deben comer vegetales. Motivo, a su vez, por 

el que no se contempla el desarrollo de una ganadería extensiva, ecológica y local (Figura 377). 

 

Figura 377. Ganadería extensiva de cerdos celtas en Galicia. Fuente: Amigos de la Tierra, 2022 

 

6.5.2. Especismo y antiespecismo 

 El término del que surge toda la filosofía animalista es el especismo. En base a él se comenzó a 

elaborar el animalismo, que finalmente tendría consecuencias en la dieta. El especismo aparece 

con Richard D. Ryder en su libro Victims of Science: The Use of Animals in Research (1975), donde 

reflexionaba sobre la experimentación con animales, aludiendo a que, si no hay diferencias 

biológicas entre personas y animales, tampoco debe haber diferencias morales. Es una reflexión 

que nació en base a la experimentación científica con animales, para testar posibles curas a 

enfermedades.  

 El problema especista ha llegado cincuenta años después, con el vicio de su uso. Hoy día es una 

palabra que se emplea a la ligera, igual que a la ligera se emplean las palabras “fascista” y 

“comunista”. Porque, en general, la gente habla a la ligera, sin reconocer el desconocimiento 

temático antes de criticar el tema en cuestión. Hoy día no eres especista si no respetas la vida 

de los animales, sino si consumes a unos y no a otros. Por ejemplo, se es especista por comer 

cerdo y no a nuestro perro. Esta palabra que se utiliza como insulto es más bien definitoria de 

una realidad social que una ofensa, una sociedad caracterizada por la vacuidad discursiva, 

filosófica e intelectual. 

 El especismo es natural. No se come perro porque la carne de carnívoro es correosa; en la 

naturaleza de la misma está la respuesta a su no ingesta. Ni más ni menos, la carne de un jabalí 

difiere muchísimo de la de un cerdo, siendo la misma especie (Sus scrofa). Incluso la de un cerdo 

doméstico macho sin castrar, dista mucho en sabor y textura por las hormonas. Por otro lado, 
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cabras, cerdos, vacas, gallinas, perros y gatos, no existirían sin el proceso de domesticación que 

ocurrió prácticamente a la par que la agricultura o incluso antes, como vio antes. 

 Durante miles de años se seleccionaron los animales por su docilidad, productividad y 

adecuación al terreno, resultando en lo autóctono. Esto, al tener su origen y causa en una zona 

concreta, hace que sea más económico en todo, porque la naturaleza tiende a lo económico, al 

ahorro de energía y la efectividad a través de la evolución (Figura 378). Prueba de ello son los 

paneles de las abejas, por ejemplo. El hexágono es la figura geométrica que mejor les permite 

aprovechar el espacio en las colmenas, porque puede dividir el espacio en figuras regulares con 

el menor perímetro posible, algo que ya puntualizaba Varrón y que demostró Hales en 1999.  

 

Figura 378. Cabras malagueñas comiendo pasto en verano. Fuente: elaboración propia, 2020 

 En la propia naturaleza se pueden encontrar otras manifestaciones especistas, donde una 

especie tiene un papel acentuado y diferenciado sobre otras. Por ejemplo, la carrera del salmón, 

que supone la muerte de todos los individuos cuando los peces van a reproducirse donde 

nacieron, supone el desarrollo y la base de todo el ecosistema (Figura 379). Todo tipo de 

animales se reúnen en los ríos para ganar grasa de cara al duro invierno. Además, los cadáveres 

de los pescados aportan nutrientes a la vegetación del lugar. Aquí es el salmón el que tiene que 

morir, no los osos ni los lobos, para que todo el ecosistema viva. En cualquier ecosistema se 

puede hallar un especismo, donde cada especie de animal y planta tiene una función relevante, 

insustituible por otra. En el caso del salmón y como concluyera Rahr (2016), es él quien lleva los 

nutrientes marinos a tierra, entregándolos con su propio cuerpo a ríos de poca productividad.  

 

Figura 379. Salmón muerto. Fuente: Dan Mullen, 2007 
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 Por ser natural, el especismo ha ido de la mano de la creación de sistemas integrados, igual que 

en los ecosistemas. En la agricultura preindustrial los mulos y vacas araban, las cabras y ovejas 

desbrozaban los montes, los cerdos y gallinas eliminaban los residuos orgánicos, y todos 

integraban la materia orgánica en el suelo. Ya fuese de forma directa (defecando en el campo) 

o indirecta (llevando el estiércol al campo), había una unión entre el conjunto, que conformaba 

un sistema. Hasta en la muerte de los animales que no se comían, la naturaleza se veía 

beneficiada, como los buitres que se alimentaban de las bestias que morían en los pueblos 

(Véase Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 03 de agosto de 2020. Pequeña conversación 

con Chan). Cada especie de planta o animal ha tenido siempre un papel ecosistémico (Figura 

380A), y en agricultura y ganadería preindustrial no era diferente (Figura 380B). 

 

Figura 380. Figura 380A. Buitres comiendo un cadáver. Fuente: Charlie Hamilton James, 2022. Figura 380B. Gallinas 
comiendo restos de una frutería. Fuente: elaboración propia, 2022 

 La sociedad preindustrial, no podía vivir de otra manera, sin ser especista. Mientras vivían de 

este modo, desarrollaban cultura y saber empírico, conocían la tierra que trabajaban y 

perfilaban unas técnicas de producción. Hoy día, quienes aspiran a la autosuficiencia ven en 

estas sociedades una inspiración directa, que puede ayudar a conformar nuevos espacios 

productivos como los comentados bosques comestibles. O sea, en la producción sostenible se 

recupera el papel de cada especie. La investigación no solo ha dado cuenta de la relevancia 

especista, como una faceta natural de los sistemas preindustriales, sino de las similitudes que 

guardan con nuevos sistemas de producción. La permacultura y la agricultura regenerativa, 

suponen una evolución directa de esos sistemas de producción preindustriales, lo que las 

convierte en sus herederas culturales, si bien esto puede criticarse por la forma en que se 

heredan esos conocimientos (Figura 381). 

 

Figura 381. Las composteras se han llamado muladares toda la vida. Fuente: elaboración propia, 2020 
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6.5.3. Las muertes 

 Para conocer la naturaleza y a los humanos como parte de ella, es importante evadirse de la 

condición cultural antropocentrista humana. Esto incluye a las religiones, sean cuales sean, pues 

son ellas las que prometen una vida después de morir, haciendo que el tabú a la expiración 

persista en el inconsciente colectivo. No es una invitación al ateísmo sino a apreciar la muerte, 

momentáneamente, desde un punto de vista no humano. 

 Por lo general, si se contempla cualquier forma de vida heterótrofa (que no produce su propio 

alimento [del griego ἕτερος-héteros = ‘otro’, y trophe = ‘nutrición’]), esta se relaciona con otras 

y se sustenta a través de la muerte de otras formas de vidas, salvo excepciones como el 

parasitismo. Pese a que las plantas sean autótrofas (que producen su propio alimento [del griego 

αὐτο-auto = ‘uno mismo’, y trophe = ‘nutrición’]) y obtienen azúcares mediante fotosíntesis y 

nutrientes de los compuestos inorgánicos del suelo, también lo hacen de la materia orgánica. Es 

lo que se conoce como la cadena trófica, donde unos organismos producen y otros consumen, 

fluyendo los nutrientes de unos a otros. Una ameba no puede alimentarse de una bacteria sin 

que esa bacteria deje de existir como tal, pero una garrapata puede alimentarse de un perro sin 

que el perro deje de existir. Los humanos somos biológicamente muy diferentes a las garrapatas 

y otros parásitos, motivo por el que nos relacionamos con otras especies a través de la 

depredación. Sea como fuere, toda forma de vida consumida es posteriormente excretada e 

integrada en el suelo. Incluso las que pasan por un proceso de depurado y compostaje en las 

ciudades, el fin es (o debe ser) el mismo: el suelo.  

 Podría decirse que la materia orgánica del suelo son formas de vida descompuestas junto a las 

formas de vida que las han descompuesto. En este caso, la materia orgánica es una suerte de 

éter, pues atendiendo a que compone el edafón, posibilita la vida en la Tierra, la energía 

orgánica. Esto se ha copiado en los sistemas de producción integrados, que producen alimento 

en círculos que se retroalimentan, que necesitan de la muerte de los individuos para vivir de 

forma sostenible. Se reproduce el ciclo de la vida, siendo espectador y consumidor, apreciando 

la muerte como demiurgo de la cadena trófica (Figura 382). 

 

Figura 382. Compost realizado con lombrices y restos orgánicos. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 No obstante, se pueden establecer distintos tipos de muerte, una que cumple con el 

enriquecimiento trófico y otra contraria. Homo sapiens ha separado los componentes de los 

sistemas, desestabilizándolos, alterando todo a su paso. La agricultura industrial es el máximo 

exponente de este caos individualista, basado en la desestabilización. El suelo se utiliza como 

mero soporte físico donde solo se pretende que haya una forma de vida, a través de agentes 

que eliminan cualquier otra. Erosión, contaminación, enfermedades y muerte que no responden 

a ninguna necesidad biológica, antinaturales (Figura 383A). El concepto antinatural no está 

exento de controversia: si algo existe, es natural porque se da en la naturaleza. Homo sapiens 

existe y ha creado esos sistemas de producción, por lo que debería ser natural, entonces. En 

este caso, antinatural no hace referencia a la existencia misma, sino a su repercusión en el 

conjunto del sistema natural, desestabilizándolo por completo, teniendo Homo sapiens el 

potencial para ser la especie natural más antinatural de todas.  

 

Figura 383. Diferentes manejos de hierbas adventicias. Figura 383A. Barbecho completamente fumigado en 
Casabermeja. Fuente: elaboración propia, 2020. Figura 383B. Integración de materia orgánica con arado de 

vertedera. Fuente: elaboración propia, 2020 

 La productividad ininterrumpida, la anulación de barbechos y de integración de la materia 

orgánica y la separación de las especies con interés productivo han roto cualquier forma de 

producción natural, pues mientras que solo se produce una forma de vida para su consumo, se 

dan otras muertes colaterales que solo retroalimentan más muerte. La muerte industrial solo va 

a ser asimilada por las personas, cuando debería ser asimilable también por el agro ecosistema, 

por el suelo (Figura 383B). 
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6.5.5. La vida de los individuos, la muerte del conjunto 

 El sistema de producción ayuda a desvincular a la humanidad de la muerte (especialmente la 

animal), siendo una faceta y premisa de la vida. En el modelo industrial ganadero la muerte solo 

se produce en lugares cerrados, demonizados porque en ellos se mata a los animales que luego 

se comen. La sociedad demoniza la muerte natural, la que está detrás de matar animales y que 

es la de asimilación de nutrientes, y se naturaliza, defiende y perpetúa la muerte antinatural. El 

máximo exponente de esta filosofía es el animalismo más extremo: en un santuario animalista 

se puede encontrar todo tipo de ganado “rescatado” del matadero mantenido con piensos de 

origen industrial. Especies con las cuales se puede vivir y alimentarse de forma sostenible, 

pueden alcanzar un impacto ambiental tremendo, más aún si se alimentan con piensos. No 

obstante, los santuarios de animales han mostrado ser un muy lucrativo negocio: jugando con 

el chantaje emocional y la estética animal, reciben cuantiosas sumas de dinero en calidad de 

donaciones y ayudas de voluntariados, baste consultar cualquier web de un santuario para ver 

el apartado de donaciones. De la Figura 384 se puede deducir el impacto ecológico de un animal 

rescatado y mantenido hasta que no pueda más, algo que encaja más con el concepto de tortura 

a través del cual se critica al toreo. 

 

Figura 384. Imagen y texto de un artículo de National Geographic donde se habla de animales de granja rescatados. 
Fuente: Natasha Daly y Ana Palacios, 2021 

 Sin la muerte del ganado, este no se regenera ni reproduce porque, ¿quién necesita que una 

cerda para ocho lechones, si no se va a comer ni a la cerda ni a su prole? El no consumo de 

ganado puede ser el botón que acelere su extinción, especialmente en las razas autóctonas. En 

España, de las 165 especies de ganado autóctono, 140 se encuentran en peligro de extinción, el 

80%. Una de las medias más altas, si lo comparamos a nivel mundial. Según la FAO (2007): 

El banco de datos mundial para los recursos zoogenéticos para la alimentación y la 

agricultura de la FAO contiene información de un total de 7.616 razas de ganado. Se 

estima que alrededor de 20% de las razas están clasificadas como en peligro de 

extinción. Una preocupación aún mayor es que durante los últimos seis años se 

extinguieron 62 razas, resultando en la pérdida de casi una raza por mes. Estas cifras 

representan únicamente una parte del panorama de erosión genética, ya que en muchas 

partes del mundo los inventarios de razas y particularmente los censos sobre el tamaño 

y la estructura poblacional a nivel de raza, son insuficientes; por ejemplo, para 36 % de 

las razas no se cuenta con datos poblacionales. (p. 5) 
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 El animalismo, que demoniza la muerte de los individuos animales hasta niveles extremos, 

supone una aceleración de este proceso de extinción. En un país como España, de gran 

diversidad agrícola y ganadera, corrientes como el veganismo y el vegetarianismo suponen un 

agente erosionador de la cultura y la sostenibilidad productiva en la que puede desembocar. 

 

6.5.6. El boom de los super alimentos, el boom del planeta 

 Al igual que con otros patrones de comportamiento humano, la industria agroalimentaria 

rápidamente se hace eco para crear nichos de mercado. El vegetarianismo, guste o no, se ha 

convertido en una moda. Cada poco tiempo surge un nuevo superalimento de origen vegetal, 

que dispara la producción del mismo, creando burbujas económicas que duran poco tiempo, 

pero con grandes consecuencias medioambientales, de acuerdo a Magrach y Sanz (2020). 

 El aguacate, el chocolate, la quinoa, el coco, la moringa, el baobab… Son muchos los nuevos 

superalimentos. Aquí la producción sostenible no puede funcionar tan bien como en la 

producción cárnica. En primer lugar, en multitud de casos se tratan de alimentos que requieren 

unas condiciones edafoclimáticas concretas, por lo que los productos deben de viajar miles de 

kilómetros hasta el lugar que se consume. En segundo lugar, la producción de algunos de estos 

productos solo se contempla de forma intensiva. Por ejemplo: En lugar de importar a Málaga 

quinoa peruana o aguacate brasileño, con grandes impactos ecológicos, se podría consumir 

carne de chivo malagueño adaptado a los pastos pobres de los Montes de Málaga. El problema 

en este caso sería que la quinoa e incluso los aguacates pueden ser más baratos en el mercado 

que el chivo, aunque la mayor parte del dinero de ese chivo va a parar a los intermediarios de la 

cadena de producción, mientras que a los productores les llega una pequeña parte. 

 Además, la demanda de estos superalimentos hace que la industria agroalimentaria desarrolle 

nuevas variedades más productivas, dejándose a un lado las tradicionales, de las que ya se han 

perdido cuarenta en el caso de la quinoa (Tavernini, 2021) (Figura 385). Al mismo tiempo, se 

encarece su precio y, las clases humildes que en origen las consumían, ya no se lo pueden 

permitir (Peñas, 2018). 

 

Figura 385. Variedades antiguas de quinoa de la campesina andina Eulalia Silva. Fuente: Andrea de Franciscis, 2021 
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6.5.7. Cambios dietéticos y ganaderos 

 El argumento científico del veganismo reside en el impacto medioambiental de la carne, aunque 

paradójicamente, encierra el mayor contrargumento del veganismo. Estas filosofías apelan a lo 

contaminante de la industria cárnica. En sus miles de miles de textos, siempre se ponen 

ejemplos, tanto escritos como fotográficos, del impacto medioambiental de la industria de la 

carne. El talón de Aquiles del animalismo vegano es la antítesis de esa ganadería industrial: la 

ganadería extensiva llevada a cabo por pequeños ganaderos. En este aspecto, los veganos 

animalistas se parecen mucho a los gobiernos, ya que ambos ignoran la existencia de estas 

personas. Aquí es donde reside una de las facetas filosóficas más potentes de la pequeña 

ganadería extensiva: su potencial para visibilizar el miedo a la muerte, del que surgen filosofías 

alimentarias, que consecuentemente repercuten en el medio ambiente y la cultura. La ganadería 

extensiva conlleva, entre otras cosas, el empleo de un ganado concreto. O sea, una actividad 

que parte del especismo puede ayudar a mantener la sociedad de forma sostenible. 

 El animalismo solo contempla la ciencia para argumentar su postura filosófica, dejando a un 

lado otras evidencias científicas que la contraargumentan. En este caso, aquellas que vinculan 

la ganadería extensiva a la regeneración del suelo fértil, que absorbe CO2, entre otras. Otro 

ejemplo sería el de las abejas, cuya miel no se consume desde una filosofía vegana porque se 

considera que estos animales viven explotados. Sin embargo, la apicultura no solo no tiene 

efectos adversos en el ecosistema ni en las abejas, sino que ayuda al correcto desarrollo de las 

plantas. Este ejemplo lo daba Martínez Mares (2020), quien defendía que los animales debían 

ser tratados en respuesta a sus necesidades reales, motivo por lo que no eran comparables con 

las personas. Lo de las abejas es el summum de la irracionalidad ético filosófica. Los apicultores 

cambian colmenas de lugar, cuidan sus enjambres y son auténticos resilientes, contrarios a los 

agroquímicos y otros contaminantes. Por si fuera poco, compiten con una industria que vende 

miel falsa en los supermercados (Zhou et al., 2018). Si los ganaderos extensivos están en riesgo 

de extinción, los apicultores se encuentran prácticamente extintos (Figura 386C).  

 

Figura 386. Figura 386A. Cartel animalista antiespecista. Fuente: derechosanimalesya.org, s.f. Figura 386B. 
Animalismo basado en el chantaje emocional. Fuente: En Su Piel, 2022. Figura 386C. Cartel animalista 

contra la apicultura. Fuente: Luis Tovar, 2015 

 En definitiva, se puede optar por otro tipo de posturas dietéticas más sostenibles que la 

privación cárnica de la filosofía animalista. Esta, se vale del uso de un lenguaje concreto; agresivo 

y ofensivo para quienes no comparten la filosofía Disney, humanizante para los animales, 

chantajista emocional para el público en general (Figura 386). El discurso animalista se vale del 

continuo chantaje a través del uso de unas palabras concretas para ganar adeptos y consolidar 

los que tienen. Así se apela al alma de los animales que podrían estar tumbados al sol o a la 

separación de una madre y un hijo, por ejemplo, relacionándolo todo directa a indirectamente 

con la producción de alimentos, sea sostenible o no. 
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 La producción de carne y productos derivados de animales se encuentra detrás de un gran 

impacto medioambiental, causante del 18% de las emisiones de gases de efecto invernadero en 

2006 de acuerdo a la FAO. Este es uno de los motivos por el que muchos optan por no consumir 

carne. El problema es extrapolar todo el consumo a producción industrial. El consumo es el quid 

de la cuestión. En el ámbito animalista, Carol Adams, creadora del feminismo-vegetariano 

establece en La Política Sexual de la Carne (1990), una conexión entre el consumo de carne y el 

consumo sexual de la mujer, porque en ambos casos se da el mismo proceso material: 

Cosificación > Fragmentación > Consumo 

 En base a esta estructura, el consumo de carne y el consumo sexual de la mujer se ha venido 

dando por lo mismo a lo largo de la historia, porque son cosas desunidas que el 

heteropatriarcado puede consumir a su antojo. Negar el dominio del heteropatriarcado a lo 

largo de la historia, es algo ilógico y contrario a la realidad. Aquí se ataca a la estructura de 

consumo que Carol Adams aporta como ley universal. 

 Del mismo modo que no todas las relaciones sexuales con mujeres se basan en su cosificación, 

no todo el consumo de carne proviene de la cosificación animal: se contempla el consumo como 

el resultado final de un proceso de discriminación moral. Se puede consumir carne sin cosificar 

a las mujeres, baste ver que no todas las mujeres del mundo son vegetarianas o algunas 

sociedades matriarcales, donde las mujeres eligen los varones con los que reproducirse. Al 

respecto escribía Katie Williamson (2016) en el blog yosoypachamamista.com, donde se declara 

feminista y consumidora de carne, hablando de su experiencia como, literalmente, vegana 

fanática. La propia Katie veía en el veganismo una solución incompleta a un problema complejo, 

el de la producción agrícola industrial. Por otro lado, el consumo de carne no es algo exclusivo 

de los hombres, llegando a suponer casi la totalidad de la dieta en pueblos como los inuit (Figura 

387A), y antecediendo a la evolución humana (Figura 387B).  

 

Figura 387. Figura 387A. Mujer inuit comiendo caribú. Fuente: Richard Harrington, 1949. Figura 387B. Chimpancés 
comiendo carne. Fuente: Ian C. Gilby, 2018 

 La producción cárnica ecológica, afortunadamente en expansión, es una completa antítesis de 

la producción industrial, siendo el contraargumento al veganismo ecológico, que no consume 

carne por el impacto ambiental. Uno de los problemas a la hora de su consumo es el precio (si 

bien ha mostrado, al igual que todos los productos ecológicos, un descenso). Otra de las 

cuestiones por las que la gente, especialmente aquella que pertenece a grupos socioeconómicos 

con menor poder adquisitivo, consumen más carne que verduras, es el precio de las mismas. Un 
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kilo de verdura es más caro que un kilo de carne; por el mismo precio las familias pueden adquirir 

más cantidad. La solución puede encontrarse en las verduras de temporada y en las conservas. 

Así, la dieta perfecta de cara a un futuro sostenible podría parecerse a la siguiente: Consumir 

productos de temporada, conservas y carne en menor cantidad. Lo que siempre fue la 

alimentación preindustrial en Andalucía (Figura 388). 

 

Figura 388. De izquierda a derecha, diferentes platos tradicionales: potaje de garbanzos, arroz con pollo de corral, 
porrilla de espinacas con huevo, sopa de espárragos, gazpachuelo, lentejas con chorizo, potaje de bacalao y habas 

fritas. Fuente: elaboración propia, 2020-2022 

 El problema con este tipo de propuestas es que pueden ser dictatoriales: las personas son libres 

de elegir su alimentación, sin hacer caso al impacto de la misma. Cosa que se puede entender 

perfectamente, teniendo en cuenta el poder adquisitivo que habría que tener para poder llevar 

a cabo esta dieta con el actual sistema de producción. En otra paradoja actual, lo que siempre 

fue natural, racional y humilde hoy es lujo que pocos puede permitirse. 

 Los nuevos sistemas de producción podrían cambiar esta realidad. En primer lugar, produciendo 

carne de forma sostenible, en zonas difíciles de cultivar indicadas para el pastoreo, mediante 

ganadería holística, extensiva y agricultura regenerativa, sistemas que beben de la producción 

preindustrial. En segundo lugar, este tipo de producción cárnica iría de la mano del desarrollo 

de sociedades desfavorecidas, mejorando la calidad de vida de millones de personas en el 

mundo. Hay que tener en cuenta que, en 2018 aproximadamente el 80% de la pobreza 

pertenecía a zonas rurales (Farrigan, 2020). En este aspecto, estos nuevos sistemas de 

producción suponen, no solo un impacto positivo de la sociedad en la naturaleza, sino una 

mejora en la calidad de vida de estas personas. 

 Los campos de cultivo dedicados a producción de forrajes animales pueden explotarse de forma 

natural, convirtiéndose en auténticos vergeles donde la ganadería conviva con especies salvajes, 

al mismo tiempo que fijan carbono en el suelo, como ocurre en la dehesa desde hace siglos. La 

sociedad empieza a mostrar esta realidad en un fenómeno mundial, a través de pequeñas 

acciones en pequeños lugares, mostrando el poder que los pequeños productores pueden tener, 

visibilizando su trabajo a través de las nuevas tecnologías y redes sociales. 
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CAPÍTULO 7. EDAFOLOGÍA 

 El suelo es estudiado en Biología a través de la Edafología. Si bien la preocupación por los suelos 

es algo que viene de muy antiguo, se trata de una rama científica relativamente nueva, donde 

el origen de la palabra “edafología” se remonta a algo más de un siglo, ya que fue acuñada en 

1913 por el botánico austríaco Raoul Heinrich Francé, en su obra El edafón; Estudios sobre la 

ecología de los microorganismos que habitan en el suelo. No obstante, edaphos (ἔδαφος en 

griego) era la palabra con la que los primeros filósofos y estudiosos llamaban al suelo. 

Concretamente Teofrasto la utilizaba para diferenciar el suelo de la tierra como cuerpo cósmico 

(Dazzi & Lo Papa, 2022). Hasta hace relativamente poco ha sido una asignatura marginada por 

los propios científicos (Véase Apéndice II, Cuaderno Etnográfico. Entrevista a Emilia), y no fue 

hasta el siglo XIX que comienza a estudiarse en profundidad, a través de otras ciencias más 

desarrolladas (Ortiz Silla, 2015). 

 A nivel geológico, el edafón constituye un auténtico éter ya que, como señala Alonso Núñez 

(2015), en él convergen litosfera, hidrosfera, atmósfera y biosfera. La edafología no solo estudia 

el suelo inorgánico, sino también el orgánico. Lo orgánico e inorgánico se encuentran en un 

permanente equilibrio pues, como indica Cabrera Capitán (2007), la materia orgánica del suelo 

se mineraliza a través de las formas de vida que lo habitan. Es decir, la materia orgánica pasa a 

inorgánica, de forma que unos compuestos son asimilables por las plantas, se libera CO₂ y se 

forma el humus por los propios organismos que descomponen la materia orgánica. De este 

modo, la edafobiota se encarga de convertir los restos de seres vivos en componentes 

asimilables por las plantas (Figura 389). El suelo vivo o edafón es el eslabón entre la muerte final 

y la vida primigenia terrestre. Se podría pensar en la biota del suelo como en los operarios de 

una planta de reciclaje, que despiezan los restos de unas formas de vida y obtienen materiales 

con los que luego se crean otras formas de vida. Este reciclaje se lleva produciendo en el suelo 

millones de años y es de crucial importancia para el trascurso de la vida en la Tierra.  

 

Figura 389. Una planta no se nutre de la carne, pero sí de la descomposición de esta. Fuente: Nemanja Časar, s.f. 

 El edafón está conformado por auténticos ecosistemas en miniatura. Al igual que en los bosques 

y sabanas, se establecen relaciones tróficas entre las formas de vida, habitando el suelo tanto 

predadores como presas (Figura 390A). En el suelo viven desde los microorganismos más 

pequeños como las bacterias y amebas, hasta la edafofauna más grande, como son lombrices, 

arácnidos o topillos. Así, la vida en el suelo pasó apenas perceptible por la sapiens durante miles 

de años (Figura 390B). 
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Figura 390. Figura 390A. Tardígrados y rotíferos bajo el microscopio. Fuente: My Microscopic World (Canal de 
Youtube), 2019. Figura 390B. Compost bajo el microscopio. Fuente: William Edge, s.f. 

 

7.1. El suelo como sumidero de CO₂  

 Si la conciencia edafológica tardó en llegar a la comunidad científica, no sería diferente para el 

resto de la sociedad. De hecho, si se entiende la preocupación edáfica como la conservación del 

suelo, esta se ha alejado completamente de aquellos que más inciden en él, los agricultores, 

mucho más que los del pasado. Los productores agrícolas rocían todo tipo de químicos, laborean 

la tierra con máquinas pesadas y no tienen en cuenta las condiciones edáficas del suelo, porque 

la tecnología puede con todo (Figura 391). Afortunadamente, las alarmas científicas han hecho 

que muchos organismos y gobiernos tomen cartas en el asunto. 

 

Figura 391. Tractores triturando piedras en un suelo rocoso. Fuente: AG-GROUP, s.f. 

 En la COP218 celebrada en 2015, Francia propuso la iniciativa “4 por 1000”, la cual pretende 

incrementar gradual y anualmente la materia orgánica del suelo en un 0,4%, para mejorar la 

fertilidad y producción del suelo, así como su absorción de CO₂. Dicha iniciativa se basa en el 

hecho de que cada tonelada de carbono añadida al suelo absorbe 3,67 toneladas de dióxido de 

carbono de la atmósfera (Fynn et al., 2009). No obstante, como señalan Wang et al. (2021) y, 

hacia 1969 en la meseta de Loess en China, el gobierno actuó a través de alteraciones en el 

paisaje para revertir el estado de enorme degradación que esta zona sufría. Entre otras, se 

 
8 La COP21 es la vigésimo primera Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las 
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC). Su principal objetivo era el de reducir 
las emisiones de gases de efecto invernadero y reducir el aumento de temperatura provocado 
por el cambio climático a 2°C 
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incentivó el cultivo de cereales, la implementación de huertos de manzanos, la creación de 

pastos y la construcción de terrazas para detener la erosión, lo que ha permitido conservar y 

regenerar en gran medida la zona, salpicada de vegetación boscosa (Figura 392). 

 

Figura 392. A la izquierda la provincia de Shaan'Xi en la meseta de Loess antes de su restauración en la década de 
1960. A la derecha, la misma zona entre 2000 y 2010. Fuente: Quangang Yu. 

 En todo el mundo se ha comenzado a reivindicar el potencial del suelo como sumidero de 

carbono, de cara a un menor impacto del cambio climático. El suelo captura el CO₂ de la 

atmósfera y lo fija en el suelo, siempre y cuando esté vivo y reciba las prácticas agroganaderas 

pertinentes. Desgraciadamente, pese al afán por conseguir suelos ricos en materia orgánica, el 

modelo de producción continúa originando erosión, que se ve acentuada por el cambio climático 

(Lal, 2012). Es un círculo vicioso, cuyo motor es el mismo que el de la agricultura y ganadería 

industriales: el rápido y fácil beneficio económico en los que fructifica la hiper producción. 

 Aunque algunos científicos hayan señalado el potencial del suelo como sumidero de carbono, 

recogiéndose esto en el Protocolo de Kioto (Camps Arbestain & Pinto, 2004), otros científicos 

(Grego & Lagomarsino, 2008; Bell & Lawrence, 2009) debaten acerca de la efectividad de los 

mismos, ya que el suelo también emite carbono y, si bien unas prácticas agrícolas de 

regeneración edáficas son obligatorias a corto plazo, la solución a largo plazo sería eliminar las 

emisiones de CO₂ desarrollando alternativas a los combustibles fósiles, siendo su combustión la 

principal fuente de gases de efecto invernadero.  

 

7.2. El suelo en la agricultura industrial: soporte físico inorgánico 

 La preocupación que durante milenios tuvieron los campesinos de trabajar continuamente el 

suelo, llega a nuestros días. Al igual que los agricultores del pasado, los de hoy día piensan que 

cuanto más se trabaje y laboree un suelo, mejores cosechas obtendrán. Esto, sin embargo, es 

completamente contrario a lo que ocurre en la realidad. La preocupación original del suelo ha 

pasado a contemplar el mismo como mero soporte físico donde cultivar, coronándose los 

humanos como los dioses de los cultivos, aportando todo cuanto las plantas puedan necesitar. 

 El continuo arado mecánico, las fumigaciones con todo tipo de biocidas y fertilizantes químicos, 

así como el empleo de monocultivo, también tiene consecuencias económicas. El agricultor 

debe de controlar asiduamente el desarrollo de los cultivos que, de no ser por las ayudas 

gubernamentales, no podrían costearse. Si el sistema de producción no puede mantenerse a sí 

mismo sin ayudas externas, está abocado al fracaso. En 2021, el 31% de los fondos de la Unión 

Europea (unos 378.532,3 millones de euros) se destinaron a subvencionar la agricultura (Nègre, 
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2022). Esta enorme suma de dinero es la que perpetúa este sistema de producción, insostenible 

cultural, ecológica, social y económicamente. De por sí, la agricultura industrial cada año es 

menos rentable, pero si no existiesen estas ayudas, el beneficio de los agricultores sería 

negativo. Por eso la nueva PAC y el recorte de ayudas que trae ha levantado ampollas en el 

sector. La situación es tan lamentable que los agricultores no saben producir sin los insumos 

químicos: se ha perdido la cultura del sistema de producción. 

 Los agricultores solo persiguen un fin: el desarrollo óptimo del cultivo. Para ello, la industria 

agrícola ha demonizado el resto de formas de vida, eliminando cualquier rastro de vida de los 

campos, incluso las que son positivas para los cultivos (Figura 393). Un auténtico exterminio en 

masa de las formas de vida que pueden ayudarnos a producir de forma sostenible. Un 

exterminio que trae consigo el aumento del uso de insumos químicos. Al acabar con la vida del 

suelo, acabas con las defensas naturales de las plantas frente a plagas y enfermedades, motivo 

por el que hay que usar más químicos controladores.  

 

Figura 393. Olivar tradicional regado por goteo, con suelo arado y sin cubierta vegetal. Fuente: Agromillora, 2021 

 El fin de la vida en el suelo y de la materia orgánica, también supone unos alimentos bajos en 

nutrientes o, lo que es lo mismo: la presencia de materia orgánica en el suelo está relacionada 

con unos alimentos más nutritivos, algo que se mantiene en la agricultura a pequeña escala 

(Wood et al., 2018). La mayoría de los fertilizantes químicos solo responden al nitrógeno (N), al 

fósforo (P) y al potasio (K), la famosa fórmula NPK. Sin embargo, la materia orgánica del suelo y 

los abonos naturales contienen una enorme cantidad de nutrientes necesarios para las plantas, 

donde destacan el calcio, el azufre, el magnesio y el hierro, entre muchos otros. 

 Estas técnicas de cultivo son las que disparan la producción mundial y bajan los precios. Cada 

vez se produce más, a un costo falsamente barato, pues lo que no se paga en el supermercado 

se paga en impuestos. La sobreproducción, por si fuera poco, no resulta en alimentos ricos en 

nutrientes, sino en biocidas y otros químicos que afectan a nuestra salud. Este es el famoso lobby 

de la agricultura industrial: las multinacionales se han metido en la política que rige el mundo, 

la cual financia este sistema de producción. 

 En todo el mundo se ha demostrado que se puede producir más y mejor, sin agroquímicos y, 

por, tanto sin ayudas. Esto hace que los agricultores y ganaderos sean dueños de su producción 

y no dependan de nadie para tener un trabajo digno. Agricultores y ganaderos como Gabe Brown 

(2018) han demostrado que, si tratas tu granja como un ecosistema, puedes producir sin 

depender de las ayudas de los estados, lo que te permite ser dueño de tu granja. Otro ejemplo 
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podría ser el acontecido en Nueva Zelanda entre 1984 y 1985, cuando se eliminaron los subsidios 

agrícolas. De acuerdo a Vitalis (2007), los efectos fueron un mayor control de la erosión, una 

disminución del uso de agroquímicos, un crecimiento de la superficie forestal y una mayor 

resiliencia económica, entre otros. Como concluye el autor, esto demuestra que se pueden 

tomar medidas adecuadas que supongan un beneficio económico, social y medioambiental a 

nivel global.  

 

7.3. Erosión y agricultura regenerativa  

 Pese a que cada año hay más erosión (Figura 394A), también se ha comenzado a regenerar el 

suelo en todo el mundo (Figura 394B). La forma más inmediata de hacerlo es a través de la 

integración de materia orgánica en el mismo, y mediante el ganado. Como se comentaba en el 

capítulo anterior, el ganado mientras busca comida excreta y compacta las heces en el suelo, las 

cuales contienen semillas que germinarán con las primeras lluvias. Para que esta forma de 

restauración del suelo sea efectiva, el ganado debe ser abundante y permanecer poco tiempo 

en la parcela. Los ganaderos también se convierten en agricultores, sembrando todo tipo de 

forrajes y plantas en sus tierras, que ahora pueden acoger otras ganaderías escalonadas, 

llegando incluso a producir miel. 

 

Figura 394. Figura 394A. Olivar afectado por erosión de surcos. Fuente: Julio Calero et al., 2019. Figura 394B. Olivar 
con cubierta vegetal para controlar la erosión. Fuente: www.oleocampo.com, 2017 

 En este caso, la agricultura regenerativa une lo que la industrial separó: agricultura y ganadería. 

Además, la agricultura regenerativa devuelve al suelo lo que la agricultura industrial liberó: el 

CO₂. No obstante, los escépticos critican que en agricultura y ganadería regenerativa se habla 

del CO₂, pero no del metano que los animales expulsan. De acuerdo a White Oak Pastures 

(2019), se contempló el balance positivo de estos sistemas, donde se fijó más CO₂ en el suelo 

que gases fueron emitidos. No obstante, dado que no aportaron datos suficientes sobre el 

metano, y que este grupo lo fundó una empresa de comida procesada, otro equipo científico 

(Rowntree et al., 2020) analizó este manejo del ganado, donde concluyeron que las emisiones 

fueron tres veces menor y que el modelo contribuyó a la mejora y regeneración del suelo, 

reduciendo los gases de efecto invernadero y mejorando la retención de agua. 

 La agricultura y ganadería regenerativas son la mejor arma para luchar contra el escepticismo. 

La mayoría de los productores industriales prefieren acogerse a la seguridad de un sistema 

industrial financiado por los gobiernos -pese a las pocas ganancias- que arriesgarse a producir 

de forma ecológica. Tristemente, el final de la producción industrial siempre es el mismo: el 

agotamiento y la imposibilidad productiva. Llegado ese momento, es cuando algunos deciden 

apostar por la producción y regeneración de la tierra que, como se ha venido demostrando no 

es otra cosa que volver al concepto preindustrial con la tecnología actual y cierto rebautizo. 
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7.4. Edafología antigua 

 Si la permacultura, la agricultura regenerativa o la agricultura de conservación tuvieran que 

limitarse a una ley, esta sería la del cuidado del suelo. El cuidado al suelo requiere de una serie 

de prácticas como son la no labranza, la implantación de abonos verdes, la siembra directa, el 

aporte de abonos orgánicos o el acolchado con materia vegetal. En la página oficial de la 

agricultura de conservación (www.agriculturadeconservacion.org) encontramos los objetivos de 

estas prácticas: evitar la erosión del suelo mejorando su fertilidad y aumentar la biodiversidad. 

 A lo largo del desarrollo de esta tesis se ha descubierto que algunas de estas prácticas nuevas, 

realmente no lo son tanto, si bien es cierto que han sufrido una serie de transformaciones y 

mejoras a lo largo del tiempo debido a la tecnología y a los estudios científicos. De esta manera, 

cobran también sentido las afirmaciones de los más ancianos y también de los científicos en 

cuanto al incremento de inundaciones (Ministerio para la Transición Ecológica, 2018), o en 

cuanto a la gran presencia de animales y plantas en el mundo rural antiguo, hoy día mermada 

con la agricultura industrial (FAO, 2019). 

 Es cierto que los agricultores del pasado labraban la tierra para tener una mayor y mejor 

producción, pero algunas de estas prácticas evitaban que los suelos corriesen peligro, 

estableciendo un equilibrio entre estos y su explotación. Estas actividades que repercutían en la 

salud del suelo tenían varias razones de ser, desarrolladas en los siguientes subapartados. 

 

7.4.1. El arado 

 Antes de hablar del arado propiamente dicho, se considera relevante comentar el acercamiento 

que a esta práctica se ha tenido y la evolución de la relación con la misma. Lo aprendido 

mediante lectura y material audiovisual de nuevas formas de producción, muy fácil de encontrar 

en internet, junto con la experiencia mostrada en los apéndices, hizo que en un primer momento 

se contrastaran estos modelos de producción, rechazando las prácticas antiguas. Por ejemplo, 

la agricultura regenerativa y la permacultura basan su producción en el cuidado del suelo, 

entendiendo este como agregación de materia orgánica y no labrado (Figura 395A), mientras 

que la agricultura tradicional (en este caso la anterior a la Revolución Verde) basa su producción 

en el arado (Figura 395B) y en otras prácticas productivas, así como en la adición de estiércol. 

 

Figura 395. Figura 395A. Maizal en un campo sin arar. Fuente: No-Till Farmer, 2014. Figura 395B. Granjeros 
jerosolimitanos arando con una vaca y un camello, en una foto de la American Colony, tomada entre 1898 y 1911 
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 De acuerdo a lo aprendido en la entrevista realizada a Emilia Fernández Ondoño (Véase 

Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, Entrevista a Emilia. 28 de enero de 2020.), el arado 

rompe las arcillas y oxigena la tierra, liberando nutrientes y favoreciendo una explosión de vida 

bacteriana, que es muy propicia para el desarrollo de los cultivos. El problema es la rápida 

mineralización de la materia orgánica que, si es escasa, favorece la erosión del suelo. Los 

antiguos evitaban esto estercolando los terrenos. El estiércol era tan abundante como necesario 

para explotar la tierra, dado la cantidad de bestias y ganado que existía en las casas. El arado, 

junto a la materia orgánica y las condiciones meteorológicas favorables, resultaban en una alta 

productividad de cultivos, además de en la proliferación de plantas anuales silvestres, muy 

valoradas por el ganado y la gente. Se establecía cierto equilibrio en una práctica actualmente 

erosiva, como es el arado, con repercusiones muy positivas, potenciando la biodiversidad y 

producción de un terreno, sin que este corriese peligro de erosión.  

 Es así, cómo algo que causó rechazo en un primer momento, se convirtió en algo muy 

trascendental por potenciar lo que los nuevos sistemas sostenibles persiguen: la alta producción 

en consonancia con la naturaleza, sin poner en peligro otras formas de vida, independientes de 

dichos sistemas productivos. Debido al diferente impacto y repercusión que el arado antiguo y 

el nuevo tienen en el suelo y en los cultivos, es uno de los pilares y ejes de estudio de esta tesis 

y al cual se le ha dedicado un especial interés. El arado se complementa con el trabajo de campo, 

las entrevistas, la bibliografía y, por supuesto, inspira parte de la creación artística. 

 La naturaleza del estudio realizado tiene una clara función práctica que siempre gira en torno a 

la producción de alimentos y a la cultura que origina. Siendo consciente del contraste y las 

diferencias que los nuevos modelos de producción y los antiguos tienen, se decidió compararlos 

en el huerto familiar, en ocasiones combinándolos, o descubriendo que las cosas nuevas no lo 

eran tanto. En el huerto se descubrió que la zona arada presentaba mayor cantidad y diversidad 

de hierbas silvestres que la zona acolchada con materia vegetal (Véase Apéndice I, Diario del 

huerto, 07 de febrero de 2020 y 18 de marzo de 2020). Al servir estas plantas como complemento 

alimenticio para gallinas y personas, se comenzó a ver el arado de otra manera. Un ejemplo de 

combinación entre técnicas nuevas y antiguas puede ser el uso de las prolíficas ortigas en el 

huerto arado para elaboración de purín o como alimento para los pavos, además de ser 

consumida en tortilla desde muy antiguo.  

 Una de las bases de la permacultura es, como ya hemos dicho, el cuidado del suelo. El suelo 

entendido como conjunto de organismos vivos que posibilita el desarrollo de la vida en la Tierra 

desde su estado más primario (Hillel, 2007) que como como se dijo antes se llama edafón. El 

edafón también se conoce como humus, palabra latina de ascendencia indoeuropea y de cuya 

raíz, dhghem (atribuida a la tierra), también procede “humanidad” (Edward R., 2013). O sea, a 

nivel etimológico somos hijos del suelo vivo. No obstante, el estudio del edafón ha estado 

marginado por la misma Biología, cuyo interés ha girado siempre en torno a otras ramas, 

alejándose de su investigación. Así, el conocimiento que tenemos del edafón es, sobre todo, a 

nivel inorgánico, geológico, pues es la Geología la ciencia que más relacionada con él ha estado. 

El desconocimiento edáfico es tal que, pese a la gran cantidad de formas de vida que pueden 

componer el edafón, estas solo son catalogadas según su tamaño: microfauna edáfica, 

mesofauna edáfica y macrofauna edáfica. 

 De lo que sí ha sido consciente la sociedad científica, es del peligro que los suelos agrícolas 

sufren con determinadas prácticas. La preocupación por los suelos, se remonta a la Antigüedad, 

en especial en el olivar, de lo que Columela daba buena cuenta en el siglo I: 
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[…]con frecuencia oigo a los hombres de nuestra ciudad culpar el deterioro de nuestros 

campos unas veces a la esterilidad de los suelos y, otras, a la intemperie que se nota en 

el aire de mucho tiempo acá, como perjudiciales a los frutos… tales motivos, tengo 

seguro que están muy lejos de ser verdaderos… en vista de lo cual, no pienso que nos 

han sucedido estas cosas por la intemperie del aire, sino más bien por nuestra culpa 

(García Armendáriz, 2005, como se citó en López Bermúdez, 2012, p. 98).  

 En cierto modo y de forma intuitiva, los humanos son conscientes de que el suelo es algo más 

que simple tierra. En los últimos años, la erosión ha sido una de las principales preocupaciones 

en el sector agrícola y en la sociedad científica en general, dependiendo gran parte de la 

economía nacional y andaluza de este sector (Pwc y AEPLA, 2019). Si el suelo es erosionado e 

improductivo, la economía se ve gravemente afectada (Moreira, 1993/1994). Pese a que los 

estudios científicos han relevado la edafología al primer plano que merece, esta sigue siendo 

ignorada por políticos y productores. 

 Según Scholes y Scholes (2013, p. 565) “Las grandes civilizaciones cayeron porque fallaron en 

prevenir la degradación del suelo en el que fueron fundadas”. Lo cierto es que, aunque aquí se 

comparte que hoy hay cierta despreocupación edáfica desde el mundo de la producción, en el 

pasado ha habido otros factores que hasta ahora han sido externos, como los cambios 

climáticos, que también hicieron colapsar distintas civilizaciones (Gorski, 2012), como el Imperio 

Kushita (Kushkush, 2020) (Figura 396). 

 

Figura 396. Las pirámides de Meroe, en Sudán, pertenecieron al Imperio Kushita. Fuente: Hisham Karouri , s.f. 

 

7.4.1.1. Origen y evolución del arado 

 La evolución del arado sería analizada por Martínez Álvarez (2012), quien comentaría la 

diferente bibliografía hasta la fecha, y cuyo trabajo se ha tenido en cuenta para este 

subapartado. Asimismo, se ha considerado el trabajo de Lal et al. (2007), quienes harían un 

barrido histórico y bibliográfico sobre la evolución del arado desde su aparición en Mesopotamia 

hasta su supresión hoy día como parte de nuevos manejos del suelo. 

 En un primer momento, las personas comenzaron a producir alimentos con una mínima 

incidencia edáfica. Muy posiblemente abriesen orificios en el suelo, con palos sembradores, y 

en ellos arrojasen semillas. Con el tiempo, quizás cuando el suelo no estuviese lo 

suficientemente húmedo, tuvieron que voltear la tierra para enterrar las semillas, elaborando 

nuevas herramientas como azadas o picos. Posteriormente a esta siembra le siguiese un 

episodio de lluvia, hecho que favoreció, junto con la tierra removida, una mejor evolución del 

cultivo. Con el paso del tiempo idearon otros sistemas para voltear la tierra, utilizando la fuerza 

de los animales que utilizaban para comer, las vacas. Estos arados serían en esencia azadas, pero 

de mayor tamaño (Figura 397). 
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Figura 397. Arado egipcio de madera. Fuente: The British Museum, s.f. 

 El primer arado sería posiblemente un tronco o palo grande, donde el nacimiento de una rama 

haría de reja, la cual penetraría en el suelo. Evidencias arqueológicas recogidas en el trabajo de 

Enrique Pla Ballester (1950) muestran este tipo de arado en representaciones artísticas 

neolíticas, egipcias y de otras culturas. Con el paso del tiempo, este arado se perfeccionó hasta 

materializarse en el llamado arado romano (Figura 398A), típico de la cultura que le da nombre. 

El arado de palo (como se llama el arado romano en Casabermeja), fue utilizado durante siglos 

por diferentes sociedades agrícolas, desarrollando cambios y mejoras hasta la consolidación del 

arado de vertedera (Figura 398B), que supuso una auténtica revolución edáfica en los cultivos. 

 

Figura 398. Figura 398A. Arado romano de principios del s. XX. Fuente: Museo del Traje. Centro de Investigación del 
Patrimonio Etnológico s.f. Figura 398B. Arado de vertedera hecho en madera con la reja de hierro. Fuente: 

Jefferson’s Monticello, s.f. 
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 El arado de vertedera (de madera hasta la Revolución Industrial), surgido en el siglo XI en la 

zona de los Alpes (aunque en China se usase mil años antes de Cristo) y distribuido por el norte 

de Europa en los siglos XII y XIII, supuso una serie de mejoras en los campos de labor. En primer 

lugar, volteaba mayor cantidad de tierra y enterraba las malezas, favoreciendo la integración de 

la materia orgánica en el suelo. En segundo lugar, la creación de surcos más contrastados 

permitía una mayor captación e infiltración de agua. No obstante, tardaría muchos siglos en 

llegar a algunas zonas, como Casabermeja, donde los más ancianos cuentan cómo labraban con 

el arado romano. 

 Con el desarrollo industrial pronto surgirían máquinas agrícolas, primeros tractores que 

sustituirían a los mulos y jornaleros y que tardarían en llegar a España. Además de por la Guerra 

Civil y el hermetismo de la dictadura, la propia sociedad rural se mostró reacia a introducir 

maquinaria en los campos: muchos dependían económicamente del trabajo temporal que ahora 

los tractores realizaban en poco tiempo (González de Molina, 2014). Estos tractores, en sus más 

de cien años de historia, han ido haciéndose cada vez más pesados y potentes, lo que finalmente 

ha encarecido el sector, en una especie de efecto dominó (Márquez Delgado, 2015). La 

relevancia y el hecho por el cual se habla de los tractores, va más allá de su papel demográfico 

rural, siendo uno de los motivos por el cual la gente migró a las ciudades. Los tractores, que 

pueden voltear más tierra incluso que el bravant (un arado enorme tirado por cuatro o seis 

bestias) (Figura 399A), compactan la tierra como se dijo antes, mediante la suela de labor (Figura 

399B), convirtiendo la tierra en una suerte de lámina de hormigón que las raíces de las plantas 

no pueden penetrar, con un efecto rebote y con consecuencias negativas en el desarrollo del 

cultivo (Hernanz Martos, 1990). Así, el tractor, no solo destroza el suelo superficialmente, sino 

internamente, cosa que los mulos y vacas nunca hicieron. 

 

Figura 399. Figura 399A. Campesinos descansando con dos pares de vacas enganchadas a un brabán en Pradinas 
(Francia) en 1910. Fuente: Musée du Ségala de Pradinas, s.f. Figura 399B. Desarrollo radicular irregular debido a la 

compactación del suelo. Fuente: Jodi DeJong-Hughe, 2018 
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7.4.1.2. Ciencia del arado 

 El arado expone la materia orgánica del suelo, liberando su humedad y el carbono que 

almacena. Esto favorece una micro atmósfera edáfica en la que se da una explosión de vida 

bacteriana que produce unas condiciones ideales para que los cultivos aprovechen los 

nutrientes (ver en Apéndice III, Entrevistas y conversaciones, 28 de enero de 2020. Entrevista a 

Emilia). Las bacterias, mineralizan la materia orgánica del suelo, despojándolas de su carbono. 

En la atmósfera, los átomos de carbono se juntan y forman dióxido de carbono, CO₂. Por ello se 

dice que arar libera CO₂ a la atmósfera, por el proceso de mineralización llevado a cabo por las 

bacterias (Martínez et al., 2008). 

 La esponjosidad de la tierra, su oxigenación, la proliferación de bacterias, la integración 

inmediata de materia orgánica y unas condiciones climáticas favorables, eran lo que hacía que 

las sociedades rurales del pasado explotasen de forma sostenible sus terrenos y obtuviesen 

buenas cosechas. Es por ello que el arado tenía un papel crucial en los pueblos, llegando a existir 

el oficio de gañán que, como otros jornaleros (González de Molina, 2014), migraba a zonas de 

labor cerealística y olivarera, en especial y dentro del triángulo CAO, a Antequera y Orce. No 

obstante, casi todos los agricultores sabían arar, siendo esta una actividad que comenzaba a 

realizarse a partir de los catorce años (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, Ajos y avenate. 

11 y 12 de enero de 2020). 

 

7.4.2. Abonos verdes y cubiertas vegetales en la agricultura antigua 

 Los llamados abonos verdes son leguminosas de pequeño porte por lo general y que se 

siembran en los suelos de prados o producciones leñosas (Guzmán & Alonso, 2008). Estas 

plantas crean con su desarrollo una cubierta superficial en el suelo, viva, que además de 

protegerlo de la lluvia e infiltrar el agua hacia abajo mediante su sistema radicular, aportan 

nitrógeno al resto de plantas. Según estudios (Mejías Brito, et al., 2013), basta una cubierta del 

suelo del 30% para disminuir la erosión y un 60% para eliminarla. Las leguminosas aportan 

nitrógeno al suelo debido a la relación simbiótica que se crea en sus raíces. En ellas se alojan las 

bacterias rhizobium (Figura 400), literalmente “vida en las raíces” (rhizo = raíz; y bium = bio, 

vida), unas bacterias del suelo que fijan el nitrógeno atmosférico (Fernández-Pascual et al., 

2002). En la naturaleza, son las leguminosas silvestres, como las retamas, las primeras en 

colonizar suelos muertos (Morales, 1995).  

 

Figura 400. Colonia de rhizobium en las raíces de Lotus pedunculatus. Fuente: Frank Vincentz, 2007 
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 En zonas de difícil acceso (y en las que no) los agricultores aportaban nitrógeno al suelo y sus 

cultivos mediante la siembra de leguminosas, de gran relevancia en las sociedades rurales desde 

época ibérica (Alonso Martínez, 2000). De hecho, integrar diferentes cultivos de distintos portes 

(herbácea y leñosa) es una de las claves de la permacultura, para aprovechar mejor el espacio y 

establecer relaciones simbióticas entre ellos (Caballero, 2012). Este aprovechamiento nace 

realmente como necesidad; las familias que adquirían tierras y las plantaban con almendros u 

olivos necesitaban subsistir con otros cultivos mientras los árboles crecían y comenzaban a ser 

productivos, aunque los sistemas integrados se mantuvieran cuando los árboles ya eran 

provechosos (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 09 de diciembre de 2019. Colmena). Esto 

explica los marcos de plantación tan amplios entre ellos, que también respondían a las grandes 

pendientes del terreno. En las zonas menos accidentadas, de campiña, también se sembraban 

cereales y legumbres dada la necesidad de alimento. 

 Esta integración de cultivos leñosos y herbáceos, ocurría en especial en la zona de las rozas, en 

los Montes de Málaga. Sembraban trigo, cebada, yeros, veza, altramuces, habas, garbanzos 

negros… “Todo esto se araba a mulo e incluso con azadón. Las tierras estaban muy cuidadas y 

muy verdes” decía Colmena en una ocasión (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 09 de 

diciembre de 2019. Colmena). La explotación del terreno era máxima, tal y como dicen todos. 

Juan Sánchez me señaló una vez una zona muy abrupta en los límites de Casabermeja, con 

grandes piedras y colonizada por retamas y algunos arbustos y árboles de pequeño porte. “Todo 

eso lo he arado yo, antes no había ni un pedazo sin arar, y estaba todo lleno de vida”. Esta es 

una de tantas cosas interiorizadas durante el trabajo de campo debido a su naturaleza 

reveladora. Cómo, a pesar de explotar la tierra al máximo, las sociedades vivían en armonía con 

otras especies que podían verse mantenidas en cierta parte por la actividad agrícola (Figura 401). 

Hoy día, y debido a la intensificación agrícola, las aves agrarias han experimentado un declive 

preocupante (Carricondo et al., 2012). 

 

Figura 401. Aves agrarias antaño cazadas y hoy en regresión. De izquierda a derecha. Figura 401A. Avutarda 
euroasiática. Figura 401B. Perdiz roja. Figura 401C. Codorniz común. Fuente: SEO Birdlife, s.f. 

 En otras ocasiones, simplemente se dejaba crecer la vegetación silvestre, muy abundante y de 

buena calidad si se araba el terreno previamente (ver Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 09 de 

diciembre de 2019. Colmena), que servía de pasto para cabras y ovejas. La vegetación silvestre 

no solo cuenta con leguminosas como son los carretones y otros tréboles, sino con gran variedad 

de gramíneas como correhuelas, papaveráceas como las amapolas, astaráceas como cerrajas y 

almirones, cariofiláceas como las collejas, brasicáceas como los jaramagos amarillos y los 

blancos… La cantidad de plantas anuales y herbáceas recogidas en diferentes familias es 

enorme. Esta vegetación silvestre era más que suficiente para establecer una cubierta vegetal 

que protegía el suelo de los cultivos leñosos. Además, el aporte de materia orgánica se veía 

incrementado al carear el ganado caprino la zona, cuyo estiércol es muy rico en nitrógeno 

debido a la gran presencia de pelo, entre otras cosas. El desbroce por parte del ganado, 
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estimulaba el desarrollo radicular, potenciado además por las excretas, que enriquecen la 

estructura del suelo. La dispersión de semillas contenidas en el estiércol en los meses de verano, 

cerraba el círculo ganadero extensivo. Este incremento de la abundancia y calidad de los pastos 

por la presencia de ganado se denomina “paradoja pastoral” (San Miguel Ayanz, 1994), 

explicada anteriormente. 

 Es cierto que, al arar, las raíces de las leguminosas que contienen el nitrógeno quedan expuestas 

y el aporte de este, una vez desenterradas, acabaría. Pero si tenemos en cuenta la orografía de 

la zona de Casabermeja, el arado de vertedera enterraba las raíces de la besana de abajo a 

medida que ascendía el laboreo por la pendiente. De este modo y, en definitiva, los abonos 

verdes estaban representados en gran parte por plantas silvestres o cultivos que no fuesen 

leguminosas. En este caso no abonaban de forma directa, sino por medio del tránsito del ganado 

o al enterrar los restos de vegetación con el arado una vez terminada la estación de esplendor 

de las plantas anuales, cuya relevancia reside en la cubierta que proporcionaban al suelo. 

 

7.4.3. Aporte de materia orgánica y acolchado en agricultura antigua: el estiércol 

 Contrario al proceso de mineralización donde la materia orgánica se ve mermada por las 

consecuencias del arado, existe el proceso de humificación, el de adición de materia orgánica 

(Duchaufour, 1975), donde el carbono de los residuos orgánicos se convertirá en sustancias 

húmicas mediante procesos bioquímicos y abióticos (Guggenberger, 2005). En cuanto al proceso 

más primitivo de adición orgánica, el estercolado, existen tantas hipótesis como gente capaz de 

crear una (otra vez). Con certeza, el ganado utilizado para arar la tierra defecase mientras 

labraba. Los primeros agricultores, observando el desarrollo de los cultivos, verían cómo 

aquellos donde las bestias de arar defecaron se desarrollaron más vigorosos o aumentaron su 

cosecha. Sea como fuere, un reciente estudio de la Universidad de Oxford (Bogaard et al., 2013), 

ha encontrado altos niveles de nitrógeno-15 (presente en estiércol) en cereales carbonizados en 

trece yacimientos neolíticos diferentes, con una datación de ca. 5900 a.C. De esto se deduce que 

las primeras sociedades agrícolas realizaron una labor de humificación, estercolando los campos 

de cultivo y eliminando el estiércol de las casas (Figura 402). 

 

Figura 402. Hombre descargando estiércol en un prado de País Vasco en s. XX. Fuente: Atlas Etnográfico de Vasconia 
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 El proceso de humificación ha sido muy importante en la historia de la agricultura. Los romanos, 

de hecho, poseían en la mayoría de las casas con huerta un pequeño altar consagrado al dios 

Estérculo, sobre el que se va a hacer una pequeña reflexión pues vuelve a ser un gran ejemplo 

de cómo la cultura encierra más procesos biológicos y emocionales de lo aparente. Este dios era 

adorado para que las vacas excretasen en abundancia (Montanelli, 1959/2003) y así disponer 

de grandes cantidades de estiércol (palabra que la divinidad bautiza) para abonar las tierras de 

labor. Macrobio afirmaba en las Saturnales (ca. 384–440/2010: I, 7, 25) que los romanos 

conocían a Saturno por este nombre, por ser el primero en fertilizar los campos con estiércol, y 

que su reinado fue feliz gracias a la abundancia y a la igualdad de los hombres, no habiendo 

diferencia entre esclavos y hombres libres. Lo cierto es que Estérculo era el epíteto de Saturno, 

padre de Ceres, diosa del cereal y la agricultura, y a su respecto el usuario Aether de la 

plataforma Medium (www.medium.com), reflexiona en 2023 viendo en Saturno una faceta de 

padre benevolente (todo lo contrario a su historial mitológico y a como lo pintó Goya). Para el 

usuario, Estérculo transformaba las heces de los animales en la base de la vida, como un padre 

que valora a sus hijos, incluso si nadie más lo hace. Además de compartir esta reflexión, a nivel 

personal se considera que el Estérculo/Saturno romano y su relación con la falta de esclavitud y 

el estiércol, no era otra cosa que la afirmación de que la muerte llega para todos, y que esta es 

clave para la vida. Sería oportuno retomar el culto a este dios, abonando con estiércol, en lugar 

de consagrar la fertilidad de los campos a los dioses agroindustriales y sintéticos. 

 Dejando a un lado los dioses escatológicos y volviendo a las zonas rurales, la presencia de todo 

tipo de animales y ganado era superlativa (Zambrana Pineda, 2006). En primer lugar, las bestias 

como mulos, burros y caballos, eran de vital importancia porque con ellas se realizaban las tareas 

más duras e importantes, como el arado y el transporte de productos (cosechas, agua, paja, mies 

e incluso estiércol y leña). En las cuadras, además de contar con los pesebres para alimentarse, 

se extendía paja en el piso, que se mezclaba con las deposiciones y aguas de los animales. Esto, 

hoy día, se hace en permacultura y otros sistemas de producción biointensivos con el nombre 

de “cama profunda”, donde esencialmente se mezcla paja u otra materia vegetal seca con las 

heces, evitando el olor y balanceando la composición del estiércol (Cruz et al., 2009). En 

cualquier caso, cuando las cuadras se limpiaban y, al ir la gente al campo a faenar, volcaban allá 

donde fuesen el estiércol. Pese a que la mayor parte de los estiércoles deben madurar para no 

dañar los cultivos, el de las bestias no supone mucho peligro para las plantas debido a su gran 

contenido en paja, no solo en la cama, sino visible en la excreta (Figura 403). 

 

Figura 403. Estiércol de caballo. Fuente: BBC, 2016 
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 Dentro de la multitud de objetos y útiles que rodeaban la figura de la bestia de labor destacaba 

el serón9 estercolero, cuya única función era la de llevar el estiércol del ganado doméstico a las 

tierras de labor (Figura 404A). De esta forma, se veía potenciado el papel humificador que las 

sociedades rurales tenían en cuanto al suelo que explotaban. De por sí, este suelo contaba con 

materia orgánica y una rica actividad edáfica debido a la todavía ausencia de biocidas químicos. 

Incluso aquellos suelos donde no se aportaba estiércol contaban con vida, como se ha podido 

comprobar en uno de los trabajos de campo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 22 de 

febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez). Antonio no 

estercola la tierra, al igual que no utiliza productos químicos. Sin embargo, son suficientes los 

restos de los cultivos y las hierbas silvestres para que el suelo presente actividad edáfica, incluso 

siendo arada (Figura 404B). La presencia de estiércol de estos animales era tal que, en una cuesta 

de Casabermeja (en la calle Fuente Abajo), muy transitada por ser un atajo hacia el interior del 

pueblo, se amontonaba gran cantidad de este material, viéndose los vecinos obligados a 

quemarlo cuando se hacía polvo. La combustión duraba días y apestaba casi todo el pueblo. 

 

Figura 404. Figura 404A. Antonio arando y Juan pintando garbanzos. Figura 404B. Terrón con materia orgánica y 
micelio en el garbanzal. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Además de las cuadras, en el interior de las casas y rodeando los patios se alojaban los corrales 

y gallineros. En ellos se producía gran cantidad de estiércol porque se guardaban otros animales 

domésticos como gallinas, cerdos y cabras. Algunas casas tenían salidas de los patios al campo, 

por donde también podían salir los animales. No obstante, pese a que estos animales podían 

tener actividad en el exterior, la mayoría no solía salir de los patios, por lo que los corrales se 

debían limpiar a diario. Los gallineros, si tenían bastante paja, podían limpiarse de forma más 

espaciada. Además, el mejor desparasitante es la ceniza de las chimeneas y cocinas, hecho que 

se descubrió por cuenta propia y que ha sido confirmado por gente mayor. Volviendo al estiércol 

y, aunque este se rociase en el campo, también se amontonaba en los muladares10, donde 

maduraba hasta el otoño, época en la cual se esparcían en el campo. 

 Muy ocasionalmente, las casas podían tener vacas. Pero esto es una rareza, ya que las vacas 

abundaban en caseríos y cortijos más alejados de los pueblos, explotaciones normalmente 

dedicadas al cereal, olivo y ganado. Con respecto a los tinaos que se comentaron en el capítulo 

3, decir que los pesebres eran de forma circular debido al movimiento que las vacas hacen para 

 
9 Serón: 1. m. Sera más larga que ancha, que sirve regularmente para carga de una caballería. 
Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión en línea]. 
10 Muladar, de muradal: 1.m. Lugar donde se acumula el estiércol. REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.3 en línea].  



356 
 

comer, además de disponerse en hilera. Estos pesebres presentaban unos enganches para 

amarrar cada vaca al suyo, al igual que se hacía con las cabras y las bestias (Figura 405), y solían 

estar comunicados a nivel con una puerta por la cual se acarreaba el forraje y el grano para los 

animales, lo que se conoce como el andén. Había personas que dormían en estos andenes en 

los meses de invierno, ya que los animales emitían calor con sus cuerpos. 

 

Figura 405. Pesebres para cabras y bestias, con las argollas y cabos originales para amarrar los animales. Fuente: 
elaboración propia, 2020 

 De este modo, el estiércol más “suave”, esto es con mayor presencia de carbono, podía 

aportarse directamente en la tierra. Los más fuertes, como el de gallina, vaca, cabra y cerdo, y 

con más presencia de nitrógeno y fósforo, fácilmente transformable en amoníaco, se dejaba 

madurar en los espacios creados para ello. Los muladares se encontraban en las afueras de los 

pueblos o cerca de las construcciones rurales, alejadas de los espacios de vivienda. Una vez 

maduro, se repartía homogéneamente en los campos de cereal, legumbres, huertos y otros. En 

el caso de los cultivos leñosos, se aportaba el estiércol alrededor de los árboles, a modo de 

alfombra. Pese a que no se producía un acolchado como tal, la presencia continua de plantas 

silvestres que se escardaban (a no ser que se cosechasen para alimentación animal y humana), 

así como la inclusión de la paja en las heces de las bestias y en las camas de los animales, dotaban 

de carbono al suelo, enriqueciendo más su estructura y esponjosidad.  

 En contraposición a este manejo de las excretas en el mundo rural antiguo, está la que se hace 

hoy día en las grandes granjas industriales. Como se ha visto las heces se presentan en forma de 

purín, debido a la apenas existente representación de camas naturales en estas granjas y a los 

sistemas de limpieza de las instalaciones. En ellas, el agua arrastra las excretas de los animales 

por unos canales hasta un lago artificial que, como se ha comentado anteriormente, tan nocivas 

son para el medio ambiente como para la salud de las personas. Este sistema dista mucho del 

que se llevaba a cabo en las casas de las zonas rurales, y su impacto ambiental es mayúsculo 

(Alises, et al., 2005). 

 Hoy día, los avances científicos, así como la disposición a la información de todo el mundo 

mediante internet, hacen que se pueda apreciar qué estiércoles son más buenos y las cantidades 

en que deben aplicarse. Antaño, solo la experiencia in situ hacía que la gente supiera cómo el 
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cultivo no corría peligro con un aporte directo de estiércol de bestia, o cómo el estiércol de 

gallina y palomo era muy fuerte (los palomos comen oro, y cagan plomo, dice el dicho). La forma 

que tenían de balancear este estiércol era amontonándolo en muladares, donde se mezclaba y 

homogeneizaba. El valor dado al estiércol antaño queda patente en el siguiente refrán: El 

estiércol no es santo, pero donde cae hace milagros. 

 Si se repara en la gran abundancia de materia orgánica y su disponibilidad en las zonas rurales, 

el arado tradicional suponía poco riesgo de erosión. Esto se ha podido confirmar en otro trabajo 

de campo donde se sembró avenate (que es como llaman a la avena, Avena sativa, en 

Casabermeja) en casa de Juan Sánchez de forma tradicional (Véase Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico, 11 y 12 de enero de 2020. Ajos y avenate). La zona se estercola cada vez que se 

limpia la cuadra y el gallinero. Nunca se han echado productos químicos y siempre se ara con 

tracción animal y arado de vertedera. Pese a que la besana11 sigue la pendiente y podría facilitar 

la aparición de grandes cárcavas por la escorrentía del agua pluvial, el suelo presenta tanta 

materia orgánica que la infiltra casi toda. El trabajo realizado ha dotado al suelo de Juan de un 

valor trascendental y emocional, ya que se trata de un suelo “antiguo”, que nunca ha sido 

fumigado (Figura 406). Este suelo, junto al de los almendros de Los Huecos, el de los prados 

donde va Colmena con sus ovejas y otro de producción industrial, han sido analizados por Hermo 

Alcántara (2022) en su Trabajo Final de Grado en Biología. Sus resultados postularon los suelos 

con manejo preindustrial como unos de gran riqueza orgánica. 

 

Figura 406. Distintas etapas de la explotación del suelo. De izquierda a derecha: siembra y rebusque de gallinas, 
avenate germinado y aprovechamiento ganadero. Fuente: Juan Sánchez Domínguez, 2021-2021 

 Hoy día apenas se añade materia orgánica al suelo, sin embargo, se ara continuamente 

exponiendo la poca que pueda tener y se rocía con gran cantidad de biocidas, siendo fácil 

entender la brutal erosión que el campo andaluz, español, europeo y mundial, está sufriendo. 

La erosión es el principal agente desertificador del ecosistema, amenazando el 80% de la 

superficie solo en España, donde se pierden 543 millones de toneladas de suelo al año (Rejón, 

2019). Una cifra que, teniendo en cuenta a Ferreira et al. (2022), causa auténtico terror:  

 El suelo, un recurso no renovable, mantiene la vida en la Tierra al sustentar alrededor 

del 95 % de la producción mundial de alimentos y proporcionar servicios ecosistémicos 

como la producción de biomasa, la filtración de contaminantes y la transferencia de 

masa y energía entre esferas. (p. 1) 

 
11 Besana: Der. del lat. versāre, `volver´. 1. f. Labor de surcos paralelos que se hace con el 
arado. / 2. f. Primer surco que se abre en la tierra cuando se empieza a arar. […] REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.3 en línea].  
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 Como suele ocurrir en estos casos, la bibliografía existente muestra que hace mucho que se 

avisó a los gobiernos del peligro que suponía seguir explotando el suelo de la forma expuesta, 

produciendo inundaciones y desertificación cada vez más abundantes en todo el mundo. Tal es 

la envergadura de este problema que en España se creó en el año 2008 un Programa de Acción 

Nacional de Lucha contra la Desertificación, de acuerdo a la Convención de las Naciones Unidas 

contra la Desertificación (BOE, 2008). No obstante, el beneficio inmediato que el sistema de 

producción presenta se ha traducido en inacción interdisciplinar, desarrollándose el problema a 

largo plazo, y hoy día afectando a todos directa o indirectamente (Figura 407). 

 

Figura 407. Figura 407A. Cárcava producida por la erosión en olivar tradicional. Fuente: UNAM-DGCS, 2021. Figura 
407B. Zona afectada por inundaciones en Campillos (Málaga) en 2018. Al fondo, un olivar tradicional con el suelo 

desnudo. Fuente: Crónica Global, 2018 

 

7.4.4. El arado antiguo, la biodiversidad y su relevancia en la subsistencia 

 En agricultura regenerativa, la supresión total del arado es obligatoria, junto a la búsqueda de 

la biodiversidad en los campos. En cultivos leñosos se suelen sembrar abonos verdes como el 

trébol o algunas gramíneas. Al comienzo de esta tesis, se pretendía documentar el arado como 

una práctica antigua y dañina, ya que el acercamiento que se ha tenido a través de la distinta 

bibliografía lo situaba como agente erosionador. Sin embargo, cuando Colmena (Véase Apéndice 

II, Cuaderno etnográfico, 09 de diciembre de 2019. Colmena) comentó que al no ararse en los 

Montes de Málaga ya no crecía (buena) hierba, quedó en entredicho la bibliografía consultada.  

 Anterior a este encuentro con el pastor cabrero, en 2018 se recogió estiércol de las cabras de 

un cabrero de Antequera, cerca de donde se encuentra el huerto. Allí había un señor conocido 

de los cabreros que recomendó meter el estiércol en sacos, mojarlo y cerrar dichos sacos por un 

año. Al año siguiente tendría un mantillo de excelente calidad, sin semillas, ya que estas habrían 

perdido su capacidad germinativa. Aún recuerdo sus palabras “Como no hagas eso, se te llena 

todo de hierba, ¿no ves que las cabras se comen todo lo del campo?”. Eso se hizo con uno de 

los sacos y el resultado fue extraordinario. 

 Haciendo un esfuerzo de síntesis de los dos párrafos anteriores, la idea que surge es clara, y en 

cierto modo se antojó como oráculo: El arado antiguo, al contar con presencia de materia 

orgánica y estar exento de biocidas, no solo no suponía peligro de erosión, sino que potenciaba 

la biodiversidad del suelo, así como su productividad. Es decir, el arado antiguo, con tracción 

animal y dándose un proceso de humificación mayor que de mineralización (gracias al 

estercolado continuo), no solo no tendría impacto negativo, sino positivo. 

 Esta idea no parecía del todo una locura debido a la propia experiencia en el huerto familiar, 

comentada antes. Cuando se ha tenido el huerto con acolchado, las hierbas silvestres no han 

crecido. Cuando se ha labrado con motoazada y sin cubrir la tierra, han crecido hierbas por todos 
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lados. En este aspecto, la producción de biomasa es mayor y más rentable, puesto que estas 

hierbas se les proporcionaban a las gallinas como forraje verde. Teniendo en cuenta que uno de 

los puntos que se abordaron en el Plan de Investigación de esta tesis era poner práctica los 

conocimientos adquiridos para la recuperación de un terreno, la siguiente idea resultó de 

obligatoria ejecución: Arar un terreno con tracción animal y previo estercolado, “a la antigua”. 

 De acuerdo a Colmena, y luego a más gente en el pasado se desarrollaban plantas anuales en 

mayor cantidad y calidad que si el terreno no se labraba, obteniendo mayor alimento para el 

ganado (y personas), que luego acudiría a carear la zona. De ser esto cierto, se estaría hablando 

también de un mayor intercambio catiónico del suelo, es decir, mayor absorción de CO₂. 

Además, esto es muy parecido al famoso y “nuevo” manejo holístico, donde los rebaños imitan 

el paso de las grandes manadas de herbívoros y favorecen la regeneración del terreno. Era de 

este modo como se cerraba un círculo, un diseño productivo, cuyos dos pilares eran el arado y 

la presencia de ganado. Esto es lo que busca la permacultura, como ya se ha dicho antes: la 

integración de eslabones productivos en cadena. En este caso cultivos leñosos y ganado, 

mediante manejo holístico. 

 La Sociedad Española de las Ciencias del Suelo (SEDECS) presentó un Congreso en mayo de 2020, 

al cual se mandó un resumen de lo que sería una comunicación titulada: El arado antiguo como 

potenciador de biodiversidad en suelos desgastados por agroquímicos. Propuesta gráfica sobre 

el proceso y los resultados obtenidos. Debido a la pandemia el congreso se pospuso un año, con 

lo que se tuvo tiempo de sobra para realizar el experimento. Este consistía en intervenir un 

almendral antaño fumigado y con poca variedad de vegetación de tres maneras diferentes: en 

una de ellas se dejaría el suelo sin intervenir; en otra se araría con mulos; y en la tercera se 

abonaría con estiércol de cabras en régimen extensivo y luego se labraría con mulos. Con esto 

se pretendía demostrar el impacto positivo que el arado y el manejo de la tierra tienen sobre la 

biodiversidad, así como la integración productiva. Los resultados confirmaron el saber 

preindustrial (Figura 408). 

 

Figura 408. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Estercolado del almendral, Antonio el Cuchillo arando con 
tracción animal y cubierta vegetal en la zona arada. Fuente: elaboración propia, 2020-2021 
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 En la zona arada con mulos y sin estercolar se contabilizaron 28 especies diferentes de plantas; 

en la zona arada con mulos y estercolada se contabilizaron 33; en la zona estercolada y no arada 

se contabilizaron 24; por último, en la zona de no intervención se contabilizaron 21 especies 

diferentes de plantas. Por otro lado, el arado con tracción animal no produjo erosión ni 

compactación en el terreno. Finalmente, en las zonas aradas las plantas presentaron mayor vigor 

que en las otras, y fueron aprovechadas como forraje verde para ganado (Figura 409). 

 

Figura 409. Figura 409A. Arvejas desarrolladas en suelos con diferentes manejos. A la izquierda la del suelo 
estercolado y arado; a la derecha la del suelo de no intervención. Figura 409B y 409C. Amarrado y transporte de 

manta con forrajes para el ganado. Fuente: elaboración propia, 2021 

 Del experimento del arado se extraían tres conclusiones principales. La primera de todas era 

que se puede arar sin producir erosión, con arados de poco peso y una previa humificación. La 

segunda de ellas postula a las sociedades preindustriales como protectoras de sus suelos, con 

una paradoja pastoral indirecta pese al laboreo continuo. De hecho, las zonas aradas y no 

estercoladas presentaban más biodiversidad que las no aradas y estercoladas. Por último, la 

investigación permitió un acercamiento y experimentación artística a esta cuestión, que se 

tradujo en una ilustración que corrobora el saber empírico rural (Figura 410). 

 

Figura 410. Boceto sobre el proceso y los resultados obtenidos del experimento. Fuente: elaboración propia, 2021 
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7.4.5. Reflexión acerca del arado y la conservación del suelo 

 Como se ha estudiado, los nuevos sistemas de producción basados en los avances científicos, 

así como la agricultura regenerativa, aconsejan un conjunto de nuevas prácticas entre las que 

se incluye la suspensión del arado. Según lo comprobado a lo largo de este trabajo, se podría 

considerar el arado como una técnica positiva siempre y cuando se consideren otras premisas y 

se acompañe de otras prácticas como el estercolado o la supresión de agroquímicos. Además, 

el trabajo reivindica la ganadería extensiva, pues es en este régimen cuando los animales comen 

semillas silvestres que impregnan su estiércol. 

 Las sociedades rurales, pertenecientes a distintas culturas y geografías, se valían de la 

humificación y el arado para potenciar el desarrollo de una vegetación silvestre y cultivada. De 

esta forma se obtenía mayor cantidad de biomasa en la misma zona que si no se arase. Desde 

aquí se considera que este equilibrio debería tenerse en cuenta, siendo la única alternativa al 

no arado, llegando a ser más productiva. El empleo de una maquinaria ligera, que no compacte 

el suelo con suela de labor, así como el aporte de materia orgánica, pueden ser prácticas que 

ayuden a explotar los suelos agrícolas de forma sostenible y sin correr riesgo de erosión. 

 Esto no quiere decir que la agricultura antigua sea, necesariamente, una antítesis a los nuevos 

modelos de producción. Todo lo contrario, ambos pueden y deben establecer cierta simbiosis. 

Por ejemplo, la agricultura regenerativa recomienda la alternancia de cultivos, así como la 

integración de estos, el policultivo, cosa que los antiguos hacían puramente para subsistir. Esta 

necesidad, a su vez, les permitía conservar su bien más preciado, su suelo (Figura 411). 

 

Figura 411. De izquierda a derecha: Juan Sánchez arando, Colmena con el ganado, Antonio el Cuchillo con una 
gavilla de garbanzos y mi abuelo regando las habas en el huerto. Abajo una remesa de abono cribada y realizada en 

el huerto. Fuente: elaboración propia, 2019-2021 
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CAPÍTULO 8. EL ARTE, HERRAMIENTA CRÍTICA Y DE REIVINDICACIÓN CULTURAL 

8.1. De la naturaleza, los símbolos culturales y su potencial provocador artístico 

 El arte y la tradición cultural que conlleva y de la que forma parte implica la aceptación de una 

serie de símbolos e imágenes que representan a un pueblo. Estos símbolos culturales 

conformarían lo que Dawkins (1976/2006) llama meme, cuya no aceptación por parte de un 

individuo conlleva a su exclusión social. El autor establece una analogía entre las ideas culturales 

y la genética, equiparando la manera en que se reproducen. Para Dawkins, los memes se 

reproducen a través del sentido amplio de la imitación, llegando a tener más éxito unos que 

otros y basándose este en su longevidad, fecundidad y fidelidad de copia. Esto lo argumentaba 

comparando un artículo científico y las veces que se referenciaba, con un zapato y su duración 

en el mundo de la moda. Esta explicación sobre la evolución cultural es lo que se lleva 

defendiendo durante todo este trabajo, donde la cultura no es algo estático con un origen claro, 

sino que está ligada a la vida y, como tal, habita la existencia de la misma manera (Figura 412). 

 

Figura 412. Un ejemplo de evolución cultural puede ser el caso del cortijo andaluz, con origen en culturas pasadas, 
especialmente en la villa romana. Figura 412A. Infografía de una villa romana. Fuente: Balawat, s.f. Figura 412B. 

Cortijo Santa Teresa, en Osuna (Sevilla). Fuente: M. M. Herce Pagliai, 2015 

 En el caso que nos ocupa, estos memes, o estas imágenes y símbolos rurales, son realizados por 

artistas y artesanos, lo cual tiene mayor trascendencia de la que se pudiera pensar en un primer 

momento. Es decir, si un pueblo se siente identificado con una serie de símbolos e imágenes 

que realizan unos artistas, el trabajo artístico y la creatividad juegan un papel trascendental, que 

puede conllevar a la evolución cultural de unos pueblos y otros, así como a las diferencias que 

presentan. Si un pueblo absorbe los elementos culturales de otro pueblo se produce una 

apropiación cultural (Young, 2008, p. 5). González Tostado (2020) matiza que esta absorción 

puede desvincular a los elementos culturales de sus simbologías y significados originales (Figura 

413), al emplearse en unas culturas diferentes a las responsables de su creación, algo que de 

acuerdo al autor ocurre en los últimos tiempos en el mundo del arte y el diseño. De lo que se 

puede extraer que una sociedad adopta antes una imagen que su significado. Eso si es que llega 
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a dotar a la imagen de significado, ya que, de acuerdo a la tesis de Garbuno Aviña (2012), los 

símbolos han dejado de existir en el arte actual, siendo este un reflejo de la sociedad 

contemporánea: una sociedad banal y superficial, donde la imagen no tiene contenido alguno. 

 

Figura 413. El tocado de plumas de los antivos americanos se vestía cuando se iba a la guerra. Figura 413A. Un 
asistente a un festival de música con un tocado de plumas. Fuente: Wunder Ground, s.f. Figura 413B. Joseph – Nez 

Perce, jefe nativo americano con un tocado de guerra fotografiado por Edward S. Curtis en 1930 

 No obstante, los cambios que los artistas y artesanos introducen en los símbolos, ya sean por 

encargos de clientes o por voluntad e inspiración propia, pueden invitar a la reflexión o 

alteración de las masas, cuando no a ambas a la vez. Dos ejemplos ilustrativos serían los cambios 

ideados por Thomas Jefferson para construir el arado de vertedera en el caso artesano, y las 

pipas de porcelana de Ai Wei Wei (2010) en el caso artístico (Figura 414A). Esto conlleva, al 

mismo tiempo, que los artistas hayan aprovechado el potencial sensorial de sus obras, 

usualmente la vista y el oído, para manifestarse críticos con la realidad social que les rodea a 

través de la creatividad (Figura 414B). El desarrollo cultural y la creatividad comentadas aquí, 

podrían sintetizarse en las siguientes palabras de acuerdo a la UNESCO (2022): 

 La cultura no es solo una cuestión de instituciones o de economía, sino también de 

imaginación individual y colectiva. Garantizar el derecho de todas las personas a 

participar en la vida cultural es un requisito básico y una libertad fundamental para 

contribuir al desarrollo sostenible de las sociedades. La promoción y protección de la 

diversidad de las expresiones culturales es, por tanto, uno de los “objetivos comunes 

vitales de los que depende nuestro bienestar y, de hecho, nuestra supervivencia en 

cuanto raza humana” (ONU, 2021, p. 29) 

 

Figura 414. Figura 414A. Ai Wei Wei (2011), Jarrón Coca Cola, pintura sobre jarrón neolítico. Figura 414B. Picasso, el 
Guernica, pintura de 1937 
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 De lo anterior se puede extraer que tanto individuos culturales como colectivos (es decir, 

persona o personas que forman parte de una cultura, de un pueblo), tienen derecho a formar 

parte de la evolución de los símbolos que componen una cultura. De acuerdo a Guio Aguilar 

(2015), la información que los individuos tengan será lo que definirá la experiencia estética de 

estos símbolos. Teniendo por base ideológica todo lo anterior, se puede pensar que los artistas 

tienen la ventaja de eso que la gente llama “don”, porque a través del dominio de las técnicas y 

de lo que se transmite con las mismas, pueden fácilmente provocar todo tipo de reacciones en 

la sociedad, empleando los símbolos culturales (entendiendo estos como reconocibles por una 

cultura en base a las atribuciones que esta les da). Por ejemplo, famosa es el caso de 

Michelangelo Buonarroti, analizado por Martín Gordillo (2015) en su tesis sobre la provocación 

artística. La autora cuenta como el artista pintó los cuerpos desnudos en El Juicio Final (1536-

1541) de la Capilla Sixtina, siendo los genitales de hombres y mujeres tapados posteriormente 

con pomposas y asexuales telas por orden de Biagio da Cesena (Figura 415A). ¿Qué sintió la élite 

eclesiástica cuando vio el encargo provocativo finalizado? ¿Atracción por las formas de los 

cuerpos? ¿Deleite por la belleza y estética del conjunto? ¿Turbación moral? ¿Duda devota? La 

historia del arte está repleta de ejemplos como este. Siguiendo con los ejemplos de Martín 

Gordillo, en Las bodas de Caná (1562-1563), de Paolo Veronese, se trató el primer milagro de 

forma completamente profana, lo que le valió a su autor una charla con la Inquisición. Más 

actual y en León Ferrari (1965) (Figura 415B), se contempla un cristo crucificado en un avión 

militar apuntando hacia abajo. Como dijo el propio Veronés “nosotros los pintores nos tomamos 

las mismas licencias que se toman los poetas y los locos” (Pallucchini, 1984, como se citó en 

García Ros, 2008, p. 164).  

 

Figura 415. Figura 415A. Miguel Ángel, detalle del Juicio final (1536-1541), Biagio da Cesena representado como el 
rey Minos. Figura 415B. La civilización occidental y cristiana, de León Ferrari (1965) 

 A no ser que se sea ciego, nadie está exento de poder observar el arte plástico. La provocación 

siempre está latente en el mundo artístico, desde los penes pintados en las fachadas urbanas a 

los grabados de Goya (de por sí críticos, reivindicativos y provocadores) repintados por los 

hermanos Chapman. La provocación también ha estado presente en las otras artes. En cualquier 

actividad realizada por Homo sapiens, de hecho. Un ejemplo musical podría ser el de Mozart 

que, perteneciente a una clase estamental muy contrastada, reivindicó las emociones frente a 

la distinción social en la ópera bufa Le nozze de Figaro (1786/2004), al mismo tiempo que dotaba 

a la misma de gran trascendencia espiritual y religiosa (Pugliese, 2010). 
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 El arte también es un proceso y, en la divulgación de unas problemáticas se torna en agente 

participativo del objeto de estudio. A nivel personal se considera que el artista no solo emplea 

lo sensorial, sino lo emocional e intelectual para crear una obra, al mismo tiempo que intenta 

que todos aprecien su forma de pensar. Por eso no es desmerecedor la investigación agrícola y 

rural, o las tareas agropecuarias del trabajo de campo. En la participación de la vida más natural, 

como demiurgo entre la vida activa y la vida pasiva que es la muerte, se encuentra un banco de 

ideas e imágenes que directamente participan en la elaboración de obras de arte, ya sean 

dibujos, cerámicas, pinturas o instalaciones, que basan su fundamento ideológico en los 

símbolos atribuidos por diferentes culturas, donde la rural andaluza es la protagonista principal. 

Una relevancia que se intenta enriquecer en base al momento que se vive y donde se vive, 

siendo el dónde y el cuándo una cualidad de la obra de arte dadas por el mencionado Guio 

Aguilar (2015), aquí un mundo globalizado, sin identidad cultural y con diferentes filosofías que 

repercuten en la continuidad o no de las culturas que preceden. Por todo ello, la simbología de 

las obras que se proponen es más subjetiva que objetiva, habiéndose hecho necesario un 

desarrollo teórico tan extenso, incluyendo la transcripción de la etnografía (Figura 416). 

 

Figura 416. Figura 416A. Grupo de gente en la matanza del cerdo. Año 1960. Santa Cruz de Moya (Cuenca). Fuente: 
Fondo Los Legados de la Tierra. Archivo de la Imagen de Castilla-La Mancha. Figura 416B. Matanza realizada como 

parte de la etnografía. Fuente: elaboración propia, 2021 

 Dicho lo anterior y, por ejemplo, matar un pollo puede suponer la posibilidad de alimento en 

un plano meramente biológico, pero también un acto de gratitud y trascendencia hacia la 

especie Gallus gallus domesticus, que legitime la crianza de estos animales, su evolución y el 

aprovechamiento que ellos hacen de unos recursos no asimilables por los humanos. Como se ha 

comentado en capítulos anteriores, la superación del trauma a la muerte posibilita que el 

sacrificio de un animal trascienda la necesidad de alimentarse, dotando al evento de otros 

sentimientos y procesos filosóficos. Estos procesos y sentimientos son la base de la obra artística 

presentada, si bien, como puntualiza Bahia en 1952, la aproximación a los procesos de la 

creación artística suele hacerse con reserva y escepticismo desde el psicoanálisis. Aunque hayan 

pasado más de setenta años de esta afirmación y, si bien el autor estaba muy influenciado por 

el método freudiano, aquí se considera que este escepticismo y reserva se extiende al resto de 

la sociedad pues, continuando con el ejemplo de la muerte del pollo, con frecuencia esta no 

entiende que matar un animal pueda suponer algo más que la propia muerte del animal para 

comerlo. Porque cuando se mata al animal, ineludiblemente se piensa en la cantidad de pollos 

que los sapiens han matado, en la relevancia que ha tenido, tiene y tendrá esa muerte gallinácea 

para con la humanidad.  
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 El trasfondo intelectual existe allá donde Homo sapiens piense y sienta, lo que conlleva a 

reflexionar subjetivamente sobre una cuestión. El hecho de que gran parte de la sociedad no 

entienda esa relevancia mortuoria, no hace sino confirmar el enunciado de Guio: la información 

subyace a la interpretación de los símbolos. En este caso, las corrientes animalistas o la ausencia 

filosófica, harán que el arte resultante se considere una mera provocación (Figura 417). 

 

Figura 417. Detalle de una de las propuestas artísticas, donde el mensaje queda eclipsado por la representación de 
sangre. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Esta provocación es la que logra lo expuesto anteriormente: la agitación social, motor que activa 

el espíritu crítico de la misma y motivo, junto a otros factores explicados a continuación, por el 

que a este tipo de arte se le considera arte crítico o artivismo. Porque el símbolo o meme que 

es matar un pollo ha evolucionado hasta obra de arte. Como reseñan Aladro-Vico et al. (2018) 

de otros autores, este tipo de arte no pretende tener una crítica concreta, sino valerse de 

imágenes, metáforas o provocación entre otras cosas, para producir un proceso informativo. 

Como continúan las autoras, esto conlleva a trastocar las ideas atribuidas a los objetos estéticos, 

pasando a formar parte activa de la vida social. En el caso de esta investigación, al hacer análisis 

del modelo de producción desde una perspectiva multidisciplinar, se ha dotado de nuevos 

valores ideológicos a símbolos estéticos, como son los animales y plantas que forman el 

germoplasma rural, configurándolos como divulgadores informativos y participando en su 

evolución cultural, enriqueciendo sus simbologías (Figura 418).  

 

Figura 418. Detalle de una de las propuestas artísticas, donde las aves de corral y los huertos se consolidan como 
herramientas familiares para alcanzar la sostenibilidad. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Peñuela (2008) señala que el arte crítico como tal surge en el Renacimiento y se consolida en el 

siglo XIX gracias a la Revolución Francesa. Según el autor, el pensamiento crítico quedó relegado 

a la filosofía, porque de acuerdo Platón, solo se podía criticar mediante la palabra y no mediante 

el arte, que buscaba la complacencia del público. El autor fecha el Renacimiento como origen 

del arte crítico porque ya no se persigue la divulgación y consolidación de una fe o unos ideales 
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morales, sino que se muestra al hombre como ser pensante y sensitivo, que había sido reprimido 

por los mismos. Esto queda ejemplificado con el auge del retrato en la Holanda del siglo XVI. No 

obstante, el autor considera que las postulaciones de Lutero fueron cruciales en la 

desvinculación de los artistas de la moral; sin embargo, como se comentó antes y, aunque la 

imposición de una moral haya condicionado la creación artística en la historia, el arte no ha 

estado carente de crítica y rebeldía desde sus inicios. Es decir: Lutero no fue necesario para que 

los artistas no se sintieran identificados con los contextos morales en los que desarrollaban su 

creatividad artística.  

 En cualquier caso y al margen de las coincidencias o diferencias con los distintos autores, algo 

está claro: el arte hoy más que nunca puede ser crítico porque es mayoritariamente 

pensamiento. Empero, esto no quiere decir que necesariamente todo el arte sea bueno o malo, 

dándose pensamientos más complejos que otros y la primacía de la gastroenteritis mental. 

Conviene en este punto referenciar dos reflexiones. La primera es del escultor Enrique Asensi 

(2022), y dice así: “Lo peor del mundo del arte es el que se use para fines propios, se convierta 

en una moda y, aún peor, solo en una mercancía, en especulación”. La segunda es del filósofo 

del arte Arthur C. Danto (2005), y es la siguiente: “Lo que importa en el arte es el significado. La 

belleza solo tiene un papel si añade algo al significado de la obra y eso sucede usualmente 

cuando la obra tiene una función extra, además de ser mirada”. En el caso que concierne la 

creación artística realizada aquí, la estética que esta posee añade un significado que la vincula a 

todo el objeto de estudio: cultura rural, modelos de producción y sostenibilidad. 

 Por todo lo anterior, y teniendo en cuenta los diferentes grados de aceptación social que las 

manifestaciones artísticas tienen hoy día, la calidad del arte queda relegada a la propia 

apreciación subjetiva. Lamentablemente, muchos confunden calidad con la valoración 

económica que ciertas élites dan a este tipo de obra. De esta manera, el modo de conocimiento 

humano que es el arte queda contaminado con la vulgaridad del sensacionalismo económico, 

en otro ilustrativo ejemplo de banalidad social y espectáculo (Figura 419A). El arte es 

actualmente más variopinto que nunca, y comprende desde el completo abandono y rechazo 

de la técnica y la razón (Figura 419B), al virtuosismo técnico, tenga este contenido o no (Figura 

419C). En el apartado artístico de esta tesis se ha pretendido mostrar los procesos racionales 

que, basados en el trabajo de campo y el estudio multidisciplinar teórico, han elaborado un 

proceso crítico hacia la realidad rural contemporánea, canalizándolos mediante un conjunto de 

técnicas plásticas en una serie de obras artísticas. 

 

Ilustración 419. Figura 419A. “Comedian”, instalación de Maurizio Cattelan, 2022. Figura 419B. “Irrational painting”, 
acrílico sobre lienzo de Wolfgang Bellingrandt. Figura 419C. “Chad”, óleo sobre tabla de Daniel Sprick 



368 
 

8.1.1. La reivindicación de la naturaleza en el arte 

 La naturaleza fue la primera fuente de inspiración de la que Homo sapiens bebió. La naturaleza 

más salvaje, entendiendo esta por la menos antrópica, aquella que muestra una infinita e 

intrincada red de relaciones entre especies, de la que los humanos también formaban parte. 

Desde que el primer sapiens (u otro integrante del género homo) decorase su cuerpo o una roca, 

hasta el presente, muchos artistas han encontrado en este mundo natural su espacio creativo 

(Figura 420). El mundo natural no antrópico ha sido el refugio de estos artistas que intentaban 

plasmar lo contemplado, a lo que dotaban de valor estético y amoral. Los animales y plantas han 

acompañado la ornamentación de todas las culturas, ya sean materiales como cerámicas o 

tatuajes, e inmateriales, como las leyendas y cuentos. La inclusión de otras formas de vida en la 

cultura humana es un recuerdo de aquella naturaleza salvaje que se comentaba anteriormente, 

donde los humanos eran agentes activos conscientes. 

 

Figura 420. Figura 420A. Mamut de la Cueva de Rouffignac de aproximadamente 13 000 años de antigüedad. 
Fuente: Bradshaw Foundation, s.f. Figura 420B. Elefante y mamut, pintura digital de Bobby Chiu, s.f. 

 Poco a poco, y a medida que las sociedades se desligaron del mundo natural, especialmente 

tras el Neolítico, se cambiaron las relaciones tróficas por socioeconómicas. El Neolítico y el 

cambio que supuso analizados en el capítulo 4, fueron abordados por Diamond en 1987 desde 

un punto de vista realmente pesimista en The Worst Mistake In The History Of The Human Race 

(El peor error en la historia de la especie humana). De acuerdo al autor, no hay ninguna prueba 

de que el cambio fuese a mejor, algo que una vez nos evadimos de la lente capitalista 

contemporánea y de la herencia cultural, tiene cierto sentido. Ahora, en lugar de competir 

contra los leones por el alimento, mataríamos un cerdo y habría que donar una parte al templo 

para contentar al dios de turno. Poco a poco, la brecha social aumentaría, pasando del 

comunismo paleolítico al capitalismo y la propiedad privada neolíticas. Esta evolución social 

culminaría con la creación de grandes ciudades, donde una mayoritaria población comerciante 

y artesana se desvincularía cada vez más de la naturaleza. No obstante, puesto que nada escapa 

a los propios procesos naturales, se daría cierta evolución y enriquecimiento cultural y biológico, 

a los cuales es difícil aplicar ética y moral. 

 Çatalhöyük, Babilonia, Luxor, Atenas, Cartago, Roma, Alepo, Cuzco, Nankín, Uruk… las grandes 

ciudades se remontan milenios hasta el origen del sedentarismo. Igual que hoy día, no cabe la 

menor duda de que muchos preferirían la vida del campo al bullicio urbano, probablemente en 

una auto convicción facilitada por la escasa probabilidad de subir en la recientemente creada 

pirámide social. Pese a la influencia natural en el arte de estas culturas, latentes en pinturas 
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murales y objetos analizados anteriormente, no será hasta el Renacimiento cuando el arte trata 

de captar la naturaleza menos antrópica y estética. En los paisajes renacentistas donde se 

desarrollan las acciones, el mundo se convierte en uno donde el tiempo parece no existir, donde 

se encuentran ruinas y criaturas rodeando la acción. De acuerdo a Dacosta (2005), la 

racionalización del paisaje respondía al surgimiento del humanismo de esta época, donde el 

paisaje se convierte en un nexo entre el hombre y Dios. Además, la aparición de perspectiva 

implica una concepción racional del lugar donde se desarrolla la acción, pero en el que tiene 

cabida la imaginación del espacio y de los elementos que lo habita. El paisaje renacentista toma 

protagonismo propio, siendo algo mayor a la acción que supuestamente es protagonista, y es 

una vía de escape para que los artistas representen tanto sus fantasías como miedos, que en 

ocasiones son universales. Por todo ello cabe destacar Joachim Patinir (Figura 421A), no solo por 

ser considerado el primer pintor de paisajes, sino porque dotaba a los mismos de todo un 

universo de fábulas morales y alegorías religiosas (Sánchez García, 2012). Desde entonces, esta 

nueva visión sería un gran atrayente para el resto de artistas, que en el Barroco mostrarían la 

fusión entre urbe y naturaleza con las pinturas flamencas (Figura 421B).  

 

Figura 421. Figura 421A. El paso de la laguna Estigia, óleo sobre tabla de Joachim Patinir (1520-1524). Figura 421B. 
Paisaje con pastores, óleo sobre tabla de Cornelis van Dalem (ca. 1560) 
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 Finalmente, la naturaleza se tornó objeto de estudio artístico e impregnó cientos de láminas de 

naturalistas. Aunque hoy se pudiera interpretar como un arte meramente estético, cuando se 

elaboró perseguía un fin científico: la cámara fotográfica no existía, y las ilustraciones científicas 

suponían el registro y la divulgación del mundo natural para el resto de la sociedad. Los 

estudiosos del mundo natural eran, en muchas ocasiones, los propios artistas, que tal como 

hicieran Maria Sibylla Merian, Darwin, John James Audubon, George Stubbs o Ellis Rowan, eran 

máximos conocedores del mundo que ilustraban (Figura 422). La ilustración científica supuso 

uno de los grandes casamientos entre el conocimiento humano (arte y ciencia) y la naturaleza. 

 

Figura 422. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 422A. Piña con insectos, ilustración de Maria Sybilla 
Merian (1705). Figura 422B. Plectranthus scutellarioides (L.) R. Br., familia Lamiaceae, Papúa Nueva Guinea, 

ilustración de Ellis Rowan (1916). Figura 422C. Rinoceronte, pintura de George Stubbs (1790-1792) 

 Aunque este arte mantiene su función original, esta puede adaptarse a otro tipo de intención 

artística. A través de un riguroso trabajo artístico y científico se pueden dar a conocer las 

morfologías y características del germoplasma, ya sea silvestre o doméstico, en vías de extinción. 

Esto fue lo que se persiguió en la estancia en la Università degli Studi di Perugia, realizada en el 

verano de 2022, ilustrando germoplasma autóctono como parte de la Mención Internacional de 

esta tesis (Figura 423A). Pero, si además la ilustración científica forma parte de otro tipo de obra, 

esta queda ligada a algo más que a lo meramente divulgativo; su intencionalidad se une a la de 

la obra de la que forma parte. Por ejemplo, y como se ha tratado de hacer en este trabajo, la 

inclusión de detalles descriptivos sobre plantas o animales a los que se le ha otorgado una 

simbología conforman las palabras de un mensaje que critica el último devenir de la cultura 

rural, tratando de reivindicar la misma (Figura 423B). En este aspecto, la ilustración científica ha 

supuesto un casamiento entre la divulgación y la crítica de la realidad ecológica y rural. 
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Figura 423. Figura 423A. Detalle de una de las ilustraciones realizadas en Perugia. Fuente: elaboración propia, 2022. 
Figura 423B. Inclusión de cultivos autóctonos en una de las propuestas artísticas. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Lejos de ser un salto espacio temporal gratuito, se ha pretendido copiar la idea que subyace 

bajo el paisaje renacentista, donde este no es sino una excusa que, bajo la estética y la 

composición, tiene debates y diálogos más profundos en los detalles que en la acción 

protagonista. En el presente, la obra encaja en su mayoría dentro del movimiento llamado 

artivismo, pues forma parte de la realidad que quiere cuestionar, dando voz a lo que no la tiene. 

Muchos de los artivistas enfocan la creación artística a cuestiones de temática medioambiental 

como la deforestación amazónica o la contaminación de los ecosistemas. Otros tantos orientan 

su discurso hacia la injusticia social, como la pérdida del hábitat de pueblos nativos. Aunque lo 

cierto es que en ocasiones se encuentran muy unidas, por ejemplo, cuando los pueblos 

indígenas pierden su hábitat por la deforestación de la selva amazónica o la construcción de 

presas en EE. UU. La corriente artivista muestra cómo cuando el medio natural se ve alterado, 

los humanos también lo hacen, por lo que se perfila como una corriente idónea donde enmarcar 

el desarrollo artístico de esta investigación. 

 Como puntualizasen Sanchez et al. (2016), el artivismo busca la alteración social, que en 

ocasiones se torna demasiado seria, incluyendo manifestaciones violentas contra poderes 

ejecutivos como el ejército. Sin embargo, aunque algunas de las propuestas artísticas en las que 

se materializa el trabajo de investigación realizado aquí culminan en una intervención en el 

espacio, no se ha buscado una representación activa que implique la movilización de un 

individuo o un colectivo de personas, y por supuesto, nunca yendo en contra de las normas o 

alterando el orden público. 

 

8.1.2. La agricultura como simbiosis entre cultura y naturaleza. El arte de los pueblos 

 Históricamente, los humanos han sido una especie que se asienta en diferentes zonas, llevando 

consigo otras especies animales y vegetales, o no, en cuyo caso pueden continuar con un modo 

de vida cazador y recolector, o bien domesticar otras especies animales y vegetales endémicas 

de la zona a la que llegan. Sea como sea, las especies que los acompañan se adaptan a la nueva 

zona, al igual que los humanos y su cultura. También las especies endémicas de la zona tienen 
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que adaptarse a los recién llegados humanos o morirán. Esta cultura es la que les permite 

sobrevivir, y la que en cierto modo les ata a un lugar. No solo no se abandona un hogar por el 

amor que se le tiene, sino porque se conoce cómo sobrevivir en él (Figura 424A). Con el tiempo, 

estos pueblos desarrollan un saber empírico del lugar, al mismo tiempo que tanto ellos como la 

biodiversidad domesticada se adaptan a la nueva zona (Figura 424B). Paralelamente y como 

consecuencia directa de la interactuación entre paisaje y pueblo, se crea otra cultura que 

enriquece la del saber. Se producen manifestaciones culturales que pueden ser objetos, estilos 

artísticos y estéticas, cuentos y leyendas o músicas (Figura 424C y 424D). Estas culturas tienen 

su razón de ser en el sistema de producción que mantiene a los pueblos, por lo que, si el mismo 

desaparece o cambia, la cultura lo hace también. Es decir, todos los pueblos creaban una serie 

de culturas estrechamente ligadas al modelo de producción y sus subsistencias. Al menos hasta 

hace relativamente poco. Con la agricultura industrial cambia todo eso, se despersonaliza el 

modelo de producción hasta tal punto que pierde su cultura, su arte y su identidad. 

 

Figura 424. Cultura maasai. Figura 423A. Guía maasai con una planta usada como lija. Fuente: The Next Crossing, 
s.f. Figura 424B. Ganado maasai. Fuente: Carol Beckwith, 1980. Figura 424C. Maasai tocando un cuerno kudu. 

Fuente: Llewellyn G. Munzing, 2019. Figura 424D. Danza ceremonial maasai. Fuente: Aftab Uzzaman, 2006 

 Hoy, la actividad más artística del sistema de producción corresponde a quienes diseñan las 

grandes máquinas que trabajan la tierra. El agricultor es una pieza que se mueve en base a los 

intereses de la gran agroindustria, una pieza fundamental pues su experiencia con el modelo 

industrial ha desarrollado unos conocimientos para llevar a cabo la explotación de la zona de 

forma intensiva. Se produce la misma creación de conocimientos que se crearon durante 

milenios en un territorio, ahora de forma industrial, individual y carente de arte popular, porque 

no hay pueblo ni identidad cultural que se vincule a esos conocimientos. Aquí es donde se 

produce una correlación entre lo que es bueno para los sapiens y su entorno. Un sistema de 

producción sano es aquel que lleva ligado una serie de culturas y se identifica con un pueblo. El 

modelo industrial ha acabado con el arte de los sistemas de producción, que se torna de vital 

importancia para hallar ese futuro utópico y sostenible. 
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 Estudiar, conocer y ejercer ese arte puede ayudar a cambiar nuestro comportamiento 

productivo y la relación con el medio. Ayuda a visibilizar el problema y a conocer el porqué de 

la situación que vivimos. Además de ser una fuente de inspiración para la creación artística 

divulgativas y críticas con la realidad. En este aspecto, la labor de conservar estos conocimientos 

y culturas puede recaer en los artistas igual que en cualquier otro colectivo social (Figura 425). 

 

Figura 425. Figura 425A. Anciana tejiendo esparto en Calasparra (Murcia). Fuente: Plácido Guardiola Jiménez, 1980. 
Figura 425B. Trofeos de esparto realizados por Javier Sánchez Medina en 2014 

 De por sí, la riqueza morfológica de los componentes del sistema de producción conforma un 

banco de recursos estéticos enorme. Si además las culturas identifican estos símbolos con unos 

mensajes o significados concretos, el potencial artístico se multiplica. Especialmente hoy día, es 

relevante hacer arte con estos símbolos heredados, aunque cambien un tanto sus significados, 

lo cual contribuye a la evolución cultural. El estudio de estos símbolos, que es la biodiversidad 

perteneciente a los pueblos, aún se puede hacer a través de las personas que vivieron con ellos 

y heredaron su valor cultural, que fue similar durante cientos de años hasta que se impuso el 

modelo industrial. Este estudio etnográfico, pero también bibliográfico, es lo que hace que las 

simbologías no cambien, sino que evolucionen. Este es el momento de inflexión donde los 

artistas pueden postularse como herederos del saber oral, las tradiciones y las culturas, 

inspirándose en su herencia y dejándola por escrito, desarrollando obra artística. De este modo 

se da continuidad a la cultura haciendo que evolucione y no se extinga, pues los artistas dejan 

su conciencia y saber plasmados en la obra, sustituyendo esta a la propia herencia oral. 

 El mundo rural andaluz se convierte en un espacio protegido donde arte y naturaleza se dan la 

mano y muestran esta convivencia entre los humanos y el resto de especies del territorio. Por 

ello, un campesino tiene cariño no solo a los mulos y gallinas, sino a retamas e incluso piedras, 

porque todos forman su cultura, su vida y la de aquellos a quienes se ama. En este caso, el arte 

trasciende la relevancia de los sistemas de producción, porque es sensible a las filosofías y 

concepciones del mundo que encierra la cultura que estos originan. La investigación permite 

identificar las culturas de los pueblos como síntoma de un modelo de producción sostenible. Si 

el modelo de producción carece de cultura y arte, tendrá gran impacto negativo, ecológico y 

social. Esta relevancia está carente de una aplicación de la ética y moral a las culturas de los 

sistemas de producción. 
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 Al hablar de la realidad rural de Andalucía, se ha hecho obligatorio el estudio de la biodiversidad 

que acompañaba al pueblo andaluz (Figura 426). La misma, ha perfilado un dossier de símbolos 

y recursos gráficos artísticos, que componen las palabras del mensaje que se quiere transmitir, 

el que divulga la situación de esta cultura y naturaleza. Por todo ello, el arte de los pueblos 

andaluces, ya sea material o inmaterial, se ha convertido en un referente artístico.  

 

Figura 426. Trigos autóctonos andaluces en una parcela de Córdoba. Fuente: Guiomar Carranza Galleo et al., 2021 

 

8.2. Referentes 

 El traspaso de las fronteras del conocimiento ha sido una constante en la investigación, debido 

a la propia naturaleza del trabajo, donde se analiza el impacto cultural y ecológico del sistema 

de producción de alimentos. La búsqueda de información multidisciplinar ha sido 

ininterrumpida, destacando la consulta de obras de carácter filosófico, biológico, agrícola, 

histórico, cultural y artístico. Por todo ello, los referentes que se encuentran en este trabajo son 

un totum revolutum cognitivo. 

 Destacan referentes artísticos en lo que a la estética de las obras se refiere, pero también a lo 

que se representa, incluyendo el referente que puede suponer un estilo cultural, como el de las 

cerámicas andaluzas. Los referentes filosóficos son aquellos a los que se ha llegado a través de 

la propia y continuada reflexión, propiciada no solo por los referentes histórico culturales, sino 

por la interacción interpersonal mostrada en el trabajo de campo, donde la relación con la 

naturaleza ha sido una constante. Por su parte, los referentes histórico culturales han servido 

para analizar el origen, la función y trascendencia que la cultura rural poseía y posee, con el fin 

de reivindicarla en un panorama donde su razón de ser no existe: el modelo de producción. Las 

referencias a multitud de trabajos de índole científica (especialmente biológica), buscan 

estrechar la relación entre cultura y naturaleza, buscando oportunidades en el modelo de 

producción actual para la cultura rural andaluza. Finalmente, las referencias artísticas han 

supuesto la consolidación de un espacio creativo, donde las obras realizadas han encontrado 

tanto un lenguaje artístico como una razón de ser en el contexto artístico. 

 Dado que los referentes histórico culturales y científicos han sido tratados y continuamente 

citados en los capítulos anteriores, en este apartado se mostrarán aquellos que componen los 

referentes artísticos y los filosóficos.  
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8.2.1. Referentes artísticos y filosóficos 

 Del mismo modo que las propuestas artísticas comprenden distintas disciplinas artísticas, los 

artistas que se han tomado como referentes han consagrado sus vidas a la creación de arte 

interdisciplinar. Destacan aquellos que han dedicado sus obras a la reivindicación cultural y 

ecológica, así como los que se inspiran en la estética de la naturaleza, por lo que en este 

apartado hay cabida para ilustradores, pintores, ceramistas y fotógrafos. 

 Es difícil decantarse por una estética concreta, dada la variedad aportada por infinidad de 

artistas a la historia, como los recogidos por Pete Beard en su serie audiovisual Unsung Heroes 

of Illustration. En ella se recopilan pequeños documentales de ilustradores como el dedicado a 

Mervyn Peake (2020) (Figura 427A) o a Jean Veber (2023) (Figura 427B). Aunque unos y otros se 

han acogido a unos estilos concretos, hoy día hay un claro desencasillamiento, que no hace sino 

potenciar la libertad creativa. Cualquiera puede perfilar su estilo personal, más o menos 

comprendido en un estilo general. En la creación artística no solo se puede tener influencia por 

artistas contemporáneos: un artista que consagra su obra a la defensa de la naturaleza puede 

tener, legítimamente, influencia del arte paleolítico, egipcio, renacentista o posmoderno, 

enriqueciendo, complicando y desarrollando la relación entre arte y naturaleza.  

 

Figura 427. Figura 427A. La tripulación del barco, dibujo de Mervy Peake (1943). Figura 427B. El regreso de Goya a 
su patria, litografía de Jean Veber (1899) 

 La multitud de objetos de estudio que impregnan el mundo rural ha precisado de una 

representación de los mismos, pues estos se manifiestan como las palabras de un mensaje. Esta 

característica ha hecho que artistas como el Bosco o Goya se hayan consolidado como referentes 

estéticos, pues sus obras se caracterizan por un horror vacui donde la interacción entre los 

objetos representados es una constante (Figura 428A). Las interacciones mostradas en sus obras 

son muy parecidas a las que se han encontrado en el mundo rural, donde un ave puede suponer 

la dispersión de semillas, pero también el alimento cazado. El romanticismo del objeto de 

estudio, donde la muerte está siempre presente, hace que otros artistas románticos se hayan 

consolidado como referentes. Dentro de estos se encuentra Delacroix y su teatralidad pintada 

(Figura 428B), pero también la conquista y sublimación de la naturaleza de Caspar David 

Friedrich (Figura 428D), y la trascendencia cultural de Gustave Doré (Figura 428C). 
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Figura 428. De arriba abajo y de izquierda a derecha. Figura 428A. El carro de heno, óleo de El Bosco (1512-1515). 
Figura 428B. La barca de Dante, óleo de Delacroix (1822). Figura 428C. Paloma enviada desde el arca, grabado de 

Doré (1866-1870). Figura 428D. La abadía del robledal, óleo de Caspar David Friedrich (1809-1810) 
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 Más reciente y aunque es conocido principalmente como artista conceptual de Alien, el octavo 

pasajero (junto a Giger); Star wars o Regreso al Futuro, Ron Cobb es un gran ejemplo de la 

ilustración y el dibujo reivindicativo, en lo referente al hiper consumismo y a la ecología. En sus 

viñetas ilustra con cierta calidez un fatalismo humano y ecológico, sin renunciar a la resiliencia 

natural (Figura 429A). Con un dibujo menos crudo y una estética en consonancia, el autor Quino 

encierra un fatalismo igualmente brutal, especialmente a través de los diálogos de su personaje 

estrella, Mafalda (Figura 429B). A este respecto, el fatalismo está presente en parte de la obra 

propuesta, destacando la novela gráfica (Figura 429C). 

 

Figura 429. Figura 429A. Technology, viñeta de Ron Cobb (1969). Figura 429B. Viñeta de Mafalda, de Quino. Figura 
429C. Arte conceptual temprano sobre un tractor para la novela gráfica. Fuente: elaboración propia, 2021 

 Además del dibujo, algunos artistas reivindican la naturaleza a través de la fotografía. La 

fotografía se convierte en una ventana que, aunque se adhiera a técnicas, muestra unas formas 

sin alterar, las de la naturaleza que se quiere mostrar y conservar. En este aspecto, artistas como 

Cristina Mittermeier (Figura 430A), Steve Bloom (Figura 430B) o Erika Larsen (Figura 430C), se 

valen de sus cámaras para mostrar las intimidades del mundo natural y su simbiosis con los 

humanos. Otro fotógrafo que ha plasmado en su obra la lamentable situación de muchos 

pueblos y ecosistemas a merced de los intereses económicos es Sebastião Salgado. Algunas de 

las colecciones donde el artista muestra estas realidades son Workers: An Archaeology of the 

Industrial Age (1993), Terra: Struggle of the Landless (1997) o Exodus (2000) (Figura 430D). 

Finalmente, Mandy Barker, también fotógrafa, muestra en su obra fragmentos plásticos que 

contaminan animales y paisajes, y ha constituido un referente estético para las obras cerámicas 

que engloban el Triángulo CAO (Figura 430E). Artistas contemporáneos como Marlene Dumas 

retratan lo grotesco a través de pinceladas decididas, muy contrastadas y grises. 
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Figura 430. Figura 430A. Oso polar desnutrido, de Cristina Mittermeier, s.f. Figura 430B. Chimpancé en la lluvia, de 
Steve Bloom, s.f. Figura 430C. Nativa norteamericana de la tribu Wanapum con su yegua, de Erika Larsen (2014). 
Figura 430D. Campamento de refugiados ruandeses en Benako (Tanzania), de Sebastião Salgado (1994). Figura 

430E. Barcode – 6920459 958674 (China), de Mandy Barker, 2019 

 La ilustración y la novela gráfica también comprenden obras de temática reivindicativa, en este 

caso en lo referente al mundo rural y natural. Destaca la narración gráfica RURAL. Crónica de un 

conflicto (2014) de Étienne Davodeau, en la que se visualiza cómo la construcción de una 

autopista supone el fin para unos agricultores ecológicos. El mismo autor unía el mundo del 

cómic y del vino en su novela Los ignorantes (2019). Por su parte, el español Antonio Altarriba 

habla del éxodo rural en El arte de volar (2009) a través de la vida de su padre. 
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 No obstante, en la mayoría de los casos el mundo rural se convierte en un mero escenario, 

donde los artistas encuentran el lugar idóneo para crear historias, pasando la cuestión rural a 

un plano inexistente. Algunos ejemplos pueden ser Historias de la granja de Jeff Lemiere (2008), 

Canícula de Baru (2014), o Paletos cabrones (2016-2018), serie de cuatro comics de Jason Aaron 

(guion) y Jason Latour (ilustración). En España sobresalen los tebeos y tiras cómicas como 

Agamenón (1966), de Nené Estivil, y Supermaño, de Alberto Calvo Escobar (1988). Pese a la 

sátira que contienen, estas tiras mostraban el ocaso de los pueblos, especialmente Agamenón 

(Figura 431). No obstante, en los pueblos también se desarrolla el amor, como en Golondrino 

ama a Venancia, de Abel Ippólito (2003), que ruraliza el romance de Romeo y Julieta. 

 

Figura 431. Tebeo aparecido en la revista Tio Vivo del 24 de julio de 1961, de Nené Estrivil 

 El dibujante César Esteban Muñoz crea un futuro postapocalíptico rural en Las andanzas del 

Motomutante Maroto. Hasta aquí podíamos llegar (2010), donde Castilla la Vieja se ha 

convertido en el vertedero nuclear europeo, presentando una población enferma y mutada 

(Figura 432). Esta obra constituye una gran visibilización del abandono que los pueblos han 

sufrido por parte de los distintos organismos políticos. 

 

Figura 432. Primera viñeta de Motomutante Maroto, de César Esteban Muóz (2010) 

 A pesar de esta inacción institucional, se han creado multitud de asociaciones artísticas para 

combatir el éxodo rural, así como festivales, ferias y proyectos artísticos. El mundo del arte ha 

encontrado en los pueblos el mejor lugar para la creación, donde arte y naturaleza se dan la 

mano. Hablamos de proyectos como ReXistencia de la Asociación Española contra la 

Despoblación (AED), o Mujeres Artistas Rurales (MAR) en el ámbito del ecofeminismo rural. En 

ocasiones, los propios pueblos se sitúan como capitales internacionales artísticas, como Torralba 

de Ribota, a través del proyecto Pueblos en Arte, o Genalguacil y sus Encuentros de Arte. 
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 Por otro lado, la indagación bibliográfica ha permitido el acercamiento a distintos exponentes 

de la filosofía que trataron cuestiones que en la tesis han surgido. Aquí los referentes se han 

consolidado al contrario de lo que deberían: su conocimiento no ha propiciado una 

investigación, sino que la investigación llevada a cabo ha propiciado el conocimiento de los 

autores. Por ejemplo, en el estudio de las sociedades preindustriales se ha conocido la obra de 

Fromm, especialmente El miedo a la libertad (1941/2004), donde se retrata una sociedad 

industrial que vive una paradoja de libertad y esclavitud, donde el no desarrollo psicológico y 

emocional de los individuos tiene nefastas consecuencias como el fascismo y el hiperconsumo.  

 Al margen de lo puramente sociopsicológico, el estudio etnográfico e histórico cultural del 

germoplasma rural ha permitido el acercamiento a la obra de Carl G. Jung (Figura 433), 

concretamente a sus arquetipos. En la obra de Jung (1959/2009) se sintetizan unos patrones 

que se repiten desde el origen de la sociedad humana. Estos arquetipos poseen distintos valores 

y significados y permiten conocer lo que el autor denominó el inconsciente colectivo. Los 

arquetipos, además, pueden ser diferentes aspectos de la personalidad o del Yo; siendo el héroe, 

el creador o el mago, entre otros, aquellos de la personalidad, y la gran madre, el ánima o la 

sombra algunos pertenecientes al Yo. Estos patrones se adaptan a distintas culturas y transmiten 

las mismas funciones dentro de la evolución de los individuos. Aunque su obra es muy discutida 

y provoca controversia, sí que se han encontrado paralelismos en distintas culturas acerca de 

los objetos de estudio etnográfico, que en este caso ha sido el germoplasma rural.  

 

Figura 433. Manuscrito de "El Libro Rojo" con una representación de un héroe, de Carl G. Jung (1914-1930) 
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8.2.2. Referentes anónimos. El arte popular andaluz 

 Son muchos los artistas que comprenden el elenco de referentes conocidos. No obstante, ha 

habido sagas de miles de artistas anónimos que durante milenios han perfilado unos estilos 

artísticos, basados en la continua interacción con la naturaleza. Estos artistas son aquellos 

pertenecientes al llamado arte popular y, aunque no son referentes propiamente dichos porque 

no se pueden referenciar, inciden en la creación artística. Son artesanos que rompen la bandera 

espacio temporal, ya que sus creaciones han perfilado unas obras de arte y un arte popular. 

 Así se reconoce el trabajo de estos artistas, mediante los estilos artísticos de diferentes pueblos, 

ligados a la naturaleza en mayor o menor medida: desde los pueblos paleolíticos que durante 

milenios eran parte de los ecosistemas, a los neolíticos, como los egipcios y mesopotámicos, 

donde la naturaleza comenzó a considerarse aparte de los humanos, siendo los primeros dioses 

animales antropomórficos. Griegos, romanos, celtas, íberos, aztecas, chinos, etc., todos los 

pueblos marcaron su arte de naturaleza circundante, con recursos gráficos y plásticos que los 

diferenciaron entre sí. Aquí se ha prestado especial atención al arte popular andaluz, ya que 

durante siglos se impregnó de la Andalucía natural, tanto silvestre como doméstica. Una 

naturaleza que la agricultura industrial pone en peligro, y sin la cual la cultura andaluza carece 

de sentido (Figura 434). Este concepto inspiró directamente la obra llamada Paisaje acultural, 

que se mostrará más adelante en la Sección III de propuestas artísticas.  

 

Figura 434. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 434A. El baile de los pavos, óleo de Bartolomé Romero 
Ressendi (1967). Figura 434B. Lebrillo andaluz. Fuente: Alcuzcuz Gallery, 2021. Figura 434C. Sin título, acrílico de 

Santiago Ydáñez (2019). Figura 434D.Andalucía. El encierro, óleo de Joaquín Sorolla (1914) 
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 El arte cerámico popular andaluz ha jugado un papel crucial en la creación artística. Los 

fragmentos hallados en el trabajo de campo permitieron la síntesis de una serie de símbolos, así 

como el asimilamiento de que estos símbolos cerámicos tenían un potencial divulgador, mucho 

más allá que el propio embellecimiento de la cerámica. De este modo, la cerámica azul sobre 

fondo blanco se ha perfilado como un gran referente artístico, pues de ella surgen obras como 

las de los platos del Triángulo CAO, que se verá más adelante, y que se presentó en el artículo 

Desfragmentación edáfica, social y cerámica. Proyecto artístico centrado en el diseño de platos 

a partir de restos cerámicos encontrados en el agro de Casabermeja, Antequera y Orce (Luque 

Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2021). 

 Dentro del arte popular referente destacan algunos artes difícilmente reconocibles por aquellos 

ajenos al mundo del que forman parte, como el arte de labrar la tierra con yunta de mulos, que 

inspiró la ilustración El ciclo del arado, comentada en el capítulo edáfico. El arte de criar ganado, 

o de la horticultura, inspiraron otras tantas obras, como algunas ilustraciones de la novela 

gráfica. Otras manifestaciones artísticas, como el trabajo con fibras naturales, o las propias 

vestimentas del folclore andaluz, tuvieron igualmente su impronta en las obras presentadas. El 

traje de los verdiales malagueños inspiró el diseño del personaje del cabrero, de la mencionada 

novela gráfica. La albardonería o el trabajo con esparto, inspiraron la creación de los 

antepasados. Las mantillas y el toreo están asimismo latentes en la obra Paisaje acultural. El 

flamenco lo hace en la obra Pareidolia del chaparral. La arquitectura agraria en ruinas se plasma 

en la obra Las formas perecederas del suelo, desarrollada en la contribución del mismo nombre 

(Luque Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2022). Todas las artes que se han podido hallar en el mundo 

rural, han encontrado su hueco en las obras presentadas en esta tesis. En las mismas se 

interpretan estas artes, permitiendo que sobrevivan un poco más, siendo la extinción cultural 

de los pueblos andaluces lo que se quiere evitar a toda costa, pues de esta cultura se considera 

que depende un futuro sostenible andaluz (Figura 435). 

 

Figura 435. 435A. Olivar de Las Repisas arado con yunta en primer plano. Figura 435B. Pastoreo extensivo en 
Montes de Málaga. Fuente: elaboración propia, 2019-2020 
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CAPÍTULO 9. EL HUERTO 

 El huerto merece su propio capítulo pues ha trascendido a un lugar de gran relevancia artística, 

cultural y emocional, consolidándose como un punto de encuentro entre agricultura 

preindustrial y experimental, y dejando a un lado en la medida de lo posible las técnicas 

industriales de producción. Todo ello ha permitido, además, enriquecer la relación interpersonal 

con mi abuelo e inspirar gran cantidad de obra artística. El desarrollo del huerto se ha mostrado 

en el Apéndice I, Diario del huerto, recomendándose su lectura antes de continuar con la de este 

capítulo. El trabajo de campo del huerto se ha convertido en un gran ejemplo que muestra la 

plausibilidad del encuentro perseguido, entre lo nuevo y lo ancestral. En este aspecto, un huerto, 

sin tener que ser uno antiguo, representa a una familia (entendida esta como conjunto de 

personas que se aman), por la transmisión de conocimientos intergeneracionales que, 

obligatoriamente, se han interiorizado mediante la asiduidad y permanecen vivos en las 

personas que participan en él. La atención del huerto, a su vez, hace valorar la relación 

emocional entre personas como clave para la transmisión de conocimientos que posibilitaban 

la autosuficiencia en el pasado, y tal vez en el futuro (Figura 436). 

 

Figura 436. En el huerto la producción estrecha lazos con las personas con las que se produce. Fuente: elaboración 
propia, 2020 
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9.1. Biodiversidad y cultura 

 Son muchos los autores que han tratado la horticultura en diferentes culturas y épocas, siendo 

esta una actividad que guarda gran relación con la recolección paleolítica. En definitiva, un 

huerto es una extensión de tierra donde se dan diferentes plantas (aunque aquí también se 

extiende a animales) que son aprovechables por los humanos. Es complejo hacer un barrido 

histórico de los huertos; multitud de culturas han tenido jardines donde se daban plantas 

comestibles, comenzando por los Jardines Colgantes de Babilonia, continuando por los huertos 

egipcios, el hortus romano, los huertos medievales de monasterios o terminando por los 

actuales huertos urbanos. Cabe destacar los medievales Tacuinum sanitatis, unos códices 

ilustrados de los siglos XIV y XV sobre el poder medicinal de diferentes plantas y cultivos (Barbón 

García & Álvarez Suárez, 2003) (Figura 437). 

 

Figura 437. Figura 437A. Cultivo de calabazas en el Tacuinum sanitatis de Dioscórides Pedanius, Giovanni de Grassi y 
Salomé de Grassi, 1395-1400. Figura 437 B y 437C. Tacuinum sanitatis de Ibn Buṭlān, XI/XVI 

 Diferentes autores han tratado la relevancia de estos huertos culturales, destacando los 

estudios de Bowe (2015) sobre los de Mesopotamia, de Rodríguez López (2008) sobre los de la 

Roma antigua, de Marzolla Bonet (2014) en la Edad Media, o de Aragó y Ribas y su Tratado 

completo del cultivo de la huerta: obra escrita expresamente para todas las provincias y 

posesiones españolas (1898). No obstante, y dado que forma parte de la biblioteca familiar, el 

libro más antiguo referente a la agricultura que más se ha consultado ha sido el de Gomis, 
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Rudimentos de Agricultura Española (1900/1906), citado en el capítulo 5. En cualquier caso, no 

se considera necesario tratar la bibliografía respectiva a los huertos en este capítulo, ya que en 

cierta medida se ha realizado en capítulos anteriores. Este capítulo trata, más bien, del huerto 

como algo más que un espacio productivo. Empero, antes de continuar, se hace necesario una 

definición de lo que se considera huerto. Aquí la propuesta por mí mismo: El huerto es un 

espacio familiar de tamaño variable, delimitado física o imaginariamente, en el que se cuida el 

desarrollo de unas formas de vida sobre otras, y que funciona como escenario de la evolución 

inducida y del enriquecimiento de biodiversidad y cultura.  

 En palabras de Calvet-Mir et al. (2014), aunque los autores lo vinculaban directamente al Pirineo 

catalán, los huertos han actuado como reservorios de biodiversidad agrocultural, dado que el 

modelo industrial ha supuesto la pérdida de gran diversidad de cultivos y sus conocimientos 

asociados que, en buena medida, han sobrevivido en los huertos familiares. Además, se coincide 

con los autores en que los huertos son clave no solo para proporcionar una seguridad 

alimentaria a nivel internacional, sino como muestras de identidad cultural. Aunque se ha 

pretendido dar una definición del huerto acorde a todas las culturas, las formas de este cambian 

con cada una, así como sus cultivos y manejos (Figura 438). 

 

Figura 438. Figura 438A. Huerta tradicional de chiles en China. Fuente: Li Ziqi, 2020. Figura 438B. Huerta tradicional 
de invierno en Huesca (Aragón). Fuente: Alberto Pisa Allué, 2022 
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 En el huerto se interiorizó la relevancia cultural de las estaciones, que marcaban fiestas y 
eventos en los pueblos y en las casas. Por ejemplo, la parra se podaba por San Blas (Véase 
Apéndice I, Diario del huerto, 04 de febrero de 2021). A nivel personal, se considera que el huerto 
antecedió a cualquier otro campo de cultivo: pequeñas parcelas donde se daban distintas 
especies de plantas con interés humano que fueron cuidadas con más esmero que otras. 
Probablemente, para potenciar su desarrollo, los antiguos sapiens aún nómadas limpiaban esas 
zonas de otras plantas, dejando solo las que les interesaban. Se considera que la actividad de 
quitar malas hierbas fue la primera ligada a la producción agrícola, antes incluso de que se 
creasen herramientas de escarda, si bien muchas de las plantas consideradas malas hierbas son 
comestibles y tienen funciones productivas y medicinales, cuando no ornamentales (Cirujeda 
Ranzenberger et al., 2021.; Apéndice I, Diario del huerto, 17 de noviembre de 2020). Un ejemplo 
pueden ser las caléndulas que, además de tener propiedades medicinales ayudan a eliminar los 
nemátodos del suelo, perjudiciales para los cultivos (Méndez García, 2009) (Figura 439). 

 

Figura 439. Figura 439A. Caléndulas (Calendula officinalis) en el huerto. Fuente: elaboración propia. Figura 439B. 
Ejemplar macho de nemátodo agallador (Meloidogyne spp.). Fuente: Francia Varón de Agudelo, 2020. Figura 439C. 
Raíces de tomate parasitadas por nemátodos. Fuente: Gerald Holmes, Strawberry Center, Cal Poly San Luis Obispo, 

Bugwood.org, 1998. 

 Por todo lo anterior, se considera la manutención de un huerto como una actividad que conecta 

cualquier unidad familiar con el origen de la sociedad neolítica. El huerto trasciende, porque el 

huerto se parcela y cuida especialmente, eliminando formas de vida que no interesan. Ocurre 

aquí una correlación entre la familia y la sociedad, y el huerto y la agricultura. Pero también una 

apreciación de cómo esta relación se ha desvirtuado, ganando adeptos el concepto de “mala 

hierba”. Ortigas, cerrajas o malvas se han consumido en sociedades recolectoras y cazadoras, 

incluyendo aquellas que basaban su economía en la agricultura y ganadería. La filosofía agrícola 

industrial, teniendo por base el monocultivo, tacha de enemigo de la producción cualquier 

especie que no sea la del propio cultivo. Esto ha tenido una consecuencia cultural de 

menosprecio y consideración de malas hierbas para aquellas plantas que no son las que se 

pretenden cultivar, erradicándolas en lugar de realizar un aprovechamiento de las mismas, bien 

mediante su consumo, bien como empleo forrajero en ganadería doméstica (Figura 440). 
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Figura 440. Vinagreras (Rumex acetosa) y ortigas (Urtica spp.) como forraje. Fuente: elaboración propia, 2020 

 El estudio etnobotánico de las plantas silvestres que crecen en el huerto (y en el campo) ha 

permitido un acercamiento al modo de vida basado en la recolección, valorando esta economía 

paleolítica no solo en la sociedad preindustrial, sino hoy día, volviendo el huerto a trascender el 

espacio-tiempo. La apreciación de lo paleolítico como parte de la cultura rural inspiró la 

aportación Producción industrial, animalismo y contracultura. El álbum ilustrado como 

reivindicación paleolítica de la cultura rural (Luque Cuesta, 2022). He aquí un primer ejemplo del 

huerto como inspiración artística. 

 Finalmente, el huerto supone la continuidad de la tradición oral, donde varias generaciones 
pueden convivir y aprender las unas de las otras (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 25 de junio 
de 2021). Aunque en un primer momento el choque generacional pueda ser frustrante (Véase 
Apéndice I, Diario del huerto, marzo de 2017), con el tiempo se da una adaptación que llega a 
ser simbiótica (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 10 de abril de 2019; 07 de abril de 2020), 
hallándose en el huerto un espacio en el que las partes se sientan cómodas y puedan dar rienda 
suelta a las enseñanzas culturales que la edad y los antepasados han dado (Véase Apéndice I, 
Diario del huerto, 29 de junio de 2020). Un gran ejemplo que perfila el huerto como canalizador 
de conocimiento y cultura, no solo es el manejo de cultivos que se hicieran antiguamente, sino 
manifestaciones culturales como coplillas y romances, que mi abuelo gusta de cantar y que se 
han dejado por escrito siempre que se ha tenido ocasión. Este tipo de poesía corre riesgo de 
desaparecer, y ha sido reivindicada por el profesor Andivia Gómez y sus alumnas (2003), quienes 
recogieron la poesía de tradición oral de su abuelos y abuelas. He aquí algunas de las coplillas y 
refranes que se han podido transcribir de mi abuelo, mientras estábamos en el huerto a la 
sombra de los olivos por el calor estival, o alrededor del fuego por el frío invernal: 

Empaño los cristales 
con el vapor de mi aliento 

¡Ay, que empaño los cristales! 
Que son los besos que te mando 

desde el patio de la cárcel 

 Esta primera coplilla podría anclarse a tiempos convulsos de guerra. Las dos siguientes también 

hacen referencia a unos momentos difíciles, de hombres ausentes en sus casas, que gastaban el 

tiempo (y el jornal) ahogando penas: 

¿Dónde andará mi muchacho? 
¡Ay que se me ha perdido! 

¿Dónde andará mi muchacho? 
¡Ay, que estará bebiendo vino! 

Estará borracho 
que me lo han entretenido 
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 La siguiente, por su parte es en clave de humor y bien pudiera ser que el narrador llegase del 

trabajo y no del bar: 

¡Ay, que se mea en el perejil! 
¡Ay, que se mea un gato! 
Y cuando llego de noche 
me echan la culpa a mí 
¡Ay, que como lo coja 

lo mato! 

 Con respecto a la meteorología destacan algunas como: 

En Cartagena se suena 
que voy a morir de un tiro. 
Nunca llueve como truena, 

con esa esperanza vivo 

 O las tres siguientes, referentes a los fenómenos adversos que podían destrozar los cultivos; la 

primera a las altas temperaturas en invierno, la segunda a las granizadas y la tercera a las 

lluvias tardías: 

Febrerillo loco, que sacó a su madre al sol y luego la apedreó 

Pascuas enmarzás, hambres y mortandad 

La lluvia en abril quita trigo, aceite y vid 

 A continuación, se dan varias referentes a distintos animales o cultivos, como la primera 

donde el ganado doméstico se vincula a la horticultura leñosa; la segunda, que alude a lo 

perecedero del tomate; la tercera, sobre los pavos; y la última, donde la comparación entre 

animales ayuda a su valorización económica: 

Trastea más que un guarro debajo de una higuera 

Tomates ¿para qué los cargaste? 

Tarda más que el casamiento de un pavo 

Doce gallinas y un gallo comen tanto como un caballo 

 O esta que, sin renunciar a la picaresca característica aconseja sobre la etología equina: 

Caballo que a los tres años 
ve una yegua y no relincha;  

es que le falta la cebada, 
o es que le aprieta la cincha… 

 o es que no sirve para nada  

 Sobre el desamor, al igual que la primera transcrita, destaca la siguiente: 

A la sombra de un granado 
he visto un hombre llorar; 

que los hombres también lloran 
cuando se ven despreciados 

 Por último, esta sobre la quema de broza (Figura 441) y la lidia con personas difíciles: 
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El fuego está encendido, 
las llamas llegan al cielo; 
El que pueda que sople, 
que yo contigo no puedo 

 

Figura 441. Quemando broza en invierno. Fuente: elaboración propia, 2022 

 

9.2. El huerto como arte y filosofía 

 Son muchos los artistas que han encontrado en los huertos su zona de confort y taller de 

trabajo, dejando un gran patrimonio artístico (Figura 442). El arte del huerto transciende la 

propia mímesis estética de lo pintado, incluyendo esta un conjunto de reflexiones, que se 

explicarán ahora y respaldarán con el patrimonio que los artistas han dejado. Como los propios 

huertos, los bodegones pueden mostrar cultivos ornamentales y comestibles. El panteísmo del 

huerto y los bodegones también venía dado por la temática de “los cuatro elementos”, donde 

la biodiversidad hortícola quedaba unida a los productos cinegéticos (terrestres o marinos) 

(Figura 443A). Sobre los cuatro elementos del huerto se escribió lo siguiente: “Creo que los 

cuatro elementos del huerto preindustrial son el humo, la sangre, el agua y el estiércol, y hoy 

me he llenado de todos” (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 16 de febrero de 2021). En 

ocasiones, los propios huertos se comparaban con el Jardín del Edén, retratándose este como 

un lugar antrópico, donde Dios sería el hortelano que siembra cuanto quiere y a su antojo (Figura 

443B). También la propia huerta y las relaciones que encierra se convertían en un igual al 

hombre, especialmente en las pinturas de Arcimboldo (Figura 443C). De acuerdo a Migdol 

(2021), los bodegones podían presentar la vanidad humana, los placeres y el exceso, así como 

la fugacidad de la vida, como una advertencia para vivir plenamente (Figura 443D). 

 

Figura 442. Membrillo, repollo, melón y pepino, óleo de Juan Sánchez Cotán, 1602 
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Figura 443. Figura 443A. Tierra, de la colección de Los Cuatro Elementos de Joachim Beuckelaer, óleo sobre lienzo de 
1569. Figura 443B. El Jardín del Edén, tapiz del siglo XVI. Fuente: The Metropolitan Museum, s.f. Figura 443C. Las 

Cuatro Estaciones, de Arcimboldo, óleos pintados en 1573. Figura 443D. Bodegón con calavera, óleo de Paul 
Cezanne pintado en 1898 
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 En el huerto desaparece la circunstancia personal de los individuos, ya que en él solo existe la 

persona y la parcela de tierra, que si bien tiene elementos culturales concretos (imágenes 

religiosas, cultivos), sigue siendo una zona donde se alternan distintas formas de vida, ajenas a 

los símbolos humanos. Es un lugar que invita a la reflexión y meditación, donde solo se necesitan 

las manos para producir alimento, siendo las herramientas lujos prescindibles. La metafísica que 

puede alcanzar el huerto es mayor a la de un templo porque, si bien como se decía antes, el 

huerto responde a la identidad cultural, la identidad religiosa, sexual, o racial apenas son 

perceptibles o trascendentales en su desarrollo... En el huerto solo se es; solo se vive y se muere. 

La cuestión filosófica se vincula a la superación del miedo a la muerte, analizado antes, y se 

facilita por el paso estacional y el desarrollo de los cultivos y ganado doméstico (Figura 444). 

 

Figura 444. Figura 444A. Habas secas para sacar semilla. Figura 444B. Gallos matados para comer en navidad. 
Fuente: elaboración propia, 2019-2020 

 El huerto ha sido un acompañante desde muy temprana edad. En el subapartado de las gallinas 

se comentaba cómo se aprendió a dibujar copiándolas del natural. La asiduidad en aquel espacio 

está ligada a una plena observación de sus formas de vida. En este aspecto, se considera que el 

huerto es la primera fuente de inspiración porque su visita continuada desde temprana edad 

fue el canalizador del modo de conocimiento desarrollado hasta el presente: el dibujo (Figura 

446A). Este dibujo se vinculaba a la vez por la apreciación emocional y racional de las formas de 

vida que habitaban el huerto, por lo que, tanto uno como otro hacían que se dotase al mundo 

de una explicación, de cierto orden en el que el propio individuo tiene un sentido existencial, 

como demiurgo entre las funciones vitales de plantas y animales (Figura 445). En este aspecto, 

el huerto era para mi ser como el jardín zen para el monje japonés, donde se daba una 

correlación entre lo vacío y lo real que me ayudaba a explicar el mundo (Oyama, 2021), siendo 

lo vacío mi desconocimiento y lo real aquello que iba a conocer (Figura 446B y 446C). La visita al 

huerto desde la infancia supone la exaltación emocional de unas formas de vida que se conocen 

y que están relacionadas tanto con el Yo como entre ellas. Esta exaltación, a su vez, está ligada 

al entendimiento de la realidad, donde los componentes de un sistema tienen más valor si 

funcionan en conjunto que por separado (von Bertalanffy, 1968/1993), y en el huerto eso es 

desarrollar un círculo cerrado, imitando la manera en que funcionan los ecosistemas. 

 

Figura 445. Gallinas picoteando los pimientos al final de su ciclo productivo. Fuente: elaboración propia, 2020 
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Figura 446. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 446A. Retrato de mi abuelo realizado en 2014. Figura 
446B y 446C. Ejemplo de aprendizaje empírico. El riego a manta puede ser beneficioso en un primer momento, y 

falta cuando sube la temperatura. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Por todo lo anterior, el dibujo y los procesos racionales que encierra, se consolidan como modo 

de conocimiento y hacedor de discurso artístico. Al mismo tiempo, en este caso, el discurso 

artístico es equivalente a una apreciación filosófica naturalista, donde el todo de la realidad, o 

la naturaleza, son fuente de soluciones y respuestas. Del mismo modo que la observación de 

una realidad es la base del dibujo y queda ligada a la capacidad de resolver problemas por su 

vinculación con el método científico (Fan, 2015). Porque en un huerto sano, sus elementos se 

encuentran perfectamente unidos mediante la vida y la muerte. O lo que es lo mismo, se puede 

obtener alimento humano y animal del huerto. El número de animales dependerá de la 

extensión del huerto y biomasa vegetal que este produzca. Se pueden alimentar los animales 

con piensos producidos fuera, agregando biomasa al huerto, pero también dependiendo del 

exterior del mismo, principalmente de manera industrial. Si se opta por alimentar a los animales 

exclusivamente con lo que da el huerto, extensión y biomasa delimitarán la cantidad de ganado 

que se pueda tener, cuyo manejo ha sido lo suficientemente estudiado y expuesto en anteriores 

capítulos como para que cualquiera pueda desarrollar un huerto autosuficiente, y he aquí una 

leve y obligatoria divagación antes de continuar con el modo de conocimiento artístico: 

La cantidad de vida que un huerto puede producir para satisfacer la demanda de 
alimento, se da la mano del siguiente interrogante: ¿Qué alimentación es sostenible? 
Bajo la experiencia tratada en el huerto, sostenible es aquello que el terreno que se 
tenga puede producir de forma autónoma. Esto queda ligado a los consejos dietéticos 
por parte de la comunidad científica, tratados en el capítulo 6. Si bien el consumo de 
carne es necesario para aprovechar fuentes de alimento no asimilables por nosotros, 
este debería reducirse considerablemente. Si en el huerto no se hubiera contado con 
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piensos industriales, la producción cárnica y de huevos —y con ello de abono— habría 
sido muy inferior. No obstante, se puede consolidar el huerto como un factor clave de 
la economía circular, siendo el destino de basuras orgánicas que pueden aprovecharse 
por ganado doméstico o compostarse. Esto no es nada nuevo, por lo que el enunciado 
final sería: Es harto recomendable, de cara a la urgencia de la sostenibilidad humana hoy 
día, retomar el papel cultural de los huertos, donde los restos orgánicos alimentaban 
ganado, que a su vez producía estiércol, que a su vez nutría plantas, y que nos nutrían a 
nosotros. Para ello es recomendable tratar otro tabú, especialmente institucional, el de 
residuo, resto o basura. El tabú creado alrededor del residuo sería fácil de vencer si se 
hace hincapié en la reflexión sobre la muerte, porque los restos orgánicos son restos de 
formas de vida, cuyo sentido ecológico es el de volver a integrarse en el suelo, tal como 
se trató en el capítulo 7. Evidentemente, y he aquí donde radica la reivindicación de las 
razas autóctonas, unos animales son más eficientes transformando los residuos en 
alimento apto para humanos. Las razas industriales como pollos Broiler no son idóneas 
para los manejos preindustriales (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 27 de diciembre 
de 2018; 23 de noviembre de 2019), motivo por el que se considera necesario el empleo 
de las autóctonas de cara a una economía circular (incluyendo aprovechamiento de 
recursos orgánicos que se tiran). Como suele ocurrir, la legislación vigente prohíbe dar 
residuos a los animales, si bien hoy día se cuenta con tecnología que puede eliminar los 
agentes patógenos de los mismos. De nuevo, la sociedad fragmentada intenta 
fragmentar el orden natural de las cosas (Figura 447A), a través de lo puramente 
humano, como son las leyes, dictadas por personas que poco acercamiento tienen con 
el funcionamiento ecosistémico y la urgencia de copiar este en modelos de producción 
(Figura 447B). ¿Qué economía circular quieren crear? ¿Acaso han sido conscientes del 
significado real de este nuevo eslogan político? 

 

Figura 447. Circulo productivo no contemplado a nivel legal en la UE. Figura 447A. Aves de corral en un montón de 
estiércol. Fuente: eaboración propia. 2020. Figura 447B. Planta de avicompostaje de estiércol con gallinas en 

Vermont (EE. UU). Fuente: Vermont Compost Company, s.f. 
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 Continuando con el modo de conocimiento artístico y, del mismo modo que la observación 

constante de animales o plantas hace que estas sean fáciles de representar para el observador 

artista, la reflexión constante sobre las cuestiones tratadas antes conlleva a una asimilación de 

estos conceptos filosóficos, que al final suponen tanto un modo de vida como la vivencia del 

discurso artístico que se tiene. Así, las atribuciones simbólicas dadas a ganados y cultivos en 

anteriores capítulos no son gratuitas, sino que se basan en un estudio de la herencia simbólica 

policultural. Junto a la vivencia personal ligada a estas formas de vida, la atribución simbólica se 

convierte en racional y tiene dos consecuencias. Por un lado, la cultura es algo sostenible, 

fundamentado en procesos naturales inorgánicos y orgánicos como la meteorología, las 

etologías o la bioquímica, y la mejor forma de entenderlo es estudiando los símbolos que esta 

produce. Por otro lado, el arte y sus procesos, tanto físicos como mentales y que han sido 

despertados desde temprana edad, son un modo de conocimiento, pues solo estos han hecho 

posible este recorrido y han permitido conocer la realidad rural, porque en el mundo rural es 

donde se han originado. Por ello, el huerto, un espacio donde se da una alternancia entre vida y 

muerte ininterrumpida, hace que se puedan desarrollar las preguntas más elementales de la 

filosofía que, sin duda, son las más trascendentales y gratificantes de responder. 

 

9.3. El huerto como espacio productivo 

 Además de como espacio para la meditación, reflexión e inspiración artística, el huerto es, ante 

todo, un espacio de producción de alimentos (Figura 448). En lo referente a esta tesis, ese 

espacio se ha constituido como aquel donde casa el saber preindustrial y el de nuevos modelos 

de producción, originados por la tecnificación del conocimiento empírico. En los siguientes 

subapartados, se consolidará el huerto como canalizador de conocimiento que también se ha 

adquirido mediante bibliografía, y cómo el empirismo supone un enfoque crítico de dichos 

conocimientos. Por ello, la información mostrada puede resultar algo repetitiva. 

 

Figura 448. Cosecha de un día de verano. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

9.3.1. Autosuficiencia hortícola: entre agricultura preindustrial y permacultura 

 Hoy día, el nacimiento de distintas filosofías de producción y en lo que a agricultura y vivienda 

puede referirse, se ha desarrollado un nuevo gusto por la autosuficiencia, antaño lograda 

mediante el trabajo continuo, en el vivir para trabajar. Las diferentes casas lograban cierta 

autosuficiencia si, además del jornal, contaban con pequeñas tierras que cultivaban, 
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normalmente con cereal y legumbre, combinadas con cultivos leñosos. En concreto en las zonas 

montañosas donde no había grandes propiedades, sino pequeños minifundios pertenecientes a 

los vecinos. Los jornales permitían adquirir a las familias complementos a su dieta como azúcar, 

sal, pescado o frutas y hortalizas, dependiendo de la zona en la que se asentasen. Hoy día son 

los productos hortofrutícolas aquellos que se relacionan con alcanzar la autosuficiencia.  

 Las huertas y árboles frutales se daban en las caserías, en zonas de vega y cercanas a los ríos, 

destacando en este caso Antequera y Orce, ambos con vega surcada por flujos de agua. Mi 

propio abuelo pasó parte de su vida en una casería antequerana, la de San Felipe, dedicada al 

regadío. Normalmente estos caseríos también tenían pequeños anexos para cereal y olivo. No 

hay que olvidar al ganado doméstico, como son los cerdos, las gallinas, los conejos o las cabras, 

que permitían a los campesinos complementar la dieta con proteína animal. 

 Si bien sembraban cultivos forrajeros para el ganado, este solía alimentarse de las ya 

mencionadas plantas silvestres y de los restos de la cocina. No fue hasta la Revolución Verde, tal 

y como se comentó antes, cuando el gran excedente agrícola de cereales pasó a formar parte 

de la dieta del ganado omnívoro. Esa dependencia que creó la Revolución Verde ha llegado al 

presente, donde particulares tienen algunas gallinas alimentadas exclusivamente con cereal. Por 

no hablar de las grandes explotaciones ganaderas donde piensos compuestos a base de maíz, 

soja y otros productos conforman la alimentación, antaño muy variada, de estos animales. 

 Así, los caseríos de huerta podían vivir de forma autosuficiente, aunque la venta de sus 

productos, muy demandados en núcleos urbanos, permitía que pudieran enriquecer su dieta 

con otros productos. Es decir, las explotaciones vinculadas al agua, pese a su tamaño, eran 

aquellas que alcanzaban mayor nivel de autosuficiencia independiente, si bien es cierto que 

siempre adquirían otros productos gracias a los suyos. 

 Hasta la industrialización del campo, estos productos de huerta fueron resultado de miles de 

años de evolución inducida, conformando una increíble diversidad de variedades, adaptadas al 

terreno y variando en forma, tamaño, color y, por supuesto, sabor (Figura 449). 

 

Figura 449. Mollete de Antequera con aceite de Casabermeja y tomate del huerto. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Los productos de huerta tienen una especial relevancia en diferentes puntos del Plan de 

investigación, como son la agricultura de autosuficiencia preindustrial y nuevas formas de 

producción de alimento, donde cabe destacar la permacultura. Además, las diferentes 

cualidades de la variedad de cultivos, pueden ayudar a regenerar el suelo, siempre y cuando 

haya una debida asociación entre estos. En lo personal, el atractivo hacia este tipo de producción 

se encuentra en la experiencia en el huerto familiar. 

 Lo aprendido mediante lectura y material audiovisual de nuevas formas de producción, muy 

fácil de encontrar en la red en plataformas como YouTube o Facebook, junto con la experiencia 

mostrada en el mencionado diario, hizo en un primer momento contrastar estos modelos de 

producción, rechazando las prácticas antiguas. Por ejemplo, la agricultura regenerativa y la 

permacultura basan su producción en el cuidado del suelo, mediante agregación de materia 

orgánica y no labrado, mientras que la agricultura tradicional (en este caso hago referencia a la 

anterior a la Revolución Verde) basa su producción en el arado (Figura 450), que complementa 

trabajo de campo, entrevistas, bibliografía y, por supuesto, inspira creación artística. 

 

Figura 450. De huerto acolchado a huerto preindustrial a través del arado y la construcción de caballetes. Fuente: 
elaboración propia, 2020 
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 La naturaleza del estudio realizado tiene una clara función práctica que siempre gira en torno a 

la producción de alimentos. Siendo consciente del contraste y las diferencias que los nuevos 

modelos de producción y los antiguos tenían, se pretendió compararlos en el huerto familiar, en 

ocasiones combinándolos, o descubriendo que las cosas nuevas no lo eran tanto. En el huerto 

se descubrió que la zona arada presentaba mayor cantidad y diversidad de hierbas silvestres que 

la zona acolchada con materia vegetal (Figura 451). Al servir estas plantas como complemento 

alimenticio para gallinas y personas, se consideró el arado de otra manera. Un ejemplo de 

combinación entre nuevo y antiguo puede ser el uso de las prolíficas ortigas en el huerto arado 

para elaboración de purín o como alimento para los pavos, cuando no de personas. 

 

Figura 451. De izquierda a derecha y de arriba abajo: Figura 451A y 451B. Preparación de un huerto acolchado. 
Figura 451C. El acolchado impide el desarrollo de hierba silvestre incluso meses después. Figura 451D y 451E. Hierba 

silvestre en el huerto preindustrial regado a manta, cosechada para dar a las gallinas. Fuente: elaboración propia, 
2019-2020 

 

9.3.2. La tecnificación de la autosuficiencia 

 El principal problema que los caseríos y casas de huerta antiguas presentan, es la necesidad de 

cursos o fuentes de agua cercanas. Es así como estas explotaciones agrícolas se han desarrollado 

en las vegas y los valles de los ríos, zonas de fácil acceso hídrico. La necesidad y ambición de 

hortalizas por parte de las sociedades históricas, hizo que en estas zonas se desarrollasen estos 

cultivos, cuyos productos llegarían a los núcleos urbanos a través de caminos en los que nacerían 

ventas. Así, y debido a su demanda, los hortelanos podían desvincularse del cereal, el olivo y la 

vid, la tríada mediterránea tan ligada a la cultura andaluza. Aunque esto no significaba 

necesariamente tener una vida más cómoda (Figura 452). 
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Figura 45260. Casa de una huerta murciana en 1930. Fuente: www.verpueblos.com, 2017 

 Como se decía, esta dependencia de los productos de huerta y de gran parte de los frutales al 

agua, hizo que los caseríos no se implantasen en zonas de secano, estudiadas en esta tesis. Esto 

se manifiesta en la poca presencia de huertos en Casabermeja, la cual se dedicaba casi por 

completo a la producción de la tríada mediterránea y legumbres, destacando en cuanto a fruta 

el melón de secano. En una de las vivencias, se comentó que en la entrada de pueblo había una 

huerta, regada con el sobrante de la Fuente de Abajo (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 

22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez). Muchas 

veces, desde que comenzó el trabajo de campo en Casabermeja, se ha escuchado que “en El 

Lugar no hay agua”. Realmente, la precipitación media en el pueblo es de 546 mm por metro 

cuadrado, según climate-data.org. Sorprendentemente, esa agua de lluvia rara vez se recolecta 

en las casas y, pese a que algunas presenten canalones en los tejados, el agua pluvial no llega a 

almacenarse. Supóngase que una casa con una planta de 100 metros cuadrados puede recoger 

la lluvia que sobre su tejado cae. En Casabermeja, un pueblo “sin agua”, estaríamos hablando 

de 57.700 litros de agua de media en un año, una cantidad nada desdeñable que podría utilizarse 

bien para consumo, bien para riego de huerto estival. Si en el pasado se aprovechase el agua de 

diferentes maneras, la cosecha de agua es uno de los pilares básicos de la permacultura, 

desarrollándose gran variedad de diseños e infraestructuras para esta tarea. 

 Las huertas de los caseríos, se regaban por inundación, hoy día considerado un despilfarro de 

agua debido a las cada vez menos abundantes precipitaciones, del que se era poco consciente 

debido a su abundancia en las zonas donde los caseríos se asentaban. Pero si se quiere realizar 

un huerto en una zona como Casabermeja, no solo habría que recolectar el agua de lluvia, sino 

maximizar su aprovechamiento. Es decir, que toda el agua disponible hidrate a la planta, no 

perdiéndose una gota por el camino. La forma más eficiente es mediante riegos por goteo 

(Figura 453A) y con suelos ricos en materia orgánica. De acuerdo a Pons (2023, 01m 57s), por 

cada 1% de materia orgánica, el suelo puede retener hasta 230.000 litros de agua por hectárea. 
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Figura 453. Figura 453A. Huerto de mi tío Antonio en Casabermeja. Fuente: Antonio Luque Alba, 2022. Figura 453B. 
Suelo con una capa de residuos (izquierda) y suelo expuesto a los elementos (derecha). Fuente: J. DeJong-Hughes, s.f. 

 Para tener un suelo rico en materia orgánica, esta debe ser aportada con regularidad y puede 

tener multitud de naturalezas. Se puede agregar estiércol descompuesto, humos de lombriz, o 

mantillo vegetal, resultante de triturar podas, antaño quemadas. Este podría ser otro punto de 

encuentro entre lo tradicional y lo nuevo: la elaboración de compost con desechos que solían 

ser destruidos en el pasado. El compost, hoy día, es uno de los pilares más importantes de la 

agricultura regenerativa, porque es la forma en la que la materia orgánica queda más asimilable 

para los cultivos. No obstante, no es cosa nueva: en el pasado se contaba con los antiguos 

muladares, que se explican en el capítulo 7. Aquí, también puede hallarse ese conocimiento que 

hoy día la permacultura abandera, la transformación de cualquier resto orgánico en material 

nutritivo para las plantas. De los muladares emanaba calor por el proceso de oxidación de la 

materia orgánica, que antaño se aprovechaba para incubar huevos, según me ha contado mi 

abuelo en alguna ocasión. No es una locura esto que me dice mi abuelo; en la naturaleza, 

el talégalo maleo (Macrocephalon maleo) entierra sus huevos cerca de los volcanes de 

Indonesia, despreocupándose de la incubación (Collar et al., 2001). 

 Pese a la incorporación de materia orgánica en el suelo, en agricultura regenerativa se 
recomienda el acolchado del suelo con restos vegetales, cartones e incluso tejidos de origen 
orgánico. Este acolchado imposibilitará la evaporación de agua. En el huerto, se ha observado 
cómo la humedad del suelo en la zona arada solo dura un día. En el huerto experimental, 
acolchado periódicamente, esta humedad dura semanas e incluso meses, presentándose la 
tierra siempre suelta (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 16 de enero de 2020 y 14 de febrero 
de 2020), a diferencia de en el huerto arado, donde rápidamente queda la superficie compacta 
y agrietada (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 25 de abril de 2019) (Figura 454). 
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Figura 454. De huerto acolchado a huerto preindustrial regado a manta. Figura 454A. En primer lugar, se produce 
una exposición de la materia orgánica y compactación de la superficie. Figura 454B. con el tiempo aparecen grietas 

y desaparece la materia orgánica superficial. Fuente: elaboración propia, 2019 y 2020 respectivamente 

 De este modo, la tecnificación de la que hace uso la permacultura, aporta dos claves para poder 

producir hortalizas en zonas donde nunca se pudo: la recolección de agua y el aporte de materia 

orgánica continuo, mediante acolchado. De esta forma y aunque este aporte surge de forma 

natural, antes debe sufrir un leve proceso de transformación, de maduración, en zonas 

habituadas para ello, los muladares antiguos o nuevas composteras. Por eso se considera que el 

compostaje y el cerramiento de los círculos productivos que supone no es nada nuevo, sino un 

mayor conocimiento sobre los procesos que encierra debido a la tecnificación social que unida 

al saber preindustrial puede producir un futuro más sostenible. 

 

9.3.3. Variedades de cultivos en el huerto 

 Poco a poco, en el huerto se comenzaron a cultivar productos autóctonos, antiguos, cuyas 

semillas se obtenían gracias a la tienda “Plantaromed”, llevada por Alonsi, quien maneja una 

finca de recuperación de variedades antiguas de cultivos. Además, participa activamente con la 

Red Andaluza de Semillas. Tomates de variedad rosa y cojón de toro son los que más gustan a la 

gente, su sabor es más complejo y exquisito que el de los tomates de variedades industriales 

producidos en los invernaderos, mediante la práctica hidroponía. La diferencia en el sabor de 

los tomates tiene una explicación científica, que Kupferschmidt pubicó en Science en 2012. La 

diferencia morfológica entre un tomate antiguo y uno moderno, es que el primero presenta 

bultos en la zona cercana al tallo, conocidos como “hombros”. Estos hombros hacían que el 

tomate madurase de forma heterogénea, mostrando tonalidades verdes y rojas incluso estando 

muy maduro, debido a la diferente incidencia de la luz en la fruta, que podía producir 

agrietamientos. La industria desarrolló los tomates lisos para saber cuándo el tomate debía 

cosecharse, eliminando los hombros y uniformando el color del fruto. Lo que los investigadores 

no sabían era que esos hombros concentraban clorofila en el tomate, aumentando los niveles 

de azúcares en él y con ello su sabor. Además, el hecho de que un tomate madure de forma 

heterogénea, posibilita su larga idoneidad de consumo una vez cosechado (Figura 455). Por 

increíble que parezca, la industria agrícola pretende devolver el sabor a esos tomates lisos 

usando lo que se lo quitó, la ingeniería genética, en lugar de retomar el cultivo de las algunas de 

las 10.000 variedades de tomate que el Servicio de Introducción de Plantas del Departamento 

de Agricultura de Estados Unidos (USDA) llegó a catalogar en 1903 (Nechita et al., 2019) aunque, 

lo cierto es que aproximadamente el 80% de las mismas se haya perdido (de la Guardia, 2017). 
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Figura 455. La cosecha de tomates que comienzan a madurar permite el control de la maduración dentro de casa. 
Fuente: elaboración propia, 2020-2021 

 Esta leve divagación tomatera se debe porque por todos es considerado el producto estrella de 
la huerta estival, pero la diferencia en sabor es notable en cualquier producto del huerto: 
pimientos, calabacines, lechugas, alcachofas, berenjenas, pepinos... De hecho, la tienda de 
Alonsi, en colaboración con la RAS, ha puesto en venta por primera vez plántulas de estos 
tomates antiguos, bajo la etiqueta “Variedad 100% local”. Además, en ella se encuentran 
multitud de cultivos autóctonos. Si, además, conservamos las semillas de los cultivos producidos 
in situ en el huerto, poco a poco llevaremos a cabo una evolución inducida, en la que las plantas 
estarán cada vez más hechas al terreno. Esto lo puso en práctica el francés Pascal Poot, quien 
durante cuarenta años ha sometido a más de 400 variedades de tomate a estrés hídrico, 
obteniendo unos cultivos productivos, con apenas agua. En el huerto experimental se intentó 
llevar esto a la práctica con una variedad de maíz antiguo (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 
09 de junio de 2020), conocido como maíz castellano, sin embargo, obtener resultados palpables 
requieren de más tiempo y tecnificación de los que se han contado (Véase Apéndice I, Diario del 
huerto, 12 de julio de 2020) (Figura 456). 

 

Figura 456. Figura 456A y 456B. Maíz regado a manta. Figura 456C. Maíz sometido a estrés hídrico. Fuente: 
elaboración propia, 2021 y 2020 respectivamente 
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 La industria agroalimentaria también intentó embellecer cosas que de por sí ya lo eran, 

alterando las formas de los productos y haciendo que cada uno fuese igual al otro. En el 

supermercado, todos los pimientos, zanahorias, tomates o calabazas son exactamente iguales. 

En el huerto, con las variedades antiguas, cada tomate, pimiento, zanahoria o calabaza es única, 

tanto en su tamaño, como forma e incluso sabor. Esta diversidad es en origen lo que también 

marcó la proliferación de variedades en los cultivos, mediante selección y tiempo, con la 

mencionada evolución inducida. Además de tomates antiguos y maíz, en lo referente a cultivos 

autóctonos se han cultivado habas. También se han conservado variedades antiguas de 

lechugas, melones, parras, ciruelos y moreras. El huerto ha sido un espacio productivo 

estacional, con cultivos de temporada que cambiaban con el paso de los meses (Figura 457). 

 

Figura 457. Diferentes productos cultivados estos años. Fuente: elaboración propia, 2019-2021 
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9.3.4. Preparados  

 La sociedad es cada vez más consciente de los efectos que el uso indiscriminado de productos 

químicos tiene sobre el campo. Por eso, muchos productores, permacultores y pequeñas 

familias que buscan la autosuficiencia, han apostado por el uso de insumos ecológicos. De nuevo 

destaca el importantísimo papel que internet y las herramientas que ofrece han tenido en la 

divulgación de estos conocimientos, entre los que destacan la elaboración de purines y 

biofermentos en el ámbito doméstico. En el huerto familiar se han puesto a prueba estos 

líquidos, fácilmente realizables a pequeña escala. En la mayoría de los casos solo se precisa de 

un contenedor en los que preparar los productos, pues los ingredientes suelen ser fáciles de 

conseguir (Figura 458). 

 

Figura 458. Recolección de ortigas y preparación de su purín. Fuente: elaboración propia, 2020 

 El purín de ortiga ha sido uno de los preparados que más se ha utilizado (Véase Apéndice I, 

Diario del huerto, 06 de abril de 2020), consiguiendo que familiares y amigos lo empleen en sus 

cultivos, mostrando unos excelentes resultados (Figura 459). En el huerto se ha utilizado para 

evitar plaga de pulgón, así como acelerador de compostaje. Mi amigo Manolo lo usó para 

combatir un hongo en sus tomateras, con buen resultado (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 

26 de julio de 2020). En los almendros de mi tío Antonio (Véase Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico, 19 de junio de 2020. Fumigación con purín de ortiga en Los Huecos), pudimos 

comparar cómo disminuyó la presencia de pulgón en aquellos almendros que rociamos con el 

purín (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 08 de septiembre de 2020. Cosechando 

almendras en Los Huecos). Es un preparado fácil de hacer y de aplicar. El inconveniente que 

presenta es su pestilencia, con la que en más de una ocasión acabamos totalmente perfumados.  

 

Figura 459. Fumigación de los almendros con purín de ortiga. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 La cantidad para su preparación es de 1 kilo de ortiga fresca (antes de florecer) por cada 10 
litros de agua. Se puede utilizar menos cantidad de ortiga, teniendo en cuenta que habrá que 
reducir el purín resultante en menor cantidad de agua. Si con un kilo de ortiga el purín final se 
diluye en una relación de 1/10, si utilizamos medio kilo se utilizará en 2/10. En el huerto se ha 
preparado el purín a ojo. Una espuerta de ortiga verde prensada por cada barril de doscientos 
litros. El purín resultante se mezcló en una relación de 1/3 o 1/4 y tuvo buen efecto (Véase 
Apéndice I, Diario del huerto, 28 de julio de 2020). 

 Los lixiviados de lombriz (Figura 460) son otros líquidos que se han utilizado en el huerto 
familiar, además de regalarse a amigos y parientes algunas garrafas (Véase Apéndice I, Diario del 
huerto, 12 de julio de 2020). Los lixiviados los producen las lombrices en la vermicompostera, 
concretamente la lombriz roja californiana, Eisenia foetida. Pese a lo de “californiana” es 
originaria de Europa, pero en California se estudió su habilidad para asimilar materia orgánica 
putrefacta. El lixiviado de lombriz puede aplicarse diluido en el agua del riego o directamente. 
En el huerto se ha utilizado para regar los plantones, los árboles y las macetas. También se ha 
incorporado a la pila de compost vegetal, para enriquecerlo con nutrientes. Al contrario que el 
purín de ortiga, el abono líquido de lombriz no huele, a no ser que casi lo toques con la nariz. 

 

Figura 460. Embotellado de lixiviados de lombriz. Fuente: elaboración propia, 2020 

 En lo que respecta a los abonos también pueden prepararse purines o “tés” de estiércol, que 
mediante fermentación aeróbica disgrega los nutrientes sólidos en el agua, haciéndolos más 
asimilables para las plantas y disminuyendo la cantidad a utilizar. Es decir, estos tés maximizan 
el uso de los abonos sólidos. En el huerto se ha realizado en varias ocasiones té de gallinaza 
(Figura 461) por su contenido en nitrógeno y amoníaco, especialmente para activar las 
composteras (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 24 de marzo de 2020 y 06 de abril de 2020). 

 

Figura 461. Preparación de té de gallinaza. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Además de fertilizantes, se pueden preparar multitud de pesticidas ecológicos que ayudan a 

mantener a raya a algunas formas de vida no deseables, como pulgones y moscas blancas. El 

apichi (ajo, pimienta y chile) (Figura 462), se ha utilizado en el huerto con excelente resultado, 

acabando con plagas de pulgones (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 26 de mayo de 2020 y 25 

de junio de 2021). También se pueden realizar otros insecticidas con cáscaras de cítricos y 

alcohol, o macerando tabaco, aunque el uso de nicotina está prohibido en agricultura y desde 

aquí se desaconseja su uso. Aunque haya gran variedad de preparados que se pueden aplicar en 

el huerto, lo mejor para combatir las plagas es la presencia de sus predadores naturales. 

Volviendo a los pulgones, lo mejor es tener mariquitas en el huerto, que los depredan. De hecho, 

se comercializan huevos de mariquita para combatir estas plagas a gran escala, suponiendo un 

ejemplo de biorremediación aplicada a la producción industrial. En cualquier caso, la comunidad 

científica ha comenzado a desarrollar pesticidas sostenibles, aún en experimentación. Destaca 

el trabajo realizado por FEUGA (Fundación Empresa Universidad Gallega) que se pudo ver en el 

webinar realizado en noviembre de 2020, en la Jornada sobre control natural de malas hierbas. 

Hacia un cultivo ecológico y sostenible. Evento final proyecto CONTECAD. 

 

Figura 462. Preparación de apichi. Fuente: elaboración propia 2020 

 En lo que respecta a los abonos sólidos el abanico también es amplio (Figura 463). Desde todo 

tipo de estiércoles y compostas a preparaciones como el bocashi, pasando por las aplicaciones 

de ceniza o cal, se pueden remediar suelos con un sinfín de productos de escaso costo, pero de 

gran potencial. No obstante, la fabricación de estos abonos requiere de tiempo, como del éxito 

de todo el sistema productivo. Si se interioriza la necesidad del transcurso del tiempo, la creación 

de sistemas productivos será más llevadera. 

 

Figura 463. Compost de lombriz madurado. Fuente: elaboración propia 2018 

 Los estiércoles, abonos y biopreparados requieren de una maduración, que varía entre unos y 

otros. Estiércoles como los de gallina o cabra precisarán de un madurado de entre seis y nueve 

meses, ya que su alto contenido en nitrógeno puede ser nocivo para las plantas y el suelo. 

Biopreparados como el Bocashi necesitan tiempo para que se impregnen y reproduzcan el 

mayor número de bacterias y nutrientes en la mezcla, que luego enriquecerán el suelo del 

sistema. Las biorremediaciones deben de calcularse a través de los kilos por metro cuadrado o 

hectárea, según el tamaño de la zona a intervenir, ya que un uso desmedido de estos productos 

puede tener repercusiones nocivas, peores que las que se intentan remediar. 
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CAPÍTULO 10. COLECCIONES 

 En este apartado se muestra un análisis de lo que compone el bloque artístico de la 

investigación. En primer lugar, se mostrará una declaración de intenciones artísticas. Es decir, lo 

que significa la propia creación artística, así como sus procesos y resultados. Por otro lado, se 

hará un análisis de cada obra, organizados en colecciones, explicando sus procesos y contenidos 

racionales y filosóficos, a la vez que se mostrará el proceso creativo de las mismas y sus 

resultados. Las colecciones se componen de obras plásticas en las que el dibujo es el mayor 

protagonista. Los resultados finales son proyectos cerámicos, ilustraciones y pinturas realizadas 

con técnica mixta. 

 

10.1. Un posicionamiento desde el arte para la cuestión rural 

 Como se ha venido mostrando, los distintos expertos y disciplinas que han estudiado la cuestión 

rural han sido cuantiosos, si bien lo hacían de forma relativamente inconexa por el ámbito de 

estudio al que pertenecen. Este es uno de los inconvenientes que los saberes científicos tienen 

hoy día de acuerdo a Hernández González y Prieto Pérez (2000) que, aplicado al mundo 

académico, conlleva a la ausencia de una visión en conjunto de lo que es la realidad por parte 

de los estudiantes, entre otras. Sin embargo, esta constituye una cuestión universal en la que 

tienen cabida distintas disciplinas humanas, motivo por el que se legitima un abordaje desde el 

ámbito del arte. De este modo, a lo largo de la investigación se ha adoptado un posicionamiento 

artístico filosófico al respecto, que pretende contribuir al modo de conocimiento humano, 

valiéndose del trabajo realizado por las otras disciplinas sobre la cuestión rural. 

 Junto al estudio etnográfico y bibliográfico, la creación artística ha permitido poner en valor el 

patrimonio cultural y medioambiental. La investigación ha fomentado el desarrollo de las obras 

artísticas, que se mostrarán luego, y que se consolidan como un puente entre distintas 

disciplinas que permite la divulgación de una problemática que atañe a todos y urge solucionar. 

A través del arte se pueden imaginar y visibilizar diferentes soluciones, sin renunciar a cuestiones 

artísticas como la creatividad, la reflexión y la imaginación. Prueba de ello es la obra de Donald 

E. Davis, en la que imaginaba una civilización espacial para la NASA en los 70 (Fig. 464). 

 

Figura 464. Toro de Stanford, pintado al óleo por Donald E. Davis en 1975 
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10.1.1. Obras teórico-prácticas 

 El carácter teórico-práctico queda reflejado en el discurso artístico de varias maneras, 

pudiéndose ver la evolución del mismo en el cuaderno de bocetos y de campo desde que 

comenzó a consolidarse un discurso como tal. Hace años que el desarrollo de la obra viene 

influenciado por la relación que los humanos tienen con el resto de la naturaleza por lo que, 

inevitablemente, al final se vería ligado al mundo agrícola y ganadero. Además de formar parte 

de la evolución del discurso, este acercamiento a la cuestión agroganadera estaría relacionada 

con el descubrimiento de los orígenes, el conocimiento de la historia familiar dentro de los 

pueblos de los que formaban parte. Así, igual que se da una relación entre los sapiens y los 

ecosistemas que habitan, se ha realizado una investigación en tanto al individuo y su contexto 

espacio temporal. Esto ha permitido desarrollar un vínculo con los mencionados orígenes, a 

través de la investigación y la creación artística resultante. A su vez, este vínculo no solo permite 

la reflexión interior y la advertencia emocional ligadas a espacios muy concretos como son los 

pueblos estudiados o las zonas del trabajo de campo, sino hablar de cuestiones sociales, como 

la contaminación o el éxodo rural. O sea, en toda la investigación ha habido una continua 

correspondencia entre temas generales y personales de tal manera que, a través de lo vivido y 

personal, se canalizan conceptos que corresponden a un ámbito más general, extrapolando el 

conocimiento a identidades colectivas. Por ejemplo, si bien una gallina tiene la misma etología 

en Andalucía que en Mato Grosso y a través de ella se pueden consolidar autosuficiencias 

pequeñas, en el caso personal, esas gallinas han tenido una forma y pluma concretas, motivo 

por lo que se representan en la obra. 

 Aunque en el ámbito de la investigación artística la práctica suele venir dada por la propia 

creación de obras, la etnografía ha supuesto un fundamento práctico de primer orden para los 

contenidos mostrados en el arte resultante de esta investigación (Figura 465). Es decir, la 

práctica artística se ha enriquecido en cuanto a lo realizado, que han sido actividades de campo. 

El arado con mulos, la trilla de garbanzos, la biorremediación en cultivos, la elaboración de 

dichos remedios, la asistencia del huerto, y un largo etcétera, suponen el grueso práctico y 

etnográfico del trabajo. Experimentar estas actividades ha permitido consolidar un fundamento 

para las obras, tanto teórico como práctico. El fundamento de los contenidos teóricos y 

prácticos, poder argumentar afirmaciones no solo con teoría sino con práctica, y volcarlos en el 

arte, han sido máximas de la investigación desde el principio. 

 

Figura 465. Vendimia de uva tinta en agosto de 2020. Fuente: elaboración propia 
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10.1.2. El dibujo, la base de todo 

 Aunque la obra plástica comprende la técnica mixta y puede ser entendida e interiorizada a 

través de su contemplación (lo que la convierte en un medio divulgativo idóneo), el dibujo ha 

sido la base de toda ella, motivo por el que tiene un papel trascendental en este bloque. Son 

varias las personas pertenecientes al mundo del arte (Roux, 2021; de Barañano, 2022) que han 

afirmado que el dibujo es un modo de conocimiento, algo que aquí se comparte por la propia 

experiencia personal, y que se ha comentado en el capítulo anterior. A lo largo de mi vida, no ha 

habido un solo día donde el dibujo no haya tenido un papel relevante. No solo el dibujo como 

acción de marcar un soporte, sino aquella actividad mental, donde las formas no quedan sujetas 

al plano físico, sino que están abiertas en una composición que busca el estudio de lo observado 

e imaginado. Dibujar no es exclusivamente la acción, sino el modo de ver y de pensar antes de 

su realización, una abstracción donde se canaliza la realidad hacia el interior. En palabras de Ruiz 

Castrillo (1997): 

 El trazo es el rastro que deja un instrumento al moverse sobre un soporte, pero ese 

movimiento es el reflejo de otro movimiento, el mental, que es el que activa la 

imaginación de tal forma que organice su material y provea de contenidos simbólicos a 

la mano. La mano sabia es capaz de interpretar y figurar, y, sobre todo, de informar a la 

mente en el mismo momento de su acción. Así, se produce una interacción, un doble 

movimiento tendente a la coordinación; coordinación que no siempre se da, pues a 

veces la mano se resiste a trazar algo significativo, o la mente a percibir el sentido de lo 

dibujado. (p. 207) 

 Así, pueden pasar días donde no se marque un plano físico, pero donde se está dibujando 

porque se está viendo el objeto, que puede ser físico o mental. Esta reflexión dibujística 

continuada permite abordar una obra de manera más acertada, aunque la reestructuración 

compositiva está siempre presente en el ámbito físico. Uno de los máximos exponentes de estas 

reestructuraciones artísticas puede ser Velázquez y sus pentimentos (Fig. 466). 

 

Figura 466. Pentimento de Velázquez en su obra "Felipe IV, a caballo", óleo sobre lienzo pintado en 1635 

 La simbología de la que se ha hecho acopio para componer las obras está influenciada por la 

cultura de la que se forma parte; no solo por aquella identidad cultural pequeña que es una 

familia, sino por los pueblos a los que se pertenece, que a su vez lo hace de otras identidades 

culturales como una comunidad y un país. El entendimiento de los dibujos puede ser de forma 

gradual, por lo que se acompañan los dibujos de un texto explicativo. Además, la consulta 

posterior de estas anotaciones permite redescubrir los procesos subconscientes racionalizados 

que llevaron a la realización de esos dibujos. 
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 Con frecuencia, son muchas las cosas que se quieren abordar en las obras, impregnarlas de 

multitud de mensajes, que en la mayoría de los casos se han tornado en críticas y visualizaciones 

de realidades problemáticas. Esta función reivindicativa del dibujo influye en su composición y 

forma. Cuando se quiere lanzar un mensaje, se precisa de varios elementos que interactúan 

entre ellos, que es lo que hace el mensaje. Por ejemplo, y como se desarrollará más adelante, 

una cabra azul pisando una vieja cuya piel es un pasto pobre que le ofrece un capote de 

almendra a la misma cabra, es una alusión al pastoreo extensivo tradicional y al manejo holístico 

comentados en el capítulo 6. Se puede enriquecer el pasto (con todas las consecuencias que ello 

tiene) con aquello que lo agota: el ganado. En este caso, la anciana pastoral representaría el 

sobrepastoreo, pero algo ha ocurrido: de su frente y de la pezuña de la cabra han brotado unas 

encinas (Figura 467). Así, tenemos elementos relacionados entre sí (la cabra y la anciana) y otros 

que surgen de esta relación (los brotes de encina). Esta escena, que es extrapolable a cualquier 

espacio-tiempo, queda ligada a lo personal a través de la cabra retratada, que no es otra que el 

gran macho capado de un pastor cabrero que ahora es un amigo. Como se verá más adelante, 

esta cabra concreta sirve para hablar de temas que atañen a comunidades con las que no se 

tienen relación, por la propia etología de las cabras y las peculiaridades de su manejo. 

 

Figura 467. Alegoría de la regeneración de la flora mediante el uso del ganado. Fuente: elaboración propia, 2022 

 Los dibujos no son azarosos; aunque puedan partir de trazos espontáneos para elaborar la 

composición, posteriormente se realiza un orden que sobrescribe estos trazos espontáneos 

(pese a no desvincularse por completo de los mismos), estableciendo la relación entre los 

elementos que lo componen. Se pretende visibilizar las relaciones entre los diferentes 

elementos compositivos, que en ocasiones participan en más de una relación. He aquí un 

ejemplo de la mímesis natural aplicada al arte: del mismo modo que un pájaro puede dispersar 

semillas, reproducirse y ser comido por otro animal, esto se puede plasmar en la obra artística 

de forma creativa. La naturaleza, junto al dibujo, invaden el proceso y resultado de las obras. 

 

10.1.3. Horror vacui y totum revolutum 

 Algo consecuente de las relaciones entre los elementos que se plasman en los dibujos y de la 

voluntad por abordar diferentes temáticas, es la presencia de horror vacui y totum revolutum. 

Realmente esta es otra lectura de la realidad que se ha estudiado, no hallándose en toda la 

investigación un elemento aislado e inconexo de otros. Al estar todo vinculado y consolidado 

por la adaptación recíproca realizada durante siglos, aislar estos elementos se ha considerado 

alienarlos, ya que los mismos no funcionan sin su contexto, formado por otros elementos. Es 

como la Teoría General de Sistemas comentada anteriormente, donde los elementos funcionan 

en relación y suman más que su valor (von Bertalanffy, 1968/1993).   
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 Esto también es parte de la filosofía permacultural y de la agricultura natural, la simbiosis entre 

los elementos de los sistemas de producción. El auténtico descubrimiento de este trabajo ha 

sido el de constatar que estos sistemas simbióticos no son nuevos, sino muy antiguos. Por 

ejemplo, la integración entre cultivos leñosos, leguminosas o cereal y ganado. Hoy día conocidas 

estas prácticas como policultivo y manejo holístico. Antiguamente conocidas como subsistencia. 

Plasmar este tipo de conclusiones en la obra artística ha sido una tarea ardua, a la vez que ha 

precisado de la creación de diferentes colecciones. 

 Por otro lado, y de acuerdo a Musicco Nombela (2021), el horror vacui no es más que otra 

característica de la sociedad en el siglo XXI, equiparable a la sobreproducción o a la emisión de 

información (verdadera o falsa), con la consecuente aparición de enormes cantidades de basura 

difícil de gestionar o de noticias falsas respectivamente (Figura 468A). En este aspecto, el horror 

vacui de las obras pretende partir de la realidad que vivimos, ultra estimulada y desordenada, y 

donde verdad y mentira se mezclan para establecer un retrato fiel de la naturaleza, al mismo 

tiempo que posiciona a los humanos dentro de la misma (Figura 468B).  

 

Figura 468. Figura 468A. Arresto de Donald Trump, imagen creada con el programa de inteligencia artificial 
Midjourney v5. Fuente: Eliot Higgins, 2023. Figura 468B. Detalle de la obra Edafoceno, donde se representa a la 

industria agroquímica. Fuente: elaboración propia. 

 Por todo lo anterior, el horror vacui ha supuesto un gran reto cuando se ha procedido a plantear 

una obra. También podría traducirse como la materialización de los procesos emocionales 

sentidos a lo largo de la investigación. La riqueza y diversidad de lo investigado, ya sean cultivos, 

ganado, artesanía, gastronomía, arquitectura o flora silvestre, pueden resultar del todo 

abrumadoras una vez se es consciente de las mismas. Sin embargo, el orden y la conexión de los 

distintos elementos están directamente asociados a la vivencia, a la experiencia tenida. A 

continuación, un ejemplo para ilustrar todo lo expuesto. En el transcurso de estos años de 

investigación se ha profundizado en el cultivo tradicional de algunos productos, como el 

garbanzo. La siembra tradicional era a mano, detrás de los mulos. Posteriormente se arrancaba 

y se barcinaba, se llevaba a la era. Allí se trillaba, se aventaba y se limpiaba. Finalmente se 

guardaba en sacos mediante cuartillas. Posteriormente se cocinaba. Esto en lo que a etnografía 

se refiere. A nivel bibliográfico se ha aprendido que el garbanzo es una leguminosa que ayuda a 

mejorar la fertilidad del suelo mediante el aporte de nitrógeno. Por este motivo se siembra en 

zonas difíciles de abonar o en terrenos degradados. 
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 De acuerdo a la experiencia presentada que inspira la creación artística, un solo garbanzo puede 

simbolizar en un dibujo todo lo descrito en el párrafo anterior, pues un solo garbanzo basta para 

abordar todas estas experiencias vividas y aprendidas. Al mismo tiempo, tal cantidad de 

información puede desglosarse a nivel dibujístico, acompañando al garbanzo de otros 

elementos, estableciendo la anteriormente citada relación dentro del dibujo. Una obra siempre 

puede sintetizarse o complicarse, según sea el interés por una cosa u otra. Por ejemplo, si en 

una ilustración se quiere hacer alusión a la capacidad del garbanzo como cubierta vegetal y 

fijador de nitrógeno, no tiene sentido dibujar unas mulas trillándolo. En este caso y apelando a 

la misma ilustración que la anterior, se emplea la planta del garbanzo junto a otras leguminosas 

como mantilla de unas ancianas (Figura 469A). El hecho de que las plantas formen una mantilla, 

es una alusión cultural ligada a la producción: se habla de Andalucía y España (Figura 469B). 

 

Figura 469. Figura 469A. Detalle de la obra Etnografía regenerativa, con la peineta y mantilla de leguminosas. 
Figura 469B. Retrato de Raquel Meller con mantilla y peineta, óleo sobre lienzo de 1910 

 

10.1.4. Figuración y creatividad 

 El conjunto de obras presentado es figurativo: lo retratado es reconocible en el mundo material. 

En los últimos tiempos se ha marginado la figuración por parte de la élite artística, con el 

pretexto de ser este tipo de arte aquel realizado durante miles de años. Sin embargo, este 

rechazo o fin del arte figurativo tiene más de cien años, de acuerdo a Vite (2007), desde que 

Duchamp crease el ready-made en 1913 (Figura 470A). A lo que surge la pregunta: ¿Cuánto 

tiempo debe transcurrir para que la no figuración se deje de considerar algo racionalmente 

novedoso? En el ámbito que nos ocupa, se encuentra en la figuración la mejor manera de 

divulgar y comunicar el trabajo de investigación. De hecho, la abstracción también lleva 

realizándose miles de años (Figura 470B). Además, es la imaginación y la creatividad lo que han 

permitido realizar ilustraciones figurativas nuevas, originales. ¿Es una mantilla? ¿son 

leguminosas? Las dos cosas a la vez, reconocibles, pero integrantes de algo nuevo. Se cree 

fehacientemente que el hecho de apostar por un arte figurativo no le resta creatividad a la obra 

realizada. Todo lo contrario, realizar algo nuevo dentro de la figuración supone un desafío 

mayor. La capacidad imaginativa y creativa va con cada uno, la personal se canalizó desde hace 

muchos años a través del dibujo figurativo y, aunque también se ha experimentado con arte 

abstracto (Figura 470C), no se ha hecho con el ready-made. 
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Figura 470. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 470A. Rueda de bicicleta, de Duchamp, ready-made 
realizado en 1913. Fuente: idarterecicla.com, 2014. Figura 470B. El ocre de la cueva de Blombos (Sudáfrica), primera 
evidencia de arte humano realizada hace 76 000 años. Fuente: Stephen Alvarez, s.f. Figura 470C. Abstracción sobre 

una corteza de árbol. Fuente: elaboración propia, 2018 

 Aunque se podrían considerar los distintos movimientos y estilos artísticos como las modas a 

las que pertenecen las obras de arte, algunas perduran en el tiempo y nunca se desfasan. En 

estas los artistas han plasmado su esencia, su sapiencia y modo de entender el cosmos. Esto 

permite establecer un diálogo con los artistas a través de la contemplación de la obra, al 

comprender sus procesos creativos por extrapolación de los propios, dándose ahí la influencia y 

la consolidación de los referentes artísticos. Por este motivo, se ha tratado de beber de todas 

las fuentes, antiguas y modernas, sin renunciar a la identidad creativa. 

10.2. Obras artísticas  

 Al realizar el Plan de Investigación se plantearon las obras que iban a componer la parte 

artística. En una paradoja un tanto pedante, se dio por hecho que se sabía lo que se iba a 

aprender y que las obras finales serían aquellas de las que se hablaba en el Plan de Investigación. 

Nada más lejos de la realidad investigativa, donde se sabe desde dónde se parte mas no a dónde 

se llegará, como si de una expedición en una selva virgen se tratase. 

 Conforme se investigaba el mundo rural, se fueron descartando aquellas primeras obras. La 

práctica del trabajo de campo y la bibliografía consultada inspiraban nuevas obras, nuevos 

mensajes. Por otro lado, el hecho de querer realizar una obra por cada elemento estudiado, 

estaba influenciado por el mismo tipo de pensamiento detrás del que se encuentran los 

problemas denunciados en la tesis: la separación y disgregación de los elementos en los sistemas 

de producción. ¿Por qué hacer una ilustración científica de una cabra malagueña, cuando se 

puede retratar una cabra malagueña ideal dentro de una ilustración, en relación con otros 

elementos dentro de una misma escena? ¿Por qué pintar exclusivamente un cortijo en ruinas 

cuando se puede consolidar como lugar de encuentro con la agricultura antigua dentro de una 
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novela gráfica? Paradójicamente, se había orientado la parte artística de una manera poco 

artística, esquematizada, pasiva y, lo más doloroso, poco creativa. 

 En los siguientes subapartados se desglosan las obras artísticas realizadas durante la 

investigación. Los epígrafes resultantes tendrán el mismo contenido: explicación de la obra, 

procesos y resultados. No obstante, la novela gráfica Pueblo se tratará en el siguiente capítulo. 

En este punto y dada la previa investigación bibliográfica, se ha considerado no referenciar tanto 

fundamento teórico de las obras. 

 

10.2.1. Edafoceno 

 Con frecuencia, la visión humana del mundo y su percepción del tiempo quedan supeditadas a 

la duración de la propia vida humana. Esto, en una sociedad individualizada donde el culto al Yo 

es su máxima, se ha extrapolado a la cultura, en este caso a la de la inmediatez, cuando no a la 

propia imagen o imágenes que esta origina, el horror vacui comentado antes. Esta obra pretende 

sosegar esa inmediatez inherente a las nuevas imágenes, entre otras cosas porque para 

entender la obra hace falta pararse a contemplar todos sus detalles. A través de ellos se ha 

pretendido enmarcar la edafología como parte de una realidad en esa misma realidad, que son 

los ciclos de vida y muerte en la Tierra, y que se deben a diferentes procesos biológicos, 

geológicos y temporales. Es decir, la ilustración persigue el orden, si se entiende este como la 

colocación de la parte dentro del todo. Al mismo tiempo, no se han dejado de lado las 

reivindicaciones culturales y medioambientales tratadas con anterioridad, como la 

concienciación con respecto a los procesos naturales por los que ha pasado la Tierra para que 

hoy día podamos hacer agricultura y ganadería, pero también compostar o realizar biocarbón, 

todas actividades que repercuten en el suelo. Por este motivo, la obra se llama Edafoceno, en 

alusión a que la historia de la Tierra es la historia de la formación de sus suelos y procesos 

edáficos. En definitiva, todos estos conocimientos parten de millones de años para obtener la 

materia prima (evolución de nuestra propia especie y de las domesticables, por ejemplo), y otros 

miles para crearse. De acuerdo al gran astrónomo y divulgador Carl Sagan (1977) y a su 

calendario cósmico, si la historia de la Tierra durase un año desde el origen del Sistema Solar, el 

esplendor de los dinosaurios y mamíferos habría ocurrido los cuatro últimos días del año, y las 

últimas siete horas del mismo corresponderían a la evolución humana. ¿Es posible que 7 horas 

echen por tierra las otras 8.753? ¿Esta pregunta es una demonización con moral parcialista a 

una cuestión naturalista amoral? Además, al tratar tal inmensidad temporal en una obra, 

también se es sensible a otros aspectos que quedan relacionados con las cuestiones que se han 

tratado aquí, que originan más preguntas: ¿Somos meteorito o eslabón? 

 Se podría interpretar que esta obra resulta de la divagación artística en torno a la reivindicación 

edáfica, las culturas preindustriales sostenibles y la lucha contra el miedo a la muerte. La idea es 

que, si se contempla la obra en un sentido dextroverso, de izquierda a derecha, haya continuidad 

entre el principio y el fin físico de la misma. Debido a su formato y dimensión solo se puede 

contemplar en conjunto desde lejos, donde apenas será perceptible ninguna imagen y todo 

resultará en una abstracción cromática (Figura 471). Es decir, se establece un ciclo narrativo, 

como los famosos círculos cerrados productivos que se llevan defendiendo todo el trabajo. 

Empero, lo cíclico de la obra también alude a los procesos y las diferentes calidades de la muerte 

y de cómo este concepto queda unido a la integridad edáfica de la materia orgánica, donde una 

parte importante de la acción la protagonizan formas de vida minúsculas, como bacterias, seres 

unicelulares, micelios o las propias raíces de las plantas. Finalmente, a través de esta obra se 

persigue el manifiesto de la visión naturalista mantenida para abordar los temas de estudio 
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durante estos años: la evolución de la vida, los tipos de muerte, la cultura sostenible o las 

consecuencias del modelo de producción. Con respecto a la muerte, en esta obra se habla de la 

extinción, concretamente de las grandes extinciones, que fueron tratadas por Bond y Grasby 

(2017), cuyo trabajo ha ayudado a elaborar la narrativa de esta obra. Pese a que el romanticismo 

es contrario al naturalismo mantenido, se hace indispensable para la creación artística por la 

propia naturaleza del trabajo artístico. Sentir y razonar se consideran dos partes de una misma 

realidad que producen una obra más variada. La emoción y la razón son las dos partes del 

proceso artístico y su resultado. 

 

Figura 471. Vista completa de Edafoceno. Fuente: elaboración propia 2022 

 La divagación artística se ha considerado importante porque muestra que, tanto formas de vida 

como procesos biológicos que permiten el desarrollo edáfico, han precisado de una eternidad. 

Es decir, el suelo fértil ha tardado millones de años en formarse, y hoy día puede perderse a 

través de la erosión por causa antrópica en poco tiempo. Por este motivo, se ha considerado 

afrontar la cuestión edáfica de forma artística recorriendo las edades de la Tierra, valiéndose del 

uso de diferentes simbologías, donde destaca el antropomorfismo de especies e incluso átomos 

o eventos climáticos y meteorológicos (Figura 472A). Para respaldar este posicionamiento 

artístico se considera explicar la obra realizando un barrido temporal, reseñando los aspectos 

más relevantes de las edades geológicas ilustradas. En cuanto a los aspectos formales, esta 

ilustración tiene unas dimensiones de 29,70 x 220 cm, y se ha realizado mediante dibujo 

tradicional con rotuladores calibrados y coloreado digitalmente (Figura 472B). 

 

Figura 472. Figura 472A. Detalle que muestra edafofauna antropomórfica. Figura 472B. El mismo detalle sin 
colorear. Fuente: elaboración propia, 2020-2023 
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 Comenzando por la izquierda, el espectador se encontrará ante una representación artística de 

lo que se vería bajo el microscopio en la materia orgánica del suelo (Figura 473A). Dada la 

intervención antrópica en los procesos y salud de los suelos, se ha considerado representar a 

varias mujeres como agentes humificadoras, bailando con hojas alrededor de lombrices y otras 

formas de vida del suelo. Si se continúa la lectura hacia la derecha, se encuentra una raíz que 

interactúa con el suelo como agente meteorizador, pero que también se nutre de él gracias a la 

actividad de los hongos y las bacterias que viven a su alrededor (Figura 473B). A la derecha, las 

formas orgánicas, inorgánicas y redondeadas pronto pasan a otras esquemáticas y 

rectangulares, produciendo un acercamiento hacia el mundo atómico y al vacío (Figura 473C).  

 

Figura 473. Figura 473A. Humificación del suelo. Figura 473B. Meteorización del suelo por una raíz. Figura 473C. 
Escalabilidad de la materia hacia el vacío 

 Podría considerarse que es en este punto donde se origina la historia de la ilustración (o del 

Universo): del vacío negro surge el Big Bang, representado en la campana dorada de la que 

emergen los átomos más comunes en los seres vivos, denominados en conjunto como CHON 

(carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno) (Figura 474A). Otros átomos también surgen de la 

campana, interactuando y multiplicándose de forma sexual. De este modo, debajo y en contacto 

con el vacío representado, se encuentra el Sol. Ahora se trata de abordar la cuestión del 

surgimiento de la vida, una vez se han creado los elementos y en el planeta hay cierta 

tranquilidad meteorológica, que ha sido precedida por la inestabilidad volcánica (Figura 474A), 

representante del supereón Precámbrico, que duró 4.027 millones de años: el 88% de la edad 

de la Tierra (Gradstein et al., 2004). De esta manera, el Sol con sus manos similares a las de un 

mago, crea de la atmósfera de átomos la primera célula, que comienza a dividirse en otras 

células y, de nuevo, a multiplicarse de forma sexual (Figura 474B). 
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Figura 474. Figura 474A. El Big Bang, la creación de los átomos y la inestabilidad volcánica. Figura 474B. El 
surgimiento de la vida en la Tierra 

 Dado que la aparición de la vida todavía es un interrogante y solo se tienen hipótesis al respecto 

que no pueden corroborarse más allá de con experimentos en el laboratorio, se ha arrojado 

cierto romanticismo a la cuestión representando un espectador en esta escena. Se trata de una 

suerte de ser mental (por ser un cerebro que ve) que se encuentra en armonía con el cosmos, 

por lo que trasciende el concepto espacio-tiempo y puede interpretarse con ciertas ideas 

deíficas (Figura 475), y que no es más que un aspecto romántico de esta cuestión, pues nunca 

se va a tener la oportunidad de ver cómo surgió la vida en la Tierra. 
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Figura 475. Ser mental espacio-temporal contemplando el surgimiento de la vida en la Tierra 

 La orgía celular da pie a las primeras formas de vida surgidas en el periodo Ediacárico, para 

continuar con la primera explosión de vida: la acontecida en el Cámbrico, con el que empezó la 

era Paleozoica. Seres como el anomalocaris o el trilobites, comienzan la carrera de la vida hacia 

la derecha, que se ve interrumpida por la primera extinción, producida por una glaciación y una 

gran disminución de oxígeno, que dio pie al siguiente gran periodo: el Ordovícico (Figura 476A). 

No obstante, esto no pararía la adaptabilidad de las formas de vida supervivientes, 

produciéndose de nuevo otra explosión con seres vivos como escorpiones marinos, algunos 

braquiópodos o los primeros arrecifes de coral con respecto a los animales, y algas verdes y 

plantas no vasculares con respecto a la flora, las primeras formas de vida en colonizar la tierra 

firme, seguidas de los escorpiones. La glaciación que extinguió algunas de estas formas de vida 

dio paso al Silúrico, con la aparición de tiburones y peces cartilaginosos en el mar, o las primeras 

plantas vasculares terrestres, como las del género Cooksonia (Figura 476B). Tras el Silúrico 

vendría el periodo Devónico, con una diversificación de la vida marina, la aparición de los 

primeros anfibios o la formación de los primeros bosques de plantas con semilla (Figura 477).  

 

Figura 476. Figura 476A. Primera gran extinción. Figura 476B. Glaciación que dio paso al Silúrico 

 Ya en el Carbonífero, comenzarían a desarrollarse reptiles y bosques en tierra, mientras que los 

peces cartilaginosos darían paso a los peces óseos en el medio marino (Figura 477A). El 

Carbonífero terminó con grandes glaciaciones y la aparición de hongos que pudieron 

descomponer la madera, que hasta ahora se convertía en carbón, dando pie al Pérmico, donde 

aparecieron las primeras tortugas, los arcosaurios y los ancestros de los mamíferos. En el 

Pérmico se desarrollaron reptiles mamiferoides (con forma de mamífero), musgos y primeros 

árboles modernos. Terminó con el vulcanismo despertado por el impacto de un meteorito 

(Figura 477B), descubierto en la Antártida en 2005 (von Frese et al., 2005), y que supuso el fin 

de más del 75% de la vida en la Tierra, motivo por el que se le conoce como la Gran Mortandad.  
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Figura 477. Figura 477A. Peces óseos y cartilaginosos. Figura 477B. Anfibios, reptiles mamiferoides, tortuga e 
impacto de meteorito 

 Tras la extinción del Pérmico terminó la era del Paleozoico, comenzando la del Mesozoico 

(Figura 478) con el periodo Triásico y la aparición de los primeros mamíferos a partir de los 

reptiles mamiferoides, los peces óseos modernos, los dinosaurios, los ictiosauros y los 

pterosaurios. La flora sufre pocos cambios, con grandes bosques de helechos, coníferas, ginkgos 

y cicas. El Triásico acaba con grandes extinciones en masa, cuya explicación no se tiene clara 

todavía y fuese probablemente originada por falta de oxígeno, actividad volcánica e incluso el 

impacto de un asteroide. Al extinguirse gran cantidad de animales, los dinosaurios encontrarían 

grandes nichos en los que evolucionar, protagonizando el siguiente periodo: el Jurásico. Esta 

oportunidad evolutiva hizo que los dinosaurios evolucionasen hasta adquirir tamaños colosales 

como el diplodoco en la tierra o el quetzalcoatlus en el aire. Tras el Jurásico vino el Cretácico, 

siendo un periodo de gran duración (79 millones de años) donde aparecieron las flores con 

pétalos y con ellas las abejas y otros insectos polinizadores. El esplendor del Cretácico se vio 

cercenado por el impacto de un meteorito que acabó con el 75% de la vida de la Tierra, y que 

dio comienzo a la Era Cenozoica (hasta el presente) y a su primer periodo: el Paleógeno.  
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Figura 478. Principio y fin del Mesozoico 

 El ocaso de los dinosaurios dio lugar al amanecer de los mamíferos con la diversificación de los 

mismos (Figura 479). Aparecen caballos primitivos, monos, ballenas, proboscídeos, aves del 

terror, aves modernas y un largo etcétera que incluiría a las ranas. En este periodo ocurrió un 

enfriamiento global que acabó con diversas formas de vida, y precedió al periodo Neógeno, 

donde se diversifican mamíferos, apareciendo los simios, pero también bosques de algas y 

grandes praderas en contraposición a la regresión de bosques terrestres, así como las 

glaciaciones de los polos. Se cree que el Neógeno acabó con extinciones en masa, especialmente 

en los océanos y desencadenadas por la radiación originada por la explosión de una supernova. 

 

Figura 479. Neógeno, donde se aprecia la diversificación de los proboscídeos entre otras 
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 Sea como fuese, el siguiente periodo fue el Cuaternario, donde aparece Homo sapiens y se 

extinguen multitud de especies pese a la preponderancia mamífera en un primer momento 

(Figura 480A). La primera parte del Cuaternario, la del Pleistoceno, desarrolló glaciaciones en las 

que la megafauna se adaptó con animales como el rinoceronte lanudo, el mamut o el oso 

cavernario. Posteriormente la temperatura se elevó, lo que se considera que, junto a la caza de 

algunas especies por parte de los sapiens, produjo grandes extinciones. El Pleistoceno se 

corresponde con el Paleolítico, donde los humanos (incluyendo neandertales) usaban piedras 

talladas y el fuego. El Pleistoceno termina con la última glaciación, hace 14 000 años, con el inicio 

del Holoceno, que dura hasta el presente y es la última época del Cuaternario. El Holoceno se 

caracteriza por un calentamiento del globo, así como por la supervivencia de la única especie 

del género Homo, la nuestra, que inventaría la agricultura y la ganadería y se consolidaría como 

la especie de mayor impacto planetario, lo que para muchos autores hace que vivamos el 

nacimiento de una nueva era: el Antropoceno (Figura 480B). 

 

Figura 480. Figura 480A. Expansión del género Homo y extinciones producidas por el mismo. Figura 480B. Del 
Paleolítico al surgimiento de diferentes civilizaciones, basadas en la agricultura y la ganadería 
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 En esta nueva era se le da especial relevancia a la agricultura y la ganadería, donde en un primer 

momento estas se convierten en fuente y origen de diferentes culturas. La industrialización 

productiva se muestra como un camino que conduce al robustecimiento de las élites, que en la 

ilustración se han simbolizado en cuatro poderes: político, religioso, militar y económico (Figura 

482A). Sus sobras alimentan a un sector de la población atemporal científico, técnico y también 

artístico, que finalmente desemboca en el cuidado al suelo, siendo este el final de la narración 

ilustrada y el principio de la misma (Figura 482B). Además, alrededor de esa abundancia 

industrial, se muestran otras cuestiones medioambientales como la extinción de biodiversidad, 

la deforestación o la erosión (Figura 481), pero también el surgimiento de nuevos modelos 

productivos y la continuación de otros preindustriales (Figura 483). En el caso de estos últimos 

se hace una vinculación con la propia experiencia personal, incluyendo un autorretrato con mi 

abuelo y una alusión a Casabermeja. 

 

Figura 481. Deforestación, contaminación, erosión y extinción. 

 Pese a la insignificancia temporal del Holoceno, esta etapa ocupa aproximadamente una tercera 

parte de la obra porque, si bien ha habido momentos de alteración en la vida de la Tierra, estos 

se desarrollaron lentamente cuando el origen era biológico. Los cambios más agresivos se 

debieron al impacto de meteoritos. Hoy día, los humanos, pese a estar vivos, están teniendo un 

impacto en la tierra parecido al de un meteorito, con grandes extinciones de formas de vida en 

poco tiempo, debido al uso de combustibles fósiles y al modelo de producción industrial. Esta 

metáfora se magnifica en la isla de los fósiles vivientes, donde se ha aprovechado el meteorito 

que extinguió a los dinosaurios para mostrarlo como uno que atenta contra esta biodiversidad, 

superviviente de las grandes extinciones del pasado (Figura 483A). Con esta obra se pretende 

posicionar a los humanos como parte de un todo invitando a la reflexión sobre cómo queremos 

retratarnos en la historia de la Tierra, si como un meteorito o como un integrante más del todo. 
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Figura 482. Figura 482A. Los cuatro poderes a la mesa. Figura 482B. Las sobras de los cuatros poderes fvorecen el 
estudio del suelo, cierre e inicio de la ilustración 
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Figura 483. Figura 483A. A la izquierda, personajes del álbum ilustrado "SUELO", aludiendo a nuevos modelos de 
producción, a la derecha, autorretrato con mi abuelo en el huerto. Figura 483B. La isla de los fósiles vivientes 
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10.2.2. Desfragmentación edáfica, social y cultural 

 Esta propuesta artística pretende unir los tres pueblos del campo de actuación, aparentemente 

inconexos. La investigación mostró que las cosas que más unían a los pueblos eran aquellas 

rutinarias, culturas empíricas con respecto a las tareas del campo. Esta propuesta y su discurso 

artístico fueron tratados en el artículo Desfragmentación edáfica, social y cerámica. Proyecto 

artístico centrado en el diseño de platos a partir de restos cerámicos encontrados en el agro de 

Casabermeja, Antequera y Orce (Luque Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2021), por lo que aquí se 

comentarán los aspectos más relevantes de la misma. 

 En los paseos por los tres municipios, pronto se descubrirían en los suelos de labor fragmentos 

cerámicos, pertenecientes a platos y otros cacharros. El primer fragmento se encontró con 

Colmena, en una zona de labor abandonada (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 09 de 

diciembre de 2019. Colmena). Parecía que alguien la hubiera colocado sobre la hierba seca, 

esperando que otra persona la encontrase (Figura 484). Por pura casualidad, se dio con lo que 

podría unificar los tres municipios, aunque lo cierto es que se tardaría muchos meses en 

desarrollar la idea, casi dos años. El pastor comentó que antaño la gente comía en las tierras de 

labor y que, dada la naturaleza de los materiales, era frecuente que los platos se rompiesen, 

motivo por el que hay tantísimos fragmentos de platos rotos en el suelo. 

 

Figura 484. Primer fragmento cerámico recolectado en 2019 

 En un principio, se pensó que era algo exclusivo de Casabermeja, pero, paseando por un olivar 

antiguo de Antequera, se encontraron más fragmentos. En Antequera los fragmentos 

presentaban una ornamentación más refinada. A raíz de ese hallazgo, se dio por hecho que en 

Orce también habría fragmentos cerámicos, cosa que se constató después (Véase Apéndice II, 

Cuaderno etnográfico, 01 de agosto de 2020. Excursión en los alrededores de Orce). Fue de este 

modo cómo arrancó toda una serie de ideas y reflexiones, al mismo tiempo que se recolectaban 

fragmentos cerámicos en los tres municipios (Figura 485). 

 

Figura 485. Fragmento en Orce antes de ser recolectado en 2020 
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 Se realizaron multitud de bocetos con relación a esos fragmentos (Figura 486), para realizar 

obras artísticas referentes a las rutinas preindustriales: la comida en el campo, la presencia de 

la sociedad en el medio rural o el acto de que los platos fuesen un arte efímero roto por un 

descuido, por un azar rutinario. Tras sopesar algunas propuestas entre las que se consideró 

realizar ilustración arqueológica cerámica con los conocimientos adquiridos en Egipto, o la de 

realizar hipótesis visuales de los platos, el proyecto se encaminó por otros derroteros: partir de 

lo concreto a lo general, es decir, de los fragmentos de los tres pueblos, ir a la esencia, a la idea 

del plato y todo lo que estos fragmentos simbolizaban. Una obra que uniese los tres pueblos en 

una sola entidad, haciendo hincapié en sus puntos en común. 

 

Figura 486. Bocetos realizados para la propuesta artística. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Así surgió la idea de realizar un plato a partir de tres fragmentos, uno por cada pueblo. El 

Triángulo CAO se convirtió en un círculo. El círculo, que todo lo engloba, es la forma del plato, 

del soporte para comer, de la subsistencia y autosuficiencia preindustriales, pero también 

contemporáneas. La arcilla con la que se realizaría el plato sería una mezcla de tres suelos de 

Casabermeja, Antequera y Orce. Por ello, esta obra es la que mejor representaría el Triángulo 

CAO, porque estaría hecha del mismo, tanto a nivel cultural como material. Posteriormente, a 

través de los bocetos realizados y considerando los conocimientos adquiridos, se concluyó en 

realizar tres platos, lo cual continuaría la simbología mediterránea de la trinidad. Uno mostraría 

un triángulo como tal, otro los ciclos productivos integrados (que fueron tratados en el ciclo del 

arado, obra mostrada más adelante) y, por último, un plato en alusión a los suelos erosionados 

en estos pueblos (Figura 487). Cada plato tendría unos 33,3 cm de diámetro. 

 

Figura 487. Hipótesis visual de los tres platos. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Una vez realizada la propuesta artística, se consideró proponer el proyecto expositivo, que 

potenciaría la lectura de las obras. El plato está hecho para verse de forma horizontal. El hecho 

de colgarlo limitaría la visión del diseño, que por cuestiones culturales enfatizaría unas zonas y 

otras no: el triángulo daría mayor relevancia a aquello que se encontrase más arriba. Dado que 

la intención era la de equiparar los municipios como agentes pasivos de la agricultura industrial, 

esta jerarquía cultural era un obstáculo a superar. Al presentarse el plato sobre un plano 

horizontal, no hay jerarquía ninguna, más aún si se toma el centro del plato como la línea de 

tierra. Por último, se decidió colocar tierra sobre los platos, donde estos serían continentes y 

contenido: cultura y materia (Figura 488). 

 

Figura 488. Hipótesis visual de cómo se vería el plato con la tierra en su interior. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

10.2.3. Ilustración científica 

 El 2 de junio de 2022 comenzó la estancia en la Universidad de Perugia para la consecución de 

la Mención Internacional de esta tesis, concretamente en el Departamento de Ciencias Agrarias, 

Alimentarias y Ambientales (DSA3), y bajo la supervisión de la profesora Dª Valeria Negri. Este 

Departamento colabora con el ECPGR, el Programa Europeo Cooperativo para los Recursos 

Genéticos de Plantas que vela por estudiar, salvaguardar y potenciar el uso de variedades de 

cultivos autóctonas de la Unión Europea. La estancia en Perugia tendría una duración de tres 

meses y el objetivo fundamental era la realización de 22 ilustraciones científicas de diferentes 

variedades de cultivos de la zona del Lago Trasimeno, donde el Departamento lleva a cabo su 

labor. 

 Debido a factores ajenos, la consecución del objetivo sería imposible ya que, cuando se llegó a 

Perugia, se descubrió que en el huerto no se habían plantado las variedades que el plan de 

trabajo contemplaba realizar, y del cual se había informado a la entidad. Estas variedades eran 

las siguientes: cicerchia, garbanzo ceci piccoli, judía della regina, judía grigio, tomate fiorentino, 

tomate francescano, judía piselli, judía borloto, judía zolfino, judía giallo, melón virnino, melón 

grosso, judía del Trasimeno, judía mattiniero, tomate appendere, berenjena del Trasimeno, higo 

negro, pimiento nostralinim judía dal metro, judía al burro, tomate francese y tomate perugino.  

 Cuando se fue consciente de la imposibilidad de realizar estas actuaciones, la profesora Dª 

Valeria y sus colegas ayudaron en todo lo posible por conseguir otros cultivos autóctonos, 

poniéndose en contacto con diferentes agricultores y académicos de este ámbito de estudio. 

Destacan en esta tarea el agricultor D. Fabio Berna y la agrónoma Dª Isabela dalla Raggione, 
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quien estudia los frutales antiguos a través del arte italiano. También ayudaron a conseguir 

acceso a cultivos autóctonos el profesor D. Lorenzo Raggi y la profesora Dª Simona Ciancaleoni. 

La búsqueda de nuevos cultivos duró dos meses, por lo que se redujeron las cantidades a ilustrar 

que, en definitiva, fueron: aglione (Figura 489), insalate delle sete lune (Figura 490), albicocce 

(Figura 491), fico gigante delle zoccolanti (Figura 492), , lentichia variegate (Figura 493), mela 

agostina (Figura 494A), tomate costoluto (Figura 494B), tomate Cristina rosa (Figura 495A), 

tomate Lago Trasimeno (Figura 495B), tomate mercatello (Figura 496), tomate perugino (Figura 

497A), tomate vecchietti (Figura 497B) y ciruela panicone (Figura 498). Las mismas se realizaron 

con acuarela, gouache, tinta y lápices de color sobre papel, con unas dimensiones de 42 x 29,7 

cm en el caso de las verticales y de 29,7 x 42 cm en el caso de las horizontales. No obstante, 

algunas de ellas se editarían y tendrían un tamaño de 35 x 35 cm. Por último, las pinturas 

digitalizadas se enviaron al ECPGR para que formaran parte de su banco de datos. 

 

Figura 489. Aglione. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 490. Albicocce. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 491. Fico gigante delle zoccolanti. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 492. Insalate delle sete lune. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 493. lentichia variegata. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 494. Figura 494A. Mela agostina. Figura 494B. Pomodoro costoluto fiorentino. Fuente: elaboración propia, 
2022 
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Figura 495. Figura 495A. Pomodoro Cristina rosa. Figura 495B. Pomodoro Lago Trasimeno. Fuente: elaboración 
propia, 2022 
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Figura 496. Pomodoro mercatello. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 497. Figura 497A. Pomodoro perugino. Figura 497B. Pomodoro vecchietti. Fuente: elaboración propia, 2022 
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Figura 498. Susina panicone. Fuente: elaboración propia, 2022 

 

10.2.4. Matanceras empáticas 

 Dado el estudio bibliográfico y la propia experiencia vivida (Véase Apéndice II, Cuaderno 

etnográfico, 06 y 07 de diciembre de 2021. La Matanza), la matanza se ha consolidado como uno 

de los eventos más trascendentales de la cultura rural, pues encierra multitud de temáticas 

trasversales como la autosuficiencia, la gastronomía, la producción o el saber oral que, al mismo 

tiempo, se pueden canalizar para tratar temáticas actuales como el animalismo, lo urbano en 

relación a lo rural, o los hábitos dietéticos y de consumo. En cualquier caso, esta obra (Figura 

499A) surge ante la pena que sienten las personas que matan el animal que han estado criando 

durante un año o el tiempo que sea; en esta ocasión, el cerdo, por ser uno de los que más 

empatía despierta, entre otras cosas por su inteligencia. Sus medidas son de 76 x 77 cm y se ha 

realizado con lápices y óleo sobre papel Fabriano Artístico liso. El boceto (Figura 499B) se realizó 

en papel reciclado con lápiz y tinta. 

 La obra establece una leve relación con el animalismo urbanita, aquel que llega a equiparar a 

los animales con las personas, antiespecista. Es por ello que uno de los cerdos luce una mantilla 

y peineta. Realmente el cerdo con peineta representa la esencia del animal, pues surge de otro 

cerdo que está tumbado debajo, a punto de ser sacrificado. La matancera siente que falla al 

animal por un constructo cultural, el de la esencia, el alma. Se produce de este modo un diálogo 

pasivo, un animalismo filosófico y sano que, si bien se basa en imaginarios culturales como el 

alma, la necesidad de alimento vence. En ese vencimiento del trauma a la muerte se encuentra 

el nacimiento de la cultura matancera, gastronómica y productiva. Hoy día, el triunfo ha sido de 

ese trauma a la muerte, pues no hay necesidad de alimento ni se tiene la posibilidad de producir 

el mismo. 
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Figura 499. Figura 499A. Matanceras empáticas. Figura 499B. Boceto. Fuente: elaboración propia, 2021 
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 Los cerdos representados pertenecen a razas alóctonas, del tipo large white, pietrain y landrace, 

por lo que se puede situar cronológicamente la escena en torno a los años setenta, momento 

en el que se da la suplantación de las razas autóctonas en Andalucía. Con ello, el inicio de la 

superproducción que también llegó al mundo de la matanza: en lugar de criar cerdos ibéricos 

durante un año y hacer una matanza, se hacían varias matanzas por la rapidez de crecimiento, 

no solo dada por la biología de las nuevas razas sino por los nuevos piensos. 

 Las matanceras son mujeres de avanzada edad, gruesas y robustas; de ahí que, a las más joven, 

la de la izquierda, se le caiga el cuchillo (Figura 500A). Las más ancianas, una encima de otra, 

están “curadas de espanto” (Figura 500B y 500C). El hecho de dibujar una sobre otra es una 

alusión al cuidar de los mayores, a los mayores que han cuidado a mayores y a la transmisión 

del saber intergeneracional, a la herencia oral. La gordura de las matanceras se debe a lo mismo 

que la presencia de tantos cerdos, que desfilan al fondo: la abundancia de alimento que supuso 

la producción industrial (Figura 500D). Aunque a alguna le pesa y lleva a sus espaldas el recuerdo 

de los cerdos ibéricos, el germoplasma porcino se sustituyó. Las razas foráneas encontraron las 

puertas de unas casas abiertas por el hambre. 

 

Figura 500. Figura 500A. Detalle del cuchillo. Figura 500B y 500B. Detalle de las otras matanceras. Figura 500D. 
Detalle de los cerdos del fondo. Fuente: elaboración propia, 2021 
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10.2.5. El estandarte 

 La apelación al salvajismo rural por parte de la sociedad urbana motivó la creación de esta obra, 

un óleo sobre lienzo de 25 figuras, de 65 x 81 cm (Figura 501A). La propia experiencia y las gentes 

citadinas han tildado de asesinato a matar un animal que se ha criado para comer, a través de 

la comodidad dialogística que ofrecen las redes sociales. El rechazo a criar animales y comerlos 

posteriormente hoy día es prácticamente absoluto. Incluso por parte de aquellos que crían 

animales por pura ornamentación y capricho. Esta obra es un posicionamiento contra esta 

sociedad tanatofóbica desde lo más llamativo: la sangre. Si el color de la obra anterior es el gris, 

esta da pie al rojo, igual que del animalismo preindustrial surge el juicio urbanita anti rural. Tras 

la realización de bocetos y pruebas de color (Figura 501B), se comenzó a pintar el cuadro. 

 

Figura 501. Figura 501A. El estandarte. Figura 501B. Boceto. Fuente: elaboración propia, 2020-2021. 
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 La aquelárrica escena trata de mostrar el rechazo colectivo a las matanzas, concretamente 

mediante el uso del color y la enfatización del enorme cerdo (en alusión animalista a la sociedad 

de la imagen conflictiva), atravesado por algunas varas que le dan nombre a la obra. Se trata de 

una exageración que potencia la doble lectura, subyacente en lo que el resto de personajes está 

haciendo. Unos hombres de avanzada edad guían al niño para sostener una de las varas (Figura 

502A). En este caso, las varas que podrían interpretarse como lanzas y que materializan el 

sufrimiento imaginado por los críticos a las matanzas, representan el saber y la conexión con el 

resto de actividades rurales. Esta conexión se establece por el propio uso que las varas de 

madera tenían en la sociedad preindustrial, empleándose para coger almendras o aceitunas, 

realizar garrotes y bastones... En la obra incluso conectan lo matado con los matarifes. De este 

modo, la vara-lanza es el saber holístico preindustrial, presentado a través de filosofías de la 

imagen (como es el propio cuadro) como un saber que tortura al animal (Figura 502B), motivo 

por el que finalmente es un saber rechazado. Realmente, el sufrimiento de los animales venía a 

la hora de matarlos y en caso de no ser aturdidos antes, pues había que desangrarlos. De la 

necesidad higiénica del desangre, surgió la morcilla. Afortunadamente, y de acuerdo a la 

normativa vigente reseñada por Arenas (2019), es obligatorio aturdir un animal antes de 

matarlo, además de que el veterinario elegido por el Ayuntamiento del pueblo coja muestras 

para detectar triquinosis. Se considera que es indispensable respetar estas medidas con el fin 

de adaptar la actividad ancestral a los nuevos tiempos. 

 

Figura 502. Figura 502A. Detalle de los ancianos con el niño y los dos asnos. Figura 502B. Detalle de las varas 
atravesando al cerdo 
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 Además del cerdo, otros animales acompañan la matanza como burros, perros, otros cerdos e 

incluso un gallo, lo que potencia su transversalidad; animales de labor, animales de compañía, 

animales para consumo con diferentes roles en la producción y cultura rurales. Es una forma de 

representar el especismo característico de las sociedades rurales y de los nuevos sistemas de 

producción integrados. Como ya se hizo en capítulos anteriores, aquí se defiende el especismo, 

pues este permite explotar la tierra de forma sostenible, integrando animales y plantas con 

etologías y biologías diferentes. 

 En unas ruinas a la izquierda y bajo una higuera crecen unas plantas comestibles no solo por 

cerdos, sino por personas (Figura 503A). A la derecha, en primer plano, una mazorca representa 

los nuevos sistemas de alimentación de ganado, lo cual ha supuesto comodidad para los 

humanos, que está representada en la silla que se funde con el cuerpo de una mujer cadavérica, 

en alusión a la intoxicación de los alimentos que consumimos cómodamente (Figura 503B). 

Detrás, la industria cárnica representada en una carreta llena de calaveras y cuerpos de cerdos 

(Figura 503C). Esa industria con grandes consecuencias medioambientales que no se ve y que 

sigue funcionando, mientras que aquello que puede contrarrestar estos efectos es demonizado 

y recibe el aluvión de críticas: la crianza y matanza de animales. 

 

Figura 503. Figura 503A. Detalle de plantas comestibles. Figura 503B. Detalle de la mujer-silla-mazorca. Figura 499C. 
Detalle de la carreta con cadáveres de cerdos 



443 
 

 Continuando con el análisis del cuadro, delante y en el centro, un asno antropomórfico tira de 

una carreta de cerdos representados con una estética juguetera (Figura 502A). Unos cerdos con 

un destino igual al protagonista de la escena: la matanza. Esta pequeña escena, está cargada de 

simbología. En primer lugar, se hace un símil con la carreta de la ganadería industrial, sin 

embargo, esta es mucho más pequeña, con unos cerdos adorables y tranquilos, mientras que el 

burro que tira de ella está cansado y contempla otro asno, de juguete, realizado con corcho y 

mondadientes. El tamaño de la carreta es una alusión al poco consumo cárnico de la sociedad 

preindustrial, mientras que la manera de presentar a los cerdos alude a la organización del 

sistema productivo, donde sus integrantes estaban en equilibrio y tenían su razón de ser en 

proporcionar la supervivencia y perpetuación del conjunto. El asno antropomórfico alude a la 

fuerza del pueblo llano atribuida a estos animales en el subapartado asnal del capítulo ganadero. 

Por último, el asno de juguete alude a la infancia, momento donde todo lo anterior era absorbido 

y preparaba a los niños para la vida en sociedad de la que iban a formar parte. 

 La matanza se ha demonizado por parte de la sociedad más urbana, que ve en ella puro 

salvajismo. Porque solo se ve el acto de matar: el momento de clavar un cuchillo en la garganta 

de un animal, que apenas dura dos segundos y que puede (y debe) hacerse estando el animal 

inconsciente. La matanza molesta porque la sangre se ve, motivo por el que la misma 

protagoniza esta obra. La industria cárnica, silenciosa y dentro de edificios que impiden el paso 

de la gente no crea tanto rechazo, porque en la sociedad de la imagen lo que no se ve, no existe. 

 Hoy día se tienen los medios para criar los animales de forma humana, así como para dejarlos 

inconscientes antes de matarlos y que no sufran. Se puede criar reduciendo el impacto en la 

producción, alimentándolos con el nisayo12 (doméstico o urbano) y cualquier cosa que crezca en 

los alrededores (en régimen de libertad). Se puede conservar la cultura que en torno a este 

animal había en las casas, cada una con su receta y sus tácticas para conservar y cocinar la carne, 

al mismo tiempo que se fortifican las relaciones interpersonales. Se pueden hacer muchas cosas, 

con sentido común. Pero Voltaire lo dejó claro: el sentido común, es el menos común de los 

sentidos y, su ausencia, se ha pretendido plasmar en este cuadro: mostrando la simbología que 

subyace bajo esta fiesta a pesar del juicio urbano. 

 

10.2.6. El paisaje acultural, El pino no deja crecer el bosque y Pareidolia del chaparral 

 Se trata de tres obras que en conjunto forman un tríptico. La primera se ha realizado con técnica 

mixta, entre la que destacan lápices polícromos de diferentes durezas y pintura al óleo diluida, 

sobre papel Fabriano Artístico liso, con unas dimensiones de 92 x 138 cm. En ella se contempla 

una escena con un ambiente un tanto tenebroso, para cuya composición se ha tenido presente 

la proporción aurea, y donde se han representado diferentes integrantes de lo que puede ser la 

cultura rural andaluza, los símbolos culturales que se han comentado antes, agonizando y 

atrapados entre los pinos (Figura 504A). El boceto se realizó con lápiz y tinta sobre papel 

reciclado (Figura 504B). Las otras dos obras, ambas 40 figuras, están realizadas con óleo sobre 

tabla y tratan de reforzar la lectura de la primera: el retrato de un pino (Figura 505A) que, en 

formato vertical mide 100 x 81 cm, e iría a la izquierda de la primera obra comentada; y la pintura 

de un chaparral que se mezcla con símbolos culturales de forma más armónica, que iría a la 

derecha y tiene unas dimensiones de 81 x 100 cm al ir en sentido horizontal (Figura 505B). 

 
12 Nisayo: 1. m. rur. Nic. Desperdicio de las comidas que se recoge para alimentar a los cerdos. Real 
Academia de la lengua española 23ª edición [Consultado online] 
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Figura 504. Figura 504A. Paisaje acultural. Figura 504B. Boceto. Fuente: elaboración propia, 2020-2022 

 Los árboles entre los que se enclavan los símbolos culturales se muestran como puertas o como 

espejos. De este modo, si se consideran como una puerta pueden simbolizar la mirada hacia el 

estado del paisaje y su cultura, mientras que si se consideran como un espejo estaríamos viendo 

que nuestra cultura agoniza en dicho paisaje. De este modo se consolidan los pinos como 

opresores de la cultura estudiada, que nunca tuvo su origen en este paisaje de coníferas, mal 

llamado bosque. 
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Figura 505. Figura 505A. El pino no deja crecer el bosque. Figura 505B. Pareidolia del chaparral. Fuente: elaboración 
propia, 2020-2022 
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 Por ello, se ha pretendido representar un paisaje macabro, donde los árboles no parezcan 

árboles, sino fragmentadores del paisaje. Aunque en un primer momento la reforestación con 

pinos puede ayudar a proteger el terreno, si estos no se administran como es debido a largo 

plazo no retendrán el suelo ni aportarán estructura al mismo, que es lo mismo por lo que los 

símbolos culturales nunca se habrían desarrollado en ellos. Al respecto cabe reseñar el trabajo 

del World Rainforest Movement (2022), que denuncia el monocultivo de las especies arbóreas 

alrededor del mundo, así como las mentiras que esta industria esconde y sus repercusiones para 

los pueblos donde se implanta. 

 Esta obra desvincula la cultura rural andaluza del paisaje que no en pocas ocasiones se considera 

salvaje, autóctono o boscoso. Nada más lejos de la realidad: las plantaciones de pinos no 

conforman ecosistemas completos como tales. Sin embargo, sí que pueden ayudar a que la flora 

endémica comience a desarrollarse bajo sus copas, como deja ver el pequeño chaparro que 

brota bajo el pino de la derecha (Figura 506A). El problema es que estas plantaciones apenas se 

gestionan a largo plazo, evitando que la flora autóctona se termine de desarrollar por completo. 

Cabe señalar a Montoya Oliver (1996), quien señalaba la necesidad de cortar los pinos en caso 

de que comiencen a regenerarse Quercus bajo sus copas. 

 

Figura 506. Figura 506A. Detalle de quercus creciendo bajo el pino. Figura 506B. Familia campesina moribunda 

 Por si fuese poco, los pinos conservan en sus copas una gran cantidad de leña muerta que, junto 

a las acículas resinosas que tapan todo el suelo, los convierten en un peligro en el verano. De 

hecho, si se observan los noticiarios estivales cuando hablan de los incendios, lo que se ve son 

pinos o eucaliptos. Esta labor de apagar fuegos en verano nunca competió a los bomberos, sino 

a los agricultores y ganaderos, y tampoco se realizaba en verano, sino en los meses de invierno. 

Por este motivo, se representa una familia de campesinos con sus hijos muertos en el claro de 

los pinos (Figura 506B) a la izquierda, pues de ellos dependía en buena medida que los incendios 

no fuesen algo catastrófico. 
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 Una parte importante de la limpieza del monte se debía a la obtención de leña para obtener 

energía, si bien esta podía acusar la deforestación de los lugares. Pero, como en todo, habría 

que reivindicar algunos de los saberes ligados al paisaje que aseguraban su equilibrio. Por 

ejemplo, el pastoreo extensivo, que permitía desbrozar los montes eliminando hierbas y 

matorrales que fácilmente arden en verano. Otro ejemplo que podría instaurarse es el de la 

posibilidad de recolección de leña muerta del monte, ya que especialmente en los pinares se 

acumula una gran cantidad, como muestran las ramas muertas pintadas en la puerta-espejo 

(Figura 507). En otras zonas, las acículas de los pinos se recogían para las camas del ganado. 

 

Figura 507. Detalle de las ramas de los pinos 

 Todo lo anterior queda reforzado por las otras dos obras, donde destaca el retrato de un pino 

apenas perceptible y la pareidolia del chaparral, con unos símbolos culturales que se 

entremezclan con la flora del paisaje. Si el pino se vale del color negro para representar una 

fragmentación y eclipse paisajístico total (Figura 508A), la pareidolia pretende legitimar la 

existencia de los símbolos culturales que en la obra central están atrapados entre los pinos, 

siendo su lugar de origen el paisaje mediterráneo (Figura 508B). De este modo, vuelve a haber 

una transversalidad facilitada por el arte y sus procesos, donde la cuestión rural cultural se 

convierte en una reivindicación para la salud de los paisajes.  

 

Figura 508. Figura 508A. Detalle de El pino no deja crecer el bosque. Figura 508B. Detalle de Pareidolia del chaparral 
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10.2.7. Tormenta agroquímica 

 Esta obra (Figura 509) está realizada con lápices polícromos de diferentes durezas y óleo diluido 

sobre papel Fabriano Artístico liso, con unas dimensiones de 69 x 95,6 cm, y muestra una estética 

parecida a la del paisaje acultural. Sin embargo, el protagonismo es prácticamente humano, y 

otros elementos culturales como perros o asnos se metamorfosean en humanos u otras 

criaturas, en alusión a la escalabilidad trófica que se pretende tratar, y que se explicará ahora. 

 

Figura 509. Tormenta agroquímica. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Como se abordó en el capítulo 6, una de las bases de la agroindustria es el uso exacerbado de 

productos químicos a través de los fitosanitario, que se emplean como abonos y biocidas. De 

esta manera la agroindustria aporta los nutrientes que las plantas necesitan y controla que no 

sean atacadas por otras formas de vida, como hongos, insectos o nemátodos. Estos fitosanitarios 

están detrás de una gran contaminación ambiental, que se añade a la que producen los 

combustibles fósiles necesarios para llevar a cabo la agricultura. Además, el poder de acción de 

estos productos no solo se limita a aquellas formas de vida para las que se diseñaron, sino al 

resto que esté en contacto con ellos, como a los propios humanos, no solo los que emplean los 

biocidas, sino los que consumen los productos originados en estos cultivos. 

 La primera alusión a este uso disparatado de petróleo y química viene dada en la obra por el 

protagonismo del color negro. La escena creada pretende emular las noches nubladas de luna 

llena, donde se puede contemplar el paisaje con cierta nitidez pese a que es de noche, en alusión 

a la transparencia que las grandes corporaciones de la agroindustria tienen pues, aunque se 

pueden entrever los intereses y astucias de las propias, no dejan de darse en una oscuridad y 

hermetismo casi absolutos. Por otro lado, la obra pretende mostrar las repercusiones sobre la 

salud humana, en este caso mostrada a través de un inmenso bebé hidrocefálico (Figura 510A) 

y de toda una cohorte de otros personajes malformados y enfermos (Figura 510B). El uso de 
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bebés hidrocefálicos en la obra artística propia antecede varios años, y supuso la configuración 

de uno de los primeros símbolos en el discurso artístico (Figura 510C). 

 

Figura 510. Figura 510A. El bebé protagonista. Figura 510B. la cohorte de enfermos. Figura 510C. Estampas de una 
carpeta realizada en 2016 

 El conjunto mana de unas garrafas de fitosanitarios (Figura 511A) que, desgraciadamente, son 

fáciles de encontrar en el agro andaluz, abandonadas en el suelo y los arroyos tras su uso. A los 

deformados humanos hay que añadir la compañía de algunos animales, que se retratan como 

monstruos y cuya presencia en el paisaje productivo no es ni tan siquiera un recuerdo (Figura 

511B y 511C). Estos se han retratado como fantasmas que actúan sobre la conciencia productiva, 

y su aspecto es completamente mortuorio, mostrándose como esqueletos o cuerpos en 

descomposición. Esta obra perfila a los humanos tanto como víctimas como victimarios, uniendo 

las consecuencias medioambientales y culturales del modelo de producción. 

 

Figura 511. Figura 511A. Garrafas de fitosanitarios. Figura 511B y 511C. Asno con orejas emplumadas y cráneo de 
toro respectivamente 
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10.2.8. Etnografía regenerativa 

 Esta ilustración es una pintura digital y ha pretendido plantear una posible solución a problemas 

tangibles y de impacto real (Figura 512). La misma, fue analizada y explicada en la comunicación 

Estudio multidisciplinar del germoplasma rural andaluz: la ilustración como representación de la 

cuestión rural y sus posibles soluciones (Luque Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2021). Sus 

dimensiones son de 105 x 160 cm. 

 

Figura 512. Etnografía regenerativa. Fuente: elaboración propia, 2021 

 En este caso, la obra artística ha puesto de relieve diferentes soluciones a la erosión, 

contaminación y extinción, basándose en los hallazgos mostrados en los capítulos agrícola y 

ganadero del bloque teórico. Estas simbologías hacen de las formas representadas palabras de 

un mensaje, que en definitiva muestran el potencial preindustrial para la regeneración de 

terrenos erosionados. Esto solo es posible si los distintos elementos establecen vínculos entre 

sí, como los integrantes de un ecosistema. Para regenerar la naturaleza hay que imitarla. 

 Como se indicaba en el artículo, la lectura de este mensaje puede hacerse en orden aleatorio, 

ya que la ilustración muestra una suma de pequeñas escenas que se retroalimentan. El conjunto 

de estas escenas ha perseguido realizar un retrato del mundo rural andaluz (si bien este retrato 

podría ser internacional). La erosión, la extinción doméstica y salvaje y el éxodo rural son solo 

algunos rostros de este retrato. Por su parte, en el mismo mundo rural se encuentran las razas 

y variedades autóctonas que, estableciendo simbiosis con el medio degradado, comienzan a 

revertir esas consecuencias. 

 Un almendro moribundo abraza parte de la escena, conteniendo el conjunto de protagonistas 

ante la amenaza erosiva que viene por la izquierda. Los cerdos de la derecha son los primeros 

que recoge ese abrazo (Figura 513A). Estos animales representan el edafón y su vinculación a la 

relación entre la vida y la muerte, algo que queda ligado a la propia naturaleza por el gorrión 

que escapa (a diferencia de su compañero) (Figura 513B). Este edafón porcino, a su vez, está 

siendo acolchado por una variedad antigua de trigo, que se manifiesta como una epifanía ante 
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quien lo ha cultivado, que a su vez representa a los agricultores. Pese a que el trigo es antiguo, 

su paja se representa como empacada por un tractor, algo que vincula la escena al potencial 

tecnológico actual. Al mismo tiempo, lo literal del acolchado se representa de forma más 

pequeña que la propia simbología mostrada en este párrafo: en un terrón aislado ha germinado 

una almendra del árbol moribundo. Dicha gleba, bien pudiera representar el cambio 

intergeneracional en el modelo de producción. El propio terrón o gleba es un trozo de tierra 

levantado por el arado, pero este se acolcha como hacen los modelos de producción sostenible, 

o se hiciese en el pasado mediante el estiércol equino o el aprovechamiento de rastrojeras. 

 

Figura 513. Figura 513A. Detalle de los cerdos. Figura 513B. Detalle de la paja, el gorrión y el acolchado 
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 El conjunto de la escena anterior se relaciona con otra más pequeña, que viene protagonizada 

por la cabra azul (Figura 514). Esta cabra, que simboliza la explotación caprina en medios pobres 

(como Montes de Málaga en el caso del Triángulo CAO) y que se ha comentado en el 

subapartado 10.1.2., contribuirá a desarrollar una paradoja pastoral, a través de la cual se 

consolidará biodiversidad en el terreno que creará estructura edáfica, protegiendo el suelo. Los 

pastos pobres se materializan en una escuálida anciana. Esta pareja alude al prejuicio 

aquelárrico cultural que se comentaba en el capítulo caprino, cuando realmente su significado 

es el del intercambio cultural y agroganadero. La cabra azul, por sí misma, es una alusión a este 

intercambio ganadero, ya que la mezcolanza de distintas morfologías y colores resultaban en 

este tipo de cabras. Así, a través de animales como estos, no contemplados en los cánones 

raciales de ganado autóctono actual, se puede acceder a genéticas adaptadas a la producción 

preindustrial, al más extensivo de los modelos. Uno que permitió producir en zonas degradadas; 

uno que se imita a través de manejo holístico o ganadería rotativa. 

 

Figura 514. Detalle de la cabra azul y la anciana pastoral 

 Sobre la paradoja pastoral y hacia el centro de la escena se hallan cuatro ancianas 

representantes de las cuatro estaciones, cuyo aspecto alude a la situación climática actual, 

desgastada y seca (Figura 515). Esta sequía queda contrastada por la descarga repentina de 

mucha agua que no es retenida por el suelo, relacionando a las cuatro mujeres con el conjunto 

de la escena erosiva. Las estaciones se cubren por una única mantilla, metáfora que alude al 

ciclo temporal del que forman parte, y que referencia la rotación de cultivos como herramienta 

de protección edáfica, algo usual en la sociedad rural preindustrial. Estas técnicas de cultivo se 
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encuentran ligadas directamente a la cultura andaluza, quedando esto representado en la 

propia mantilla. En esta cultura la muerte no es un tabú, sino algo muy presente que queda 

simbolizado en la escena a través de la culebra bicéfala. Como se comentaba antes, mientras el 

reptil quita la vida a un gorrión el otro es liberado por una de las ancianas. El ofidio de dos 

cabezas une la cultura andaluza al ciclo natural de vida y muerte (una cabeza come un gorrión y 

la otra eleva un huevo), el equilibrio interno de los ecosistemas que se perturba con la 

producción industrial, creadora de las muertes antinaturales comentadas en el bloque teórico. 

Así, las cuatro estaciones representan una cultura rural andaluza integrada en el ecosistema 

donde nace, con la muerte presente, donde esta no tiene una lectura negativa; no es un tabú. 

 

Figura 515. Detalle de las cuatro estaciones 

 La lectura visual pasa de las estaciones a la caballería, llevando un asno a un toro cárdeno (Figura 

516). El toro une los sistemas de producción al pensamiento mágico y místico, algo que también 

en la ilustración viene dado por su forma de minotauro. Al estar montado en el asno, 

representante de la fuerza popular rural, se pretende mostrar la importancia de conservar dicho 

pensamiento en el modelo de producción. El entendimiento mágico se encuentra vinculado con 

el juicio y la crítica, necesarios para reflexionar sobre la trascendencia de las cosas, visibles e 

invisibles, como las cadenas tróficas y el equilibrio ecosistémico. Es decir, el toro simboliza la 

cuestión racional y filosófica, que en ocasiones se torna mágica, inexplicable. Su presencia, junto 

a la del asno y el mulo, recuerda que no hay que dejarse llevar por la desprovista filosofía de los 

tractores y máquinas que han sustituido a bestias de labor. Una ausencia de filosofía agrícola 

que ha provocado contaminación, erosión, extinción, éxodo y pérdida de identidad cultural. 
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Figura 516. Detalle del minotauro cárdeno sobre el asno 

 Por su parte, el mulo se encuentra prácticamente oculto por la mantilla de leguminosas a la par 

que observa el nacimiento de la agricultura, representada en la espiga de trigo que brota de la 

frente del anciano (Figura 517). Esto vincula al híbrido con sistemas agrarios preindustriales, no 

solo en origen, sino en lo que a presencia de humanos en los mismos se refiere. El mulo recuerda 

que la mezcla cultural puede desencadenar sistemas de producción sostenibles y un 

conocimiento mayor sobre la tierra que el que se tenía antes del mestizaje. 

 

Figura 517. Detalle del mulo y el nacimiento de la agricultura 
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 Volviendo al toro, dándole una suerte de abrazo que casi lo ahoga, un podenco sostiene 

delicadamente una perdiz dormida (Figura 518). A la par que no se preocupa por la presencia 

del minotauro, la perdiz acapara toda su atención. Canis familiaris es el portavoz de una de las 

actividades más criticada por el sector animalista: la caza, una actividad económica y cultural 

paleolítica que ha sido crucial en el desarrollo de la propia Andalucía. La misma ayudó a gran 

parte de la sociedad española a sobrevivir en la Época de las Hambres. La cacería puede ayudar 

a explotar un ecosistema de forma respetuosa, incluso conservando diferentes especies. Sin 

embargo, esta actividad no puede efectuarse en gran parte de las zonas donde lo hacía: en los 

cultivos y paisajes agrarios, algo que se trató en Producción industrial, animalismo y 

contracultura. El álbum ilustrado como reivindicación paleolítica de la cultura rural (Luque 

Cuesta, 2021). Bajo los actuales sistemas de producción, la caza no tiene hueco, ya que se trata 

de monocultivos rociados con multitud de químicos. Esta actividad demonizada (en parte por su 

vinculación a la élite) tiene un gran potencial para la defensa de modelos de producción 

integrados y sostenibles, del mismo modo que ocurre en la dehesa, donde además de criar 

ganado viven especies de caza mayor y menor. Encontrándose el toro a medio camino entre el 

podenco y la perdiz, se potencia el pensamiento filosófico que respecta a la caza, si bien este 

solo se ha acercado a la misma para desarrollar el animalismo, condena de la cinegética. 

 

Figura 518. Detalle del podenco y la perdiz durmiente 

 Detrás del toro y debajo de la perdiz se encuentra un gallo antropomórfico que se viste con una 

falda de alcachofas y se dirige hacia la oleada erosiva (Figura 519). Como se desarrolló en el 

subapartado de estas aves, gallos y gallinas simbolizan la capacidad de acción que hay desde las 

casas de cara a la erosión u otros problemas vinculados al mundo rural y la producción. Este 

poder de acción no solo viene dado por el consumo ecológico que las familias pueden hacer, 

como se ha vendido en los últimos años, sino como productoras de sus propios alimentos. Bien 

sea a través de huertos familiares o de la crianza del ganado más pequeño, en este caso gallinas. 

Estos animales son los más fáciles de integrar en pequeños sistemas productivos como los 

huertos, motivo por el que se adorna con alcachofas. De hecho, en la producción preindustrial 

era muy raro que a estos animales se les echase pienso; su alimentación consistía en sobras y 

en lo que ellos mismos pudieran encontrar. 



456 
 

 

Figura 519. Detalle del gallo y las alcachofas 

 Bajo el gallo, se encuentra un perro que ataca a un bisonte (Figura 520), situado junto al anciano 

que representa el nacimiento de la agricultura. El bisonte, pasivo en la actividad cinegética pero 

activo en lo que a su trascendencia económica y cultural se refiere, vincula el conjunto de 

saberes a épocas tan remotas como el propio origen de la humanidad. Debajo del anciano 

cazador y del Neolítico se halla otro aún más anciano, representante del Paleolítico. Este 

personaje comienza a ser integrado en el suelo, como los sedimentos y estratos estudiados en 

arqueología. La comparación viene dada por la presencia de una arpía en su espalda, de cuyo 

ano brota un palmito. Así, se vinculan las culturas humanas a periodos concretos del tiempo, 

sobreviviendo en el desarrollo de otras culturas, mientras que las originales se integran en el 

suelo a través de procesos naturales (meteorológicos y biológicos). En definitiva, el conjunto 

prehistórico reivindica el conocimiento paleolítico que ha sobrevivido en la cultura rural 

andaluza, en este caso la cacería. 

 

Figura 520. Detalle de la caza del bisonte y la arpía 
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 A la izquierda del gallo, un cerdo de raza industrial es el primero en hacer frente a la erosión 

(Figura 519). Su final es inmediato, representando la inutilidad del sistema industrial como 

solución a los problemas que ocasiona. No obstante, el modelo representado en el cerdo es una 

primera defensa para la regeneración. Es decir, se puede aprovechar el manejo intensivo para 

producir alimento mientras se termina de convertir el modelo de producción en uno sostenible. 

De hecho, esto se muestra como una suerte de profecía: cuando la agricultura industrial deje de 

ser productiva por el precio de los insumos y combustibles, o la falta de suelo y de agua, solo se 

podrá hacer agricultura regenerativa. 

 Por último, arriba del todo se encuentra un hombre cadavérico que emerge de unas retamas y 

sujeta, junto a la anciana representante del invierno, un haba (Figura 521). Un haba autóctona 

de la zona de Casabermeja, cultivada estos años. Las retamas y el hombre se levantan sobre las 

estaciones agotadas en alusión al abandono de la tierra que la agricultura industrial provocó, 

provoca y provocará. Sin embargo, en esas tierras se desarrollaron cultivos y ganados 

autóctonos, además de flora y fauna silvestre. Mientras que la flora viene dada por el cardo 

borriquero, la retama y la propia haba, la fauna lo hace a través del jilguero que se apoya sobre 

el cráneo del hombre y por el arrendajo. Las tierras abandonadas se regeneran solas, a través 

de fauna como esta ave, famosa por enterrar miles de bellotas en una temporada. El jilguero 

mira el cardo borriquero que, pese a tener siempre connotaciones negativas, encierra una 

despensa de semillas que sirve de alimento al animal.  

 

Figura 521. Detalle del jilguero, el arrendajo y el haba autóctona 

 Por todo lo anterior, el conjunto queda ligado a procesos socioculturales de uso y desuso de 

tierras, donde la fauna y flora salvajes siempre cumplen un papel. En este caso, junto a los 

cultivos y ganados representados, vinculan la escena a Andalucía. Se ha prestado especial 

atención a la representación de aves porque estas son un indicador de primer orden en la salud 

de los ecosistemas. De hecho, son extrañadas por todos los que vieron el cambio en la 

producción, dejándose de escuchar sus cantos en el agro. 
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10.2.9. Desmemoria, derrumbe paralelo 

 Esta obra es un tríptico (Figura 522) compuesto por dos lienzos a los lados y por un tablero dm 

en el centro, todos pintados al óleo. Dos lienzos (Figura 523 y Figura 524), de nuevo de 25 figuras 

que miden 65 x 81 cm cada uno, y el panel central (Figura 525) de 100 x 69,2 cm. Los paneles de 

los laterales muestran dos pavos muertos mientras que el del centro muestra una ruina rural. 

Esta obra se vincula a la experiencia personal referente a la crianza de estas aves, pero también 

a la herencia oral obtenida de los mayores y a las visitas a ruinas a lo largo de estos años.  

 

Figura 522. Tríptico Desmemoria, derrumbe paralelo. Fuente: elaboración propia, 2019-2022 

 Cuando en el trabajo de campo se comenzó a criar animales con fin cárnico se compraron razas 

industriales en la tienda de ganado. Pollos de raza broiler y pavos blancos de pecho ancho 

(literalmente el nombre de la raza en inglés, White Broad Breasted), ambas razas las más 

comercializadas en la industria. Al intentar mantener estos animales con un manejo rústico, se 

fue consciente de su adaptación a condiciones rurales. De su no adaptación. Los pavos 

contrajeron enfermedades que les imposibilitaron levantarse. Tras investigar en foros 

veterinarios, se consideró que lo mejor era sacrificarlos, porque la enfermedad neurológica que 

les afectaba no tenía cura: se cayeron para siempre. Por su parte, los pollitos autóctonos 

correteaban, mientras los de engorde dejaban de andar. 

 De cada animal que se ha matado o se ha muerto, se han tomado fotografías. En un primer 

momento la intención era la de realizar una serie de obras de estos animales muertos, de razas 

industriales, en contraposición a las razas autóctonas, cuya mortandad era muchísimo menor. A 

través de este empirismo personal, se podía hablar de estas razas, que dependen de la 

tecnología desde el mismo momento en que los animales son concebidos, mediante 

reproducción asistida, hasta el momento en que mueren. No son capaces de vivir en libertad, 

en suelo de tierra con otros animales. La composición, de los dos pavos blancos muertos, que 

realmente son uno, muestra ese conocimiento adquirido. La postura de los pavos blancos invita 

a contemplar el panel central de la ruina.  

 La relación de los pavos con la arquitectura agraria andaluza viene por el manejo que de estos 

animales se hiciera antaño, donde lo usual era que grandes piaras de pavos estuvieran en 

rastrojeras u olivares, y se criasen prácticamente de forma autosuficiente. Hoy, los cortijos se 

han derrumbado por las inclemencias meteorológicas, donde el olvido y la desconexión que 

produce la no identidad cultural son un factor que se añade a las tormentas. Por su parte, los 

pavos autóctonos, más rústicos, se han casi extinguido en otra caída igualmente insalvable. He 
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aquí donde se da una vinculación paradójica, donde los pavos industriales no pueden vivir un 

manejo rústico, y donde tampoco hay un lugar donde manejarlos, pues este ha caído en el 

olvido, como los pavos que lo habitaban. Tanto pavos como cortijos experimentan una muerte 

final, cuyo combustible y chispazo fue la producción industrializada, la fragmentación de los 

círculos cerrados productivos. 

 

Figura 523. Lienzo izquierdo del tríptico 

 Esta es una obra que va más allá del propio retrato animal o arquitectónico, y cuenta la 

experiencia personal. Por un lado, la del acercamiento a las razas autóctonas, que ha sido algo 

que ha tomado años. No solo el conocerlas y saber cuidarlas, sino ser consciente de las ventajas 

que ofrecen frente a las industriales, especialmente en ambientes rústicos. Por otro lado, la 
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asiduidad de la ruina, a la que se ha asistido en incontables ocasiones, mientras las personas 

mayores hablaban de aquellas mismas ruinas y de las razas que las habitaban. Por todo lo 

anterior esta obra refleja una caída simbiótica, donde caen cortijos, caen pavos, y caen quienes 

levantaron a ambos. 

 

 

Figura 524. Lienzo derecho del tríptico 
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Figura 525. Panel central de tríptico 
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10.2.10. Las formas perecederas del suelo 

 Esta obra formó parte de la contribución Las formas perecederas del suelo. La ruina agraria 

como inflexión filosófica del paisaje agrario: sucesión pictórica (Luque & Hidalgo, 2022) (Figura 

526). En ella se analizaba el paisaje cultural andaluz a través de su patrimonio arquitectónico. 

Parte importante de este trabajo fue la reivindicación de las distintas culturas que contribuyeron 

al desarrollo de la identidad cultural agraria en Andalucía. Se trata de una sucesión pictórica 

realizada con lápices, acuarela y pintura digital, y presentada como un video al que se accede 

tras escanear un código QR. Cada ilustración mide 7,6 x 15,2 cm. 

 

Figura 526. Fotogramas de la animación “Las formas perecederas del suelo” (De arriba abajo y de izquierda a 
derecha). Fuente: elaboración propia, 2022 

 En el bloque teórico se analizan los pueblos que pasaron por el Triángulo CAO, que son el 

sustento de esta obra y de las apreciaciones culturales que conllevan, comenzando por los 

prehistóricos. En el Triángulo CAO no solo se encuentran yacimientos prehistóricos humanos, 

sino de otros homínidos como neandertales. Sea como fuese, los pueblos prehistóricos dejaron 

su impronta en los tres pueblos y, desde entonces, serían ocupados por las distintas culturas.   
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 Los pueblos prerromanos como los íberos ya construían con argamasa de arcillas, yeso y 

cañizos, y cultivaban la tríada mediterránea y otros frutales y granos. Los romanos terminaron 

de consolidar la tríada mediterránea en sus villas que, construidas en torno a patios 

diferenciaban la parte de ocio de la productiva. Además, añadieron a la construcción las 

mamposterías, los ladrillos y tejas, y una ornamentación exquisita. Tras los romanos pasaron los 

musulmanes que, si bien adaptaron su arquitectura a la preexistente, perfeccionaron técnicas 

de riego y enriquecieron el germoplasma agroganadero andaluz. Tras la Reconquista castellana 

se termina de consolidar lo que es el cortijo andaluz, así como su vinculación a grandes 

propietarios y a la ganadería. Finalmente, el patrimonio agrario andaluz volvió a verse 

enriquecido con el Descubrimiento de América y la importación de cultivos tan importantes 

como la patata, el maíz, el tomate y el pimiento. En resumidas cuentas, y como se mostró en el 

artículo, poco a poco, las distintas culturas fueron añadiendo parte de su esencia al patrimonio 

arquitectónico agrario, no solo en Andalucía, sino por todo el mundo. Un patrimonio que se ha 

abandonado a merced de los elementos. 

 En la obra se pretende mostrar que la vinculación a la tierra trasciende en una de las mayores 

muestras culturales de un pueblo: su arquitectura. No solo por la peculiaridad de su 

inamovilidad, sino porque antaño se construían estos edificios con los materiales que daba 

literalmente el suelo. Argamasas de barro y cal, arcillas cocidas, piedras y cañas o maderas 

servían para erigir estos edificios, que tenían unas funciones muy concretas y parte de su ruina 

se debe a su desvinculación con las mismas. Sin embargo, estas construcciones pueden ayudar 

a crear conciencia sobre la producción, especialmente provocando una mejor valoración de 

aquello que se consume. Por todo lo anterior se considera que, dado el estado actual de estos 

edificios (en ocasiones son un conjunto de piedras amorfas), el nombre más propicio para 

referirse a las ruinas es el de “formas perecederas del suelo”. Con ello se consigue construir un 

símbolo que funciona tanto de forma general como global: el de la ruina agraria como inflexión 

filosófica del modelo de producción. 

 Se apostó por la realización de pinturas que funcionasen como una suerte de animación para 

visibilizar la realidad del agro, como una sucesión de etapas e invitar a la reflexión sobre el objeto 

de estudio. La función del arte aquí era la de evitar el olvido vinculado a la ruina agraria. Para 

ello se han realizado las pinturas narrativas, que se contemplan de forma encadenada y a cuyo 

audiovisual se accedería mediante un código QR pintado en la pared de una ruina (Figura 527). 

 

Figura 527. Montaje del código QR sobre una pared de un cortijo en Casabermeja. Fuente: elaboración propia, 2022 
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 La sucesión pictórica comienza por un paisaje salvaje que no ha sido intervenido por la acción 

humana. Si bien se considera que los humanos formamos parte de la naturaleza y nuestra 

intervención es natural, se considera aquí una diferenciación debido al potencial de impacto que 

se puede causar en un territorio. La siguiente pintura muestra el asentamiento de una población 

prehistórica a través del megalitismo. Esta comunidad interviene el medio en el que se asienta 

aclarando la vegetación para realizar agricultura, que no supone un impacto negativo porque se 

conserva la biodiversidad autóctona, e incluso se potencia el desarrollo de una doméstica 

(cultivos y ganados adaptados a lugares concretos). En la siguiente pintura se ve el paisaje 

agrario pleno, con una autosuficiencia sostenible y en armonía con el medio ambiente. A 

continuación, este núcleo industrializa su modelo de producción, con la inserción de máquinas 

y la implementación de monocultivos; la arquitectura comienza a abandonarse. En la siguiente 

imagen observamos la tierra desgastada por el nuevo modelo de producción y el edificio en 

ruinas. Finalmente, en la última pintura, estas ruinas sucumben a las inclemencias y al paso del 

tiempo, integrándose en el suelo, sobre el que comienza a crecer vegetación. De este modo, la 

primera imagen podría suceder a la última, en una suerte de ciclo infinito del paisaje y la cultura 

agraria. Tal y como hiciese Müller en The Changing Countryside (Die Veränderung der 

Landschaft) (1953/2021), se han representado los diferentes cambios y transformaciones del 

paisaje que suelen degenerar el medio ambiente y la propia cultura preindustrial. 

 A través de esta obra se ha pretendido retratar la realidad desde la inacción, desde la asistencia 

al derrumbe arquitectónico agrario como meros espectadores. El motivo es el de crear 

conciencia y despertar interés de actuación. Lo cierto es que, aunque esta sea una realidad 

generalizada, hoy día hay auténticos valientes que están revirtiendo el derrumbe de estos 

edificios. De esta manera, el arte y los procesos reflexivos que lo acompañan pretende ser motor 

para el desarrollo sostenible y la conservación de la identidad cultural, dos puntos relacionados 

y frecuentemente ignorados. El arte se ha convertido en valorizador de la ruina agraria, hasta 

ahora dejada a un lado por parte de los expertos arqueólogos, pero en la que la creatividad y la 

reflexión vinculada al proceso artístico encuentra su zona de confort. 

 

10.2.11. El ciclo del arado 

 Como se ha comentado en el capítulo edáfico, esta ilustración se presentó como el resultado 

de un póster en el CONDEGRESS 2021 (Figura 528). En él se presentó un experimento donde se 

puso a prueba la eficacia del arado antiguo (con estiércol procedente de ganado extensivo y 

tracción animal), para regenerar la biodiversidad del suelo. En la ilustración se muestra el ciclo 

del arado que se establecía en los almendros de Casabermeja, aunque es extrapolable a todo el 

mundo rural hasta la llegada de los químicos y la maquinaria agrícola. Sus dimensiones son de 

42 x 42 cm. 

 Los campos se araban con tracción animal, empleándose en un primer momento vacas y más 

tarde mulos. Este arado, además de aportar nutrientes a los cultivos, propiciaba unas 

condiciones óptimas para que las plantas silvestres se desarrollasen. Posteriormente, estas 

plantas podían aprovecharse por el ganado o incluso por las propias personas a través de la 

recolección. Por lo general, y debido al sobrepastoreo, las zonas aradas que desarrollaban esta 

cubierta vegetal eran careadas por piaras de cabras. Aquí los cabreros tenían que vigilar que su 

ganado no se subiese a los almendros a ramonear las hojas. Al mismo tiempo que aprovechaban 

el pasto, los animales abonaban el terreno mientras que diseminaban semillas.  
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 De este modo, aunque el arado mineralizase la materia orgánica del suelo, este siempre tenía 

materia orgánica debido al paso del ganado. El desarrollo de la cubierta vegetal silvestre 

permitía la simbiosis entre ganado y agricultura al no haber herbicidas. Por su parte, el peso de 

las bestias tampoco compactaba el suelo como hacen los tractores hoy día. Además, el 

desarrollo de flora silvestre atraía multitud de fauna que formaba parte de la identidad cultural 

del paisaje agrario andaluz. Almirones, tréboles, collejas o cerrajas que llamaban a perdices, 

jilgueros, culebras, conejos o codornices. Un sinfín de biodiversidad que ha desaparecido de los 

campos de Andalucía. 

 

Figura 528. El ciclo del arado. Fuente: elaboración propia, 2021 

 Aunque todo esto precisaba de mucha mano de obra y hoy día no tiene sentido arar toda la 

superficie agrícola con mulos, sí se pueden obtener algunas claves de este manejo preindustrial. 

Por ejemplo, se podrían desarrollar tractores que pesasen menos, que además de arar pudiesen 

desbrozar la hierba y abonarla con estiércol. Esto en caso de que se quiera maximizar la 

producción de los leñosos, debido a que quien combina estos cultivos con el ganado pierde algo 

de producción por el ramoneo que antaño controlaban los cabreros. 
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CAPÍTULO 11. NOVELA GRÁFICA “PUEBLO” 

 La relevancia de la novela gráfica hace que tenga su propio capítulo debido, entre otras cosas, 

al potencial artístico que ofrece este tipo de obras. En lo personal, se ha mostrado que una sola 

imagen puede tener una gran carga simbólica y etnográfica, por lo que las posibilidades de una 

novela gráfica, entendiendo esta por una sucesión continua de imágenes que muestran una 

narrativa, son infinitas. Un gran ejemplo que trata la degeneración de lo rural en pro de lo 

urbano puede ser la obra de Jörg Müller The Changing Countryside (1953/2021), referenciada 

antes, donde el punto de vista es siempre el mismo, mientras que las ilustraciones van 

sucediendo una línea temporal donde el agro queda invadido por la expansión industrial (Figura 

529A y Figura 529B). Por otro lado, desde aquí vuelve a reivindicarse la creatividad, que no está 

exenta en este tipo de obras, pese a que estén marcadas por una temática muy concreta. Un 

ejemplo puede ser la obra Emigrantes, de Shaun Tan (2007/2016) (Figura 529C), donde el autor 

crea toda una cultura con su propio idioma, que resulta ininteligible para el emigrante. Por todo 

lo anterior, la novela gráfica no solo forma una obra de arte por sí misma, sino que es la más 

importante de esta tesis, ya que en ella se dan la mano casi todos los puntos investigados, 

creando una historia peculiar que muestra los principales resultados de la tesis. 

 

Figura 529. Figura 529A y 529B. Detalles de la novela gráfica de Müller (1953) donde se muestra el cambio en el 
agro. Figura 524C. Doble página de “Emigrantes”, de Shaun Tan (2007) 
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 Cuando se comenzó a redactar tanto lo que sería el bloque teórico de la tesis como las 

actividades etnográficas realizadas, se fue consciente de que, al margen de realizar una serie de 

colecciones artísticas, se hacía obligatorio la elaboración de una obra que las agrupase todas. 

Entonces surgió el proyecto de la novela gráfica, cuya primera estructura se divulgó bajo el título 

El arte como divulgador cultural del mundo rural. Una novela gráfica sobre las consecuencias 

culturales y ambientales de la agricultura industrial (Luque Cuesta & Hidalgo Rodríguez, 2020). 

 Aunque la novela presentada aquí es la misma en esencia, el transcurso y la culminación de la 

investigación, así como el hecho de haber transcurrido dos años y medio desde su presentación, 

hace que haya sufrido algunos cambios. Como de costumbre, el arte que se extiende en el 

tiempo está sujeto a los progresos cognoscibles del artista, basados en la experiencia personal. 

 La narración se explica en el subapartado del guion gráfico, donde se muestran todos los 

bocetos definitivos. A priori se presenta a los protagonistas de esta historia, dado que son los 

personajes los que articulan la narrativa de la novela, esbozando la trama de la historia. 

Posteriormente, se analizan los paisajes y escenarios en los cuales transcurre la historia. Debido 

a que los referentes artísticos concernientes a la novela gráfica y lo rural se muestran en el 

capítulo 8, en los siguientes subapartados se referencian otros artistas que han tratado 

personajes parecidos a los que se han construido aquí, bien sea en el mundo de la literatura, de 

la novela gráfica, del álbum ilustrado o del cine. 

 

11.1. Personajes 

 Los personajes se han desarrollado en base a una simbología resultante de todo el trabajo 

investigativo anterior, y sirven para visibilizar los principales problemas del mundo rural. Son los 

personajes los que articulan la narrativa de la historia, superponiéndose y retroalimentándose 

entre ellos, y ofreciendo una visión compleja y diversa del mundo rural. Dado que el diseño final 

de los personajes se muestra en el subapartado correspondiente al guion gráfico, en estos 

epígrafes se mostrarán los bocetos y dibujos a través de los cuales se concibieron dichos 

personajes. Esto también ocurrirá en el apartado relativo a los escenarios. Por último, los 

personajes toman por nombre propio (ya sea individual como Jilguero, o colectivo como 

Ancestros) aquellas palabras que hacen referencia a los mismos en el mundo real, en un ejemplo 

más de simbología atributiva. Podría decirse que estos personajes son la esencia de lo que 

representan, especialmente hoy día, motivo por el que se ha considerado hacer de su género o 

cualidad su nombre propio. Sin embargo, esto no impide que se pueda colocar un artículo 

determinado delante de su nombre, como es el caso del Olivo Milenario o de los Ingenieros. 

 

11.1.1. El Niño 

 Por lo general, desde el mundo del álbum ilustrado es muy frecuente que los niños sean los 

protagonistas cuando el público objetivo al que van dirigidas estas publicaciones es el infantil. 

Este es el caso del álbum ilustrado Salvaje (Hughes, 2013/2014) (Figura 530A) o Invisibles 

(Percival, 2021). En clásicos de la literatura fantástica donde el protagonista es un niño o niña 

destaca Alicia en el País de las Maravillas (Carroll, 1865/2012) (Figura 530B) o El Principito (de 

Saint-Exupéry, 1943/2008), mientras que en el mundo de la animación destaca el largometraje 

Nocturna (García & Maldonado, 2007) (Figura 530C). Son muchos los ejemplos de niños 

protagonistas en el mundo del arte narrativo.  
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Figura 530. Figura 530A. Portada del álbum “Salvaje” de Hughes (2013) Figura 530B. Alicia y el dodo, de John 
Tenniel (1865). Figura 530C. Fotograma de la película de “Nocturna”, de García & Maldonado (2007) 

 El género del cómic cuenta con productos dirigidos a colectivos muy diversos, pero las novelas 

gráficas están normalmente dirigidas al público juvenil y adulto. No obstante, para esta novela 

se ha elegido a un niño como protagonista principal de la historia que, aunque al comienzo y al 

final de la historia es un adulto, su viaje al mundo rural empieza con una metamorfosis a la niñez 

(Figura 531). Esto es una alusión al desconocimiento y la inmadurez que se crea en la ciudad con 

respecto al campo y sus procesos, tanto antrópicos como no antrópicos. El desconocimiento o 

la desconexión urbana se ha tratado profundamente en capítulos anteriores, donde se muestra 

una sociedad urbanita tanto desconocedora como juiciosa del mundo rural. En definitiva, el 

protagonista es un autorretrato que muestra la inflexión artística personal marcada por el 

acercamiento al mundo rural a través de la etnografía realizada estos años. Además, el 

protagonista es bastante pasivo y solo al final tiene un rol activo, aludiendo a que solo cuando 

se tiene conocimiento de causa se realizan acciones que se consideran trascendentales porque 

perduran en el tiempo. En varias ocasiones, el desconocimiento ha sido reflejado en el trabajo 

de campo, especialmente en el Diario del huerto, donde multitud de acciones cayeron en saco 

roto (Véase Apéndice I, Diario del huerto, 18 de septiembre de 2017; 11 de agosto de 2020 y 07 

de diciembre de 2020). 
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Figura 531. Figura 531A. Primer boceto de los protagonistas. Figura 531B. Detalle de un boceto final de la novela. 
Fuente: elaboración propia, 2020-2023 

 

11.1.2. El Jilguero 

 Dada su habilidad para volar, las aves simbolizan como ningún animal el viaje o la migración 

que, aplicado a los humanos, puede equipararse con un proceso de individuación. Este fue 

inventado por Jung y resumido por él mismo de la siguiente manera: “Este proceso corresponde 

en rigor al curso natural de una vida, en la cual el individuo llega a ser lo que siempre fue” (Jung, 

1970, p. 46). Así, los artistas narrativos han desarrollado diferentes personajes inspirados en 

aves. Por ejemplo, en el mundo de la novela gráfica destaca Donde migran las aves (Sketch, 

2020), una historia donde se establece una contraposición entre la libertad de estos animales y 

las barreras mentales de los humanoides retratados. Unos seres de inspiración avícola también 

marcan el viaje a lugares fantásticos en la obra de Moebius, Arzach (1976/2011) (Figura 532A). 

En el mundo de la animación se encuentran otras aves, como la paloma que acompaña al ratón 

protagonista en Fievel y el Nuevo Mundo (Bluth, 1978) (Figura 532B) o, ejemplificando como 

nadie la libertad, las gallinas de Chicken Run (Park & Lord, 2000) (Figura 532C).  

 

Figura 532. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 532A. Arzach, en una ilustración de Moebius de 1995. 
Figura 532B. Fotograma de Fievel y el Nuevo Mundo, de Bluth (1998). Figura 532C. Arte conceptual de Michael 

Salter para Chicken Run (Lord, 2000)  
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 En cualquier lugar, si el Niño es un protagonista pasivo, el Jilguero es un protagonista activo, 

que guía al primero en el recorrido por el mundo rural (Figura 533). Este animal es la unión entre 

lo urbano y lo rural, algo facilitado por la propia etología de las aves que, en multitud de casos, 

encuentran en la ciudad un sitio ideal para vivir. Sin embargo, la causa de que el Jilguero se 

encuentre en la ciudad se debe al silvestrismo, práctica muy común en el mundo preindustrial 

pero no abordada en la investigación, si bien esta podría interpretarse como una especie de 

recolección de fauna. 

 

Figura 533. Detalle de una doble página con los protagonistas sobrevolando el agro. Fuente: elaboración propia, 2023 

 Sea como fuere, el Jilguero se muestra primero como el compañero de los abuelos del 

protagonista, trascendiendo lo que parecen décadas. Esto no viene sino a afirmar los orígenes 

rurales de la familia, fuertes y perdurables en el tiempo. La relación entre el Niño y el Jilguero 

supone el acercamiento a los orígenes rurales de la familia gracias al legado familiar. De esta 

manera, aunque los vínculos biológicos directos con lo rural mueran, en este caso los abuelos, 

en la familia residirá una cultura material e inmaterial que permitirá esta reconexión, 

simbolizada en el propio Jilguero. 

 Por último, el Jilguero es el personaje más inflexivo para el protagonista, no solo por ofrecerle 

la oportunidad de conocer el mundo rural y su decadencia eco-cultural, sino porque al final de 

la trama, como se verá más adelante, supone que el Niño madure y vuelva a su estadio de adulto. 

 

11.1.3. La Herriza 

 Antes de definir este personaje, conviene recordar lo que es una herriza, algo que se hizo en el 

Apéndice II (Véase Cuaderno etnográfico, 22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con 

Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez). De acuerdo a la RAE (2023) una herriza es un “terreno 

pedregoso, por lo general en la cumbre de un cerro, que permanece inculto por su resistencia a 

la reja y escasa productividad”. De acuerdo al conocimiento de estos espacios en el trabajo de 

campo y a la consideración de las cuestiones que vienen a continuación, se decidió desarrollar 

este personaje. 

 La Herriza es un personaje que podría corresponderse con las diosas madres primigenias, 

aquellas ligadas a la abundancia y la naturaleza más salvaje, como engendradoras de la 

humanidad. Concretamente, han inspirado la elaboración de este personaje aquellas figuras 

paleolíticas (Figura 534A), asociadas a la fertilidad en el pasado. Hoy día algo 

contraargumentado por estudios como el de Johnson (2020), que sugiere que estas estatuillas 

representaban la supervivencia en tiempos de escasez, marcados por las hambrunas asociadas 

a la expansión de glaciares y cambios climáticos. Por este motivo, las figurillas femeninas 

paleolíticas solo marcan este personaje a nivel estético. Sin embargo, hoy día, lejos de estar en 

desuso, la simbología de las diosas madres, mujeres asociadas a la naturaleza salvaje, sigue 
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vigente. Un ejemplo es la diosa Te Fiti, retratada por Disney en Vaiana (Clements & Musker, 

2016) (Figura 534B), o las protagonistas de La Princesa Mononoke (Miyazaki, 1997) y de El 

secreto del Libro de Kells (Moore & Twoney, 2010). En cualquier caso, son las formas 

redondeadas de muchas herrizas (Figura 534C y 534D), junto a las representaciones paleolíticas 

de la mujer, lo que han inspirado la elaboración de este personaje, algo con sentido dada la 

simbología atribuida al mismo, que se expondrá más adelante. 

 

Figura 534. Figura 534A. Reconstrucción de la Venus de Lespugue. Fuente: J. M. Benito, 2006. Figura 534B. 
Fotograma de Vaiana (Clements & Musker, 2016) donde se muestra a Te Fiti. Figura 534C y 534D. Herrizas de 

Casabermeja. Fuente: elaboración propia 2020 

 La Herriza o doña Herriza es una giganta de piedra y matorral (Figura 535). En el momento en 

que conoce a los protagonistas se encuentra muy débil y enfadada porque su piel, formada por 

la flora silvestre, ha muerto. Como la propia giganta muestra a los personajes y, pese a su 

condición física de ser inmóvil, esta se encontraba antaño comunicada con otras herrizas, sus 

hermanas, a través de los pájaros. Del mismo modo, doña Herriza muestra cómo se produjo una 

inflexión en base a la cual ella se marchitó, pero que también hizo desaparecer las aves, otros 

animales e incluso personas que le hacían compañía en el pasado. 

 Este personaje viene a simbolizar la caza y la recolección, ya fuese para uso humano o animal. 

El modelo de producción industrial, basado en un gran uso de pesticidas es contrario a estas 

prácticas paleolíticas, tal y como se analizó en Producción industrial, animalismo y contracultura. 

El álbum ilustrado como reivindicación paleolítica de la cultura rural (Luque Cuesta, 2023). Sin 

embargo, y a pesar de todo lo anterior, en la giganta se encuentra la clave para reverdecer el 

campo y recuperar actividades culturales en extinción, como es el pastoreo extensivo. Así se 

establece una relación donde la economía paleolítica inspira a la neolítica. 
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Figura 535. Figura 535A. Primera idea para el personaje de la Herriza. Figura 535B. Idea final del personaje. Fuente: 
elaboración propia, 2020 

 

11.1.4. El Cabrero 

 La experiencia más personal ligada al trabajo de campo es la que inspira la elaboración de este 

personaje, concretamente a través del pastor y cabrero Antonio Colmena (Figura 536), habitual 

del Apéndice II (Véase Cuaderno etnográfico, 09 de diciembre de 2019. Colmena; 06 de marzo 

de 2020. Conociendo a Juani y careando con Colmena y 05 de septiembre de 2020. Estiércol para 

Los Huecos). A pesar de que en la novela se ha inculcado a este personaje los descubrimientos 

que se realizaron con su inspirador real, se decidió crear un cabrero de pocas palabras, algo que 

no se parece en absoluto a Colmena. Para entender la relevancia del Cabrero se recomienda leer 

las partes del Apéndice II referenciadas antes. En cualquier caso, el Cabrero, una vez recuperadas 

sus cabras, se comporta como un ente que se mueve de forma coordinada (Figura 537). Algunos 

ejemplos estéticos en la narrativa visual pueden ser el banco de peces de Buscando a Nemo 

(Stanton & Unkrich, 2003), las pirañas voladoras de Los Croods (DeMicco & Sanders, 2013), o 

cualquier otro donde exista una mentalidad de colmena, valga la redundancia. 

 

Figura 536. Antonio Colmena en los Montes de Málaga. Fuente: elaboración propia, 2019 
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Figura 537. Arte conceptual del cabrero antes (izquierda) y después (derecha) de recuperar sus cabras. Fuente: 
elaboración propia, 2020-2023 

 El Cabrero (Figura 538) simboliza la transición entre la cultura paleolítica y la neolítica, así como 

la estrecha unión entre ambas, que perduró hasta la implantación del modelo de producción 

industrial. En un primer momento se presenta como un hombre triste, que ni siquiera habla. De 

hecho, al principio, es su mastín el que habla por él y se comunica con los protagonistas. La 

pareja pastoral presenta a los protagonistas el cambio que se ha dado en el paisaje, que si bien 

se encuentra lejos de las zonas industrializadas (el llano de doña Herriza), sufre los mismos 

efectos del modelo de producción industrial por estar cerca de las mismas. Empero, como se 

verá más adelante, en las zonas más alejadas la naturaleza se regenera y vuelve a su estado 

salvaje, algo que mostrará el personaje de la Montaña. En cuanto a las cabras, y a pesar de 

describirlas anteriormente como unos animales productivos en condiciones adversas, aquí se ha 

recurrido a la exageración: los pastos son tan pobres que las cabras desaparecieron. 

 

Figura 538. Arte conceptual del Cabrero. Fuente: elaboración propia, 2019 

 La inflexión que sufre el Cabrero se debe al hecho de que los protagonistas lleven consigo el 

corazón de la Herriza, cuyo contenido desconocían. El Cabrero les indica que en su interior 

residen semillas, gracias a las cuales recupera a su ganado. Esto lo hace soplando las semillas 

humedecidas con lágrimas a través de sus cencerras, que hasta ahora colgaban de él. Se produce 

entonces un cambio físico y emocional en este personaje, que pasa de ser taciturno a alegre y 

vivo, emprendiendo de nuevo su función productiva y ecosistémica. Si antes se vestía con las 

cencerras, ahora son las propias cabras las que lo arropan, en alusión a la conexión que estos 

ganaderos tienen con sus animales, comportándose como un único ente, a la manera en que se 

comportan las bandadas de estorninos (Figura 539).  
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Figura 539. Bandada de estorninos en vuelo. Fuente: James Crombie, 2021 

 El hecho de que gracias al corazón de doña Herriza vuelva el pastoreo extensivo, tiene dos 

lecturas. En primer lugar, viene a afirmar que la ganadería es una evolución histórica y cultural 

racional, en base a modelos de producción paleolíticos, donde la caza y la recolección 

evolucionaron a una primera ganadería y, posteriormente, a la agricultura. En segundo lugar, 

esta relación entre Herriza y Cabrero simboliza que en la naturaleza se encuentran las claves 

para retomar prácticas ancestrales, porque en ella se originaron las mismas, y que la propia 

naturaleza, al estar integrada por formas de vida con sus propias cualidades biológicas y 

etológicas, es un banco de germoplasma y de conocimiento per se. En este caso, esto queda 

materializado en las propias semillas, gracias a las cuales se consigue regenerar el paisaje, 

desarrollando una paradoja pastoral. Aquí se establece una relación entre la extinción de 

biodiversidad silvestre y doméstica, pues lejos de las clasificaciones antrópicas y culturales y la 

distinción entre “salvaje” y “doméstico”, las plantas silvestres y los cultivos autóctonos no dejan 

de ser formas de vida que forman parte de unos ecosistemas y se relacionan con otras formas 

de vida. Por todo lo anterior, el pastoreo extensivo queda reflejado como una de las actividades 

humanas más relevantes en el ámbito ecosistémico, cultural y productivo. 

 

11.1.5. El Olivo Milenario 

 Con frecuencia, los árboles son personajes trascendentales en las narraciones que pueden ser 

o no de temática medioambiental. De hecho, son varias las culturas que poseen en su folklore 

árboles parlantes o de gran relevancia, cuando no, asociados a diferentes dioses. En cualquier 

caso, y por lo general, los árboles son retratados por los artistas como ancianos sabios. Dentro 

de las representaciones de árboles en el mundo del álbum ilustrado destaca El príncipe de los 

enredos (Aliaga & Olmos, 2009) (Figura 540A), donde un cuervo confunde a las diferentes partes 

de una gran encina hasta llevarla a la muerte, o ¡Se un árbol! (Gianferrari, 2022), que acerca 

información sobre estas plantas a los más pequeños. Por su parte, los árboles representan una 

reivindicación ambientalista temprana en la obra Tolkien (1954/2012), donde el gran Bárbol 

lidera a los ent (criaturas del imaginario de Tolkien que son árboles humanoides) contra los orcos 

que destruyen el bosque (Figura 540B). Otro árbol famoso de la animación puede ser la Abuela 

Sauce de Pocahontas (Gabriel & Goldberg, 1995) (Figura 540C), representante de la sabiduría. 

Serán los arcianos los árboles inventados por Martin (1996/2017) que, en Canción de hielo y 

fuego, vinculan los pueblos a épocas remotas con cultos a otros dioses (Figura 540D). 
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Figura 540. Figura 540A. "El príncipe de los enredos", ilustración de R. Olmos (2008). Figura 540B. El ent Bárbol en El 
Señor de los Anillos" (Jackson, 2002). Figura 540C. Abuela Sauce, de Pocahontas (Gabriel & Goldberg, 1995). Figura 

540D. Arciano en la serie Juego de Tronos (Benioff & Weiss, 2011-2019) 

 Como dejan ver las manifestaciones culturales más modernas, el árbol anciano posee varias 

lecturas. En este caso, no es diferente, ya que el Olivo Milenario (Figura 541A, 541B y 541C) es, 

en primer lugar, un retrato de los muchos árboles de gran edad que hay en zonas mediterráneas, 

si bien el que más ha inspirado a este personaje ha sido el olivo milenario de Arroyo Carniceros 

(Figura 541D). De esta manera, aunque el árbol liga la novela gráfica a una zona concreta, 

también habla de la conexión que existe entre pueblos y germoplasmas concretos. En este caso, 

el Olivo, cuando recuerda, muestra todo un repertorio de objetos y artesanías que se realizaban 

con su madera, hoy día en desuso. Es decir, el árbol o los germoplasmas no tenían una sola 

función en la cultura preindustrial, como ocurre hoy, donde prácticamente se reduce a fuente 

de alimento. A través de este personaje se reivindica la multifuncionalidad de los germoplasmas 

autóctonos, que en el caso de los árboles y otras especies vegetales se componía en gran parte 

por la elaboración de artesanías. Esta multifuncionalidad quedó manifiesta cuando se fue a 

elaborar garrotes (Véase Apéndice II, Cuaderno etnográfico, 01 de septiembre de 2020. Haciendo 

garrotes con Juan). 

 Por todo lo anterior, el Olivo Milenario que alude a la cultura mediterránea simboliza 

igualmente lo estúpido de fijar un origen cultural. Como se ha venido desarrollando durante 

toda la tesis, la cultura no tiene nunca un origen claro, sino que este se retrotrae en el tiempo y 

queda ligado a procesos históricos. La cultura siempre es resultado de hibridación cultural, una 

evolución de otras culturas. Prueba de ello es que todas las sociedades preindustriales, 

pertenecientes a culturas más definidas que las actuales, hacían caza y recolección, actividades 

plenamente paleolíticas que, no obstante, se realizaban de distinta forma, dependían de 

diferentes rituales y quedaban supeditadas a las especies cazadas o recolectadas.  
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Figura 541. Figura 541A y 541B. Arte conceptual inicial para el Olivo Milenario. Figura 541C. Idea final. Figura 541D. 
Olivo Milenario de Arroyo Carniceros. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 La idea de que la cultura es suma de culturas se desarrolló en el artículo Las formas perecederas 

del suelo. La ruina agraria como inflexión filosófica del paisaje: secuencia pictórica (Luque Cuesta 

& Hidalgo Rodríguez, 2023), mostrado antes y donde se analizaron las contribuciones a la 

arquitectura agraria andaluza de diferentes culturas. El Olivo ejemplifica esto a la perfección 

pues, si bien muchas arquitecturas se han abandonado y hoy son ruinosas, este tipo de árboles 

son seres vivos que en muchas ocasiones todavía producen. Es decir, nos encontramos ante un 

ser que ha alimentado a diferentes integrantes de distintas culturas a lo largo de los siglos, si 

bien todas quedaban unidas a la zona sumando elementos culturales a las que las precedían.  

 Además, el Olivo está rodeado de olivar superintensivo, cuidado por unas máquinas autómatas 

que trituran el suelo (Figura 542). Si de por sí las prácticas industriales comenzaron a erosionar 

el suelo, tal y como comentaban personajes anteriores, los nuevos modelos superintensivos 

aplicados a cultivos como el olivar son completamente contrarios a las culturas que 

desarrollaron dichos cultivos. El Olivo Milenario agoniza en un terrón mientras que otros 

integrantes de su propia especie, los superintensivos, se desarrollan bajo manejos poco 

respetuosos con el edafón. Por ello, el árbol anciano muestra la fragilidad de la cultura rural, 

formada entre otras por germoplasmas milenarios y por unos manejos más respetuosos que los 

superintensivos, los cuales, a la postre, suponen un agotamiento edáfico y una imposibilidad 

productiva y, por ende, la inviabilidad de habitar la zona. 

 

Figura 542. Arte conceptual del tractor y las máquinas trituradoras del suelo. Fuente: elaboración propia, 2023 

 

11.1.6. El Agricultor 

 Lejos de las representaciones de la antigüedad clásica, con padres fundadores y gañanes como 

Rómulo, o diosas de las cosechas como Ceres, los agricultores y ganaderos, por lo general, no 

son bien tratados en el mundo de la narración visual más moderna. Así encontramos dos 

ganaderos especialmente crueles, como el señor y la señora Tweedy (Figura 543A), de la 

referenciada Chicken Run (Park & Lord, 2000), o el granjero de Rebelión en la granja, novela de 

Orwell llevada a la gran pantalla por Halas y Batchelor (1954) (Figura 543B). Será en otra película 
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de stop motion donde agricultores y ganaderos sean retratados como violentos y enemigos de 

la fauna silvestre, en este caso en Fantástico Sr. Fox (Anderson, 2009) (Figura 543C). En el ámbito 

de la novela gráfica, además de las referenciadas en el capítulo 8, destaca la obra de Ravard 

(2021) ilustrada por Pascal Rabaté, Didier: la quinta rueda del tractor, que nos muestra un 

granjero que quiere encontrar el amor con el apoyo de su hermana. 

 

Figura 543. Figura 543A. La señora Tweedy de Chicken Run (Park & Lord, 2000). Figura 543B. El Granjero Jones de 
Rebelión en la Granja (Halas & Batchelor, 1954). Figura 543C. Los granjeros de Fantástico Sr. Fox (Anderson, 2009) 

 En contraposición a los anteriores, el Agricultor (Figura 544) es tratado con más humanidad, a 

la manera de Ravard, mostrando los efectos más adversos de la agricultura industrial en su 

propio cuerpo. Cuando los protagonistas llegan a su casa se encuentra encamado, y no es hasta 

el momento en que sabe que el Olivo ha muerto que se levanta. Tal ha sido su enajenación y 

malestar físico que su habitación tiene el techo caído, entrando por él los protagonistas. 

 

Figura 544. Arte conceptual temprano del Agricultor y los protagonistas. Fuente: elaboración propia, 2019 
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 Aunque se intuye que es él quien cultiva las tierras de alrededor del pueblo, ya no es necesario 

para esta tarea. Tal y como se observa en una de las páginas referentes al Olivo, una máquina 

se encarga de triturar el suelo por él. Lo relevante de esta máquina es su logotipo (Figura 545), 

el mismo que se observa en la medicación que toma el Agricultor. Cuando este, abatido, cuenta 

cómo cambió el modelo de producción, volvemos a encontrar el logotipo en los primeros 

productos que los Ingenieros agrícolas llevaron al pueblo. De la mano de este personaje los 

protagonistas descubren que el cambio en el modelo productivo fue desde dentro de las casas, 

y supuso toda una suplantación de identidad biológica, así como un éxodo rural y abandono de 

prácticas. 

 

Figura 545. Diferentes apariciones del logotipo en el guion gráfico. Fuente: elaboración propia, 2023 

 Lo relevante del Agricultor es que, pese a estar enfermo y ejecutar una agricultura industrial, es 

conocedor de fuentes de conocimiento agrícola preindustrial. Sin embargo, no decide consultar 

estas fuentes hasta que un elemento vivo del paisaje, como es el Olivo Milenario muere. El 

modelo de producción no es compatible con la cultura de la que él forma parte, motivo por el 

que se arrepiente y decide volver a esas prácticas preindustriales. De este modo, el Agricultor 

simboliza el poder inflexivo de los productores, no solo en la práctica sino en la teoría, pues ellos 

pueden ser herederos de una cultura rural que mantenga vinculados a los sapiens con el paisaje 

y el territorio. 

 

11.1.7. Los Ingenieros 

 La inspiración de estos personajes (Figura 546A) nace de la propia investigación sobre los 

corporativismos agrícolas y la sociedad actual. Grandes multinacionales que controlan la 

industria agroalimentaria y de las que se ha hablado anteriormente. Al igual que con las mismas, 

los Ingenieros forman un grupo que, sin embargo, merecen atenciones individualizadas. Por 

ejemplo, aunque en la doble página de la suplantación productiva se muestra como una mole 

monocroma en alusión al corporativismo, la primera vez que aparecen lo hacen individualmente 

en los coches de los políticos, burgueses y militares, representados en el alcalde, el señorito y 

los cabos respectivamente. Pese a ser supuestamente técnicos agrícolas, su aspecto es más de 

hombres de negocios o de abogados que de otra cosa, con una gran sonrisa grotesca que al 

desdibujarse en el fondo se asemeja al Smiley de Harvey Ball (Figura 546B). Los Ingenieros y su 

representación se asemejan a las que se hace sobre el capitalismo o la hegemonía económica 

mundial en viñetas e ilustraciones de diferentes artistas (Figura 546C). 

 Por todo lo anterior, los Ingenieros vienen a simbolizar la tecnificación productiva en la segunda 

mitad del siglo pasado. Esta tecnificación suponía renunciar al germoplasma autóctono 

desarrollado durante milenios por el campesinado en sus núcleos familiares, motivo por el que 

se consideró idóneo usar la casa del Agricultor como lugar de reemplazo. Además, el nuevo 
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modelo suponía cambiar no solo formas de vida, sino la supresión de elementos orgánicos, como 

pueden ser la energía de origen animal, cambiada por la de fuentes fósiles y tractores, o el 

estiércol, cambiado por abonos químicos. En la pizarra que los Ingenieros muestran al pueblo 

(integrado por personas mucho más pequeñas que ellos) se contempla no solo ese reemplazo, 

sino que la fuente de todas las materias primas provendría de lo que se asemeja a una suerte de 

gasolinera. Esto es otra alusión al gran uso de energías fósiles en el que se basa el modelo de 

producción industrial. 

 

Figura 546. Figura 546A. Arte conceptual de los Ingenieros. Fuente: elaboración propia, 2019. Figura 546B. “Smiley”, 
de Harvey Ball. Fuente: The World Smiley Foundation, s.f. Figura 546C. “Los políticos nos engañan una y otra vez”, 
de Angel Boligán, 2017. Figura 546D. “Las limosnas solo destruirán tu incentivo para trabajar”, de Ron Cobb, 1968 

 Finalmente, se hace una crítica a la nula consideración que este tipo de corporativismo agrícola 

tiene con respecto a la cultura rural. Ante los Ingenieros se encuentra una mesa con unos 

catavinos llenos, es decir, que no han bebido ni una gota del néctar fermentado. Si embargo, el 

alcalde, que tiene la gota, sí que coge el catavinos y da cuenta de él. Además, y como se verá 

más adelante, en esta doble página se encuentra un personaje que muestra una clara 

animadversión por los Ingenieros: el podenco que se encuentra abajo a la derecha. Esto tiene 

toda una connotación simbólica pues, como se mostró en su correspondiente apartado, el perro 

es el amigo frente a la amenaza, la compañía de cara a la muerte y la conexión con el pasado 

más remoto, el paleolítico. Un amigo fiel que nos advierte del corporativismo oscuro y capitalista 

que se está instalando en la domus campesina que acabará en ruinas. 
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11.1.8. La Montaña 

 En esta novela, la Montaña es un personaje que muestra una antropomorfización inspirada en 

la figura de los gigantes y en las formas redondeadas de los Montes de Málaga (Figura 347A). 

Pero un accidente geológico inspira que una sierra pueda ser un personaje telúrico como ningún 

otro: la Peña de los Enamorados de Antequera (Figura 347B). En el arte narrativo, ya sea aquel 

que se ilustra o el que no, el uso de gigantes suele venir asociado a una naturaleza letal e 

inmisericorde, siendo representantes de excesos humanos, pero también de gran sabiduría. Así, 

hay ejemplos de lo más dispares como el mostrado en El tiempo del gigante de Pimentel (2020), 

donde este personaje queda ligado al paso del tiempo y sus reflexiones, o el de Hilda y el gigante 

de media noche (Pearson, 2013), donde el coloso ayuda a la niña a resolver un misterio 

mostrándole la realidad desde las alturas, ambos pertenecientes a la novela gráfica. En el plano 

más literario y fatal se encuentran gigantes como Gargantúa y Pantagruel (Rabelais, 1534/2011) 

(Figura 547C) o los gigantes de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la mancha (Cervantes, 

1605/2015), sin dejar a un lado el potencial destructor de El gigante de hierro (Bird, 1999) (Figura 

547D). Otros gigantes de aspecto más rocoso pueden ser los gólems de videojuegos como Clash 

of Clans y World of Warcraft, o el de la película Trol (Uthaug, 2022) (Figura 547E). 

 

Figura 547. Figura 547A. Montes de Málaga. Fuente: elaboración propia, 2020. Figura 547B. La Peña de los 
Enamorados. Fuente: Turismo Antequera, s.f. Figura 547C. Pantagruel ilustrado por Gustave Doré en 1854. Figura 

547D. Fotograma de “El gigante de hierro” (Bird, 1999). Figura 547E. Fotograma de “Trol” (Uthaug, 2022) 
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 En este caso se trata de un gigante que habla al Agricultor crudamente, estableciendo un juicio 

sobre los actos de los humanos. Para la Montaña (Figura 548), los humanos se han separado de 

la naturaleza por cuenta propia, pese a que siempre formaron parte de la misma, tan 

legítimamente como otras plantas o animales. De este modo, los humanos han abandonado su 

razón y se mueven sin cuestionarse a sí mismos ni los actos o cambios que pueden producir. Esta 

razón se vincula a los ciclos de vida y muerte, que la Montaña equipara con un baile de ida y 

vuelta, y que ejemplifica con el hecho de que las ruinas han desaparecido dentro de sí mismo. 

Como la propia Montaña aclara, no se ha tragado la casa de los Ancestros, sino que tanto una 

como los otros han vuelto del lugar del que salieron, esto es el propio suelo o terreno. Empero, 

la Montaña hace, literalmente, una excepción, y devuelve los Ancestros al plano que ocupa el 

Agricultor y los protagonistas en una especie de regreso a la vida. 

 

Figura 548. Arte conceptual de la Montaña. Fuente: elaboración propia, 2019 

 De este modo, la Montaña simboliza la filosofía más naturalista y material, donde los humanos 

forman parte de la naturaleza y sus procesos pueden ser explicados como los de otras especies. 

Del mismo modo, el abandono de la razón es un abandono de los ciclos naturales de vida y 

muerte, ampliamente analizados en esta investigación. Así pues, el hecho de que antes de 

reunirse con los Ancestros el Agricultor deba entrar en la Montaña, simboliza cómo la agricultura 

antigua bebe directamente de la naturaleza y sus procesos, algo que se copia hoy día en nuevos 

modelos productivos y que los Ancestros ejemplificarán a continuación. Posteriormente, tras el 

encuentro entre el Agricultor y los Ancestros, la Montaña vuelve a abrazar a los últimos y su 

ruina, haciéndolos desaparecer.  
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11.1.9. Los Ancestros 

 El culto a los ancestros en diferentes culturas ha sido igualmente tratado en la narrativa visual 

contemporánea. Un ejemplo son los ancestros que aparecen en Mulán (Cook & Bancroft, 1998) 

(Figura 549A) o en Hermano Oso (Blaise & Walker, 2003). Sin embargo, si una narración trata en 

especial el culto a los ancestros es Coco (Unkrich & Molina, 2017) (Figura 5449B). Los ancestros 

podrían equipararse a los abuelos, que además de aparecer también en esta historia suelen ser 

una figura familiar recurrente en el mundo del álbum ilustrado y la novela gráfica. Destacan así 

el álbum ilustrado Una casa para el abuelo (Toro, 2014) (Figura 549C) o la novela gráfica Arrugas 

(Roca, 2007). Volviendo al mundo de la animación encontramos la abuela de Vaiana (Clements 

& Musker, 2016) y su resurrección en el mar, o la abuela muerta de Norman en Paranorman 

(Butler & Fell, 2012) (Figura 549D). 

 

Figura 549. De izquierda a derecha y de arriba abajo. Figura 549A. Los ancestros de “Mulán” (Cook & Bancroft, 
1998). Figura 549B. El altar de los ancestros en “Coco” (Unkrich & Molina, 2017). Figura 549C. Ilustración de "Una 

casa para el abuelo" (Toro, 2014). Figura 549D. Fotograma de “Paranorman” (Butler & Fell, 2012) 

 En la novela que nos ocupa los Ancestros son dos ancianos que se funden con cultivos y ganados 

autóctonos (Figura 550). Esta pareja puede ser el summum de la simbología, ya que concentran 

todos los ancestros del Agricultor en dos personas, mientras que los ancestros de cualquier 

individuo se multiplican por dos con cada generación precedida. Por eso uno tiene dos padres, 

cuatro abuelos y ocho bisabuelos, viéndose aquí otra de las oportunidades artísticas de la 

elaboración de una simbología particular, pues permite concretar conceptos abstractos y 

biológicos en elementos reconocibles, como en este caso es una pareja de ancianos gigantesca. 

 Los Ancestros se encuentran en una ruina, y van adquiriendo forma a partir de la misma, según 

el Agricultor y los protagonistas se adaptan al entorno salvaje que la Montaña guarda. Al igual 

que estos ancianos, otros elementos se van concretando a partir de los abstracto, como son 

ganados o cultivos. Esto es una alusión al modo de conocimiento etnográfico, pues, partiendo 

de la adaptación al entorno, y una vez que se forma parte del mismo, se comienza a ser sensible 
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a cuestiones internas de la ruralidad, como la adaptación de cultivos autóctonos que hasta ahora 

han podido pasar desapercibidos. Un ejemplo personal puede ser el de los almendros de los 

Montes de Málaga que se han estado viendo toda la vida, pero que no ha sido hasta el presente 

cuando se ha reparado en qué variedades pueden ser o en su adaptación a la zona. 

 

Figura 550. Arte conceptual de los ancestros. Fuente: elaboración propia, 2020-2023 

 Sea como sea, en la parte ancestral de la novela gráfica se ejemplifica muy bien el casamiento 

que se da entre texto e imagen en este tipo de obras, pues, si bien los Ancestros hacen una 

comunicación escueta, en la ilustración que muestra sus recuerdos hay toda una filosofía rural. 

En ella se plasman unos cerdos en primer plano bajo una encina, comiendo todo tipo de plantas 

silvestres. Al fondo, se retrata tanto el día como la noche en un olivar tradicional, en el que hay 

un gañán, unos cultivos integrados, presencia ganadera y la celebración de una fiesta por parte 

de campesinos, que podría ser la de la noche de San Juan, donde se encendían hogueras en el 

campo. Al fondo, un cortijo rodeado de árboles se encuentra en un sembrado de cereal y, detrás 

de él, más olivar extensivo. En esta viñeta se ha pretendido sintetizar todo lo que es la 

autosuficiencia preindustrial, incluyendo las manifestaciones culturales a las que daba paso. Se 

muestra un manejo de la tierra integrado por agricultura y ganadería en simbiosis, así como las 

fiestas de los humanos, marcadas por ciclos geológicos como puede ser el cambio de estación. 

Esto último es de vital importancia, y son los Ancestros los que indican que la tierra ha sido 

mancillada porque los humanos ya no forman parte de ella ni sus vidas transcurren en el terreno. 

 A continuación, el Agricultor se arrepiente, indicando una imposibilidad de relacionarse con la 

naturaleza, pues el suelo corta y los pájaros han desaparecido, dos indicadores clave del proceso 

degenerativo del agro hoy día. Esto conlleva a un abrazo donde Agricultor y Ancestros se 

reencuentran, y los segundos hacen un regalo al primero: el regalo de la vida, manifestada en 

formas concretas adaptadas al terreno y con funcionalidad cultural. Todo esto vincula la 

autosuficiencia del pasado a las relaciones interpersonales, ya que antaño la familia era el sostén 

emocional que permitía a muchos tener la fortaleza psicológica y laboral para sobrevivir en 

condiciones tan duras. Además, como se puede intuir, la cuestión emocional se expande a la de 

la conservación de biodiversidad y cultura, que no es otra que profesar amor por la tierra y el 

paisaje del que se forma parte. 
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11.1.10. Otros personajes 

 La novela gráfica no solo gira en torno a unos personajes principales bien sintetizados, sino que 

hay otros que, si bien no tienen un papel muy definido en la trama, su presencia es crucial para 

encaminar la narrativa y estética de la historia.  

 En primer lugar, están los abuelos del protagonista (Figura 551). Estos vinculan al mismo con su 

origen rural, y es a través de su legado vivo (el Jilguero) que el Niño vuelve al campo. Por otro 

lado, a lo largo de la novela aparecen en varias ocasiones campesinos y agricultores con el rostro 

oculto. Por ejemplo, cuando doña Herriza habla de su familia y de cómo al llegar los líquidos 

todo cambió. Aunque estos no sean mencionados en el texto, su aparición marca el cambio de 

la sociedad campesina a la agrícola: de una que vivía en continua interacción con el terreno y 

dependía de él para sobrevivir, a otra exclusivamente productora de alimentos. Esta inflexión 

social también se muestra cuando el Agricultor recuerda el reemplazo productivo en su casa, 

donde el campesinado se encuentra ante la gran pizarra. Otro personaje puede ser el del mastín, 

el primero que habla cuando se produce el encuentro con el Cabrero, en alusión al animalismo 

actual del que, guste o no, el Niño se ve influenciado por venir de la ciudad. 

 

Figura 551. Arte conceptual de los abuelos. Fuente: elaboración propia, 2020 
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 Por otro lado, hay que mencionar al Coloide, personaje que aparecía en el primer guion de la 

novela y finalmente desechado. El Coloide (Figura 552) venía a sintetizar los procesos naturales 

de vida y muerte como parte indispensable para la generación de un suelo rico y fértil. Sin 

embargo, se consideró más oportuno disgregar este personaje en el edafón: un ente formado 

por el conjunto de formas de vida que posibilitan la vida en el suelo en el que habitan. Para ello 

hubo una inspiración directa en la obra Edafoceno, donde la edafofauna se antropomorfiza. Este 

conjunto de personajes son los encargados de integrar la vida en el suelo, expandiendo el 

cadáver del Jilguero sobre suelo erosionado, regenerándolo y posibilitando un nuevo manejo. 

 

Figura 552.  Arte conceptual del Coloide. Fuente: elaboración propia, 2020 

 Finalmente conviene hablar de los cultivos y ganados autóctonos (Figura 553). Estos son el 

regalo de los Ancestros para el Agricultor, lo que muestra una apreciación personal y artística 

de los mismos. Desde aquí, tras la investigación, se considera que el germoplasma autóctono es 

el mayor regalo que las sociedades del pasado han podido otorgarnos. No se habla de razas 

perfectamente delimitadas a nivel morfológico pues, como se ha defendido, eso no ha sido 

nunca así. En el pasado no se buscaba tanto una forma como una productividad en cultivos y 

ganados, que finalmente desembocaban en unas formas concretas. Estas formas de vida se 

dividían en estirpes centenarias, supervivientes de eventos climáticos adversos como sequías, 

acontecidas a lo largo de la historia. Estas genéticas, hoy día acosadas bajo controles de todo 

tipo y bajo el imperialismo de la imagen, que desemboca en desechar animales o cultivos por su 

morfología, son las que pueden ayudar a la sociedad a ser productiva de cara a un futuro 

incierto, donde está claro que la nueva climatología es contraria a la productividad industrial. 

Por este motivo se les ha concedido unas simbologías ricas y diversas que se retroalimentan. 

Estas simbologías son las que, al mismo tiempo, hacen que en la narración los cultivos y ganados 

regalados por los Ancestros sean los que regeneran el paisaje. 
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Figura 553. Arte conceptual de ganado. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

11.2. Escenarios 

 A lo largo de toda la trama se podría considerar el paisaje como un elemento narrativo de la 

historia, pues esta, además de estar marcada por los personajes y sus discursos, se ve 

influenciada por los escenarios en que se encuentran los protagonistas. Tanto es así que el 

paisaje agrario, sus cambios y metamorfosis conforman tanto el nudo como el desenlace de la 

historia. 

 El primer escenario que se muestra es la urbe. La ciudad aparece como opresora de la 

naturaleza de los sapiens, con orígenes rurales en su mayoría hasta finales del siglo XX, 

equiparándose con el Jilguero (la naturaleza heredada) en su jaula (Figura 554). Con esto no se 

pretende despreciar la ciudad, sino retratar a la misma como una comunidad inconexa del 

mundo rural en la que no hay cabida para interacciones y reflexiones naturalistas, pudiéndose 

interpretar estas como radicales por la sociedad urbana.  
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Figura 554. Arte conceptual de la ciudad. Fuente: elaboración propia, 2023 

 Por su parte, el mundo rural que se muestra en la novela gráfica está compuesto por diferentes 

capas (Figura 555), que se pueden apreciar especialmente en una de las doble páginas, donde 

el protagonista emprende el vuelo junto al Jilguero. En esta ilustración se contempla un agro 

invadido por la urbe, con casas en los alrededores de la ciudad que se establecen en el campo. 

Por otro lado, se muestra una campiña entre el pueblo y la ciudad abandonada, con escasa 

regeneración ecosistémica y pastos pobres. Esta es la zona donde más tarde se encontrarán al 

Cabrero. Son zonas que permiten el aprovechamiento productivo con impacto positivo, si bien 

en gran parte del mundo estas zonas se han abandonado y ejemplifican a la perfección el 

potencial humano para tener impacto positivo en el medio, formando parte del mismo.  

 

Figura 555. Diferentes capas del mundo rural. Fuente: elaboración propia, 2020-2023 
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 Por otro lado, se encuentra el agro industrializado. Este es el más cercano al pueblo, donde 

abundan las llanuras y vegas que, como se ha visto anteriormente, son los territorios que 

favorecieron su industrialización agrícola. Mientras que la industrialización agrícola supone una 

productividad sin precedentes, el pueblo se ha sumido en la ruina y parece uno fantasma. Aquí 

se encuentra una paradoja donde el único habitante del pueblo es el Agricultor, el que ha llevado 

a cabo y mantiene la agricultura industrial. 

 A pesar de la degeneración del paisaje, la naturaleza se abre camino, y prueba de ello es la 

Montaña. Se trata de una naturaleza completamente regenerada por vegetación autóctona y 

con presencia de animales. Este personaje, si nos fijamos en la doble página comentada 

anteriormente, se encuentra más cerca de una cordillera, es decir, más remota de la ciudad que 

las otras capas del agro mostrado. Esto viene a ilustrar que la naturaleza puede regenerarse, 

participemos o no en ella. Ahora, también implica que si participamos en ella la regeneración 

pueda ser más exitosa, como por ejemplo a través de paisajes mosaicos mostrados al final de la 

novela; o por el contrario nuestra participación puede ser nociva, como es mediante la 

industrialización agraria. Todo depende de cómo se realice la participación. 

 Finalmente, en la novela se muestra tanto un viejo como un nuevo agro. Un nuevo agro que 

muestra la convivencia con nuevos modelos productivos, incluyendo la implementación de 

nuevas fuentes de energía. Lo curioso de la planta energética fotovoltaica mostrada en la 

regeneración del paisaje es que tiene el mismo logotipo que la corporación de los Ingenieros. 

Sea como sea, la regeneración del paisaje pasa por la conservación de culturas y germoplasmas 

autóctonos, magnificados en el paso del pastoreo extensivo (anterior a la agricultura), en el 

arado con yunta bovina, y de nuevo en el aprovechamiento ganadero de pastos y rastrojos 

mediante cerdos y gallinas. El uso de variedades tradicionales de frutales termina de cerrar el 

círculo, que comenzará a evolucionar con el paso del tiempo. Se ha considerado, en base a todo 

el trabajo investigativo realizado, que el único elemento novedoso en la producción mostrado 

en la novela gráfica sea el de la obtención de energía renovable, ya que, como se ha mostrado, 

se considera que los nuevos modelos de producción sostenible tan solo han supuesto una 

tecnificación de los preindustriales (Figura 556). 

 

Figura 556. Arte conceptual del viejo agro. Fuente: elaboración propia, 2020 
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11.3. Guion gráfico 

 A continuación, se muestra el guion gráfico storyboard (de la Figura 557 a la Figura 588), que 

encierra la trama comentada a través de los epígrafes anteriores. Es un guion abierto tanto a 

cambios como a ampliaciones, si bien se considera que se ha llegado a un resultado narrativo 

completo, donde ilustración y texto tienen una buena interrelación. En caso de ampliar 

contenido, se hará de cuatro en cuatro páginas, es decir, de dos en dos doble páginas, debido a 

la peculiaridad del proceso de encuadernación y lo que supone la inserción de una nueva página. 

 

 

 

Figura 557. Primera doble página donde se muestra la ciudad 

 

 

Figura 558. Segunda doble página donde se hace una presentación de la ciudad y se conecta con los abuelos 
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Figura 559. Doble página en la que el protagonista vuelve a casa de los abuelos, ya fallecidos 

 

 

 

Figura 560. Doble página donde el protagonista libera al Jilguero, y este le invita a acompañarle en su último vuelo 
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Figura 561. Doble página en que los protagonistas sobrevuelan el paisaje 

 

 

 

 

Figura 562. Doble página donde conocen a Herriza 
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Figura 563. Doble página donde Herriza muestra su pasado 

 

 

 

 

Figura 564. Doble página donde se narra la llegada de los líquidos y el fin de la biodiversidad 
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Figura 565. Doble página donde Herriza entrega su corazón, sucumbe y los protagonistas llegan al Cabrero 

 

 

 

 

Figura 566. Doble página donde el mastín narra el fin de la ganadería extensiva 
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Figura 567. Doble página donde se muestra cómo fue el territorio preindustrial 

 

 

 

 

Figura 568. Doble página donde el Cabrero utiliza el corazón de Herriza para resucitar la ganadería extensiva 
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Figura 569. Doble página donde los protagonistas conocen al Olivo Milenario 

 

 

 

 

Figura 570. Doble página donde el Olivo Milenario les muestra la multifuncionalidad del pasado 
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Figura 571. Doble página donde el Olivo Milenario entrega sus ramas verdes y es arrancado del suelo por el viento 

 

 

 

 

Figura 572. Doble página donde los protagonistas llegan al pueblo y conocen al Agricultor 
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Figura 573. Doble página donde el Agricultor comienza a narrar el cambio en el modelo productivo 

 

 

 

Figura 574. Doble página donde se muestra el cambio en el modelo de producción 
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Figura 575. Doble página que muestra el éxodo rural debido a la industrialización agraria 

 

 

 

Figura 576. Doble página donde abandonan el pueblo en ruinas para ir a hablar con los Ancestros 
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Figura 577. Doble página donde llegan a la Montaña 

 

 

 

 

Figura 578. Doble página donde la Montaña reprende a los humanos por su separación de la naturaleza 
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Figura 579. Doble página donde la Montaña muestra al Agricultor las ruinas del pasado 

 

 

 

 

Figura 580. Doble página donde se aparecen los Ancestros 
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Figura 581. Doble página donde se presentan los Ancestros 

 

 

 

 

Figura 582. Doble página donde se comparan pasado y presente, y los Ancestros entregan el germoplasma antiguo 
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Figura 583. Doble página donde la Montaña vuelve a absorber a los Ancestros 

 

 

 

 

Figura 584. Doble página donde el Agricultor está agradecido y Jilguero muere 
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Figura 585. Doble página donde el Jilguero muerto resucita la edafofauna 

 

 

 

Figura 586. Donde página donde se asimila la muerte como parte de la fertilidad y el niño madura 
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Figura 587. Doble página donde se regenera la tierra con el germoplasma autóctono 

 

 

 

Figura 588. Doble página del final, donde vuelven los jilgueros al paisaje regenerado 
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11.4. Ilustraciones definitivas 

 Finalmente, se muestran algunas de las ilustraciones definitivas (de la Figura 589 a la Figura 

592), con unas medidas de 21 x 42 cm. La novela gráfica ejemplifica a la perfección lo que es una 

investigación artística pues, si bien recoge los principales resultados y conclusiones a los que se 

ha llegado, está abierta a cambios y perdura en el tiempo, en este caso a través de su finalización 

en el futuro más cercano. 

 

 

 

Figura 589. Doble página del éxodo urbano definitiva 

 

 

 

Figura 590. Doble página del encuentro con el Cabrero definitiva 
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Figura 59161. Doble página de la llegada a las ruinas 

 

 

 

 

Figura 592. Doble página final definitiva 
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SECCIÓN IV. INTERPRETACIÓN DE LOS RESULTADOS OBTENIDOS 
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CAPÍTULO 12. DISCUSIÓN DE LOS RESULTADOS 

 La diversidad de materias tratadas dentro del estudio rural hace que se hayan obtenido unos 

resultados muy variopintos, reflejados todos ellos en las diferentes propuestas artísticas. Por 

ello, se discutirá cada temática abordada en los siguientes epígrafes, donde se retratará a la 

agricultura industrial como un sistema que falla desde todos los puntos de vista de la 

sostenibilidad. No es sostenible económicamente porque crea burbujas, endeudamiento y con 

bajadas de precio. Además, también tiene un costo indirecto en su remediación. El dinero 

invertido en los químicos, en las reparaciones de infraestructuras o los pueblos inundados, 

podría destinarse a cosas como el sistema sanitario que, como se ha visto con el COVID, es muy 

frágil. No es sostenible a nivel cultural porque, en primer lugar, implica el abandono de 

actividades ancestrales y la pérdida del conocimiento que se desarrollaron durante cientos de 

años. En segundo lugar, porque provoca el abandono de oficios, artes y pueblos, así como 

germoplasmas agrícolas y ganaderos que precisan de los conocimientos y actividades que se 

comentaban antes. No es sostenible a nivel ecológico porque produce erosión, contaminación, 

enfermedades y acelera el cambio climático. Con todo ello, está claro que el sistema de 

producción debe ser cambiado a la par que los hábitos de consumo que lo mantienen.  

 En los siguientes subapartados también se abordará la relación de la agricultura industrial para 

con los pueblos y sus alrededores, lugares donde se desarrolla el modelo productivo industrial. 

En los pueblos siempre ha habido una superposición de culturas, que en las zonas mediterráneas 

estudiadas suelen ser: pueblos paleolíticos y neolíticos, íberos, fenicios, griegos, romanos, 

musulmanes y castellanos. Estas culturas se van solapando y construyendo sobre las que las 

precedieron, ocupando los mismos lugares y dando continuidad histórica a los paisajes. Así, se 

llega al presente, donde toda esta cultura queda destruida (literalmente) por el paso de 

tractores y la erosión. El progreso aquí no solo se ha declarado como un gran enemigo 

ambiental, teniendo en cuenta todos los problemas ecológicos acarreados de la producción 

industrial, sino de la cultura que se forma con la acumulación de culturas a lo largo de la historia, 

lo que conlleva a la pérdida de identidad cultural, a la vacuidad rural y al hiperconsumo. 

¿Realmente merece la pena basar una cultura en la destrucción de las que la precedieron y del 

entorno donde se originó? (Figura 593)  

 

Figura 593. Arranque de olivos en Cartaojal (Málaga) para poner placas solares. Fuente: Néstor Cenizo, 2023 
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12.1. Consideración etnográfica del modelo industrial 

 Con los años, no solo se fue consciente de la erosión del suelo y de la biodiversidad que la 

agricultura ocasionaba, sino de sus consecuencias culturales. Como se comentó al principio de 

la investigación, si no se hubiese visitado el municipio de Orce jamás se habrían tenido estas 

reflexiones. Allí, el altiplano granadino se funde con cortijos inmensos, mastodónticos y 

ruinosos. Lo que hizo de este pueblo su riqueza y patrimonio, lo erosionó y vació. En Antequera, 

la agricultura industrial sigue aportando mucha riqueza a la vez que, cada vez más, contamina 

su suelo y sus aguas, sobreexplotadas. La nueva intensificación agrícola no tiene sentido si no es 

el productivo, como se ha podido apreciar en el apartado teórico. Hoy día se sobreproduce con 

las consecuentes bajada de precios y quejas en el sector. Sin embargo, el equilibrio es tan fragil 

y la dependencia internacional tan grande, que la guerra económica entre OTAN y Rusia ha 

tenido como consecuencia el encarecimiento de toda la producción y sus productos. El aceite 

de oliva o los huevos son un gran ejemplo. Los mismos que potencian la suplantación de olivares 

viejos por nuevos superintensivos, son aquellos que en una manifestación hipócrita se quejan 

de que baje el precio de venta o del encarecimiento de los insumos. Esta super producción, 

basada en el continuo laboreo y aporte de agroquímicos, produce una erosión muy preocupante 

con la más mínima lluvia. Se ha sido espectador de este suceso en la Vega de Antequera, donde 

quince litros por metro cuadrado no pueden ser retenidos en el olivar super intensivo (Véase 

Apéndice I, Diario del huerto, 23 de marzo de 2020). 

 En parte, la globalización está detrás de esta hiper productividad andaluza, pues se quiere llevar 

el aceite de oliva a todos los mercados. Como empieza a ocurrir con la producción de energías 

fósiles, habría que marcar un pico de producción agrícola anual por territorios. ¿Qué sentido 

tiene llevar aceite a China, donde nunca se ha consumido, si a cambio se destruye la tierra donde 

se produce dicho aceite de oliva? Es la esquizofrenia capitalista, respaldada con demagogia 

democrática: “Todo el mundo tiene derecho a consumir aceite”. Quien dice aceite, dice 

aguacates, chocolate o soja. El sistema de producción debe cambiar por completo, pues la 

superproducción mundial para tener dietas exóticas y ser un realfooder, se está traduciendo en 

cánceres ambientales repartidos por el globo (Figura 594). Basta investigar cualquier producto 

dietético alóctono para descubrir una mafia milmillonaria con un impacto ecológico sin igual. 

Por no hablar del riesgo que supone basar la producción primaria en países terceros, como 

probó la mencionada guerra en Ucrania y la consecuente subida de los precios en alimentación. 

 

Figura 594. Plantación de aguacate controlada por el cártel en un bosque de Uruapan (Michoacán). Fuente: Gary 
Coronado, 2019 
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12.2. Desconexión urbana, motor tanatofóbico 

 Como se ha señalado en el trabajo de investigación, la sociedad urbana se ha desvinculado por 

completo de sus raíces rurales. En las ciudades, las personas llevan a cabo la totalidad de sus 

vidas, teniendo una identidad donde lo rural no es siquiera un recuerdo. A la kantiana, una 

persona puede nacer, crecer y morir sin salir de una ciudad. Esta desvinculación de la naturaleza 

y de las sociedades más cercanas a la misma, los pueblos, hace que la sociedad tenga la muerte 

como el mayor tabú de todos, cuando su relevancia es vital, literalmente. En la naturaleza, parte 

importante de las formas de vida se sustentan sobre la muerte de otras. Si bien las plantas 

obtienen la energía del sol y los minerales del suelo, estas también pueden obtenerla del humus 

edáfico creado por la descomposición de otros organismos. A nivel artístico esto se ha traducido 

en una serie de obras y en la contraargumentación del animalismo más extremo y su 

tanatofobia. Legitimar la muerte y defenderla ha estado ligado a la reivindicación de modelos 

preindustriales de producción, donde la ganadería tiene un peso enorme y posibilita la 

supervivencia humana. 

 El ser humano tiende a reírse y a rechazar todo lo que desconoce o no comprende. Las personas 

que viven en contacto con la naturaleza son las que la conocen e incluso desarrollan una filosofía 

propia en base a la cría de animales, un auténtico animalismo donde el ganadero vela por la 

seguridad y bienestar de su ganado. Todavía no se ha conocido a ningún pastor o cabrero que 

trate mal a sus ovejas y cabras, que no de su vida por ellas. Se ha conocido a gañanes que miman 

a sus bestias, a personas que tienen gallinas y conejos en condiciones óptimas. Incluso en la 

despreciada matanza se comprobó la pulcritud de la pocilga donde se crio la cerda. En el Diario 

del huerto también se puede apreciar cómo se han criado con mimo y cariño las gallinas y gallos 

que posteriormente se han comido. 

 Cada vez es más frecuente opinar y juzgar sobre temas de los que se es completamente 

ignorante. Todavía no se ha tenido el gusto de conocer a ningún animalista que haya salido al 

campo con un pequeño ganadero extensivo. Por el contrario, miles acuden a granjas 

industriales, donde los animales se encuentran completamente desvinculados de la naturaleza. 

Donde se da una auténtica cosificación de las especies, en esta tesis igualmente criticada. Un 

sistema de producción cárnica que dista mucho del extensivo. Esta ganadería industrial es la 

mostrada por el animalismo como la única, legitimándose su objetivo de abandonar esta 

actividad cultural y tener una dieta vegana, en un alarde de demagogia filosófica. 

 Por último, contra el animalismo y los proyectos de ley en los que está desembocando, cabría 

mencionar a Kant y su ley máxima universal. Primero: no críes perros, adopta. Ahora: prohibido 

criar animales domésticos a no ser que estés registrado. Si los perros no se criaran en ningún 

sitio al final nadie podría adoptarlos ni comprarlos. Estar registrado supone un gasto de tiempo 

y energía que personas que necesitan a los animales de trabajo y sus crías no tienen, 

literalmente. De hecho, los ganaderos ya gastan un porcentaje de tiempo importante en 

cuestiones burocráticas y legales como para añadir más. Se abandera el abandono cero detrás 

de este tipo de propuesta ley, pero lo cierto es que desde el mundo rural se percibe como una 

quema contra esta cultura. Los ganaderos y pastores en extensivo, que consagran su vida a los 

animales, deberán registrar los animales de trabajo y jubilarlos. Un particular no podría vender 

o intercambiar gallinas con otro. Esto es un atentado genético de primer orden, una condena a 

la extinción de cientos de razas de ganado autóctonos por todo el mundo que tienen su origen 

en estos trueques o ventas a lo largo de los siglos. Además, debido a que solo los criadores 

certificados y registrados podrán criar, se mermará la diversidad genética de cientos de razas. 

Es una demonización más del hombre como parte de la naturaleza, donde se considera que la 
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sociedad es infantil y se da por hecho que está desnaturalizada, que no es capaz ni debe de criar 

animales. Un “muerto el perro se acabó la rabia” que puede llevar a la extinción del preciado 

germoplasma ganadero. 

 

12.3. Reivindicación tanatológica 

 Retornando a la cuestión de la muerte y haciendo acopio de una abstracción temporal, el 

planeta muestra este caos y equilibrio, continuamente en retroalimentación y que se ha 

mostrado en Edafoceno. La Tierra comenzó siendo una bola de fuego, gas y rocas, que 

posteriormente se enfrió y humedeció. Una vez estable se desarrolló la vida, que se diversificó 

en una explosión de formas diferentes, que enriquecería esta cadena de reducciones y 

oxidaciones. Las formas de vida se relacionarían entre sí continuamente, en una alternancia de 

vivir y morir. El resultado final de las muertes sería la integración de lo vivo en lo muerto, en el 

propio planeta. Miles de millones de años de baile entre vida y muerte, hicieron que el planeta 

se comportase como un ser vivo enorme. La Tierra está viva porque los individuos que la 

componen llevan muriendo miles de millones de años, integrándose sus cuerpos en ella y en los 

procesos geológicos. Como resultado de esta integración surgieron suelos con condiciones 

óptimas para que se desarrollasen una serie de organismos, que más tarde Homo sapiens 

transformarían a través de la cultura (Figura 595). 

 

Figura 595. Pastor con cabras y ovejas en los Zagros (Irán). Fuente: Donald. G. Peters, 2012 

 Los ciclos vitales y la reproducción de estos organismos comenzaron a ser controlados por esta 

especie que, si bien los separó en vida del conjunto terrestre, nunca lo hizo en la muerte. Tanto 

las formas de vida domesticadas como las salvajes de las que la humanidad se valía, 

conformaron una serie de culturas, de creaciones materiales e inmateriales que 

progresivamente se agruparon en diferentes pueblos. Estos, crearon una autosuficiencia y una 

retroalimentación con el entorno y sus formas de vida, que en ocasiones domesticaron. También 

podía ser que las formas salvajes se mezclasen con las domésticas que los pueblos llevaban 

consigo, adaptándose más rápido al terreno en el que se asentaron, y motivo por el que se 

pueden identificar rastros genéticos de diferentes especies salvajes en algunas domésticas. 



513 
 

12.4. Sapiens, creadores de biodiversidad y verdugos de la misma 

 El control de los individuos por parte de los sapiens en los ecosistemas conformó un increíble 

acervo de especies vegetales y animales, que variaban con los pueblos e incluso dentro de los 

mismos. Los movimientos humanos alrededor del planeta hicieron que, tanto cultivos como 

ganados evolucionaran y se adaptaran a ecosistemas concretos, surgiendo miles de razas de 

ganado y variedades de cultivos por todo el mundo. Aquí, tal y como dijera Darwin, la separación 

de los individuos supuso un enriquecimiento ecológico, una biodiversidad que asegurase su 

supervivencia. En ocasiones, los humanos integraron estos cultivos y ganados en ecosistemas, 

con repercusiones sobre los mismos. A veces, el impacto era positivo (Figura 596A) y en otras 

ocasiones, fatal (Figura 596B). No obstante, la huella fue asimilable para el conjunto de la Tierra. 

En la Península Ibérica hay dehesas, en Mesoamérica chinampas. Estos impactos se siguen 

dando hoy día, siendo negativos como la deforestación amazónica para la plantación de soja, o 

positivos como el manejo holístico que está reverdeciendo Sudáfrica, tratado en el capítulo 6. 

 

Figura 596. Figura 596A. Dehesa en verano con cubierta vegetal en verano. Fuente: Juan Carlos Delgado Expósito, 
s.f. Figura 596B. Dehesa en verano con erosión por sobrecarga ganadera. Fuente: Victor Manuel Pizarro, 2016 

 Sea como fuere, la manutención de las formas de vida a pequeña escala, en las casas, ha 

supuesto el enriquecimiento biológico de las especies a largo plazo. Hoy, con el fin de la 

ganadería y horticultura domésticas se condena esa biodiversidad, de la que se pueden obtener 

variedades más productivas en entornos adversos, como las lechugas de secano de 

Casabermeja. Por eso, aquí se condena el fin de estas actividades y se reivindica la posibilidad 

de criar animales y mantener huertos de forma familiar, algo extrapolable a las ciudades y sus 

espacios abandonados e improductivos. De este modo, la biodiversidad se conservará 

evolucionando, gracias a la consolidación emocional que la producción familiar puede suponer. 
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12.5. Guerra e industria, padres de la productividad 

 En cualquier caso, el equilibrio del que se hablaba antes al que el mundo tendía, comenzó a 

desestabilizarse con la Revolución Industrial. La gran necesidad de combustibles y materias 

primas rompió el equilibrio natural de cientos de pequeños ecosistemas, que en conjunto 

funcionaban como uno solo. Esto se reflejaba inmediatamente en la extinción de bosques y 

animales, pero se tardarían casi doscientos años en ser conscientes del mayor desequilibrio: el 

climático. El cambio climático es el gran punto inflexivo, pues es el que hace del sistema de 

producción uno indefendible. 

 La culminación del impacto humano sobre la naturaleza vino con la Segunda Guerra Mundial y 

el desarrollo de los productos químicos y maquinaria pesada. Más tarde, con la relativa paz 

mundial, se invertiría toda la infraestructura ideada para la guerra en el sistema de producción, 

resultando en el más productivo hasta entonces. Los químicos con los que se creaban armas 

ahora se rociaban sobre los cultivos, matando todo a su paso, a excepción del cultivo (Figura 

597). Aquí se manifiesta la relación entre la humanidad y la naturaleza, pues lo que fue muerte 

y destrucción para los sapiens y sus culturas, ahora lo era también para los ecosistemas e 

individuos del modelo de producción. Pero esta muerte no era una muerte natural. Como se ha 

comentado, la muerte natural supone una retroalimentación, a través de la cual la vida puede 

mantenerse ad infinitum, enriqueciéndose y diversificándose con el paso del tiempo. Esta 

muerte provocada por los sapiens no responde a procesos naturales ni enriquece la Tierra, sino 

que la destruye, eliminando la biodiversidad que la habita. 

 

Figura 597. Viñeta de Carl Somdal dibujada en 1945 donde equiparaba el DDT con una bomba atómica 

 No es lo mismo matar un individuo para consumirlo, que declararle la guerra. Cuando se 

consume se procura su supervivencia como especie, con el fin de volverlo a consumir más veces, 

entre otros. La guerra busca la eliminación total de los sujetos, sean humanos, animales o 

vegetales. En este caso, la declaración bélica venía a todas las formas de vida que no fuesen las 

que se querían producir. Por suerte para los agricultores de la posguerra mundial, la industria 

bélica había creado todo un arsenal químico y mecánico para ello. 
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12.6. El pensamiento artístico como reivindicador rural en nuevos modelos productivos 

 Como amante de la naturaleza y la cultura, pronto se fue consciente de la necesidad de 

posicionamiento ante aquello que destruye la naturaleza y la cultura circundantes: la agricultura 

industrial en Andalucía, que literalmente mata la tierra y las formas de vida que la componen, 

entre las que se encuentran los propios humanos. En este aspecto, los pueblos son la mejor 

arma para abogar por una sociedad sostenible en el tiempo. Aunque los artistas no suelan 

participar en la producción de alimentos, pueden formar parte de ese desarrollo rural y 

sostenible que tanto “buscan” los gobiernos. La creatividad, la pasión y la búsqueda de espacios 

tranquilos en el que realizar la obra artística, convierte a los pueblos en auténticos refugios para 

artistas. Con la creación de arte en pueblos, los artistas pueden ayudar a sobrevivir a estos entes 

culturales, colectivos y atemporales, núcleos que posibilitan la convivencia entre humanos y 

naturaleza. 

 Aunque extensa, tanto la investigación bibliográfica como la etnográfica, así como su 

constatación artística, han manifestado la unión entre cultura y naturaleza. En los asentamientos 

humanos del mundo, se han repetido unos patrones a lo largo de los siglos, representados en 

ciertos animales y vegetales, cuya función productiva está ligada a su simbología. La 

investigación bibliográfica ha permitido comprobar que estas simbologías ocupaban gran parte 

de la producción artística hasta el pasado más cercano. No obstante, la investigación etnográfica 

ha permito comprobar la supervivencia de estas simbologías a través de lo mismo que las creó: 

las cualidades etológicas y morfológicas de los seres vivos a los que se asociaron. De nuevo, la 

investigación bibliográfica y el trabajo de campo han comprobado que la producción sostenible 

y la nueva autosuficiencia, representadas en filosofías como la permacultura o en modelos de 

producción como la agroforestería o la ganadería holística, suponen la continuidad y 

supervivencia cultural (simbólica y biológica) de estas formas de vida: los patrones que se 

repiten en todo el mundo (si bien pueden mostrar diferencias entre culturas contemporáneas). 

El modelo de producción industrial supone la separación y erradicación directa de la simbología 

atribuida al germoplasma, motivo por el que este se extingue. Además del clima o la geografía, 

la ausencia o presencia de unas formas de vida u otras hizo que unos pueblos se diferenciasen 

de otros, potenciando unas simbologías y valores, que resultaron en una explosión de culturas.  

 A través de la obra artística, se ha pretendido plasmar tanto el papel simbólico y cultural del 

germoplasma como la situación por la que hoy día pasa, una de completa inflexión. Un momento 

crucial no solo para estas formas de vida, sino para lograr un modo de vida sostenible. La 

conservación del germoplasma está directamente ligada a la de la cultura asociada al mismo, de 

la que se ha visto que se pueden obtener claves para una producción más ética y sostenible. 

Esto supone un interés por la historia y por el modo de vida de ancestros familiares y amigos 

que, por comparación contemporánea puede despertar conciencia. Si alguien es conocedor de 

lo raro que era consumir carne, sabrá el por qué hoy día es tan usual: el sistema de producción 

intensivo, altamente productivo y contaminante. El conocimiento de las culturas rurales tiene 

hoy día un papel de gran importancia, que puede suponer la reducción del hiperconsumo actual 

(especialmente en Occidente), ayudando a reducir nuestro impacto ambiental. Las guerras y 

pandemias demuestran, hoy día, que podemos aprender por las buenas o por las malas, pues 

siempre habrá crisis en el sistema de producción, especialmente si este está tan estrechamente 

relacionado al capitalismo globalizado como lo está el nuestro (Figura 598). 
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Figura 598. Figura 598A. Destrucción de sandías en Almería por bajos precios. Fuente: Rafael González, 2021. Figura 
598B. Ganadero tira su leche por los bajos precios en los contratos de Puleva. Fuente: CADENA Ser, 2023 

 La cultura está completamente ligada al lugar donde se crea, que es donde un grupo de 

humanos cualquiera se asienta y vive cierto tiempo, algo que expresa muy bien la película La 

Habitación (Abrahamson, 2015). Así pues, a través del conocimiento de cualquier cultura 

podemos hacernos una idea del contexto en el que surgen y evolucionan, conservándose a lo 

largo de mucho tiempo ciertos caracteres diferenciables. Por ello, conocer las diferentes 

culturas preindustriales del mundo es de vital importancia si queremos llegar a los niveles de 

emisiones preindustriales.  

 La integración de distintas formas de vida y de germoplasmas autóctonos por parte de los 

nuevos modelos de producción sostenibles suponen la recuperación de la cultura en peligro, así 

como su conservación a largo plazo al retomarse no solo sus papeles productivos 

preindustriales, sino sus simbologías. Los pequeños productores jamás pensarán que sus cabras 

son representantes de Satán, ni que sus cerdos son alimañas del averno. Al igual que hicieran 

en el agro andaluz hace cincuenta años, pensarán en ellos como auténticas proezas de la 

naturaleza que permiten a los sapiens sobrevivir en ella.  

 La permacultura comparte con los pueblos que son espacios productivos permanentes, 

derivado de la continuidad histórica, mostrada en el capítulo 3. Los pueblos estudiados se 

asientan sobre restos arqueológicos milenarios y, pese a la escasez tecnológica, consiguieron la 

supervivencia social. Esto es lo que busca la permacultura: crear modelos de producción 

permanentes. Sin embargo, lo hace sin considerar el impacto negativo de especies alóctonas. 

Un ejemplo que ilustra esto a la perfección es el de Granja Caimito, donde un alemán está 

llenando una dehesa de paulonias y acacias (consideradas invasivas), porque la dehesa se seca 

en verano (Figura 599). Esto es una visión imperialista del paisaje en el que se está: el clima 

mediterráneo ofrece unas estaciones muy contrastadas, mientras que en Alemania y en otros 

países nórdicos el verde es anual. 

 

Figura 599. Paulonia en la dehesa de Granja Caimito. Fuente: Project Granja Caimito, 2022 
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 La continua interacción entre naturaleza e investigación bibliográfica se ha traducido en un 

proceso artístico cargado de simbología. Esta investigación basada en el arte ha puesto en valor 

propiedades materiales e inmateriales de cosas concretas y vivas, sean gallinas, almendros o las 

propias personas y su conocimiento. Las obras de arte resultantes han mostrado esta unión 

entre lo material e inmaterial de lo concreto, motivo por el que es un arte simbolista, casi 

arquetípico. Por otro lado, la investigación llevada a cabo ha perfilado el arte producido como 

especista antianimalista, ya que los antiespecistas animalistas son contrarios al consumo de 

carne. Si se tiene por consumo de carne aquella procedente de granjas industriales, aquí se es 

el mayor exponente animalista antiespecista, pero lo cierto es que se ha visto y comprobado 

que se puede producir de otra manera, no contemplada por las filosofías tanatofóbicas. 

 El arte se ha convertido aquí en una gran herramienta que permite vislumbrar la inflexión en la 

que todos nos encontramos. La misma ha sido la fuente de inspiración para todas las obras 

artísticas y filosofía resultantes. Aún se encuentran personas herederas e integrantes de culturas 

ancestrales, conservando conocimientos y germoplasmas que pueden al menos inspirar alguna 

obra artística, con el fin de que no se pierda dicho saber quedando constancia del mismo. El 

motor artístico conlleva a la apreciación de lo que defiende, y puede ayudar a proteger estos 

conocimientos y formas de vida. Además, el artista puede tener un huerto o jardín donde 

habiten plantas de vivero o autóctonas, heredadas a lo largo de generaciones de distintas 

familias. 

 Si se tiene en cuenta que hace decenas de años que se conocen otros modelos productivos, 

sostenibles, cuya no implementación ni motivación ha hecho que apenas supongan un 

porcentaje a tener en cuenta en la producción actual, por lo menos en lo que a la agricultura 

respecta, la situación actual es, cuanto menos, perversa. Es decir, pese a que se conocen los 

efectos del modelo industrial y otros modelos sostenibles desde hace mucho, se ha potenciado 

el primero. Y se sigue potenciando, por su impacto económico, mostrándose la cultura rural 

como contraria a las políticas llevadas a cabo. La primera busca la autosuficiencia creando 

círculos cerrados, algo que supuestamente se persigue hoy mediante la economía circular, pese 

a poner un millón de trabas. Solo se contemplan los subproductos para biomasa, lo cual tiene 

poco de sostenible. No se consideran las etologías y adaptaciones de las razas ganaderas al 

simple hecho de alimentarse con desperdicios, porque la ley prohíbe alimentarlos con residuos. 

No se habla de alimentar al ganado con excretas, sino con los restos de la alimentación humana. 

 En cuanto a la autosuficiencia estudiada en el trabajo de campo, tanto en el huerto tradicional 

como en el permacultural, se extrae que para lograr una mayor producción hay que abogar por 

un huerto preindustrial. En un bosque de alimentos, tal y como lo entiende hoy gran parte de la 

sociedad permacultural, se produce menos que en un huerto (Figura 600). El huerto puede 

seguir siendo sostenible y tener un efecto positivo en el medio, siempre que se trabaje. Aquí 

radica la principal diferencia de los permacultores, en el no trabajo y el dejar que la naturaleza 

se compense a sí misma. A medio camino se halla un huerto donde no se labra, se aporta materia 

orgánica de forma ininterrumpida, se riega por goteo y se establecen marcos de plantación 

ordenada, con flora auxiliar como aromáticas, que son medicinales y atraen polinizadores. Es 

decir, más que contemplar la permacultura como algo novedoso, se considera prioritario una 

combinación de nuevos modelos sostenibles y huertos tradicionales. Sin embargo, lo que sí 

juega en favor de los bosques de alimentos es poder desarrollarlos en terrenos baldíos poco 

aptos para la agricultura. No obstante, esto, como se ha visto en el trabajo de campo, es lo que 

se hacía en las zonas marginales, donde también había frutales u otros cultivos como 

chumberas, además de plantas aprovechables mediante la recolección.  
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Figura 600. Bosque de alimentos de unos alemanes en Portugal. Fuente: quintakania.com, 2021 

 Finalmente, la permacultura y los nuevos sistemas de producción consideran que se puede 

transformar las condiciones adversas en óptimas, en lugar de adaptar poco a poco las formas de 

vida al entorno hostil. Por ejemplo, considera desarrollar microclimas a partir de la retención de 

agua y el cuidado del suelo en lugar de adaptar la vida existente a las condiciones del lugar. No 

obstante, en estos entornos tiene cabida la cultura preindustrial, comprendida por el manejo de 

unos germoplasmas concretos, conocimientos de especies silvestres, elaboración de 

herramientas y artesanías, y folklores. Por último, se considera que los nuevos modelos de 

producción, especialmente la permacultura, no aportan nada que no haya existido antes y no 

perteneciese a distintas culturas rurales, desde la andaluza a la precolombina, pasando por las 

clásicas y nórdicas. Esto habla a su favor, pues, pese a injustamente conocerse por otros 

nombres, el conocimiento, las acciones que conforman la cultura, siguen llevándose a la práctica 

de forma más tecnificada, asegurando una producción simbiótica con el medio. 

 

12.7. Idealismo circunstancial y chantaje agroalimentario 

 Si se limita el estudio a una búsqueda de estas cuestiones en el ámbito legal y económico, el 

sistema industrial está más que justificado. Desde despachos y urbes se controla el campo que 

no se siente. La producción humana se basa en la presunción de idealismo circunstancial. Es 

decir, se producen cosas (agroquímicos en este caso) porque se puede (a nivel legal y a nivel 

ambiental). Si se pregunta a una compañía maderera brasileña, dará cientos de datos y razones 

por los que su actividad es útil, sostenible y necesaria. Sin embargo, no dará un solo motivo para 

evitar la deforestación del Amazonas. Con las empresas agroquímicas sucede lo mismo, baste 

consultar sus páginas web. Por ejemplo: se produce glifosato porque las leyes no lo prohíben y 

porque no hay consenso en la comunidad científica sobre su impacto. Quizás, para cuando se 

prohíba legalmente y haya una gran mayoría de expertos que lo critiquen, sea demasiado tarde. 

Los argumentos son siempre los mismos, como ocurre con la creación de transgénicos: acabar 

con el hambre en el mundo, más nutrientes, cambio climático... Aquellos que causan problemas 

se autoproclaman héroes y solucionadores de los mismos. Tal vez sería más oportuno acabar 

con el despilfarro productivo, conservar variedades adaptadas y potenciar la economía local, 

cosas contrarias al modelo industrial. 
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 En una de las ocasiones que se compró alimento para las gallinas se preguntó si el maíz era 

transgénico, cosa que despertó una reacción un tanto agresiva por parte de quien lo vendía, 

aduciendo al control de calidad y a otro centenar de cosas. Nunca se apeló al peligro que supone 

para el germoplasma el contaminar el ADN de otras variedades a través del polen, por ejemplo. 

Por lo general suele haber un aferramiento a las realidades positivas que las actividades 

ocasionan, dejando a un lado la faceta negativa y perdiendo la visión en conjunto, eso que forma 

la realidad. Este es uno de los motivos por el que es tan complicado cambiar el modelo de 

producción. Si se le dice a una persona que lleva toda la vida fumigando que es un terrorista 

ambiental, que lo que realiza contamina las aguas, mata polinizadores y produce cáncer, lo 

primero que hará será defenderse, atacando y menospreciando esas acusaciones. 

Posteriormente se tildará al denunciante de ingrato porque el productor produce el alimento 

que se come. Todo esto se ha desarrollado en la propia experiencia personal, donde pocas veces 

hubo un debate racional. El mismo debate ausente se extrapola al conjunto social, donde 

finalmente solo se emiten berridos argumentativos a través de pantallas desde diferentes 

posturas, mas nadie escucha ni tiende puentes: el enfrentamiento social en cualquier aspecto 

se ha transformado en la base del éxito político. 

 

12.8. Valorar lo olvidado 

 Aunque hay algunos productores que se salen de la norma, que han pasado de producir 

industrialmente a hacerlo de forma sostenible, este cambio suele venir a través del paso 

generacional. Esto no ocurrió con la implantación de la agricultura industrial, donde en poco 

tiempo todos vieron el incremento productivo. En agricultura ecológica, suelen ser los hijos o 

los jóvenes productores quienes abogan por este modelo. La formación académica, entre las 

que se incluyen especialidades ecológicas, el acceso a registro audiovisual que muestra el éxito 

de la producción ecológica (en plataformas como YouTube) o la participación en foros y debates 

virtuales, son algunos de los motivos por los que el cambio de industrial a ecológico ha sido 

intergeneracional (Figura 601).  

 

Figura 601. Curso de agricultura regenerativa en Teruel dado por Francesc Font en 2022. Fuente: El País, 2023 

 De nuevo, no se pretende demonizar a los productores industriales añadiendo decibelios a los 

berridos argumentales que se comentaron antes, tan solo explicar por qué abogan por ese 

sistema. Por ejemplo, mi abuelo aboga por el zotal o el ZZ y yo por la ceniza o el torvisco. Mi 

abuelo vió cómo el Zotal y el ZZ acababan con las pulgas y garrapatas de todos los corrales. Yo, 
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mediante la oportunidad de la práctica, he comprobado cómo la ceniza y el torvisco ayudan a 

evitar el piojo de la gallina, aunque no es tan efectivo como los otros métodos. Este es un 

pequeño ejemplo del ámbito familiar. Las generaciones anteriores fueron las que vivieron el 

mayor incremento productivo de la historia, que mejoró la calidad de vida de millones y millones 

de personas. Es completamente normal y respetable que defiendan esos sistemas de 

producción, sin los cuales no se escribirían estas palabras hoy. 

 ¿Por qué entonces abogar por un nuevo sistema de producción, más sostenible? Porque hoy se 

cuenta con la tecnología y el conocimiento, tanto científico como económico, que indican que 

apostar por la sostenibilidad productiva es lo mejor para todos a corto, medio y largo plazo. Ya 

que la agricultura industrial permitió la formación de científicos y expertos en producción 

sostenible, ¿por qué no escucharlos? Es contradictorio no hacerlo. En cualquier lugar, la 

supresión de las formas de vida gracias al arsenal químico trajo el desequilibrio de los pequeños 

ecosistemas. La evidencia más inmediata es la más ignorada por quienes la causan: la erosión. 

Si no hay vida en el suelo, en la piel de la Tierra, no la habrá sobre ella. Así han desaparecido las 

formas de vida agrarias, que hasta hace relativamente poco convivían con los sistemas de 

producción humanos. 

 

12.9. Pueblos y pueblos 

 Como se ha comentado antes, la utilización y creación de formas de vida explotables, los 

cultivos y ganados, conformó una serie de culturas materiales e inmateriales: los pueblos. La 

implantación de un modelo de producción desnaturalizado, químico y económico en el último 

siglo hace que se considere cierto tabú hablar de las consecuencias negativas de este modelo, 

interpretándose estas críticas como una apología del pasado. Nada más lejos de la realidad, esta 

crítica se debe a la visión en conjunto que se comentaba en capítulos anteriores, que la ofrece 

el arte y que permite poner en valor aquello que se ha dejado y está dejando por el camino. 

Lamentablemente, esa visión en conjunto hace que algunos enunciados puedan parecer 

repetitivos, sin embargo, han sido obligatorios para ir encaminando diferentes apreciaciones, 

estableciendo una conexión entre todo lo investigado, en una suerte de progresión aritmética 

que culmina en estas discusiones y las posteriores conclusiones. 

 Al suplantar estas formas de vida concretas y eliminar el ecosistema en el que se explotan, los 

sapiens han comenzado a extinguir los pueblos, es decir, a sí mismos. Cualquier pueblo en el que 

se practique agricultura industrial comienza su proceso de extinción cultural. La producción, 

medible económicamente, supone el fin de algo que no se puede medir en dinero y cuyo valor 

es inmenso: un conocimiento desarrollado durante miles de años, el de explotar la tierra 

teniendo un impacto positivo o, al menos, no tan fatal. Si bien el positivismo anterior es una 

idealización del pasado, esta es la esencia del pueblo, entendido como entidad inmaterial 

creadora de cultura vinculada al ecosistema. 

 Estos pueblos, sin embargo, han comenzado a destruirse a sí mismos al destruir el 

medioambiente en el que surgen, siendo la agricultura industrial una de las manos ejecutoras 

de esta tragedia. El acercamiento a esta cuestión se ha realizado a través de tres pueblos 

diferentes aparentemente inconexos entre sí. El patrón ha sido siempre el mismo, así como sus 

consecuencias, aplicables a tantos pueblos como sistemas industriales de producción tengan. 

Esta afirmación ha quedado reflejada en la parte etnográfica de la investigación, donde se ha 

asistido a multitud de ruinas en Vegas industrializadas o a fuentes de agua secas, 

manifestaciones culturales alienadas hoy día (Figura 602).  
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Figura 602. Cortijo Cueva don Bruno en Orce. Fuente: elaboración propia, 2020 

 

12.10. Autosuficiencias para la sostenibilidad 

 En el ámbito de la autosuficiencia como tal, cabe destacar que esta se vinculaba con el todo que 

puede rodear un pueblo, hallándose aquí un encuentro con nuevos modelos de producción 

sostenibles. La permacultura (que es el nuevo modelo productivo más estudiado en este trabajo) 

es escalable, eso significa que la autosuficiencia también. Los pueblos y ciudades pueden 

alimentarse a sí mismos, haciendo un correcto manejo de sus recursos territoriales. Los cortijos 

fueron el punto de partida de esa autosuficiencia, pero en poco tiempo se descubrió que todas 

las casas eran autosuficientes en mayor o menor medida. La autosuficiencia real es optimizar la 

producción de un territorio a través de prácticas sostenibles porque, inevitablemente, habrá que 

apostar por una producción vegetal y animal rica y variada, que se retroalimentará y responderá 

a todas nuestras necesidades alimentarias. 

 En ese aspecto, la autosuficiencia es desarrollar el mayor número de cadenas tróficas y ciclos 

vitales en cualquier lugar. No solo los pueblos, sino que los países deberían ser autosuficientes, 

al menos en lo que al sector primario y productos básicos se refiere. Con el conflicto bélico entre 

Rusia y Ucrania, ha quedado de manifiesto la insostenibilidad que se encuentra al depender de 

países terceros para la producción ganadera. La guerra ruso ucraniana ha supuesto la ruina de 

muchos integrantes del sector agroganadero debido al encarecimiento de los piensos y 

fertilizantes, cuando no de la energía de la que el sector depende.  

 Realmente, y siguiendo la escalabilidad de la autosuficiencia, el mundo podría operar de forma 

sostenible y dependiendo de terceros países si, pese a la globalización económica, no estuviese 

tan fragmentado políticamente y la dependencia de todos no fuese de combustibles fósiles o 

insumos químicos. Dado el panorama internacional, queda mucho para que los países dependan 

unos de otros sin que eso suponga riesgo económico para los mismos. Las élites siguen 

controlando el devenir del mundo, y entre ellas se da un conflicto de intereses cuya solución es 

siempre la misma. 
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12.11. El cambio dietético y productivo 

 Para todo el mundo sería mejor producir menos y de forma más sostenible, pero esto solo sería 

posible consumiendo menos carne de origen industrial, y productos de temporada y autóctonos, 

con apenas impacto negativo en el medio. Por ejemplo, en Andalucía se pueden conservar los 

olivares viejos, que están siendo arrancados para poner olivar superintensivo, mediante un 

manejo ecológico con laboreo biológico, cubierta vegetal y simbiosis agroganadera. No solo por 

su excelente calidad, que se ha tenido ocasión de disfrutar como parte del trabajo de campo en 

los olivos de Casabermeja, sino por una producción sostenible y una subida en los precios, que 

tanta falta les hace a los agricultores para vivir. Esta producción sostenible en cultivos antiguos 

puede ayudar a fijar CO2 de la atmósfera en el suelo, algo que se ha perseguido en el trabajo de 

campo. Integrar el saber antiguo con los nuevos conocimientos edáficos y agrícolas es una de 

las mejores armas para revertir el cambio climático y la contaminación del medio en lo que a la 

agricultura se refiere. Además, crear esta riqueza en los pueblos ayudaría a parar su vaciado. 

Parar el éxodo rural es una consecuencia muy positiva de apostar por la agricultura sostenible. 

Afortunadamente, muchos han llegado a esta conclusión y buscan una vida en contacto con la 

naturaleza, produciendo de forma sostenible y rescatando cultivos olvidados. Los mismos 

ancianos que en sus días vieron cómo los pueblos se vaciaban, pueden ver cómo se llenan de 

nuevo con jóvenes emprendedores, motivados y con ganas de quedarse.  

 

12.12. Promesas y quejas para la inacción 

 La agricultura industrial ha mostrado ser lucrativa en lo que a producción se refiere. A nivel 

económico solo lo es para los grandes grupos de presión de la agroindustria. Tanto la Política 

Agraria Común como las técnicas industriales agrícolas han mostrado ser un auténtico fracaso, 

algo representado en la quiebra del 25% de los agricultores la pasada década. Los expertos veían 

en las reformas de la PAC el fin del latifundismo industrial y unas nuevas medidas para alcanzar 

una gran producción de forma sostenible. Nada más lejos de la realidad, el 80% de las ayudas 

económicas de la PAC fueron destinadas al 20% de los productores, lo que convierte a la Política 

Agraria Común en la perpetuación del latifundismo. Las continuas reformas de la PAC han sido 

unos lavados de cara para la Unión Europea, y es que los ganaderos y agricultores no saben 

producir sin estas ayudas ni sin la agricultura industrial, motivo por los que los plazos de 

adaptación y de entrada en vigor de las medidas sostenibles son tan flexibles. 

 En sus inicios, la PAC consolidó en Europa el sistema de producción industrial a través de 

milmillonarias ayudas anuales. Los agricultores produjeron como nunca antes lo habían hecho a 

través de un costo medioambiental y cultural altísimo. Ahora se pretenden revertir esas 

consecuencias abandonando a los agricultores a su suerte, que no pueden salir de la producción 

industrial sin ayudas. Cambiar el sistema de producción será caro y difícil, pero es una prioridad 

de primer orden de cara al futuro más cercano, casi presente. 

 Los agricultores se quejan de la nueva PAC porque supondrá una menor inversión en la 

agricultura industrial. Es como cuando se quejan de que no tienen suficiente agua para los 

cultivos y los pantanos están secos, en lugar de emplear técnicas de cultivo más eficientes y 

sostenibles. Un sinsentido que no hace sino mostrar una vez más la gran insostenibilidad del 

sistema de producción, así como la necesidad de cambiarlo urgentemente. 

 Pese a que han transcurrido 29 años desde los primeros objetivos de productividad sostenible, 

no se ha efectuado ningún logro. Los pueblos cada vez están más vacíos y sus territorios más 

degradados. La agricultura industrial continúa creciendo junto a esta degradación, que en 
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Andalucía puede verse en las nuevas técnicas de cultivo superintensivo y en el incremento de 

inundaciones estacionales.  

 La falta de apoyo a los pequeños ganaderos extensivos, por los que ahora se dice abogar pero 

que siguen abandonados, hace peligrar la cultura agropecuaria, que tiene mucho que aportar a 

la producción sostenible. Actualmente hay mesas redondas para participar en la nueva PAC. 

Unas de las medidas que los productores quisieron añadir al borrador de la nueva reforma es la 

inclusión de la dehesa en las ayudas a la producción sostenible. Es irónico que no se hubiese 

contemplado la producción porcina en dehesa, siendo la más sostenible y silvopastoril de la UE. 

También se pretende compensar a los pequeños ganaderos extensivos, no solo con ayudas sino 

con la eliminación de burocracia y con la diferenciación en el mercado de sus productos, los 

cuales se revalorizarían y harían de esta actividad una más atractiva para los jóvenes. 

 La PAC es un retrato político formado por tres “P”: palabras, promesas y pasividad. Los 

científicos señalan la urgencia de adaptar la producción a una situación de cambio climático, con 

el fin de paliar o revertir sus consecuencias. No obstante, las medidas señaladas en las políticas 

no se llevan a la práctica real. La urgencia en cambiar el sistema productivo es como nunca y se 

precisa de menos burocracia y palabras, y de más actuaciones en el campo. 

 Las políticas que se han llevado a cabo no tienen en consideración los pueblos que pretenden 

gobernar, tan solo hay que ver que la alternancia entre izquierda y derecha no ha supuesto 

ninguna mejora para la situación rural frente al modelo productivo desarrollado en las últimas 

décadas. Al margen de la política gobernante, se han ido acrecentando las erosiones edáficas, 

genéticas y culturales. 

 

12.13. Angloparlantes y anglopensantes de modelos y filosofías 

 En los puntos anteriores se ha ido mostrando la reivindicación de la cultura rural, el 

conocimiento que se decía antes, frente a los modelos productivos y sus filosofías. Tras todo el 

recorrido bibliográfico, se han hallado una suerte de contradicciones de las que se perfilan 

algunas ideas que, difícilmente, pueden no interpretarse como imperialistas o conspiratorias. 

Actualmente nos encontramos con un modelo de producción completamente industrializado, 

que impacta física y químicamente en el agro, destruyendo ecología y cultura. Este modelo, que 

se puede englobar en el concepto desarrollado de Revolución Verde, surge en Estados Unidos. 

A lo largo de toda la investigación la consulta de fuentes bibliográficas anglo-estadounidenses 

ha sido una constante, al igual que la constatación de una implementación de los modelos que 

proponen por todo el mundo. 

 Por ejemplo, no solo se ha estudiado el sistema intensivo, sino el animalismo, desarrollado en 

el Reino Unido y los Estados Unidos. La permacultura y el manejo holístico también se han 

desarrollado en países angloparlantes, como Australia y Sudáfrica; y han sido difundidos por 

países igualmente angloparlantes, como Estados Unidos, donde encuentran un eco mediático 

muy importante. La contradicción comentada viene porque la angloesfera también se desarrolla 

el animalismo que, como hemos visto, atenta directamente contra la cultura rural, aquella que 

permite un desarrollo sostenible a largo plazo. 

 Es decir, mientras que se implementa la producción industrial global contraria a la cultura rural, 

se desarrolla una filosofía que ataca de nuevo a la misma. Al mismo tiempo, se desarrollan 

filosofías productivas como el manejo holístico y la permacultura que, en esencia, componen las 

acciones que son el motor de cualquier cultura rural y que han sido rebautizadas. 



524 
 

12.14. Gastronomía filosófica 

 Al margen de la propia consideración artística de la cocina, abogar por la gastronomía local 

como parte fundamental de la identidad cultural de un pueblo supone hoy día un auténtico acto 

revolucionario. Dejar a un lado dietas con ingredientes ultra procesados y decantarse por los 

guisos tradicionales de los pueblos, no solo constituye una reivindicación cultural, sino un 

abanderamiento de una producción sostenible. Muchos de los platos tradicionales mostrados 

tienen ingredientes de origen silvestre, recolectados o cazados. Por ejemplo, un plato de 

tagarninas o un arroz con conejo y caracoles supone la apreciación de un modo de conocimiento 

paleolítico, defendido en este trabajo. 

 La gastronomía rural no es menos merecedora de gloria que el germoplasma o la arquitectura, 

encontrándose en simbiosis con estos y con otros componentes de la vida rural. La 

estacionalidad de los ingredientes, los flujos migratorios y las biologías y etologías de las formas 

de vida resultan en los platos que, afortunadamente, siguen sirviéndose en los pueblos. Se ha 

tenido la inmensa suerte de degustar estos platos, tanto en bares y restaurantes como en las 

casas de los vecinos del Triángulo CAO (Figura 603). 

 

Figura 603. Porra antequerana. Fuente: Araceli González Crespo, 2023 

 Por suerte, cada vez es mayor la conciencia al respecto de la cultura gastronómica, en 

contraposición a las dietas a base de alimentos procesados en fábricas y grandes superficies. En 

este aspecto y como se dejaba intuir antes, la reivindicación gastronómica lo es también a las 

actividades que acompañan a estos platos, como la matanza, la tenencia de huerto, la 

recolección estacional o la propia caza, considerándose todas ellas y tantísimas otras antítesis al 

modelo productivo industrial. Así, la gastronomía rural permite plantar cara a este modelo tan 

criticado aquí, ya sea comiendo un revuelto de vinagreras, un estofado de jabalí, unos gurullos 

con liebre, o unos caracoles guisados. 

 

12.15. Generación inflexiva 

 La cultura rural se transmite de forma oral a lo largo de un amplio periodo de tiempo. Esta se 

ha visto interrumpida porque el desarrollo agrícola industrial propició la desvinculación de una 

generación del agro y sus conocimientos, fuesen sobre la tierra y sus ciclos, el ganado o los 
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cultivos. Paradójicamente, parte de la generación siguiente a la desvinculada ha decidido volver 

al campo bajo un atractivo ecologista y bohemio. Abanderando permacultura, agricultura 

regenerativa o manejo holístico se pretende explotar la tierra de forma sostenible por parte de 

la generación revinculada, que cree que esos términos engloban una serie de acciones y trabajo 

nuevos, ecológicos, cuando lo cierto es que son una copia del modelo de producción 

preindustrial que se intenta adaptar a distintas partes por el globo. 

 Así, el manejo holístico es la trashumancia y el pastoreo extensivo de toda la vida, pero 

tecnificado, pasado por la ciencia académica. La agricultura regenerativa se basa en no arar ni 

echar productos químicos en el suelo. Esto se conseguía antaño aportando materia orgánica, 

recolectando y usando las hierbas silvestres y arando con animales, que no compactaban el 

suelo. Finalmente, la permacultura, trata de crear modelos de producción en cualquier lugar 

usando cualquier forma de vida ofertada por el proceso globalizador. Así, se invita a hacer 

bosques de alimentos con especies invasoras, algo innecesario. Los bosques de alimentos no 

son más que huertas con un manejo del suelo y del agua diferente, pero que pueden suponer 

un grave peligro para los ecosistemas si consideramos que dentro de la palabra permacultura se 

encuentra el concepto permanente. Ya hay suficiente con ailantos y plumarias, no es necesario 

llenar los montes mediterráneos de acacias, paulonias o uñas de gato. De hecho, en los propios 

ecosistemas donde se puede uno asentar abanderando la permacultura, se pueden encontrar 

germoplasmas que sustituyan a las especies invasoras. Un ejemplo puede ser el de las 

leguminosas: ¿Para qué plantar acacias teniendo retamas y algarrobos? 

 

12.16. Viejas formas para nuevos artes 

 Al margen de la reivindicación cultural y ecológica que se ha tratado de realizar durante todo el 

trabajo, se ha pretendido postular el arte figurativo como un medio actual, con nuevos 

cometidos debido a las temáticas sociales actuales. Esto es algo que puede verse en el capítulo 

10 de colecciones artísticas pues, aunque todas las obras sean figurativas, son todas diferentes. 

Con ello se pretende reforzar la creencia de que el arte no debe estar limitado por modas o 

directrices sociales elitistas, sino por el propio arte que es la imaginación y creatividad. 

 Dado que uno de los objetivos era la divulgación de la cultura rural y que una parte importante 

de esta está viva, se consideró la ilustración científica como un gran divulgador artístico. Lejos 

de ser una disciplina artística obsoleta, hoy día puede ser un gran atrayente para artistas 

interdisciplinares que sientan predilección por el mundo rural. Por otro lado, la composición 

imaginativa de formas reconocibles ha sido una constante en el trabajo artístico. Las escenas 

aquelárricas, la aglomeración de personajes y objetos, y el tenebrismo atmosférico han 

permitido ser igualmente divulgadores de la realidad rural, al mismo tiempo que han 

conformado un estilo artístico que, si bien varía en base al contenido ideológico de la obra, 

presenta cierta uniformidad. En este tipo de obras se ha hecho un gran uso de la simbología y 

se pretendía lanzar mensajes más complejos, en contraposición a otras donde, si bien el mensaje 

era igualmente profundo, también era más específico, con lo que su estética y los elementos 

que las componen han sido más calmados (Figura 604). 
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Figura 604. Figura 604A. Detalle de "Paisaje acultural". Figura 604B. Detalle de la novela gráfica. Fuente: 
elaboración propia, 2023 

 El arte no solo se ha presentado como un conocimiento multidisciplinar capaz de unir saberes 

científicos y culturales, sino que dentro de él también se encuentra en un momento donde no 

hay fronteras técnicas. El artista posee todo un arsenal material con el que puede realizar su 

obra, sea dibujo con diferentes materiales, cerámica o pintura, donde tienen cabida todo tipo 

de técnicas como el gouache, el acrílico, las acuarelas, los óleos o la digital. Todo un mundo de 

posibilidades formales que pueden resultar de la combinación de las técnicas más tradicionales 

del arte, y las más modernas, produciendo nuevas obras de temática actual gracias al discurso 

artístico y las sensibilidades inherentes al propio arte. 

 En definitiva, el arte ha cumplido con su cometido, postulándose como algo vivo que se adapta 

a las realidades temporales en el que se da, dependiendo en última instancia de la propia 

creatividad e imaginación y no de las directrices elitistas. En el caso de estudio, el arte ha sido 

divulgador y reivindicador cultural. Empero, esto precisa de una enseñanza de las técnicas 

artísticas tradicionales, ya sea en el ámbito académico o de forma autodidacta en caso de que, 

lamentablemente, no se cuente con la posibilidad de aprender dichas técnicas en las 

instituciones de enseñanza artística. En el segundo caso lo mejor es recurrir a la copia de los 

grandes, que se convertirán en referentes artísticos, como se señaló con anterioridad. Si el 

artista tiene la posibilidad de aprender estas técnicas desde temprana edad, podrá avanzar 

antes en la elaboración de su discurso artístico propio en caso de que quiera realizar arte 

tradicional independientemente de si es figurativo o abstracto, pues ya habrá consolidado las 

mismas como parte de su lenguaje personal, dedicándose más a pensar su discurso artístico que 

en conocer las técnicas, si bien estas nunca dejan de aprenderse. Por este motivo en esta tesis 

se ha dedicado más tiempo a la investigación de lo que compone el discurso artístico que a la de 

las técnicas con las que se han ejecutado las obras o a los referentes artísticos. 
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CAPÍTULO 13. CONCLUSIONES 

 Dado que el objeto de estudio ha sido el mundo rural y sus autosuficiencias y productividades, 

para poder reflejarlo en la creación artística, este capítulo se divide en dos apartados: primero 

se exponen las conclusiones directamente relacionadas con el mundo rural, y posteriormente 

se muestran las conclusiones relativas a la creación artística, en la que culmina la primera parte 

de la investigación. 

 En base a la discusión mostrada en el capítulo anterior y al trabajo mostrado en los anteriores 

y en los diferentes apéndices, se puede afirmar que se han alcanzado todos los objetivos 

propuestos en el Plan de Investigación; no solo elaborando todas las obras artísticas, sino a 

través del análisis bibliográfico que ha servido de base para la redacción del bloque teórico. 

Además, la consecución de estos objetivos también se ha visto facilitada por la transcripción de 

las actividades etnográficas y la aportación de comunicación en capítulos de libros, congresos y 

revistas. Por otro lado, algunas de las conclusiones que se han alcanzado han sido ciertamente 

inesperadas, e iban surgiendo durante la investigación, algo propio de una metodología basada 

en la etnografía. Todo esto ha permitido una continua elaboración de nuevas preguntas y 

pensamientos, observando la realidad, asimilándola, y devolviéndola como obras artísticas que 

incluyen esas nuevas preguntas y conclusiones. 

 

13.1. Sobre el mundo rural 

-La primera conclusión que ha permitido la investigación es la de que todo es argumentable. 

Por ejemplo, la bibliografía existente y publicada en infinidad de medios de información y 

comunicación pueden argumentar que el arado con tractor es tanto bueno como malo. Este es 

un ejemplo aplicable a cualquier ámbito, ya sea sobre agricultura, ganadería o política, y puede 

responder a que la realidad es rica y diversa y los dictámenes de lo correcto e incorrecto son tan 

solo una subjetividad humana basada en constructos culturales. O, tal vez, al individualismo, 

donde la persona prima sobre todas las cosas y merece consumir todo cuanto se le antoje sin 

hacer un análisis de sus hábitos. Sea como sea, si todo es argumentable, ¿dónde reside la 

verdad? Desde aquí se considera que el arte y sus procesos de abstracción pueden ayudar a 

localizar esa huidiza objetividad, contraria a la subjetividad individualista facilitada por un 

modelo económico superdepredador. 

-La autosuficiencia es una ilusión, siendo la gastronomía, una vez más, un gran ejemplo de ello: 

aunque a la morcilla se le echase canela, clavo o pimienta, esas especias se producían en países 

tropicales, y no formaron parte de la cultura andaluza hasta que España estableció el comercio 

con Asia en el siglo XVI gracias a la expedición de Magallanes-Elcano. La energía y tiempo que 

requeriría tener los productos necesarios para formar parte de identidades culturales definidas 

serían tan grandes que nadie podría ser autosuficiente. De este modo, si alguien quiere ser 

auténticamente autosuficiente deberá renunciar a una gran parte de su identidad cultural, y 

tener básicamente una dieta paleolítica, donde se come exclusivamente lo que producen las 

proximidades que se habitan. El resto es un delirio, pues el acceso a algunos productos y bienes 

que se consumen en casa depende de factores independientes a la producción, como puede ser 

un correcto funcionamiento del transporte de mercancías internacional (Figura 605). 
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Figura 605. Bloqueo del Canal de Suez por un buque mercante. Fuente: Maxar Thecnologies, 2021 

 Esta apreciación sobre la autosuficiencia trasciende el estudio acontecido estos años, 

especialmente el de la permacultura, pues es la que mayor empleo hace de este concepto. 

Conviene destacar que pese al manejo de un huerto preindustrial y permacultural durante 

años, no se ha sido autosuficiente en ningún momento, si bien sus productos han llegado a 

suponer un porcentaje considerable de la dieta.  

-La agricultura industrial es un modelo de producción sin continuidad cultural. La relevancia 

de esta continuidad cultural reside en su conexión con el paisaje y sus habitantes, la 

biodiversidad que la ocupa, y que procura que se cuide por el mismo. Una sociedad sin identidad 

cultural rural no se preocupa por el agro. Al no haber una continuidad cultural en la producción 

sino un reemplazo, el ecosistema ha sido alterado, pues este se encuentra en continua relación 

con la cultura productiva. La producción surge en el medio, que queda a merced de la misma, 

por lo que actualmente se da una retroalimentación negativa donde la continuada producción 

se convierte en continuada agresión de los recursos no renovables, lo que significa, a la postre, 

el fin de la producción (Figura 606). 

 

Figura 606. Erosión en una granja de Dakota del Norte (EE. UU) por lluvias primaverales. Fuente: USDA NRCS, 2021 



529 
 

-Si el pueblo inmaterial desaparece, lo hará también el pueblo material, pues este surge 

directamente de los conocimientos que el conjunto de personas ha desarrollado durante 

siglos. Allá donde se practica la agricultura industrial comienza un periodo de agonía ecológica 

y muerte cultural, empezando por la erosión del suelo, y continuando por la de las formas de 

vida que lo habitan. Posteriormente, la de las personas que son conocedoras del sistema de 

producción antiguo, donde hay una interacción y retroalimentación entre doméstico y salvaje. 

Finalmente, la del pueblo como conjunto de edificios se derrumba y funde con la tierra yerma. 

La pérdida del suelo arable, la extinción de formas de vida que en él evolucionaron y la muerte 

de los conocedores de la cultura preindustrial rural, consolida la agricultura industrial como una 

actividad que supone gran peligro para el planeta (y por ende para humanos), porque lo 

convierte en materia muerta e inorgánica.  

-La productividad de países globalizados no es para los propios, sino para países terceros, 

porque se encuentran dentro del mercado global (Figura 607A). Esto conlleva a la búsqueda 

continua de una mayor productividad, que en el agro se está traduciendo en contaminación, 

erosión y extinción. De todo esto se extrae que la autosuficiencia como tal es completamente 

contraria a la globalización y sus devenires económicos liberalistas. Lejos de parar dicha 

globalización productiva se ha desarrollado una infraestructura burocrática para decidir qué es 

sostenible o ecológico y qué no (Figura 607B), para que los consumidores puedan tener la 

conciencia tranquila.  

 

Figura 607. Figura 607A. El carguero Razoni en ruta tras los acuerdos de Kiev y Moscú para reanudar la exportación 
de grano ucraniano en 2022. Fuente: Ozan Kose, 2022. Figura 607B. Logotipo ecológico de la Unión Europea. Fuente: 

Comisión Europea, s.f. 

-Este tipo de conclusiones son problemáticas, porque critican lo que se ha transformado en 

base del bienestar social. Independientemente de sus consecuencias, los consumidores pueden 

encontrar cualquier producto de cualquier parte del mundo con relativa facilidad, por lo que 

atacar las bases de ese bienestar social sustentado en el consumo puede ser algo incómodo. 

-Pese a la imposición productiva global, hay un despertar de la ecología en los países 

dirigentes, motivo por el que se conforman conceptos como permacultura, agricultura 

regenerativa o manejo holístico. Estos modelos han sido reivindicados más por el hecho de 

conformar acciones productivas en las que puede sobrevivir la cultura rural autóctona que por 

su apreciación como sistemas novedosos sostenibles. A pesar de ello, la hegemonía no va a 

cambiar en pro de la cultura rural. 

-Los nuevos modelos productivos no son en absoluto novedosos. En consecuencia y más 

específicamente, la permacultura es de relativa autosuficiencia a través de técnicas como las 

analizadas en el capítulo 6, a las cuales se le encontraron paralelismos con prácticas rurales 

preindustriales en todas sus vertientes. Por ejemplo, el compostaje, la rotación de pastos y otras 

prácticas agropecuarias no son más que nuevos nombres para los tipos de ganaderías extensivas 

que siempre ha habido, a las que se les ha añadido un estudio técnico de las mismas.  
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-La tecnificación de prácticas preindustriales hoy día conocidas como nuevos modelos de 

producción es la que permite que se pueda aumentar la producción en el mismo espacio, algo 

crucial debido al aumento poblacional en el último siglo. Por otro lado, este aumento de 

producción conlleva a un aumento de la materia orgánica disponible, crucial para regenerar 

espacios productivos y consolidar sumideros de CO2, si bien como se ha visto antes, la materia 

orgánica supone un quebradero de cabeza hoy día. De este modo, desde aquí se siguen 

defendiendo estas nuevas prácticas, siempre y cuando se consideren otras cuestiones que se 

apuntan a continuación. 

-La tecnificación sostenible no debe suponer un reemplazo como el que supuso la agricultura 

industrial, sino una suma a la evolución del conocimiento empírico adquirido durante 

generaciones por los productores. De este modo, se le da continuidad al paisaje cultural y las 

identidades que crea, sin que se produzca un trauma cultural y se abandonen prácticas y 

biodiversidades preindustriales. Se aboga por el tipo de cultura que se defiende: de suma y 

evolución y no de reemplazo. Como se ha mantenido durante toda la tesis, la realidad es diversa, 

por lo que las prácticas preindustriales pueden albergar saberes y germoplasmas aprovechables 

por los nuevos sistemas de producción. 

-Los nuevos modelos de producción sostenible confirman el valor que tiene el conocimiento 

empírico, que desarrolló la producción preindustrial basada en ganadería extensiva, rotación de 

cultivos, cuidado del suelo y el agua, algo que se pretende presentar como nuevo bajo los 

nombres que se comentaron antes.  

-Hay una intención por bloquear la autosuficiencia social, no solo andaluza sino global, en pro 

de los modelos productivos desarrollados por los que algunos consideran un imperio 

contemporáneo y globalista. Una vez los pueblos carecen de cultura ligada a la producción, 

estos se convierten en dependientes para siempre de aquellos que producen. Nada más lejos 

de la autosuficiencia perseguida que, si bien se considera una ilusión, puede acercar a la 

sociedad hacia una mayor independencia del capitalismo globalista, consolidando un país que 

no sea tan sensible al mercado internacional. Si el fin de la agricultura y la ganadería es producir 

alimentos en una zona concreta, no se puede depender de otras industrias de zonas remotas 

para producir el alimento, máxime si la forma en que se relacionan partes geológicas remotas 

es a través del mercado (Figura 608). 

 

Figura 608. Protesta de agricultores en Mérida por el aumento de costes de producción. Fuente: Europa Press, 2020 
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-La cultura rural está desapareciendo debido a argucias político-económicas como la 

burocratización agroganadera, la legislación sobre la manutención histórico cultural de 

animales, la subvención para abandonar cultivos mientras que se dan ayudas a esos cultivos en 

otros países, la no distinción entre aceite de olivar tradicional o superintensivo o la imposición 

del concepto racial autóctono a los pequeños ganaderos, entre muchos otros. La cultura rural, 

por ser más autosuficiente que los nuevos modelos de producción, se ha consolidado por sí 

misma como enemiga del libre mercado. 

-La presencia de los humanos en el agro es inflexiva y no solo debe ser productiva, sino 

emocional y de conocimiento. La vinculación emocional con el territorio va ligada a la 

preocupación por el mismo, porque precisamente hay humanos que habitan el agro y lo 

destruyen, rompiendo la cadena trófica. Por este motivo se reivindican las relaciones 

intergeneracionales, porque son las personas mayores las que al haber habitado el agro una 

gran parte de sus vidas, guardan afecto a elementos de este (Figura 609). Por ello, si tomamos 

como suma las conclusiones mostradas hasta ahora, cualquier política que suponga una 

desvinculación emocional de los humanos con el territorio y su biodiversidad solo está destinada 

a propiciar un modelo de producción insostenible, que solo sonríe a élites capitalistas, 

globalistas y agroindustriales y evita la autosuficiencia de diferentes sociedades. 

 

Figura 609. Paisajes a los que se les guarda afecto por las experiencias vividas en ellos estos años. Fuente: 
elaboración propia, 2020 

-El contacto con nuevas formas de vida y las relaciones interpersonales de calidad emocional 

ayuda a mejorar la calidad de vida y reconectar con la naturaleza. Buen ejemplo de esto son 

las relaciones con personas mayores. En la conversación intergeneracional puede ocurrir un 

despertar de la conciencia, llegando incluso a inspirar la manutención de un huerto o gallinas. 

-Se puede conectar con esta cultura en extinción y sus objetos a través de la visita a espacios 

productivos abandonados por no ser industrializables, especialmente ocupados por ruinas, si 

bien estas también se encuentran en zonas industrializadas. En la ruina agraria se ha encontrado 

una suerte de espacio atemporal, plagado de objetos cuya utilidad hoy día está por ser 

repensada, adaptándolos al presente y permitiendo la conservación de esos saberes que 

unifican humanos y paisaje. Es decir, si la conversación con personas mayores es el punto de 

encuentro racional con la cultura rural, la visita a la ruina agraria puede ser el punto de 

encuentro físico de esa misma cultura. 
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-Se considera que aún no se tiene una conclusión definida respecto al impacto del abandono 

agrario por su no industrialización. Muchas de estas zonas se han regenerado a nivel 

ecosistémico, algo que se ha pretendido representar en el personaje de la Montaña de la novela 

gráfica. Sin embargo, de acuerdo a los relatos de la gente mayor, esos espacios antaño tenían 

más riqueza biológica que estando abandonados y convirtiéndose en no antrópicos, algo que 

también se ha podido constatar personalmente en las visitas realizadas.  

-La gastronomía, como manifestación cultural, se consolida como un medio de conocimiento 

del mundo rural, especialmente a través de su recetario y de las cualidades organolépticas de 

los productos que son su base, en particular, de su sabor. Si un tomate sabe a tomate, provendrá 

de una actividad cultural como es la de mantener un huerto. Si un aceite es de buena calidad, lo 

más seguro es que provenga de un olivar tradicional, que permite custodiar el territorio y sus 

culturas. Si un arroz es con conejo y caracoles, será porque el ecosistema puede mantener a 

estos animales y los productos fitosanitarios serán aplicados con sentido común, dejando 

prosperar plantas anuales silvestres en lindazos y márgenes de los cultivos.  

-Los recetarios tradicionales no solo son una apreciación de la cultura de la que forman parte, 

sino un motor de acción reivindicativa, que conlleva a la defensa de los ecosistemas donde la 

cultura se desarrolla. Esto incluye animales y cultivos autóctonos, así como manejos 

tradicionales de los mismos.  

-Con respecto a lo autóctono se ha llegado a varias conclusiones. En primer lugar, se hace 

necesario una nueva definición de lo que es “lo autóctono”. Actualmente, el concepto de raza 

está fijado por una filosofía de la imagen, donde un animal es considerado como autóctono si 

cumple con unos estándares morfológicos. En segundo lugar, en un sentido tradicional, lo 

autóctono venía dado por el manejo que los productores hacían de estas formas 

agropecuarias bajo unas condiciones edafoclimáticas concretas, sometiendo en gran medida 

a consanguinidad en el caso de los animales. De este modo se desarrollaban diferentes estirpes, 

en ocasiones una por familia. A modo ilustrativo se pueden mencionar las cabras de Colmena, 

descendientes de las de su padre, y cuya sangre refresca muy pocas veces. Empero, estas cabras, 

que no tienen influencia de otras industriales, son altamente productivas en condiciones 

extensivas en los Montes de Málaga y la periferia de Casabermeja, zonas afectadas por sequías 

en los últimos años. Además, y continuando con este ejemplo, esas cabras tienen disparidad de 

formas y colores, no cumpliendo con ningún patrón establecido de raza autóctona. En tercer 

lugar, continuando con lo anterior, pese a la autoctonía de diversos animales, ningún técnico 

ganadero las consideraría como tales, lo cual tiene repercusiones económicas y sociales para 

los ganaderos, que no reciben ninguna ayuda para la conservación de su estirpe. Por ende, en 

cuarto lugar, la nueva definición de lo autóctono debería ser la más antigua, haciendo 

referencia a unos genotipos adaptados al terreno durante generaciones, más que a la búsqueda 

de unos fenotipos concretos. 

-El concepto ganadero de autóctono actual parte de la premisa de la no evolución, ya que 

pretende fijar unos caracteres morfológicos cerrados, algo imposible para la propia evolución 

de la vida. Esto también es una consecuencia del bienestar consumista, ya que la evolución 

morfológica viene dada en gran medida por el acceso a fuentes de alimento, uno que hasta hace 

muy poco se ha tenido en calidad de piensos compuestos a buen precio en cualquier lugar. En 

el momento que estos piensos comiencen a escasear, no todos continuarán con esos animales, 

y no todos los animales sobrevivirán, siendo más difícil fijar un patrón morfológico. Como de 

costumbre, la propia realidad se acaba imponiendo de forma más o menos traumática, 

dependiendo de la filosofía que se haya realizado o no antes de dicha imposición. 
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-En resumen y como conclusión final de lo rural: la autosuficiencia es una quimera desde que 

en la Prehistoria surgiera el comercio. Empero, las sociedades eran relativamente 

autosuficientes por depender muy poco de otros espacios productivos. Debido a esta escasa 

dependencia, se desarrollaban y adaptaban formas de vida que con el tiempo diferían mucho 

unas de otras, dependiendo del espacio productivo en el que hubieran evolucionado. Esto es 

lo verdaderamente autóctono. Con la industrialización y la consolidación del sistema 

capitalista basado en el hiperconsumo, que potenció una mejora en el comercio internacional, 

la autosuficiencia es hoy, más que nunca, una utopía. No es lo mismo depender del clavo u 

otras especias que del fertilizante o del pienso. Por ello se ha creado un modelo productivo 

internacional que funciona en todo el globo: fitosanitarios, semillas intervenidas 

genéticamente, industrialización de razas ganaderas… Sin embargo, teniendo presente que 

todo esto ha ocurrido y sigue ocurriendo en las últimas décadas, aún se está a tiempo de 

salvaguardar modelos de producción preindustriales, especialmente en lo que hoy día se 

conoce como el Sur Global, y que incluye conservar germoplasmas, saberes y culturas. 

 

13.2. Sobre la creación artística 

-La totalidad de obras presentadas puede ser susceptible de complacer o no, pero 

personalmente se considera que transmiten la realidad estudiada de forma conjunta. 

Realmente, las conclusiones que se exponen a continuación se derivan de las obras de arte y sus 

procesos racionales, que no solo se han mostrado en los capítulos de esta tesis sino en las 

diferentes comunicaciones realizadas durante estos años. Es decir, todos los puntos tratados en 

este capítulo con el que se cierra la tesis, se encuentran en las propuestas artísticas realizadas: 

la construcción de suelo fértil a lo largo de millones de años y la destrucción del mismo por parte 

de los sapiens se trata en la ilustración digital Edafoceno; la erosión edáfica y cultural en el 

proyecto de obra cerámica Desfragmentación edáfica, social y cultural; el germoplasma 

autóctono en peligro se trata en las ilustraciones científicas realizadas en Italia; el animalismo 

como freno a la autosuficiencia en Matanceras empáticas; la reivindicación tanatológica y 

cultural para la sostenibilidad, es decir, la matanza, se trata en la obra pictórica El estandarte; el 

paisaje y la relación entre cultura y naturaleza se trata en el conjunto de obras El paisaje 

acultural, El pino no deja crecer el bosque y Pareidolia del chaparral; lo monstruoso del uso 

exacerbado de fitosanitarios en el dibujo Tormenta agroquímica; la etnografía y los saberes 

ancestrales que estudia como fuente de conocimiento para producir de forma sostenible y parar 

problemas del mundo rural en la ilustración digital Etnografía regenerativa; el éxodo rural, la 

identidad cultural o la ruina agraria se trata tanto en la obra audiovisual Las formas perecederas 

del suelo como en los óleos Desmemoria, derrumbe paralelo; los círculos productivos cerrados 

preindustriales en la ilustración El ciclo del arado; y, por último, todas estas cuestiones se han 

visto reflejadas en una nueva obra, la novela gráfica titulada Pueblo. 

-Los artistas y su labor, que también puede ser de índole etnográfica, tienen hoy día un hueco 

como agentes de resiliencia cultural en el mundo agrario. No solo analizando e interiorizando 

estas culturas casi extintas, sino formando parte de la historia y evolución de las mismas al 

volcarlas en sus obras como fuente de inspiración. Estas obras interiorizan los conceptos 

estudiados al pretender divulgar los mismos. Un buen ejemplo que ilustra esta conclusión puede 

ser El ciclo del arado, que muestra cómo a través de esta práctica se integraban cultivos leñosos 

y ganadería extensiva. 

-La simbología utilizada en la creación artística, y que conforma las palabras de un mensaje, 

habla de la realidad donde los elementos están interconectados y forman parte de un todo. 
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Este imaginario se sustenta no solo en sus biologías y etologías, sino en sus tradiciones histórico 

culturales, componentes que forman el conjunto, que puede ser el propio animal o el cultivo 

estudiado, a la par que entre todos forman otro conjunto, como en la propia naturaleza, en los 

nuevos modelos de producción sostenible (integrando productividades como ganadería y 

agricultura a través del uso del suelo y unos germoplasmas concretos) o en la cultural rural 

preindustrial (que lo hacía exactamente igual que en el ejemplo anterior). El mayor ejemplo 

reside en Etnografía regenerativa, un imaginario donde cada individuo posee un significado que 

funciona tanto a nivel individual, con connotaciones generales, como colectivo, relacionándose 

con otros significados atribuidos a otras formas de vida. 

-El estudio multidisciplinar de los componentes culturales vivos de la ruralidad andaluza 

(específicamente dentro del Triángulo CAO) como base de inspiración artística, legitima el arte 

y sus procesos racionales como un modo de conocimiento auténticamente transgresor. A 

través de este método, se han estudiado las autosuficiencias y modelos de producción del 

mundo rural, entendiendo estos como la relación más directa entre sapiens y el resto. 

Ejemplificando esta conclusión se encuentra Desfragmentación edáfica, social y cultural, 

estableciéndose una analogía entre la degeneración del suelo, la sociedad y la cultura. 

-El dibujo, concretamente en su calidad de boceto, se consolida como el mejor puente entre 

las diferentes disciplinas humanas y el propio arte. La habilidad para plasmar pensamientos y 

formas en base a un conocimiento previo permite evolucionar la idea artística según se 

desarrolla y enriquece dicho conocimiento. Se considera que el dibujo es la mejor herramienta 

del artista etnográfico, que hará una gran producción de bocetos hasta decantarse por unas 

ideas definitivas, que ejecute hasta darles la calidad de obras de arte. El dibujo marca el principio 

físico del trabajo artístico en la investigación interdisciplinar, y lo podrá acompañar hasta el final 

sometiéndolo a cambios. Esta conclusión se ha obtenido en gran medida gracias a la novela 

gráfica y su proceso creativo, que se vio ligado al continuo aprendizaje. 

-La naturaleza del estudio siempre va a marcar la obra artística, a las que el artista aporta unas 

líneas estéticas. En este caso se ha considerado como idóneo realizar un arte figurativo, en el 

que se ha considerado y demostrado que tiene cabida la imaginación y la creatividad. Esta 

creatividad puede verse enriquecida por descubrimientos de la investigación, aumentando 

elementos compositivos de la obra artística y sus significados, de donde se ha desencadenado 

un horror vacui. Aunque esta conclusión abarca todas las propuestas artísticas, la obra 

Edafoceno puede ser un gran ejemplo, ya que, para plasmar la historia de la Tierra, la creación 

de suelos que posibilita la vida y cómo los humanos erosionan dichos suelos, se consideró el uso 

de un lenguaje figurativo y una narración lineal de izquierda a derecha, sin renunciar a 

cuestiones estéticas personales. 

-Un tema de estudio muy extenso puede suponer un desarrollo artístico lento, sujeto a 

innumerables cambios durante su realización debido a la propia investigación. Se considera que 

en proyectos artísticos futuros podría acotarse más el objeto de estudio y no dejarlo tan abierto 

a la divagación. A pesar de ello, esto se ha traducido en unas obras con una estética peculiar, y 

un trasfondo filosófico complejo, siendo su máximo exponente la novela gráfica Pueblo. 

-El trasfondo filosófico complejo puede causar rechazo social, ya que, para entender la obra, 

los espectadores tienen que leer su discurso, algo contrario a la tendencia actual donde, por lo 

general, cada vez se lee menos y se prefieren mensajes claros, cortos y directos, a la manera de 

Twitter o TikTok. Este mismo trasfondo filosófico complejo, igual que la figuración resultante, 

hace que se pueda perder el mensaje que se pretende divulgar, si bien se han tenido por 



535 
 

referentes a artistas virtuosos del horror vacui que trataban diferentes temáticas en sus obras. 

Dos ejemplos pueden ser Desmemoria, derrumbe paralelo o Etnografía regenerativa. 

-Las obras realizadas aún no han sido expuestas en ningún espacio, tan solo en esta tesis y en 

algunas publicaciones científicas. Para difundir y divulgar el estudio y sus hallazgos, se tiene 

proyectado un plan de exposiciones, que acerque el mundo rural y sus cuestiones a la sociedad 

en general. Las exposiciones se harán respecto a las temáticas y conclusiones logradas en la 

investigación, y son susceptibles de verse enriquecidas por la creación de más obras que 

enriquezcan sus líneas temáticas (Figura 604). 

 

Figura 610. Ideas para proyecto expositivo sobre la ruina agraria y el suelo. Fuente: elaboración propia, 2021 

-Por último, como el arte o la propia vida estudiada, la investigación evoluciona y las 

conclusiones y respuestas no son un punto y final, sino que están abiertas a cambios y 

propician la aparición de nuevas preguntas y cuestiones. Por este motivo, este capítulo es el 

final de la tesis, pero no de la carrera investigativa, etnográfica y artística (Figura 611). 

 

Figura 611. Boceto para línea de investigación sobre la artesanía. Fuente: elaboración propia, 2021 
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CAPITOLO 13. CONCLUSIONI 

 Dato che l'oggetto di studio è stato il mondo rurale e la sua autosufficienza e produttività, per 

rifletterlo nella creazione artistica, questo capitolo è diviso in due sezioni: in primo luogo, 

vengono presentate le conclusioni direttamente legate al mondo rurale, e poi le conclusioni 

relative alla creazione artistica, in cui culmina la prima parte dell'indagine. 

 Sulla base della discussione esposta nel capitolo precedente e del lavoro riportato nei 

precedenti e nelle diverse appendici, si può affermare che tutti gli obiettivi proposti nel Piano di 

Ricerca sono stati raggiunti; non solo elaborando tutte le opere artistiche, ma attraverso l'analisi 

bibliografica che è servita come base per la stesura del blocco teorico. Inoltre, il raggiungimento 

di questi obiettivi è stato facilitato anche dalla trascrizione di attività etnografiche e dal 

contributo di comunicazione in capitoli di libri, congressi e riviste. D'altra parte, alcune delle 

conclusioni a cui si è pervenuti erano certamente inaspettate, e sono emerse durante l'indagine, 

cosa tipica di una metodologia basata sull'etnografia. Tutto ciò ha permesso una continua 

elaborazione di nuove domande e pensieri, osservando la realtà, assimilandola e restituendola 

come opere artistiche che includono queste nuove domande e conclusioni. 

 

13.1. Sul mondo rurale 

-La prima conclusione che la ricerca ha permesso è che tutto è discutibile. Ad esempio, la 

letteratura esistente, pubblicata in una miriade di mezzi di informazione e comunicazione, può 

sostenere che l'aratura con il trattore è sia buona che cattiva. Questo è un esempio applicabile 

a qualsiasi campo, sia esso agricolo, zootecnico o politico, e può rispondere al fatto che la realtà 

è ricca e diversificata e le opinioni su ciò che è giusto e sbagliato sono solo una soggettività 

umana basata su costrutti culturali. O, forse, sull'individualismo, dove la persona prevale su tutte 

le cose e merita di consumare tutto ciò che vuole senza analizzare le proprie abitudini. 

Comunque sia, se tutto è discutibile, dove sta la verità? Da qui si ritiene che l'arte ei suoi 

processi di astrazione possano aiutare a localizzare quell'obiettività sfuggente, contraria alla 

soggettività individualista facilitata da un modello economico super-predatore. 

-L'autosufficienza è un'illusione, la gastronomia ne è, ancora una volta, un ottimo esempio: 

anche se al sanguinaccio si aggiungevano cannella, chiodi di garofano o pepe, queste spezie 

erano prodotte nei paesi tropicali e non facevano parte della cultura andalusa fino a quando la 

Spagna non stabilì il commercio con l'Asia nel XVI secolo grazie alla spedizione di Magellano-

Elcano. L'energia e il tempo necessari per avere i prodotti necessari per far parte di identità 

culturali definite sarebbero così grandi che nessuno potrebbe essere autosufficiente. In questo 

modo, se qualcuno vuole essere autenticamente autosufficiente, dovrà rinunciare a gran parte 

della propria identità culturale, e fondamentalmente avere una dieta paleolitica, dove si mangia 

esclusivamente ciò che viene prodotto dalle vicinanze che sono abitate. Il resto è un'illusione, 

poiché l'accesso ad alcuni prodotti e beni che si consumano in casa dipende da fattori 

indipendenti dalla produzione, come il buon funzionamento del trasporto internazionale delle 

merci (Figura 605). 
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Figura 605. Blocco del Canale di Suez da parte di una nave mercantile. Fonte:Maxar Thecnologies, 2021 

 Questa osservazione dell'autosufficienza trascende lo studio che si è svolto in questi anni, in 

particolare quello della permacultura, poiché è quello che fa maggiormente uso di questo 

concetto. Va notato che nonostante gestisca da anni un orto preindustriale e di permacultura, 

non è mai stato autosufficiente, sebbene i suoi prodotti siano arrivati a rappresentare una 

percentuale considerevole della dieta. 

-L'agricoltura industriale è un modello produttivo senza continuità culturale. La rilevanza di 

questa continuità culturale risiede nella sua connessione con il paesaggio e i suoi abitanti, la 

biodiversità che lo occupa e che ne assicura la cura. Una società senza un'identità culturale rurale 

non si preoccupa dell'agricoltura. Non essendoci continuità culturale nella produzione, ma 

piuttosto sostituzione, l'ecosistema è stato alterato, poiché è in rapporto continuo con la cultura 

produttiva. La produzione nasce nell'ambiente, che è alla sua mercé, motivo per cui attualmente 

esiste un feedback negativo in cui la produzione costante diventa una continua aggressione 

contro le risorse non rinnovabili, il che significa, in definitiva, la fine della produzione (Figura 

606). 

 

Figura 606. Erosione in una fattoria del Nord Dakota (USA) a causa delle piogge primaverili. Fonte: USDA NRCS, 2021 
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-Se le persone immateriali scompaiono, scompaiono anche le persone materiali, poiché esse 

nascono direttamente dalle conoscenze che il gruppo di persone ha sviluppato durante secoli. 

Ovunque si pratichi l'agricoltura industriale, inizia un periodo di agonia ecologica e di morte 

culturale, che inizia con l'erosione del suolo e prosegue con quella delle forme di vita che lo 

abitano. Successivamente continua sulle persone che immagazzinano il sapere sugli antichi 

sistemi di produzione, dove c'è un'interazione e un feedback tra domestico e selvatico. Alla fine, 

il paese concepito come un gruppo di edifici crolla e si fonde con la terra arida. La perdita del 

suolo coltivabile, l'estinzione delle forme di vita che su di esso si sono evolute e la morte dei 

conoscitori della cultura rurale preindustriale, consolidano l'agricoltura industriale come 

un'attività che presuppone un grande pericolo per il pianeta (e quindi per l'uomo). lo trasforma 

in materia morta e inorganica. 

-La produttività dei paesi globalizzati non è per gli stessi, ma per i paesi terzi, perché sono 

all'interno del mercato globale (Figura 607A). Questo porta alla continua ricerca di una 

maggiore produttività, che in agricoltura si sta traducendo in contaminazione, erosione ed 

estinzione. Da tutto ciò si può dedurre che l'autosufficienza in quanto tale è del tutto contraria 

alla globalizzazione e alle sue tendenze economiche liberali. Lungi dal fermare questa 

globalizzazione produttiva, è stata sviluppata un'infrastruttura burocratica per decidere cosa è 

sostenibile o ecologico e cosa no (Figura 607B), in modo che i consumatori possano avere la 

coscienza tranquilla.  

 

Figura 607. Figura 607A. La nave da carico Razoni in rotta dopo gli accordi di Kiev e Mosca per riprendere 
l'esportazione di grano ucraino nel 2022. Fonte: Ozan Kose, 2022. Figura 607B. Logo biologico dell'Unione europea. 

Fonte: Commissione europea, n.d. 

-Queste conclusioni sono problematicche, perché criticano ciò che è diventato la base del 

benessere sociale. Indipendentemente dalle sue conseguenze, i consumatori possono trovare 

qualsiasi prodotto da qualsiasi parte del mondo con relativa facilità, quindi attaccare le 

fondamenta di quel benessere sociale basato sul consumo può essere alquanto scomodo. 

-Nonostante l'imposizione produttiva globale, c'è un risveglio dell'ecologia nei paesi leader, 

motivo per cui si stanno formando concetti come permacultura, agricoltura rigenerativa o 

gestione olistica. Questi modelli sono stati rivendicati più per il fatto che modellano azioni 

produttive in cui la cultura rurale autoctona può sopravvivere che per il loro apprezzamento 

come sistemi sostenibili innovativi. Nonostante ciò, l'egemonia non cambierà a favore della 

cultura rurale. 

-I nuovi modelli di produzione non sono affatto nuovi. Di conseguenza e più specificamente, la 

permacultura è relativamente autosufficiente attraverso tecniche come quelle analizzate nel 

capitolo 6, per le quali sono stati trovati parallelismi con le pratiche rurali preindustriali in tutti i 

suoi aspetti. Ad esempio, il compostaggio, la rotazione dei pascoli e altre pratiche agricole non 

sono altro che nuovi nomi per le tipologie di bestiame estensivo da sempre esistite, a cui è stato 

aggiunto uno studio tecnico delle stesse. 



539 
 

-La modernizzazione delle pratiche preindustriali, oggi note come nuovi modelli di produzione, 

è ciò che consente di aumentare la produzione nello stesso spazio, qualcosa di cruciale a causa 

dell'aumento della popolazione nel secolo scorso. D'altra parte, questo aumento della 

produzione porta ad un aumento della materia organica disponibile, cruciale per rigenerare gli 

spazi produttivi e consolidare i pozzi di assorbimento di CO2, anche se, come visto 

precedentemente, la materia organica oggi è un rompicapo. Per tali motivi, queste nuove 

pratiche continuano a essere qui difese, purché vengano prese in considerazione altre questioni 

elencate di seguito. 

-La tecnicizzazione sostenibile non dovrebbe essere un sostituto come quello che rappresentò 

il passaggio all’agricoltura industriale, ma un'aggiunta all'evoluzione della conoscenza 

empirica acquisita nel corso delle generazioni dai produttori. In questo modo si dà continuità 

al paesaggio culturale e alle identità che esso crea, senza produrre traumi culturali e 

abbandonando pratiche e biodiversità preindustriali. Viene sostenuto il tipo di cultura che si 

difende: addizione ed evoluzione e non sostituzione. Come è stato sostenuto in tutta la tesi, la 

realtà è diversa, quindi le pratiche preindustriali possono ospitare conoscenza e germoplasma 

che possono essere utilizzati da nuovi sistemi di produzione. 

-I nuovi modelli di produzione sostenibile confermano il valore della conoscenza empirica, che 

ha sviluppato la produzione preindustriale basata sull'allevamento estensivo, la rotazione delle 

colture, la cura del suolo e dell'acqua, qualcosa che vuole essere presentato come nuovo sotto 

i nomi che sono stati discussi prima.  

-C'è un'intenzione di bloccare l'autosufficienza sociale, non solo andalusa ma globale, a favore 

dei modelli produttivi sviluppati da quello che alcuni considerano un impero contemporaneo 

e globalista. Una volta che al popolo manca una cultura legata alla produzione, diventa per 

sempre dipendente da chi produce. Nulla di più lontano dall'autosufficienza che si ricerca e che, 

pur essendo considerata un'illusione, può avvicinare la società a una maggiore indipendenza dal 

capitalismo globalista, consolidando uno statomeno sensibile al mercato internazionale. Se lo 

scopo dell'agricoltura e dell'allevamento è produrre cibo in un'area specifica, non è possibile 

dipendere da altre industrie in aree remote per produrre cibo, soprattutto se il modo in cui le 

parti geologiche remote sono collegate è attraverso il mercato (Figura 608). 

 

Figura 608. Protesta degli agricoltori di Mérida per l'aumento dei costi di produzione. Fonte: Europa Press, 2020 
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-La cultura rurale sta scomparendo a causa di trucchi politico-economici come la 

burocratizzazione degli allevamenti, la legislazione sul mantenimento culturale e storico degli 

animali, il sussidio per abbandonare le colture mentre si aiutano quelle colture in altri paesi, la 

non distinzione tra olio da oliveto tradizionale o super intensivo o l'imposizione del concetto 

razziale autoctono ai piccoli agricoltori, tra molti altri. La cultura rurale, poichè più 

autosufficiente dei nuovi modelli produttivi, si è imposta come nemica del libero mercato. 

-La presenza dell'uomo in agricoltura è inflessibile e non deve essere solo produttiva, ma 

anche emotiva e conoscitiva. Il legame affettivo con il territorio è legato alla preoccupazione 

per esso, perché ci sono proprio gli esseri umani che abitano la terra e la distruggono, 

intendendo la distruzione come la rottura della catena trofica. Per questo i rapporti 

intergenerazionali sono rivendicati, perché gli anziani sono coloro che, avendo vissuto in 

campagna per gran parte della loro vita, ne amano gli elementi (Figura 609). Per questo, se 

prendiamo le conclusioni fin qui esposte come una progressione aritmetica, qualsiasi politica 

che implichi una disconnessione emotiva dell'uomo con il territorio e la sua biodiversità è 

destinata solo a promuovere un modello di produzione insostenibile, che sorride solo a 

capitalisti, globalisti e agroindustriale ed evita l'autarchia delle diverse società. 

 

Figura 609. Paesaggi a cui si tiene l'affetto per le esperienze vissute in essi nel corso degli anni. Fonte: elaborazione 
propria, 2020 

-Il contatto con nuove forme di vita e le relazioni interpersonali di qualità emotiva aiutano a 

migliorare la qualità della vita ea riconnettersi con la natura. Un buon esempio di ciò sono le 

relazioni con le persone anziane. Nella conversazione intergenerazionale può verificarsi un 

risveglio della coscienza, che diventa anche ispirazione per mantenere un orto o qualche gallina. 

-Puoi connetterti con questa cultura in via di estinzione e i suoi oggetti visitando spazi 

produttivi abbandonati perché non industrializzati, soprattutto occupati da rovine, sebbene 

queste si trovino anche in aree industrializzate. Nel rudere agrario è stato ritrovato una sorta di 

spazio senza tempo, ricco di oggetti la cui utilità oggi sta per essere ripensata, adattandoli al 

presente e permettendo la conservazione di quel sapere che unifica uomo e paesaggio. Vale a 

dire, se la conversazione con gli anziani è il punto d'incontro razionale con la cultura contadina, 

la visita al rudere agrario può essere il punto d'incontro fisico di quella stessa cultura. 

-Si ritiene che non vi sia ancora una conclusione definitiva in merito all'impatto 

dell'abbandono dell'agricoltura dovuto alla sua non industrializzazione. Molte di queste aree 

sono state rigenerate a livello di ecosistema, qualcosa che si è voluto rappresentare nel 

personaggio della Montagna nel romanzo grafico. Tuttavia, secondo i racconti degli anziani, 
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quegli spazi un tempo avevano più ricchezza biologica rispetto a quando furono abbandonati e 

divenuti non antropici, cosa verificata anche personalmente durante le visite effettuate. 

-La gastronomia, come manifestazione culturale, si consolida come mezzo di conoscenza del 

mondo contadino, soprattutto attraverso il suo ricettario e le qualità organolettiche dei prodotti 

che ne sono alla base, in particolare il suo sapore. Se un pomodoro ha il sapore di un pomodoro, 

proverrà da un'attività culturale come la cura di un orto. Se un olio è di buona qualità, è molto 

probabile che provenga da un oliveto tradizionale, che permette di custodire il territorio e le sue 

culture. Se un riso è con coniglio e lumache, sarà perché l'ecosistema può sostenere questi 

animali e i prodotti fitosanitari saranno applicati con buon senso, permettendo alle piante 

selvatiche annuali di prosperare ai margini e ai margini delle colture. 

-I ricettari tradizionali non sono solo un apprezzamento della cultura di cui fanno parte, ma 

anche un motore di azione di protesta, che porta alla difesa degli ecosistemi in cui si sviluppa la 

cultura. Ciò include animali e colture autoctone, nonché la loro gestione tradizionale. 

-Per quanto riguarda l'autoctono, sono state raggiunte diverse conclusioni. In primo luogo, è 

necessaria una nuova definizione di ciò che è "autoctono". Attualmente, il concetto di razza è 

fissato da una filosofia dell'immagine, in cui un animale è considerato autoctono se soddisfa 

determinati standard morfologici. In secondo luogo, in senso tradizionale, l'autoctono era dato 

dalla gestione che i produttori facevano di queste forme agricole in determinate condizioni 

edafoclimatiche, subordinando in gran parte la consanguineità nel caso degli animali. In 

questo modo si svilupparono diversi ceppi, a volte uno per famiglia. A titolo illustrativo si 

possono citare le capre di Colmena, discendenti da quelle di suo padre, e il cui sangue raramente 

si rinnova. Tuttavia, queste capre, che non hanno alcuna influenza da altre di tipologia 

industriale, sono altamente produttive in condizioni estensive nei Montes de Málaga e alla 

periferia di Casabermeja, aree colpite dalla siccità negli ultimi anni. Inoltre, e continuando con 

questo esempio, queste capre hanno forme e colori diversi, non conformi a nessun modello 

stabilito di razza autoctona. In terzo luogo, continuando quanto detto, nonostante la natura 

autoctona di vari animali, nessun tecnico zootecnico li considererebbe tali, il che ha ripercussioni 

economiche e sociali per gli allevatori, che non ricevono alcun aiuto per la conservazione della 

loro stirpe. Pertanto, in quarto luogo, la nuova definizione di autoctono dovrebbe essere la più 

antica, facendo riferimento a genotipi adattati al terreno per generazioni, piuttosto che alla 

ricerca di fenotipi specifici. 

-L'attuale concetto di bestiame autoctono si basa sul presupposto della non-evoluzione, 

poiché intende fissare dei caratteri morfologici chiusi, qualcosa di impossibile per l'evoluzione 

della vita stessa. Ciò è anche una conseguenza del benessere del consumismo, poiché 

l'evoluzione morfologica è data in gran parte dall'accesso alle fonti alimentari, quelle che fino a 

poco tempo fa si potevano avere come mangime composto a buon prezzo ovunque. Nel 

momento in cui questi mangimi cominciano a scarseggiare, non tutti continueranno con questi 

animali, e non tutti gli animali sopravvivranno, rendendo più difficile stabilire uno schema 

morfologico. Come al solito, la realtà stessa finisce per imporsi in modo più o meno traumatico, 

a seconda della filosofia che è stata portata avanti o meno prima di detta imposizione. 

-In sintesi e come conclusione finale: l'autosufficienza è una chimera da quando il commercio 

è sorto nella Preistoria. Tuttavia, le società erano relativamente autosufficienti perché 

dipendevano molto poco da altri spazi produttivi. A causa di questa bassa dipendenza si 

svilupparono e si adattarono forme di vita molto diverse tra loro nel tempo, a seconda dello 

spazio produttivo in cui si erano evolute. Questo è ciò che qui è considerato veramente 

autoctono. Con l'industrializzazione e il consolidamento del sistema capitalista basato 
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sull'iperconsumo, che ha promosso un miglioramento del commercio internazionale, 

l'autosufficienza è oggi più che mai un'utopia. Non è la stessa cosa dipendere da chiodi di 

garofano o altre spezie che da fertilizzanti o mangimi. Per questo è stato creato un modello 

produttivo internazionale che funziona in tutto il mondo: prodotti fitosanitari, sementi 

geneticamente modificate, industrializzazione delle razze zootecniche... Tuttavia, tenendo 

presente che tutto ciò è accaduto e continua ad accadere negli ultimi decenni, simo ancora ni 

tempo per salvaguardare i modelli di produzione preindustriale, soprattutto in quello che oggi 

è conosciuto come il Sud del mondo, e che comprende la conservazione del germoplasma, dei 

saperi e delle culture. 

 

13.2. Sulla creazione artistica 

-La totalità delle opere presentate può piacere o meno, ma personalmente si ritiene che 

trasmettano, complessivamente, la realtà studiata. In realtà, le conclusioni che vengono 

presentate di seguito derivano dalle opere d'arte e dai loro processi razionali, che sono stati 

mostrati non solo nei capitoli di questa tesi ma nelle diverse comunicazioni fatte in questi anni. 

Vale a dire, tutti i punti trattati in questo capitolo, che chiude la tesi, si ritrovano nelle proposte 

artistiche fatte: la costruzione del suolo fertile nel corso di milioni di anni e la sua distruzione da 

parte dei sapiens riguarda nell'illustrazione digitale l'Edafocene; erosione del suolo e culturale 

nel progetto dell'opera ceramica Deframmentazione edafica, sociale e culturale; il germoplasma 

indigeno in via di estinzione è coperto da illustrazioni scientifiche prodotte in Italia; l'animalismo 

come freno all'autosufficienza nel disegnare Matancere13 empatice; la rivendicazione 

tanatologica e culturale della sostenibilità, cioè la mattanza, è trattata nell'opera pittorica El 

banner; il paesaggio e il rapporto tra cultura e natura sono affrontati nel complesso di opere Il 

paesaggio aculturale, Il pino non lascia crescere la foresta e Pareidolia di lecci; la mostruosità 

dell'uso esacerbato di prodotti fitosanitari nel disegno Tempesta Agrochimica; etnografia e 

conoscenza ancestrale che studia come fonte di conoscenza per produrre in modo sostenibile e 

fermare i problemi nel mondo rurale nell'illustrazione digitale Etnografia rigenerativa; l'esodo 

rurale, l'identità culturale o la rovina agraria è affrontato sia nell'opera audiovisiva Le forme 

deperibili del suolo che nei dipinti ad olio Dimenticanza, collaso parallelo; i circoli produttivi 

preindustriali chiusi nell'illustrazione Il ciclo dell'aratro; e, infine, tutti questi temi si sono riflessi 

in una nuova opera, il romanzo grafico intitolato Villaggio. 

-Gli artisti e il loro lavoro, che può essere anche di natura etnografica, hanno oggi un posto 

come agenti di resilienza culturale nel mondo agrario. Non solo analizzando e interiorizzando 

queste culture quasi estinte, ma anche partecipando alla loro storia ed evoluzione 

trasformandole nelle loro opere come fonte di ispirazione. Questi lavori interiorizzano i concetti 

studiati cercando di diffonderli. Un buon esempio che illustra questa conclusione può essere Il 

ciclo dell'aratro, che mostra come le colture di alberi e l'allevamento estensivo fossero integrati 

attraverso questa pratica. 

-La simbologia usata nella creazione artistica, e che compone le parole di un messaggio, parla 

della realtà dove gli elementi sono interconnessi e fanno parte di un tutto. Questo immaginario 

si basa non solo sulle loro biologie ed etologie, ma anche sulle loro tradizioni storico-culturali, 

componenti che compongono l'insieme, che può essere l'animale stesso o la coltura studiata, 

allo stesso tempo che insieme formano un altro insieme, come nella propria natura, nei nuovi 

modelli di produzione sostenibile (integrando produzioni come l'allevamento e l'agricoltura 

 
13 In Spagna, nome dato alle donne che preparavano la carne di maiale per conservarla per diversi mesi. 
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attraverso l'uso del suolo e il germoplasma specifico) o nella cultura rurale preindustriale (che 

ha fatto esattamente lo stesso dell'esempio precedente). L'esempio più grande risiede 

nell'Etnografia rigenerativa, un immaginario in cui ogni individuo ha un significato che funziona 

sia individualmente, con connotazioni generali, sia collettivamente, in relazione ad altri 

significati attribuiti ad altre forme di vita. 

-Lo studio multidisciplinare delle componenti culturali vive della ruralità andalusa (in 

particolare all'interno del Triangolo CAO) come base per l'ispirazione artistica, legittima l'arte 

e i suoi processi razionali come una modalità di conoscenza veramente trasgressiva. Attraverso 

questo metodo sono stati studiati i modelli di autosufficienza e di produzione del mondo rurale, 

intendendoli come il rapporto più diretto tra sapiens e il resto. La deframmentazione edafica, 

sociale e culturale esemplifica questa conclusione, stabilendo un'analogia tra la degenerazione 

del suolo, la società e la cultura. 

-Il disegno, nello specifico come schizzo, si consolida come il miglior ponte tra le diverse 

discipline umane e l'arte stessa. La capacità di catturare pensieri e forme basate su conoscenze 

precedenti consente all'idea artistica di evolversi man mano che si sviluppa e arricchisce detta 

conoscenza. Il disegno è considerato lo strumento migliore dell'artista etnografico, che 

realizzerà una vasta produzione di schizzi fino a concentrarsi su alcune idee definitive, che 

esegue fino a dar loro la qualità di opere d'arte. Il disegno segna l'inizio fisico del lavoro artistico 

nell'indagine interdisciplinare, e potrà accompagnarlo fino alla fine sottoponendolo a modifiche. 

Questa conclusione è stata raggiunta in gran parte grazie al romanzo grafico e al suo processo 

creativo, che era legato all'apprendimento continuo. 

-La natura dello studio segnerà sempre il lavoro artistico, al quale l'artista contribuisce con 

alcune linee estetiche. In questo caso, si è ritenuto ideale realizzare un'arte figurativa, in cui si 

è considerato e dimostrato che l'immaginazione e la creatività hanno un posto. Questa creatività 

può essere arricchita dalle scoperte della ricerca, aumentando gli elementi compositivi 

dell'opera artistica e i loro significati, da cui si è scatenato un horror vacui. Sebbene questa 

conclusione comprenda tutte le proposte artistiche, l'opera dell'Edafocene può essere un 

grande esempio, poiché, per catturare la storia della Terra, la creazione di suoli che rendono 

possibile la vita e il modo in cui gli esseri umani erodono detti suoli, si è optato per l'uso di un 

linguaggio figurativo e di una narrazione lineare da sinistra a destra, senza rinunciare a questioni 

estetiche personali. 

-Un argomento di studio molto esteso può supporre un lento sviluppo artistico, soggetto a 

innumerevoli cambiamenti durante la sua realizzazione dovuti alla ricerca stessa. Si ritiene che 

in futuri progetti artistici l'oggetto di studio potrebbe essere maggiormente ristretto e non 

lasciarlo così aperto alla digressione. Nonostante quanto appena detto, ciò ha portato a opere 

con un'estetica peculiare e un complesso background filosofico, in cui il suo massimo esponente 

è stato il romanzo grafico Villaggio. 

-Il complesso background filosofico può causare il rifiuto sociale, poiché, per comprendere 

l'opera, gli spettatori devono leggerne il discorso, cosa contraria alla tendenza attuale in cui, in 

generale, si legge sempre meno e si preferiscono messaggi brevi, chiari e diretti, alla maniera di 

Twitter o TikTok. Questo stesso complesso background filosofico, come la figurazione che ne 

deriva, potrebbe far perdere il messaggio che si intende diffondere, sebbene siano stati presi 

come riferimenti artisti virtuosi dell'horror vacui che hanno affrontato temi diversi nelle loro 
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opere. Due esempi possono essere l'oblio, Dimenticanza, collasso parallelo o L'etnografia 

rigenerativa. 

-I lavori realizzati non sono ancora stati esposti in nessuno spazio, solo in questa tesi e in alcune 

pubblicazioni scientifiche. Per esporre e divulgare lo studio e i suoi risultati è stato progettato 

un piano espositivo, che avvicina il mondo rurale e le sue problematiche alla società in generale. 

Le mostre saranno realizzate in relazione ai temi e alle conclusioni raggiunte nella ricerca, e sono 

suscettibili di essere arricchite dalla realizzazione di più opere che ne arricchiscano le linee 

tematiche (Figura 610). 

 

Figura 610 Spunti per un progetto espositivo sul rudere agrario e sul suolo. Fonte: elaborazione propria,2021 

-Infine, come l'arte o la vita stessa studiata, la ricerca si evolve e le conclusioni e le risposte 

non sono un punto fermo, ma sono aperte al cambiamento e portano all'emergere di nuove 

domande e questioni. Per tali ragioni questo capitolo conclude la tesi, ma non il percorso 

investigativo, etnografico e artistico. (Figura 611). 

 

Figura 611. Bozzetto per una linea di ricerca sull'artigianato. Fonte: elaborazione propria, 2021 
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APÉNDICE I. DIARIO DEL HUERTO 

 La experiencia en el huerto ha sido una de gran trascendencia investigadora y emocional, lo que 
la ha posicionado como uno de los pilares de la investigación. Este es un diario en el que muestro 
mi relación con el huerto, que también incluye mi relación con mi abuelo. En las siguientes 
páginas se muestra un fragmento de lo vivido en el huerto, empezado por mi infancia hasta 
septiembre de 2021, tanto por escrito como en fotografías. 

 A modo de introducción y para mostrar la conexión con el huerto, se muestran unas fotos que 
he podido recuperar de hace unos años. La más antigua data del año 2010, tenía yo quince años. 
Mi unión al huerto se remonta a mi uso de razón, pues siempre he tenido relación estrecha con 
mi abuelo y él siempre ha tenido un huerto, sea donde sea. Cuando tenía tres años toda la familia 
se hizo con una parcela y, a partir de entonces, mi abuelo tuvo el huerto allí. Antes de la casa 
incluso, hubo huerto. Ahora que lo veo con el conocimiento adquirido en la investigación, me 
parece una bonita metáfora sobre el Neolítico: Lo grupos humanos llegan a un entorno del que 
se nutren para, finalmente, asentarse y desarrollar una cultura. Esta cultura, en nuestro caso, ha 
sido familiar, donde el hilo conductor de los conocimientos ha sido el amor. 

 Como se decía antes, toda la vida he estado unido a aquel lugar. Como se vio en capítulos 
anteriores, de pequeño iba al gallinero a dibujar gallinas y palomos. Esto me permitió aprender 
a dibujar del natural, además de conocer a los animales que dibujaba, por los que fui sintiendo 
gran afecto y recopilando información. Guardo con especial cariño el recuerdo de las tardes de 
verano en el huerto con mi abuelo. Cogíamos las verduras y yo le ayudaba en lo que podía. A 
veces amarrar tomates, a veces ir tras él con el cubo, a veces sujetar el gallo o la gallina a la que 
había que matar, otras a cortar verduras para cocinar. De pequeño siempre estaba con mi 
abuelo y siempre había algo que hacer. Es una suerte tener esta relación con él que, como se 
muestra en estas páginas, hasta hoy mismo perdura. Considero la relación abuelo-nieto 
trascendental en lo que a transmisión de conocimientos y cultura se refiere, ya que en ocasiones 
las pasiones se saltan una generación y los hijos dedicamos nuestra vida a cosas totalmente 
diferentes de a lo que la dedican nuestros padres. 

 En el huerto nos hemos olvidado del mundo y todo ha quedado limitado a una pequeña 
extensión que con tanto cariño hemos cuidado. Verduras, frutas, carne y huevos, son las formas 
en las que ese afecto se ha materializado todos estos años. La mayor parte de los días 
realizábamos tareas de a priori poca relevancia hortícola, pero de vital importancia para la 
misma: arreglar vallas, mejorar estructuras, limpiar, ordenar herramientas… Una parte 
importante de la producción consiste en tener herramientas e infraestructuras en óptimas 
condiciones. Cuando los útiles se vinculan a personas a las que te unen lazos de afecto, procuras 
cuidar de los mismos, y su mantenimiento te permite desarrollar las tareas de producción sin 
inconvenientes. 

 Por último y además de la cuestión emocional y cultural, en el huerto se han podido ver las 
diferencias entre modelos de producción sostenible, concretamente entre agricultura 
regenerativa o de cuidado al suelo y agricultura preindustrial. No obstante, y a un lado las 
diferencias, en los huertos se desarrollan filosofías que son casi idénticas. Por ejemplo, en el 
trabajo diario y casi vital con mi abuelo, he podido ver esa filosofía que para muchos podría 
tildarse de diogénica, la de guardar las cosas que puedan tener un uso futuro. Al grito de “Esto 
puede servir para cualquier cosa”, mi abuelo y yo guardábamos cualquier cosa. Imaginación y 
pragmatismo se dan la mano cuando usábamos cualquier cosa para cualquier cosa: elaboración 
de mesas con hierros y tablas que se iban a tirar, puertas con somieres de camas, jaulones con 
mesas y estanterías, ponederos con armarios de baño viejos, bebederos con botellas… los 
ejemplos y usos que hemos dado a lo que la gente llamaría basura han sido infinitos. Reducir, 
reutilizar y reciclar; las tres R se dan la mano en el huerto, ya sea permacultural, preindustrial o 
una mezcla loca como el que nosotros hemos tenido. 
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23 de agosto de 2010 

 Cogiendo tomates y otros productos de la huerta con mi abuelo. 

 

 

20 de junio de 2013 

 Encañamos tomates y recolectamos albaricoques, mi fruta estival favorita. 

 

 

28 de septiembre de 2016 

 En el año 2015 compré unas lombrices rojas californianas (Eisenia foetida) por internet. 
Mientras estudiaba en Sevilla había tenido un acercamiento a la agricultura ecológica y decidí 
probar con el vermicompostaje. Al principio mis padres recelaron y me tacharon de loco. Al final, 
y tras ver los resultados, el reciclado orgánico se ha convertido en rutinario en mi casa. En las 
fotos se muestran los tres procesos por los que pasa la materia para ser transformada por las 
lombrices: restos “crudos”, restos compostados y humus de lombriz. 



1. 4 
 

 

 

2-10 de noviembre de 2016 

 Tras terminar el grado en Sevilla comienzo a ir al campo por las tardes. Allí coincido con mi 
abuelo. Estos días en concreto comienzo a limpiar una zona contigua al huerto donde se 
amontonaron las podas y brozas durante años. Aquello costó algo más de una semana. El motivo 
fue que quise clasificar la leña por tamaños, cortando las ramas secas, lo cual se hace difícil si 
solo te vales de un hacha y unas tijeras de podar. 

 Cuando termino de limpiar el vertedero de podas queda un suelo lleno de materia orgánica y 
de nidos abandonados de las gallinas. Amontono las ramas más finas, quiero compostarlas. Mi 
abuelo queda sorprendido por la tarea, aunque comenta que quemándolo se habría terminado 
antes. 
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11 de noviembre de 2016 

 La pila de broza está humeando. Se debe al proceso de oxidación mediante el cual se 
descompone la materia orgánica, resultando en abono. Mi abuelo había pensado quemarlo todo 
y yo compostarlo.  

 Las habas y los guisantes están brotando y comienza a nacer la hierba silvestre en los caballetes. 
Recuerdo que las puse en septiembre de aquel año, pero al no consultarle a mi abuelo, construí 
los caballetes siguiendo la inclinación del huerto, dificultando que el riego se repartiese 
homogéneamente.  

 Realizo un acolchado de coles con hojas de palmera y césped. Mi abuelo no ve la necesidad de 
hacer eso. 

 

 

Marzo de 2017 

 Durante este mes preparé el huerto según los conocimientos que adquirí a través de multitud 
de vídeos y textos de internet.  

 Decidí arar una última vez después de estercolar con gallinaza. Posteriormente se colocaron 
unos cartones y el goteo. Finalmente, materia vegetal seca. En este caso ramas de pino 
trituradas y cortes de césped. Hay muchas posturas enfrentadas sobre utilizar este material, 
pues teóricamente el pino acidifica la tierra. 
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 A mi abuelo le frustró mucho esta nueva forma de preparar el huerto, aunque le explicaba que 
el objeto de todo ese trabajo era ahorrar agua y enriquecer el suelo. “¡Si la vega está llena de 
agua y el suelo tiene estiércol!”, me decía él. 

 

 

Julio y agosto de 2017 

 Durante estos meses el huerto dio buen resultado y tuvimos buena cosecha. Aunque tal vez mi 
orgullo veía las cosas un tanto exageradas.  
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Septiembre de 2017 

 El año comprendido entre septiembre de 2017 y septiembre de 2018, realicé el Máster de 
Dibujo de la Universidad de Granada, gracias al cual recibí la beca para ir de dibujante al Proyecto 
de Qubbet el-Hawa. Cuento hasta septiembre de 2018 porque sería entonces cuando presenté 
mi trabajo final de máster, el álbum ilustrado SUELO. Ese año estuve un poco despegado del 
huerto y realicé pocas fotos.  

 El huerto lo trabajé los fines de semana, cuando volvía a Antequera. En primavera ya habían 
finalizado las clases del máster y, de nuevo en mi ciudad, retomé la rutina hortelana con mi 
abuelo. Volví a poner un huerto de verano con cartones, materia vegetal seca y goteo. Mi abuelo 
volvió a discrepar.  

 

 

18 de septiembre de 2017  

 El maíz castellano que puse en primavera luce seco, ya ha cumplido su ciclo vital. Sin embargo, 
el suelo se ve como un vergel. Esta parte es el huerto más experimental, donde se emplazaba el 
vertedero de ramas. Dicha zona la aré una última vez en 2016, cuando terminé de limpiarla. A 
partir de entonces la acolché con materia orgánica y le puse un goteo viejo, que “mea” poco. Se 
riega tres horas a la semana: los martes, jueves y sábados. Una hora por día.  

 La primera cosecha de maíz fue un fracaso, poca agua. Guardé toda la semilla para el siguiente 
año. Claramente, las malas hierbas estaban más acostumbradas al estrés hídrico que el maíz 
castellano que compré en www.plantaromed.es.  
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27 de octubre de 2017 

 Recolección de calabazas, del tipo cacahuete y ojo de oso. Realización de encurtidos.  

 

 

19 de noviembre de 2017 

 Acolchado de huerto experimental. 

 

 

19 de diciembre de 2017 

 Matamos los gallos para comer en la Pascua. 
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21 de febrero de 2018 

 Hemos habilitado un pequeño huerto de habas con goteo. Mi primo me ayudó a ir a por 
estiércol de cabra, que una vez mojado tapamos con un plástico negro para que madurase y 
muriesen las semillas del interior. 

 

 

Abril y mayo de 2018 

 Las habas lucen espléndidas. Las alcachofas comienzan a asomar. Se recolectan habas y coliflor. 
El vecino me regaló una pareja de pavos. 
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17 de junio de 2018 

 El huerto experimental avanza muy bien. Todo está lleno de vida, incluso hay nidos de pájaros 
en los frutales. 

 

 

16 de julio de 2018 

 Todo va sobre la marcha. Los frutos empiezan a engordar en las matas. El maíz luce mucho 
mejor que el año anterior. He utilizado el método precolombino conocido como “milpa”, el cual 
integra judías, calabazas y maíz. La calabaza acolcha el suelo, la judía aporta nitrógeno y el maíz 
sirve de guía para la judía.  
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9 de agosto de 2018 

 Una de las cosechas diarias: tomates, berenjenas, pimientos, pepinos, acelgas y calabacines. 

 

 

24 de septiembre de 2018 

 El suelo está lleno de vida, las calabazas comienzan a madurar. 

 

28 de septiembre de 2018 

 Eclosionan huevos en la incubadora. 

 

 

3 de octubre de 2018 

 Compro pollos Broiler para que se críen junto a los que he sacado de la incubadora. 

 

25 de octubre de 2018 

 Limpiamos las cañas del río, que están invadiendo la valla. 
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9 de noviembre de 2018 

 Cosechamos membrillos para hacer dulce. Lo hacemos con dos terceras partes de azúcar por 
cada parte de fruta. Sale riquísimo y no empacha tanto. Además, aguanta mucho tiempo en 
nevera. Ha sido un éxito, gusta a todos. 

 

27 de diciembre de 2018 

 He matado los pollos de raza Broiler que había criado durante el otoño. La mayor parte de los 
que compré fueron muriendo poco a poco, pues se baldaban y se ensuciaban de barro. Imagino 
que contraerían cualquier enfermedad. Acostumbro a fotografiar los animales que mato. En este 
caso, mi hermano ha aprovechado la matanza para realizar un trabajo de fotografía para el 
Grado en Bellas Artes de la Universidad de Granada. Las habas que puse a finales de noviembre 
están brotadas. 

 

 

13 de marzo de 2019 

 Estos meses han pasado con normalidad, el invierno es una época de poca actividad hortelana. 
Hemos cuidado las herramientas y limpiado lo que se ha podido. Hoy hemos matado gallos. La 
carne del gallo parece de una especie animal diferente a la de los pollos Broiler. Algo más dura, 
requiere de cocción lenta y larga. Mi madre lo hace en una especie de pepitoria, de la que pongo 
la receta a continuación: 

Se trocea el gallo y se salpimienta, pasándolo por harina y sellándolo en abundante 
aceite de oliva. Cuando se empiece a dorar, se introduce en la olla exprés junto a un 
pimiento, un tomate, una cebolla, media cabeza de ajos, un vaso de vino, un vaso de 
coñac y el hígado del gallo, que también se ha pasado por aceite anteriormente. 
Además, se añade pimienta, clavo, laurel y agua hasta cubrir la carne del animal (sin que 
esta nade). Se cierra la olla exprés y se pone una hora al fuego. Posteriormente se sacan 
los trozos del gallo. Al resto se le añaden almendras fritas y se tritura todo (incluyendo 
el hígado), colándolo luego con un escurridor para quitar los pellejos del tomate y otros 
restos, pero dejando que pase la almendra. Ahora se pone todo en una olla a hervir 
hasta que la salsa tenga la consistencia deseada y el gallo se deshaga. 

 En este mismo mes, arrancaron el esparragal que había al lado de mi campo y pusieron un olivar 
super intensivo. Cuando lo vi quedé horrorizado. El olivar super intensivo es actualmente el 
cultivo más contaminante y con mayor impacto ecológico en Andalucía. 
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5 de abril de 2019 

 Mi tío Miguel me dio en 2017 semillas de collejas (Silene vulgaris), se las había dado un colega 
del trabajo. En 2018 las sembré al fin en el huerto experimental y hoy las he cosechado. 
Agarraron bien y las disfrutamos en tortilla. Esta planta tiene un sabor muy parecido a la 
espinaca, pero sin el regusto metálico. Una tortilla con huevos de gallinas camperas y hojas de 
estas collejas, es uno de los bocados más humildes y exquisitos que jamás haya probado.  

 Mi abuelo me ha comentado en más de una ocasión cómo antaño esta planta era muy común, 
pero ya no se ve por ningún lado. Otra gente me ha comentado lo mismo. Siendo una planta que 
crece en arriates, lindes y caminos, no es difícil deducir el porqué. Los matorrales y herbáceas 
que crecen en estas zonas suelen ser fumigados, tanto por agricultores como por los gobiernos, 
con el fin de evitar incendios y la invasión de las carreteras. Podrían aplicarse otras medidas no 
contaminantes como el simple desbroce de estas zonas. 

 

10 de abril de 2019 

 Tras arar el huerto, mi abuelo queda asombrado con la oscuridad de la tierra. En tan solo dos 
años he conseguido que la tierra pase de un color rojizo a uno oscuro y penetrante. Mentiría si 
dijese que no me ha frustrado ver a mi abuelo construir los caballetes para hacer el huerto a su 
manera, de forma tradicional. No obstante, considerando su esfuerzo, en aquel momento decidí 
darle una oportunidad e intentar aprender todo lo posible de él. A fin de cuentas, lleva toda la 
vida haciendo eso y he comido muchas verduras gracias a él. 
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11 de abril de 2019 

 Primer riego por inundación. Ayudo a mi abuelo a regar a manta, con el fin de crear las acequias 
de riego por donde se regarían los cultivos estivales. Desde el primer momento observé cómo 
el agua arrastraba la materia orgánica, que en algunos puntos se amontonaba y creaba 
pequeñas presas, impidiendo que continuase el flujo de agua, que dejaba pequeños limos entre 
los canales.  

 

 

20 de abril de 2019 

 A lo largo de la tarde escucho un ruido de fondo, similar a una radio sin sintonizar. Provenía del 
arroyo que pasa por al lado del huerto, así que finalmente decido salir a ver qué es lo que ocurre. 
Qué sorpresa más esperada: el nuevo olivar intensivo, hiper arado y carente su suelo de 
estructura alguna, se encontraba atravesado por un arroyo espontáneo que arrastraba mucha 
agua y suelo que, finalmente se precipitaba al arroyo, en forma de cascada. Ese suelo que 
arrastra el agua lleva todos los productos fitosanitarios que se rocían en el monocultivo. Estaba 
viendo con mis propios ojos lo que tantas veces había leído: la contaminación de los ríos y el 
ciclo del agua por la agricultura industrial, así como la erosión que esta provoca en el suelo. Nada 
que ver con el riego a manta que hicimos hace nueve días. 
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 22 de abril de 2019 

 Así lucía la catarata de suelo dos días después. Esto es lo que produce la agricultura industrial 
entre otras cosas: la no retención de agua. 

 

 

23 de abril de 2019 

 Vamos al arroyo a por mantillo. Las cañas, que han sido cortadas durante años por mi abuelo, 
se han ido compostando de forma natural. Así, han resultado en un mantillo excelente, el cual 
cribado luce muy parecido al humus de lombriz. 

 Con el mantillo y algo de ceniza de la chimenea, mi abuelo prepara un bancal para poner las 
lechugas. Pese a su avanzada edad, me gusta que haga ejercicio en el huerto, y él disfruta mucho. 
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25 de abril de 2019 

 El riego del huerto ya ha formado perfectamente los canales. Aunque el desnivel del terreno 
dificulta esta tarea, y hay que cambiar la entrada de agua de sitio mediante empalmes de 
mangueras que hemos distribuido por el huerto.  

 La materia orgánica comienza a perderse. La tierra se está endureciendo y craquelando. Algunos 
trozos de madera y materia orgánica sin descomponer quedan expuestos al sol, donde lejos de 
integrarse en el suelo, se oxidarán y tornarán de color blanquecino. 

 

 

26 de abril de 2019 

 Amontonando ramas y hojas dejo expuestas gallinitas ciegas, larvas de escarabajo negro 
(Morica planata). También algunas lombrices y otro tipo de edafofauna. Las gallinas pronto 
acuden al montón para comer bichos y escarbar. Este método se utiliza en permacultura para 
realizar un compost de forma más acelerada con los animales. Las gallinas obtienen alimento a 
la par que excretan en el montón, aportando nitrógeno. La tarea del humano es volver a 
amontonar la materia orgánica una vez las gallinas la han esparcido. 

 Es algo parecido al sistema de cama profunda que llevo a cabo en el gallinero, acumulando hasta 
medio metro de materia vegetal seca en el piso de un gallinero, concretamente bajo el palo 
donde las gallinas duermen. 
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 Este método permite mezclar y balancear el estiércol de las gallinas, que es muy fuerte. 
Requiere apenas cuidados, solo incorporar más materia vegetal cuando las gallinas han formado 
una capa densa de excreta. De vez en cuando añado ceniza a la cama, para evitar aparición de 
parásitos. Cada tres meses, limpio el piso del gallinero, dependiendo de la cantidad de gallinas 
que haya. Este montón de mierda lo composto con más materia vegetal seca o lo añado a la 
bañera de lombrices, para transformarlo en humus de lombriz. Tres años llevo utilizando este 
sistema porque, además de un valioso abono, evita los malos olores que los gallineros producen.  

 Este año, también hemos limpiado el patio del gallinero, el cual se inundó hará diez años. 
Estiércol y limo ha formado lo que en permacultura se conoce como tierra de gallina. Se trata 
de un abono perfectamente equilibrado de apariencia terrosa. De ahí su nombre. Entre mi 
abuelo y yo extraímos un palmo de esta tierra y la rociamos por el huerto, antes de ararlo. 

 

 

2 de mayo de 2019 

 El agua sigue arrastrando materia orgánica. 
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7 de mayo de 2019 

 Terminamos de poner las tomateras. Habrá ciento cincuenta matas. Muchas de ellas han nacido 
en las macetas donde he abonado con humus de lombriz. Al incorporar los restos de la cocina a 
la compostera, las semillas germinan solas. También me ha pasado con calabazas y calabacines. 
Incluso las cáscaras de patata enraízan y brotan. Cuando esto ocurre, trasplanto al huerto. Mi 
abuelo una vez me dijo que eso era “leche y habas” es decir, nada. Qué sorpresa se llevó meses 
después cuando se llevó un cubo de patatas de las cáscaras que había enterrado. Desde 
entonces, cuando ve que salen, me dice que las entierre.  

 

 

16 de mayo de 2019 

 Las lechugas avanzan favorablemente. Empezamos a encañar tomateras y la hierba silvestre 
está naciendo en los caballetes. 

 

 

21 de mayo de 2019 

 El huerto avanza correctamente. He clavado unas cañas largas para que mi abuelo pueda andar 
por el huerto sin el bastón. Además, servirán para amarrar los tomates y que estén aireados, así 
las flores se polinizarán mejor. También evita que las matas se doblen y deje de circular la savia 
por ellas. El inconveniente es que cuando se tienen ciento cincuenta matas, amarrarlas es una 
tarea tediosa que lleva mucho tiempo. A los pimientos les pongo un pequeño encañado en la 
base para que las matas no se caigan por el peso de los frutos. He sembrado en distintos puntos 
del huerto melón de invierno, de Casabermeja. 
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29 de mayo de 2019 

 Ya hay pequeños tomatillos verdes en las matas. Las lechugas van bien. 

 

 

5 de junio de 2019 

 Han aparecido tres gallinas con pollitos. Mi abuelo y yo comenzamos a dejar las gallinas sueltas 
un mes y poco atrás. Quiero decir, que cuando se recogían por la noche, en lugar de dejar la 
puerta del gallinero cerrada, la dejamos abierta. Pronto, buscaron zonas para poner huevos, 
escondidas. Estos nidos con huevos no recolectados hacen que las gallinas queden lluecas (así 
decimos cluecas por aquí). Realmente es la mejor manera de regenerar el gallinero, dejar a las 
gallinas sueltas y que incuben huevos de forma natural. He sacado muchos pollos con 
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incubadora, pero como la gallina no hay nada. Además de tener un éxito del 95% en la 
incubación, cuidará de los pollos hasta que sean suficientemente grandes. 

 También hemos puesto berenjenas de varias clases y cosechado algunas lechugas, que se 
encuentran en su punto óptimo. 

 

 

11 de junio de 2019 

 La bañera de las lombrices comienza a llenarse. Aunque en un primer momento tuve las 
lombrices en mi casa, en Antequera, al hacer obra en el patio decidí traerlas al huerto. Es muy 
importante que las lombrices no salgan del sitio donde se encuentran y por algún motivo acaben 
en el suelo, ya que son una especie alóctona. Pese a su nombre “lombriz roja californiana”, no 
proceden de California, que fue donde se estudiaron, sino del noreste de Europa. 
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25 de junio de 2019 

 El huerto avanza muy bien. Todos los días amarro tomates y los capo. Capar una tomatera es 
cortar el brote que le sale a la planta en la axila de las ramas. Esas futuras ramas no darán fruto 
y teóricamente quitan energía a la mata. Tengo sentimientos encontrados con esa práctica.  

 Las plantas como los pepinos y calabacines se desarrollan bien. El abundante riego permite que 
las plantas, con las temperaturas, crezcan muy rápido. Por no hablar de todos los nutrientes que 
la tierra posee… 

 Además, el huerto está rebosante de vida. Se escuchan pájaros y hay multitud de hierbas e 
insectos. Un vergel en comparación con el maldito olivar super intensivo de al lado. Todas estas 
hierbas que crecen en los canales del huerto las arranco y se las voy echando a las gallinas, que 
dan buena cuenta de ellas. A continuación, algunas especies de hierbas silvestres que aparecen 
en el huerto y su alrededor: 

-cenizo (Chenopodium album), corregüela (Convolvulus arvensis), almirón (Cichorium intybus), 
verdolaga (Portulaca oleracea), juncia (Cyperus rotundus), malva (Malva sylvestris), ortiga 
(Urtica dioica), cerrajón (Sonchus oleraceus), hierba cana o “magasa” (Senecio vulgaris), 
jaramago amarillo (Sysimbrium officinale), borraja (Borago officinalis), vinagrera (Rumex 
acetosa), martranto (Mentha suaveolens), cardo borriquero (Onopordum acanthium), carretón 
(Medicago polymorpha), trébol amarillo (Trifolium campestre), trébol hediondo (Bituminaria 
bituminosa)… 

 Cuando cogemos verdolagas mi abuelo canta siempre una coplilla que llevo toda la vida 
escuchando, pero que siempre me gusta oírle: 

  Verdolaga, verdolaga, no te extiendas tanto 

y arrecógete un poquito; 

que la huerta no es tan grande, 

ni el hortelano tan rico. 
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Agosto de 2019 

 El mes de agosto no se desarrolló tan bien como me habría gustado. Muchas tomateras tuvieron 
infección de hongos y se secaron, con lo que la primeramente abundante cosecha de tomates, 
se vio finalizada. Sí que hubo mucha cosecha de pimiento y berenjena, pero no sería hasta 
septiembre cuando estas realmente se hicieron productivas. El melón invernizo que sembré en 
el huerto permacultural ha sido un fracaso, la planta no se desarrolló bien, ni siquiera maduró 
el único melón que dio. Entonces yo andaba por Egipto, con la beca de la UGR, y no pude 
conservar las hortalizas que el huerto estaba dando, perdiéndose muchos kilos de comida. 

 

23 de noviembre de 2019 

Doce gallinas y un gallo comen tanto como un caballo 

 Al regresar de Egipto se habían acumulado muchas tareas. El gallinero necesitaba una 
intervención con urgencia. Había muchos gallos y pollos de carne que mi padre quiso que criase. 
Cómo son las cosas; empiezan diciéndome loco y luego potencian mi locura. Pese a que había 
comprado tanto pollos de raza Broiler (blancos) como camperos (marrones), solo sobrevivieron 
en mi ausencia los marrones.  

 Las gallinas estaban estresadas con tanto macho, viéndose la puesta de huevos reducida y su 
plumaje muy deteriorado. El gallinero necesitaba cambiar de cama. Las podas se habían 
acumulado, el huerto había que ararlo. Mi abuelo puso unas habas que los gallos jóvenes se 
habían comido, al saltarse al huerto. El cuartillo de las herramientas estaba sucio y desordenado. 
Las ratas de campo habían conquistado dicho cuartillo, donde además guardo la comida de las 
gallinas. Los membrillos estaban todos medio podridos en el suelo, por lo que este año no he 
podido hacer carne de membrillo. 

 Desde mi regreso, el 23 de noviembre, hasta mediados de diciembre, me dediqué a arreglar 
estas cosas. Mi abuelo, harto de ver cómo me peleaba con la vieja mula mecánica porque no 
arrancaba, o bien se paraba al poco rato de empezar a andar, decidió comprar una nueva. Buen 
regalo de Navidad; la mulilla nueva incluso construía los caballetes. 

 Por otro lado, mi padre decidió aprovechar una oferta y compró una trituradora de ramas 
eléctrica. Cuatro años me ha costado hacerme con una.  

 El 1 de diciembre puse la pava, que estaba llueca, con siete huevos en el jaulón de cría.  

 

 

16 de diciembre de 2019 

 Le hemos cortado las alas a las gallinas, saltan casi todas fuera del gallinero, incluso con la 
estructura de cañas que les hemos puesto. También he dejado habas echadas en agua para 
ponerlas mañana. 
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 He enterrado algunas semillas de los membrillos del suelo, así como bellotas que me dio 
Colmena, para plantarlas el año que viene en el campo de mi tío. También he clavado esquejes 
del albaricoque que han cortado, cuya fruta coloqué al principio de este diario. 
Afortunadamente, en verano germiné semillas de los frutos del árbol. Tengo tres esperando ser 
trasplantados. 

 

17 de diciembre de 2019 

 Terminamos de cortar las alas de las gallinas que no pudimos coger ayer. Cuando digo cortar, 
me refiero a las plumas, no la carne.  

 Enterré un haba por golpe que, como dijo mi abuelo, eran pocas. Pero quería ocupar la mayor 
cantidad de extensión posible y aportar nitrógeno para el verano. Aunque luego se arará y la raíz 
se desenterrará, dejando al aire el rizobium que contiene el nitrógeno. 

 Mi abuelo ha delimitado un bancal para poner lechugas, tenemos que ararlo. 

 Por otro lado, he preparado unos maceteros para enterrar más bellotas de Colmena. 

 

Finales de diciembre de 2019 y principios de enero de 2020 

 Debido a las fiestas, no tuve apenas ocasión de apuntar las actividades realizadas en el huerto 
día a día, pero sí que las recuerdo todas y las redacto a continuación. 

 Hemos construido una nueva puerta para el huerto. En verano pusimos una temporal, un pallet 
muy pesado. La nueva la hemos hecho con maderas y tela metálica recicladas. Mi abuelo se ha 
sorprendido de lo bien que ha quedado. 

 Terminamos de matar los gallos para comerlos en Navidades. Ahora han quedado dos gallos, 
uno medio araucano y otro gris cenizo, un tanto oscuro y bajo, los andaluces puros son más 
estilizados. Supongo que será porque tiene una bisabuela que era barrada, la gallina con más 
grasa que hemos visto. Ponía unos huevos enormes. Era una buena gallina, por eso dejé a su 
hijo de gallo.  

 Otra de las tareas que realizamos fue la de podar algunos árboles. Caqui, higuera, fresno… 
Trituramos las ramas más pequeñas y el resto lo guardamos para leña para el año que viene, 
que estará seca. 
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 Los pájaros se han comido las brassicas (coliflor y brócoli) pero no las coles ni las cebollas. Lo de 
las coles me ha sorprendido. Las gallinas y gallos que saltaban al huerto, por su parte, se han 
comido los guisantes. Ya es el segundo año que me ocurre esto. No descarto ponerle techo de 
tela metálica al patio del gallinero. Mucho tiempo invertido para nada. Y el dinero, claro… 

 La pava que estaba echada tenía los huevos güeros (vacíos). Mi abuelo me lo había dicho varias 
veces “Yo no he visto al pavo de pisarla”. Qué razón tenía. Yo había confiado en el nido natural 
que había construido, dando por hecho que los huevos estarían fertilizados. “Tardas más que el 
casamiento un pavo”, dice el refrán. Es como si el animal nos hubiera escuchado aquella vez que 
le dije a mi abuelo “Hasta que la pava no saque crías no mato al macho”.  

 Con las algarrobas que mi tío me dio cuando fui a entrevistar a su suegro, Juan Rando, he hecho 
harina de algarroba y granulado para infusión. Es increíble el poder endulzante que tiene la 
algarroba. Las semillas, las eché en agua recién hervida y al cabo de dos días las sembré. De esta 
forma se activa el poder germinativo de la semilla y se ablanda la cáscara. En condiciones 
normales, la semilla de algarroba debe ser digerida y excretada por un animal para germinar. 

 Las habas no brotan, supongo que por la corteza dura que la falta de agua y la exposición del 
suelo arcilloso crean. Debería haberlo acolchado nada más sembrarlas, pero no quería contrariar 
a mi abuelo. En el huerto experimental han brotado muchas debido a que el año pasado picamos 
las matas de haba allí, para hacer abono. Dice mi abuelo que el “estiércol” de haba es buenísimo. 

 A finales de diciembre fui a Casabermeja con mi tío Antonio, a poner cebollas y ajos. Solo dio 
tiempo a poner las cebollas, unas cuatrocientas cuarenta. Cuando llegué a los almendros donde 
íbamos a ponerlas, observé que el suelo no tenía nada de materia orgánica, ni lombrices 
siquiera. “Ten en cuenta que aquí se han estado echando líquidos hasta hace tres años”, me dijo 
mi tío. Le propuse de ir a por estiércol donde él va, al vecino del Lagar Blanco, el cabrero Pepe 
Pérez. Este fue el motivo por el que solo dio tiempo a poner las cebollas. 

 La visita a Casabermeja fue muy enriquecedora y, aunque no he redactado cuanto quisiera 
sobre esta, extraigo algo que sí que se me quedó grabado: 

 Comiendo con mi tío en la posada un plato de olla con pringá al calor de la chimenea, hablamos 
sobre los dos saberes que existen. Por un lado, el conocimiento académico y científico, el que 
se estudia en universidades y escuelas, en los libros, y se basa en los hallazgos científicos que la 
humanidad ha hecho poco a poco. Por otro lado, el saber empírico de los lugareños, basado en 
la observación a lo largo de cientos y miles de años. Son recurrentes comentarios en las gentes 
del tipo “Se tiene que cortar en luna menguante, pero no sé por qué”. El científico te dirá que la 
savia de la planta estará en las raíces, y la poda no supondrá tanto daño para dicha planta. Es la 
unión de los dos lo que puede asegurar que la cultura y el conocimiento de las zonas concretas 
sobrevivan, con todas las repercusiones culturales y ambientales que ello tiene. El lugareño, 
sabe; el científico, su porqué. Aunque le haría más caso al lugareño que al científico. ¿Quién 
sabe más de cabras: un veterinario o un cabrero? 

 Antes de volver a Antequera, mi pariente y amigo Juan Sánchez, me dio un gallo para meter 
sangre nueva en el gallinero. Un gallo andaluz ceniza claro, pero con capa dorada. Sus orejas 
blancas y buena cresta. Solo tiene una falla a ojos del patrón racial: las patas amarillas. Juan me 
aseguró que esto se debía a que uno de sus ancestros era franciscano (pata blanca), que al 
mezclarse con las otras andaluzas (pata pizarra), salían descendientes con patas amarillas. Mi 
idea es que al mezclar esa sangre con la que tengo en el gallinero, salga una casta ceniza 
preciosa. Mi intención es conseguir la pluma gris claro con el ribete oscuro, cresta roja oscura y 
orejas blancas. Para ello debo esperar un par de generaciones, que las dos sangres se mezclen. 
Un año aproximadamente. 
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 Harto de ver a las ratas campar por todos lados, y viendo que no picaban en las trampas por el 
fácil acceso a la comida de las gallinas, cambié todo de sitio. En primer lugar, el pan y el afrecho 
de trigo lo encerré en una caseta de madera, más retirada del gallinero. En segundo lugar, le 
hice unas tapas a los bidones donde guardo la comida de las gallinas, con madera reciclada. Esto 
fue la misma noche de Reyes, que celebramos en el campo toda la familia. 

 A partir de entonces, las ratas caerían a razón de una por día, en ocasiones hasta dos. Un total 
de once ratas solo en el viejo quiosco donde guardo la comida. Sospecho que son las ratas las 
que se comieron las brassicas y no los pájaros. En cierto modo, me dan pena, son unos animales 
muy hermosos e inteligentes, pero no puedo tener un criadero de ratas. 

 

8 de enero de 2020 

 Por la mañana fui con mi amigo Paco a coger bellotas. Había descubierto en uno de sus paseos 
en moto que las encinas que dan a la carretera estaban alfombradas de estos frutos. Como había 
visto mi frustración al no hallar bellotas en nuestros paseos, me avisó y fuimos. La idea es 
reforestar zonas degradadas de Antequera. Pertenezco a ARBA, la Asociación por la 
Recuperación del Bosque Autóctono, una de cuyas máximas es no contaminar el ADN autóctono 
con plantas de fuera. Por ejemplo, no siembres una semilla de Extremadura en Antequera. Ojalá 
los gobiernos se preocupasen por esto, ya que el daño genético puede ser irreversible. 

 Los integrantes de ARBA comparten algunos grupos sobre la germinación y protección de las 
semillas. Para las bellotas, por ejemplo, recomiendan hacer siembra directa, teniendo un par de 
días las bellotas en una infusión fuerte de adelfa y menta para repeler a los jabalíes. 

 

9 de enero de 2020 

 Hemos dado una poda de rejuvenecimiento al fresno y a las higueras. Clasificando la leña y 
triturando la más menuda, mi abuelo vuelve a quedar impresionado por la máquina. Hemos 
guardado unas estaquillas para clavarlas en la linde de la parcela. Se están cortando árboles y 
no se planta ninguno. 

 El gallo que me regaló Juan está comenzando a dejar de huirme. Los dos machos que hemos 
dejado y sobre todo el pavo, no le dejan acercarse al gallinero. Está quedándose fuera y le 
echamos de comer aparte. Por las noches se recoge en el membrillo. “Este es un buen 
elemento”, menciona mi abuelo mientras come a sus pies. 

 Hemos salido al río, a ver cómo está el pasillo que hicimos entre las cañas y la valla. Aquello 
parece una jungla. Antaño, mi abuelo solía mantener las cañas a raya, pero cuando nos 
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asomamos la última vez, las susodichas habían comenzado a levantar el alambre, rompiéndolo 
por muchas zonas. Nos empleamos en ellas e hicimos un pasillo amplio, dejando muchas cañas 
para proteger la parcela del viento y el sol de verano. “Tenemos que meterle mano a esto”, le 
dije a mi abuelo. “Es que no nos da tiempo de ná”, contestó él. Antes de volver a la parcela, 
corto unos jaramagos para los pavos, los cuales se lanzan a ellos en cuanto se los echo. 

 De vuelta, como siempre, pasamos por el olivar super intensivo. Mi abuelo menciona la falta de 
cujás (cogujadas, Galerida cristata). Él esperaba que, con el olivar, se recogiesen allí muchos 
pájaros. Lo que no esperaba era que desapareciesen las cujás que llevamos viendo toda la vida. 

 

10 de enero de 2020 

 Hemos dado una poda (agresiva) a otra higuera. No obstante, es menor que la que quería hacer 
mi abuelo. Yo, he hecho de tripas corazón y le he cortado todas las ramas. Viendo que la higuera 
tolera muy bien las podas, he decidido experimentar si es capaz de tolerar semejante 
intervención. Como dice mi abuelo: “El olivo y la higuera, que los corte al que no le duela”. 
Además así quitamos la plaga de cochinilla que tiene. 

 

13 de enero de 2020 

 Con cierto recelo, hemos salido al río a sanear un viejo taray que se encuentra cerca de nuestra 
valla. Hubo un momento en que al árbol se le partió la copa y comenzó a podrirse, pero está 
brotando por muchos sitios. La idea era ayudarle para que no siguiera pudriéndose.  

 Tras el saneamiento, retiramos ramas podridas del cauce para que no provocase ninguna presa. 
Aunque el arroyo está seco, no sería la primera vez que las lluvias torrenciales inundan aquello. 

 Hemos cogido nueve huevos, las gallinas se van animando. Las coles, que no se han regado ni 
una sola vez, avanzan de maravilla. 

 

14 de enero de 2020 

 Hemos retirado restos de podas de los otros días, empañetando las ramas más pequeñas (para 
encender la chimenea), y guardado las más grandes y los troncos en la leñera. 

 

15 de enero de 2020 

 Por la mañana fui al vivero a comprar semillas de lechugas, espinacas y alguna cosilla más. 
Tardaron en atenderme porque un par de hombres estaban llenando la furgoneta de plantones 
de olivo; pensaba que ojalá no fuesen para otro maldito olivar super intensivo. No notamos las 
malas cosechas porque cada vez se extienden más estos sistemas de producción. El último que 
hemos descubierto mi amigo Paco y yo, se encuentra emplazado en lo que hace un par de meses 
era una dehesa, en la finca Yeguada la Yedra.  

 Cuando me despachó Teresa, una de las hermanas que lleva el vivero, le comenté si tiraban 
maceteros profundos. La pregunta sirvió para comentarle mi proyecto de reforestación 
autóctona. Me comentó que al Ayuntamiento de Antequera le dieron la categoría de Patrimonio 
Mundial de la Humanidad con la premisa, entre otras, de plantar un millón de árboles. Por lo 
visto ya han plantado cien mil, pero deben poner novecientos mil más. “Ellos pensaban que no 
iban a tenerlo que hacer, pero sí que van a tener que hacerlo”, comentaba entre risas. Yo 



1. 27 
 

aproveché para decirle lo de ARBA, y cómo los gobiernos favorecen la contaminación del ADN 
de la flora autóctona. Lo mismo ocurre con especies cinegéticas como las perdices, las cuales se 
introducen de granja y se mezclan con las salvajes del terreno. Hablamos también cómo se 
abandonan las reforestaciones, que ni se riegan ni nada. solo sirven para que los políticos se 
hagan la foto. 

 Me llevé más coliflores, brócoli, hinojos y cebollas rojas. Además de las lechugas y las espinacas. 
Me deseó suerte con mi tarea y proyecto. Llevo frecuentando ese vivero desde que empecé con 
el huerto, y ya hay algo de confianza. Por ese motivo le comenté el proyecto. Si algo estoy 
aprendiendo de este trabajo de investigación, es que hablar es obligatorio. ¿Quiénes mejor para 
contarles este proyecto que a dos jóvenes hermanas que llevan un vivero?  

 Por la tarde, mientras mi abuelo puso las lechugas, yo llené el huerto experimental de las otras 
cosas. Pese a que la tierra estaba algo húmeda por la cantidad de materia orgánica, necesitaba 
lluvia con urgencia, como todo. Di el primer riego en el huerto experimental desde verano, para 
que lo recién puesto agarrase. En un primer momento había pensado proteger las nuevas 
plantas con botellas de plástico, a modo de mini invernadero. Tras observar que ya no caían más 
ratas en las trampas, decidí dejarlas a la intemperie, con el fin de ver si seguían siendo comidos; 
así sabría si las que puse en diciembre se las comieron las ratas o los pájaros. Una mirla me 
miraba desde el seto, desafiante. 

 Antes de irnos, mi abuelo preparó las estaquillas de los árboles, afilándoles la punta con el fin 
de que se clavasen bien en la tierra. Mientras tanto, yo realicé unos almácigos de alcachofa. 
Tardíos. Las semillas las cosechamos en verano. Mientras estaba en Egipto, mi abuelo hizo una 
bandeja igual, pero al trasplantarlas, los gallos se las comieron. A ver si da resultado y consigo 
llenar toda la linde del huerto con estas plantas, tan apreciadas en casa, en especial por mi 
padre. 

 

16 de enero de 2020 

 Una de las cosas que quería hacer a mi vuelta de Egipto era limpiar el quiosco, donde además 
de la comida de las gallinas guardamos herramientas, cuerdas, lonas, redes, semillas… Ahora 
que parecía que habíamos acabado con todas las ratas, decidí que había llegado el momento de 
comenzar la titánica tarea. 

 De allí salió porquería para montar un mercadillo. Las ratas habían hecho nidos con todo tipo 
de cosas: bolsas, cuerdas, gomas, paja, … Decidí sacar todo de allí, para dar una limpieza más en 
condiciones. Tiramos muchas cosas que ya no podíamos guardar. Mi abuelo y yo solemos 
guardar casi todo lo que tiene potencial y “pueda servir para cualquier cosa”.  

 En 2018, mi abuelo había un comprado desinfectante español, ZOTAL, muy conocido y con más 
de cien años de historia. Recuerdo el rechazo que me causó cuando lo aplicó en el gallinero y el 
quiosco, entre otras cosas por el pestazo. Esta vez, decidí usarlo y aplicarlo en el quiosco. Lo que 
son las cosas. 

 El gallo de Juan, nos estaba pidiendo comida. Como se nos hizo tarde limpiando se acercó más 
al gallinero que otras veces. Poco a poco. 

 También me dio tiempo a poner unas cebollas rojas que había comprado el día anterior. Esto 
me permitió ver cómo la tierra del huerto había comenzado a craquelarse. Grietas se abrían en 
el suelo allí donde no se regaba. La corteza estaba dura y compacta. Todo lo contrario a lo que 
ocurría en el huerto experimental, donde el acolchado mantenía la humedad y la tierra suelta. 
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17 de enero de 2020 

 Continuamos limpiando y dejando aquello ordenado. Mi abuelo me dijo que tenía ganas de que 
lo limpiásemos, que a ver cuánto nos duraba limpio. 

 Le conté a mi abuelo que quería sacar el jaulón de cría del gallinero, algo difícil porque no cabe 
por la puerta y pesa mucho. Mi abuelo lo metió en el gallinero por encima de la valla, hace quince 
años por lo menos. Un toro. También quiero quitar el palomar. Estas dos cosas se encuentran 
en el segundo patio del gallinero, una zona muy amplia y desaprovechada donde quiero 
construir un corral para criar un cerdo. 

 

19 de noviembre de 2020 

 He clavado algunas estacas de taray en el arroyo del Alcázar. Mi idea es devolver el verdor a los 
arroyos y ríos que surcan la Vega de Antequera. 

 

20 de enero de 2020 

 Hemos comenzado a limpiar la zona donde queremos hacer un corral. Hemos arrancado el 
palomar, que llevaba allí trece años. Nosotros lo hicimos con hierros y maderas. Se ve que lo 
hicimos con tesón, pues me ha costado bastante retirar los tablones y chapas que hacían de 
paredes. Con un porro (maza) y un cincel hemos roto los cimientos de cemento. La tierra estaba 
cuajada de lombrices. Es normal porque aquella zona es donde echo los restos orgánicos de casa 
para las gallinas. Hemos comenzado a retirar la tela metálica del jaulón que queremos mover, 
que estaba entre el palomar y la pared. 

 Se siguen viendo rastros de rata, pero al menos están fuera de donde la comida de las gallinas.  

 

21 y 22 de enero de 2020 

 Hemos conseguido sacar el jaulón del gallinero, quitando la valla. Lo hemos emplazado en el 
huerto, en una zona que, debido al crecimiento de la higuera, no se puede cultivar. Pensaba que 
emplearíamos mucho tiempo en esto, pero no. Así que hemos comenzado a cambiar la valla del 
huerto, que es vieja y está en mal estado. He observado que han vuelto a comerse las coliflores, 
así que les haré mini invernaderos a cada una con botellas de plástico. 

 Por otro lado, hemos terminado de arreglar la valla del huerto. También hemos empezado a 
restaurar el viejo jaulón de cría, cambiando la tela metálica de sus paredes y limpiándolo. Mi 
idea es pintarlo cuando esté terminado. Han caído cinco litros de agua, suficiente para que las 
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cosas se rieguen y se mantenga la humedad. En Casabermeja han llovido treinta y cinco litros 
que le van a venir muy bien al avenate que sembramos en casa de Juan y los ajos y cebollas que 
puse con mi tío Antonio. Me he acordado del rebaño de Colmena, ahora las cabras y ovejas 
tendrán más comida para carear. 

 Hemos dejado las gallinas sueltas y con mucha comida, ya que estaré en Granada unos días.  

 

27 de enero de 2020 

 Ha llovido mucho en Antequera (sesenta litros) y en Casabermeja (cerca de doscientos litros). 
Esa agua le va a venir muy bien al huerto, al avenate y al campo en general, pues ha caído pareja. 

 Hoy hemos terminado el jaulón. También hemos clavado esquejes de higuera en una zona 
protegida de la parcela, donde hay humedad y unos frutales (níspero, ciruelo y membrillo) Mi 
abuelo había pensado clavarlos allí y dejarlos un año, que enraícen. El año que viene los 
sacaríamos y trasplantaríamos al sitio que sea. El huerto luce muy bonito, con la tierra mojada y 
las ortigas y otras hierbas silvestres comenzando a salir. 

 En el río, he clavado esquejes de fresno y de taray donde no suele llegar el nivel del agua. 
Aunque como haya una gran riada se los llevará igual. El caudal de estos días ha traído basura 
que he recogido en una bolsa, mientras mi abuelo preparaba esquejes de olmo para poner otro 
día. Ojalá madurase el corredor verde en los arroyos y ríos, que tan deforestados están a merced 
de inundaciones. 

 

1 de febrero de 2020 

 Estos días hemos terminado de limpiar arbustos muertos y clasificar la leña. También he ido a 
Casabermeja, a comenzar a limpiar la leña y poda de los almendros de mi tío, donde queremos 
arar con mulos. 

 

3 y 4 de febrero de 2020 

 He arreglado el jaulón para los pollos camperos, también hemos limpiado la zona gallinero. Las 
lechugas han brotado. He puesto esquejes en el arroyo. Hay un almendro silvestre colmado de 
flores, espero que de bastantes almendras este año. 

 

5 de febrero de 2020 

 Hemos comprado veinte pollos camperos. En esta ocasión solo camperos, ya he experimentado 
con los de raza Broiler y no se adaptan bien al medio rural. El pollo más consumido en el mundo 
no puede vivir en libertad. 

 

6 de febrero de 2020 

 Los pollos han aguantado bien la primera noche. Les estoy dando una mezcla de pienso de 
arranque con pan y afrecho a partes iguales. Se lo comen todo. Estos animales tienen gran 
voracidad. 
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7 de febrero de 2020 

 Hemos comprado frutales y alcachofas. Tres picotas, un ciruelo amarillo (Golden Japan) y 
granada alicantina. La idea es ponerlos este fin de semana, cuando mis tíos me digan donde no 
hay tuberías.  

 Las habas del huerto de mi abuelo están llenándose de ortigas. Tenemos que escardarlas, 
aunque dejaré las que han crecido en el barbecho, para dárselo a los pavos. Las habas del huerto 
experimental no tienen ni una ortiga. 

 

 

8 y 9 de febrero de 2020 

 He ido por estiércol maduro a los cabreros. También he cribado mantillo del que se hace en el 
río con las cañas que cortamos. La idea es mezclar los dos al 50% para que los frutales tengan 
un buen sustrato. 
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10 de febrero de 2020 

 Hemos puesto los frutales en la zona indicada por mis tíos. Mi abuelo hacía los agujeros y yo los 
plantaba. Va a quedar un huerto de frutales muy bonito detrás de la casa.  

 

11 de febrero de 2020 

 Hemos escardado las habas. Con lo que sobró de estiércol (unos tres sacos) he abonado el 
barbecho del huerto, donde también hay un nectarino que puse hace tres años. La zona arada 
presenta grietas en la tierra y una corteza muy dura, nada que ver con el huerto experimental. 

 He comenzado a picarle jaramago y almirón a los pollos, mezclándolo con la comida, para que 
se vayan acostumbrando al verde. 

 

 

12 de febrero de 2020  

 Hemos continuado con la limpieza del seto, retirando los arbustos muertos y clavando estacas 
de bonetero del japón, que luce siempre verde y requiere menos cuidados que el aligustre. El 
arbusto “madre” lo trajo mi abuelo del Real Alcázar de Sevilla hace veinte años. 

 

13 de febrero de 2020 

 He estrenado el microscopio digital, buscando edafofauna en la materia orgánica del patio. He 
cogido muestras del humus de lombriz para analizarlas. 

 

14 de febrero de 2020 

 Hemos matado el gallo problemático, las gallinas se han quedado descansando. En un libro que 
me regaló mi primo El gallinero ecológico, venía una mezcla para los pollos de engorde: maíz, 
cebada, trigo, pipas y soja. Había pensado seguir alimentándolos con las virutas de pan, el 
afrecho y cebada, trigo y pipas, que su cultivo es local y no tiene un impacto ambiental tan 
grande. Sorpresa cuando en hermanos barquero me dijeron que lo que tenían con cebada 
molida era una mezcla de maíz, trigo, cebada y soja. Les pregunté que de donde era la soja y me 
contestaron que de Norte América. 11 € 35 kilos. Era tan tentador que compré un saco.  
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 En el huerto, el suelo está agrietado y seco, ya no se ve nada del material orgánico que había 
cuando lo preparamos al estilo de mi abuelo. Sin embargo, en el huerto experimental, el suelo 
está protegido por mucha materia vegetal y, debajo de esta, hay humedad y la tierra está suelta. 
Es en este huerto donde las coles, brócolis, coliflores, habas y collejas está creciendo bien. He 
pensado sustituir la valla que separa los dos huertos por una hilera de alcachofas. 

 

16 de febrero de 2020 

 Junto a mi primo Javier, le hemos dado un empujón al seto, podándolo y limpiándolo. 

 

17 y 18 de febrero de 2020 

 Hemos empezado a arreglar una jardinera, invadida por la grama. Llevamos años intentando 
quitarla, pero es imposible. Además, estamos clavando estacas de romero, salvia y lavanda, con 
el fin de ganarle terreno a la grama y atraer al mayor número de polinizadores posibles.  

 Los pollos se desarrollan bien, he leído una fórmula de 4,2 kilos de comida por animal (en 
intensivo). Redondeo a 5 kilos de comida por animal porque los tendré sueltos en el campo. Es 
decir, 100 kilogramos de comida. Entre el pan, el afrecho, y la cebada y las pipas, creo que será 
fácil sacarlos adelante. Además, cuando estén más grandes los soltaré en el campo para que 
picoteen de todo.  

 Mientras mi abuelo sacaba una palmera de una toma de agua, he acolchado el huerto 
experimental, volando los recortes del césped y la hojarasca que aún hay en el suelo. Mi idea es 
echar luego estiércol de cabra por encima, disperso. 

 Por otro lado, he comenzado a separar el humus de lombriz de las lombrices, quizá este año 
haga semilleros de variedades de tomate antiguas. Están brotando los esquejes de rosales y 
albaricoque. También han germinado las semillas de algarroba que puse hace casi dos meses. 

 

19 de febrero de 2020 

 He removido la cama profunda del gallinero. La gallinácea está integrada en la materia vegetal 
seca. Luego, he echado ceniza por todos lados: ponederos, palos, suelo y cama. También he 
echado ceniza a los pollitos. 
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 Después de arreglar el gallinero, ayudé a mi abuelo con la jardinera. Queremos estercolarla.  

 En el huerto he cortado por la base un ciruelo que puse hace dos años. Estaba completamente 
seco salvo por el pie del arbolito. Confío en que brote de nuevo. Al final de la tarde fui al arroyo 
a por vinagreras para las gallinas, hay muchísimas. Siempre corto las hojas, nunca las arranco de 
raíz; así me aseguro que vuelvan a brotar. Mientras iba con los perros por el arroyo, he pensado 
que podría ser interesante llevar al cerdo allí a carear. En caso de que finalmente pueda criar 
uno. He aprovechado el paseo para clavar más esquejes de olmo y de taray.  

 Estamos guardando huevos de las pavas para meterlos en la incubadora. Cinco tenemos, por lo 
pronto.  

 

 

20 de febrero de 2020 

 Hemos terminado de arreglar la jardinera, la cual hemos abonado con tierra vegetal del arroyo. 
Mientras regábamos el huerto (por inundación), los tres pavos han empezado a pegarle al perro. 
El pobre pudo refugiarse algo entre una pañeta de cañas y la valla. Tuve que tirarle piedras a los 
pavos para que lo dejasen tranquilo. Luego, mi abuelo me comentó que antiguamente, en los 
cortijos, si había una piara de pavos y encontraban una liebre, se ponían alrededor de ella y la 
pobre no podía moverse porque se la cargaban. La verdad que los pavos son bastante 
“territoriales”, por no decir otra cosa.  
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 Al huerto experimental le he dado un riego mínimo con el aspersor portátil del césped. Con el 
acolchado del otro día, algunas de las plantas han quedado enterradas, con lo que es fácil 
pisarlas sin darse cuenta. Por ello intento no entrar allí.  

 Separando el humus de lombriz, estoy encontrando huesos totalmente limpios. El año pasado 
me propuse añadir a la vermicompostera trozos de carne en mal estado. Según los expertos no 
hay que hacerlo. A la presente el resultado es muy bueno. En otra ocasión “me salté las normas” 
y añadí caca de perro, con el mismo buen resultado. Estos bichos se lo comen todo. 

 Los pollos siguen creciendo muy bien. Por primera vez aún no ha muerto ninguno. 

 Al final de la tarde volví a salir al río a clavar esquejes y coger plantas para las gallinas. Al igual 
que en el huerto las coles, algunas vinagreras tenían orugas procesionarias y oruga de la 
mariposa de la col. He leído que la procesionaria tiene muchos predadores naturales, pero los 
únicos que hay por aquella zona son los mirlos y las abubillas. 

  

 

21 de febrero de 2020 

 Hemos comprado un limonero y un naranjo para ponerlos en el campo. He dejado las cosas 
preparadas para que mi abuelo pueda echarle de comer a todos los animales este fin de semana, 
ya que estaré en Casabermeja sembrando garbanzos. 

 

24 de febrero de 2020 

 He instalado una pareja de conejos en el patio de casa, con el fin de desbrozarlo y obtener 
comida. La intención es no comprar pienso industrial y mantenerlos con los desechos de casa, 
pan y paja. 
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25 de febrero de 2020 

 Hemos plantado el limonero y el naranjo, esta vez sin estiércol de cabra; con humus de lombriz 
y mantillo del arroyo.  

 

 

02 de marzo de 2020 

 Todos los frutales están en flor. Las habas tardías han dado un estirón, así como las del huerto 
experimental, que están en flor y tienen buen porte. Esta mañana cayeron cinco litros que le ha 
venido bien a todo. Si llueve, espero que no sea de forma torrencial y se caigan las flores, lo cual 
supondría no tener fruta como ya pasó el año pasado. 

 Le he abierto la puerta a los pollos y han salido al corralito. Pronto han comenzado a comer la 
hierba y a picotear la tierra. No han vuelto a subir al jaulón, espero que echen bien la noche en 
el refugio que les he hecho, donde hay mucha broza y están resguardados del frío y el viento. 

 Las ortigas crecen por todos lados. Mi abuelo tiene ganas de que lo are todo, pero le he dicho 
que espere, que a los pavos le gustan mucho las ortigas y hasta que no pongamos el huerto de 
verano no quiero arar. 

 

 

03 de marzo de 2020 

 Le he hecho un corral a los conejos. Lo han agradecido inmediatamente jugueteando entre las 
hierbas del patio. 

 Los pollos han resistido toda la noche, pese a mi temor de que muriesen de hipotermia. He visto 
cómo algunos subían la rampa al jaulón, así que les he dejado la luz de calor, pese a haberle 
reducido horas de irradiación. Mi idea es empezar a darles cebada y pipas esta semana. 
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 Hemos escardado las habas y he puesto unas garras de esparraguera en el contorno del huerto. 
Las garras las cogí en la Vega de Antequera, donde están quitándolas para poner olivar super 
intensivo, creo. El problema ambiental es muy grave en la vega. 

 Están brotando todos los esquejes que hemos puesto este invierno.  

 

 

 04 de marzo de 2020 

 Hay un pollo enfermo que no tiene comida en el buche. Le he dado un poco de agua por si 
estuviera atragantado y se ha animado un poco. Me estaba sorprendiendo que ninguno hubiese 
enfermado. 

 He hecho un pequeño vivero con las bellotas que cogí con Paco en el Romeral, que habían 
estado en agua. Han fermentado un poco y dudo que germinen, pero por probar no pierdo nada. 
He improvisado los maceteros con botellas de plástico viejas, que usaba para los lixiviados de 
las lombrices. 

 

05 de marzo de 2020 

 El pollo enfermo ha muerto, finalmente. De momento solo 1 de 20 pollos, mi récord. Menos 
mal que esta vez solo he comprado pollos camperos. Les he comenzado a dar cereal con la 
mezcla, pero todavía no lo picotean. Por lo que sí que han desarrollado gran apetito es por las 
hierbas. Las habas están floridas. Muchas bellotas de las que puse en macetas han germinado. 

  

 

18 de marzo de 2020 

 Debido a la pandemia del coronavirus, no estoy llevando a mi abuelo al campo. Tampoco estoy 
haciendo gran cosa en el huerto.  



1. 37 
 

 Las gallinas están sueltas, con el fin de reducir el consumo de pienso y cereal, ahora comen 
mucha hierba e insectos. Consecuentemente, limpio a menudo, en especial las zonas de la casa 
y de ocio humano. 

 La pava se ha quedado llueca, la he metido en el jaulón donde estuvieron los pollos al principio. 
Si acepta los huevos, a la semana les meteré de gallina, para que nazcan todos a la vez. Los pollos 
están en un corral al fondo del gallinero. 

 En el huerto se ve claramente que, donde se ha arado hay muchísima vegetación, en especial 
ortigas. Estas ortigas se las estoy administrando a las gallinas y me servirán para hacer purín de 
ortiga. El purín de ortiga tiene muchos usos y propiedades, como aumentar la resistencia de los 
cultivos, repeler a las plagas y hongos, activar el compost… Realmente es una auténtica poción 
mágica, con lo que se maldice y margina esta planta, que incluso puede comerse. 

 

 He llamado al vivero para preguntar si este año van a tener huerto de verano, pero no cogen el 
teléfono. No sé si comprar semillas antiguas y hacer mis planteros. 

 

21 de marzo de 2020 

 Han llovido 20 litros en Antequera. 25 en Casabermeja. El campo está precioso, ajeno a la crisis 
sanitaria del coronavirus. He conseguido matar la rata que estaba comiéndose el cereal. Una 
rata de campo preciosa. Las gallinas me están ayudan con la pila de compost, que estaba 
templado cuando lo volteé. He sembrado albahaca en una maceta, para ponerla cuando el 
huerto de verano y así ahuyentar el pulgón. 
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23 de marzo de 2020 

 En total, han caído 35 litros de agua en tres días. El estado del suelo de la Vega de Antequera es 
tan malo que se aprecia la erosión a simple vista, en especial en los olivares super intensivos. La 
lluvia ha sido suave y continua, para nada torrencial. Ni eso retiene el suelo. 

 Han brotado casi todos los esquejes que puse con mi abuelo hace un par de meses. Las gallinas 
están poniendo bastantes huevos. 

 

 

24 de marzo de 2020 

 40 litros. El suelo del huerto experimental y las composteras parecen esponjas. Ni rastro de las 
riadas de ayer en el olivar superintensivo y en los arroyos.  
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 He preparado la compostera “lenta”, la de ramas sin triturar que comencé hace dos años, para 
poner calabazas. Es recurrente en permacultura dejar las calabazas que salen en las composteras 
de residuos de cocina. En mi caso las sembraré directamente. 

 La compostera presenta diferentes estados de maduración. Tras removerlo una última vez con 
el azadón, he añadido una capa de madera triturada medio compostada y poda de césped. 
Aportaré nitrógeno con purín de gallinaza. 

 

 

 26 de marzo de 2020 

 He cosechado algunas habas autóctonas. Estas nacieron en el huerto experimental de unas 
matas que no coseché el año pasado. Tienen un sabor diferente al de las otras, muy buenas. Mi 
padre las fríe con alcachofas, ajos y jamón. 

 Las alcachofas que puse con mi abuelo han agarrado muy bien, están exuberantes debido a la 
lluvia caída, 45 litros. 80 litros en Casabermeja. Debido a la cuarentena voy a perderme el 
nacimiento y desarrollo de los garbanzos. He cosechado muchas ortigas para los pavos y para 
realizar el purín.  
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 28 de marzo de 2020 

 Cuando he llegado al gallinero he sentido cierta frustración porque la pava se había cambiado 
de ponedero y los huevos se habían enfriado. La he metido en el jaulón de cría junto a los huevos 
y, aunque los vuelva a incubar, no tengo apenas fe en que se desarrollen. Probablemente hayan 
muerto los embriones. 

 He comenzado a sembrar el maíz. Ayudándome de una vara, echo las semillas a unos quince o 
veinte centímetros de distancia entre los golpes, a razón de dos o tres granos. Posteriormente 
añado una gruesa capa del compost vegetal que hacen las gallinas escarbando. La regla de 
siembra es enterrar la semilla cinco veces su tamaño. 

 Actualmente el cereal y pienso de las gallinas componen un 30% de su dieta. El resto es pan con 
afrecho y hierbas que cosecho con la hoz en el arroyo todos los días. Además, en la pila de 
compost comen muchos bichos como lombrices y cochinillas. 

 

 

 29 de marzo de 2020 

 He continuado con la siembra del maíz. Es una tarea ardua teniendo en cuenta que debo llenar 
las espuertas con compost cada metro cuadrado y pasarlas por encima de una valla, a pulso. 

 También he seguido arrancando ortigas. Dado que los viveros están cerrados, quizá utilice las 
tomateras que nacen en el humus de lombriz. No se sabe hasta cuando durará la pandemia. 
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 01 de abril de 2020 

 Estos días han llovido 17 litros en Antequera. 30 en Casabermeja. Como dice Colmena, buena 
primavera, pero corta. 

 He terminado de poner el maíz, quedándome casi sin compost vegetal. He realizado semilleros 
de lechuga. Ha muerto uno de los pollos de carne más pequeños, imagino que por la bajada de 
temperaturas. Una gallina se ha quedado llueca y en el huerto están anidado unos jilgueros. 

 

 

06 de abril de 2020 

 Las lluvias pararon hace unos días, cayendo unos 30 litros en total. 

 He estado limpiando el huerto de hierbas, preparando la zona que llevo al estilo de mi abuelo 
de cara al huerto estival. También he limpiado el gallinero. La cama profunda ha balanceado el 
estiércol de gallina perfectamente en relación carbono-nitrógeno. Además, la presencia de 
material vegetal seca ha hecho que lo haya podido coger con la pala, estaba seco y no emanaba 
ningún olor. Esto me permite estercolar el huerto sin miedo a quemar los cultivos. 

 He visto un conejo en el huerto, por primera vez en mi vida. Espero que los perros lo hayan 
asustado lo suficiente como para que no vuelva, quedándose en el arroyo donde dispone de 
mucho forraje. 

 El purín de ortiga está listo para embotellar. Paralelamente he realizado otro con gallinaza, para 
la zona de las calabazas, así habrá un gran aporte de nitrógeno en la pila de compost lento (de 
ramas de hace dos años). Este purín de gallinaza también lo usaré en el patio de casa, donde 
estamos llevando a cabo un proyecto de “hügelkultur”. 

 



1. 42 
 

 El hügelkultur, “cultivo de colina” en alemán, es un proceso mediante el cual se amontona 
materia vegetal, reduciendo su tamaño hasta la superficie. Es el proceso por el que más carbono 
se integra en el suelo y su liberación es muy lenta, copiando el que se da en los bosques, donde 
los árboles muertos sirven de sustento a otras plantas y crean humus. Este método lo desarrolló 
Sepp Holzer en su finca permacultural en Austria, si bien es cierto que en Europa del Este se 
venía realizando desde hace siglos. 

 El orden de apilamiento es el siguiente: troncos grandes > troncos pequeños > ramas grandes > 
ramas pequeñas > hojarasca o madera triturada > compost o tierra.  

 El patio de mi casa está relleno de escombro y arena de obra. El constructor puso poco interés 
en poner buena tierra en la época de construcción de la urbanización (pleno boom inmobiliario 
de los 2000), por ese motivo hemos comenzado este proceso de creación de suelo fértil. La idea 
es crear jardineras elevadas con árboles pequeños. Tal vez almendros y otros frutales. 

 

07 de abril de 2020 

 Hoy he arado el huerto y realizado los caballetes para los cultivos de verano. Hablo del huerto 
que llevo al estilo de mi abuelo. Él no está debido al confinamiento, pero seguiré haciéndolo a 
su manera. La tierra estaba en un estado de humedad perfecto para ser labrada.  

 

 De momento, ha resultado en cinco caballetes para tomates, tres para pimientos, uno para 
calabacines y otro para berenjenas. Se trata de la mitad de la superficie del huerto, ya que la 
otra mitad aún presenta las habas tardías. Probablemente las arranque antes de que desarrollen 
la vaina. Aunque, al arar la zona, las raíces quedarán expuestas en mayor o menor medida, 
perdiéndose nitrógeno, el estercolado con gallinaza hace que no me preocupe por él, ya que es 
el más rico en este elemento. 
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08 de abril de 2020 

 He colocado el goteo en los caballetes. En verano, el agua está más restringida y, 
personalmente, me siento mejor utilizando goteo que inundación. Aunque mi abuelo dice que 
en la vega hay agua infinita. 

 El goteo está taponado por algunas zonas, debo mirar y ajustar cada uno de los botones y 
limpiar los cabos de las gomas. Las alcachofas se han aclimatado bien. 

 

 

11 de abril de 2020 

 He comprado la comida de las gallinas, esta vez solo trigo, pipas y maíz, suprimiendo el pienso 
compuesto para ponedora. En caso de tener éxito con el cultivo del maíz castellano, se limitará 
la compra a solo trigo y pipas. Las gallinas llevan un mes sin el pienso compuesto y, hoy en 
concreto, han puesto 21 huevos, siendo 25 gallinas (una de ellas incubando).  

 

 La tierra arada en seguida se ha endurecido. Recuerdo el año pasado el aspecto oscuro que 
tenía. En tan solo un año ha perdido parte de ese color, ahora es igual que la del vecino, el cual 
me dio ayer plantones de tomate antiguos, que les dio otro vecino. Siempre guardando las 
distancias por aquello del virus. Cuando crezcan descubriré qué variedad en concreto son. 

 He sembrado muchas pipas, para que los pájaros puedan comer en verano.  
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14 de abril de 2020 

 He embotellado el purín de ortigas, el cual emana un olor pestilente y, si te cae en las manos, 
no se quita en un tiempo. En casa seguimos haciendo el hügelkultur en el patio, poco a poco va 
subiendo la lasaña de materia orgánica. También hemos multiplicado romeros y lavandas, para 
las abejas. 

 

15 de abril de 2020 

 Han caído 25 litros de agua. El arroyo presentaba un caudal que impedía el paso del coche, así 
que tuve que dar un rodeo. Mucha erosión en la Vega de Antequera. 

 He plantado las lechugas que mi abuelo sembró en su azotea. Eran muchas y le he dado la mitad 
al vecino, guardando las distancias. Las semillas se las dio a mi abuelo un amigo suyo que ya 
falleció. Tengo curiosidad por ver si son lechugas autóctonas. 

 Ha eclosionado un pollo de los huevos que estaba incubando la pava. Deberían de nacer la 
mayoría mañana, aunque con los huevos de pava no tengo mucha fe. Por su parte, el maíz ya ha 
germinado y comienza a asomar sobre el acolchado que lo enterró. 

 

 

16 de abril de 2020 

 He puesto las calabazas en la pila de compost lento, también en el huerto experimental. 

 Los huevos de la pava siguen sin eclosionar, mañana los cogeré y abriré si siguen así. Aunque 
ayer cogí el pollo para meterlo debajo de la pava y me pegó un picotazo en la cabeza que todavía 
me duele. Se abalanzó sobre mí. La imagen debió ser bastante graciosa, ya que yo solo tenía 
medio cuerpo dentro del jaulón elevado y me costó salir. 

 Detrás de la casa se ha desarrollado un herbazal con especies muy diversas.  
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23 de abril de 2020 

 Han nacido todos los pollos de la gallina. Los dejaré unos días encerrados y luego les abriré la 
puerta. Lo mismo haré con la pava y los dos pollitos. 

 He segado las habas, que no tenían vaina. Creo que las lluvias de la semana pasada les tiró las 
flores, que de por sí eran tardías. Esperaré unos días antes de arar. 

 

 

Final de abril de 2020 

 El arroyo se encuentra en su máximo esplendor. He triturado cañas y podas del seto, que he 
añadido a la compostera.  

 He escardado el huerto y arreglado las cebollas. Las habas lucen gordas e hinchadas, perfectas 
para semilla. Por otro lado, he terminado de arar, hacer caballones y poner el goteo. Esta vez sin 
estercolar, ya que me aseguré que las habas quedasen enterradas. 

 

 

05 de mayo de 2020 

 Las temperaturas han subido más de diez grados en los últimos días. El viento ha secado los 
plantones de las lechugas que iba a trasplantar esta semana en el bancal de los cultivos de hoja. 
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 He visto que han llegado los pulgones, por lo que he limpiado la sulfatadora, para poder utilizar 
mi purín de ortigas y el apichi a modo de insecticida. Desde principio de mes he puesto el huerto. 

 

 

07 de mayo de 2020 

 El solano ha partido algunas tomateras y le ha arrancado las hojas al limonero y el naranjo. 
También ha afectado al maíz, que ya no luce tan esbelto. He plantado berenjenas blancas y 
algunas calabazas que le han regalado a mi padre. 

 He comenzado a encañar los tomates. Este año los caparé menos y los dejaré colgar. El año 
pasado les afectaron los hongos, creo que por las altas temperaturas y el riego por inundación. 
Al estar la planta tan estirada la dejaba a merced del aire. 

 

12 de mayo de 2020 

 Estos días han caído 25 litros de agua. La primavera tardía, pero buena. Aunque quizá sea 
negativo para la producción de aceituna, pero positivo para los precios del sector. 

 He estado manoteando el maíz. Manotear es arrancar las hierbas de un cultivo, quitándole la 
competencia por los nutrientes. En concreto, en la zona del maíz crece muchísima carihuela, que 
estrangula la planta. Hay que tener cuidado al quitarla porque puedes romper el maíz. 
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 Han desaparecido dos pollitos, que supongo se los han comido los perros del vecino. Siempre 
encuentran la manera de salirse del gallinero. Frustra porque se empeñan en ir a una zona donde 
solo encuentran la muerte. 

 

14 de mayo de 2020 

 He arrancado las habas autóctonas y las he colgado para que sequen, así tener mies para el año 
que viene. El suelo está tan mullido que ni con la hoz he podido evitar arrancar la raíz. En el 
huerto experimental han quedado muchas zonas sin maíz, así que aprovecharé las lluvias para 
sembrar mañana. He cosechado algunas coles. De nueve pollos que nacieron esta temporada 
solo quedan dos.  

 

 

20 de mayo de 2020 

 Dado que hemos entrado en fase 1, he llevado a mi abuelo al campo. Él ha escardado la zona 
de los frutales nuevos y yo he fumigado con purín de ortiga, a ver qué tal se da. 
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 Por otro lado, he comenzado a encañar los pimientos. Con el peso de las matas y el viento 
pueden partirse. Entre mi abuelo y yo hemos segado la avena loca, para que los animales 
picoteen las semillas, mientras que la paja es para los ponederos. 

 A las siete y media, cuando fui a por la comida para las gallinas, vi cómo una culebra de 
herradura se escondía en una caja llena de chismes. El mejor matarratas y matarratones que 
existe. Me preocupan más los pollos, aunque si los pavos la ven, la matan. 

 

 

26 de mayo de 2020 

 El huerto luce exuberante. Han desaparecido los pequeños pulgones de las tomateras, quiero 
pensar que el purín de ortiga y el apichi tienen algo que ver.  

 Mi abuelo escarda los tomates, aporcándolos por la base. Esto en permacultura se suele hacer, 
enterrando prácticamente la totalidad de la tomatera al plantarla. Así, se estimula el desarrollo 
de más raíces. Por mi parte, he capado los tomates, ya que los hijuelos llegan a ponerse como 
el tallo central. Supuestamente compiten con las ramas que desarrollan fruto. Aunque según 
Masanobu Fukuoka, una planta es un ente perfecto que no requiere de ninguna intervención, 
he comprobado que, mediante podas, se puede aumentar la producción. Además de obtener 
materia orgánica para hacer abono. 

 

 Los girasoles están enormes, los calabacines comienzan a engordar los frutos y las alcachofas a 
dar alcauciles. Por otro lado, el maíz castellano sigue desarrollándose bien, sin ningún riego 
efectuado. El calor está levantando las lechugas, que no las hemos atado. Creo que son lechugas 



1. 49 
 

autóctonas, pero no es del todo seguro. He pensado contactar con la RAS para preguntar e 
intentar identificarlas.  

 La gallina que tenía con siete huevos de pava ha sacado los siete pavillos, preciosos. No les he 
echado pienso de arranque compuesto. Pan, afrecho, arroz, cereal y hierbas componen su dieta. 

 

 

 01 de junio de 2020 

 El fin de semana llovieron unos cuatro litros de agua que al maíz le han venido muy bien. Mi 
preocupación era en cuanto al posible granizo, que podría destrozar el huerto. Por otro lado, 
aunque escardar la hierba es tedioso, creo que aporta muchos nutrientes a las plantas, ya que 
el escardillo rompe las arcillas liberando los nutrientes. 

 

02 de junio de 2020 

 Mientras mi abuelo aporcaba los tomates, yo los capaba y amarraba a las cañas. El aporcado 
consiste en amontonar tierra en la base de la planta, para que desarrolle más raíces en el tallo. 
Crece muchísima hierba en los caballetes y en los arriates por donde surca el agua. La estoy 
arrancando y utilizando como forraje y para acolchar la superficie de los caballetes.  
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 Hoy he cosechado el primer par de calabacines. Son cortos pero gordos. Los pimientos están en 
flor y las tomateras desarrollando fruto. Las alcachofas están dando sus primeros alcauciles que, 
al ser el primer año, son pequeños. No obstante, están exquisitos fritos con ajos.   

 Las cebollas han quedado muy pequeñas, investigaré más a fondo el cultivo. Aunque dos kilos 
de cebolla cuestan 1 € en la frutería local. “No merece la pena cultivarlas”, me dijo esta tarde mi 
abuelo. 

 

03 de junio de 2020 

 Hoy he trillado las habas de Alozaina. Las metí en un saco de obra y las pisé, como hicieran las 
mulas el verano pasado con los garbanzos. Para mi sorpresa, algunas habas han salido moradas. 
La genética y sus maravillas. Imagino que así es como se desarrollan nuevas variedades. 

 

 

09 de junio de 2020 

 El huerto avanza bien. Las tomateras están exuberantes y llenas de flores y frutos. Las 
berenjenas han dado un buen estirón, así como los pimientos. Los calabacines están siendo muy 
productivos. He cosechado las cebollas, de tamaños muy diversos. Supuestamente, a más 
pequeñas, más sabrosas. Si es cierto, vamos a tener mucho sabor. Las lechugas se han levantado, 
creciéndole el tallo principal y amargando el sabor. De este tallo nacerán flores, futuras semillas. 

  

 En lo que respecta al maíz castellano, este comienza a sufrir la falta de agua. Se hace 
imprescindible realizar un riego de apoyo. Uno de los pollos de carne ha pisado a la gallina. Señal 
de haber alcanzado la madurez sexual, hora de comerlos. 
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10 de junio de 2020 

 Se ha realizado un primer riego al maíz castellano, aproximadamente medio litro de agua por 
planta. Hemos matado uno de los gallos y dos pollos. Ha sido el primer día que no se ha 
escuchado ninguna gallina. Lo de siempre: en un gallinero, un gallo. 

 La sangre la hemos cocido para comer con cebolla y patatas. En lugar de despellejar los pollos, 
calentamos agua y le damos un baño de unos segundos (una vez muertos), así es fácil retirar las 
plumas. Me gusta cocinarlos con piel porque suelta mucho colágeno y sabor, resultando la salsa 
más gelatinosa y suave. 

 

 

11 de junio de 2020 

 Los cultivos avanzan bien. Las tomateras siguen floreciendo y las alcachofas y calabacines están 
siendo productivas. El níspero también da muchos frutos, muy dulces. La parra está llena de 
racimos, que engordan cada día.  

 

 

14 de junio de 2020 

 Los calabacines son productivos y, aunque cortos, tienen buen sabor. El primer tomate del 
huerto ha iniciado la temporada. Como suele ser habitual en las primeras cosechas, es menudo. 
Las calabazas que puse en la pila de compost, han resultado ser pepinos. Me extrañaba el color 
de la hoja, verde esmeralda, en lugar de verde azulado con estrías blancas. Como en la 
vermicompostera han nacido calabazas, las trasplantaré a la pila de compost cuando estén más 
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desarrolladas. Los pollos que han sobrevivido (4) viven en el huerto, escarbando y comiendo 
todo tipo de bichos y hierbas. Control de plagas y dieta natural. Tres gallos y una gallina, parecen 
ser. Cuando los tomates empiecen a madurar, calculo en una semana o dos, los sacaré de allí. 

 Mi intención es poner la incubadora por dos motivos. En primer lugar, la renovación de gallinas; 
la producción de huevos ha bajado un tanto (pese a comprarles el pienso compuesto, otra vez) 
y tenemos gallinas de tres años. Como suele pasar en estas situaciones, nos agarramos a que de 
vez en cuando ponen huevos y nos da pena matarlas. En segundo lugar, los pollos de carne 
tardan el mismo tiempo en crecer que los gallos autóctonos. Además, pese a que sean 
“camperos”, tienen menos rusticidad que la raza sureña andaluza y presentan un índice de 
mortandad mayor. Consume local, consume autóctono. 

 

15 de junio de 2020 

 Hemos cortado más cañas para los tomates. También he realizado otro riego al maíz con cien 
litros de purín de ortiga suave. 

 

 

23 de junio de 2020 

 Sacrifiqué uno de los pavillos. Se encontraba mal y, por experiencia, sabía que no tenía arreglo. 
Evité el sufrimiento del pobre animal, sacrificándolo lo más humanamente posible. La gente que 
juzga a los que matamos animales para comérnoslos, piensa que los matamos sin ningún tipo 
de pena y sentimiento. No hay nada más lejos de la realidad. En especial cuando te ha costado 
tanto criar los animales. Huevos para arriba, huevos para abajo, gallina para arriba, gallina para 
abajo, comida, agua, limpieza… y sacrificio. 

 El huerto avanza bien. Ya se ven los primeros pimientos y berenjenas. Los calabacines son 
gigantes, pero no están duros. Las plantas están sufriendo la ola de calor, especialmente el maíz 
castellano, que no se riega. Solo una planta de maíz ha desarrollado una mazorca, muy pequeña. 
Suficiente para sembrar el año que viene. El resto del huerto, al regarse por inundación, depende 
del agua de los regantes que, en verano, muy solicitada, entra con menos fuerza. Pese a tener 
el goteo puesto, aún no se ha regado con él. Porque teniendo el agua de regantes, regar por 
goteo supondría discusiones con mi abuelo. Nuestra relación es peculiar, porque somos muy 
parecidos en el carácter y siempre queremos hacer lo que nos da la gana. 
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 Los huertos de regadío son muy productivos, siempre y cuando no les falte el agua. Mucha 
cantidad de agua. Es por ese motivo que no son compatibles con la permacultura, cuya idea es 
llevar la producción de alimentos a zonas estériles y desérticas. El hecho de estar en la Vega de 
Antequera, hace que mi abuelo no entienda que tenga el maíz sin regar, seco y feísimo. 

 

 

25 de junio de 2020 

 El huerto que se riega por inundación comienza a notar la falta de agua. La zona se ha convertido 
en un pueblo y el agua sale con la misma presión que hace cuarenta y cinco años, cuando se 
construyó el pozo y se instaló la bomba. Al haber tanta gente necesitada de esa agua, sale con 
poca fuerza y no da para regar el huerto. Es por este motivo, que pese a decidir llevar el huerto 
al estilo de mi abuelo, instalé el goteo. No estaba dispuesto, en caso de escasez de agua, a ver 
cómo el huerto, después de tantas horas de trabajo y esfuerzo, se echaba a perder. Al margen 
de esto, han colocado otro campo de olivar super intensivo en la Vega.  

 

28 de junio de 2020 

 Los tomates han alcanzado el metro noventa de altura. A partir de este punto los dejaré colgar. 
Los pimientos han comenzado a producir. Además, presentan mucha flor. Los calabacines siguen 
produciendo y los girasoles se encuentran radiantes. Unas abejas los están polinizando. La idea 
de esos girasoles es la de atraer a los pájaros. Antaño, el cultivo del girasol condicionaba la 
migración de jilgueros y pardillos, llegándose a contar un millón de pájaros por hectárea, según 
los estudios de José Lafuente Sánchez, quien analizaba el impacto de los agroquímicos en las 
poblaciones de las aves. Sin duda, un millón de pájaros pueden “tapar la luz del sol”, tal como 
dicen los ancianos que sucedía. 
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29 de junio de 2020 

 Hoy hemos ido a comprar comida para las gallinas. Mi abuelo ha quedado sorprendido cuando 
dije que no íbamos a comprar “molido”, que es el pienso compuesto para ponedora. Con todo 
el respeto a los químicos, no quiero darles porquería química a las gallinas. Me ha costado años, 
pero, por primera vez, mi abuelo no ha objetado. Entiendo que los que tienen los animales 
encerrados les den esos piensos porque están balanceados, pero nuestras gallinas viven en 
libertad, picoteando hierba, animales y los restos orgánicos de las casas.  

 Cuando nos acercábamos a la nave industrial nos dimos cuenta de las montañas de cereales 
que había alrededor de ella. Impresiona la producción de la empresa. Me habría gustado 
entrevistar a sus dueños, pero sería incómodo; son muy buenas personas que siempre nos han 
tratado bien a mí y a mi abuelo. 

 Ya de vuelta, pasamos al lado de unos tractores que estaban empacando la paja. A lo que le 
comenté a mi abuelo: 

-Esto para meterlo antes en los pajares, ya tendrían que ser grandes… 

-¡Digo! Ya ves… Se llenaba esto de segadores y hacían cabañas de paja para protegerse del sol. 

-Tu padre era segador, ¿no? 

-Sí, se iba a Sevilla o donde fuera… A los quince días volvía. 

 Extraigo ese fragmento de la conversación, porque sigue impactándome el cambio tan 
gigantesco que ha experimentado la sociedad, gracias a la industria agrícola. La mejora de la 
calidad de vida de miles de millones de personas es algo que no hay que olvidar. 

 Ya en el campo, matamos un par de pollos. En esta ocasión, los despellejé, limpié y troceé yo. 
No obstante, mi abuelo revisaba que yo lo hiciese bien. Llevo toda la vida viendo como se hace, 
así se cogen los testigos. Del mismo modo que yo he aprendido eso, con la observación y práctica 
constantes, lo aprendió él en su día. Por cierto, la carne, pese a ser camperos completamente, 
no tiene ese color naranja que presenta la carne de “pollos camperos” del supermercado. Como 
diría Juani el cabrero: “El consumidor está muy pero que muy engañado”. 

 Por otro lado, ya he sacado los pollitos del huerto, pues picaron un tomate. Se pasean por el 
resto del campo, picoteando la grama y los bichos. Probablemente lo que menos han comido en 
su vida ha sido pienso ya que, en el huerto donde vivían, solo había bichos y hierbas. 

 

12 de julio de 2020 

 El trabajo en el huerto de verano suele ser rutinario y poco cambiante. Amarrar las matas de 
tomate, regar, quitar hierbas, cosechar las verduras… Por ese motivo escribiré las reflexiones 
que he tenido estos días. 

 La carencia de agua se les ha notado a las plantas, así como el aire caliente. Afortunadamente, 
la instalación de goteo ha permitido regar el huerto cuando no se ha podido regar por 
inundación. Algunos tomates se pudren en verde y presentan la “moneda”, una macha marrón 
en el culo de la fruta, cuya naturaleza está en la carencia de calcio y en los riegos irregulares. 
Creo que el calcio no es el motivo detrás de la moneda en mis tomates; abono con gallinaza, 
ceniza y humus de lombriz, abonos ricos en este elemento. La intensidad cambiante con la que 
entra el agua, se acercaría más a la explicación. El suelo desnudo se resquebraja en las zonas 
que no se riegan. Se gastaría mucha menos agua con un suelo acolchado y con goteo enterrado, 
tal y como hice los dos primeros años de huerto. 
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 El maíz sometido a estrés hídrico ha sido un fracaso. El maíz siempre se ha sembrado en el 
huerto experimental, que tenía goteo enterrado. Mi abuelo retiró el goteo, pensando que 
íbamos a arar el huerto experimental. Una vez sembrado el maíz, decidí arriesgar un año de 
adaptación y retirar por completo el agua. La primavera, muy lluviosa, hizo que el maíz creciese 
muy vigoroso. Finalmente, llegó el calor y, pese a los tres riegos (cada planta no se habrá regado 
con más de tres litros de agua), se han terminado secando. 

 

 Mi amigo Manolo ha sufrido una enfermedad en los tomates, las plantas no desarrollan los 
brotes, que crecen sin hojas y rizados, para finalmente secarse. Este es el “rizado amarillo” del 
tomate, que lo transmite la mosca blanca y se ve favorecido por las altas temperaturas. Ha 
fumigado con el apichi que realicé y el purín de ortiga, a modo de preventivo. Además, ha 
abonado con el humus líquido de lombriz, a ver si impulsa el desarrollo de las plantas. 

 Para obtener más lixiviados de lombriz, he regado las bañeras que contienen el humus maduro. 
A través del desagüe de la bañera, caía el abono líquido. Esto ha inspirado una idea: en lugar de 
llevar camiones de estiércol a las zonas remotas de Casabermeja, donde estamos 
experimentando manejos alternativos y antiguos, realizar un té de humus de lombriz. El té se 
realiza sumergiendo un saco de abono maduro de lombriz en un bidón con agua. Así se puede 
aportar de forma más sencilla el abonado de los olivos, almendros y las viñas. La tríada borrica. 

 Pese a la idea del té de lombriz, nos gustaría abonar con un saco de estiércol cada árbol, este 
invierno. Sin prisas. 

 

 26 de julio de 2020 

 El huerto está teniendo una alta producción, cosechándose una caja de verduras diaria. En 
especial, tomates y pimientos. En menor medida, berenjenas. Al ser una familia de veinte 
individuos, no podemos hacer conservas porque todo se consume inmediatamente. 
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 Con lo que sí han realizado conservas ha sido con las peras, que suelen caerse al suelo y se 
comen las gallinas. Tres kilos de mermelada hemos hecho, solo con una décima parte de azúcar: 
3 kilos de fruta y 300 gramos de azúcar. El sabor, en mi opinión, es mejor que si hubiéramos 
realizado la proporción de 1:1. 

 Solté los pavos y la primera noche murieron dos. En total quedan tres. Es cierto que encerrados 
habrían sobrevivido más, pero como les gusta de andar y carear... Una gallina ha quedado llueca 
y le he puesto quince huevos. Las gallinas ahora ponen pocos huevos, pudiendo pasar de los 12 
a los 6 en un día. 

 Mi amigo Manolo ha obtenido un excelente resultado en las tomateras infectadas con hongos, 
tras aplicar el purín de ortigas dos veces, con una semana entre cada aplicación. Por mi parte, 
realizaré una aplicación de apichi en unos pimientos que tienen pulgón.  

  

 Los pájaros se han comido ya casi todos los girasoles y la hierba crece por todos lados, ya que 
mi abuelo es muy mayor para tabilarla y yo no tengo tiempo. No obstante, arranco todos los 
días para las gallinas y conserva la humedad en el suelo. 
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26 de julio de 2020 

 Hoy he ido con mi pareja, Ana, a recolectar moras de un moral antiguo. Se trata de un árbol que 
llevo viendo desde pequeño, cerca del huerto. Se encuentra en el margen de un camino (llamado 
Camino del Moral) y tiene un porte y un tronco impresionantes. No sé qué variedad de moral 
es, pero los frutos son muy gordos y ácidos, recuerdan a la frambuesa, salvo por el dulzor 
característico de las moras. El árbol estaba cuajado de frutos en distinto estado de maduración. 
Suele producir durante todo el verano.  

 De primeras, sorprende que nadie las recolecte. Cuando comienzas a hacerlo y ves cómo te 
manchas, lo entiendes. Incluso utilizando unas tijeras, acabas muy manchado. No obstante, lo 
que más me sorprende es la ausencia de heces de aves. El moral se encuentra entre unas 
parcelas ajardinadas y un campo de cultivo. La ausencia de biodiversidad en la Vega de 
Antequera es cada vez mayor. Una vez en casa realizamos mermelada a razón de 400 gramos de 
azúcar por 2 kilos de moras y un limón exprimido. El color es muy intenso y su sabor algo ácido, 
muy bueno. Nuestra intención, con este árbol y otros frutales antiguos, es la de reproducirlos 
en invierno. De hecho, antes de ir al moral, fuimos a ver dos caquis enormes, a los que iba en 
bicicleta con mi padre de pequeño. Se encuentran al margen de otro camino, cerca de una casa 
en ruinas a la orilla del Arroyo del Alcázar. 

 

 

28 de julio de 2020 

 El 10 de julio, mi amigo Manolo fumigó las tomateras, que estaban enfermas, probablemente 
por un hongo. Casi veinte días después, tras dos fumigaciones, las tomateras lucen exuberantes. 
El purín de ortiga da excelente resultado. 

 En mi huerto, la cosecha está siendo buena, pero algunas matas se están secando, 
probablemente por hongos. Al igual que le pasara a Manolo, las plantas afectadas son aquellas 
más cercanas a corrientes de aire. Las plantas protegidas del viento tienen el doble de tamaño 
que las otras. He contado cinco especies diferentes de insectos en una alcachofa. 
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07 de agosto de 2020 

 Tras la semana en Orce realizando trabajo de investigación, volví a Antequera. Los hongos que 
habían comenzado a afectar las tomateras, junto a la ola de calor, han causado estragos en estos 
cultivos. Según me cuenta mi familia ha habido buenas cosechas de tomates y pimientos. 
También de berenjenas.  

 

 La gallina ha sacado adelante solo tres pollitos, imagino que la misma ola de calor, que la 
obligaba a salirse del nido, ha tenido algo que ver. Ya me dijo Juan Sánchez que lo mejor para 
las gallinas lluecas es tener una habitación solo para ellas, donde estén frescas y tranquilas. Él 
las tiene en un taller con un patio, donde pone la leña y algún material de construcción. 

 

 

10 de agosto de 2020 

 He realizado otra fumigación con purín de ortiga. Sospecho, por la diferencia de resultados 
obtenidos en los tomates de Manolo y en los míos, que ha comenzado a perder propiedades. 
Probablemente también debido al calor. El vecino tiene sus tomates muy afectados también. 
Probablemente, el problema no sea de los cultivos, sino del viento caliente y olas de calor. Estoy 
pensando protegerlos del sol y el viento, el año que viene. 

 

11 de agosto de 2020 

 La producción de tomates y pimientos ha bajado considerablemente. No creo que las tomateras 
afectadas por hongos se recuperen, aunque algunas presentan brotes verdes en las puntas.  
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 El huerto experimental está completamente seco. El maíz sin riego ha sido un fracaso absoluto. 
Debería haber puesto el goteo y, en lugar de suprimir el riego por completo, reducirlo a la mitad 
del año pasado. El abundante acolchado que realicé en primavera, está completamente seco, la 
materia orgánica se ha mineralizado. Creo que estos sistemas solo funcionan en países 
templados o con altas precipitaciones, no en clima mediterráneo interior, en especial en verano.  

 En invierno y primavera el suelo presentaba una esponjosidad y mucha vida, en verano todo lo 
contrario. Esperaré al otoño a ver cómo evoluciona el suelo del huerto experimental, sin ser 
labrado. 

 

 Mediados y finales de agosto de 2020 

 A mediados de agosto, la producción de tomates remontó, obteniendo buenas cosechas. La de 
pimientos bajó, iniciando las plantas una segunda floración que traerá consigo una segunda 
abundancia de pimientos. 

 A finales de mes, las tomateras habían muerto prácticamente en su totalidad, afectadas por los 
hongos. Seguramente, el estrés sufrido por las variaciones de temperatura del aire (35 grados) 
y del suelo (frío por el agua del riego a manta), haya potenciado el impacto de los hongos. 
Cuando hice el huerto “a mi manera”, las tomateras, si bien sufrieron hongos, nunca llegaron a 
morir por ellos. Las tomateras del vecino, también han sufrido de hongos, en menor medida. Él 
riega por goteo, pero también inunda de vez en cuando. 
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 El riego por goteo y una prevención con purín de ortiga y apichi, es la clave para que las 
tomateras sean todo lo productivas que pueden ser. Esto es lo que ha ocurrido con las de mi 
amigo Manolo, que sigue produciendo tomates. He hablado con mi tío Antonio para hacer un 
huerto experimental en Lagar Blanco, donde él practica la horticultura. Nadie es profeta en su 
tierra y, si Mahona no va a la montaña, la montaña va a Mahoma. 

 Las gallinas y pavos han mudado de pluma, presentando un aspecto más saludable, hermoso. 
He limpiado el gallinero, vertiendo el estiércol en el muladar, donde se hará compost para el año 
que viene. 

 

01 de septiembre de 2020 

 He comenzado a quitar las tomateras, muertas en su mayoría. Los tomates restantes, de menor 
calidad que los anteriores, los haré fritos para conservar, con el fin de poder consumirlos en 
invierno (o cuando se quiera). 

 

 Al mencionarle a mi abuelo de poner habas en la zona, ha dicho que no, que la tierra está 
castigada por las habas. Tiene sentido, porque ahí siempre ponemos habas. No obstante, al 
poner tomates y pimientos, exigentes en nitrógeno, creo que no hay ningún peligro. Aun así, 
pondremos batatas en esa zona y las habas en otra. Se acerca el encontronazo con mi abuelo, 
donde el querrá que are el huerto experimental y yo no. Dada la posibilidad de realizar un huerto 
experimental en Casabermeja, sin discusiones, posiblemente haga lo que quiere mi abuelo, 
poniendo fin al huerto experimental en Antequera. Todo sea por la patria. 

 

02 de septiembre de 2020  

 He terminado de quitar las tomateras. Los últimos tomates cosechados, menos aptos para 
comer en crudo, también los freiré y haré salsa. 

 El huerto presenta un aspecto totalmente vacío. El sistema de riego se hace latente en la gran 
cantidad de hierbas que hay entre los caballetes, donde destaca la juncia. “Eres más malo que 
la juncia”, dicen los antiguos. Lo mejor de todo es que la planta tiene propiedades para tratar 
fiebres, trastornos digestivos y náuseas. Además, esa cualidad de reproducirse que tanto odia la 
gente, que viene dada por las fitohormonas de sus tubérculos, la hacen idónea para elaborar 
enraizante natural. 



1. 61 
 

 

 

03 de septiembre de 2020 

 Una vez limpio el huerto de los tomates, he quitado el goteo, cuya función ha sido más bien 
decorativa. Después de guardar el goteo he arado el huerto, para gusto de mi abuelo. No sé 
quién estaba más contento al terminar; mi abuelo, que satisfecho hundía el bastón en la mullida 
arcilla y asentía con la cabeza, o las gallinas, a las que hemos dejado entrar para picotear plantas 
y bichos. Es esta una de las estampas que siempre guardaré en mi memoria. La visión y el olor 
de la tierra, oscura y arada, tiene un efecto relajante en todos los que estamos en el huerto.  

 

 

04 de septiembre de 2020 

 He dedicado toda la tarde (unas cuatro horas y media) a freír los tomates. Algunos estaban 
picados, por los que la tarea de limpieza ha sido lo más tedioso.  

 En primer lugar, realicé un sofrito con restos de la nevera, traspapelados. Pimientos pequeños 
que nadie gastó, media cebolla abandonada y unos dientes de ajo. Todo frito en bastante aceite. 
Cuando el refrito comenzaba a dorar, añadí el tomate triturado y filtrado. Dada la capacidad de 
la batidora, iba añadiendo a la olla el tomate licuado, sin pepitas ni piel gracias al filtrado.  

 El tomate tarde mucho en freírse, como he mencionado más arriba. Eché una cucharadita de 
azúcar, tres soperas de sal y una sopera de bicarbonato, truco del abuelo.  
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07 de septiembre de 2020 

 He limpiado el gallinero. Una vez retirado todo el estiércol y esparcido por el huerto, volqué un 
cubo con ceniza y restos de carbón de hacer barbacoas, para enriquecer la siguiente remesa. 

 Después, he trillado los brócolis en el perol que utilizo para hacer el fuego de las barbacoas. En 
el huerto siempre corre mucho viento, pero hoy que me hacía falta, no se movía ni una pavesa. 
Mientras, mi abuelo descosía unos sacos de los que utilizan en las obras para llevar la arena. 
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16 de septiembre de 2020 

 La compostera está completamente llena. Es hora de regarla y comenzar a voltear para acelerar 
el proceso de compostaje. 

 Los pollos crecen adecuadamente, con una alimentación de cereal, pan, hojas de vid, uvas y 
otras hierbas y desechos de la cocina. Se aprecia perfectamente quiénes son los descendientes 
del gallo que me regaló Juan: los de las patas amarillas.  

 

 Un conocido de la familia va a darme una pareja de mininos. Las gallinas mininas, conocidas 
como “kikas” en algunas zonas, son famosas por quedar continuamente lluecas. He pensado en 
habilitar una zona para que esta gallina empolle huevos continuamente. Mi intención es tornar 
las patas amarillas de los descendientes del gallo en azules, cosa que solo es posible criando. De 
camino, obtendré más carne de calidad para la familia. Cuando comience a llover, volverá a 
brotar la hierba, que llega a suponer la mitad del alimento de estas maravillosas aves. 

 

20 de septiembre de 2020 

 Las aves de corral han mudado de pluma en su mayoría. Lucen especialmente hermosas las 
pavas y el pavo, que están con el celo. Cada dos días aproximadamente hacen el baile del cortejo, 
aunque, a la presente, no creo que haya habido cópula, ya que la espalda de las pavas está 
completamente blanca. Cuando comiencen a poner huevos, encenderé la incubadora. 

 

 

22 de septiembre de 2020 

 El huerto está en reposo. Estoy esperando que llueva para poder volver a arar y poner los 
cultivos de invierno. 
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 Dado el hincapié que mi abuelo ha hecho en poner el huerto de verano el año que viene en el 
huerto experimental, he decidido preparar otra zona, que suele quedar en barbecho. 

 Se encuentra al final del huerto, entre dos ciruelos y el patio del gallinero. Mi intención es 
acolchar con las recientes podas del seto, una vez trituradas. Encima y debajo, estiércol de cabra. 
Debajo del acolchado, pondré el goteo, que solo utilizaré en caso de que las plantas estén 
sufriendo demasiado estrés hídrico. En esta zona acumulé las tomateras, con el fin de quemarlas 
cuando el tiempo lo permitiese. Es la misma zona donde cultivé, con escaso éxito, las cebollas. 

 

23 de septiembre de 2020 

 He comenzado a voltear el compost, ya regado. Las gallinas siempre ayudan en esta tarea, una 
ayuda que Geoff Lawton utiliza en sus compost piles. Además, he comenzado a triturar las podas. 
Las ramas que han estado en contacto con el sol y el aire se han secado, lo cual ha permitido 
que se trituren mejor. Las verdes, finalmente, taponaban la torva con cuchillas. Cuando fui 
consciente de ello, dediqué la tarde a repartir los montones, con el fin de que se secasen antes 
y poderlas triturar. 

 He abierto el jaulón de los pollitos, quienes rápidamente se han puesto a escarbar y a juguetear 
entre los pimientos. Mi abuelo se queja de la falta de lluvia que, siempre muy anunciada, pasa 
de largo y no deja ni gota. 

 

27 de septiembre de 2020 

 Juan Sánchez y Ana me han ayudado a llevar dos remolques de estiércol a Los Huecos. En menos 
tiempo que la otra vez, hemos aportado tres veces más estiércol. Es de agradecer la ayuda con 
la que siempre cuento. 

 He comenzado a preparar el humus de lombriz para separar los animales del abono. Estaba muy 
seco, incluso temía por la muerte de las lombrices. Muy abajo, en contacto con la bañera donde 
se encuentran, una fina capa un poco húmeda albergaba las lombrices. Tras humedecerlo, lo he 
amontonado en la mitad derecha de la bañera. Ahora, comenzaré a vaciar desechos orgánicos 
en la parte izquierda. Con el tiempo, las lombrices se irán a esta zona, dejando el abono maduro 
listo para su recolección. 

 

 Ana me ha ayudado a cosechar las berenjenas, las cuales apenas se riegan y, 
sorprendentemente, han mejorado su tamaño. No obstante, creo que la temperatura fresca 
tiene algo que ver. Entre las berenjenas y los pimientos, los tres pollitos picotean junto a su 
madre. 
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28 de septiembre de 2020 

 Hoy me han regalado una pareja de mininos o kikas. Se tratan de gallinas en miniatura que 
llevaba un tiempo buscando. Son muy buenas para incubar, motivo por el que las perseguía. El 
macho es blanco con algún punto negro (pluma sucia) y la corona doble. La hembra es de 
pescuezo pelado y blanca entera, tirando a lavanda. 

 Mi idea es dejarlos en el jaulón enfrente del gallinero una semana, para que vean donde se 
ponen los huevos. 

 

29 de septiembre de 2020 

 Hemos comenzado a triturar las podas del seto. Cuando todo esté triturado, comenzaré con el 
huerto experimental, Vol. II. La gallina con los tres pollitos ha salido hoy por primera vez del 
huerto. Han estado junto a nosotros, picoteando en la compostera. 

 Hablando de los caquis, mi abuelo me comenta que antiguamente se guardaban en paja y 
aguantaban semanas maduros e intactos. 

 

30 de septiembre de 2020 

 Hoy he soltado la pareja de mininos. He visto que son muy mansos y me daba pena que 
estuvieran encerrados. 

 Nada más soltarlos, el gallo se ha metido en un ponedero, señalando a la hembra dónde hacer 
el nido. La hembra, inmediatamente se ha metido con él. Al coger los huevos del día, salieron 
de los ponederos y la hembra puso un huevo delante de mí, en el suelo. 
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 He puesto la incubadora, a la que añadiré huevos blancos de las gallinas de Ana, aquellos de las 
andaluzas. Llevo tiempo detrás de la pluma aperdizada y ella tiene. Mañana pondré la minina 
en el jaulón con cinco huevos. 

 

01 de octubre de 2020 

 He colocado la gallina minina en el jaulón, con seis huevos de las gallinas grandes. El gallo minino 
se ha puesto como loco a cantar al otro lado. Su desesperación amorosa ha durado poco; al 
pasar una gallina por su lado, se fue tras ella. 

 

02 de octubre de 2020 

 La minina ha aceptado los huevos. Si me acerco al jaulón se levanta y los deja, razón por la cual 
he optado por dejarla tranquila a partir de ahora. 

 

03 de octubre de 2020 

 Ana me ha ayudado a hacer el nuevo huerto experimental.  

 Hemos comenzado poniendo restos de poda, sin triturar. Las ramas más gruesas las 
colocábamos a los laterales del huerto, para no entorpecer las futuras siembras. 
Posteriormente, añadimos los restos de poda que he ido amontonando estos años en la 
compostera lenta. Las ramas estaban prácticamente compostadas; pese a conservar su forma, 
se rompían con facilidad y su color era marrón oscuro. También se veían restos de micelio. 

 Debajo de la compostera lenta había una tierra negra muy buena, llena de todo tipo de 
artrópodos e insectos. De hecho, una preciosa y enorme araña lobo me subió por el brazo sin 
darme cuenta. Pese al medio metro de materia orgánica retirada, estaba todo completamente 
seco, lleva mucho sin llover. Porque los menos de tres litros del otro día ni siquiera los cuento. 

 Al terminar con la compostera lenta, comenzamos a añadir las podas trituradas y el acolchado 
de césped de todo el verano. Llevábamos dos horas y media de actividad cuando terminamos 
esta capa. Tras un pequeño descanso, terminamos añadiendo el compost vegetal, muy maduro 
y húmedo. Los pollos y la gallina ayudaron a esparcir esta última capa al dar caza a pequeños 
animalillos. 
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 Mientras hacíamos el huerto, me daba cuenta de lo importante que el amor ha sido y es para 
los sistemas de producción. Ese huerto ha sido el primero en hacer con mi pareja, por lo que le 
tendré un cariño especial. El mismo tipo de cariño del que hablan algunas personas mayores, 
cuando dicen “ese olivo lo puse con mi padre” o “esta viña era de mis abuelos”. El mismo cariño 
que también le he cogido a los olivos, almendros y vides de mis tíos, pues entre esos cultivos 
hemos echado ratos muy buenos, estrechando lazos y desarrollando amistad.  

 La extensión del nuevo huerto no es muy grande, unos 35 metros cuadrados de los 200 que el 
huerto tiene en total. Incluyen algunas alcachofas, que han quedado enterradas en la materia 
orgánica. Será interesante ver la evolución de estas con respecto a las de suelo desnudo. 

 La minina he puesto un huevo, que he retirado y metido en la incubadora. 

 Por la noche, asamos algo de carne con las podas que mi abuelo quería quemar. Una vez 
cocinada la carne, apagamos el fuego.  

 

 

04 de septiembre de 2020 

 El resultado de apagar el fuego, fue el de un biochar muy pequeño. Perfecto para convertirse 
en un sumidero de vida edáfica. Un carrillo de mano entero de este material he esparcido por el 
huerto experimental, que la deseada lluvia infiltrará en el resto de capas. 
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05 de septiembre de 2020 

 He preparado los caballetes para el huerto de invierno. También he planificado con mi abuelo 
la intervención en el antiguo huerto experimental. Aunque me da pena, en cierto modo me 
motiva y me agrada ver a mi abuelo tan ilusionado, rejuvenecido porque sus ganas de arar aquel 
pedazo de tierra por fin van a satisfacerse. 

 Vamos a comenzar quitando las vallas y poniéndolas de mejor manera. Además, vamos a añadir 
el espacio que tenía destinado a la compostera lenta, donde también quiero plantar un árbol, 
probablemente un membrillo. 

 La minina no ha vuelto a poner huevos. El resto de gallinas se está dando un banquete en la 
compostera, tan removida estos días. 

 

 

07 de septiembre de 2020 

 Mi abuelo y yo seguimos arreglando el huerto nuevo, con vallas y tela metálica. He soltado a la 
minina, que pese a no poner huevos se ha levantado del nido. 

 He recogido unas aceitunas para mi padre, que se ha hecho un experto aliñándolas. Aceitunas 
para agua, como se conoce entre la gente del campo. Aún estamos comiendo las que aliñó el 
año pasado. Los pollos acudían a las aceitunas a ver si pillaban algo. 
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08 de septiembre de 2020 

 He ido a echar la linde al último resquicio de tierras de mis abuelos paternos con mi tío Paco. A 
las diez nos habíamos citado con Manolo “el del Moral”, que había llamado a otro vecino de 
tierras, cosa que no hacía falta porque el nuevo lindazo no le repercutía en nada. A las diez y 
media, cuando llegó Manolo, nos dispusimos a echar la linde. 

 “Pallá, pacá, pallá, pacá…” las cosas de las lindes. En un cuarto de hora habíamos terminado. Lo 
que hemos descubierto es que, el huerto solar de más abajo, se ha comido dos metros de 
nuestra parcela, en los que han puesto una valla y una acequia de hormigón. Las tierras y las 
disputas que originan. 

 Cuando terminamos, hablé con mi tío sobre la idoneidad del terreno para el proyecto. La idea 
es llenar los 966 metros cuadrados con esquejes de los olivos centenarios y milenarios de 
Casarias. La que hemos denominado “Realenga Colores”, se encuentra orientada al sur, con unas 
vistas preciosas del pueblo y los montes. Al norte se encuentra protegida por la herriza, llena de 
acebuches y chumberas muertas. Mi tío me recomendó arrancar las tabarcas. En un video sobre 
el olivar ecológico, hablan de esta planta como hogar del parásito de la mosca blanca, la cual 
ataca al olivar. Si tenemos esta planta, evitaremos que el olivar sufra de la mosca blanca. No 
obstante, vendría bien quitar unas pocas. 

 Ya en Antequera, me pasé por el vivero para comprar, 20 coles, 20 brócolis, 20 coliflores, 20 
romanescus, semillas de acelga, semillas de espinaca y semillas de capuchina. 

 

10 de octubre de 2020 

 Ana y yo hemos hecho una botella de pacharán, solo con anisado y endrinas. También hemos 
experimentado, mezclando las endrinas con moras silvestres, granada, café, canela y clavo. En 
los experimentos, en lugar de anisado hemos usado aguardiente, dulce y seco. 
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11 de octubre de 2020 

 Hoy he ido a esparcir el estiércol con ayuda de Ana. Cerca de los almendros estaba el pequeño 
todoterreno de los “Cucazorras”, un par de jubilados que siempre andan atareados con los 
almendros que tienen por allí cerca. Debido al tiempo amontonado, tenía miedo de que se 
hubiese podrido. No obstante, su aspecto era buenísimo y de él no emanaba ningún olor 
desagradable. 

 Cuando llevábamos alrededor de una hora y pico trabajando nos sentamos a descansar, 
momento en que se nos acercó uno de los Cucazorras. Se le veía bonachón y curioso: 

-¿Qué vais a poner hortalizas? - Preguntó. 

-¡Que va! Queremos ver si el estiércol le sentará bien a los almendros o no, por eso solo 
estercolamos una zona. – Con cierto recelo, le expliqué el experimento que allí estábamos 
llevando a cabo, esperando los típicos juicios que suelo recibir. 

- Este estiércol es buenísimo, a los almendros le viene muy bien. 

 Vaya hombre, todo lo contrario de lo que me dijo Cocinas, que el estiércol iba a matar los 
almendros. Para mí, es particularmente curioso ver cómo aportar nutrientes al suelo va 
relacionado con el cultivo de hortalizas, como si los árboles no necesitasen nutrientes. 

 Todo el mundo coincide en que lo que aporta nutrientes a los árboles es el continuo laboreo. 
Esto es cierto, ya que se rompen las arcillas y se liberan nutrientes inorgánicos. Mi intención es, 
tras comprobar el impacto del arado antiguo, seguir aportando materia orgánica e ir 
suprimiendo el laboreo. El aporte orgánico se hará a partir de las hierbas que crecen de forma 
natural. La microfauna del suelo, además de integrar la materia orgánica, romperá las arcillas 
con su actividad biológica, al igual que con el arado, pero con consecuencias serán totalmente 
contrarias al laboreo. 

 A eso de la una y media de la tarde habíamos terminado. Reconfortaba ver la alfombra oscura 
que cubría aquella parte de los almendros. En la zona estercolada hacía unas semanas, ya 
comenzaba a verse la hierba. Cuando recogimos, quise llevar a Ana a ver la Realenga, donde 
vamos a hacer el banco de germoplasma de olivos antiguos de Casarias. Qué sorpresa me llevé 
cuando vi que el vecino había pasado con el arado por la parcela, cuando no le dije que lo hiciese. 
La idea es fomentar la vida edáfica, no destruirla. 

 

13 de octubre de 2020 

 He continuado la tarea que comenzó mi abuelo, la de retirar toda la capa de materia orgánica 
que había aportado en primavera. De primeras ha sido una actividad frustrante, pero también 
ha servido para confirmarme.  

 En primer lugar, la tierra, pese a estar completamente seca, se recogía perfectamente con la 
pala. La actividad, aunque dura, no ha durado más de una sesión, en contraposición al tiempo 
que gasté acolchándola cuando la siembra de maíz. 

 En segundo lugar, se veía perfectamente la frontera con la tierra que ha estado sin estercolar y 
se ha arado una vez al año. El color cambiaba de un tierra sombra tostada donde el acolchado, 
a una mezcla entre rojo inglés y pardo café donde se aró. No puedo analizar la composición de 
un suelo y su intercambio catiónico (de momento), pero puedo guiarme por la praxis y los 
colores que los suelos ofrecen.  
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 He podido comprobar que el acolchado funciona; la tierra queda completamente suelta, pese 
al verano que la seca. La solución podría ser regar con goteo, cosa que comprobaremos la 
siguiente temporada estival, en el nuevo huerto experimental. Es en este huerto donde he ido 
incorporando la materia orgánica recogida. No hay mal que por bien no venga ya que, con este 
acolchado extra, el carbón que volcamos ha quedado justo en medio del grueso acolchado, que 
en algunas zonas alcanza los 30 centímetros. He pensado un nombre para este acolchado 
grueso: Hugelmulching, literalmente acolchar la colina. 

 

14 de octubre de 2020 

 He limpiado el seto del huerto, lleno de malas hierbas enormes y de arbustos completamente 
muertos. La idea es clavar unas estaquillas este invierno, para regenerar el seto, tal como 
hicimos en la parte de detrás de la casa, donde ahora crece una calabaza. Recuerdo que enterré 
aquellas semillas hace un año aproximadamente, me ha sorprendido que se desarrollen ahora, 
a finales de verano, cuando es en esta época que se cosechan los frutos.  

 Cuando terminé de limpiar el seto, me dispuse a arrancar las berenjenas y pimientos mientras 
mi abuelo cortaba la leña y la iba amontonando. El motivo de arrancar las plantas se debe a que 
necesito sembrar las habas y guisantes, estamos a mediados de octubre y no quiero que el año 
que viene las habas estén en plena producción cuando se debe poner el huerto de verano. 
Esperaba recoger algunas berenjenas, pero no una caja entera. Las haré como las de Almagro, 
como hace un par de años. También he recolectado muchos pimientos pequeños, antes de 
arrancar las matas igualmente. Estos pimientos son los mejores para encurtir. 

 

 Hemos cortado el ciruelo del huerto experimental, que se ha secado durante el verano, por la 
falta de riego. Es curioso, cuando mi abuelo quitó el goteo, daba por hecho que las plantas 
podían precisar del mínimo aporte de agua que tenían, porque era mínimo. Sin embargo, la 
supresión del goteo ha sido la condena del huerto experimental. El ciruelo tenía una parte aún 
verde, por lo que lo corté por encima del injerto y le di un generoso riego. Según han comentado 
en el grupo de WhatsApp “Frutales y antiguos”, la mejor época para podar frutales de hueso es 
ahora, con la luna menguante. No sé si cortar el árbol puede equipararse a podarlo, pero no 
tengo nada que perder, dado el estado de la planta. 

 Las gallinas están cambiando la pluma, por lo que la puesta de huevos es mínima. Últimamente 
suelo recoger media docena de huevos. De vez en cuando diez, a lo sumo once. Hoy solo van a 
comer pan en agua y una caja enorme de verduras que me han dado, de una frutería. Tengo 
acceso a estas cajas de fruta, que serían unas ocho diarias. Mi intención era haber criado el cerdo 
con esas cajas, pero el proyecto porcino no cuajó entre la familia. 
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15 de octubre de 2020 

 Hoy hemos ido mi abuelo y yo a descapotar las almendras que cogí con mi tío. Antes fuimos al 
campo a coger el gallo que le quería dar a Juan. Mi abuelo comentaba que llevaba años sin ir a 
El Lugar. Una vez en el coche camino al pueblo, comenzó a contar todo tipo de anécdotas e 
historias de lo más variopintas, sobre setas, cacería, diferentes cortijos como el Cortijo Curiel o 
el de Zurita y también sobre las distintas y abundantes ventas de antaño. Además de lugares del 
territorio como el Peñón de la Zorra o Barrancabueyes. Con cierta pena comentaba que la 
carretera ha tapado algunas de las mejores tierras de labor. 

 Una de las cosas que comentó fue cuando los cerdos los llevaba a carear. En Casabermeja había 
un sitio donde criaban cerdos al aire libre y de noche iba un jabalí, saliendo su progenie cruzada 
con la del ganado, por lo que se dispusieron a cazarlo. Cuando lo abatieron le dieron la cabeza a 
mi abuelo para sacar los sesos y las carrilladas. Otra de las anécdotas que contó fue que una vez 
llovió tanto que una mula se hundió en la tierra y tuvieron que sacarla con una yunta de vacas. 
La anécdota la hiló con la afirmación sobre la gran presencia de pájaros, liebres y conejos, que 
todo el mundo cazaba y que tanta hambre quitaron. Con respecto a las huertas de Antequera 
comentó que estas se emplazaban cerca del polígono. En la Casería San Felipe donde pasó parte 
de su niñez y adolescencia mataban hasta cuatro guarros, y todos los días se comía tocino 
porque todos los días se comía puchero. Eran ibéricos del tipo retinto. 

 En el pueblo echamos dos horas descapotando las almendras con Juan y mi tío Antonio, 
hablando sobre la vida y disfrutando de la compañía humana y animal. Ya de vuelta, mi abuelo 
sentenció la tarde con un “A última hora me he alegrado de ir”. 

 

 

16 de octubre de 2020 

 Hoy hemos terminado de “limpiar” el huerto, retirando la materia orgánica de la parte superior. 
Una vez llevé todo lo que pude al nuevo huerto experimental, amontonamos el resto de ramas, 
hojas y todo aquello que se pudiera arrastrar y le pegamos fuego. Como la vida misma, no he 
podido evitar acordarme de los documentales donde se desforestan las selvas y luego se quema 
la parte superior del suelo, rica en materia orgánica y sumidero de CO2. Aunque haya sido un 
evento triste, he podido observar varias cosas de este primer huerto experimental, con una vida 
de casi cuatro años (este huerto lo comencé en noviembre de 2016). 

 A primera vista, el suelo, ahora sin el acolchado, presenta un color más oscuro que el resto. Los 
primeros diez centímetros han estado completamente sueltos. Los siguientes, pese a no ararse 
desde hace años, son fáciles de excavar con el escardillo. Pese a que el maíz murió cuando 
cesaron las lluvias, aguantó mucho el estrés hídrico. Además, el suelo absorbe el agua y la infiltra 
como ningún otro. Pese al abundante riego que le di el otro día al ciruelo no se formó ningún 
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charco, a diferencia de lo que ocurre en los suelos sin acolchar y arados. Este huerto 
experimental ha sido clave para poner en práctica y comprobar los conocimientos que 
cualquiera puede encontrar en internet, una vez profundice en el tema. También hemos 
terminado de arrancar los pimientos y berenjenas. La idea es ararlo todo y poner habas. 

 

19 de octubre de 2020 

 He comenzado a arar el antiguo huerto experimental, tras cuatro años de acolchados. 
Sorprendentemente, la tierra estaba durísima, pese a presentar un color más oscuro que la del 
huerto no acolchado. En lugar de moler la tierra y dejarla fina, sacaba terrones duros. No sé si 
se debe a la estructura que aporta al suelo la materia orgánica, impidiendo que los coloides se 
separen. 

 

 Lo que más me ha sorprendido es desenterrar con el arado una cantidad impresionante de 
plásticos. No sé en qué momento se acumularon tantos en aquella zona, si es que el viento los 
llevó o se utilizó de vertedero además de zona donde amontonar las podas. El caso es que hay 
una enorme densidad de estos materiales inorgánicos, que también he comenzado a limpiar. 
Las espinacas y las acelgas han brotado casi a la par. He cortado los pimientos que quedaban en 
las matas y los he congelado para los sofritos. 
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20 de octubre de 2020 

 Los pollos han comenzado a eclosionar esta noche. Pensaba que saldrían del cascaron mañana, 
no hoy, así que he dedicado parte de la tarde a acondicionar el jaulón. Con cartones, persianas 
y toldos, ha quedado muy bien aislado del aire y el frío. La luz bombilla de calor mantiene una 
temperatura agradable para los animales, que exhaustos por el esfuerzo que supone eclosionar 
han estado durmiendo bajo ella. 

 

 Desgraciadamente no todo es tan bonito. Uno de los pollos ha sufrido un prolapso rectal y he 
tenido que sacrificarlo. Por experiencia, sé que no tiene solución. En la incubadora se desgarran 
los prolapsos y se monta una sangría, manchado el resto de pollos y huevos. Criar animales te 
aporta una visión de la vida y la muerte peculiar, a veces de forma macabra, grotesca y 
escatológica. 

 Una vez listo el jaulón, volví a arar el huerto y a hacer los caballetes. El cielo amenazaba lluvia y 
si dejaba esa tarea hecha, podría sembrar los próximos días. Pese a la “amenaza” de lluvia, el 
agua ha pasado de largo, sin haber dejado una sola gota en el huerto. Mi abuelo y yo confiamos 
en que esta noche sí caiga un chaparrón bueno, le vendría genial al huerto. Un dato curioso ha 
sido que, a diferencia de la zona que ha sido arada y no acolchada, el agua se infiltraba 
directamente en el suelo. El suelo lo absorbía todo y, pese al gran chorro de agua que salía de la 
goma, el agua no avanzaba por el surco. 
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21 de octubre de 2020 

 Si ayer nacieron cinco pollos negros y cenizosos y uno rubio, hoy ha sido justamente al revés.  

 En el huerto he puesto ocho filas de habas, aprovechando que la tierra aún estaba abizcochada, 
y que no había llovido mucho, unos siete litros y medio nada más. Da gusto ver a los pavos. 

 

 

22 de octubre de 2020 

 A la presente solo han nacido 13 pollos, de los que tres han perdido la vida. 

 Entre ayer y hoy han caído 21 litros de agua en el huerto. En el huerto experimental he 
sembrado las habas picadas y con taras que separé en verano. A ver cómo se desarrolla una 
planta con semillas defectuosas, en un huerto acolchado y exclusivamente con el agua de lluvia. 
Aquí también sembraré habas que tengan riego por goteo, por hacer una comparación. Mi 
abuelo ha comentado lo preciosas que se han puesto las coles con la poca lluvia que ha caído. 
Un manto de ortigas comienza a cubrir el suelo del huerto. 

 El gallinero se ha convertido en un lodazal. He cogido el estiércol con los desechos que las 
gallinas no aprovechan y lo he aportado a la vermicompostera. En casa, hemos comido un melón 
de los que nos regala mi tío Antonio cada verano y he guardado sus semillas. 

 

25 de octubre de 2020 

 Hemos sembrado col lombarda, guisantes y cien cebollas. Aún queda espacio para poner más 
cosas la siguiente semana. Lo que se pone en el huerto al estilo de mi abuelo, también se pone 
en el experimental, con el fin de ver el desarrollo de los distintos cultivos en un lado y otro. Por 
lo pronto, el huerto sin acolchado comienza a cubrirse de un manto verde: las ortigas han 
comenzado a germinar. 

 En el antiguo huerto experimental, el agua no avanza. No se puede regar por inundación, debido 
a la enorme porosidad que el suelo ha desarrollado estos años, que infiltra toda el agua. En lugar 
de avanzar por el surco, el agua se expande hacia todas direcciones, atravesando los caballetes. 
Un riego a manta es imposible en un suelo que ha sido acolchado, incluso con el acolchado 
retirado. Yo confirmo aquí, que la materia orgánica es la mayor arma para evitar la erosión, ni 
siquiera se puede regar. Un riego por goteo habría sido lo más inteligente, dadas las condiciones 
edáficas de este antiguo huerto experimental. Creo que en poco tiempo lo que ahora es una 
tierra oscura volverá a tornarse roja, por la mineralización bacteriana. 

 He arado los alrededores del muladar. “Muladar” me gusta más que “compostera”. 
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 29 de octubre de 2020 

 He preparado el bancal para las brásicas y cebollas. Primeramente, he levantado unos surcos 
para regar por inundación (en caso de que estos meses sean muy secos) y que el agua no se 
vaya. Este modelo de riego es el que había en Orce, quedando todavía algún anciano que lo usa 
en grandes extensiones. En zonas de agua siempre se ha regado a manta, al menos si había 
nacimientos de agua, ríos o bombas extractoras. Tal y como hemos visto en el resto del diario, 
prefiero un riego por goteo, en un suelo densamente acolchado. 

 También he preparado un bancal para sembrar rabanillas. Tras realizar un primer riego, se 
esparcen las semillas a voleo, lo más homogéneamente repartidas en el bancal. Finalmente, 
cribo el mantillo de la compostera mezclado con tierra, que añado por encima de la siembra. 

 Uno de los inconvenientes de que el agua entre por mangueras, es que sale con mucha fuerza, 
lo que levanta la tierra y desmorona algunos caballetes. Es una tarea muy tediosa. He podido 
observar que, las recién germinadas ortigas, que ya cubren los primeros bancales con una 
alfombra verde, protegen los caballetes, evitando que los montículos se desmoronen. 
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 También he elaborado la primera carne de membrillo de la temporada, con muy poco azúcar, y 
el licor llamado “churripampli” por la gente de Orce. Este consiste en mezclar agua de haber 
hervido membrillos con anís (seco o dulce, según el gusto) a partes iguales, junto con café y 
especias, como canela en rama, pimienta o clavo. La receta me la dio una mujer mayor de Orce. 

  

 

01 de noviembre de 2020 

 Durante el fin de semana hemos realizado distintas bellotadas en el municipio de Antequera. Es 
increíble la riqueza que nos rodea, si sabemos adentrarnos en ella. Basta con salir del camino y 
andar campo a través. Se esperan lluvias esta semana, por lo que la bellotada podría ser un éxito. 

 Me hizo especial ilusión hallar una mata de crujía, Bupleurum gibraltarium, planta con interés 
medicinal, ya que era utilizada por los antiguos para curar heridas. Cogí semillas para sembrar 
en casa. 

  

 Fuimos al Arroyo de las Arquillas, cerca de mi casa. Para llegar a este río hay que bajar por una 
serie de antiguos vertederos, no visibles desde ningún punto transitado por los vecinos de 
Antequera. Ana y yo enterramos multitud de bellotas por aquella zona, muy árida y con un par 
de encinas grandes, ramoneadas por la manada de caballos semisalvajes que transita aquel 
lugar. Queríamos entrar en el cauce del río, pero pronto desistimos; se encontraba 
perfectamente amurallado por zarzas, cañas y olmos. No obstante, esto en absoluto nos frustró, 
ya que fue bonito ver que aún quedan ríos con vegetación silvestre de ribera en Antequera. 
Además, aquello era un hervidero de pájaros, que volaban entre las copas de los árboles y los 
arbustos, agitados por nuestra presencia. Al Arroyo de las Arquillas podríamos sumar el Arroyo 
de las Adelfas, donde queríamos ir, pero había mucha presencia de cazadores.  



1. 78 
 

 Finalmente encontramos una entrada al cauce. La perra disfrutó especialmente la corriente de 
agua, bañándose mientras espantaba ranas (las únicas ranas que he visto este año). En la orilla, 
Ana encontró una planta que nos gustó mucho ver: un Equisetum (aún por identificar del todo), 
un tipo de planta cuyo origen se encuentra en el Devónico, hace 408 millones de años. Ana me 
explicó que era una planta tan primitiva que apenas tiene estructura interna, pero que la 
existencia de la misma hoy día habla de su gran éxito biológico.  

 

 Pese a que la orilla era impenetrable, el cauce estaba muy despejado, lleno de huellas de los 
caballos. Probablemente los animales lo transiten en verano, para beber y comer forraje verde. 
También encontramos unas huellas de jabalí. Alegra ver que, tan cerca de la ciudad, hay espacios 
naturales con gran cantidad de fauna y flora. Sospechamos que en las pozas de más arriba puede 
haber peces endémicos.  

 La idea era llegar hasta unas ruinas, rodeadas de vegetación salvaje y con algunos almendros y 
olivos totalmente abandonados. Imagino que aquel caserío se dedicaba a la huerta, ya que un 
desvío artificial del arroyo se acerca hasta la casa. Probablemente utilizasen ese desvío para 
regar los huertos, de los que no se aprecia nada. Lo del desvío fluvial me lo contó Ana, que pudo 
subir un terraplén para ver las ruinas, junto a la perra. Los kilos y el pantalón vaquero me 
impidieron subir, por lo que pospusimos la exploración de las ruinas, así como la investigación 
de todo el cauce del río.  

 

03 de noviembre de 2020 

 En el huerto, los cultivos crecen, así como las ortigas, que han cubierto con un manto verde los 
caballetes de las acelgas y espinacas. Mi abuelo y yo hemos comenzado a limpiar las cañas que 
pegan a la valla, rompiéndola.  
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 05 de noviembre de 2020 

 Hemos triturado las cañas que cortamos y que no podíamos aprovechar para encañar cultivos. 
Mi abuelo iba pelándolas y yo triturando los restos. Sorprendentemente, la trituradora lo ha 
hecho muy bien; pensaba que las cortezas de las cañas se comportarían como correas, haciendo 
que el triturado no fuese muy efectivo. 

 El triturado lo he echado a las camas del gallinero, que ya necesitaba más aporte de carbono. 

 

 

06 de noviembre de 2020 

 Los rabanillos han cubierto el bancal por completo. Las habas y guisantes han roto la corteza de 
suelo, llenando los caballetes de puntos verdes, que contrastan con el rojizo de la tierra arcillosa. 

 Los pollitos se desarrollan muy bien, no habiéndose producido más bajas. Las gallinas, por su 
parte, han entrado en un letargo en el que apenas ponen de cuatro a seis huevos al día (hay 23 
gallinas). Esta época, con poca luz, frío y cambio de pluma, es la más baja en la puesta. Se 
animarán un poco al terminar de mudar la pluma, para despertar en un frenesí de puesta a partir 
de febrero. 
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09 de noviembre de 2020 

 Hoy hemos metido la mulilla en el río, levantando la arena que tiene la valla medio enterrada. 
Va a ser una tarea ardua y lenta, pero no tenemos prisa alguna. Hemos llenado cinco sacos de 
la pesada y mojada arena, de los que solo he llevado dos a mi casa.  

 La idea es hacer una lasaña de arena, tierra y materia orgánica en el patio de casa, donde 
reproducir árboles con interés ecológico y cultural, como el arce de Montpellier de El Torcal o 
algunos frutales antiguos del Triángulo CAO. La agricultura regenerativa tratan de mejorar 
suelos como el de mi patio, lo cual vamos a comprobar en este experimento. 

 

 

10 de noviembre de 2020 

 Hoy hemos ido a comprar comida para las gallinas. Cuando llegamos, estaban regando el campo 
de cultivo que rodea a la empresa, seguramente sembrado de trigo. Al irnos, mi abuelo 
comentaba “Anda que no hay agua en la Vega, ¡pa qué!”. Yo le contesté que, efectivamente, 
hay agua, pero que como no empiece a llover más, el acuífero se va a secar, que él no verá eso, 
pero yo sí. A lo que me contesto con unas de esas anécdotas que tanto me gustan, que muestran 
el cambio de la realidad climática en los últimos cincuenta años. 

 Mi abuelo me contó que, antiguamente, llegaba a llover tanto que la carretera que va desde 
Antequera a Bobadilla quedaba cubierta por el agua, así como los campos de cultivo que la 
rodeaban. A la salida de Bobadilla, se reunían muchos vecinos con botas de agua para empujar 
a los coches que no podían avanzar. Mi abuelo, que en aquel entonces (en los 70) tenía un Seat 
1500 que podía andar en esas condiciones, se guiaba por los cardos e hinojos que crecían en las 
márgenes del camino, ya que la carretera no se veía por el agua turbia. “No es que fuese una 
cosa que pasara todos los años, pero de vez en cuando pasaba”, concluía mi abuelo. Aunque hay 
estudios climáticos al respecto, considero importante oír y transcribir estos relatos, donde la 
experiencia directa de algunas personas, como mi abuelo, corroboran la triste realidad climática 
de nuestros días. Esas inundaciones también se debían a que todo estaba labrado, habiéndose 
repoblado con pinos y vegetación autóctona antiguos campos de labor.  

 Ya en el campo, volvimos a la tarea de la arena, en la que avanzamos lentamente. Pero 
avanzamos.  
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 He quitado la malla protectora del huerto, ahora que los cultivos han alcanzado un tamaño que 
las aves no suponen un problema (sin contar las gallinas, que miran hacia ellos con gana). Las 
acelgas y espinacas están completamente enterradas entre el manto de ortigas, que cubre el 
huerto como una piel de oveja, de un verde intenso. 

 

12 de noviembre de 2020 

 Hoy he plantado cien cebollas, veinte puerros y veinticuatro kales. Estas últimas las he puesto 
tanto en el huerto sin acolchado (lleno de ortigas) como en el nuevo huerto experimental, con 
apenas hierba. Hemos continuado con el limazo del río y la valla. 

 

 

15 de noviembre de 2020 

 Dado que no se puede salir del municipio por las medidas sanitarias anti covid-19, hemos vuelto 
a bellotear los alrededores de Antequera. Otra vez la zona de las Arquillas. Nuestro objetivo era 
llegar a unos riscos que se ven desde casa, bajo los cuales hay mucha vegetación arbórea que 
queríamos catalogar. Después de toda la mañana andando campo a traviesa, vimos cómo las 
setas de comienzan a salir, además de la gran diversidad de flora arbustiva que hay. Un auténtico 
ecosistema de soto monte al lado de Antequera, que pasa desapercibido para quienes andan 
por el camino que dirige al convento. También pasaron desapercibidas las cabras montesas que 
Ana vio, unos treinta metros por encima del sendero. Probablemente, se asustasen de los tiros, 
que venían del arroyo donde estuvimos hace dos semanas. Confío que no estuvieran cazando 
pájaros, sino conejos. Aunque apoyo la caza, la de aves pienso que debería pararse unos años, 
exceptuando la de aquellas aves que constituyen plagas, como las cotorras argentinas, o 
aquellas cuya población no corra peligro, como las palomas torcaces. Además de enterrar 
bellotas y coger otras pocas, recolectamos unas hojas de crujía. 
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16 de noviembre de 2020 

 Hoy hemos dejado aparcada la cantería de arena para manotear unas ortigas. Le dije a mi 
abuelo que descansase y lo invité a sentarse en el huerto, mientras yo hiciese el trabajo. Las 
ortigas apenas han dejado desarrollarse los golpes de cultivos de hoja. Eso sí, donde estaban la 
tierra permanecía completamente húmeda. 

 Mi abuelo me preguntó si había visto a la minina, que llevaba cuatro días sin ver. Yo le dije que 
solo la había visto comiendo, pero no fuera del gallinero. Empecé a buscarla y solo podía estar 
en un sitio, detrás una chapa que se había despegado de la valla. Efectivamente, allí estaba 
cuando me asomé, mirándome muy quieta, en alerta. Mentiría si dijese que no había pensado 
que iba a hacer un nido; lo cierto es que era lo que buscaba: que hiciese una puesta y sacase 
algunos pollitos pequeños. Mi abuelo ha propuesto trasladarla a otro sitio ya que su situación 
es de vulnerabilidad. Lo que nos preocupa es sacarla de donde está y que rompa los huevos o 
los aborrezca. 

 Una vez en el coche, de camino a la ciudad, le comentaba a mi abuelo mi excursión de ayer. 
Entre otras cosas le hablé de la gran presencia de torviscos y de los que había leído en un trabajo 
de etnobotánica que se utilizan para los piojos de las gallinas. A lo que él me dijo: 

-Torvisco… antes se le hacían collares a los guarros para que se le cayeran las sanguijuelas. Como 
la corteza tiene muncha correa, se ataban alrededor del pescuezo y se le caían las sanguijuelas. 

 Siempre procuro contarle todo lo que pueda a mi abuelo, porque siempre me sorprende con 
alguna historia o anécdota que tiene que ver con el asunto que le cuento. 

 

17 de noviembre de 2020 

 Hoy he continuado manoteando las ortigas. Mi abuelo me ha ayudado, escardando con el 
escardillo la zona donde manoteé ayer. La tierra estaba muy húmeda, casi barro, debido a la 
sombra que las ortigas le dan al suelo. En la última parte donde puse habas, la tierra está seca 
porque no ha llovido y las ortigas aún son pequeñas. 

 

 Manoteando las ortigas he podido ver cómo están germinando tomates y el maíz. No hace frío, 
este otoño está siendo muy caluroso. He echado la mitad de las ortigas manoteadas a la 
compostera y la otra mitad en el gallinero. Los pavos dan cuenta de ellas. 

 Hemos llenado el bidón para hacer una primera tanda de purín de ortiga. Mientras se llenaba, 
y ya sentado mi abuelo, me comentaba cómo a veces llovía tanto que no podían escardar las 
habas y el trigo, o lo hacían, pero terminaban llenos de barro. 
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 Le he vuelto a disminuir las horas de luz térmica a los pollitos, que están muy nerviosos e 
impacientes por salir. La semana que viene les improvisaré un corralito al fondo del gallinero, 
donde comiencen a picotear la tierra. 

 

23 de noviembre de 2020 

 Por la mañana he plantado otras cien cebollas y cincuenta puerros, Ana me ha ayudado 
poniendo unas remolachas en el huerto experimental. El purín de ortiga comienza a emanar su 
característica pestilencia. Almorzamos unas vinagreras que recolectamos del arroyo, con unos 
huevos y cebollinos silvestres del huerto. Un plato humilde, exquisito y delicado cuya 
preparación es la siguiente: 

 Las vinagreras se deben limpiar muy bien para después sancocharlas: se echan en agua 
muy caliente sin que llegue a hervir, por unos cinco minutos. Posteriormente se fríen ajos 
y cebollinos, se añaden las vinagreras escurridas y se fríen unos cinco minutos, sin remover 
demasiado para no hacerlas papilla. Cuando comiencen a dorarse se le echa un chorreón 
de vinagre de manzana o Módena, otro de miel de caña y pimienta y sal. Se añaden unos 
huevos por encima y cuando las claras comiencen a cuajarse se rompen las yemas y mezcla 
todo, heterogéneamente (un revuelto no es una tortilla deconstruida). Se apaga el fuego y 
se cubre la sartén por medio minuto. Emplatar y comer con pan, nada de tenedores. 

 

 Unos gatos han estado merodeando por el arroyo, molestando a la minina. Posiblemente 
aborrezca los huevos. Ya me lo dijo mi abuelo, que lo ideal habría sido meterla en un sitio 
protegido. Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 

 Ya por la tarde, terminamos mi abuelo y yo de escardar el huerto, por fin. 

 

24 de noviembre de 2020 

 El primer bancal donde puse rabanillas está completamente inundado de ortigas. Le dije a mi 
abuelo que es más fácil ararlo y volver a sembrarlo que entresacar las plantas. Coincidió 
conmigo, para mi sorpresa. De camino, crecerán las ortigas algo más para hacer purín en 
siguientes remesas. He sembrado unos ajos gigantes que me regaló la tía abuela de un amigo. 

 La minina, efectivamente, ha abandonado el nido. Una lástima, tenía seis huevos. Los pollitos 
del jaulón están sanos y hermosos, listos para salir al mundo exterior, alfombrado por la 
hojarasca otoñal. 
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30 de noviembre de 2020  

 En estos días han caído unos 40 litros de agua que le han sentado muy bien al huerto, recién 
escardado.  

 He limpiado el gallinero a fondo. Quizá arregle el suelo con una nueva capa de cemento, para 
poder limpiarlo mejor. Como siempre, tras limpiarlo eché ceniza abundante. He amontonado 
todo el estiércol en el patio del gallinero. La idea es cubrirlo con un plástico para que madure 
durante todo el invierno, y acoplarlo a los bancales que estoy haciendo en casa, con el limazo 
del río. Las ratas y ratones se están comiendo los sacos de comida de las gallinas. 

 

 

03 de diciembre de 2020 

 Mi tío Rafa me ha conseguido un bidón de aceite que utilizaré para guardar el afrecho y el pan 
de las gallinas; estoy cansado de que se lo coman las ratas y ratones y lo dejen todo sucio. 

 En primer lugar, hemos abierto la tapa con un cincel y una machota. A esta tapa le añadiremos 
un asa para poder cerrar el bidón. Luego guardamos el resto de aceite que le quedaba, para 
engrasar herramientas. Después llené el bidón de hojas y aserrín y le pegué fuego. Así se quema 
el resto de aceite. Transcurridas 24 horas limpié con arena y jabón, quedando perfectamente 
limpio, para poder guardar la comida de mis queridas aves. El bidón se ha convertido en un 
pequeño silo, da gusto dar nuevo uso a objetos que ya habían cumplido su función. 
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07 de diciembre de 2020 

 El huerto va bien. Salvo los guisantes que han vuelto a ser un fracaso. Creo que es por la falta 
de sol. Lo que en verano protegía el maíz, en invierno es negativo para los guisantes. 

 

09 de diciembre de 2020 

 Hoy he clavado unas estacas de morera, pertenecientes a un árbol que mi abuelo arrancó del 
seto. A ver si agarran, mi intención es injertarlas con moreras antiguas. 

 

 

10 de diciembre de 2020 

 Hoy, debido al mal tiempo, estuvimos sentados contemplando el vuelo de los estorninos, que 
se preparan para migrar. Aproveché la ocasión para grabar la conversación con mi abuelo, donde 
le pregunté por albardoneros o talabarteros. La conversación tuvo giros que fueron igualmente 
enriquecedores y que no interrumpí, pues rápidamente comprendí que lo mejor para aprender 
del arte de la albardonería, era ponerme en contacto con alguno. 

 En la conversación mi abuelo comentó cómo antiguamente los estorninos iban a los olivares a 
por aceitunas. Cada pájaro llegaba a coger tres aceitunas, una en el pico y otra en cada pata. Al 
acostarse en los cañaverales se les caía una aceituna o dos. Había gente que localizaba los 
dormideros de estos animales y llegaba a coger un saco de aceitunas del suelo. También 
comentó cómo se cazaban londras (alondra, Alauda arvensis) cuya población, según SEO Birdlife, 
es mayoritaria en el norte peninsular. Otro ejemplo del desplazamiento de la biodiversidad a 
zonas menos intensificadas agrícolamente. Sea como sea, mi abuelo comentaba con pena la 
práctica inexistencia de pájaros, que tanto él había cazado. 

 

12 de diciembre de 2020 

 He podido ir a Casabermeja a visitar a Juan Sánchez. Me ha cogido unos esquejes de unos 
membrillos antiguos, que por lo visto puso su abuelo. Más tarde, mi padre me contaría que el 
desayuno otoñal del colegio consistía en ir a aquellos membrillos a comer las frutas. Hemos 
preparado varios maceteros para regalar. 

 Ana me ha ayudado a desmochar los ciruelos del huerto que nacieron debajo del ciruelo grande 
y que mi abuelo trasplantó hace unos años. Tal y como imaginaba, era el portainjerto en el que 
venía injertado el frutal, que ha brotado bajo la copa del árbol. En primavera brotarán y Juan me 
enseñará como hacer injertos con variedades de Casabermeja.  
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13 de diciembre de 2020 

 Me han regalado cuatro gallinas enanas. Le he regalado una al padre de Ana. Otra se la regalaré 
a Juan, más tarde. Tengo la sospecha que hay un macho entre las tres que me he quedado. 

 Antes de irnos, observamos cómo los animales, que habían estado encerrados, volaban hacia 
lo más alto de uno de los árboles para dormir.  

 

14 de diciembre de 2020 

 Mi abuelo ha troceado las ramas de los ciruelos que corté el otro día. Yo he hecho un corral 
donde meter los pollos del jaulón. Han disfrutado especialmente el cambio, escarbando bajo las 
hojas. Además, mi abuelo me ha enseñado cómo potenciaban antaño el desarrollo de 
hormigueros, para tener “alúas” (las hormigas con alas) localizadas y ponerlas en las trampas. 
Tan sencillo como poner encima de un hormiguero un cubo boca abajo. Por su parte, las pavas 
han hecho un nido en el seto y, para mi sorpresa, las tres mininas no se han ido. 

 

 

29 de diciembre de 2020 

 Las continuas heladas comienzan a hacer estragos en el huerto. Casi todas las habas se han 
doblado y las brásicas están perdiendo algunas hojas. Las gallinas han reducido la producción de 
huevos a uno al día. Los pollitos están tolerando muy bien estas temperaturas tan frías. 
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03 de enero de 2021 

 Ana y yo hemos reproducido higueras antiguas de Casabermeja y el moral centenario de 
Antequera. La idea es regalar a distintas personas estos esquejes, una vez enraizados. Aún nos 
queda por reproducir granados, caquis y nísperos.  

 

 

05 de enero de 2021 

 Mi abuelo y yo hemos puesto unos plásticos protectores a las plantas, para que resistan al frío. 
He observado que bajo los nervios de las hojas de las brassicas hay excrementos de ave. Puede 
ser que no solo el frío esté matando las plantas, sino los pájaros. Imagino que al no haber hierba 
en los olivares de los alrededores, acuden a los huertos. 

 

08 de enero de 2021 

 Hemos matado dos gallinas y uno de los gallos, que estaba gordísimo. Le he abierto el corralito 
a los pollitos, que rápidamente han sido intimidados por la pava joven. Hemos cosechado los 
rabanitos, que al final no aré. Han caído 18 litros. 

 

 

10 de enero de 2021 

 En total han caído 48 litros de agua. Las heladas siguen pasando factura al huerto. Solo aguantan 
bien las ortigas. Con las heladas también han llegado muchos pájaros, imagino que huyendo del 
frío del resto de la península, donde han llegado a los -25 C bajo cero. La sociedad piensa que el 
cambio climático solo se manifiesta en el calor. Nada más lejos de la realidad, temperaturas 
extremas incluyen el frío. 
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12 de enero de 2021 

 Excursión al Parque Natural de Los Alcornocales. En mi opinión, uno de los mejores ejemplos 
de coexistencia entre humanidad y naturaleza, que conlleva a la creación de cultura. Se da una 
simbiosis entre la gente de la zona y el entorno. 

 

 

13 de enero de 2021 

 He puesto en la incubadora 12 huevos de pava. El animal que sea sigue comiéndose los cultivos 
de hoja. 

 

 

22 de enero de 2021 

 Mi abuelo y yo hemos descubierto un nido de pava oculto en una yedra y con 24 huevos. Había 
huevos recientes y otros muy antiguos, huecos completamente. Hemos limpiado el nido, 
dejando los huevos más recientes (unos 8 en total). Lo hemos protegido del suelo mojado con 
un saco y hemos añadido abundante viruta de madera. Finalmente hemos tapado la entrada del 
nido con una tabla de aglomerado, dejando suficiente espacio para que el animal pueda entrar 
y salir, pero evitando que le molesten otros individuos. 
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23 de enero de 2021 

 He limpiado a fondo las vallas del huerto, que tenían mucha hojarasca. La misma la he echado 
en el muladar. Las vallas del huerto están protegidas y afianzadas con palés, que protegerán a 
las capuchinas que he sembrado. He hecho otro barril de purín de ortigas. Ahora a remover 
durante dos semanas. 

 

24 de enero de 2021 

 Ana y yo hemos terminado de cosechar las rabanillas y las hemos puesto a fermentar en botes 
con agua. Para fermentar cualquier verdura basta con multiplicar por 0,025 el peso de la fruta y 
el agua. Así obtienes la cantidad de sal para añadir al agua y realizar la salmuera. Por ejemplo, 
para 600 gramos de agua y verduras, se añaden 15 gramos de sal. Aunque algunos solo llevan la 
sal, también hemos puesto clavo, pimienta, laurel o vinagre en otros tarros, por probar. 

 

 

25 de enero de 2021 

 La pava se ha quedado llueca. Calculo que tendrá unos diez huevos. El 22 de febrero nos 
enteraremos.  

 Mi abuelo quiere pasarle la mulilla a las acelgas y espinacas, enterradas en ortigas y comidas 
por los pájaros. He pensado que antes de hacer eso las trasplantaré a uno de los bancales que 
en verano reciben menos sol. El bancal de las rabanillas lo abonaré y dejaré descansar. Las habas 
se han recuperado de las heladas, no como algunos kales, que han muerto. 
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28 de enero de 2021 

 Hemos arrancado unas cinco moreras de la valla. Esas moreras nacen cuando las semillas que 
excretan las aves que comen las moras germinan. Lo hacen donde los pájaros se posan y hay 
humedad: en los setos y vallas. 

 

02 de febrero de 2021 

 Hemos trasplantado las acelgas y espinacas, que estaban totalmente cubiertas por las ortigas. 
Las acelgas que se encontraban más invadidas por las ortigas estaban preciosas, aunque con un 
tamaño pequeño. De camino he cosechado hojas para comerlas. 

 

 

06 de febrero de 2021 

 Nos hemos atrasado un día en podar la parra, que se suele hacer por San Blas. Juan me ha 
preparado unos esquejes de su parra nonagenaria. Han caído 20 litros de agua. Hemos añadido 
una tela protectora al bancal, para evitar que las verduras se las coman los pájaros o las gallinas. 

 

13 de febrero de 2021 

 Hemos podado las aromáticas, con las que Ana y yo haremos ambientadores. Si se colocan en 
los armarios, aparte de dar buen aroma, ahuyenta insectos. También puede hacerse una 
maceración en vodka que, aplicada en los perros, ahuyenta las garrapatas. Además, hemos 
reproducido aromáticas y rosales, con el fin de atraer polinizadores al huerto. Los restos de 
podas las he triturado e incorporado al gallinero. Durante el fin de semana cogimos espárragos. 
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15 de febrero de 2021 

 Estos días hemos realizado podas de frutales y setos, escardado el huerto y arreglado 
herramientas. Las gallinas están animándose con la puesta de huevos. Antes de que alguna 
quede llueca quiero matar al gallo minino, pues saldrían todos los pollos enanos. Además, es 
bastante agresivo y todos lo sufren. 

 

16 de febrero de 2021 

 Lo de ayer se antojó profecía, y esta tarde he tenido una experiencia de lo más pagana y 
romántica. Mientras regaba, quemábamos las podas. Mi abuelo pudo coger el gallo pequeño, 
que rodeaba el fuego, y por fin lo matamos. Las tripas, plumas, cabeza y patas las echamos al 
fuego, como se hicieran en sacrificios de culturas pasadas. Creo que los cuatro elementos del 
huerto preindustrial son el humo, la sangre, el agua y el estiércol, y hoy me he llenado de todos. 

 

18 de febrero de 2021 

 Al llegar al huerto y abrirles a las gallinas, vi que la pava más joven, esa que tanto trabajo me 
costó sacar adelante, tenía sangre en las ancas. El rojo intenso resaltaba en la pared del gallinero 
y en el plumaje níveo del animal. Al retirarle el ala contemplé una profunda herida, que había 
desgarrado la piel. La coagulación de la sangre había retenido la hemorragia. Inmediatamente 
la llevé a mi abuelo para que me ayudase a sacrificarla. ¡Cuán distinta es esa muerte de la 
intencionada! Indiferentes a todo aquello, los brócolis se estiraban bajo el sol. 

 

 

23 de febrero de 2021 

 Las estaquillas de bonetero del Japón que clavé el año pasado han agarrado, así que hemos 
empezado a retirar los arbustos muertos, para que puedan desarrollarse sin problema. He 
cosechado los brócolis, que habían comenzado a abrir la flor. Su sabor es muy distinto al de los 
supermercados. Intenso, dulce, algo acre en el paladar. Perfecto para cremas, ensaladas, 
tempuras, encurtidos, gratinados…  
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24 de febrero de 2021 

 Han puesto otro olivar super intensivo al lado del huerto. Este modelo de producción de 
aceituna se extiende como un cáncer; en un año han puesto tres parcelas de superintensivo 
alrededor del huerto, en zonas donde nunca hubo regadío. Es normal que los olivares 
tradicionales no puedan competir. Este cultivo atenta directamente contra el patrimonio 
cultural paisajístico de Andalucía, contra la economía olivarera y contra la biodiversidad y el 
suelo. La persecución productiva es una enfermedad mental que todo lo erosiona. Mientras en 
el olivar se exterminaba toda forma de vida excepto una, a pocos metros varias convivían. 

 

 

28 de febrero de 2021 

 El día de Andalucía quedamos en celebrarlo en Lagar Blanco con mi tío Antonio, mi tía Ana, Juan 
Sánchez, su mujer Ana, Ana mi pareja, y yo, después de terminar de poner los olivos en Casarias. 
La comida fue copiosa y abundante, hubo muy buen ambiente. Uno de los temas que tratamos 
fue el problema sobre la conservación del patrimonio familiar rural. 

 Juan afirmaba que en España se tiró todo porque había necesidad de olvidar. Mi tío le daba la 
razón y comentaba las hambres que pasaron por la zona donde nos encontrábamos. Por 
ejemplo, al regreso de trabajar todo el día en el campo, un hijo le pedía a su madre, aunque 
fuese una peseta de aceite del candil. Una peseta de aceite es lo que queda cuando, presionando 
la boca de la botella sobre la mano, la vuelcas y luego la retiras. El círculo de aceite que queda, 
es la peseta de aceite. Mi tío y Juan preguntaban que quién iba a querer guardar el candil aquel, 
lo mismo con el plato cerámico donde se comía puchero, porque el puchero estaba ahí dos días 
y eso es lo que había. 

 A la agricultura industrial hay que reconocerle haber sacado a tanta gente de aquella miseria, 
liberando a millones de personas de la esclavitud de un sistema de producción deficiente en 
muchas zonas. Si de por sí era deficiente, hay que añadir las guerras y dictaduras. Esta agricultura 
hiperproductiva fue la cura a una herida cuyo dolor los más ancianos aún recuerdan, si bien 
también guardan cariño para otros aspectos de aquellos tiempos, como la fortaleza familiar, la 
simbiosis con otras formas de vida, o las expresiones artísticas populares. Los motes que hay 
hoy día en los pueblos son una herencia de esa cultura. 
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 Antes de irnos, mi tío me regala dos perales antiguos de la zona, conocidos como perales de 
San Juan. Ya en el coche y en el camino, se observan cárcavas en las zonas aradas y fumigadas. 
Juan regaló a mi tío un juego de cubiertos tallados en madera de olivo, precioso. 

 

 

05 de marzo de 2021 

 He ido al río a por hierba para las gallinas. Qué desagradable sorpresa me he llevado. La 
fumigación del olivar superintensivo llega hasta el río, contaminando directamente la flora 
fluvial y matándola. 

 

 

08 de marzo de 2021 

 Una granizada ha destrozado parte del huerto. Los frutales y las habas han perdido flores, 
aproximadamente una cuarta parte. Tememos el refrán que mi abuelo ha dicho al ver el granizo: 

“Antes le falta una madre a un hijo, que la helada al granizo” 
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10 de marzo de 2021 

 El campo está precioso, hay hierba por todas partes, a no ser que se haya fumigado, como en 
la mayoría de los cultivos que he visto en Antequera, donde la hierba luce muerta. Solo un olivar 
presenta hierba, casi tan alta como yo. En él solo desbrozan lo que cubre la copa de los viejos 
árboles. Se supone que pronto van a construir una urbanización en esta zona. Lo poco ecológico 
que se hace por estos lares va a ser sepultado por hormigón y ladrillo. Dado que es mi 
cumpleaños, Ana hizo un bizcocho de naranjas sanguinas, autóctonas de Cuevas de San Marcos. 

 

 

15 de marzo de 2021 

 Las brassicas han florecido. Apenas han engordado, porque han pasado de regenerarse tras las 
heladas y los picotazos de las aves, a tener temperatura alta. Es lo mismo que ocurre con las 
lechugas que se siembran en verano: no da tiempo a que engorden, se levantan (florecen). 

 Las estacas de morera que puse hace unos meses han brotado, ahora hay que mantenerlas en 
buen estado para que enraícen. También he clavado unas pencas, hacía tiempo que quería 
chumbos. Mi abuelo ha preparado patatas para sembrar 
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15 de abril de 2021 

 Llegados a este punto, y debido a la estacionalidad repetitiva y cíclica del huerto, me limitaré a 
escribir aquellos eventos nuevos del trabajo de campo. 

 El huerto está siendo muy productivo en habas, alcachofas, coles, acelgas y espinacas. He 
observado que las habas que había tenido años sin regar y que este año se han regado, tienen 
el doble de tamaño que las del vecino, que siempre las ha regado. Por su parte, las matas de 
haba que han nacido de las semillas picadas que sembré, y que no se han regado, tienen la 
misma estatura que las del vecino. 

 

 En lo relativo a los árboles, son muchos los que han agarrado, todos antiguos. Membrillos, 
higueras, moreras, nogueras y perales, parecen haberse encontrado cómodos en el sitio donde 
los plantamos, y ya están brotados.  

 Con respecto a las gallinas, una se ha quedado llueca y le he metido trece huevos. Mi abuelo y 
yo hemos estado haciendo mantenimiento de infraestructura del huerto y cogiendo limazo del 
río, para los bancales de hugelkultur donde vamos a poner la asociación precolombina. 

 

10 de mayo de 2021 

 Hemos quitado las habas, dejando mucha para semilla, con la idea de dar a amigos y conocidos 
y evitar que esta variedad antigua desaparezca. 
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 Tras una semana limpiando el huerto, lo aramos, no sin antes tener problemas con la 
motoazada. Este año he conseguido que mi abuelo entre por el aro: vamos a regar por goteo. 
Un goteo nuevo que Ana me ayudó a poner y que funciona perfectamente. Juan nos enseñó a 
hacer injertos de canutillo en Casabermeja, cuyos conocimientos pusimos en práctica en el 
huerto con los ciruelos, injertándoles variedades antiguas del pueblo.  

 

 He llegado a la conclusión que las alcachofas que sembré el año pasado con las semillas de las 
del huerto, son una hibridación con cardos silvestres, pues son diferentes de las plantas madres, 
con los capullos de la flor más recios y espinosos, además de presentar la planta un mayor 
tamaño, de hasta dos metros. 

 

03 de junio de 2021 

 Estas semanas me he dedicado a poner el huerto de verano. Por goteo se riegan los tomates, 
calabazas, pimientos, pepinos, calabacines, pimientos, apios, albahacas, sandías y lufas. Hay 
tomates de varias clases, pero el más interesante es uno antiguo, que me han dado a través de 
mi tío, que llega a pesar un kilo. Aparte hay cultivos que no se riegan, como los girasoles y los 
melones, que he puesto de semillas de los melones antiguos de Casabermeja. Para contentar a 
mi abuelo he puesto el maíz castellano y lo riego a manta, lo único de riego a manta que he 
dejado, unos diez metros cuadrados aproximadamente. Pese a que el huerto se riega por goteo, 
siguen saliendo malas hierbas, algo evitable con un buen acolchado.  

 Por su parte, los injertos de los ciruelos han sido un éxito, agarrando y brotando casi todos. 
Desgraciadamente, el único que agarró de los que realicé con mi abuelo el año pasado se ha 
partido a causa del viento. Además, una pava encerrada ha sacado 11 pavitos, de los que han 
sobrevivido 9; una pava suelta ha sacado 9 pavitos, de los que no ha sobrevivido ninguno. Dos 
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gallinas han sacado cinco y cuatro pollitos, estos últimos andaluces del hijo de Colmena. Dos 
gallinas mininas han sacado dos y un pollito, cuyo padre es el gallo andaluz (diez veces más 
pesado que la madre); imagino que así es como sacan las variedades enanas de algunas razas. 

 

 

25 de junio de 2021 

 El huerto avanza bien, mi abuelo ha reconocido que el goteo le viene “de lujo”; una pequeña 
victoria personal. Se ha fumigado varias veces con purín de ortiga y apichi, que han servido de 
abono foliar y eliminado los pulgones. 

 

 En este punto, mi abuelo y yo alcanzamos una simbiosis a través de la cual los dos obrábamos 
en el huerto como queríamos. Esto se tradujo en una complementación de conocimientos que 
fructificó mucho, literalmente y como van a mostrar las imágenes que cierran este Apéndice I. 
En los próximos meses me mudaría a diferentes lugares para seguir formándome, pero siempre 
que vuelvo a Antequera, mi prioridad es ir con mi abuelo al huerto, donde encontramos 
cualquier cosa que hacer, con cualquier cosa que durante estos años habíamos guardado. 
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APÉNDICE II. CUADERNO ETNOGRÁFICO 

 El Cuaderno etnográfico complementa el trabajo de campo del huerto ya que, si bien ambos 

han sido una fuente de conocimiento preindustrial, también se ha intentado adaptar nuevas 

metodologías en producción sostenible, con el fin de buscar un casamiento entre pasado y 

presente culturales. 

 La mayor parte el Cuaderno etnográfico lo componen vivencias acontecidas en Casabermeja, 

limitándose en lo que respecta a Antequera y Orce a salidas de campo para conocer los 

alrededores en la mayoría de las ocasiones. De este modo el Apéndice II lo componen, además 

de salidas de campo, vivencias donde se ha tenido un acercamiento al modelo de producción 

preindustrial. Destacan las salidas con ganaderos extensivos como Colmena y Juani, el arado con 

bestias con Juan Sánchez y Antonio, con quien también se tuvo un acercamiento al cultivo 

preindustrial del garbanzo, la atención de cultivos leñosos como almendros con mi tío Antonio 

o vides con mis tíos Jose Manuel y Paco. Del vino y sus procesos también se ha hablado con 

Joaquín y se ha disfrutado con él y otras gentes.  

 Si en Casabermeja se han realizado actividades preindustriales, en Antequera se ha llevado a 

cabo el manejo del huerto mostrado en el Apéndice I, mientras que en Orce se han realizado 

especialmente salidas de campo que han permitido poner en valor el gran patrimonio cultural 

del agro, así como sus huertas y germoplasmas. La investigación bibliográfica permitió conocer 

a José Miguel Romero Molina quien, si bien no aparece en este Cuaderno etnográfico es una 

persona con la que se tiene contacto regular, y tiene una huerta en Orce donde reproduce 

variedades autóctonas que luego reparte en mercados agroecológicos. 

 Las vivencias transcritas abarcan un periodo de tiempo comprendido entre el 14 de julio de 

2019, cuando se trillaron garbanzos en Casabermeja, hasta el 7 de diciembre de 2021, donde se 

realizó una matanza a la manera tradicional. Conviene añadir que, si bien no se ha mostrado por 

escrito debido a la extensión de este trabajo, se ha adquirido gran cantidad de conocimiento a 

través de conversaciones espontáneas, además de mediante los grupos de WhatsApp Frutales 

y antiguos y Tufonas y Moñudas del Sur, creado el primero para favorecer el intercambio de 

variedades antiguas de árboles y otros cultivos, y el segundo para consolidar una red de 

criadores de estas razas de gallinas, en peligro de extinción.  

 El Cuaderno etnográfico ha permitido poner en valor, no solo el conocimiento preindustrial o el 

territorio donde se desarrolla la cultura, sino la comodidad de vida que el modelo de producción 

industrial facilita. Además, este apéndice ha permitido establecer relaciones interpersonales 

que llegan al presente, transformando desconocidos en amigos, que siempre se han mostrado 

dispuestos a ayudarme en todo lo que han podido, por lo que me siento muy agradecido. Todo 

ello hace del Cuaderno etnográfico uno de gran calado emocional, cultural, filosófico y artístico, 

que ha inspirado como nada el desarrollo de las obras propuestas y ejecutadas, mostradas en 

sus respectivos apartados. 
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14 de julio de 2019. Trilla de garbanzos 

 Hoy he tenido una de las experiencias más enriquecedoras que he vivido, la trilla de una parva 

de garbanzos del terreno, en Casabermeja. A las ocho y media quedamos para barcinar las 

gavillas de los garbanzos (la gavilla es como un manojo, pero a lo grande). Las bestias no sabían 

barcinar, así que echamos los garbanzos en un remolque. Durante la trilla estaríamos Antonio 

“el Cuchillo”, Juan Sánchez, Antonio “el Rubio” y yo. 

 

 Llegamos a la era y esparcimos la parva, que es como se llama a las plantas extendidas 

homogéneamente. La era es una explanada en mitad del campo donde se trilla. Hay distintos 

tipos de era: de tierra apisonada con paja (terriza), de losa y de piedra. Esta en concreto era de 

piedra. El Cuchillo fue a por el mulo y la yegua, llamados Estudiante y Estrella respectivamente, 

para trillar el garbanzo. Es increíble el amor con el que Antonio trata a sus bestias. 

 

 Hay varias formas de trillar: con rulo, con tabla y a pata. Se eligió a pata porque la parva era 

muy pequeña. Dado su tamaño, creíamos que iba a trillarse pronto, pero había blandura y costó 

algo más (la blandura es cuando la paja no se rompe fácilmente porque hay humedad en el aire). 

Finalmente trillamos los garbanzos en tres turnos, dándole descanso a las bestias (han perdido 

la virginidad trillera hoy) y a nosotros. La parva se va volteando y arremetiendo, para que los 

animales la pisen y progresivamente salga el garbanzo del cascabullo (la vaina). Una vez trillada 

la parva se comienza a separar la paja rota del grano con la horca y el biergo (así se le llama en 

Casabermeja, bieldo en otros lugares). 
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 Cuando se ha trillado, se amontona la parva de forma lineal para comenzar con su aventado, 

barriendo los granos que la pala, la horca y el biergo no pueden arrastrar. Aventar es levantar la 

paja y el grano, que están mezclados, para que la acción del viento los separe (la paja vuela al 

lado y el grano cae en el mismo sitio). Hoy corría mucho viento y se aventó fácil y rápido, pero 

una de las cosas que los que me acompañaban comentaron era que a veces se tiraba todo el día 

sin correr el aire, y había que esperar a la sombra (en verano a cuarenta grados). También 

comentaban que, cuando se hacía el agosto de semilla (cosechar la leguminosa y el cereal de los 

campos y trillarlos en la era), el campo rebosaba de gente, bestias y actividad, donde también 

se cantaban las famosas trilleras o cantes de trilla, de los que se habla en el bloque teórico. 

Estamos hablando de un trabajo que involucraba a toda de la familia y duraba varios días. Hoy 

día lo hace una sola persona en un tractor en una hora. A nadie se le pasaría por la cabeza 

imaginar los campos de hoy llenos de gente trillando con mulos.  
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 A medida que avanzaba la jornada y escuchaba las anécdotas que comentaban mis compañeros 

moreros (nombre dado a las personas que trillaban en el campo), más consciente era de que 

este tipo de trabajos comunitarios y estacionales reforzaba las relaciones entre la comunidad, y 

hacía el arduo trabajo más ameno. Sea como fuere, cuando los garbanzos están separados de la 

paja se guardan mediante cuartillas. Cuatro cuartillas son una fanega. La fanega es una unidad 

de medida volumétrica, esto quiere decir que dependiendo de la mies (la semilla) hablamos de 

un peso u otro. Pese a que la parva era pequeña se ha cosechado una fanega y media. 

Posteriormente los garbanzos se criban para quitarle la tierra y los granos partidos. La paja, que 

se guarda en mantas atadas y luego se almacena en el pajar, servirá de alimento a las bestias.  
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 Aunque antaño no habrían dejado medio garbanzo en la era, decidieron dejarla sin barrer, para 

que los palomos comiesen. Para mí ha sido una experiencia única, una aproximación al modo de 

vida de nuestros antepasados y el acercamiento al trabajo etnográfico de esta investigación. Es 

difícil no emocionarse con este tipo de actividades, y respetar aún más a la gente que vivía del, 

por y para el campo, gran parte de la población mundial hasta hace poco. Este tipo de vivencias 

conllevan a una valorización de la comida como ninguna otra cosa. También la pasión con la que 

algunos transmiten su saber, el cual estoy dispuesto a aprender y dejar por escrito, además de 

plasmar en obra artística. Estoy enormemente agradecido a Juan Sánchez, Antonio el Rubio y 

Antonio el Cuchillo por enseñarme hoy tantas cosas y enriquecer mi conciencia.  
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18 de agosto de 2019. De palacios a majadas 

 Orce es un pueblo del municipio de Granada al que llevo yendo desde 2012. Se sitúa en el 

altiplano granadino, el cual muestra un paisaje propio del desierto de Tabernas de Almería, 

provincia con la que limita junto a la comunidad de Murcia. Pese a su escasa población (700‐900 

personas en invierno), el pueblo se llena de vida en verano. Con las vacaciones estivales y ferias, 

acude gente de Francia y de Cataluña principalmente, destinos del éxodo andaluz en la segunda 

mitad del siglo XX, el cual afectó sobremanera a este pueblo. 

 Los habitantes han vivido en casas en la zona baja del pueblo (en el valle del río Orce) y en las 

cuevas de las colinas superiores que lo abrazan. La mayoría de las casas son enormes y, 

levantadas con muros de argamasa de arena, cal y piedra y con pisos de cañizo, troncos y barro 

cocido, presentan hasta tres plantas y fueron construidas para albergar familias muy numerosas. 

El hecho de utilizar materiales del terreno dota a las fachadas de las casas el mismo color que el 

suelo del municipio. 

 La mayor parte de las casas y cuevas se encuentran vacías durante todo el año, salvo en verano 

como se ha comentado más arriba. Otros edificios relevantes que el pueblo posee son una iglesia 

monumental recientemente restaurada, algunos palacios como son el de los Segura y el de los 

Villalobos, un museo prehistórico de nueva construcción y, aunque no sea un edificio en sí 

mismo, la piscina municipal del pueblo, cuya relevancia reside en que es un manantial natural, 

el Fuencaliente, que de caliente tiene poco. En Orce todo es monumental, desde las casas hasta 

los árboles del Paseo de los Cuatro Caños, para los cuales hacen falta tres personas a la hora de 

rodear el tronco. Los Cuatro Caños conforman un nacimiento de agua cuyo flujo se ve 

ininterrumpido desde la construcción de la fuente sobre el manantial natural que allí había. Pese 

al aspecto desértico del pueblo Orce tenía mucha agua. Prueba de ello son la multitud de 

manantiales y fuentes naturales repartidos por el paisaje que, poco a poco, disminuyen su flujo. 

 Las casas que aún se conservan son aquellas a las cuales acuden las familias descendientes de 

los emigrantes que un día se fueron en busca de una nueva vida. Desgraciadamente, aquellas 

que por alguna razón u otra no se llenan ni en verano, acaban sucumbiendo a las inclemencias 

del clima y del tiempo. El municipio se encuentra rodeado de multitud de cortijos, los cuales se 

alzan como auténticos fantasmas por el altiplano. Siempre quedé impresionado por estas 

construcciones gigantescas y nunca entendí el porqué de su abandono. Hasta este año. 

 

 Los cortijos pertenecían a los “señoritos” del pueblo, los cuales, en verano migraban desde sus 

palacios del pueblo a estos en el campo. Desde el pueblo partían auténticas caravanas con las 

bestias, los sirvientes, los señoritos y algunos muebles. Es decir, tal y como ocurre ahora en las 

casas de campo, los cortijos se llenaban en verano. La servidumbre y la nobleza es algo que 
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afortunadamente hoy día no existe o no posee una brecha social tan exagerada como antaño, 

por lo que es entendible que los descendientes de la nobleza del pueblo no puedan seguir yendo 

a los palacios campestres de sus antepasados. Más aún cuando el motivo del cortijo era realizar 

el agosto de semilla y aprovechar los rastrojos para tener el ganado a prado, careando en la 

noche. Hoy día no se necesita una jerarquía social completa para realizar esta tarea, sino que lo 

hace un tractor en una mañana. 

 Empero, al margen de la cuestión social, es una auténtica pena el valor arquitectónico que se 

deja atrás. Este año no solo se ha descubierto el porqué del abandono de estos cortijos sino se 

actual uso. Porque, aunque algunos de estos cortijos estén totalmente deshabitados (o eso 

parezca), no son más que un vago reflejo del esplendor del pasado. 

 Cuando, salí a los caminos con mi amiga Lumi Guillén en busca de estos cortijos, pude acercarme 

a los mismos. En una ocasión, cuando rodeábamos el cortijo para ver qué había detrás (en la 

parte que no se ve desde el camino) encontrábamos rebaños de ovejas entre sus muros o en 

corrales, adyacentes a las paredes de atrás y de construcción más moderna. Más tarde me 

comentarían que actualmente se utilizan como majas, que es como llaman en Orce a las 

majadas, lugares donde guardar el ganado, en este caso el famoso cordero segureño. Bien es 

cierto que no todos los cortijos presentaban el ganado de la misma manera. En algunos incluso 

no había ganado, pero la frescura de sus excretas indicaba que se utilizaban para el mismo fin.  

 

 El descubrimiento resultó impactante de primeras, porque algunos de estos palaciegos corrales 

no tenían techo ni ofrecían ningún tipo de sombra al ganado. Es imposible no sentir cierta 

empatía por los animales al sol un día de verano de 34 grados, aunque también hace valorar la 

adaptabilidad de los mismos al entorno tan duro del altiplano, producido durante siglos de 

historia ganadera. Fue especialmente llamativo el Cortijo del Hambre, donde un montón de 

capas de estiércol maduraba enfrente de su fachada, imagino que esperando ser repartida por 

los campos de cultivos circundantes en otoño o invierno. 
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 No obstante, y cuya sospecha pude confirmar más adelante hablando con los lugareños, los 

pastores sacaban a carear el ganado todos los días, a horas de no calor, de cinco a ocho o nueve 

de la mañana. En ocasiones incluso dos veces, si se le suma la salida que algunos hacen al 

atardecer.  

 En los alrededores tan solo se veían barbechos, encontrándose la vegetación más cercana en la 

Sierra de Orce, aproximadamente a media hora andando con el ganado. Aunque el hecho de que 

un rebaño paste continuamente la misma zona intensifique la erosión y empobrezca el suelo, 

aquella era una extensión enorme, capaz de proveer de pasto a todas las cabezas que vimos. En 

la sierra, el paisaje queda adehesado; los árboles se sitúan sobre colinas desbrozadas por este 

ganado, lo que reduce enormemente el riesgo de incendio en verano. 

 

 Volviendo a los cortijos, en el último que visitamos había un corral conectado al edifico central 

que se había utilizado de maja, pues se encontraba lleno de estiércol y sin puertas que 

impidiesen el paso del ganado. No solo eso, sino que lo inundaba vegetación viva, la cual hacía 

un contraste precioso con el pasto muerto del exterior. Es decir, la materia orgánica había 

permitido que sobreviviesen algunas especies vegetales, incluso cuando hacía cuatro meses 

desde la última lluvia. Y es que la materia orgánica puede almacenar diez veces su volumen en 

agua y evitar la evaporación de esta entre otras cosas. 



2. 107 
 

 

 Me preguntaba si la existencia de estas plantas vivas sería un indicador del abandono de este 

cortijo incluso de maja, pues supongo que el ganado se habría peleado por tan solo un brote 

tierno en pleno verano.  

 

 Por lo general, los alrededores de estos cortijos son campos de monocultivo que se extienden 

sucedáneamente hasta el horizonte. Tan solo interrumpen el cereal los campos de almendros, 

viejos y jóvenes, cuyo cultivo ha experimentado en los últimos años una burbuja debido a que 

su precio alcanzaba en 2016 los 17€/kg. Además, hoy día se está implementando el almendro en 

superintensivo, tal y como ocurre con el olivar en el resto de Andalucía, pero eso compete al 

bloque teórico. 

En varias ocasiones de esta salida de campo se contempló cómo el arado con tractores hacía que 

el suelo se dispersase como polvo por el aire. 
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24 agosto de 2019. En busca de los guarros coloraos 

 A lo largo de estos años había escuchado hablar que los cerdos que se criaban antiguamente 

para las matanzas eran rojos, motivo por el que la gente los llamaba guarros coloraos. Estos 

cochinos, serían seguramente de estirpes retintas y torbiscales, con algún que otro cruce con 

jabalí como ocurre con la estirpe dorado gaditano. Algunos aseguraron que todavía había gente 

que los criaba por la cara sur de El Torcal, incluyendo mi amigo Manolo Varo. El 24 de agosto, salí 

con el hijo de Manolo, mi amigo Paco, y nos dirigimos al sitio del cual había escuchado podría 

haber cerdos rojos. 

 Se trataba del Hotel Fuente del Sol, situado en la Joya, pedanía del municipio de Antequera. Este 

hotel se encuentra enclavado en la sierra y, como un inmenso balcón, ofrece unas vistas 

espectaculares de la zona del Chorro. El hotel cuenta con numerosos jardines y terrenos donde 

podemos ver caballos, gallinas, pavos o cabras y algún que otro perro. Cuando nos acercábamos 

mi amigo Paco y yo en el Opel Astra de mi abuelo, nos daba la sensación de estar subiendo a un 

castillo encalado en la cima de una montaña.  

 Al llegar al recinto nos dirigimos a recepción. Allí encontramos una recepcionista que en seguida 

se dirigió a nosotros con un hello, a raíz de lo cual pienso cómo los extranjeros valoran más el 

retiro que nuestras zonas rurales ofrecen que nosotros mismos, que nos agolpamos en hoteles 

de todo incluido, centros urbanos hiper masificados o playas abarrotadas. Tras presentarme, le 

pregunté a la mujer por los cerdos de los cuales había oído hablar. Ella contestó a mi pregunta 

con un “ni idea” superlativo gracias a la negación facial con la que acompañaba sus palabras. Así 

pues, insistí comentándole un poco más y, cuando aún no había acabado mi exposición ya se 

encontraba llamando al propietario del hotel.  

 Salvador se llamaba y, a través de la empleada, nos invitó a esperar en alguna de las 

dependencias del hotel. A los pocos minutos la recepcionista nos buscó con teléfono en mano: 

era Salvador, que me pusiera. 

 En seguida comencé a exponerle el motivo de mi visita y el trasfondo que tenía. Cuando hablo 

sobre esto, que es un asunto totalmente pasional, no puedo evitar emocionarme y derribar las 

barreras protocolarias. Pese a no conocerlos de nada, sé de sobra que las personas con las que 

trato estos temas por primera vez están unidos a la cuestión que sea (en este caso cerdos 

colorados) por lazos de afecto y cariño. En este caso, Salvador me comentó que los cerdos que 

tenía eran descendientes de unos colorados que heredó de su padre, el cual los criaba para 

abastecerse de carne. Así pues, un joven que mostraba interés por ellos con tanta vehemencia, 

le tocó la fibra y este hombre en seguida se sintió cómodo para hablar.  

 Resulta que, para que los cerdos no sufrieran los efectos de la consanguinidad, Salvador metía 

sangre nueva con otros ibéricos, para no contaminar con ADN foráneo la raza heredada de su 

padre. Al comentarme que a veces le salen lechones pintados (con lunares) o cinchados (con una 

faja de color), sospeché que la estirpe original, torbiscal o retinta, poséia descendencia de otras 

estirpes del ibérico como son el pintado de Jabugo, el entrepelado... Pero el hecho de que le 

saliesen cinchados, me hacía sospechar que otra sangre se había metido en el árbol genealógico 

y porcino que este hombre cuidaba con tanto mimo. 

 Le pregunté si tenía en venta algún cerdo de unos 30 kilos para mi amigo Antonio el Cuchillo, el 

cual ha mostrado interés en criar un par de cerdos de los de antes, y me dijo que no, pero me 

prometió echarle el verraco a las cerdas para que parieran en primavera y darme dos de estos 

lechones. Por su trabajo no nos podíamos ver ese mismo día y que el me enseñase sus preciados 
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cerdos. No obstante, me recomendó ir a la casa de un anciano al que él le había comprado 

guarros colorados hacía unos años. Tras un saludo cordial, nos despedimos. 

 Las instrucciones de Salvador fueron sencillas: debíamos encontrar una casa con almendros y 

viña. No encontramos nada, pero cuál fue mi sorpresa cuando, a través de carriles llegamos a las 

faldas de Villanueva de Cauche, pueblo en el que tengo mucho interés y especial cariño por ser 

este la primera residencia de mi abuelo Frasco. Tampoco encontramos gran cosa, salvo alguna 

casa abandonada y la polémica autopista, que recordaba a un río embravecido, con miles de 

coches que se dirigían a la Feria de Málaga. 

 No dándome por vencido, viré 180 grados nuestro navío, decidido a dar con alguien en aquellos 

pechos que supiese algo acerca de los ansiados gorrinos. Pasando por segunda vez por el Puerto 

del Barco (que ni tiene puerto, ni tiene barco), vimos un cabrero arreglando su ganado. Sin 

pensármelo, paré el motor y me bajé a preguntar. El encuentro fue telúrico, como si dos 

meteoritos chocasen rodeados por auroras boreales mientras el resto de astros cantan 

monosilábicamente. Aquel señor no me dejó indiferente; yo estaba lampando por escuchar y él 

lo hacía por hablar con alguien. Pocas gentes frecuentan aquellos reductos y se echa en falta la 

compañía humana. Lo que no imaginaba era que empezásemos a hablar como si nos 

conociéramos de toda la vida. 

 Sus palabras eran balas disparadas por la metralleta de su cerebro. Se agolpaban y recortaban, 

comenzando hilos de conversaciones que en seguida eran avasallados por otros y nunca 

terminaban. Sus ideas desfilaban hacia todas direcciones, como gallinas sorprendidas por un 

zorro en mitad de la noche. Incluso a mí, que tengo buen oído y acostumbro a hablar con gente 

de acentos cerrados, me costó comprender algunas de las cosas que me comentaba. En seguida 

se volcó por completo en mi ayuda, indicándome dónde había un tal Cristóbal que tenía esos 

guarros. Curioso que el cabrero se refiriese a los cerdos colorados como orineses, primera vez en 

mi vida que escuché ese término y que posteriormente no encontraría en ningún sitio. Lo cierto 

es que, investigando más tarde, podría ser que viniera de la palabra orín, que apela a la capa 

rojiza del óxido de los metales. Realmente tardé poco en averiguar dónde ir por los cerdos a casa 

del tal Cristóbal, pero viendo el pintoresco personaje ante el cual me encontraba, y las cabras 

que tenía, no pude evitar preguntarle por su ganado. Así que, mientras hablaba sin parar, nos 

condujo con una ilusión indescriptible hacia su cabreriza. Una bandada de cuatro verderones nos 

sobrevoló y no pude hacer otra cosa que interpretarlo como un buen augurio, a la manera de los 

auspicios romanos. 

 Tenía una piara de cabras malagueñas de distinto pelo (color) entre las que se encontraba un 

par de sementales, con unos cuernos como almendros centenarios y retorcidos. Algunos de sus 

animales descansaban a la sombra de unos alcornoques, viejos como la montaña en la que 

arraigaban, otros comían capotes de almendras y la mayoría recelaban de los extraños, al igual 

que los mastines que rápidamente mi amigo Paco se metió en el bolsillo. 

 Gozaban de una salud excelente, reflejada en la belleza que desprendían, así como en sus 

andares y cabriolas. Y es que el amor que este hombre sentía por sus cabras era infinito, como 

ilustraba una anécdota que nos contó, en la cual sacó ocho chivos a biberón al mismo tiempo. 

También contó otras anécdotas no tan bucólicas, pero sí pastoriles, como la tuberculosis que los 

venados les contagian a las cabras, teniendo un colega suyo de profesión que sacrificar 200 

cabezas de ganado a la vez. En otras de sus míseras vivencias perdió cinco chivos porque un 

meloncillo los desangró mordiéndole las orejas. Cabe destacar que el meloncillo o mangosta 

egipcia es una especie foránea que se ha adaptado increíblemente bien a la serranía malagueña. 
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 A Paco el del Billar, hijo de Antonio el del Billar, le costaba llegar a fin de mes, pero esa no era 

excusa para no tener a los animales en perfecto estado. Por aquí no está Thor, hijo de Odín rey 

de Asgard, pero sí Paco, hijo de Antonio el del Billar del Puerto el Barco. 

 Tras casi llegar al éxtasis escuchando un millón y medio de anécdotas más, nos despedimos y le 

prometí volver por allí para hablar con él, más relajadamente, pues teníamos prisa (se acercaba 

la hora de comer y estábamos perdidos en mitad del monte). En mi mente ya estaba maquinando 

alguna idea con sus cabras, que más tarde desarrollaría. Volvimos a Antequera a comer un 

magnífico puchero con pringá de Lali y un jugosísimo picadillo de tomates de Manolo. Después 

descansamos antes de volver a aquel original paraje. 

 Tras el rejuvenecedor descanso, de nuevo a la carretera. Atravesamos el Pueblecillo (Villanueva 

de la Concepción) y desembocamos en los montes de nuevo. Bordeando algunas cabrerizas 

industriales (la dura competencia de Paco el hijo de Antonio el del Billar). Los campos de secano 

del valle que el Arroyo Hondo había labrado, se encuentran rodeados de los montes donde se 

combinan almendros, olivos y manchas de chaparros. El terreno es muy abrupto y algunas zonas 

no son arables, por lo que han sobrevivido por increíble que parezca, pequeñas manchas de flora 

autóctona a lo largo de los siglos. Prueba de ello son las gigantescas encinas que dan sombra a 

los caminos. Estos manchones sirven de cobijo a jabalíes (que se mezclan con los cerdos), ciervos 

y multitud de aves y otros pequeños animales. Una de las cosas que comentó el cabrero Paco, 

fue que los animales ahora no encuentran comida en la sierra y bajan a los campos y casas que 

hay desperdigadas por allí. Concretamente mencionó la ausencia de caracoles, que los guarros 

salvajes comen en verano.  

 Como suele ocurrir en este tipo de aventuras, nos perdimos terminando caminos que no 

llevaban a ninguna parte, atravesando ruinas apenas perceptibles y casas abandonadas en cuyas 

paredes crecían higueras bravías. No había nadie en ningún lado. Imaginamos que estarían en la 

Feria de Antequera o en la de Málaga. Es sorprendente el contraste que hay en todos los aspectos 

a tan solo 13 kilómetros de distancia.  

 Finalmente, pasamos por una casa de la cual se estaba marchando un matrimonio. Cuando les 

preguntamos por el tal Cristóbal, enmudecieron y se miraron la una al otro. En primer lugar, no 

sabían quiénes éramos ni lo que queríamos. En segundo lugar, estamos hablando de zonas con 

muy poca población. Es decir, todos se conocen y nadie quiere arriesgarse a mandar un posible 

problema a otro vecino. Más si este vecino, tal y como ya intuí la primera vez que el cabrero me 

habló de él, puede ser conflictivo. Ni Paco el de Billar ni este matrimonio querían que le 

dijésemos al tal Cristóbal que nos habían mandado ellos.  

 Siguiendo las dos pautas que el matrimonio nos dio, llegamos a casa de Cristóbal. Se oían 

gallinas, gallos y un burro. Al estar en la cima de un monte y nosotros abajo, en la entrada (con 

la cadena echada) no teníamos ángulo de visión. A mis gritos de “¡Cristóbal! ¡CRISTÓBAL!” acudió 

un caballo cano que miraba curioso a través de una alambrada. 

‐Aquí no hay nadie.‐ Dijo Paco. 

‐Vámonos.‐ Y añadí una serie de maldiciones mientras subíamos al coche. 

 Volvimos apenas sin hablar, pues me encontraba realmente frustrado. Como el que lleva dos 

días sin comer y le cierran las puertas de un bufé libre en su cara. Pese al cabreo y la frustración, 

la casa de Cristóbal se convirtió en el punto de control desde el cual reanudaríamos la partida de 

los guarros, no sabíamos cuándo. 
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07 de diciembre de 2019. Golpeo de cencerras con Juan Rando 

 El día 7 de diciembre de 2019 quedé con mi tía Juana en ir a echar el día al campo con su familia. 

La excusa era entrevistar a su padre y grabar cómo se golpean las cencerras. De camino, quería 

entrevistar a su madre para acercarme a la labor que la mujer desempeñaba en la sociedad antes 

de la Revolución Verde. Fue un gran error enfocar el trabajo alrededor del hombre, prejuiciando 

y creyendo que solo estos trabajaban en el campo, y creyendo que la mujer solo se dedicaba a 

tareas domésticas. 

 A las doce me recogió mi tío José Manuel en Casabermeja, y en seguida partimos hacia Las 

Repisas, zona famosa de los Montes de Málaga en Casabermeja. Para mi familia en especial, 

pues siempre tuvo tierras en aquella zona. Hasta nuestros días, donde dos de mis tíos tienen 

viña, almendro, olivo y frutales. 

 Llevaba mucho sin ver a los padres de mi tía y les di un emotivo abrazo a los dos. Preparé la 

cámara y el cuaderno de campo para tomar anotaciones. Pero pronto reaprendí que este tipo 

de cosas son lentas, pese a la urgencia de dejar constancia de ellas. Las personas originarias de 

zonas rurales necesitan tiempo para aclimatarse y sentirse a gusto, aun conociéndome el 

matrimonio desde que nací.  

 De este modo me senté al sol junto a ellos y empezamos a hablar, poniéndolos al día del objeto 

de mi tesis. Esperanza, mujer muy habladora y guasona, siempre comentaba anécdotas del 

pasado y labores de campo. Llegado el momento, su marido Juan se levantó y, cogiendo una 

caja se acercó a mí: 

-Vamos a lo nuestro. - Me dijo desvelándome su interior: cencerras.  

 Su mujer y yo habíamos creado una atmósfera de cariño y recuerdos que hizo que Juan se 

sintiese cómodo y quisiera enseñarme el arte de golpear la cencerra. Me condujo hacia un 

pequeño escalón y nos sentamos. “La cencerra se golpea bajo” dijo mientras se colocaba el 

yunque entre las piernas cruzadas. El yunque del golpeo es una vara de hierro, gruesa y lisa con 

una terminación redondeada. El martillo que sacó parecía tener cientos de años de uso “Lo 

compré en un rastro y le dije a un herrero que le añadiese la cabeza”. Porque, como vería 

después, a veces hay que borrar el golpe de la cencerra y para ello se necesita una cabeza plana. 

La punta del martillo le da el golpe.  
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 Se llama golpear porque literalmente se golpea la cencerra sobre el yunque con el pico 

suavizado del martillo, buscando la muesca, que dependiendo su altitud con respecto a la base 

sonará de una forma u otra. El trabajo es minucioso, pero requiere de fuerza para manipular el 

metal, que en frío se hace más difícil de abombar.  

 

 Juan había seleccionado un alambre completo. El alambre es el conjunto de cencerras que se 

entonan, dándole a cada una un tono diferente. Las cencerras que componen el alambre poseen 

tamaños diferentes y cada una se denomina por el precio que se pagaba por ellas: reales y 

pesetas. Además de este primer nombre, por ejemplo “cencerra de tres reales”, se añadía un 

segundo que podía ser “cortada” o “entera”. Cortada o entera porque se le corta medio 

centímetro en el filo o labio, o no. Así tienes dos tonos muy parecidos pero diferentes en una 

cencerra del mismo tamaño. La “cencerra de tres reales cortada” sonará más “baja” (aguda) que 

la “cencerra de tres reales entera”, que sonará más “alta” (grave).  

 Dos de ellas estaban muy juntas, eso quiere decir que sonaban muy parecido. El trabajo del 

golpeador consiste en alejar el tono de una y dejarlo a medio camino de las dos cencerras que 

la acompañan. Finalmente se consigue una escala tonal que las cabras, con su andar, harán sonar 

por el monte. Así cada piara de cabras sonará de una manera distinta, pudiéndose reconocer al 

cabrero por la música de su alambre.  

 Todo esto me lo iba explicando Juan mientras golpeaba las cencerras buscándole el tono. Lo 

que él llama “buscarle el hilo” al alambre. No tardó mucho en terminarlas y montar el alambre. 

Es decir, colgar las cencerras en un palo u otro soporte de este tipo, ordenadas de mayor a 

menor tamaño y entonadas. El alambre montado funciona como un instrumento de percusión 

metal parecido a un piano. Realmente es un instrumento completo al que se le pueden sacar 

todas las notas musicales. “Esto es como un piano”, me decía Juan. “Un piano que toca la piara 

por el campo”. Qué bonito. 

 Y se dispuso a hacerlo sonar, con su navaja. Y es verdad que sonaba como cuando tocas todas 

las piezas del piano una a una de un extremo al otro. “¿Te das cuenta?”, me preguntó orgulloso. 

“¡Ahí, ahí, me doy cuenta, Juan!” y reímos. Tras el alambre, se dispuso a contarme cómo 

aprendió este arte de golpear. Esto fue lo que la cámara pudo captar: 

 -… y yo iba todas las mañanas al cortijo, a la sierra, allí a por la leche. Y entonces fue un 

golpeador a golpearle las cencerras allí al cabrero y al pastor. Y yo cuando venía para abajo ya, 
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cargado, me paré una mijilla con ellos allí. Y yo solamente estuve una mijilla, porque no me podía 

entretener. Entonces, me fijé cómo le daba y el hombre decía “esta no, esta no da más; esta da 

más, esta no da más…” Y yo me quedé con la corrida y yo solo me he enseñado a hacerlas así. 

-De forma autodidacta usted ha aprendido a golpear las cencerras. -le comentaba yo. 

-Exactamente. Sí, Sí. 

-Claro porque yo digo, esto, ¿quién le habrá enseñado a usted…? 

-No, no. Nadie, a mí no me ha dado teórica nadie.- Confirmaba con cierto orgullo. 

-Usted lo vio, se quedó con la copla y, poquito a poco… 

-Ahí, ahí. 

-Y con buen oído, porque esto es lo que usted dice que es el hilo, tener oído. 

-Ay, ay, y sobre todo conocerla. Tienes que tener mucha afición y conocerla. Conocer el sonido 

de cada una, conocer si está más alta o está más baja, si tiene ritmo o no. El ritmo es el lejo ese 

que da la cencerra. Eso es lo que le da el bonito, ¿tú no has visto como se queda eso? 

-Sí, sí. Claro, esto no es solo una forma de vida, sino que te tiene que gustar. 

-Sí, no, no... 

-Porque no es como el que se va a trabajar al mercado o lo que sea… 

-Esto es que, si no te gusta, pues no… No te gusta y no la entiendes, pues estás perdiendo el 

tiempo. ¿Sabes? 

 

 Tras el golpeo y las explicaciones de Juan, nos llamaron a la mesa. Pero antes, Juan me regaló 

un alambre que incluía unos grilleillos, unas cencerras pequeñas para el ganado y los perros. 

Emocionado, le di un fuerte abrazo. Aquel hombre, pese a su edad, todavía tenía el porte fuerte 

de cabrero y hombre de campo. 

 Esperanza había cocinado guisado de patas, uno de mis platos favoritos. Mi tía Juana había 

preparado ensaladilla campera: pimiento asado, aceitunas del terreno, atún, huevo, tomate, 

pepino, rábano, manzana, orégano. Delicatessen. Además, Esperanza había preparado por la 

mañana dos panes como una montaña. De los mejores que había probado, sobre todo 

impregnados en la salsa “de monte” con la que mi tía había preparado los mejillones. El menú 

se regó con cerveza y vino manzanilla, como es costumbre en las familias de mi tierra. 
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 Durante la comida seguíamos hablando del pasado de este matrimonio, de la crianza de 

animales, de las labores de casa y del campo… Les comenté que luego en la entrevista lo tendrían 

que repetir todo. Tras el agradable almuerzo me senté con Juan en el porche de la casa, que 

tiene vistas a Málaga y al Mar Mediterráneo, a lo lejos. El sol mantenía una atmósfera muy 

agradable y me dispuse a preparar todo para la entrevista, que se muestra en el Apéndice III. 

 

09 de diciembre de 2019. Colmena 

 Estando en Egipto quedé con Colmena en ir a echar un día con él y su ganado. A mi regreso, el 

22 de noviembre, al fin quedamos en vernos el día 9 de diciembre de 2019, aprovechando el 

puente de dicho mes. Su corral está al final de la calle Real de Casabermeja, en el límite del 

pueblo, donde empieza el camino que va a Las Repisas y Montes de Málaga.  

 El corral de muros altos tiene una puerta de hierro verde y oxidada, que me recuerda a los 

paisajes de la zona. La tierra roja con la que se construían las casas y que da nombre al pueblo 

se encuentra salpicada de manchones verdes, ya sean chaparros, almendros o algarrobos. Fuera 

estaba él para recibirme. Un apretón de manos fuertes y una cálida sonrisa me invitan a entrar 

al corral. Aunque yo llevaba mi mochila, me dijo que tenía preparado un zurrón para mí, con la 

comida y el agua. Entramos al corral y estoy cerrando la puerta cuando me da un bastón de 

cabrero, alto y precioso, para mi abuelo Frasquito. No me da tiempo a verlo completo cuando 

una mastina enorme, con pelo de cebra, viene a que le haga carantoñas. Otra mastina vieja, la 

madre me dice Colmena, no se puede tocar. Un par de perras careas están amarradas y 

nerviosas, saben que vamos a irnos.  

 El recinto tiene dos alturas. La baja y por donde se entra es para los perros, las gallinas andaluzas 

y las cabras. La segunda altura, con pendiente creciente a medida que te acercas a la pared del 

fondo, es para las ovejas. Dentro de esta parte hay un recinto donde Colmena separa a las ovejas 

paridas con borregos y chivos pequeños, para que no sufran con el resto del rebaño y estén los 

primeros días de vida. 

 



2. 115 
 

 

 Me invita a este corral de borregos y al entrar donde las ovejas huyen en estampida. No me 

conocen y son muy recelosas, ariscas. Continuamos y entramos en la guardería ovina. Un manto 

de paja estercolada protege a las crías del frío. Hay de varias edades, incluso de un día.  

 Los animales tienen distinto pelo. Hay borregos rubios, oscuros, con calcetas y caretas, con 

cuernos y mochos, blancos y con lunares… de muchas variedades. Son unos animales preciosos 

e igualmente recelan de mí, aunque no tanto. En los comederos hay mucho forraje de avenate, 

me contesta Colmena al preguntarle. Me comenta un poco sobre las complicaciones de los 

partos en estos animales y lo que supone que una oveja alumbre en el campo: que él se cargue 

el neonato hasta llegar al corral. “Es normal que paran en el campo porque el movimiento de la 

madre mueve al borrego”, me dice. También me comenta que casi todas las ovejas que tiene 

están cruzadas de merina y segureña.  

 Volvemos al patio principal y me dice que abra la cancela mientras él abre a las cabras. El ganado 

y las mastinas comienzan a salir nada más abrir la puerta mientras mi amigo desata a las perrillas. 

Nos cargamos los petates, cogemos los garrotes y nos vamos. Yo me asomo para ver si los 

animales están por ahí y Colmena me pregunta entre risas que si se ha ido. Toda la piara está 

pegada al muro del corral, esperando al pastor cabrero.  

 Nada más empezar a andar me da bellotas, buenísimas. A lo largo de todo el día me daría 

muchas, de distintos tamaños y variedades, a cuál más rica y dulce. Subimos por el risco que hay 

justo al lado de su corral, más alto. Está lleno de flora puramente mediterránea, con almendros 

y olivos salpicados, muy antiguos. La piara galopa hacia los chaparros. “Las ovejas no son tontas, 

saben más que nosotros. Mira como a ese chaparro no van, porque saben que ahí no hay 

bellota”. Ovejas y cabras de montanera, que no solo el guarro come bellota. De la tierra 

sobresalen piedras enormes, que más grandes deben ser debajo del suelo y que presentan 

hendiduras suavizadas por el agua. “Fernandillo, si hubiera llovido, aunque fueran diez litros, 

estas piedras estarían llenas de agua. Al ganado le gusta mucho beber de ahí, ¿sabes por qué, 

Fernandillo?”, “¿Porque tienen minerales?”, contesto. “Porque está caliente y les sienta muy 

bien en invierno”. Mientras el ganado come bellota, Colmena aprovecha para llevarme a lo más 

alto del cerro, que está al lado. Retira la rama de un chaparro y me invita a pasar. Ante mí se 

abre la vista más hermosa que nunca haya tenido de mi pueblo natal. “¿Te das cuenta, 

Fernandillo, qué bonito es tu pueblo?”, me ha visto emocionado. Volvemos con el ganado que 

ha avanzado un poco, hacia otra encina. 



2. 116 
 

 

 “Mira qué ganas tienen de hierba las ovejas”, me comenta este hombre. La verdad que me 

choca mucho ver cómo está el campo a veinte minutos de Antequera. Allí todo está verde y lleno 

de vegetación. En Casabermeja ha llovido un litro y medio y solo despunta la brizna de la 

gramínea más dura: el triguito mortecino. “Si llovieran diez litrillos de agua, nada más, 

podríamos echar el día aquí tumbados y durmiendo la siesta que las ovejas se quedaban 

dormidas careando aquí. Pero como no llueve tenemos que andar”, me dice el experto. 

Aprovecho para preguntarle si el clima ha cambiado. “Claro que ha cambiado, no llueve nada. 

Antes llovía muchísimo y no había que andar tanto. También había mucha hierba porque estos 

montes estaban arados, y la hierba de arar gusta mucho a los bichos. Collejas, carretón, avenas, 

balliscos, serral, granito de oveja, hinojos…” Esto me sorprende mucho. Hasta ahora todo lo que 

había visto del arado era su poder erosivo, pero resulta que aquí facilitaba el crecimiento de 

otras especies de hierbas entre los almendros. “Había tierras que se araban y no se sembraban, 

porque salían plantas que al ganado le gusta mucho, otras tierras se sembraban de cereal y 

legumbres, entre los almendros. Todo esto se araba a mulo e incluso a azadón. Las tierras 

estaban cuidadas y muy verdes” me comenta. Le pregunto si ha visto cambiar el suelo y queda 

un poco confuso. “El suelo, el que estamos pisando”, le insisto. “Ah claro, esto estaba lleno de 

plantas porque se araba, había mucho ganado y la tierra estaba más suelta, se estercolaba. 

Ahora con los líquidos y con que no se ara no crece nada. Yo tengo permiso para carear en todas 

estas tierras. Las que no tengo permiso ya me lo doy yo porque las tengo arrendadas”. Empiezo 

a sacar algunas conclusiones, sobre el arado y el impacto ecológico de la población rural. 
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 Hemos llegado a la zona conocida como el Campanario, hay verde y el ganado está tranquilo 

careando. “Ahí arriba tienes la era del Campanario, sube y la ves”. Mientras estoy subiendo me 

grita “¡En esa era se echaba todo el agosto de semilla de estos pechos, Fernandillo!”. Normal, 

vaya pedazo de era aparece ante mí cuando subo el muro de un metro que la contiene. Con el 

empedrado original, se encuentra cubierta de pasto verde. La piara de ovejas y cabras de más 

abajo rescataría el empedrado fácilmente. No puedo evitar echar una foto panorámica, con 

Málaga al fondo y algunas ovejas de Colmena en mitad. Las vistas son espectaculares, y el campo 

rezuma una atmósfera romántica que cala hondo. La luz es cegadora porque el sol se refleja en 

las lascas de piedra propia de los montes de Málaga, conocidas como cascojo, cascorro y cascajo. 

 

 Al volver me dice Colmena que las ovejas están tranquilas ahora, pero que veré a medida que 

avanza el día como se ponen rebeldes porque no hay comida. Le pregunto si cambia la ruta para 

no gastar el terreno. “Todos los días, aunque aquí de un día para otro, si ha llovido como tiene 

que llover, la hierba crece mucho. De todas formas, ahora que tengo el mundo para carear me 

gusta cambiar y dejar una semana para que lo verde se reponga. Y cuanto más carees un terreno 

con más ahínco crece la hierba” Me acuerdo del manejo holístico de Allan Savory. Lo llevan 

haciendo cabreros y pastores milenios.  

 

 “Todos los días mi gente me dice que por qué no dejo las ovejas y las cabras, que no tengo 

necesidad. Y les digo que vale, que las dejo. Pero que en Navidades no pago las comidas, ni hago 

regalos. Y que no se va a comer queso ni cordero en la casa. Entonces se callan. Porque este 

cordero y este chivo, no tiene nada que ver con el que compras. Antes se tenían piaras y no se 
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tenía terreno, ahora que tengo el mundo para carear, ¿no voy a tenerlas?” Me comenta el 

hombre. Colmena gusta de hablar y yo de escuchar, así que hacemos buena pareja. Es difícil que 

alguien me tenga callado y escuchando al mismo tiempo durante tanto rato. “Escucha el 

alambre, Fernandillo. Una vez vino un amigo mío músico y le pregunté que qué música era esta. 

‘Música aleatoria’ me dijo. De aleatoria nada, las cencerras están golpeadas y se buscan” le 

pregunto que qué quiere decir con eso de buscarse. “Quiero decir que, si esa cabra tiene una 

cencerra con un golpe cercano al de esa otra, las cabras se van a buscar y van a ir juntas, el 

sonido va a ir parejo. Luego hay que tener en cuenta que una cabra y una oveja con la misma 

cencerra suenan distinto, porque la oveja la menea de lado y la cabra para adelante y para 

atrás”. O sea, la cabra u oveja busca a otra que tenga una cencerra con una nota superior o 

inferior, por lo que el alambre suena armonioso. Colmena no para de cantar coplas, algunas 

sobre gente del pueblo y muchas sobre el campo y la profesión de su vida. “Qué bonito está un 

cabrero, en lo alto de una loma; con la barriga vacía, como yo la tengo ahora” o “Pastor de 

ganado montuno, con las alpargatas rotas; de Córdoba a Extremadura, por tres puñados de 

bellotas”, son solo dos de muchas. 

 

 En una de las paradas, me acuerdo de lo que me comentó Juan Rando el otro día de la Guardia 

Civil, que iba preguntando a cabreros por los permisos para carear. Le cuento lo de Juan. “Sí, la 

guardia iba buscando a los cabreros para multarlos, a ver si tenían los permisos en orden”. Este 

hombre es bastante más joven que Juan Rando, con sesenta y un años, muy pequeño tenía que 

ser para hablar de la misma Guardia Civil. “Yo tenía diez años cuando me multaron porque no 

estaba en la escuela. Tenía los permisos para carear por parte de un mandamás del pueblo, del 

alcalde. Así que como no me pudieron multar por ahí me dijeron que tenía que estar en la 

escuela. Que por la noche fuera mi papá al cuartel. Mi padre se lo contó a unos amigos que se 

encontró por el camino y lo invitaron a un vino. El cura, que tenía muy mala pipa lo escuchó todo 
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porque estaba allí haciendo lo propio. Se acercó a mi padre y le dijo: “usted no va a ir al cuartel 

ni hoy, ni mañana, ni nunca. Voy a ir yo, pero ni hoy, ni mañana. A lo mejor al otro.” Fernandillo, 

qué le diría el cura que la siguiente vez que me vieron los civiles se fueron corriendo y no me 

volvieron a molestar”. Tras esta historia le pregunto con qué edad se hizo cabrero “Con nueve 

años llevaba yo las cabras de la gente por ahí, a echarle una mano a mi padre, que estaba con 

las cabras de tus parientes, los Alba. Pero que cuando iba a gatas le lloraba a mi padre porque 

quería que me trajera al campo con las cabras. Y me traía. Yo he llevado las cabras de todo el 

mundo en estos pechos. Y me acuerdo de cabras de hace más de cuarenta años, como una que 

tenía tu abuela Encarna, una cabra corucha más levantada que el macho azul que tienes ahí, y 

de tres pelos: blanca, rubia y negra. Preciosa” Más levantada que el macho, pues vaya pedazo 

de cuernos tenía que tener. Este macho, por cierto, cada poco tiempo viene a buscarme porque 

le doy bellotas. “Parece que lo has criado tú. No ves, Dios mío, cómo te sigue el macho”. Las 

ovejas, aunque se las he ofrecido, no se me acercan ni las buscan.  

 

 Colmena me habla más sobre su infancia y su familia. “Nosotros éramos famosos por las cabras 

en el Lugar. Hemos llevado las cabras de todo el mundo. Y todo el mundo nos dejaba carear en 

sus terrenos. Las cabras, si no las controlas, se te comen los olivos y los almendros. Por eso hay 

que castigarla con la honda, una vez. Y si la pillas comiendo almendro, la miras y deja de rumiar, 

hasta que te das la vuelta. Por eso a nosotros nos dejaban carear en todos lados, porque 

respetaban los almendros. Mira, te voy a contar una historia: 

 “En un cortijo en la Joya hubo un pastor que cuidaba una piara de novecientas, casi mil 

oveas. Este pastor tenía un perro con un grilleillo, una cencerra chica que se le pone a los 

perros. El pastor se fue con el perro, pero le dejó al dueño del cortijo el grilleo. Cuando las 

ovejas vieron que no había perro se metieron en un garbanzal y empezaron a comérselo 

enterito. Nadie tenía cojones de echar a las ovejas de allí. De repente, el dueño de las tierras 

se acordó del perro y del collarito, “¡Ve a por el collar rápido, que está en la chimenea y te 

traes un mulo!” le gritó a un jornalero. Y cuando le puso el collar al mulo y lo llevó a los 

garbanzos las ovejas salieron del garbanzal como caballos. ¿Te das cuenta, Fernandillo, lo 

importante que es un perro no solo para el pastor, sino para todo el mundo?” 

 Todas las conversaciones se dan mientras andamos por el monte, cuesta abajo y zigzagueando. 

Qué necesario es el garrote. El mío, que está nuevo, tiene la corteza. El de Colmena está pelado 

y brilla como el barniz, pátina de uso, de mano y campo. De vez en cuando, Colmena interrumpe 

sus historias para darle una orden al rebaño. “No quiero mandarles a los perros porque, ¿para 

qué les vamos a dar ese mal rato? Y eso que los perros están deseosos de trabajar” Y es verdad 

que los perros están en un frenesí continuo, sin perder de vista el rebaño y con una excitación 
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ininterrumpida. Andando, me encuentro con un fragmento de un plato, donde se ve una flor de 

siete puntas en azul. “¿Tú sabes eso de que es, Fernandillo? De que antiguamente la gente comía 

en el campo, y lo mismo se te rompía un plato que un botijo. Anda que no se rompían botijos en 

el campo. Así que ese trozo de plato puede llevar muchísimos años por aquí rociado” Tengo un 

conflicto interior, y no sé si llevármelo o dejarlo. Me lo llevo. “A ti te pasa como a mí, que veo 

una herradura en el campo y me la llevo, sin tener bestia niná”.  

 

 Nos dirigimos hacia un arroyo, poco a poco, para que los animales pastoreen. No lleva agua, 

dice que es por días, por el rebosadero de más arriba. Me habla de los álamos que hay en el 

sitio, preciosos. “Tenemos que clavar unos pocos, Colmena” “Los que tú quieras, Fernandillo”. 

Llegados allí empezamos a hablar de la cabra malagueña, de la auténtica. “Ahora dicen que la 

cabra malagueña tiene que ser colorada, tenga calzoncillo o sea pelicorta. Mira, Fernandillo. Yo 

hice obra en el teatro Cervantes e, igual que te veo una cabra o una oveja en el cerro de enfrente, 

nada más entrar en las butacas vi las cabras que había retratadas en el techo, y eran rubias, con 

calzoncillos y raspilla. Calzoncillos es que tiene lanas en los cuartos traseros y raspilla que tiene 

el pelo largo por el lomo. Como la auténtica cabra malagueña que siempre había aquí. Que 

también las ha habido coloradas, y sin calzoncillos. Cabras así ha habido siempre, y no tenían 

mezclas de otras razas. Eso te sale o no te sale. Lo que pasa que ahora se hace dineros diciendo 

que tiene que ser así o asá. Una cabra no es más malagueña por el color. Mira esa chivilla de ahí, 

tiene un lucero en la frente, y esa es malagueña pura. Pues solo por ese lucero no me la aceptan 

los de CABRAMA. La cabra malagueña auténtica es rubia tirando a blanquecina y con 

calzoncillos, raspilla o arropada. Arropada es que tiene lanas por detrás y por delante. Voy a 

pedirle a un amigacho mío que me pase una foto de un macho malagueño igualito que las del 

Cervantes, que te vas a quedar prendado”. En pocos minutos le ha pasado la foto, que me la 

enseña. Me enamoro del animal y me promete ir a verlo en otra ocasión.  
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 Empezamos a remontar el arroyo, por otro lado. Pasamos por otro algarrobo centenario y 

enorme, de los más grandes que he visto. “Fernandillo este algarrobo es bravío, pero da lo 

menos quince sacos de algarrobas todos los años. Anda que han comido pocos bichos aquí. El 

algarrobo es el árbol que mejor se adapta en este terreno; tú lo pones y te olvidas de él, ni agua 

niná. Y el almendro y el olivo por supuesto. Lo que pasa que esos necesitan cuidados, y ya nadie 

cuida estas tierras” Desde que empezamos a andar no paramos de tropezar con restos de 

almendros centenarios, de formas retorcidas, blancos y negros. A mí me da mucha pena. “El 

almendro es un árbol delicado que necesita que lo cuiden, que le labren la tierra y lo poden. Si 

no, se muere. Mira en esa loma de enfrente esos que están labrados, ¿ves lo bonitos que están 

y como verdea la tierra por debajo? Y esos tienen la misma edad que estos que están muertos”. 

Vuelta a la importancia del arado en los Montes de Málaga.  

 

 Los troncos de muchos almendros, aún vivas algunas ramas, están huecos y llenos de cáscaras 

de almendras. Al comentarlo, Colmena me dice “Eso son las ratas. Nunca ha habido tantas ratas 

como ahora. Ves un almendro llenito de almendras verdes y a la semana siguiente no queda ni 

una. Ahora todos los gatos vienen aquí a comer ratas. Si hubiera llovido y la hierba estuviese alta 

las verías correr por aquí. Eso no ha pasado nunca, las ratas están matando los almendros”. Al 

haber gatos en el monte, también cazan los pajarillos, que por si no estuvieran suficientemente 

castigados, reducen aún más su población. Justo en esa zona había diferentes tipos de 

almendros: almendrones, navajeros y varetones fueron algunos de los que mencionó, mientras 

probaba las almendras que me daba y apreciaba sus deferencias morfológicas y gustativas. 

Donde más pájaros hemos visto es en el arroyo, que está lleno de zarzas y árboles. “Fernandico, 

ahí en esas zarzas, está la Fuente Quilín, pregúntale a tu abuelo por esa fuente. Aquí venía la 

gente por agua en verano, imagínate la de agua que había por El Lugar. Antes no había zarzas 

en los arroyos porque se transitaban, el campo estaba lleno gente. Cuando no se podía trabajar 

otra cosa se le hacía la albarraílla a los árboles. Eso es hacerle una murallita de piedra para que 

el árbol crezca sobre llano en la pendiente. Y si no se podía salir al campo enteramente, se 

quedaban en los cortijos, lagares o donde fuera cosiendo aparejos o arreglando herramientas”. 
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 Colmena me ha señalado el lugar exacto de la fuente. No descarto ir a desenterrarla de la 

maraña de zarzas y cañas. Debe de estar intacta. Varias veces, Colmena interrumpe la 

conversación en seco porque escucha a alguna oveja. “Las ovejas solo se sienten cuando tienen 

hambre o cuando pierden el borrego. No hay bicho que quiera más a su cría que la oveja, es una 

cosa. Entonces si la siento es porque ha perdido al borrego. A estas horas ya empiezan los 

borregos a quedarse dormidos al sol, y más de una vez he tenido que volverme a buscar al 

borrego con la oveja.” Esperamos hasta que la oveja encuentra al borrego. Colmena conoce cada 

cabeza de su rebaño de 170 animales, no solo físicamente, sino su carácter. Esta unión con su 

ganado hace que algunas ovejas se le mueran de viejas, porque, como él dice: “Esta oveja ha 

nacido aquí y ha sido tan buena oveja que se va a morir aquí, esta no se la lleva ningún camión 

de carne”. Y es cierto que tiene ovejas viejas, más menudas, flacas y canosas. Y están flacas y 

menudas por edad, igual que los humanos. También se mellan y tiran de la hierba al revés, para 

sí mismas porque, como me cuenta mi amigo, no pueden cortar la hierba. 

 “Ahora esta gente nos va a llevar a unos chaparros que están llenitos de bellotas, allí vas a 

sentarte y comer, a ver qué nos ha echado la señora García. Yo nunca como en el campo, un 

pero y bellotas, pero te voy a acompañar ya que me has dicho que no te gusta comer sólo”. 

Efectivamente, el ganado nos lleva a un conjunto de chaparros precioso, como una cúpula. El 

primer templo. “Siéntate ahí, a ver que nos ha echado la señora García”. Un kilo y medio de pan 

del de verdad y una morcilla sin etiquetas, llena de manteca colorada. Me río, emocionado y 

Colmena cree que no me gusta la morcilla. “¡Que va! ¡Lo que yo quería, Colmena! ¡Morcilla 

casera!” Nos hartamos de reír. Los cubiertos: las navajas. “Eso te lo comes entero, yo voy a 

recoger a estas que se han ido más arriba” Me como media morcilla especiada y un cuarto de 

pan, escuchando cómo el alambre de las cabras se va alejando, poco a poco, hasta que 

desaparece tras la loma y los chaparros. El silencio del campo, repentino, me deja aturdido; 

parece que estoy en una suerte de Edén mediterráneo. Aunque me dan ganas de quedarme allí 

para siempre, cojo el pero y me voy en busca de Colmena. “Chiquillo si te he dicho que iba a ir a 

por ti, ¿para qué vienes?” me dice riendo “Porque me apetece estar con vosotros” le contesto.  
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 Subimos la loma, mientras el ganado hace lo que mejor sabe, buscar hierba. El sol ya está 

bajando y la luz es más cálida allí donde no hay umbría. Estamos cerca de la era del Campanario 

y en la loma de enfrente veo a mi prima María, paseando al perro. Colmena la ha reconocido 

antes que yo. Voy a verla. No se ha acercado porque la mastina vieja le pegó a su perro una vez. 

Más tarde Colmena me diría que nadie se puede acercar a las ovejas, que la mastina siempre las 

protege. De hecho, las mastinas van siempre dentro del rebaño, mientras que las perrillas van 

por fuera, controlando que no se dispersen y esperando órdenes de Colmena, que prefiere no 

dárselas. “Cuando mato un chivo no puedo mirarlo, me da una pena que se me remueve todo. 

Mi padre era peor: no mató un chivo ni una cabra en su vida. No podía.” 

 

 Seguimos subiendo, llegando a la otra cara de los riscos de esta mañana. Solo se puede llegar a 

su corral desde ahí por un punto muy pequeño, que él se conoce bien. “Antes en esta loma para 

abajo se criaban unos caracoles así de gordos, ahora mira, todos muertos, no hay ni uno. Y aquí 

no echan líquido. Yo no sé de qué será”. Me acuerdo de Paco el hijo de Antonio el del Billar, 

colega suyo, que comentó que los jabalíes bajan a los cultivos a comer en verano porque ya no 

hay caracoles. Colmena sabe dónde hay zorros y búhos, y no se lo dice a nadie para protegerlos. 

“¿Estará bonito un zorro encima de esa piedra, o un pájaro perdiz cantando allí?”. Y señala con 

el garrote al infinito. “¿Te das cuenta cómo ha cambiado el tiempo en este lado de la montaña?”. 

Es verdad, la cara norte del cerro tiene corrientes de aire y mucho frío. Volviendo a los búhos, 

me comenta que se le han llevado borregos “Las madres salen a beber con sus crías y se 

espantan y dejan al borrego sólo, entonces el búho se lo lleva. Pero los búhos tienen que comer 

también”. Ya estamos llegando al corral, y pasamos por unos chaparros y encinas, cerca de 

donde careó el ganado por la mañana, nada más salir. “Fernandillo, en esos chaparros crece un 

pasto buenísimo que a los animales les gusta mucho, por eso lo reservo para forraje para el 

verano, que el ganado no tenga que andar tanto. En verano salgo muy temprano y por la noche, 

porque a mediodía no se puede estar” me comenta. 
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 “Colmena, tenemos que clavar bellotas” le insisto “Mis tierras que están más pallaílla, tienes 

permiso de llenarlas”. Me agarro a ese comentario y le digo: “¿Y si a tu nieto le pica esto y el día 

de mañana, dentro de veinte años, decide echarse a las cabras?”. Emocionado, una mueca le 

dibuja una sonrisa y asiente. Estamos llegando al corral y pasamos por un espino prieto, utilizado 

en la lengüeta de la cencerra según me dice Colmena. Aunque Juan Rando lo llamaba “espino 

negro”. “Eso tiene unas espinas de cuidado” y me arranca una ramita para que lo vea. Ya 

llegamos al corral y grabo cómo los animales se van cada uno a su sitio. Ovejas por un lado y 

cabras por otro. Los perros se van a sus casetas a que Colmena los amarre. Las gallinas, algunas 

con pollos, están esperando que les eche de comer. Es un corral muy bonito y lleno de vida sana. 

Antes de irme le pregunto por frutales antiguos. “Mira ese peral de ahí da a cientos, perillas 

menudillas, de esas de San Juan. Y ahí abajo un pariente tuyo lo tiene todo de frutales” me dice. 

“Claro, esos frutales no son de vivero” aprecio. “No, esos son de hueso, así que conviene 

cuidarlos”. “Ve hablando con la gente y le dices que quiero hacer un vivero de frutales de aquí, 

para conservarlos”, le pido, “Yo se lo digo, Fernandillo”. 

 

 Le doy las gracias por tan magnífico y maravilloso día, una preciosa experiencia. Me regala el 

bastón para mi abuelo y se encierra en el corral, todavía le queda mucho trabajo por delante. Es 

alucinante lo que un cabrero como él sabe del campo, todo aprendido mediante observación y 

herencia oral. Me monto en el coche para volver a Antequera, estoy molido tras seis horas 

andando sin parar. Eso sí, este hombre no ha jadeado ni un solo aliento, ni se ha sentado para 

comer, ni ha parado de hablar. Está sano y feliz.  
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11 y 12 de enero de 2020. Ajos y avenate 

 El fin de semana del 11 de enero, quedé con mi tío Antonio en poner unos ajos entre los 

almendros de su suegra, en la zona conocida en Casabermeja como “Los Huecos”, donde 

pusimos cebollas el 30 de diciembre. Por la mañana haríamos tareas hortelanas y por la tarde 

iríamos a ver a Joaquín García, primo de Colmena, para hablar sobre la viña. El domingo quedé 

con mi pariente, Juan Sánchez, en sembrar verde con mulos para sus animales. 

 

11 de enero de 2020. Tantos días le pasan a enero, tantos ajos pierde el ajero 

 El sábado 11 a las ocho y media de la mañana salí con el coche desde Antequera. A mitad de 

camino, por el Puerto de las Pedrizas, el termómetro de mi querido Opel marcaba menos medio 

grado de temperatura. El paisaje era una tentación continua, estaba todo precioso y el Sol aún 

se refugiaba tras el montañoso horizonte, siempre cambiante. A las nueve llegué a casa de mi 

tío. Cargamos su furgoneta con la trituradora de ramas que le llevé, con el fin de que la probase 

en los almendros y los olivos. Mi intención es convencer a todo el que pueda de los beneficios 

de acolchar el suelo con el habitualmente quemado ramón. 

 Nuestro destino era el Lagar Blanco, lugar de nacimiento de su suegra Justa. Antes de ir allí 

teníamos que hacer un ritual obligatorio: desayunar en la Romana. La Romana es un bar 

restaurante, muy conocido y concurrido. Te ponen maravilla de comer. Una mesa camilla estaba 

vacía. A las nueve y cuarto de la mañana, la zona del bar ya estaba llena de gente, muchos 

cazadores. Al sentarnos agradecimos el brasero con ascuas que habían colocado antes. 

Desayuné un mollete con zurrapa y un café. Mi tío mollete con jamón y tomate y café. Con el 

cuerpo listo, nos fuimos. 

 El camino zigzagueante por los Montes de Málaga es una continua sorpresa donde unas vistas 

increíbles se encuentran detrás de cada curva. El Sol de invierno y mañanero se reflejaba en las 

blancas flores de almendro y en las lascas de piedra características, conocidas como “las rozas” 

en Casabermeja. La hierba empieza a crecer algo, aunque pobre en diversidad. Chaparros 

centenarios salpican los montes, entre los floridos almendros y los olivos podados o 

abandonados. Muchos abandonados. La diversidad de flora luce como un enorme rebaño, 

congelado en el espacio tiempo. 
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 Poco tardamos en llegar al lagar, descargamos y cogimos pala y sacos. Dirección Pepe Pérez, el 

cabrero al que tantas ganas tengo de conocer. Cuando llegamos ya estaba en faena. Una cabra 

malagueña preciosa se encontraba fuera del corral, con dos chivos. Había parido tres por la 

noche, con la luna llena, como me dijo Colmena que parían las cabras. Desgraciadamente uno 

murió ahogado, según nos dijo el cabrero.  

 

 El estiércol de Pepe se precipita sobre la ladera del monte. Había montones nuevos desde la 

última vez. Fuimos a coger en otra zona del muladar. Un estiércol maduro y seco, que apenas 

pesaba en comparación con el más fresco. “Esto, cogía yo la pala y volaba la mierda por toda la 

montaña”, le comenté a mi tío. Cargamos la furgoneta con ocho sacos, casi el doble de la última 

vez, y pusimos rumbo al pueblo.  

 En el camino de ida había visto unas ruinas de una casa con una higuera. Le dije a mi tío que 

esta vez parase, quería hacerle fotos. “Aquí vivió gente hasta hace cuarenta y cinco años”, me 

comentó mi tío. Las ruinas comienzan a consolidarse como algo más que espacios muertos; 

empiezo a conocer a las personas concretas que habitaban esas zonas, así como los motivos por 

los que abandonan sus hogares y el impacto negativo en la naturaleza que eso tiene. Sin olvidar 

la cultura y el saber, claro. Esta en concreto estaba plagada de ailantos. 

 

 De nuevo en la furgoneta, pasamos por la tiendecilla donde mi tío compra las cosas del huerto. 

Frente a la iglesia del Socorro, algo más abajo. El que lleva la tienda es Miguel. Cuando mi tío fue 

a pagar los 48 céntimos de las lechugas vi en el mostrador una maceta llena de bellotas y una 

botella de anís de la Castellana. 

- ¿De dónde son esas bellotas? - Pregunté. 

-De la Mesa de Los Portales. - Me dice él. La Mesa es una pequeña explanada que hay en la zona 

de Los Portales con un chaparro.  
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-Coge unas pocas y te las comes, están dulces, dulces, dulces. - Me encanta cómo dicen los 

lugareños que algo está dulce. Siempre repiten la palabra tres veces y, con el acento, la palabra 

se torna en el oído dulce, dulce, dulce. Idiosincrasia melosa. Probé una y, efectivamente, un 

caramelo.  

-Me llevo unas pocas, para enterrarlas. - Le sonreí. 

- ¿Enterrarlas? ¿Enterrarlas cómo? - Me preguntó, extrañado. 

-Enterrarlas para que se hagan chaparro. 

 La gente se queda descolocada cuando digo eso. Nadie siembra bellotas por el lento 

crecimiento. A ver si vamos cambiando eso, poco a poco. A Colmena ya lo tengo medio 

convencido. Un cabrero bellotero, un triunfo. Un “triunfazo” que dirían en Antequera. 

 Mi tío apalabró con Miguel cinco kilos de patatas de siembra. “Te las tengo para más adelante, 

es que no llueve Antonio, ¡no llueve!”. Qué pena me da escuchar eso, y cuánto lo escucho. Sin 

más, nos fuimos para Los Huecos, cuyo nombre sospecho que viene porque el suelo presenta 

algunos agujeros, como madrigueras de diferentes tamaños, de forma natural. Seguramente por 

la tierra arcillosa. En fin, a descargar estiércol y preparar el bancal. 

 La tierra estaba algo más dura que la otra vez. Tres hileras de ajos en un metro y pico, 

acordamos. Tras la primera pasada con el azadón, rociamos el estiércol y lo mezclamos todo, 

dejando la tierra suelta y oscura. Nos sentamos a descansar y granar los ajos, dejando unas diez 

cabezas para ajetes. Ajetes con huevos y jamón, qué delicia. Mientras los granábamos 

discutimos sobre la profundidad de siembra. Mi tío decía que los ajos había que enterrarlos diez 

centímetros. Yo decía que menos. Al final, San Google contestó: dos centímetros y medio en 

regadío, cinco centímetros en secano con riegos de apoyo, diez centímetros en secano 

completo. Diez centímetros que te criaron. Finalmente, como la pendiente del terreno hacía 

difícil trabajar sin pisar la tierra, ahora esponjosa, decidimos hacer dos hileras en lugar de tres. 

En caso de necesitar más terreno para los ajos, tal y como pasaría luego, alargaríamos el bancal. 

Aún teníamos dos sacos de estiércol, que yo pensaba volar en los almendros. 
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 Esta vez no contamos lo sembrado. Recogimos y nos fuimos al Lagar Blanco, de nuevo. Pepe 

Pérez se acababa de ir, lo vimos desaparecer por el carril de abajo, con su piara de cabras. De 

lejos parece un chaval, pese a sus setenta y muchos.  

 Estábamos secos y nos tomamos una cerveza. Mi tío podó un almendro precioso, bravío al 

parecer. “Este almendro echa unas almendras dulces, dulces, dulces”. Magia. Guardé un esqueje 

para clavarlo en el huerto. Las flores olían a pura miel, un poco fermentada. Mi tío puso las 

lechugas y unos ajos más; yo, unos esquejes de romero colgante para cubrir un muro de piedra. 

Tras la cerveza nos fuimos a sembrar bellotas. 

- Tito, hay que ponerlas bajo las retamas, orientación norte. Así la retama le aporta nitrógeno y 

la protege del sol y los elementos.  

 No vi cagarruteros de conejos ni rastros de jabalíes. Los perros de Pepe Pérez los mantendrán 

lejos. Lo que me desanimó un poco fue ver las cáscaras de almendra y restos de caracol, de las 

ratas. “El campo está lleno de ratas”, sonaron las palabras de Colmena en mi cabeza. Gea quiera 

que no escarben las bellotas y broten. Están cerca de la casa y se pueden regar los cuatro 

primeros años en verano. No llueve. Hay poca hierba. Pero donde se riega y remueve la tierra 

es una selva en miniatura. Me sabe mal hasta escardar esas hierbas si no es para echársela a 

gallinas o cabras. Tras poner unas diez bellotas mi tío guardó el resto para mi tía. No serán las 

últimas que pongamos.  

 Guardamos todo y nos fuimos a la Romana. La verdad que estábamos hambrientos después de 

la mañana hortelana. Dimos buena cuenta del tomate con anchoas, las migas con huevo y 

pimiento, la presa ibérica y el choto a la pastoril, así como del mosto, el blanco y la manzanilla. 

Y los postres caseros, claro: tarta de queso y natillas.  

 Durante la comida, volví a decirle a mi tío que me gustaría estercolarle los almendros y 

arárselos, para comparar la aparición de hierba y aportar nutrientes a los almendros. Él, como 

de costumbre, contestó positivamente. Así da gusto. 

 

12 de enero de 2020. La viña y el potro, para otro 

 Tras la siesta, esperamos a que llegue Juan Sánchez, que va a venir a ver a Joaquín. Llega y nos 

vamos los tres. 

 Joaquín vive muy cerca de donde yo vivía de pequeño, en la calle Domingo Flores. Su casa, 

aunque reformada, tiene historia y conserva apariencia un tanto tradicional. “Quedan pocas 

casas viejas en el Lugar ¿eh Antonio?” Comentó Juan mientras esperábamos a que nos abriese 

Joaquín. Blanca, zócalo de piedra, incluso pasillo para las cuadras. El “pasillo” es un empedrado 

que atraviesa la casa en línea recta, por donde las bestias iban hacia las cuadras, dentro de la 

casa y pasando un patio. La casa de mi tío Sebastián conserva ese pasillo. Sin embargo, el pasillo 

de Joaquín es meramente un recordatorio, pues es de azulejo nuevo y las bestias lo romperían. 

 Aunque tarda algo en abrirnos porque no nos escucha, nos recibe con risas y bromas y nos 

conduce hacia la cuadra. La antigua cuadra. Ahora, reformada, es su bodega y sala de trofeos. 

Objetos antiguos cuelgan de las paredes. A la izquierda tiene un barril de madera clara. Entre 

este y la esquina, otros dos más pequeños donde se mete el vino ya hecho, llamados barricas. 
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 -En septiembre me acordé de ti. - Me dijo Joaquín. Yo, que pensaba que no recordaría nuestro 

primer encuentro le pregunté por qué. -Porque pisamos la uva y como querías venir, pero no 

tenía tu número niná, pues no te pude contactar. 

- Vaya por Dios, bueno para el año que viene queda apalabrado. 

 Joaquín nos habló de algunas herramientas que tenía colgadas, como el azadón de gavilanes, 

para cavar la viña. Se veía muy antiguo. También unas tijeras de podar que tendrían más de cien 

años, que en lugar del muelle que nosotros conocemos tenía unas láminas de hierro. “Estas eran 

de mi bisabuelo”, mencionó Joaquín. Había unas damajuanas de vidrio protegidas con esparto. 

Juan me explicó la diferencia entre el esparto “majao” y el entero. El entero es el que se trabaja 

directamente. El majao es el que ha sido golpeado con una “maja” y se le han roto las fibras, 

para hacerlo más manejable y poder realizar otro tipo de trabajos. Allí mismo tenía Joaquín los 

ejemplos e incluso la maja. Seguramente la palabra derive de maza, y en lenguaje vernáculo de 

Casabermeja quedase como “maja” 

 Tenía un cepo muy antiguo, hoy día prohibido su uso. También unas sillas toscas con asiento de 

cuerda trenzada que me llamaron la atención. 

- Esas las hizo el abuelo de mi mujer, que las iban a tirar allí en Los Portales. 

- ¿Cómo que las iban a tirar? - Pregunté desconcertado y anticipando mi enfado, viendo cuál iba 

a ser la respuesta. 

- Que hicieron una obra en la casa y lo tiraron todo. 

-Pero hombre, ¿eso cómo van a tirarlo, cojones? 

- Porque las cosas viejas nadie las quiere. -Terminó por decir Joaquín. 

- Fernando, en el Lugar se ha tirado lo más grande de cosas. De arreos, de herramientas del 

campo…- Intervino Juan. 

- Y algunas cosas de valor, lo que pasa que no se sabía que eran valiosas. – Completó Joaquín. 

- Joder, ¿así cómo vamos a conservar la identidad de un pueblo, si tiramos el patrimonio familiar, 

histórico y cultural a la basura? – Aquello me dolió ciertamente. Pero la gente, como una vez 

hablé con Juan, y cada vez con más personas, no sabe valorar lo que tiene. Siempre se piensa 

que lo de fuera es mejor que lo de dentro. Por eso cambiamos nuestras semillas y nuestro 

ganado entre otras cosas… 

 Luego empezaron a hablar de antiguos oficios, de artesanos ambulantes que pasaban por 

Casabermeja y tantos otros pueblos, antiguamente.  

- ¿Os acordáis del sillero? Yo no sé ese hombre cómo podía llevar esa cantidad de sillas a la 

espalda. – Dijo Juan. 

- ¡Y con lo bajito que era! - Añadió Joaquín. - Luego también estaba el latero, que venía a arreglar 

las ollas. 

- Fernando, entonces se reciclaba más que ahora. Al latero iban las mujeres con una lata de 

conservas o lo que sea y le decían “hazme una jarrilla con esta lata”, y el hombre se ponía “pom, 

pom, pom, pom” y le hacía una jarra con la lata. 

- Y con estaño y la misma tapa de la lata le hacía el asa para cogerla. – Agregó mi tío Antonio. 
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- Por eso te digo, que se reciclaba más que ahora. 

 Tras el rato de charla y algunas anécdotas de Joaquín, comenzó a llenar botellas de vino del 

barril grande. De roble americano, añadió, dentro tenía el vino de la sociedad. Se refiere al 

conjunto de viticultores que, unen su cosecha de uvas para pisarlas y hacer mosto y vino. Nos 

dio para probar uno que hizo él solo con su uva, de una de las barricas del rincón. Fue el primer 

momento de silencio en la antigua cuadra. Nos dispusimos a catarlo, bajo la luz cálida. Estaba 

seco, pero bueno. Se notaba que era un vino de autor, de casa, en absoluto industrial. 

 Tras ese primer vino, nos dio a probar el de la sociedad. Seco y con cierto revoque, tenía un 

gusto dulzón. Una vez tragado tenía un deje terroso en la boca. Es probablemente uno de los 

vinos con sabores más complejos que haya probado. El final terroso me sorprendió 

sobremanera, pues nunca lo había saboreado en un vino.  

 Todos dimos nuestra opinión sobre los vinos probados, llegando a conclusiones parecidas pese 

a tener preferencias por uno u otro. Hablaron de las cosechas de 2013 y 2014, no recuerdo cuál 

dijeron que fue muy buena porque hubo mucha uva. Lo que sí recuerdo fue un comentario de 

Joaquín: 

-Cuando hay menos uva y menos cosecha, el vino sale muy bueno, la uva tiene más calidad que 

cuando hay mucha cosecha. 

 Finalmente, Joaquín sirvió de la barrica más antigua el vino que todos estábamos esperando. 

Uno de 2014 que me habían comentado parecía coñac. Y solo se podía beber como licor. 

Llevaban hablándome de ese vino desde que fui a la verbena de Los Portales, a principios del 

verano pasado. Allí conocí a Joaquín y le hablé de mi interés en la viña y fue cuando me comentó 

la que tiene del abuelo de su mujer.  

 Cuando todos teníamos el vino (bastante más oscuro que los otros) servido, callamos y catamos. 

Era dulce y fuerte. Y es cierto que recordaba al coñac. Estaba buenísimo. Licor de vino. Un sabor 

muy peculiar y totalmente nuevo para mí. Estaba encantado de estar allí. No por el vino, sino 

por todo lo que lo rodeaba. Entre otras cosas, la seguridad de contar con la disposición de 

Joaquín, de su saber ancestral y de la viña antigua. 

 Nos servimos otra copilla y nos fuimos al salón, a la chimenea. En el patio ya se echaba la noche 

y hacía fresco. Una vez en la sala nos sentamos alrededor del fuego y Joaquín comentó: 

-Vosotros sabéis que los cazadores cuentan cosas que la gente no se cree… 

- Iiia Dios, Joaquín, ¡¿ya nos estás preparando?! – Comentó Juan y todos reímos.  

-Una vez maté tres guarros de un tiro, y de noche… 

 Joaquín contó durante largo tiempo multitud de historias sobre cacería. Viendo que mi buena 

retentiva estaba siendo embelesada por el efecto de los caldos probados, apunté de forma 

sintetizada algunas conclusiones que iba sacando a medida que mis tres compañeros hablaban. 

 Joaquín, muy cazador, comentó cómo antiguamente no había jabalíes en la zona de 

Casabermeja y Los Portales. Que fue uno, cuyo nombre voy a omitir, quien los trajo de Cazorla 

en el año 1976. Había guarros negros y blancos, por lo visto, porque el padre de ellos era blanco. 

A día de hoy sigue habiendo por allí jabalíes blancos, cosas de genética. Más tarde, Antonio el 

Cuchillo, me diría que efectivamente, allí no hubo guarros hasta que los introdujeron. Y que 

aquella tierra era muy abundante en conejos, pero los jabalíes se los comieron casi todos, pues 

gustan de ir a las madrigueras a comer estos roedores. Desde entonces, aquello está minado de 
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guarros. Otro ejemplo de cómo el ser humano puede desequilibrar el ecosistema, aunque 

probablemente hubiera cerdos salvajes allí antes del ser humano asentarse en la zona. 

 Otra de las cosas que comentó Joaquín, fue la cantidad de pájaros que se cazaban en 

determinadas zonas, muy escarpadas y difíciles de andar, donde nadie iba por el peligro que 

suponía. El hecho de cazar un ave significaba ir a otra loma y atravesar mucha espesura para 

cobrar la pieza. “Entonces uno andaba lo que nadie andaba…” 

 La conversación derivó en las tierras que rodean la Torre Zambra, uno de los símbolos del 

pueblo que, de hecho, pone nombre a la Peña Flamenca de Casabermeja, famosa en el mundillo. 

Una de estas tierras se conoce como “Lomofi”. Me explicaron que pertenecían a un irlandés, 

O'Morfi. Y de ahí “Lomofi”. Aunque yo creo que el susodicho sería más bien un O'Murphy, 

apellido muy común un Irlanda, como nuestro “García” lo es en España. La cosa es que estas 

tierras fueron reforestadas con pinos y cipreses hace treinta años. Y es cierto, aquello está lleno 

de pinos, a los que tanta manía les tengo. Como tantas otras reforestaciones de pinos, luego 

fueron olvidadas por el gobierno. Seguramente los pinos hayan posibilitado la aparición de flora 

autóctona, pero ahora compitan con ella. Lo que en estos casos hay que hacer es ir entresacando 

los pinos, cortándolos y dejando que el monte se vaya regenerando de forma natural. 

 Joaquín me mencionó algunas de las tareas que tiene la viña, muchísimas. Quedamos en 

registrarlas todas, algo que también quiero hacer con mi tío Paco, para dejar constancia de su 

saber. Aunque comentó algunas prácticas que creo son modernas, como un sulfatado contra la 

ceniza. Me informaré sobre ello y veré si lo convenzo para que opte por algo alternativo y 

ecológico, tampoco tengo claro si lo que me comentó no es ecológico. 

 Otra de las cosas que comentamos fue la de multiplicar esa viña, con el fin de no perderlas. Mis 

tíos hacen vino y aceptarían unos esquejes de esta viña con agrado. Además, yo también tengo 

interés en hacerme con algunos esquejes de tan antigua viña, autóctona. 

 Terminamos dándonos nuestros números de teléfono, para que Joaquín pudiese avisarme 

cuando fuese a realizar alguna tarea en la viña. Volvió a ofrecerme su disponibilidad para 

cualquier cosa relacionada con el cuidado de la viña y nos fuimos.  

 

“No hay mala yunta cuando buen gañán se junta” 

 El domingo a las nueve menos cuarto de la mañana, me dirigía a casa de Juan Sánchez. Tenía 

muchas ganas y estaba algo emocionado por lo que íbamos a hacer, sembrar verde para la mula 

y las dos cabras. Desayunamos café y pan con aceite suyo, estaba muy bueno, aunque no 

presentase verdor, pues había molido la aceituna muy madura. Tenía un regusto peculiar, como 

ahumado y frutal, hasta ahora desconocido para mí. También comí un poco de tocino frito. 

Bajado todo con el café, nos fuimos a la cuadra a preparar un par de sacos para las semillas. En 

el taller tenía lo que sería un futuro garrote, que Juan talla con diferentes formas. Haciendo una 

pequeña bola con semillas en una punta del fondo del saco, se amarraba y enhebraba en un 

agujero hecho con la navaja en la punta superior del mismo lado de dicho saco. Así tienes una 

talega que te cuelgas en el hombro. 

 Juan le echó algo de grano a la mula, de treinta y tres años de edad y de nombre Garbosa. Un 

animal precioso, pardo claro con calcetines negros. Este tipo de pelo es conocido como “conejo” 

en Casabermeja. También les echó grano a las cabras, una chiva preñada y un macho mocho, es 

decir, sin cuernos. Los dos rubios. “La cabra la vistes tú, que está con Colmena porque le pega a 



2. 132 
 

la chiva”. El macho recelaba mucho de mí y estaba nervioso. “No veas el macho cómo te 

extraña”, comentó Juan. Los animales están en un patio grande, junto a las gallinas. Tras el patio 

de las bestias, en pendiente dirección a la carretera de Málaga, hay una extensión con tres olivos 

altos y viejos que Juan no cosecha, dejándole las aceitunas. Allí carean las gallinas (aceitunas 

incluidas) y Juan vuelca el estiércol de los animales. La tierra se veía oscura. Antes de llevar el 

arado y el saco de avenate, Juan echó las gallinas al patio de arriba. “Estas se han quedado sin 

careo una temporada”. 

 

 Una vez encerradas, llenamos las talegas de avenate. El avenate es como se le llama por la zona 

a la avena. “Nos tiene que sobrar”. Nos las colgamos y Juan bajó por el lateral derecho, 

semillando. Esta forma de sembrar se denomina “sembrar a manta”, como Juan me explicó. Las 

semillas caían dispersas sobre el suelo, quedando muy bien repartidas. Una vez abajo me llamó 

y explicó como tenía que hacerlo.  

-Tienes que colocarte el saco de forma de que metas la mano sin problema. Al sacar la mano de 

él y llegar arriba, comienzas a esparcir la semilla, alta, para que caiga pareja. Cruzando por arriba 

y abajo y solapando las que yo voy poniendo. La mano llega vacía al saco y repites”. 

  



2. 133 
 

 Algo nervioso, comencé a volar la semilla. La verdad que no lo hice del todo bien, las volaba 

muy bajas. Hay que darle dos pasadas a la zona a semillar, una de ida y otra vuelta. Se notaba 

por donde yo había pasado: en algunas zonas estaban mal repartidas. Juan reía con mis 

autocríticas y me consolaba diciendo que demasiado, que era la primera vez. Yo me reía, con 

cierto sentimiento de culpa. 

-Antes, había sembradores que se tiraban toda la vida sembrando mal, echando más semilla en 

un lado que en el otro. Y no se enseñaban nunca. Luego ibas al campo y veías como había más 

trigo en un lado que en otro. - Me dice Juan. 

-Total, que sabías quién había sembrado viendo el campo. – Deduzco. 

-Eso es. 

 Devolvemos el resto del avenate de la segunda carga al saco. “Esto tiene ochocientos metros 

cuadrados y hemos puesto sobre treinta y cinco kilos de avena. Ahora se están poniendo 120 

kilos por fanega de tierra de trigo”. Teniendo en cuenta que una fanega son aproximadamente 

6000 metros cuadrados, un kilo de trigo da para 50 metros cuadrados de siembra. A nosotros 

nos ha dado un kilo de avenate para 22 metros cuadrados. Más tarde, Juan me comentaría que 

antiguamente se ponía menos trigo por fanega, con las variedades antiguas. También, Juan 

mediría la zona sembrada, 621 metros cuadrados. Es decir, que un kilo nos daba para 17 metros 

cuadrados, no 22. No obstante, me contó que la avena se siembra más espesa que el trigo. 

 

 Juan me explica que se ara para abajo, porque tendrían que dar muchas vueltas si fuese al 

contrario. Le hablo sobre la erosión y me explica que en esa tierra no hay erosión, que la tierra 

lleva siendo estercolada toda la vida, continuamente y jamás se le ha rociado ningún tipo de 

líquido. Esto es algo que retendré para el futuro. 

 Llevamos unos diez minutos esperando las bestias. Me comenta que el gañán es Manolo Cañá, 

que lleva toda la vida arando con yunta de mulos y sigue en ello. “Tiene ochenta años, no te 

creas”, dice riendo mientras me asombro. Al fin, lo vemos aparecer por la puerta de abajo. 

Garbosa ha notado inmediatamente a las bestias y relincha. A partir de ahí estaría toda la 

mañana pegada a la valla, cerca de ellas y sin quitarles el ojo de encima.  
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 Manolo es un hombre de poca estatura, pero corpulento. Su rostro lo surcan arrugas muy 

marcadas y tiene unos ojos que las cataratas han aclarado. Sus cejas le dan un aspecto de 

mochuelo, que te escruta al hablarte. Hacen un trío muy pintoresco y bonito, las grandes mulas 

siguiendo al hombre de avanzada edad. Una mula tiene 25 años y se llama Española. La otra 

tiene 21 años y se llama Artillera. Española es una mula marrón oscuro, tan oscuro que su pelo 

se conoce como “negro”. Artillera, cana, comenzó siendo una mula de pelo “tordo”. Con cada 

muda de pelo le salen más canas hasta quedar el animal blanco por completo. 

 Juan nos presenta. Al principio hablamos poco. Entre los dos, les colocan el arado a las bestias 

y las preparan para la faena. Lo que se conoce como “uncir la yunta”. 

 -Las costillas del jubio se pueden enganchar en la valla, así que él va delante y yo con el arado 

detrás. – Me dice Juan. 

 Así, emprenden la marcha. La orografía del terreno hace que Juan vaya inclinado, dándome la 

sensación de que está haciendo fuerzas con el arado. Manolo va indicando a las bestias con 

órdenes mono vocálicas “eh-eee”. Quedo maravillado con cómo se voltea la tierra, que parece 

un bizcocho de chocolate, super esponjosa. Los cuatro forman una estampa preciosa, una 

coordinación olvidada. 

 

 En el carril y seguramente en la carretera, están llamando la atención de los conductores. Voy 

tras ellos, echando fotos y maravillado por el volteo de la tierra, que se ve como si una ola fuese. 

Al contrario que la tierra de Los Huecos, esta es oscura y tiene lombrices. Benditas lombrices. 

Este arado, además, no las mata. 
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 Tras varias bajadas y subidas, descansan un poco y aprovechan para limpiar la reja del arado 

con la reailla, la cual tiene un mango en forma de gancho y se lleva colgada en el arado, para 

limpiarlo cuando se le queda pegada mucha tierra y dificulta el volteo. Manolo se anima a arar. 

El hombre, lejos de estar cansado, está listo para trabajar. Ara un poco mientras yo asimilo mi 

alrededor multisensorial: el arado, los dos hombres sin mediar palabra disfrutando en silencio 

del duro trabajo; cómo se entierra la avena, la disposición de trabajo de las mulas, el aroma a 

bosque que emana de la tierra, el cacareo de las gallinas, la sierra a lo lejos… 

 

 Después de arar cerca de la valla, ara Juan sólo, llevando los cabrestos que le llaman en 

Casabermeja a las cuerdas para conducir a los mulos mientras aran o amarrar a las bestias. Los 

cabrestos van al perrillo, que es de metal con púas y lo llevan los mulos por detrás del hocico, 

por encima de la barba. Pasan por las anillas de la jáquima y es lo que te sirve para manejar la 

mula, es como si fueran las riendas. De este modo, las cuerdas se amarran por fuera de la yunta, 

a cada bestia y se conducen hasta el gañán por el interior de la yunta. Solo dice dos palabras 

para conducir las mulas: los nombres de estas. A base de “Española” y “Artillera”, Juan hace que 

una u otra mula se vaya al centro del arado, llevando los animales a un lado u otro para mantener 

el surco recto. Mientras él ara, Manolo y yo empezamos a hablar. Me cuenta que desde los 

catorce años ha estado arando. A veces se iba de gañán durante meses “Por una miseria” me 

dice. En una ocasión estuvo seis meses arando. “¿Sabes qué días perdí? Quince días: los de agua 

y los de fiesta”. 
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 Entre otras cosas, Manolo comenta con cierta tristeza que “esto se va a perder porque no le 

gusta a nadie”. Que hoy día se ara con máquina y en la vida hay que mirar el provecho, y arar 

con máquina es provechoso. “Yo llevo toda la vida con yunta, porque me ha dado de comer y 

porque me gusta. Mientras pueda estaré arando y con la yunta. Esto es lo que me ayuda a vivir”. 

 -Mira cómo Española se deja llevar por Artillera. Esa mula no es de ara, es de carro. No ha arado 

de muleta, entonces no sabe arar. Pero es una mula muy buena y ¿para qué la vamos a castigar? 

Los animales se ven de lejos que están bien cuidados. Mira lo gordas que están. Yo para tener 

un bicho mal no lo tengo. Ahora te vienen los animalistas y te dicen que si maltratas al bicho por 

arar un pedacillo tierra con él. Los que no saben lo que es un animal te dicen que lo maltratas. 

Los animales de labor se llaman así porque trabajan. Y estos trabajan poco… 

 Es verdad que las mulas de Manolo lucen espléndidas, no parecen, ni de lejos, tener veinticinco 

y veintiún años. Están gordas, “cebás” como dirían en El Lugar. Y se acercan a Manolo, 

buscándolo. Recuerdo a Juan Rando, contándome cómo sus mulos le seguían después de labrar, 

sin ir amarrados. También recuerdo a Antonio el Cuchillo, desayunando el día de la trilla con las 

bestias al lado, casi comiéndose el bocadillo de él. Si estas personas fuesen maltratadores de 

animales, ¿les seguirían los animales allá donde fuesen ellos, sin orden alguna? La sociedad 

siempre ha sido cruel con la gente del campo, hoy día no lo es menos. ¿Quién conoce más un 

mulo, un gañán que lleva sesenta y seis años cuidando este animal y trabajando con él, o un 

joven urbanita? 

 Aparece el tío de Juan, que vive al lado de él y su terrenillo colinda con el del sobrino. Se pone 

a hablar con Manolo y me pregunta quién soy. 

-¡Entonces eres Colores! Si no tuvieras la cara tapada te sacaba por las pintas. – Me dice entre 

risas. Juan Marín se llama, un hombre al que le encanta hablar y reír. Contó muchas anécdotas 

de antepasados míos. Tíos bisabuelos, bisabuelos, abuelos… Yo escuchaba con atención y 

reíamos todos. 

- ¡Fernando! ¡Ahora cuando pase el olivo, te vas a estrenar! – Nos gritó Juan. 

- ¿Sííííí? – Preguntamos los tres, asombrados. 

- ¡Claro! Tú quieres ¿no? – Rio Juan. 

- ¡Por supuesto! ¡Para que no se pierda! – Comenté riendo. 

 Yo sabía que Juan me iba a proponer coger el arado antes o después, pero mentiría si dijese que 

no me puse algo nervioso cuando, más tarde y una vez rodeado el olivo me llamó. Él cogió los 

cabrestos y yo el arado. Eché todo mi peso sobre el arado de hierro y se volteó mucha tierra. Por 

no hablar del esfuerzo que suponía. Juan se rio: 

-¡Chiquillo, no te eches encima! Tú tienes que guiarlo para un lado o para el otro. Déjate llevar 

por el arado. Cuando se te vaya para un lado tiras para el mismo sitio donde se te está yendo. 

 Claro, al tirarle para el mismo sitio, la cabeza del arado se va al lado contrario. Las mulas no me 

hacían ni caso, menos mal que estaba Juan y las llevaba. Es verdad que Española se dejaba llevar 

por Artillera, pero en seguida se salía del surco. De este modo, rompí la elegancia de los surcos 

que Juan y Manolo habían hecho. Aquello estaba más torcido que la carretera antigua de 

Málaga. 

 A la segunda pasada, descansamos. “Vamos a dejar que descansen los animales”. Estuvimos 

hablando con Juan Marín y Manolo, mientras descansábamos. Solo había volteado el arado un 
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par de veces, pero me notaba la actividad física y el calor corporal. El arado de vertedera tiene 

una especie de palanca y topes para darle la vuelta cuando se llega al final del surco, así puedes 

arar en dirección contraria volteando la tierra al mismo lado. Un aparato de lo más ingenioso 

que, tal y como me contó Juan más tarde, fue una auténtica revolución que vivió la gente de la 

edad de Manolo. Un gran avance en el campo, que de por sí suponía un trabajo duro… 

 Juan volvió a tomar el arado. “Españooola… Artilleeera… Españoola… Españoooola…” 

Acompañaba los nombres de chasquidos y silbidos que las bestias entendían perfectamente. Yo 

que solo manejaba el arado formé la de Dios para llevarlo. Juan se veía muy cómodo y 

experimentado. Estaba sudando, pero mantenía el tipo, fuerte. Una vez bordeado otro olivo, le 

dije que me gustaría cogerlo de nuevo. Esta vez me dejó sólo, para ver cómo me las apañaba y 

echarme unas fotillos. Para mi sorpresa, fue mejor la segunda vez, aunque al final los animales 

se me fueron bastante del surco y tuve que pararlos tirando del arado. Me acordé de Juan 

Rando, otra vez “[…] la falta no es de la yunta, ¡es del gañán!”. Finalmente, tras unas pasadas 

cortas, ya que nos estábamos acercando a la esquina, Juan terminó la faena. 

 

- ¡Estoy yo para ganarme la vida de gañán! – Le dije a los otros mientras me acercaba a ellos.  

- ¡No, hombre! ¡Nadie nace sabiendo! Cada uno sabe su cosa. Esto es práctica. - Consoló Manolo. 

 Mientras Juan terminaba, fui a por el arrastrón. El arrastrón es lo que deja la tierra rastrillada, 

rompiendo tocones y dejándola más desmigada. Era de hierro, pesada. Entre Manolo y Juan se 

lo pusieron a la yunta. Juan terminó de rastrillar en poco tiempo, pese a ir sin prisa. No era una 

extensión de terreno muy grande y el arrastrón era de buen tamaño. Mientras tanto, Manolo 

limpiaba el arado con la reailla. 
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-Ahora vas a ver cómo se revuelcan las bestias. – Me dijo Manolo. Cuando Juan terminó, les 

quitaron todos los aperos a las mulas, se los “soltaron”, y así fue: se revolcaron como perros en 

el césped. Un espectáculo digno de verse, el hombre mayor y menudo al lado de aquellos 

animales, enormes a su lado, con las patas en el aire rascándose el sudor. 

 

 Manolo recogió, nos despedimos y se fue camino abajo con sus bestias, por el mismo sitio que 

habían llegado. 

-La una, ¿no te dije yo que terminaríamos a esta hora, Fernando? – Sonrió Juan, contemplando 

el terreno, ahora sembrado. 

- Sí señor, la hora de tomarnos una caña. 

 Y así terminó una experiencia preciosa, mi primera vez con un arado de vertedera y yunta de 

mulos, gracias a Manolo y Juan, quienes me han permitido no solo tener un acercamiento a esta 

forma de sembrar y arar un terreno, sino vivirlo en primera persona, pese a entorpecer un poco 

la faena. 

 

 

15 de febrero de 2020. Podas y Cortijo del Encebro 

 El fin de semana del 15 y 16 de febrero fui a Casabermeja, con el fin de terminar de limpiar los 

almendros de mi tío clasificando las podas. Es una tarea muy tediosa que nos está costando 

mucho tiempo. Teniendo en cuenta que necesitamos transportar las pañetas a otro sitio con un 

todoterreno para poder triturarlas, estamos pensando en coger la leña más gorda y quemar la 

otra, no podemos hacer otra cosa. Dentro de lo malo, quemar las ramas más pequeñas creo que 

tendrá un impacto menos negativo que estar dando viajes con el coche continuamente. Estamos 

pensando cómo podremos hacerlo en el futuro. Mi tío incluso ha comentado de comprar una 
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trituradora de batería o de combustible. Sea como sea, lo que subyace en lo “ecológico” no lo 

es tanto. 

 Mientras trabajábamos, vi un hombre fumigando sus olivos, con una manguera enchufada al 

tractor, fuente de energía para la fumigación. La imagen me produjo terror y asco. Creo que el 

arado con tractor tendría un impacto menos grave en el medio ambiente que aplicar el 

herbicida. Me preguntaba cómo afectaría el agroquímico a la multitud de aves e insectos que 

escuchaba y veía en el almendral de mi tío, donde también los ajos y las cebollas se desarrollan 

estupendamente, sobre todo los primeros, que han crecido muchísimo. 

 Tras cuatro horas de clasificación, fuimos a ver a Juan Sánchez. Estaba arreglando los ciruelos 

de su suegro que, injertados sobre base de almendro, tenían un tronco enorme. Juan decía que 

tan solo tenían veintipico años, que estaban tan enormes por la calidad del terreno. Se tratan 

de variedades de ciruelos antiguos, del pueblo. Mi tío se llevó varios esquejes para poner en el 

Lagar Blanco. 

 Por la tarde fuimos a ver el cortijo del Encebro, cerca de Casabermeja. La idea era verlo y luego 

pasar por los almendros, para coger con el remolque de Juan las pañetas. Además de él, nos 

acompañó mi tío Sebastián. Juan me iba explicando todas las zonas del cortijo, dedicado a la 

oliva y al cereal. Aunque seguramente también hubiese almendros por la zona. Ahora está 

abandonado y se usa para guardar cabras y ovejas. Está casi todo lleno de estiércol y medio 

caído. Me recordó a los cortijos que vi en Orce el verano pasado, usados para guardar corderos. 

 

 En las distintas estancias para el ganado se observaban pesebres para cabras, para vacas y para 

bestias, todos diferentes. Los pesebres para cabras son huecos bajos, hechos en la pared. Los 

pesebres para vacas son circulares y se encuentran a media altura. Su forma circular se debe a 

que las vacas comen haciendo movimientos circulares con la lengua, de este modo no se les 

queda grano en las esquinas. Los pesebres de los mulos y caballos son bastante más altos que 

los demás y tienen forma de cubo. Cada pesebre tiene un pomo de madera en el que se 

amarraba el animal, con el fin de que solo comiese en su pesebre. Las cuadras tienen accesos a 

los comederos, bien en forma de pasillo o de puerta, para echarle comida a los animales. 

 La casa principal estaba cerrada para que no entrase el ganado, pero su acceso era fácil. El 

cortijo contaba con sistema eléctrico, paredes enyesadas y azulejos decorativos, un lujo para la 

época en la que se construyó. Tenía diversos patios que, en su momento, debieron ser preciosos, 

con palmeras y árboles frutales. Los suelos de cañizo se habían caído en algunas zonas. Había 

muchas piedras, tejas y madera podrida por todos lados. Realicé un reportaje fotográfico de 
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todo lo que pude, del cual disfruté mucho, si bien es cierto que también sentía cierta pena por 

el estado de conservación de la construcción. Juan me comentó que estos cortijos se abandonan 

porque pertenecen a muchos descendientes y restaurarlos es muy caro. Además, su utilidad 

actualmente es nula, a no ser que lo restaures por ocio o como un hotel rural. 

 

 Tras ver todo el lugar, fuimos a Los Huecos a cargar el remolque. Camino al Lagar Blanco y una 

vez cargadas las pañetas, hablé con Juan sobre un proyecto que los dos queríamos hacer: un 

banco de variedades de almendros antiguos de los Montes de Málaga. Como se comentó en 

otra ocasión, los almendros son árboles que necesitan mimo, y estando abandonados como 

están los Montes de Málaga, casi todos están muriendo. No obstante, aún estamos a tiempo de 

injertar todas las variedades de almendros antiguos. Le comenté a Juan de germinar almendras, 

pero me dijo que no saldrían las variedades germinadas, sino otras, mutadas. Por eso los 

almendros y otros frutales se reproducen por injerto. “Cuando yo era chico no sabíamos apreciar 

el espectáculo de todos los almendros en flor, nada que envidiarle al Valle del Jerte”. Así, 

deberíamos de plantar unos almendros cualesquiera y, en cuatro años, injertar las variedades 

antiguas. Aún estamos a tiempo de que no se pierda esta diversidad agrícola. 
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22 de febrero de 2020. Pintando garbanzos con Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez 

 El día 22 de febrero de 2020 amanecí en Casabermeja, con el fin de ir a sembrar garbanzos con 

Antonio el Cuchillo y Juan Sánchez. Tras desayunar en la Romana (como ya es habitual estos 

fines de semana) fui con Juan a la casa de campo de Antonio. Recogimos la mies, un escardillo y 

unos sacos para hacer la talega. Por el camino nos encontramos con el agricultor y su yunta de 

mulos. Hacían un trío entrañable. Tardaría media hora en llegar a la tierra que íbamos a sembrar, 

en la zona conocida como “los Peñoncillos”. 

 

 Con el viejo Patrol de Juan pronto llegamos a las tierras de Antonio. Por el camino vimos a otro 

gañán arando con yunta. Juan me dice que probablemente Casabermeja sea uno de los pueblos 

donde más presencia de gañanes de mulos hay actualmente.  

 La mañana húmeda aún no bañaba de sol la colina en la que nos encontrábamos, rodeada del 

verdor de los sembrados de cereal. Había algunos olivos arados y otros sin arar, con poca hierba. 

Fumigados. Pese a ello, la diversidad de pájaros se escuchaba por todos lados. La media fanega 

de Antonio se encontraba en pendiente, con una gran piedra en el centro, y otras más pequeñas 

colocadas en torno a ella, un majano sui generis. En la zona más baja y pegados al camino, los 

olivos de Antonio tenían hierbas que Juan cogería luego para su cabra. Por lo visto malparió y, 

además de los medicamentos, el verde le hace bien al animal. Juan la mima con cariño. Por 

encima de los olivos, un barbecho recién arado y un campo de habas.  

 Juan y yo llegamos y vimos que Antonio había delimitado el día anterior la casi media fanega de 

tierra que íbamos a sembrar, con la besana. En el surco que había quedado sin enterrar, Juan 

me explicó cómo íbamos a sembrar. Cogió la talega hecha con el saco tal y como hizo aquella 

vez que pusimos el avenate en su casa, esta vez cargada de garbanzos. Dentro del surco comenzó 

a andar, con la mano por delante y llena de semilla. Un movimiento rítmico y los dedos índice y 

pulgar, hace que el garbanzo vaya cayendo de uno en uno, con una separación de diez 

centímetros aproximadamente entre golpes. El pulgar empuja la legumbre y el índice permite 

que caiga en el surco. Juan me dijo que esta forma de sembrar se conoce como “pintar”. No 

obstante, la persona que pinta garbanzos no se conoce como pintor o pintora, sino como 

“pintaor” o “pintaora”. “Vas a ser pintor y pintaor, Fernando”, bromeaba Juan. También me dice 

que el garbanzo crece mejor si se pinta que si se siembra a manta. 

 



2. 142 
 

 

 Tras pintar el primer surco, comenzó a escardar las habas, tarea que Antonio quería llevar a 

cabo durante el día y por la cual llevamos el escardillo. El escardillo, tenía un astil de almendro 

barnizado por las horas de trabajo y las manos de Antonio. Juan me comentó la diferencia entre 

el avenate y la cebada, que junto a otras plantas crecían entre las habas. El avenate es rojizo por 

la base del tallo. “Antes se decía a los niños si ya sabían diferenciar el avenate de la cebada, una 

forma de preguntar si habían escardado el campo o ver lo experienciados que estaban”. Del 

mismo modo, me comentó cómo hay que limpiar muy bien un campo de avena si no quieres 

que te salga los próximos años. Las tres semillas de la avena permanecen juntas en la espiguilla, 

conocida como “novios de avena” en mi pueblo. Una semilla del novio germina cada año. Si no 

quitas la avena siempre tendrás avena. Juan me dijo que es un cereal que compite mucho con 

los otros cultivos, por eso hay que escardarla concienzudamente. 

 

 Juan es diestro con el escardillo y habla mientras arregla las habas. En una ocasión me señala 

un pequeño hueco en el suelo: posiblemente una madriguera de topillo. Además de diversidad 

de plantas, el suelo tiene restos de paja del año pasado. Pese a la corteza craquelada de la 

superficie, debajo hay vida. Me cuenta una historia que transcribo a continuación: 
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 Por la zona de Casabermeja hubo una vez un cura que intimaba con las mujeres del pueblo. Los 

maridos de estas acabaron cansados del cura y fueron a perseguirlo. El clérigo huyó al campo, 

donde se le quedó enganchada la sotana en unas matas de lapa (Galium aparine), poniéndolo al 

alcance de la masa enfurecida. En la misa posterior a aquella paliza, el cura sermoneó: 

¡Labradores, escardad las lapas, que quien en ellas cae no se escapa, y al que cae, le pegan 

palos hasta debajo de los sobacos! 

 Entre risas y con el sol asomando ya por las colinas, vemos llegar a nuestro trío. Antonio monta 

una de las bestias. Nada más desmontar se pone con Juan a uncir la yunta. Los animales están 

pelados por el lomo, para que el sudor les refresque más. En los cuartos traseros, presentan un 

dibujo esquemático, hecho con afeitado. Parece un dibujo tribal neolítico. Tanto el pelado de las 

bestias como el dibujo los ha hecho el herrador. También se suelen hacer dibujos a los laterales 

de los animales. Espigas, peces y barcos son los más comunes. Eran los más comunes. Podría 

decirse que se tuneaban a los mulos. 

 

 Tras preparar a la yunta, pronto comienzan a pintar. Antonio lleva el arado y Juan hace de 

pintaor. Los animales emanan el mismo vaho que los que vimos de camino, lo cual dota de cierto 

misticismo a la escena que ante mí se desarrolla.  

 Juan y Antonio comentan que cuando pasen la piedra, es decir, aren su alrededor, coja yo el 

arado. Hasta entonces, ellos se alternan de gañanes y los tres de pintaores. Antonio muestra 

cómo sus bestias trabajan sin ningún tipo de orden gritada o castigo, solo con mentarlas y tirar 

levemente del cabresto. Al mencionar el nombre del otro animal, los dos se mueven al mismo 

lado. Antonio utiliza el cabresto con mesura, y los animales no tienen ni una sola herida donde 

las púas le dan. Solo utiliza dos palabras para manejarlos, sus nombres: Pastora y Estudiante. 
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 Me cuesta pintar los garbanzos. O suelto muchos o muy pocos. A lo largo de la mañana 

bromearíamos sobre el tema. “¿Los estás poniendo con la punta para arriba?”, se cachondea 

Antonio en una ocasión. El buen ambiente y las risas hace que no me sienta mal con mi 

inexperiencia. Tengo curiosidad por ver cómo se desarrollará el cultivo en las zonas donde hay 

más semilla y menos. 

 Podría decirse que las bestias de Antonio aran solas. Su dueño las tiene bien cuidadas y hechas 

a él. El arado cunde y apenas hay que hablar a los animales. “Estos animales son herbívoros y 

tienen el oído muy desarrollado. Mira como vuelven las orejas hacia nosotros mientras estamos 

hablando. Con hablarles muy bajito te escuchan. No hay necesidad de gritarles”, me dice Juan. 

Y es verdad que como escuchen hablar se quedan quietos. En alguna ocasión, a lo largo de la 

mañana, hemos comentado algo y los animales se han parado. 

 Una de estas paradas ocurrió cuando le pregunté a Antonio si estercolaba la tierra. 

Sorprendentemente me dijo que no, que solo ara y no echa líquidos. La tierra está esponjosa y 

llena de vida. He visto hormigas, lombrices, mil pies y otros animales minúsculos como 

colémbolos. Algunos terrones de tierra presentan micelio de hongos. Pese al arado de sus 

tierras, Antonio tiene un suelo rico en vida.  

 

 Tras hora y media de actividad, se ha roto la talega. “Estos sacos no valen na”. Hecho que 

aprovechamos para descansar. Según el móvil, llevamos dados cinco mil pasos. Se escuchan 

muchísimos pájaros. Hablamos del “pajarillo el agua”, que no es otro que el carbonero común 

(Parus major). Se le llama así porque se dice que cuando canta, llueve: 

-Pajarito el agua, ¿lloverá? 
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-Sí señor, sí señor, sí señor. 

 Su canto se cataloga como “chichipán”, y se ha interpretado por la gente del campo como un 

“sí señor”. 

 

 Mientras hablamos, vemos cómo algunos vecinos (de avanzada edad) están fumigando sus 

olivos. Antonio y Juan critican que apenas tienen hierba en el suelo como para fumigar. Es 

curioso cómo los más ancianos son los que más fumigan. Hablando, lo achacamos a la revolución 

que para ellos supuso emplear líquidos: menos trabajo duro que realizar. Antonio dice: 

-Ellos quieren tener la tierra suelta para ararla, pero así lo que hacen es matarlo todo. No 

entiendo cómo se permite esto con lo que se sabe que mata de bichos. – A lo que Juan contesta: 

-Esto es como todo, Antonio. Las empresas de los líquidos producen millones y millones de kilos 

de sus productos. Eso mueve mucho dinero… Por ejemplo, el rondo, eso es lo que más 

contamina de todo, pero se sigue usando. Eso es que lo mata todo. 

-Sí, vinieron los líquidos y nos fuimos nosotros al yeso y la construcción. – Habla la experiencia 

de Antonio. 

- Y son empresas tan grandes que están metidas en política. Los políticos van a beneficiarlas 

siempre y cuando se lleven algo. Como las eléctricas. – Añado yo. 

- Capitalismo. – Concluye Antonio. 

- Capitalismo salvaje. – Le doy la razón yo. 

- Sí señor, sí señor, sí señor. – Termina el pajarito el agua. 

 Tras esta pausa que nos deja algo tristes, retomamos la tarea. Ahora me dejan a mí llevar el 

arado. Los mulos avanzan rápido y los pantalones se me caen, con lo que ando con un poco de 

dificultad. Llevo la reja del arado muy pegada al surco de debajo. Antonio me dice que tengo 

que separarla todo lo que pueda, siempre y cuando corte. Esto quiere decir, se voltee la tierra 

de forma que la del nuevo surco caiga en la de debajo. “Así tampoco salen muy juntos los 

garbanzos”. Lo he entendido.  
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 Los mulos están tan acostumbrados a arar que hacen el trabajo solos, prácticamente. Lo que 

más se me resiste es dar la vuelta a la yunta, cambiar la dirección. Afortunadamente, Antonio 

va pintando detrás de mí y da las órdenes a los mulos, con chasquidos de lengua. A las doce y 

cuarto hacemos otro descanso. Llevamos algo más de la mitad sembrado. Pregunto a mis amigos 

si quieren agua. Y Antonio me dice: 

- Allí abajo hay una bota de vino, tráetela si quieres.  

- ¡¿No me digas?!- Contesto exaltado y alegre, y todos reímos. 

 Regreso con agua y con la bota de vino. Se trata de un mosto que en la bota toma un sabor 

peculiar. Está fresco y con el calor que ya hace, sienta de maravilla, como la poción mágica del 

druida en un momento de necesidad. Uno de los mejores tragos de vino que he tenido. 

 

 Hace un día fantástico y tenemos fácil conversación. Nos gusta hablar y escucharnos. Mis dos 

amigos comienzan a mencionar seres queridos, fallecidos pero muy presentes. Una de las cosas 

que estoy viendo desde hace unos años es la relación entre las personas que se da en los 

pueblos. La gente está muy unida. En los pueblos todo el mundo se conoce y eso tiene sus 

ventajas y desventajas. 

 Pese al trabajo tan duro que antiguamente llevaban a cabo, casi siempre se hacía en compañía, 

apoyándose unos en otros. Difícilmente podrían tener unas vidas tan sacrificadas y duras sin 

esas relaciones de apoyo, basadas en el amor y el cariño. Salir a tomar el fresco a la calle en las 

noches de verano, por ejemplo, es una de las actividades que refuerzan los lazos de afecto. 
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 A eso de la una, me llama mi tío Antonio. Que dónde estamos. Tras explicarle nuestro paradero 

y decirle que traiga una cerveza, seguimos con la tarea. El sol pica y me estoy quemando la cara, 

voy a tener que apañar un sombrero en el que quepa mi cabeza. No sé ellos, pero yo estoy 

cansado. Según el móvil, hemos dado quince mil quinientos pasos en la mañana. Cuando llega 

mi tío, damos por concluida la obrá.  

 

-Una obrá, un plato de comida. - dice Juan. 

-Sí, antes el que tenía una faneguilla de tierra o así podía tirar para adelante. Pero los que solo 

tenían los jornales, esos lo pasaban regular.  

 Pese a que mi tío ha traído salchichón y queso, solo queremos refrescarnos. Estamos secos y la 

cerveza fría es muy reconfortante. Yo me acerco a darles algo de avena verde a las bestias de 

Antonio. Mi tío nos hace una foto a los cinco y los expertos comienzan a quitarle el arado y los 

aparejos a las bestias. Queda un trozo por sembrar, que se terminará a manta. Comentamos lo 

bien que vendría una lluvia para ayudar a los garbanzos a germinar. Antonio bromea: “Los 

garbanzos solo necesitan agua dos veces, una cuando se siembran y otra cuando se cocinan” 

 

 Antonio me dice que si conociese el camino de vuelta a su campo me dejaría volver con los 

mulos y él se iría en el coche con Juan. Tal vez algún día hagamos eso, pero en esta ocasión él se 

va con la yunta. Mi tío se va a Málaga y nos quedamos Juan y yo, cogiendo verde para su chiva. 

Jaramagos y avena. Por el camino vemos una poda de olivo que Juan se lleva, “el ramón gusta 

mucho a las cabras”. De vuelta, pasamos por unas rocas grandes donde crece mucha variedad 

de plantas: hierbas, arbustos y árboles.  
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-¡Para! -le digo a Juan-, quiero fotografiar eso. 

-¡Eso son herrizas! Un refugio para todo tipo de animales y plantas que no veas. Tú vas ahí y eso 

está lleno de roedores, de reptiles, pájaros, todo tipo de vegetación. Son preciosas. Esa es la 

Herriza los Peñones. Y mira aquella, ¿ves que tiene forma de león? Esa se llama la Herriza los 

Monos. En esa herriza vi de chico una pareja de gatos monteses tomando el sol. La tengo 

grabada aquí. – Dice mientras se da en el pecho. 

  

 Las herrizas son zonas con piedras enormes, solo conquistadas por vegetación y fauna silvestres 

ya que en ellas no se puede labrar. Entre los campos de cereal, lucen como islas llenas de vida 

ante la temprana primavera. Refugios de biodiversidad rodeados de agricultura industrial. Una 

imagen con mucho potencial artístico, de la que estoy seguro sacaré partido. 

 Una vez en casa de Antonio, nos reciben su mujer Toñi y su hija María. La chimenea está puesta 

y en frente hay una mesa enorme llena de comida. Lo que más me gusta es una ensalada de col 

lombarda que Toñi ha hecho con las que cultivan enfrente de la casa. Lleva pimentón y cáscara 

de naranja entre otras cosas y está buenísima. Hablar con ella sobre esta ensalada pronto 

desemboca en el tema de los huertos de Casabermeja. Me comentan que había más bien pocos, 

debido a la escasez de agua. En la zona de “la Fuente de Abajo” estaba el huerto del mismo 

nombre, que se regaba con el agua sobrante de dicha fuente.  

 Tras los entrantes, Toñi comienza a servir el guisado de patas, el plato principal y uno de mis 

favoritos. Huele delicioso, parecido al que hago con mi abuelo. Me da a probar una cucharada 

antes que nadie. Está exquisito. Y el garbanzo es el que trillamos el agosto pasado, una explosión 

terrosa llena de sabor, manteca vegetal que combina a la perfección con el resto de sabores que 

tiene el caldo. 

 Antonio ha preparado una jarra de mosto, el mismo que probamos en la bota. Comentamos 

cómo la bota le da un sabor diferente, ahora más que evidente, pero muy bueno también. El 

mosto está exquisito. En Casabermeja es el vino que se bebe. Muchos lo hacen y lo venden a 

amigos y familiares. A lo largo del almuerzo y los cuatro platos de guisado de patas que como, 

hablamos de muchas cosas. Aunque yo más bien escucho a todo el mundo, “oveja que berrea, 

bocado que pierde”, dice Colmena. Juan y Antonio hablan de cómo hay que conocer a cada 

bestia, para saber en qué lado del arado la debes de poner, entre otras cosas. De cómo los mulos 

viejos enseñan a los nuevos, llamados mulos maestros. También de cómo es bueno cambiar de 

lado a los mulos, para que sepan arar en ambos sitios y no se vicien. 

 Otra de las cosas que mencionan es el tamaño del jubio. En los terrenos con más pendiente se 

usa uno largo, porque las bestias se encuentran a diferentes alturas y la distancia entre ellas es 

mayor. También comentan cómo la garganta del jubio, de tanto usarse, se solía partir. Incluso la 
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de hierro. Me gustaría arar en las rozas, donde los tractores no pueden debido a la inclinación 

del terreno. Al igual que en su momento hiciera Juan Rando, mis dos amigos hablan sobre 

castigar a las bestias. El animal necesita mimo y hablarle con serenidad y, en caso de castigo, 

simplemente un toque de atención. Había gañanes que castigaban a sus bestias y no araban bien 

en la vida. Otros, sin embargo, araban sin mentar palabra siquiera. Antonio el Cuchillo es este 

tipo de gañán, casi mudo. Este hombre tiene una máxima unión con sus animales. 

 A medida que avanza la tarde llega Ana para tomar café. Ana es hermana de Toñi y esposa de 

Antonio Colmena. Me cuesta muy poco entablar conversación con ella. Hablamos sobre la 

elaboración de queso en su casa, con herramientas de la abuela de Colmena, a quien estamos 

echando de menos. No ha podido venir porque tenía que ir con el ganado al campo, como cada 

día. Acordamos hacer otra comida cuando él pueda. 

 La abundancia del banquete hace que no pueda transcribir todas las cosas interesantes que 

hablamos entre todos, pese a mi buena retentiva. Sí que recuerdo cosas relevantes, como 

cuando Juan dijo que antaño no había un solo pedazo de tierra que no se arase, absolutamente 

todo se sembraba o se dejaba que creciese la hierba silvestre para el ganado. Realmente esto es 

explotar la orografía del terreno, y en este caso tenía consecuencias positivas para el medio 

ambiente o, al menos, no tan negativas. También me quedo con una anécdota familiar sobre la 

oropéndola (Oriolus oriolus), un pájaro muy llamativo que no sabía que hubiese por esta zona. 

 También hablamos de los olivos, también muy presentes en algunas zonas del municipio. Juan 

comenta que se cavaba un metro cúbico para sembrar las estaquillas. Eso es mucho volumen de 

tierra por árbol. Ana comenta que ahora entiende la expresión “tampoco vas a cavar hoyos para 

olivos”, utilizada cuando alguien se queja por un trabajo que supone poco esfuerzo. En cada 

hoyo de olivo se clavaban tres estaquillas inclinadas, motivo por el que los olivos antiguos 

presentan tres pies, realmente tres olivos diferentes plantados juntos. Desconocía también que 

la forma de reproducir los olivos fuese por estaquilla. Siendo los árboles reproducidos por 

estaquillas e injertos, podríamos estar hablando de variedades procedentes directamente de 

ejemplares muy antiguos. A raíz de esto le contamos a Antonio nuestro proyecto de banco de 

almendros antiguos, al que inmediatamente se suma. 

 Con el café, Toñi lleva a la mesa una torta de aceite. “Esta es la receta de verdad, la antigua” 

dice su hermana. Se trata de un dulce humilde, típico de mi pueblo, del cual pongo los 

ingredientes y la receta que Toñi me daría más tarde: 

Ingredientes 

1 vaso de aceite 
1 vaso de azúcar 
1 vaso de leche 
2 vasos de harina 
1 sobre de levadura o un pellizco de masa madre 
Matalahúva o anís 
Almendras y pasas. 
 
Elaboración 

 Se fríe en aceite la cáscara de un limón. Cuando se templa, se retira la cáscara y se le añade la 

matalahúva. A continuación, se mezclan todos los ingredientes muy bien. Se echa la masa en 

una fuente de hornear y se decora con pasas y almendras, añadiendo un poco de azúcar por 

encima. Se hornea 40 minutos a 180º. Siendo la mejor que he probado, escribir la receta me 
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parecía obligatorio. Las dos hermanas son grandes cocineras, por lo visto y demostrado. 

Continuamos hablando de mulos, que hace que nos entren ganas de ir a ver las bestias. Antonio 

nos lleva a Juan y a mí la cuadra. Una cuadra enorme, con patio y techado, bajo los que hay unos 

pesebres muy grandes. Estudiante y Pastora se encuentran allí junto a Castellano, un mulo más 

joven y cariñoso. Al animal le gusta que me apoye en él y le rasque mientras su dueño menciona 

que habría que cambiarle el nombre. Allá donde los animales pueden arrancar la hierba a través 

de la valla, no crece nada. Pero a eso de un metro hay algunas matas de avena, cebada y otras 

hierbas. Les doy las “golosinas” a los animales, en especial a Castellano, que me sigue con la 

mirada y muestra más interés. Antonio aprovecha para echarle de comer a todos un montón de 

paja. Tras pasar un rato allí volvemos a la casa. 

   

 Más tarde, Antonio me enseñaría el gallinero, también con patio. Tiene gallinas andaluzas y de 

otras razas ponedoras, que comen lo que Antonio siembra en gran parte. Salimos del gallinero 

y vamos detrás de la casa, donde se extiende la parcela del anfitrión, con olivos y almendros 

mezclados. Le comento mi proyecto sobre el arado, como potenciador de biodiversidad de 

plantas. Me lo confirma sin dudar y me compara dos zonas de su finca. La diferencia entre la 

zona arada y la que no se ha arado es más que palpable. La primera muestra muchas hierbas de 

todo tipo mientras que la segunda solo presenta algunas, y no tan esbeltas. 

 En este momento le digo a mi amigo que, en mi opinión, un futuro sostenible solo es posible si 

científicos y lugareños se unen, para estudiar los terrenos y su explotación. El papel de gente 

como Antonio, Juan o Colmena, es vital en el futuro de la sociedad. Los pueblos tienen mucho 

que ofrecer a la humanidad, con un desarrollo sostenible y ético, gracias a sus habitantes, que 

conocen estos lugares mejor que nadie, incluidos los científicos. Antonio y yo nos emocionamos 

hablando sobre el tema y volvemos al calor de la chimenea con el resto de la gente. Cuando 

llegan las nueve de la noche, consideramos oportuno irnos. Agradecemos a los anfitriones su 

excelentísimo papel a lo largo de todo el día. Un día de tantos que la elaboración de esta tesis 

me está aportando y que nunca olvidaré. 

 De vuelta a Antequera sacaría algunas conclusiones en base al día vivido. Entre otras que el 

arado puede no suponer peligro de erosión, incluso sin estercolado, siempre y cuando no se 

rocíen líquidos. Afortunadamente Casabermeja es un pueblo donde aún se cultiva la tierra sin 

tractores, aunque, paradójicamente, son los más ancianos los que más productos químicos 

utilizan. Por otro lado, las historias del pueblo, unidas a la flora, fauna y faenas, hacían que la 

sociedad rural crease fábulas o cancioncillas, como la historia del cura y las lapas o la canción 

del carbonero. Esta es una muestra de cómo la naturaleza autóctona queda unida a la cultura.  
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 Por otro lado, el desarrollo de tareas cotidianas no estaba exento de arte que, además de incluir 

la propia faena, sumaba uno plástico. Un ejemplo puede ser el pelado de los mulos y el dibujo 

tribal que se añade a los animales, simplemente por estética. Con respecto a los animales, ya 

han sido varios los que confirman que estos aprenden y trabajan mejor con cariño que con 

castigo. 

 Las anécdotas e historias que mis amigos me cuentan, muestran cómo las personas se apoyaban 

las unas en las otras para sobrevivir. Esto incluía a las familias que solo dependían de los jornales, 

quienes tenían más dificultades para vivir que las que tenían un pedazo de tierra. Además, y 

debido a la orografía del terreno, se respetaban ciertas zonas naturales, las herrizas, donde la 

fauna y flora silvestre prosperaba y se refugiaba. Por ejemplo, los gatos monteses, aunque 

también otras plantas con interés gastronómico como collejas o espárragos. 

 Otra cosa reseñable es la poca presencia de huertas en Casabermeja. Desafortunadamente cada 

vez hay más especies silvestres que desaparecen, como la oropéndola, cuya presencia antaño 

se vincula a una agricultura que no suponía un peligro ambiental tan grave como la de hoy. 

Empero, todavía pueden encontrarse zonas en los pueblos con manejos preindustriales y la 

fauna y flora asociadas, donde también se pueden encontrar frutales antiguos. Finalmente, la 

gente conocedora del campo y el pueblo, desarrolla un vínculo muy especial con estos lugares. 

Un vínculo de vital importancia para conservar dicho saber y hallar un futuro más sostenible. 
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26 de febrero de 2020. Arado de olivos en Las Repisas 

 Hoy he echado la mañana con mi tío Paco en Las Repisas, donde tiene su viña. La viña la puso 
hace veinte años aproximadamente y se cultiva en las tierras familiares que él compró. Además, 
tiene algunos almendros, olivos y algarrobos, así como frutales, entre los que destacan diversas 
clases de higuera. La viña de mi tío tiene una ubicación privilegiada: completamente orientada 
al sur, se observa el Mar Mediterráneo y Málaga a lo lejos. 

 

 Lo primero que hicimos fue ver la viña, que tenía cubierta vegetal. Suelo discutir con mi tío para 
que no fumigue la tierra con herbicida. Quizás este año tenga suerte y se disponga desbrozar la 
viña. Pese a encontrarnos en invierno, algunas vides están brotando. Mi tío me comenta las 
variedades de vid que tiene, algo que me sorprende pues no se limita al Pedro Ximénez, sino 
que también tiene otras variedades, tanto de uva blanca como tinta. 

 

 Mi tío me había invitado a echar el día con él para ver al gañán que le ara los olivos y, de camino, 
degustar los vinos de esta temporada. El gañán es Daniel “el Galacho”, de aproximadamente 
treinta años de edad. Probablemente el más joven de los gañanes del pueblo, un suspiro para el 
arte del arado y su supervivencia intergeneracional. Daniel estaba entregado a su faena mientras 
nosotros paseábamos por la finca. Mi tío quería que le arase unos olivos jóvenes, tarea que 
realizaba a la perfección. Mientras escuchábamos de voltear la tierra por la vertedera del arado, 
fuimos hacia los algarrobos. Mi tío me comentaba como las ratas se estaban comiendo no solo 
los frutos, sino la corteza de los árboles. 
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 Aprovechamos el paseo por los algarrobos para coger algunas almendras. Mi tío me señaló un 
almendro que puso su abuelo, que tenía aproximadamente cien años de edad y un nido de ratas 
en su interior. El árbol se remontaba al cambio que sucedió en los Montes de Málaga, donde la 
filoxera echó a perder todas las viñas y se pusieron almendros en su lugar. Ya dentro de la casa, 
mi tío me comentaría algunos consejos para sembrar las almendras, además de comentar 
diferencias entre las distintas variedades que se daban en la zona. 

 

 A lo largo de la media mañana probaríamos los diferentes vinos, que iban desde el blanco al 
rosado, con diferentes intensidades etílicas y cromáticas. Cada caldo era de sabor diferente, y 
los iba sacando de los distintos barriles de roble americano que tenía en el lagarillo. Tras la 
degustación de vinos fuimos a ver al Galacho, inmerso en su faena. Las bestias estaban 
tranquilas y los olivos perfectamente arados. 
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 Además de los vinos, también comeríamos una olla de era extraordinaria que mi tío había 
encargado en el pueblo, junto con un pan de harina candeal, también realizado en el pueblo, en 
un horno de leña. La comida ha sido muy amena, y en ella hemos discutido la situación por la 
que pasa el campo. Una de las cosas que tanto mi tío como el Galacho comentaban es que las 
Rosas se van a perder como tierras de cultivo, porque el monte va retomando lo suyo, con 
vegetación autóctona. Tras el almuerzo el Galacho volvería al arado y mi tío y yo nos 
quedaríamos filosofando al calor de la chimenea sobre la necesidad de una cultura de la muerte, 
cuyas ideas extraigo a continuación. 

 

 Comentábamos sobre las grandes culturas clásicas y sus equilibrios, especialmente en Grecia y 
Roma, pero también en Egipto, cuya máxima representación era la fecundidad que las 
inundaciones del Nilo daban a la tierra. Esta cultura de la muerte se heredaría en la cultura 
cristiana, donde la muerte no es el final sino un tránsito a la nueva vida, dándose cierto 
paralelismo con las culturas orientales y su creencia de la reencarnación. En ese punto, yo lo 
relacioné todo con el modelo de producción industrial. 
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 Al margen del concepto de alma y espíritu que mantienen las religiones hoy día, estas culturas 
veían la muerte como lo natural e irremediable, como un paso intermedio entre diferentes 
manifestaciones de la vida. Hoy, con el sistema de producción todo eso se queda a un lado, 
porque todo está completamente dividido y esa división sustenta la economía y, lo que antaño 
se manifestaba en una visión de la muerte natural (pero con cierto miedo), hoy la muerte se 
aliena con filosofías como el animalismo. 

 Sea como fuera, echamos un día muy bueno, hablando sobre el hombre y sus culturas dentro 
de lo concreto y cambiante del paisaje. 

 

06 de marzo de 2020. Conociendo a Juani y careando con Colmena 

 El viernes 6 de marzo de 2020 había quedado con Colmena en ir a ver a su amigo Juani. Juani es 

ganadero y vive en Arroyo Coche, una pedanía perteneciente al municipio de Almogía que se 

encuentra a unos 8 kilómetros de Casabermeja.  

 Colmena me recogió en el restaurante el Puerto con su furgoneta. Por el camino hablamos 

sobre lo sucedido recientemente con un cabrero en una vía pecuaria. Alguien fumigó con 

herbicida (algo prohibido en una vía pecuaria) ocasionando el envenenamiento del ganado de 

este cabrero. La cosa fue a más y el cabrero ha sido denunciado por el alcalde del pueblo, debido 

a que no vive en su pueblo por atender al ganado, no es residente. Colmena, enfurecido, 

preguntaba al aire que por qué no denuncian a todos los políticos que están empadronados en 

municipios pequeños para cobrar ayudas y nunca han residido en ellos. Es un tema que yo 

controlo poco, pero del que he escuchado hablar. “Yo no sé de qué partido eres tú; yo sí se del 

que yo soy”. A medida que hablábamos, la carretera iba mostrando zonas montañosas incultas, 

manchones, alternadas con campos de cultivo. Pasamos por la enorme autopista cuya 

construcción arrasó encinas y olivos centenarios, moriscos. Esta autopista, con su peaje, es la 

responsable de que el tramo Casabermeja-Málaga por la A-45 tenga un límite de circulación de 

80 km/h, siendo el tramo de Españas con más multas al mes (15.000 de media).  

 

 Finalmente llegamos a casa de Juani, justo al lado de su nave corral. Nos recibe junto a su hijo, 

algo mayor que yo. Están ordeñando las cabras y no pueden atendernos, así que Colmena me 

lleva a la terraza mirador de la casa. Me explica todo lo que vemos desde allí, aunque solo 

recuerdo el Barranco del Sol, curiosamente la única zona iluminada en ese momento. Las vistas 

son impresionantes, zona de montaña y valles. Me sorprende la cantidad de casas que hay. 

“Antes no había tantas casas aquí, pero todas las que había tenían cincuenta o sesenta cabras”. 
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 Juani ya ha terminado la tarea y nos invita a pasar a una cocina situada entre la casa y la sala de 

ordeño, muy rústica. Al entrar veo fotos de ejemplares de cabra malagueña de Juani y algunos 

premios. Colmena y Juani están hablando de sus cosas y ríen a menudo. El ganadero pronto 

prepara la mesa con un buen desayuno mientras Colmena me habla de las ovejas de Andalucía 

y España. Yo he puesto la grabadora del teléfono para registrar este encuentro, que se trascribe 

en el Apéndice III.  

 Tras el desayuno y conversación, Juani nos enseñó las instalaciones. Fuimos a la sala de ordeño, 

donde nos explicó lo complicado que es ordeñar a las “primalas”, las cabras de primer parto. En 

una pequeña habitación me enseñó sus diplomas y reconocimientos por ayudar a mejorar la 

raza. Posteriormente fuimos a la gran nave donde están las cabras. 

 Al entrar hay dos mastinas enormes que protegen el ganado. Juani las deja ir y venir libremente 

por la finca, pero por la noche duermen en la nave junto a las cabras. La nave se encuentra 

dividida en diferentes corrales, donde Juani clasifica las cabras según su edad y si están preñadas 

o no. Sus cabras son realmente bonitas, las más bonitas que yo he visto. 

 

 Habla con Colmena de cosas que no entiendo, mientras yo veo el ganado y hago fotos. Al fondo 

de la nave, el edificio gira a la izquierda y se abre a un corral. Juani me invita a pasar a ese 

apartado y coge un macho enorme para que le haga fotos. Son cabras muy grandes las de Juani. 

Las que hay en Antequera son más pequeñas. Los animales se me acercan curiosos y algunos 

intentan comerse mi jersey. Tras hacer unas fotos al enorme macho, salimos al gran patio. El 

patio es una montaña desnuda con unas vistas impresionantes. Tiene un apartado con algunas 

ovejas y un macho cabrío, que no le interesa utilizar de semental en este momento. 
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 Colmena me señala una auténtica cabra malagueña, rubia y arropada. Le pregunto a Juani cómo 

es que las cabras malagueñas eran rubias en sus inicios y ahora también las hay coloradas, 

porque antes no quedé del todo satisfecho con la respuesta. Me dice que esto se debe a que le 

metieron raza veleña, que es roja. Es decir, en la provincia de Málaga había dos razas caprinas: 

la malagueña y la veleña, originaria de Vélez Málaga. Esto tuvo unas consecuencias: la 

desaparición de la cabra veleña pura y la ampliación del abanico de color en la cabra malagueña. 

La raza veleña no está reconocida por el Ministerio. Por este motivo las cabras malagueñas 

comprenden colores que van del rojo más oscuro al rubio casi blanco. 

 

 Uno de los perros ha encontrado un chivo nacido muerto. Juani lo coge y lo tira por el barranco. 

“Ya verás que contento se pone el búho”. Me cuenta que todas las madrugadas hay un búho 

real en la chimenea de la casa de enfrente (en el monte de enfrente), esperando algún chivo 

para llevárselo. Juani se lo tira por el barranco y el majestuoso ave solo tiene que llevárselo. 

  

 Hago algunas fotos a ejemplares que me gustan y volvemos a la nave. Nos dirigimos a la puerta, 

donde hablan sobre las chivas. Le pido a Juani que coja una para hacerle una foto. Al final acabo 

haciéndole la foto a los dos amigos, cada uno con una chiva. Cuando Colmena va a dejar al animal 

recién nacido en su sitio, Juani se lo impide. “No la sueltes que esa se va contigo”. Colmena pone 

pegas, pero finalmente se la lleva. 
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 El ganadero tiene mucho trabajo que hacer junto a su hijo. Nosotros tenemos que salir con el 

rebaño de Colmena. “Vámonos que las ovejas tienen que estar así”, dice mi amigo mientras hace 

un gesto de lo más gracioso que provoca la risa de los tres. Nos despedimos de Juani y acuerdo 

en salir un día con él, para verlo donde hay que verlo, en el campo. “Yo salgo todos los días a las 

tres y media, aquí te espero”.  

 Por el camino de vuelta, hablamos sobre las instalaciones de Juani, su ganado y la vida tan dura 

que lleva, aunque le va relativamente bien. Colmena dice que es porque decidió aumentar su 

piara. “Juani se levanta todos los días a las cinco y media, y se acuesta a las tantas. Y eso es todos 

los días, sea lunes, martes, sábado o domingo. Todos los días”. Llegamos al corral, donde para 

solo hay unas ovejas paridas con sus borregos y algunos chivos. Los perros están excitados. 

 

 Me comenta que tiene las ovejas más arriba, en la parcela de uno que vive en Barcelona y se la 

deja. Las ha llevado esta mañana. Repartimos el agua y la comida en dos zurrones y me da uno, 

el que llevé la otra vez. Tras soltar a los perros salimos del corral y me dice “Por aquí Fernandillo, 

yo no ando por carriles”. Campo a traviesa nos dirigimos a la parcela donde está el ganado junto 

a las mastinas, esperándonos. Hace mucho viento y Colmena decide ir por donde la otra vez, por 
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la zona Campanario. “Fernandillo cuando haga menos aire vamos al Cerro el Gitano”. Le digo 

que no se preocupe, que seguiré yendo con él al campo, aunque la tesis no lo precise. Nos hemos 

hecho amigos y disfrutamos mucho andando por los montes. “A ver si cogemos un manojito 

espárragos para que te lleves, aunque están muy rebuscados”. 

 

 Nada más abrirle al rebaño y emprender la marcha, comienzan a aparecer esparragueras. El 

cabrero pastor busca los espárragos con el garrote. “La gente las pisa, yo uso esto”. Bajamos por 

un barranco con cuidado, Colmena teme que me caiga y va apartando algunas retamas 

esperando mi paso. “Chiquillo, no te preocupes que no soy tan urbanita”, le digo. A medida que 

bajamos el barranco le pregunto a Colmena que si esa zona se solía cultivar: 

-Sí señor, Fernandillo. Aquí se metían las yuntas y donde no se metían se labraba a mano. Ten 

en cuenta que esto está lleno de barrancos y la gente se sacaba dineros labrándolos, aunque 

fuese duro. Allí en aquel pecho de enfrente - señala con el garrote al otro lado de la carretera - 

mi papá me contaba que había uno que labraba aquello con una soga atada a un almendro, 

porque si no, se caía y acababa en el río. Y lo ponía de altramuces, de yeros o de garbanzos, y le 

sacaba beneficio. 

 

 Colmena menciona que parece ser que se ha quitado el aire, pero no quiere decirlo muy alto. 

Me señala la escasa hierba, seca: 

-Entre que no ha llovido y el viento, se está secando casi todo. Más malo es el viento para la 

hierba que la falta de agua. De todas formas, hoy parece que no va a hacer mucho aire porque 
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las ovejas caminan recto. Si caminan en círculo es porque va a hacer mucho viento. - El ganado, 

mejor meteorólogo que el AEMET.- Si hubiera llovido, las ovejas abrirían carriles entre las 

hierbas y se quedaban dormidas, pero bueno algo hay y tenemos que andar; estas solo comen 

hierba y paja.  

 

 A medida que vamos caminando por el campo, voy viendo cómo ha cambiado la zona desde la 

última vez que nos vimos. Ha crecido la hierba, en especial en las zonas aradas. Las zonas sin 

arar son aquellas abandonadas, que pertenecen a muchos herederos, muchos de los cuales 

viven en Barcelona. En estas tierras el suelo está cubierto de hierba seca, y crece poca nueva. Sí 

se dan esparragueras y retamas. El monte comienza a recuperar el suelo agrícola, aunque el 

ganado prefiere la hierba que crece entre los almendros. Colmena tiene un mapa mental del 

recorrido que puede hacer, las zonas donde tiene permiso para carear su ganado. “Hay uno que 

el otro día me llamó, que está frito porque meta las ovejas en su terreno para las hierbas.” 

 Viendo el ganado, entiendo que se escojan las ovejas para los sistemas integrados. Las cabras 

se suben a los almendros en busca de las hojas y las allozas, que es como llaman en Casabermeja 

a los almendrucos, las almendras verdes. Las ovejas solo comen del suelo. Pese a eso, en 

Casabermeja había pocas ovejas y se permitía que las cabras careasen los almendrales y olivares, 

bajo supervisión de los cabreros.  
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-Fernandillo, tengo una prima que me ha pedido leche. Que quiere tomar otra vez leche 

auténtica de cabra. ¡Y eso que su niño tiene! Pero sabe que yo no le echo pienso niná a las mías. 

Ana te ha preparado una botella para que la pruebes, que sé que querías. - Esto me hace especial 

ilusión, puesto que disfruto la comida de calidad. Este es uno de los motores que hacen que 

tenga un huerto, críe pollos o me relacione con ganaderos. La comida hoy día se ha convertido 

en algo carente de sentimiento, y eso se nota hasta en el sabor.  

 Teniendo en cuenta que sin alimentos cocinados nunca habríamos sido sapiens, es normal que 

el mero hecho de cocinar y compartir la comida ayude a reforzar los lazos de unión entre las 

personas. Desgraciadamente, nuestra sociedad ha reemplazado la cocina por lo precocinado, 

con todas las consecuencias ambientales y humanísticas que ello ha tenido. Si se extirpa la 

cocina de la sociedad, se elimina la relación con el sistema de producción y el producto. La cocina 

es importante en mi tesis porque está directamente vinculada con nuestro actual sistema de 

producción, el que mayor impacto ecológico y social ha tenido en la historia humana. Esto, junto 

al placer en el paladar, es otro de los motivos por el que gusto de producir alimentos y organizar 

comidas con amigos y familiares. 

 -Así es como se cría bien el ganado, Fernandillo.- señala Colmena con la cabeza a unos 

borreguitos que están careando bajo un olivo- A los ocho o nueve días, si veo que siguen el 

rebaño, echo los chivos y los borregos al campo con las madres. Y míralos, cómo están. 

 

 La tarde avanza de lo más bucólico y pastoril y tomo muchas fotografías. Colmena se sorprende 

y hace bromas sobre ello, lo cual ocasiona las risas de los dos. A las cuatro de la tarde llegamos 

a una loma que da a Málaga, hace poco viento y el rebaño avanza lentamente porque hay 

bastante hierba. En este momento paramos para comer. Cuando Colmena saca la morcilla, nos 

reímos de pura felicidad. Casera, de la carnicería, está llena de manteca colorada. Sacamos el 

pan y las navajas y comemos. Hasta ese momento no habíamos sido consciente del hambre. “Lo 

que no te comas te lo llevas a tu casa”. Esta gente te lo da todo.  

 Comemos de pie, callados y observando el rebaño. Poco tardamos en despachar media morcilla 

y casi todo el pan. La naranja nos la vamos a comer andando. En un descuido se me cae la mía, 

que rueda para abajo hasta una cañada llena de zarzas. Colmena me ofrece la suya, pero estoy 

lleno y la rechazo, agradecido. 
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 A medida que nos acercamos al rebaño, el hombre me dice que así es como se escucha bien el 

alambre. Y es verdad, escucharlo de lejos hace que lo escuches de forma homogénea. Cuando 

caminas dentro de la piara, es como si estuvieses dentro de la música. Es algo difícil de explicar. 

Recomiendo a todo el mundo andar alguna vez dentro de un rebaño.  

-Fernandillo, fíjate tú cómo son estos bichos que una vez me parió una oveja y al mes le cambié 

la cencerra. Pasaron seis meses y le volví a poner la que tenía. Bueno pues fíjate lo que te voy a 

decir, que cuando le puse la que tenía recién parida, la que era su hija empezó a berrear como 

si estuviera recién nacida. 

-Total, que las cencerras también ayudan a que las crías encuentren a las madres. 

-Sí señor, Fernandillo. Así es, como te lo estoy disiendo. Sí, sí, sí. - Colmena suele afirmar las 

cosas con este conjunto de afirmaciones, al cual ha puesto una especie de melodía. Un artista. 

 

 A lo largo del día, una oveja y una cabra van varias veces a su amo, el cual les da pan o 

algarrobas. “¡¿Qué quieres Antonia?!” o “¡¿Qué quieres Rosario?!” les pregunta Colmena 

mientras mete las manos en los bolsillos en busca de sus gominolas. Es una escena que produce 

mucha ternura y gracia. “Esta es como Margarita la de Enrique, que no quería una mijilla, quería 

siempre una pechá”. Ante mi desconcierto me cuenta la siguiente historia: 
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 “Antes no había tele ni había centros comerciales y la gente pues tomaba el fresco en la calle y 

echaba el rato antes de irse a acostarse. Enrique era un jornalero que trabajaba el campo 

durante todo el día. Cuando llegaba de noche a su casa, su mujer Margarita quería con él y le 

decía “Una mijilla, Enrique”. Tantas veces le decía “una mijilla, Enrique”, que al final Enrique le 

decía: “¡Tú no quieres una mijilla, tú lo que quieres es una pechá!”. Esto lo escuchaban los 

vecinos que tomaban el fresco y se mondaban de risa, Fernandillo”. 

 Al igual que los vecinos de Enrique y Margarita, yo también me mondé de risa ante esta historia. 

 Durante el día, pasaríamos por unas manchas de collejas, cosa que me sorprendió muy 

gratamente. Le comenté a Colmena que quería expandir esta hierba con alto valor gastronómico 

recolectando sus semillas. “Eso está hecho, Fernandillo. Ahora que me lo has dicho no se me 

olvidará, en verano las recogeré”.  

 El aire va y viene, según nos encontremos en una zona del monte o en otra. Colmena tiene 

razón: allí donde hay más viento, la hierba está más seca e hirsuta. Una de las veces que paramos 

donde más hierba hay, hablamos de un carnero que está tuerto.  

-A ese ni empartándolo ni con pomada se le curó el ojo, Fernandillo. 

-¿Empartándolo? - pregunto intrigado. 

-¡No me digas que no sabes lo que es empartar! - Se ríe, socarrón – Una vez vino el veterinario 

a poner vacunas y me dijo: “Ahí tienes una oveja con el ojo malo, tengo una pomada si quieres”, 

y yo le dije que tenía otra pomada que no caducaba, que la iba a empartar. Y al veterinario le 

pasó como a ti, que no sabía lo que era eso. 

 A continuación, explico qué es eso de “empartar”, la forma en que pastores y cabreros curan 

los males en el ojo de su ganado: 

Se coge una triguera (hierba perteneciente al género Lolium, no sé la especie exacta) y 

se pela, dejando solo la pajita. Se mide la distancia del lacrimal a los orificios del 

conducto nasolacrimal, que tienen en la punta del paladar y que comunica con los ojos, 

usando la brizna de hierba. A esta distancia, le quitan un par de centímetros 

aproximadamente a la triguera. Esto es muy importante porque si la brizna toca el ojo, 

el animal lo pierde. A continuación, meten la hierba por el orificio que comunica con el 

ojo afectado. Cuando la triguera comienza a podrirse, el ojo se le cura. 
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-Yo no sé quién sería el primero que lo hizo, Fernandillo. Lo que sí sé es que funciona y que todos 

los cabreros y pastores lo sabemos. A mí me lo enseñó mi papá.  

-Seguramente fuese una serie de casualidades, Colmena. 

-Sí porque solo se puede empartar con esta hierba. Y con esparto, aunque es mejor esta. 

 Cuando menciona el esparto, deduzco que la planta tenga algo que ver etimológicamente con 

esto que me ha contado. 

-Bueno pues el macho aquel no se curó y perdió el ojo. Y escúchame una cosa que te voy a decir, 

que el otro macho se ha dado cuenta que le falta y lo entrompa por ese lado. Y el pobre del 

tuerto no se lo ve venir. Sí, sí, sí, como te lo estoy contando, Fernandillo.- Esto da pie a que 

hablemos de las embestidas de los carneros, y Colmena me cuenta sus experiencias con el tema. 

Me señala una cicatriz que le cruza la cara y me dice que una vez cogió un borrego y el carnero 

que estaba a medio metro de él, lo embistió de espaldas. El pobre de Colmena se dio de cabeza 

contra un muro y acabó con un dedo y dos costillas rotas, además de las graves lesiones faciales. 

-Fernandillo, los carneros cuando te van a embestir te avisan dos o tres días antes, siguiéndote 

con la mirada. Pero este no, este no me avisó, por eso yo no estaba en guardia. Total, que al día 

siguiente llamé al de la carne para que se lo llevara.  

 »Otra vez quité a otro que embestía mucho. Llamé a uno para que me ayudara porque no había 

quien pudiera con él, y cuando estábamos sacándolo, otro carnero vio la suya y dijo “ahora te 

vas a enterar, todo lo que me has hecho te lo voy a devolver ahora”. Fernandillo si tú vieras al 

otro carnero pegándole trompetazos que nos iba a matar a los tres. Uno quiso el carnero y se lo 

di, regalado. Yo le dije que no se lo llevase, pero él, que sí. Y yo, bueno, pues para ti. A los tres o 

cuatro días me llama: “Colmena, en el corral no hay quien entre”, ¿sabes, Fernandillo? “Me puse 

detrás de un pilón de ladrillos y lo ha roto de un trompetazo”. Total, que llevamos el carnero 

como pudimos a otro pastor que lo quería, y nada más soltarlo en el rebaño bajaron unos pocos 

de carneros y se emplearon en él, ¡que por poco lo matan! 

 »Fernandillo, los animales tienen lo suyo, no te creas tú. Menos mal que el carnero estaba a 

medio metro de mí, ¡que, si no, es que me mata! Aquel carnero era el abuelo de ese de ahí, que 

solo tiene un año y pico y mira ya como está, como un mulillo. 

 El Sol hace brillar las lascas de piedra de las rozas, produciendo una atmósfera muy brillante. 

Los animales están muy comidos y los borregos y chivos comienzan a acostarse junto al macho 

cabrío viejo. El resto del rebaño sigue careando. 
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 Muchas cosas hablamos, seleccionaré algunas más, como lo que Colmena me cuenta cuando 

de pequeño, su padre le llevó donde habían caído unas bombas durante la guerra civil en la zona 

conocida como la Hoya del Castillo. Estas bombas mataron a una mujer que estaba lavando la 

ropa en la Fuente Covitos. 

 -Fernandillo, esa oveja de ahí es lantera. ¿Te das cuenta que siempre va delante? Eso es una 

oveja lantera, una oveja que siempre va tirando del rebaño y no deja a las otras ovejas carear 

tranquilas. Yo esas ovejas las quito de en medio y las vendo o las doy, no me interesan. 

-Total, que al final te haces el rebaño a tu gusto. 

-Claro, hombre. Mira, una vez le compré treinta ovejas a un inglés. Parieron y ni una aceptó a la 

cría, porque estando con el inglés habían pasado hambre y ellas pensaban que les iba a faltar la 

comida. Las ovejas si saben que no van a tener comida no aceptan a los borregos, ¿no ves que 

no van a tener ni para ellas? ¿Sabes lo que hice? Las vendí todas. Los pastores preferimos tener 

nuestras cabras y ovejas y hacernos nuestra piara, aunque nos cueste dineros. Conocemos a sus 

padres, a sus madres y a sus abuelos. Sabemos de dónde vienen y cómo cruzarlas, y metemos 

sangre también. Luego nos tratan de tontos, como aquella vez con la tuberculosis. 

-¿El qué pasó? 

-Pasó que vinieron unos veterinarios y les hicieron pruebas a todas las cabras, y salían positivo. 

Fíjate tú, salían cabras con tuberculosis que habíamos bebido su leche todos, y a nosotros no 

nos pasó nada. Bueno pues resulta que tenían la tuberculosis las mejores cabras, Fernandillo, 

¡las mejores! Y se llevaron camiones y camiones de cabras. ¿Sabes lo que pasó? Que empezaron 

a ver cabras conocidas por ahí por Campanillas. “¡Pero si esta es la cabra de Fulanito!” 

 »Total, que se llegó a un acuerdo con el Ayuntamiento. “Las cabras que den positivo las matáis 

aquí, el Ayuntamiento abre una zanja y las enterráis”. ¿Sabes cuántas cabras dieron positivo? 

Una cabra, Fernandillo. Así es como trataron aquellos veterinarios a los cabreros de El Lugar, nos 

estafaron. Se llevaron camiones de cabras buenas de mi padre y de todos. 
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 Otra triste historia, de las muchas que este hombre tiene, de cómo su oficio es castigado por el 

resto de la sociedad. Algunas de ellas ocurriendo en este momento: 

-Ahora mismo hay por aquí unos cuatreros que están robando mucho ganado, Fernandillo. Y no 

me fío de dejar a las ovejas ahí donde las hemos recogido antes porque los ladrones se llevan 

ahora estos borregos, que no tienen etiqueta ni nada y eso no hay manera de localizarlo. Y a las 

que tienen las etiquetas en la oreja se las arrancan, no te creas tú. 

 No todo es tristeza, y menos con este hombre. A lo largo del día Colmena cantaría un montón 

de coplas, de la que recuerdo esta, cuando hablamos del hurto rural: “Si vas a Buenaventura 

átate bien los zapatos, que la gente de esas honduras, se lleva las aceitunas y luego le pega fuego 

a los sacos” 

 Comenzamos a subir a la zona conocida como la Piedra de Juan Rojas, por encima del 

Campanario. Hemos cogido muchos espárragos y Colmena me dice en el paso que él tiene 

localizado, que antes iban muchos ancianos a coger espárragos allí, y aquello más producía, 

ahora nadie va y apenas hay espárragos. A lo largo del día me había explicado cómo, si quieres 

que una esparraguera sea muy productiva, es bueno quemarla y castigarla. Hecho que 

comprobamos en una que estaba quemada y llena de espárragos. “Cuanto más daño le hagas, 

más echa”. Algo similar a lo que en la otra ocasión me comentó de los chaparros, cuando se lio 

a garrotazos con ellos. 

 Finalmente llevamos el ganado al corral y me quedo observando cómo Colmena termina de 

despacharlos. No tengo prisa y tenemos que pasar por su casa. Cuando termina de amarrar 

perros, clasificar el ganado y echarle forraje, coge una cabra zurita y le pone dos chivas que no 

son suyas a mamar, de otra forma no habría manera de que la cabra se dejase mamar por ellas. 

 

 Una vez todos están atendidos hasta el día siguiente, nos vamos para su casa. Nos recibe Ana, 

su mujer, con un “¡Ay, qué olor a pastor!”. Imagino que oleremos a oveja, pero la pituitaria se 

me ha acostumbrado. Colmena coge dos latas de cerveza y me lleva a su guarida, una especie 

de taller donde guarda muchas cosas. Quedo impresionado ante el alambre que tiene colgado, 

enorme. “Esto es poco comparado con lo que tengo guardado, Fernandillo”. Se tratan de 

cencerras de más de doscientos años, heredadas de generación en generación, pertenecientes 

a todos los cabreros que ha habido en Casabermeja. 
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 Me enseña unos collares con un cierre de mango de madera, con unas tallas muy esquemáticas. 

Las ha tallado él con la navaja. Me interesa mucho este tipo de arte, directamente relacionado 

con el ganado. Quedamos en que me avise cuando vaya a hacer uno. La cabra se está 

convirtiendo en uno de los elementos protagonista de esta tesis. 

 

 Mientras veo los cencerros me pregunta que si tengo canasto para los huevos. Y le digo que no, 

que los cojo en un cubo. 

 -Toma.- Me dice. Es un canasto precioso, hecho a mano con cuerda de rafia amarilla y negra. Le 

digo que no, que es suyo. - Yo tengo muchos, cuídalo que el que los hacía ya no los teje… 

-¿Y eso? 

-Los hacía mi padre. 

-Colmena, esto es patrimonio vuestro, hombre. 

-No, no, para ti sí, sí, sí. Cógelo. 

 Finalmente, lo cojo emocionado y vamos a la cocina. 

-Toma, te la he cocido. - Me dice Ana ofreciéndome una botella con leche de cabra. 

-¡Pero si este se la bebe cruda! - Dice Colmena entre risas. 

 Hablamos un poco más y me despido de Colmena, Ana y su hijo. Quedamos en vernos más 

adelante para el tema cencerras, queso y borregos. Salgo de la casa y voy para el coche, todavía 

emocionado por el día vivido, las coplas, las cabras, la morcilla, la leche y el canasto de huevos. 
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07 de marzo de 2020. Quema de podas y erosión en Casarias 

 El sábado 7 de marzo de 2020 fui con mi tío Antonio a la zona de Casarias, cerca de Arroyo 

Coche, donde tiene dos fanegas de tierra, mitad de almendros viejos y la otra mitad de olivos 

jóvenes. La idea era quemar el ramón, ya que no sale rentable ni sostenible triturarlos. El terreno 

presentaba cárcavas de erosión muy importantes en la zona de almendros. Los olivos, más 

jóvenes y en la zona de arriba, tenían una cubierta vegetal silvestre abundante. 

 

 Estos cultivos, al igual que los de Los Huecos, fueron arados y fumigados hasta que mi tío los 

empezó a cuidar. Actualmente solo ara con tractor. Viendo el estado del suelo comentábamos 

qué podríamos hacer para evitar que continuase su erosión. Comentábamos la siembra de 

abonos verdes o el estercolado, pero siempre llegábamos al mismo problema: la producción de 

estos cultivos no cubre los gastos de su recuperación. 

 A pesar del estado erosivo en las zonas más aradas, los cultivos presentaban algunos 

bioindicadores que dejaban ver la calidad ambiental, donde destacaban pájaros e insectos, por 

no hablar de la biodiversidad de plantas, que ahora funcionarían como acolchado. Confiamos en 

poder parar la erosión y en poner más olivos en algunas zonas de estas fanegas, pues hay mucho 

espacio sin usar. Aprovechamos el resto de la mañana para quitarle chupones a algunos árboles. 
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23 de mayo de 2020. Quite de chupones en Los Huecos 

 Debido al cambio de fase en la provincia de Málaga, mi tío y yo decidimos que ya era hora de ir 

a Los Huecos. Había que escardar las cebollas y quitarle los chupones a los almendros. Un 

chupón es un brote que nace en el árbol, muy vigoroso y recto, que no da fruto. Esta nueva rama 

compite con aquellas que dan frutos, quitándole sabia y fuerzas, llegando a mermar la cosecha.  

 A las nueve y media de la mañana aparqué el coche frente a la fanega de almendros. La tierra 

presentaba un esplendor multicolor. Había una cantidad de vegetación increíble, que con la luz 

de la mañana presentaba un abanico de colores verdes y dorados, precioso. Sobre la vegetación, 

se veían mariposas y otros insectos, aunque no abejas. 

 

 Me adentré en la fanega, levantando el vuelo de verdones y jilgueros, que hicieron que me 

emocionase aún más. La misma luz de la mañana los bañaba de oro. Todas las plantas silvestres 

estaban en flor y, sobre las mismas, multitud de insectos, salvo las abejas. Al llegar a la linde sur 

de la fanega, contemplé el campo del vecino. Un barbecho envenenado. Las mismas plantas que 

crecían en lo de mi tío, habían sido rociadas por productos químicos, glifosato seguramente, y 

estaban muertas en su mayoría. Teniendo en cuenta que una sola abeja (melífera) cubre un 

territorio de unos tres kilómetros, entiendo que en Los Huecos no las hay. El problema de la 

agricultura industrial es que se instala en la mente, declarando la guerra a toda forma de vida 

que no sea el mismo cultivo. Este pensamiento enraíza con facilidad y es muy difícil de extirpar.  
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 Pronto llegó mi tío, al que me frustró no dar un abrazo por aquello del distanciamiento social 

que el virus ha impuesto. Compartimos la admiración por la exuberancia del paisaje y 

comenzamos la tarea. Cuando llegamos a la linde, le hice alusión al campo fumigado. Me 

comentó que cuando los vió fumigar les dijo que no echasen líquidos, que lo mata todo, a lo que 

les contestaron “Es que las hierbas…”. Lo peor de aquella fumigación era que el terreno no tenía 

ningún cultivo, lo cual potencia el carácter invasivo y represor de este tipo de agricultura. 

Podrían haber dejado el barbecho y toda la flora, para incorporar más tarde la materia orgánica 

y los nutrientes al suelo. 

 Pese a que la actitud fumigadora es difícil de eliminar, no es imposible. Mi tío Paco, después de 

varios años “dándole la lata”, ha desbrozado la viña este año, en lugar de fumigarla. Ha quedado 

preciosa. Es algo de lo que me siento muy orgulloso para con mi tío, un logro personal que 

refuerza aún más mi amistad con él.  

 

 La mañana avanzaba, y mi tío Antonio y yo llevábamos buen ritmo. Con las navajas de sierra y 

las tijeras de podar, íbamos eliminando chupones, aunque más de una vez mi tío me dio un tirón 

de orejas porque me dejaba algunos sin quitar. Llegados a la mitad de la faena, sorprendí a una 

jilguera en el nido, construido entre unas ramas. Rápidamente voló y no me entretuve mucho 

en terminar ese árbol, con el fin de que el animal volviese pronto a incubar los huevos. 



2. 171 
 

 

 Mi tío me comentó que había hablado con “el del Moral” para que pasase las gradas a los 

almendros. Las gradas pican la hierba y la integran en el suelo, aunque no se da un arado como 

tal. Es una decisión tomada a raíz de la situación del Covid-19. En primer lugar, no hemos podido 

arar ni sembrar nada entre las líneas de plantación, exceptuando las cebollas y ajos de enero. 

En segundo lugar, no tenemos guadañas para segar la hierba. Mi recelo en los tractores reside 

en la suela de labor que causa en los cultivos, dañando el sistema radicular de los árboles. “A 

partir del año que viene, te encargas de llevar los almendros como te dé la gana”. Esta propuesta 

me motivó mucho; quiero hacer muchos experimentos en aquel lugar, no solo el de la 

comparación de los arados. Cultivos integrados, abonos verdes, instalación de colmenas, siega 

tras la época de cría… Proyectos que combinen agricultura antigua y agricultura regenerativa, 

que en la praxis es la misma.  

 Cuando llevábamos dos terceras partes de la fanega ventilada, “echamos una escansá” bajo un 

olivo. Las últimas lluvias habían tirado toda la trama (flor) y el árbol apenas presentaba cuatro 

aceitunillas. Este año habría poca cosecha. Bebimos agua y comimos mandarinas a la sombra. 

Hablamos sobre el origen agrícola, ya que había dedicado las tres últimas semanas a su estudio. 

Tal y como queda reflejado en el texto, es fácil filosofar al respecto. 

 Cuando retomamos la poda, comenzamos a ver algunos árboles afectados por el pulgón. Había 

uno que estaba muy mal. En seguida le propuse a mi tío de ir el siguiente fin de semana a 

fumigarlo con el purín de ortiga, que en el huerto ha dado buen resultado. Como siempre, se 

presentó receptivo a la propuesta. En la zona más alta de la fanega había mucha avena, casi tan 

alta como yo. Me preguntaba si se debía a que habían sembrado en el campo vecino, al norte, 

donde ahora se cultivaba cebada. También había gran cantidad de cardos igualmente altos. 
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 A las doce y media habíamos terminado la faena, hora perfecta para ducharse y luego ir a comer 

a El Corte, donde teníamos mesa reservada. Afortunadamente, Juan Sánchez había escardado 

las cebollas y los ajos, no urgía repasarlas. Yo estaba molido. Cargamos el coche con alguna leña 

de almendro que no quemamos hacía unos meses y nos fuimos. 

 Tras la ducha, fuimos a ver a Juan Sánchez y Ana. Misma frustración de no poder abrazarnos y 

besarnos, pero me alegró muchísimo verlos. No nos veíamos desde la siembra de los garbanzos 

en febrero. Le pregunté a Juan por la avena que había visto en Los Huecos, tan enorme. Era 

avena “loca”, que es como llaman a la avena silvestre.  

 Tomando unas cervezas, Juan nos enseñó a lo que había dedicado los meses de confinamiento: 

talla de madera. Había tallado mangos para todos los cuchillos de la casa, juegos de tenedores, 

cucharas y cuchillos y, por supuesto, garrotes. Un auténtico artista. La madera de olivo es 

preciosa, presenta un veteado bicolor que da un aspecto marmoleado a las piezas. Allí mismo 

hizo entrega de un garrote a mi tío, en el que había tallado un precioso lagarto. La visita nos 

supo a poco, pero teníamos que irnos a comer.  

 Una vez en el Corte, nos sentamos en la terraza. Las mesas estaban separadas y había 

dosificadores de gel desinfectante. Elegimos una mesa desde la que se veía la loma de un monte, 

totalmente amanchonada. Había olivos acebuchados, que según mi tío llevaban sesenta años 

sin labrarse. Allí estaban, esperando que alguien fuese por sus esquejes para reproducirlos… Es 

curioso, cómo se ha intensificado la producción en algunas zonas y en otras se ha abandonado 

por completo. La agricultura industrial ha descompensado la balanza. Zonas como los Montes 

de Málaga han sido abandonadas porque las máquinas no pueden entrar. Solo los mulos. Estos 

cultivos montunos solo tienen una ventaja sobre el resto: la calidad. Lo selecto, lo ecológico, lo 

nutricional, es lo único que puede ayudar a rentabilizar esos cultivos abandonados.  

 

 Por la tarde estaba de vuelta en Antequera. La pequeña visita a Casabermeja me sirvió para 

reafirmar el amor por este trabajo. Una puesta a punto del motor que hace avanzar los estudios. 
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04 de junio de 2020. Despunte de la viña en Las Repisas. 

 El jueves 4 de junio de 2020, mi tío Paco me invitó a ir a la viña, con el fin de echarle una mano 

en el llamado despunte. Desde hace tiempo he mostrado interés en cómo se cuidan las cepas, 

así que inmediatamente le confirmé que iría. A las 08:30 habíamos quedado. Como se dijo en 

otras ocasiones, la viña de mi tío está en la zona conocida como Las Repisas, dentro de los 

Montes de Málaga, y pertenecían a mi abuela Encarna Alba. Los alrededores estaban repartidos 

entre algunos de sus hermanos. 

 El campo estaba radiante, con las plantas en su máximo esplendor, aunque algunas ya 

comenzaban a secarse, si es que no estaban ya secas. Ahora eran las retamas las que 

presentaban una exuberancia floral, con estallidos amarillos. Esta mezcla de verdes, pardos y 

amarillos de algunas flores, bañaba los montes de dorado. El viento y la luz de la mañana, con 

algunos intervalos nubosos, dotaba de vida a los colores. 

 

 En los cejos de los caminos se alzaban algarrobos y almendros, de vez en cuando algún chaparro. 

En algunas zonas, la vegetación había crecido tanto que arañaba el coche por los dos lados. 

“Tenemos que ponernos de acuerdo los vecinos y desbrozar esto”, comentó mi tío. 

 Cuando voy a los Montes de Málaga, siento una especial ilusión. Se trata de una reserva natural, 

con algunas casas salpicadas, como las de otros tíos míos. Allí, apenas se utilizan productos 

químicos, la agricultura industrial no ha llegado por la orografía del terreno. Tampoco se permite 

la caza, que, aunque antaño no tenía impacto relevante en las poblaciones avícolas, hoy, junto 

a la agricultura industrial, impide que algunas poblaciones de aves crezcan y vuelvan a sus 

niveles preindustriales. Sin agricultura industrial ni caza, abundan aves, pequeños mamíferos y 

reptiles, que en las casas salpicadas encuentran fuentes de agua en las que saciar la sed en 

verano. Mi tía Juana deja un bebedero para las perdices, que anidan en los olivos de la casa. A 

lo largo de la mañana escucharíamos no solo las perdices, sino chamarines, verderones, 

jilgueros, mirlas y otras que no identifiqué. 

 Llegamos al lagarillo y nos cambiamos de ropa. Las vides están radiantes, de un verde intenso, 

casi fluorescente. El suelo, desbrozado en lugar de fumigado, presenta restos de vegetación. La 

viña está preciosa. Al lado de la casa, hay unas jardineras con un manzanito, un membrillero, un 

madroño y una vid. Mi tío aprovecha esta última para explicarme el despunte. Este consiste en 

eliminar un palmo en los tallos de las vides, hasta cuatro en los tallos que han crecido con exceso 

de vigor y se arrastran por el suelo, con hasta más de dos metros longitud. El empirismo tiene 

su fundamento en potenciar el suministro de sabia a los racimos de uva, en lugar de que esta se 

pierda en los tallos y hojas. Es exactamente la misma actividad que la de quitarle chupones a los 

almendros o capar los tomates.  
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 La vid está dividida por el camino, quedando una primera zona rodeando la casa, la más antigua, 

y otra fuera, en terrazas y con cinco años. Comenzamos con la zona de la casa, de abajo para 

arriba, dándole la espalda al sol. Partimos del centro de las líneas de plantación y cada uno va 

hacia un extremo de la fila. Al terminar, subimos a la siguiente línea y nos volvemos a encontrar 

en el centro. Conversamos cuando estamos próximos y callamos conforme nos alejamos, 

reflexionando la conversación o simplemente disfrutando de la tarea y del campo. La actividad 

da pie para tener conversaciones profundas, lentas y meditadas. Lo rojizo de los brotes indica la 

buena salud de la que gozan las vides. 

 

 A medida que avanzamos, mi tío me dice el nombre de las variedades que tiene, haciendo 

alusión a dónde las consiguió y las particularidades que las uvas tienen. Hay dos cepas que 

difieren mucho de las otras, muy rastreras y de un verde más azul y blanquecino. “Esas son 

italianas, saben a frambuesa. ¡Aquí estamos como en La Mayora!”. 

 Mi tío tiene dos clases de uvas, blancas y tintas. Dentro de las blancas tiene: Pedro Ximénez, 

moscatel, montúa, airén y albillo real. En el caso de las tintas: tempranillo, shiraz, graciano, romé 

y unas tres o cuatro variedades (en las que se incluyen las italianas) que no sabe cuáles son. Me 

sorprendió que tuviera tal variedad de uva. Ahí reside lo peculiar del gusto de sus vinos, que han 

ganado varios premios en la Peña Flamenca de Casabermeja. Produce tintos, blancos, rosados y 

mostos, mezclando las uvas de diferentes formas, obteniendo distintos sabores cada año. 

 A la altura de la casa, había unas cepas que tenían unos bultos y manchas rojizas en las hojas, 

igual que la parra que da sombra a mi gallinero. Mi tío me dijo que era un ácaro contagioso que 

lleva años intentando quitar. El procedimiento a seguir es quitarle las hojas dañadas y no tirarlas 

al suelo. Así que deshojamos las afectadas y las guardamos en el bolsillo. “Llevo unos años 

intentando quitarlo y, poco a poco, le voy comiendo terreno”, me dijo mi tío. 
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 A las diez y media, habíamos terminado más de la mitad de la zona más vieja. Aprovechamos 

para desayunar y filosofar más fluidamente. En el lagarillo se estaba muy bien. El olor a madera 

y fermentación, el blanco de la pared y la decoración rústica potenciaban la agradabilidad del 

paisaje y el lugar. Tras un descanso de cuarenta minutos, retomamos el despunte. Pronto 

completamos la zona y fuimos a los bancales más jóvenes.  

 

 Los bancales, por la zona más baja, eran más complejos de despuntar; las viñas eran de la 

variedad Airén, que crece de forma rastrera, a diferencia de las de Pedro Ximénez, más 

arbustivas y altas. Esta variedad es la blanca más abundante de España. Así que había que 

agacharse en cada cepa y separar las ramas, que se enredaban con las de las cepas vecinas. 

Afortunadamente, solo la mitad de los bancales tenían este tipo de cepas.  

 El día comenzó a atormentarse. Cuando terminamos la actividad, para sorpresa de mi tío, 

comenzó a llover. 1.400 cepas despuntadas en tres horas, no está mal. Tras visitar a mi tía y mi 

prima y saludar, volvimos al lagarillo a por nuestra recompensa, unas copitas de vino. 

 Comenzamos por el rosado, a lo que brindamos por la Hélade. Continuamos por uno más claro, 

cobrizo, y cuyo brindis fue por Roma. Concluimos con uno más seco, brindando por la 

Hispanidad. Dado que mi tío tiene conversación interesante y gusto por la filosofía, supe que el 

diálogo iba a ser en cierta medida trascendental, acentuado por el caldo dionisíaco. Después de 

una siesta volví a Antequera, con la satisfacción de haber echado el día con una actividad física 

cultural, en compañía de alguien a quien tengo gran cariño y con quien disfruto de conversar. 
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06 de junio de 2020. Quite de chupones a olivos y almendros en Casarias 

 El sábado, a las nueve, quedé con mi tío Antonio en ir a quitarle los chupones, esta vez a los 

almendros de Casarias. Me recogió frente a la casa de Juan Sánchez, donde había aparcado. 

Camino a Casarias, veíamos olivos centenarios, gruesos como mulos retorcidos, combinados con 

otros más jóvenes. Afortunadamente, no quitan los viejos, aunque sospecho que más de uno 

habrá talado monumentos naturales como aquellos. Pasamos por debajo del maldito peaje. Mi 

tío me comentó que, donde se encuentra, había un acueducto romano. Muchos lucharon por 

conservarlo, pero, en apenas una noche, los buldóceres y máquinas lo destrozaron.  

 Ya en el carril, una pareja de abubillas nos recibió alzando el vuelo. Se veían muchos pájaros, 

incluyendo dos parejas de tórtolas europeas. Las primeras que había visto en mi vida, pese a 

conocerlas. La tórtola, un ave muy abundante antaño, ha sido especialmente castigada por el 

olivar industrial, ya que se rocía con numerosos pesticidas en la época de cría del ave. Es una de 

esas especies cuya caza debería prohibirse. Estoy a favor de la caza, pero de una sensata y 

racional, no aquella basada en pegar tiros a todo lo que se mueva. 

 A medida que nos acercábamos a los almendros y olivos de mi tío, los olivos engrosaban aún 

más el tronco. Abundan olivos centenarios y milenarios por la zona. Mi miedo es que mueran 

debido a la erosión, el uso de productos químicos o alguna enfermedad, por lo que quisiera 

reproducirlos mediante estaquillas este invierno. 

 Al llegar a la fanega de mi tío, se le desdibuja la sonrisa de la cara. El vecino ha vuelto a pasar 

con el tractor con las gradas levantas por los almendros y olivos, recién arados, compactando el 

suelo otra vez. El vecino no contesta las llamadas de mi tío, que está realmente cabreado. La 

última vez que estuve en Casarias, observé que había una erosión grave, en concreto en el 

perímetro del cultivo y en el centro. Unas cárcavas dejaban al descubierto las raíces de algunos 

árboles. A partir de aquella primera visita, hablé con mi tío distintas formas de proceder, 

acordando en realizar una siembra de abonos verdes y cereales para aportar nutrientes y 

materia orgánica al suelo. Desgraciadamente, el confinamiento consecuente a la crisis sanitaria 

del COVID-19 imposibilitó no solo este, sino otros trabajos de campo. Además de la siembra 

directa, mi intención era desbrozar los cultivos después de la época de cría de aves agrarias 

(perdices, zorzales…) que crían en el suelo. Con el tiempo encima y un futuro desconcertante, 

mi tío se vio obligado a contratar al del tractor para que pasase las gradas. Pasar las gradas pica 

la hierba y la entierra, además de dejar parte de la vegetación sobre el suelo, a modo de 

acolchado. Las gradas suelen usarse para deshacer los terrones de tierra que el arado deja, 

además de allanar la tierra o enterrar a poca profundidad las semillas. Podría decirse que las 

gradas del tractor son las descendientes del arrastrón del arado antiguo. 
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 “Después de esta cosecha, tienes libertad de hacer lo que quieras aquí y en Los Huecos”, me 

recordó mi tío. Como comenté en otra ocasión, son muchos son los experimentos que quiero 

llevar a cabo en los almendros y olivos, probando cuál es el sistema integrado que viene mejor. 

Antes de comenzar la tarea, subimos la pendiente para ver cómo ha quedado todo. En la mitad 

superior, donde están los olivillos, ha quedado un gran acolchado con la hierba silvestre, para 

mi sorpresa. Por el camino topamos con un acebuche inmenso. Hay algunos olivos y acebuches 

muy viejos allí, y mi tío no quiere talarlos, cosa que me agrada profundamente. Al igual que los 

árboles más jóvenes, tienen chupones, pero la cantidad es muy superior. 

 

 Tras contemplar el magnífico árbol, empezamos la tarea, quitando los chupones de los 

almendros. En Casarias hay pocos almendros, así que, finalmente, también se los quitaríamos a 

los olivos. “Un viejo de El Lugar me dijo que se les quita hasta la cruz”, dice mi tío. La cruz del 

árbol es el punto donde comienza la ramificación. Nosotros le quitamos algunos chupones más, 

en concreto a aquellos árboles que tienen muchísimos.  

 A medida que avanza la mañana, soy consciente de la cantidad de pulgones que tienen algunos 

árboles. Además, varios tienen las hojas agujereadas, cosa que me consta no hacen los pulgones. 

Consulto con una amiga bióloga a través del teléfono y, prontamente, me contesta con su 

diagnóstico: cribado. Se trata de un hongo que puede derivar de las malas podas, o de podas 

grandes y la ausencia de pasta cicatrizante. Justo este año, se realizó una poda de 

rejuvenecimiento en los almendros sin usar pasta cicatrizante. 
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 Comento con mi tío lo del purín de ortiga y su triple función: abono foliar, fungicida e insecticida. 

Aunque no puedo producir tanto como para la viña de mi tío Paco y los cultivos leñosos de mi 

tío Antonio, podríamos probar con el apichi, mostrado en el bloque teórico. Como todos los 

productos, debe aplicarse al atardecer. Acuerdo con mi tío en quedar el siguiente fin de semana 

para aplicar los líquidos y poner a prueba los métodos ecológicos. 

 A las diez y media el sol comienza a calentar y hacemos una parada bajo un olivo para descansar. 

Comemos unas mandarinas y saciamos la sed. Comentamos qué cultivos pueden integrarse con 

los almendros y olivos. Veza, carretón, habas, garbanzos… Realmente, podríamos aprovechar y 

sembrar algo para consumo, tal como se hiciese antaño. Cada vez tengo más clara la similitud 

entre la nueva agricultura y la más antigua. Aunque según los más antiguos algunos cultivos le 

vienen mal a almendros y olivos, creo que es una buena ocasión para comprobarlo. Mientras 

conversamos, multitud de aves vuelan en todas direcciones, especialmente verdones.  

 Abandonamos la magnífica sombra del árbol, que está lleno de aceitunas. Cuando estoy 

llegando a la zona más baja, escucho el aleteo de un pájaro. Hay un nido el olivo de al lado. No 

he visto que especie es, pero seguramente se trate de jilgueros.  

 

 Cuando terminamos el sector de abajo, vamos hacia el de arriba. El suelo está realmente 

acolchado por la vegetación y hay muchísimo espacio entre los olivos. Propongo a mi tío de 

poner más este invierno, tanto espacio sin cultivar es una pena. Como es habitual en él, recibe 

la propuesta positivamente. Un majano de piedras comienza a colonizarse por vegetación 

perenne como retamas. Sería interesante bellotear el majano y añadir algunas gayumbas. El 

campo de al lado está abandonado, completamente cubierto por matorral y herbáceas anuales. 

A lo lejos, se ve el cerro de las cabrerizas, del que mi tío me dice haber cogido muchísimos 

espárragos. Del cerro emergen grandes piedras, cubiertas por matorral mediterráneo y algunos 

chaparros. A las doce y media hemos terminado con los chupones de todos los olivos y 

almendros. Hora de volver a Casabermeja, ducharse y comer.  
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19 de junio de 2020. Fumigación con purín de ortiga en Los Huecos. 

 La tarde del 19 de junio, quedé en ir a Los Huecos con mi tío Antonio, para fumigar los 

almendros. Tiene una invasión de pulgón y hongos, entre los que destaca el “cribado” o 

“perdigonada”. Se trata de un hongo que suele afectar a almendros, cerezos, ciruelos y otros 

frutales del género Prunus. El nombre le viene por los agujeros que presentan las hojas cuando 

los árboles sufren de este hongo.  

 Al llegar al campo, mi tío estaba sacando las papas que sembró, tardías. Al estar la tierra 

compactada, la cosecha fue pequeña, aunque sin duda, serán patatas muy sabrosas, como las 

que cultivo en el huerto experimental al enterrar las cáscaras de patata. Salvo la zona de los ajos, 

las patatas y las cebollas, el resto de la fanega (como todos los alrededores) había sido “arada”. 

Más bien, el tractor le había pasado las gradas, al igual que en Casarias. Lucía muy diferente a 

como la había visto la última vez, que parecía una sabana. Desaparecida la cubierta vegetal, 

también lo había hecho la cantidad de fauna que revoloteaba el campo anteriormente. Ni rastro 

de las aves, las mariposas y otros bichos, aunque en la zona alta del monte se escuchaba una 

perdiz. Afortunadamente, la época de cría ha pasado. 

 

 La efectividad de las máquinas está más que probada y es clara. Desbrozar aquello, como yo me 

había propuesto, necesitaría de muchas horas, días de trabajo. Así, mi intención es la de suprimir 

el laboreo en algunas zonas y sembrar abonos verdes en otras. 

 Una vez subimos el agua y el purín donde estaba mi tío, nos dispusimos a hacer la solución. Al 

abrir la garrafa de purín, una oleada olfativa de putrefacción, muy fétida, nos golpeó la nariz 

como un puñetazo. La pestilencia del caldo hizo que bromeásemos sobre la efectividad contra 

las plagas, que seguramente se vayan por el pestazo más que por otra cosa. A ojo, utilizando 

una rama corta para medir las cantidades de líquido, rebajamos el purín de ortiga primero a 

cincuenta por ciento y luego al veinte por ciento, ya que la solución para combatir ácaros y 

pulgones es del diez por ciento. Mi tío rio por el método para calcular los porcentajes. Simple, 

rudimentario y más eficaz que cualquier otro, dadas las circunstancias.  
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 Cuando comenzamos a fumigar, observé que algunos almendros habían perdido los brotes, 

secándose por completo los nuevos cogollitos de hojas. Otros tenían las hojas más secas que 

verdes. Pero algunos estaban exuberantes. Contrastes en los árboles. Los más adultos me han 

comentado que los almendros son muy delicados y mueren cuando dejan de cuidarse. Pero 

sospecho que la forma en que los cuidas también influye en su vida. No creo que el arado 

continuo, con maquinaria pesada, y las podas fuera de tiempo sin medidas preventivas, les haga 

ningún bien a los árboles.  

 

 Al poco de empezar llegó Juan Sánchez, al que le expliqué la triple función del purín de ortiga, 

que nos tenía atufados a todos. Fungicida, insecticida y abono foliar, indicado en etapa de 

fructificación. ¿Qué más se le puede pedir a una planta urticante? Lo ideal habría sido fumigar 

dos meses antes y realizar tres tratamientos espaciados, pero el confinamiento… El 

confinamiento ha interrumpido todo el trabajo de campo y el avance de esta tesis doctoral. 

 Juan traía consigo a su bodeguera y el hacha que le dejé la última vez que nos vimos, ahora con 

un magnífico astil, tallado por él. Además, había afilado la hoja, cosa que le hacía falta. Pero lo 

más chulo, era el grabado que había realizado en el mango de madera, que leía “FERNANDO 

LUQUE”. “Perfecto para cortar cabezas”, bromeamos. Al igual que hiciera mi tío, pronto se dio 

cuenta del tufo que emanaba el líquido. “A este le gusta la alquimia”, le dijo a mi tío, con la ironía 

y el humor propios del pueblo. 

 Tras una breve charla, retomamos la tarea. Juan comenzó a arrancar los ajos, cuyo tamaño me 

sorprendieron. Por experiencia personal y ajena, sé que los ajos difícilmente engordan si no se 

les echa líquidos ni riego. Nosotros utilizamos estiércol, pero Juan dijo que lo que ha hecho que 

engorden tanto ha sido el año tan bueno de lluvias, cosa con la que coincido. 
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 La tarea se hizo intensa y, hacia el final, comenzaba a notar los efectos de los quince kilos de la 

mochila de fumigar y la pendiente de la fanega. Al menos, el purín que me calaba ya hasta los 

huesos, me refrescaba. La pituitaria se había hecho al olor y ya no olía pese a estar 

completamente empapado por el líquido. De vez en cuando, encontraba algún fragmento 

cerámico, que tanto me gustan. Me llamó la atención uno en particular, con un esmalte verde 

esmeralda muy intenso, precioso. Aportará mucho contraste entre el resto de fragmentos. 

 A eso de las diez menos cuarto, aún de día, concluí los últimos almendros, los más altos, 

limitados por el majano de piedras. A esa hora, es cuando mejor se está en el campo. El Sol se 

había puesto hacía un rato, tras El Torcal. Exhausto, bajé donde estaban los otros dos. Juan se 

había recostado entre los bancales de los ajos. Me senté a un par de metros de él, imitándolo. 

Hablamos levemente sobre los injertos y los olivos que queríamos poner este mismo año. Se 

estaba demasiado bien como para querer irnos, pero había que irse. 

 

 

 18 de julio de 2020. Juani 

 El 18 de julio de 2020, había quedado con Juani, amigo de Colmena, para salir con las cabras 

por la tarde. Me sorprendió cuando me dijo que salíamos a las cuatro y media de la tarde, 

probablemente momento de más calor. Un cuarto de hora antes, llegué a su casa. Me 

sorprendió el contraste de temperatura con Antequera, donde el calor es mayor.  
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 Una mastina blanca, algo vieja, fue quien me recibió con ladridos de advertencia. Juani tiene 

varios perros para proteger el ganado. Mientras Juani separaba las cabras y les echaba grano a 

algunas, yo di una vuelta por la nave corral. En especial, estuve con las chivitas que había visto 

la primera vez que fui allí con Colmena. Habían crecido mucho y ya no eran tan curiosas, no 

obstante, se me acercaron muchas. Había varias zarcas, preciosas. El ganado zarco es aquel que 

tiene los ojos azules. La nave de Juani está muy bien habilitada, con secciones según la edad y 

preñez del ganado. En los comederos pude observar que comían buen grano: guisantes, habas, 

maíz, pipas y cebada cervecera. 

 Tras arreglar los animales, cogimos el agua y los garrotes. Juani me dio uno, enorme y pelado, 

un bonito regalo de Colmena. Su hijo Jose salió a saludarme antes de irnos. Trabaja con Juani, 

también de cabrero. Bromearon sobre un pozo del que había que sacar agua. Yo no entendía 

nada, pero Juani dijo que iba a sacar agua. Bajamos por la terraza de su casa, un estrecho y 

empinado sendero sobre cascotes de piedras. Por debajo, a la derecha, daba al corral de las 

cabras donde la primera vez vi una malagueña rubia y arropada.  

 La emoción por salir con las cabras, las vistas y el hecho de ser las cuatro y media de la tarde, 

me tenían callado. Juani abrió a los animales y comenzamos a bajar por el camino pecuario. Los 

animales no emitían ni un sonido más que el de las cencerras, y andaban tranquilamente. Muy 

diferente a las ovejas de Colmena, que son escandalosas y nerviosas. Más tarde, el mismo, me 

preguntaría si había ya sido consciente de la diferencia entre cabras y ovejas. La tranquilidad del 

ganado caprino me asombró durante toda la tarde. 

 

 Al terminar de bajar la cuesta, giramos a la izquierda. Los animales iban en procesión, nosotros 

dos en el centro, hablando sobre las cabras, cómo no. Llegamos a una gran fuente donde el 

ganado bebió. La Fuente de los Frailes, me dijo Juani. Fui a verla más de cerca, mientras él se 

quedó al margen del camino, donde poco después me llamó. Con el garrote me señaló un muro 

de piedras y argamasa, enclaustrado en la roca de la montaña: 

-Mira Fernando, esto es de los moros. Aquí para abajo hay una puerta y el muro se mete para 

dentro la montaña. Hace poco hicieron un boquete al otro lado de la montaña y dieron con la 

salida. Atraviesa la montaña, pero nadie ha querido desenterrar.  

 Me sorprendió, de primeras, que nadie haya querido realizar una excavación. Luego, recordé 

varias cosas, como la poca inversión de los gobiernos en la arqueología, o el gusto por lo 

extranjero por parte de la mayoría de arqueólogos. Una vez bebió el ganado, continuamos la 

marcha. Pronto llegamos a un cruce en la carretera.  
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 Esta fue una de las ocasiones donde vi lo buen ganadero que es Juani. Paró en seco y las cabras 

hicieron lo mismo. Chocolate, el turco marrón y Dori, la mestiza de pastor alemán y labrador, se 

pusieron en el centro de la carretera, uno a la izquierda y otro a la derecha, por donde pasaría 

el ganado. Una vez estaban colocados y Juani lo vio oportuno, comenzó a cruzar la carretera, 

seguido por sus preciosas cabras. Una vez cruzada la carretera, el camino seguía en pendiente 

hacia arriba, atravesando unos almendros. Se veían antiguos y con la misma presencia que los 

de mi tío. Hojas amarillas, por los hongos y el calor, probablemente con pulgón. Se ve que es 

común que luzcan así, y aguanten, aunque visto está que terminan muriendo. Al final de la 

cuesta se veía una casa, compartimentada y grande. Se trataba del Cortijo los Frailes. Rodeamos 

los edificios girando a la derecha y continuando el camino. Las cabras seguían tranquilas, sabían 

dónde iban perfectamente. Poco después, el camino se transformaba en bajada, llena de 

pedruscos. No era un camino como tal, sino que el paso del ganado había transformado la ladera 

en un sendero. En la base de la montaña, donde se junta con otra, había un pozo.  

 Una vez todos en el pozo, Juani levantó una reja, cuyo fin era el de evitar que alguien pudiera 

caer en su interior. Juani me explicó que aquel pozo, el Pozo del Albulagar lo había construido 

el bisabuelo de su padre y sus hermanos. Es decir, su tatarabuelo, junto a sus cuatro o cinco 

hermanos, construyeron el pozo para abrevar las vacas cuando retornaban del trabajo. Antes de 

los mulos, se trabajaba la tierra con vacas. Puede ser este uno de los motivos por el cual en 

Andalucía hay tantas razas diferentes de ganado vacuno. 
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 El agua estaba a poca profundidad. “Fíjate tú la de agua que hay aquí, desde que lo construyó 

mi gente”. El Pozo del Albulagar podría rondar los ciento cincuenta años. Albulagar, 

seguramente, porque allí como en tantas partes, crecerían aulagas, llamadas albulagas por las 

gentes de la zona. Aulaga puede hacer referencia a varias plantas fabáceas silvestres, que 

presentan espinas y flores amarillas. Genista scorpius, Echinospartum boissieri y Ulex europaeus, 

son solo algunas de la multitud de leguminosas llamadas aulaga. 

 Así, comenzó a sacar cubos de agua, que iba vertiendo en una especie de embudo de obra, que 

vertía el agua a través de un caño en un abrevadero de metal. Me ofrecí para ayudarle y me 

cedió su lugar. El cubo tocaba con el culo la superficie del agua y no se llenaba de agua. Juani 

me explicó el truco: justo antes de tocar la superficie, había que dar un latigazo con la soga atada 

al cubo. De este modo, el cubo se inclinaba y metía la boca bajo la superficie. Había que darle 

con la intensidad justa para que se llenase correctamente. Muchas veces no di el latigazo 

correctamente y tardaba en llenarse. Al final, le cogí el truquillo. “El truco es cien cubos todos 

los días”, reía Juani. También me explicó que el agua es salobre, lo cual gusta mucho al ganado. 

 

 Una vez el ganado bebió, comenzamos a andar de nuevo. Me preguntaba a dónde iríamos. 

Ascendimos la loma tras el pozo y finalmente llegamos a una zona de colinas, muy bonita y con 

unas vistas preciosas a El Torcal. Nunca había estado allí, zona conocida como Cortijo Refalaos, 

aunque yo no vi ningún cortijo. La única construcción era un cuartillo de aperos. Una vez lo 

pasamos, ya era todo campiña. Nos dirigíamos a unas tierras donde Juani había sembrado 

avenate para las cabras, algo similar a lo que en su día hiciese con Juan Sánchez, en su casa. 
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 El rastrojo de avenate presentaba mucha biomasa. Las cabras comenzaron a comer, muy 

tranquilas, sin apenas moverse. Estuvimos allí hasta las ocho y media de la tarde, casi cuatro 

horas. En lo que duró el careo, tratamos temas trascendentales sobre el sector ganadero, 

concretamente aquellos que afectan al pequeño productor. 

 Por ley, a los ganaderos no se les permite vender productos sin intermediarios, siempre en 

beneficio de los lobbies y las grandes producciones y superficies. Según me contaba Juani, 

actualmente se está moviendo para que a los pequeños ganaderos se les permita vender una 

pequeña producción, de queso y carne. Dependiendo de los gobiernos autonómicos, me puso 

el ejemplo de cabreros de las Islas Canarias, con quienes había tratado hacía poco sobre este 

tema, pidiéndoles consejo de cara a una reunión con la Junta. “Hacían unos quesos ahumados 

que no veas como estaban”, decía Juani de sus productos. Indudablemente, el queso que haga 

la familia cabrera, estará más bueno que el producido por una fábrica, donde tantos aditivos se 

le echa a la leche. Juani dice que una de las claves para que haya futuro en el campo y en los 

pequeños ganaderos es ese: poder vender sus productos directamente. Si no es rentable 

económicamente, ¿cómo van a querer los jóvenes ser pequeños ganaderos si, además, apenas 

los hay que hayan tenido relación con la ganadería? Juani ponía de ejemplo los chivos que vende 

al intermediario a 47 euros y al día siguiente se vende en una carnicería a 100 euros. 

 

 O sea, los pequeños productores no solo tienen poca ayuda, sino que se les prohíbe vender sus 

productos a los consumidores. Se les impide tener ingresos de vital importancia para mantener 

el trabajo que realizan, muy diferente al de los grandes ganaderos. El pequeño, puede llevar su 

ganado a distintas zonas y desbrozar el campo, eliminando el riesgo de incendio. Este es uno de 

los motivos por el que me han comentado que antaño, apenas había incendios: la gran presencia 

de pequeños ganaderos, llamados “churreteros”. “Con una piara de veinte cabras te puedes 

meter donde sea”, me decía Colmena en una ocasión. Además, las pequeñas piaras dispersan 

semillas y fortalecen la estructura edáfica al integrar sus defecaciones en el suelo, tal y como 

estaba viendo aquella tarde; tal y como había visto desde que salí la primera vez con Colmena.  
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 Aunque a diferentes gobiernos se les llena la boca prometiendo que están de parte del sector 

primario y de los pequeños productores, la realidad es otra muy diferente. Si estás de parte de 

un colectivo, no evitas mediante leyes que dicho colectivo pueda vivir más dignamente. La 

hipocresía es real y, lo peor de todo, bastaría una sola excursión con un ganadero extensivo para 

valorar tanto su conocimiento como la relación que estos tienen con el medio donde habitan 

junto a su ganado. Juani me ponía otro ejemplo, del que ya había oído hablar. Señaló con el 

garrote una colina, dirección suroeste: 

-Allí está Pepe Cuevas, que tiene tu edad. Y tiene que estar a nosecuántos kilómetros de su casa 

porque no le dan permiso para hacer una nave para el ganado en el pueblo. Y tiene que estar 

ahí con las cabras para que no se las roben. A los viejos nos fastidian y a los pocos nuevos que 

quieren meterse en el campo tampoco les dejan. Tú me dices a mí qué hacemos.  

-¿Hay muchos robos por aquí?.- Le pregunté. 

-Muchísimos. En una noche te roban todo el ganado. 

-Y, ¿qué hacen con el ganado?  

-Venderlo en el mercado negro. No solo eso, un tío mío tiene una casita por aquí y se la vaciaron. 

La dejaron sin nada. Se llevaron los muebles, las herramientas, la comida, los líquidos… Le 

dejaron la casa limpia y ahora en el confinamiento tuvieron con comprar todo de nuevo. El 

campo está desprotegido, no hay guardias que vigilen el campo y tenemos que vigilar nosotros. 

 El amor por la gente del campo es el rompeolas a todos los problemas que lo rodean. Robos, 

burocracia, leyes, olvido por parte de los gobiernos, menosprecio por parte del resto de la 

sociedad… Difícil no empatizar con ellos y su modo de vida, en contacto pleno con la naturaleza. 

 La tarde se desarrollaría con más historias como estas, y Juani me hablaría sobre su ganado, 

que ha traspasado fronteras nacionales, ya que es uno de los más rústicos y productivos, tal y 

como me mostró en varias ocasiones. Al final de la tarde volvimos a pasar por el pozo y, de vuelta 

en su casa, nos tomamos una cerveza y un rico picoteo, mientras el ganado se acostaba y las 

mastinas se metían en las naves. 

 



2. 187 
 

01 de agosto de 2020. Excursión en los alrededores de Orce 

 Dos factores han hecho que no pudiera avanzar como me habría gustado en lo que al trabajo 

de campo se refiere en Orce. En primer lugar, el coronavirus; los ancianos, temerosos de 

contagio prefieren evitar el contacto con los jóvenes; más aún si son de otros pueblos. Por otro 

lado, el nivel de trabajo de una amiga, Marisol, que es quien iba a presentarme a los ancianos, 

no ha permitido que podamos quedar. Como ya he ido aprendiendo, los ancianos se muestran 

más abiertos si es alguien de confianza quien me presenta. Así pues, hemos decidido posponer 

a otoño las entrevistas, con la falsa esperanza de que la pandemia vaya a mejor. 

 Por todo esto, decidí salir junto a mi amiga Lumi a los campos de cultivo y encontrar fragmentos 

cerámicos, con la misma naturaleza que los encontrados en Casabermeja y Antequera; con el fin 

de poder realizar el plato del Triángulo CAO. Una obra conceptual que permita unir a los tres 

pueblos, como entes culturales. 

 A las 19:15 de la tarde nos montamos en el coche y nos dirigimos hacia el cementerio, que se 

encuentra en la base de una montaña, la cual da a un altiplano. El cementerio, bastante alejado 

del pueblo, se encuentra custodiado por unos cipreses gigantescos, muy altos y anchos. La Vega 

de Orce, junto al río, lo separan del pueblo. Antes de llegar al río siempre pasamos por un huerto, 

que este año está exuberante. Calabazas, tomates, pimientos, calabacines, berenjenas, maíz y 

frutales. Una vez en el cementerio, puedes tomar el camino de la izquierda, dirección el 

manantial del Fuencaliente, o subir por la derecha, hacia el altiplano mencionado antes. 

Nosotros, cogimos la segunda opción. 

 

 Los campos de cultivo de arriba, se encontraban en diferentes etapas. Unos presentaban 

rastrojos, otros abandono y otros la tierra labrada, carente de materia orgánica o restos de 

cultivos, probablemente mineralizados por el clima. Paramos el coche en muchas ocasiones y 

escudriñamos el suelo de estos campos concienzudamente, buscando los pequeños fragmentos 

cerámicos. Todo en balde; salvo hormigas y saltamontes, no encontrábamos gran cosa en el 

suelo. Poco a poco, los cultivos herbáceos daban pie a pequeños almendros, algunos de los 

cuales tendrán cinco años, momento en el que empezó el boom de la almendra en España. 

Todos los almendros labrados y con poca vegetación, salvo en las líneas de plantación, donde 

los tractores no pueden entrar. En el suelo, se veían madrigueras de topillos, aunque no descarto 

que sean de lirones, ratones de campo o musarañas ibéricas. Los pequeños mamíferos ibéricos 

tienden a realizar este tipo de madrigueras. 
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 Del mismo modo que los campos de cebada y avenate dieron paso a los almendros, estos 

comenzaron a intercalarse con pequeñas parcelas de pinos de “reforestación”. Según me 

dijeron, la Junta de Andalucía, te pagaba anualmente (no conozco la cantidad) por plantar pinos 

en parcelas agrícolas. Teniendo en cuenta que estos pinos no precisan cuidados, es una buena 

inversión. Tan pronto como aparecieron los pinos, comenzamos a ver más diversidad de pájaros. 

Hasta ahora, la mayoría de pájaros que habíamos visto eran zorzales y jilgueros, cosa que me 

sorprendió, pues no veo zorzales en Antequera. Aunque, sin duda, el ave que más me sorprendió 

ver, fue la carraca europea. Coracia garrulus, es un ave de mediano tamaño y un azul turquesa 

muy vivo en cabeza, pecho e interior de las alas. Las puntas, de color negro, recortan la forma 

del pájaro en el vuelo. La espalda es de color pardo. Nunca había visto una en libertad, por lo 

que mi yo más romántico se tomó el avistamiento de la pintoresca ave como un buen presagio. 

Tras observarla unos segundos, abandonó el poste en el que estaba, con algo en el pico. Aunque 

estábamos disfrutando el paseo desde que salimos de casa, estaba desanimado en lo que a 

fragmentos cerámicos y entrevistas se refiere. 

 Al azar, tomamos desvíos, a través de los cuales llegamos a un mirador merendero y a un 

yacimiento paleontológico. Uno de los muchos que hay en Orce. Qué esconderán estas colinas 

y estepas blancas… Bajo los pinos, habían comenzado a crecer pequeños Quercus, que no pude 

identificar. Para mí es una incógnita cómo pueden llegar a crecer encinas bajo estos pinares, 

estando los ejemplares más cercanos a muchos kilómetros de distancia. Sé de algunas aves que 

entierran bellotas, como los arrendajos, pero no sé si en Orce hay. Tampoco sería una locura, 

tras haber visto la carraca. 

 Poco antes de llegar a Venta Micena, paramos en un pinar joven. En medio, una colina baja se 

alzaba, con una casa cueva abandonada. Personalmente, no tenía mucha esperanza en 

encontrar platos rotos, aquella tierra llevaba sin ser labrada muchos años. No obstante, Lumi 

había insistido que, en las cercanías de las ruinas, probablemente, tendríamos más oportunidad 

de encontrar fragmentos. Así, inspeccionamos la zona y, finalmente, encontramos algunos 

fragmentos cerámicos, de color ocre y amarillo. Mi interés era, especialmente, en platos blancos 

y azules, para que la obra tuviese una conexión cromática. 
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 Antes de subir al coche, Lumi se quedó mirando fijamente un punto en el suelo, una piedra con 

forma singular. Se acercó, la volteó y, ahí estaba: un gran fragmento cerámico, azul y blanco; ya 

podía comenzar con la creación de una de las obras artísticas más importantes. Tras dar otra 

vuelta, por si encontrábamos más fragmentos, reemprendimos la ruta. Llegamos a Venta 

Micena, a cuyos pies hay campos de brócoli. Me pregunto el impacto hídrico que estos cultivos 

tienen en los acuíferos de la zona. Venta Micena es un conjunto de casas, la mitad cerradas y 

abandonadas. Cerca de una de ellas, paramos y encontramos más fragmentos, lo cual me 

agradó. Nos dirigimos dirección María, el pueblo. Tomamos el desvío por el Molino de 

Fuentenueva y regresamos a Orce, pasando por otro yacimiento paleontológico. 

 

 Ya de noche, tuve una conversación con un anciano, uno de los vecinos del Paseo de los Cuatro 

Caños, la calle donde se encuentra la familia orcerina de mi amiga Lumi. Conocido por todos 

como Chan, se encontraba en la entrada de su casa, en un sillón, con mejor aspecto que como 

lo encontré el año pasado. Comencé a enseñarle parte del trabajo de campo realizado en 

Casabermeja, con mulos y cabras. Pronto empezó a hablar de cómo era Orce antes de las 

máquinas. Activé la grabadora para registrar la conversación, transcrita en el Apéndice III. 
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02 de agosto de 2020. Safari fotográfico 

 Hoy fuimos por los alrededores de Orce a realizar fotos de ruinas. Lo que no esperaba era que 

serían tantas las construcciones en tan mal estado. 
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03 de agosto de 2020. Nuevos caminos a ninguna parte 

 Hoy hemos vuelto a salir de safari fotográfico. Salimos por el cementerio, esta vez bordeándolo 

por otro lado, hacia la izquierda. Desde el carril vi unas ruinas que parecían muy antiguas, en lo 

alto de una colina. Bajamos del coche y nos acercamos andando hacia la misma, que estaría a 

unos cien metros del carril. Bajo la colina había varios árboles viejos, algunos muertos. Otros 

servían de apoyo a parras, viejas, gordas y enroscadas sobre los troncos. Cuando me acerqué a 

las ruinas, un mochuelo alzó el vuelo. Se ve que utiliza la antigua construcción como refugio. No 

me extraña pues esta ofrece muchos recovecos donde el animal puede estar tranquilo, ya que 

tampoco creo que el lugar lo transite mucha gente. Nuestros pasos eran precedidos por el 

sonido que diferentes reptiles producían al huir en todas direcciones. 

 

 Tras preguntarme qué variedades de almendros y parras serían aquellos, volvemos por el 

camino, ahora escuchando menos lagartos que antes. Ya en el coche emprendemos de nuevo el 

viaje. La zona está llena de rastrojos de cereal, en pequeñas parcelas. Se ven diversos pájaros 

surcando el cielo, entre los que se hay varias rapaces. Pronto llegamos a una casa cueva que, si 

bien no está abandonada, sí lo está su función original. La casa cueva ya no se usa como hogar 

sino como maja. La construcción presentaba zonas derruidas y otras reconstruidas. 
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 Los alrededores se ven claramente careados por el ganado, que andará lejos pues, ni se huele 

ni se escucha. También tiene campos colindantes arados. El aspecto desértico hace que sea 

difícil imaginar aquello lleno de verde, como ocurre en invierno y primavera. Encuentro algunos 

fragmentos cerámicos, del mismo tipo que los que encontré en Venta Micena. 

 

 Después de realizar diferentes fotografías, continuamos el camino despertando el vuelo de 

cogujadas, jilgueros, hurracas, abubillas, zorzales y otros pájaros que no distingo a ver. La zona 

presenta gran cantidad de vida silvestre. De hecho, las parcelas se encuentran divididas por 

abundantes plantas anuales que ahora lucen muertas, pero que en primavera debieron aportar 

gran cantidad de colores y aroma al paisaje. El camino comienza a ponerse en peor estado para, 

finalmente, dispersarse en un espartal. El camino no conducía a ninguna parte, a no ser que se 

consideren las maravillosas vistas como una meta. 

 

 Dimos la vuelta por donde habíamos venido, pero esta vez, cogimos un desvío por el que hacía 

un rato vimos pasar un camión. El camino paraba en una granja de corderos, donde había gran 

presencia de hurracas y águilas perdiceras. Tras cerciorarme que no había corderos ni personas 

con los que pudiera hablar, continuamos el camino, que dio a uno de los desvíos del cementerio.  
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01 de septiembre de 2020. Haciendo garrotes con Juan 

 Tras mi estancia en Orce, algo más breve de lo habitual por motivos pandémicos, volví al trabajo 

más etnográfico en Casabermeja y Antequera y, el martes, primer día de septiembre de 2020, 

fui con Juan Sánchez a los almendros y olivos de Casarias. Allí nos esperaba mi tío Antonio, que 

había llegado una hora antes para quitarle los chupones a los olivos.  

 Al llegar a Casabermeja, dejé el Opel aparcado frente a casa de Juan, nos montamos en su Patrol 

y fuimos para Casarias. El reloj marcaba las ocho de la tarde cuando pasamos por la fuente de 

los Praíllos. El carril que seguía, pasaba por la Venta de Casa de Arias, aquella que aparece en el 

Quijote y da nombre a la zona. En algunas lomas, las bestias estaban a prado, comiendo rastrojo 

del cereal cultivado y ya cosechado.  

 Juan y yo hablábamos sobre el banco de germoplasma vivo de variedades de almendros que 

queremos hacer. En un primer momento había pensado hacerlo en la Realenga Colores, pero 

todo el mundo a quien le consultaba decía que en aquella zona los almendros se dan mal, por lo 

que volvemos a no saber dónde podemos hacerlo. Juan me comentaba cómo los nombres que 

en Casabermeja se les da a las variedades de almendras, en ocasiones, solo existen en el pueblo.  

 Poco antes de llegar, el carril baja una colina desde la que se aprecia perfectamente la tierra de 

mi tío, en aquel momento prácticamente azul debido a la sombra que el sol, al otro lado de la 

montaña, producía. El contraste entre el cielo del ocaso y la tierra era intenso. La uniformidad 

de la sombra solo se rompía por la furgoneta de mi tío, que reflejaba la luz del cielo en la tierra.  

 Al llegar a la fanega aparcamos unos treinta metros más debajo de donde mi tío. Fuera del 

Patrol, la temperatura era agradable, fresca, muy de agradecer tras el caluroso verano. “¡Cuando 

termines te vas a los míos!”, gritó Juan a modo de saludo. La picaresca siempre presente. Mi tío 

estaba concentrado en un olivo centenario, limpiándole los chupones, que amontonaba en una 

pañeta del tamaño de un carnero.  

 Nos dirigimos a otro gran olivo, lleno de sierpes que íbamos a transformar en futuros garrotes. 

El garrote es el nombre con el que la gente del pueblo se refiere a los bastones hechos con 

acebuche, olivo u otras maderas. El olivo, injertado en acebuche, estaba exuberante en 

comparación con los almendros, muy afectados por hongos y pulgones. Juan localizó una sierpe 

recta entre la multitud y la clareó. Posteriormente cortó las ramificaciones que partían del eje 

central “A medio centímetro para no crear heridas en la madera”, me dijo Juan. “A mí me gusta 

hacerlos largos, no para apoyarte sino para andar”, añadió. 
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 Una vez dada la altura, la vara de olivo se dobla, con cuidado de no quebrarla. Se dobla lo más 

circularmente posible para hacer el mango. Posteriormente, con una guita, se amarra para que 

la forma se quede. No se corta la punta de la vara, por donde seguirá creciendo la planta y 

engordará el futuro garrote. Juan me animó a hacer el siguiente. Realmente era sencillo, aunque 

doblar el mango y amarrarlo exigía cierta técnica. Juan me ayudó a terminar el segundo mientras 

bajaba mi tío, al cual llevaba mucho sin ver. Nos saludamos con el codo, casi a la distancia. Las 

mascarillas afeaban lo bucólico del momento. Empezamos a bromear y a hablar sobre las tareas 

que nos traíamos entre manos. Mi amigo iba limpiando el tronco del árbol, dejando las varas 

más rectas, que íbamos transformando en garrotes. “Este va a ser el olivo de los garrotes”, 

bromeaba. El atardecer daba paso a la noche, pero aún el cielo estaba claro. Las siluetas de los 

chupones que habíamos transformado se recortaban perfectamente sobre el cielo. Realmente 

parecían bastones creciendo del árbol, que estaba rodeado por siete de ellos, serpentinos. 

 

 El árbol tenía unas muescas antiguas en el tronco. Juan me explicó que eran peldaños que 

hicieron antaño, para subirse por el tronco en busca de aceitunas. Terminamos la tarea y nos 

dirigimos a los coches. Mi tío comentó su preocupación por el estado de los almendros, siendo 

consciente de lo que les afectaba. Realmente he podido observar que casi todos los almendros 

de la zona tienen ese estado. 

 Al mirar dirección sur, fuimos conscientes de que la luna comenzaba a emerger tras los olivos 

milenarios del otro lado. Decidimos esperar para contemplar aquel espectáculo. Como una 

oblea, se levantaba rápidamente tras las frondosas copas, inundando de más luz el cielo. 

¿Cuántas veces, aquellos vetustos olivos, habrían contemplado con pasividad plenilunios como 

el del momento? La salida de la luna fue un momento de conexión con la naturaleza y entre 

nosotros, solo interrumpido por los ecos de la autopista. 
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05 de septiembre de 2020. Estiércol para Los Huecos 

 El sábado, quedé con Colmena en ir a su corral para coger estiércol. A las nueve de la mañana 

estaba aparcado el coche en su puerta. Cogí el agua y los sacos del maletero y entré en el corral. 

Cuando entro en el corral tengo la misma sensación que cuando entro en un templo. Algo 

parecido me ocurre en el huerto, pero al ir más veces, la sensación no es tan fuerte. El misticismo 

del recinto no viene, ni mucho menos, por la decoración y el orden; hay cacharros repartidos 

por todos lados que Colmena usa y deja donde mejor le pille. 

 Los perros, que solo ladraron estando yo fuera, me recibieron entusiasmadamente. El pastor se 

lleva unos perros por la mañana y otros por la tarde. Las gallinas sureñas, de distintas plumas, 

levantaron sus cuellos, curiosas, acercándose pero manteniendo las distancias. Tras ellas, 

asomaron dos chivitas malagueñas preciosas, de Juani seguramente. En la zona alta del corral, 

unas ovejas con unos borreguitos nacidos esa misma noche salieron a balar. Los animales no 

estaban acostumbrados a que alguien entrase a aquellas horas, pero sospecho que yo no les era 

extraño del todo. 

 La mañana era muy fresca y al fondo del corral, en el terraplén que separa las dos alturas, 

Colmena había vaciado el estiércol, que se amontonaba echado en la pared. Metí la mano en el 

montón de estiércol, cuyo olor no era a amoniaco como otros estiércoles abandonados, y noté 

el calor, tal y como esperaba. Siempre recuerdo las palabras de mi abuelo, que asegura haber 

sacado pollos de un montón de estiércol.  

 

 Dado que yo tenía empeño en coger ese estiércol por ser antiguo, es decir, por pertenecer a un 

ganado que se alimenta del campo y sus excrecencias tienen muchas semillas, el calor me 

preocupaba. Un exceso de calor mata las semillas y podría arruinar el experimento. Fue así 

como, primeramente, cogí el estiércol de la superficie del montón, que estaba frío. 

 Al estar seco por la falta de agua, se manejaba muy fácil y el trabajo tenía buen ritmo. El mismo 

polvo se me pegaba al cuerpo debido al sudor que pronto comenzó a cubrir mi cuerpo. Allí donde 

sudaba, se formaban regueros de estiércol, ahora líquido. Las manos y los brazos quedaron 

cubiertos por un guante marrón. Las botas, enterradas en el mismo marrón, apenas se veían. 

Cuando llené una veintena de sacos, me encontraba completamente emborrizado en estiércol. 

Para mí, más que algo asqueroso era una suerte de bautizo. La actividad, pese a su exigencia, 

me era reconfortante. Estaba rodeado de razas andaluzas que estudio en esta tesis, de cuya 

historia tengo conocimiento y que aprecio por el importantísimo papel que han tenido en la 

historia de los pueblos. Realicé un pequeño descanso en el que me lavé con agua de la garrafa. 
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 Sentado, contemplaba a las gallinas, que habían ido en tropel al montón. Allí escarbaban en 

busca de algunos bichos o las placentas de las ovejas, paridas en la noche. El estiércol y las 

gallinas es una de las combinaciones que se han puesto de moda en los nuevos sistemas de 

producción. Además de pequeños insectos, las aves de corral también comen restos de comida 

del ganado y pequeños hongos que se desarrollan en la materia orgánica. Se pueden encontrar 

multitud de artículos y vídeos en la red, buscando el siguiente título: Chickens without grain 

(gallinas/pollos sin grano). Gallinas en estiércol, otra cosa antigua, retomada como “nueva”. 

 

 A lo largo de la mañana, Colmena bromeaba conmigo a través del teléfono, preguntándome si 

me faltaría estiércol. El montón parecía no reducir su tamaño, pese a los sacos llenados. Una vez 

repuse energías, volví a la tarea. En poco menos de dos horas había llenado treinta y ocho sacos 

de estiércol, que se apoyaban en la cuba. Aquella cuba era donde Colmena había estado 

echando el estiércol, para que se lo llevase uno con una grúa.  

 

 Poco antes de terminar, llamé a Juan Sánchez, quien accedió de buena gana a cargar los sacos 

en su remolque y llevarlos a los almendros. Me pidió que fuese a ayudarle a ensacar las 

almendras, que las tenía secándose en el remolque. Así, me dirigí a su casa nada más terminar.  

 Accedí por la parte de abajo, donde están las gallinas, las cabras, la mula y también la mastina. 

El remolque se encontraba donde a principios de año habíamos sembrado el avenate con yunta. 

Ensacamos las almendras, que Juan decidió guardar por el precio que este año tienen: cincuenta 

céntimos el kilo, a tres euros para el consumidor. Con la almendra ha ocurrido exactamente lo 

que con el olivo. Hace unos cinco o seis años, el precio de la almendra era de diecisiete euros el 

kilo en el mercado. Muchos comenzaron a poner almendros, incluso en superintensivo, como el 

olivar. Los almendros ya no son rentables para los pequeños productores, herederos de tierras 

antiguas y familiares. “Esto es un sinvergoncerío, vamos” espetaba Juan, indignado. 



2. 197 
 

 

 Tras envasar las almendras, subimos a ver el ganado avícola de Juan. Había comprado gallos y 

gallinas sureñas, para renovar la sangre del gallinero. A simple vista, los suyos eran mejores, 

pero la sangre nueva le haría mucho bien a su gallinero, o eso pensábamos. Había comprado un 

gallo morucho, muy parecido al que yo había sacado en mi gallinero y que quería darle. La 

diferencia principal era en el color, el que él había comprado era más pálido que el mío, de 

colores más saturados. Hablamos un poco sobre las gallinas, tema recurrente en nuestras 

conversaciones, y subimos al corral de Colmena, ahora con el remolque vacío.  

 Por cómo se encontraba la puerta, sabía que mi amigo estaba dentro. Al entrar no lo vi, ni salió 

de ningún lado ante mis saludos gritados. Me subí al remolque y Juan comenzó a pasarme sacos, 

que iba colocando y pisando, por si faltaba espacio. En mitad de la tarea salió Colmena de la 

guardería de borreguitos y nos saludó. En aquel momento apareció un tal “Cocinas”, con una 

mascarilla puesta. Había traído sierpes de olivos para las chivitas de Colmena. 

 Pronto cargamos los sacos, que no llegaban a la mitad de capacidad del remolque, algo que 

convendría recordar, de cara a futuras estercoladas. El calor se notaba a esa hora, las doce y 

pico, así que le dije a Juan de irnos. Habían estado hablando sobre el Patrol de Juan, al que 

Cocinas vió que le faltaba agua destilada. Nos despedimos y fuimos rumbo a Los Huecos. 
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 Una vez allí, vimos cómo en la linde de arriba, a la sombra de un olivo, los Cucasorras estaban 

escapotando almendras a mano. Escapotar (de descapotar), es quitarle a la almendra la primera 

cáscara, algo blanda y que en Casabermeja se usa para alimentar a cabras y mulos. Cucasorras 

es un mote de una familia de Casabermeja, natural de la zona Cucazorra, en Málaga. Juan me 

dio una pluma que vió en el suelo nada más bajar del coche. Pertenecía a un búho, buen augurio. 

 El remolque, muy pesado, junto a la tierra de los almendros, semi arada por las gradas del 

tractor, hacía que el Patrol patinase y no pudiéramos avanzar. Juan no tardó en idear una 

solución: desenganchar el remolque y cargar el maletero del coche con los sacos, que yo iba 

descargando entre las filas de árboles. En algunas zonas, el coche patinaba y se inclinaba casi 

cuarenta y cinco grados. Mi amigo mostró gran dominio de conducción rural, sin tocar un solo 

almendro. Repartimos los sacos de la forma más homogénea posible, y volvimos a la linde del 

cultivo, para volver a enganchar el remolque. El sol estaba dándolo todo, y hacía mucho calor. 

El estiércol de mi cuerpo ya no olía tan bien como antes y me producía picor, pese a la carencia 

de pulgas que este tenía. Así, nos fuimos a casa de Juan.  

 

 Una vez en su patio, nos lavamos con jabón en la fuente de piedra que él mismo había 

construido. El baño fue muy reconfortante, casi tanto como la helada cerveza y el queso curado 

que también él había hecho. Las vistas a la Sierra del Co, la satisfacción de un trabajo duro 

realizado con éxito y la compañía, hacía que tuviéramos una conversación amena, en la que 

hablábamos de proyectos comunes y particulares. Antes de irme, Juan cogió una vieja romana 

para pesar un saco de estiércol que nos llevamos a su casa. Once kilos, que redondeamos a diez 

y multiplicamos por 38. Tirando por lo bajo, porque no era algo muy riguroso, podría haber 

cargado unos 340 kilos de estiércol en la mañana.  
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 08 de septiembre de 2020. Cosechando almendras en Los Huecos 

 El martes a las siete de la mañana llegué a Casabermeja. Mi tío Antonio me esperaba en su casa 

con un buen desayuno, ya que íbamos a empezar la cosecha de almendras. El cielo estaba 

encapotado y olía a lluvia, que ya había caído en Málaga. Café, pan, aceite, queso y morcilla, 

todo del pueblo, salvo el café, claro. Tras comer y hablar sobre la tarea que teníamos por 

delante, cogimos uno de los distintos melones que mi tío guardaba y nos fuimos a los almendros. 

La mañana se encontraba en su fase más temprana, pero ya se veían los alrededores del pueblo. 

Distintos pájaros atravesaban el camino, delante de la furgoneta. Al llegar a los almendros, el 

olor a estiércol que había rociado el domingo, impregnaba el campo, húmedo. Toldos, cubo, 

espuerta, cuerdas, sacos y varas de castaño, nos servirían durante toda la mañana. 

 

 Comenzamos por la parte más alta de la fanega, coronada por un olivo. Los primeros almendros 

en cosechar fueron aquellos de la variedad valenciana, de almendra compacta y redonda, cuyo 

precio puede doblar el del resto en el mercado. No obstante, no es la variedad más dulce. Estos 

primeros almendros eran de menor porte, aunque los más grandes presentaban más cantidad 

de fruto que las otras variedades. Casi todos los almendros valencianos los cosechamos a mano. 

El resto, cimaqueras y cuchillonas, sobre todo, las cosechamos con los toldos. 

 Dada la pendiente del terreno, primero colocábamos un toldo en la parte de abajo y luego, un 

segundo por arriba, solapando el anterior. Con las varas de castaño, dábamos golpes secos en 

las ramas, para que las almendras cayesen. Los árboles, casi secos, desprendían muchas hojas y 

gran cantidad de pequeñas ramas. Cuando los toldos tenían una cantidad de almendras 

considerable, los embutíamos en la espuerta, la cual volcábamos posteriormente en los sacos. 
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 Una nube de abejarucos o pintalauvas, volaba de forma caprichosa alrededor de los cables de 

alta tensión de más arriba. El murmuro de sus cantos se mezclaba con el de un gran cuervo, que 

nos observaba desde el poste de los mismos cables. Siempre hay pájaros, ya sean sus plumas, 

nidos, huevos o cantos. Así, avanzaba la mañana, que se despejó, aunque no dejó de haber 

pequeñas nubes. Fue de agradecer, ya que de no ser así habríamos pasado más calor aún. A las 

once de la mañana y después de tres horas vareando almendros, nos sentamos a disfrutar del 

melón, cuyo tamaño era como una pelota de balonmano. La piel, de un amarillo cadmio puro, 

indicaba su maduración. Cuando mi tío lo abrió con la navaja, el color de la carne, naranja casi 

salmón, así como el aroma, nos hizo salivar. Me ofreció una tajada que cogí sin pensármelo.  

 

 La textura, abizcochada, encerraba un jugo de un sabor sin igual. Dulce, dulcísimo, se 

intensificaba en el fondo del paladar. Al masticarlo, el jugo caía por la garganta, saciando más 

que el agua. Ese melón, probablemente, sea el mejor que haya comido en mi vida. Como he 

podido comprobar, el trabajo físico potencia el disfrute de un buen producto. En este caso, un 

melón antiguo, del tipo “invernizo”, por la posibilidad de guardar esos melones y consumirlos 

en invierno. Aún hay gente que conserva estas semillas antiguas, de un valor cultural inmenso, 

como mi tío abuelo y el vecino de mi tío. 

 El reconfortante melón nos animó a continuar la tarea, que reemprendimos sin vacilar 

demasiado. Era un trabajo duro, que mi tío, en plena sesentena, llevaba muy bien. Confiábamos 

cosechar Los Huecos en dos días y Casarias en otros dos. Con el ritmo de trabajo que llevábamos 

seguramente así fuese. A lo largo de toda la jornada, mi tío comentaba la eficacia del purín de 

ortiga. Resulta que siempre que cosecha las almendras, acaba comido por los pulgones. Lo que 

más me sorprende, es que solo la aplicamos una vez. Me pregunto si, de haber podido tratar los 

almendros en marzo, con varias fumigaciones, sus hojas estarían verdes.  
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10 de septiembre de 2020. Empezando las almendras en Casarias 

 El jueves, pese a que nos quedaban tres almendros por cosechar en Los Huecos y descubrir que 

habían robado unos pocos de árboles, fuimos a Casarias. Siempre me gusta ir a aquella zona, 

donde muchos pájaros cruzan el camino delante del coche, similar a como hacen los delfines 

con los barcos en altamar. 

 Al llegar a las dos fanegas, un todoterreno se encontraba en el camino que cruza el campo, 

atravesado. Cuando aparcamos, más abajo, el dueño del coche vino a hablarnos. Conoce a mi 

tío de toda la vida, lo normal en los pueblos. Los rasgos de este hombre eran de lo más 

peculiares: una cabeza grande y cuadrada, ojos pequeños muy claros y nariz muy aguileña. En 

conjunto parecía un mochuelo. Era simpático y se mostraba a conversar, antes de reanudar su 

tarea y comenzar nosotros la nuestra. 

 Hablamos sobre los dueños de las tierras, concretamente los de los olivos centenarios de 

enfrente, aquellos que Ana y yo queremos reproducir y catalogar. La tierra es de una familia con 

el mote “Arroche”. Entre esta tierra y la de mi tío, se encontraba la del hombre con el que 

hablábamos y otra abandonada. Esta última se abandonó al hacer la autopista, porque la 

utilizaron para verter la tierra sobrante. Otro de los temas que hablamos, fue de pasar el tractor 

con unas ruedas tumbadas por el campo, para que la hierba quede tumbada en el suelo. “Eso se 

pudre y es un estiércol buenísimo”. Hay nociones de acolchado, aporte de materia orgánica y 

edafología general en estos lares. 

 Tras la conversación, fuimos a la parte más alta de la fanega de abajo, donde están los 

almendros. Siendo el tercer día, íbamos mejor coordinados y llevábamos buen ritmo. En Casarias 

hay menos almendros que en Los Huecos, pero son más productivos. No sé si el hecho de que 

sea una pequeña hoya, con poco viento, tiene algo que ver. La flor del almendro es sensible y 

los vientos y lluvias le afectan. 

 El mismo hecho de ser una hoya con poco viento, hizo que el calor nos afectase más y antes. 

Hicimos mayor número de descansos, pese al buen ritmo que llevábamos. Cuando el trabajo y 

los descansos se convirtieron en algo mecánico, comenzamos a tener conversaciones que no 

tenían nada que ver con las almendras. Concretamente, escuché algunas historias que mi tío 

Antonio me contaba sobre el pueblo y sus gentes. Historias no siempre bonitas, sino desgracias 

que marcaron distancias entre familias, cuyas consecuencias se arrastran un siglo después. El 

factor humano es muy importante en esta investigación, porque un pueblo también son sus 

gentes, aunque estas historias solo quedan entre los vecinos del pueblo. Escribir sobre estas 

disputas y accidentes podría dotar de morbo difamatorio esta tesis, cosa lejos de la realidad.  
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 Una de las reflexiones que hizo mi tío sobre el hecho de tener almendros, fue la siguiente: “Esto 

(la agricultura), cuando uno tiene una profesión de despacho, es un gimnasio intelectual y 

emocional de dos pares de cojones”. A eso de la una y media, dimos por terminada la jornada. 

Recogimos, volvimos al pueblo y nos dimos el baño más reconfortante que uno pueda imaginar. 

Después, fuimos a comer a Casa Cañá, bar de menú famoso en el pueblo, con una cocina casera 

riquísima. Isidro y Antonio, los hermanos que llevan el negocio, siempre se alegran de verme. 

 La cocinera es María “la Arrocha”, heredera de parte de las tierras donde se encuentran los 

olivos centenarios. Mi tío la llamó, diciéndole, jocoso, que la íbamos a hacer rica. Cuando le 

expliqué el motivo, reímos y bromeamos mucho con lo de enriquecerse. Concluyendo, María 

me dijo: 

 -Puedes coger una rama o cien, haz lo que quieras con los olivos. Si te dice alguien algo, le dices 

que te ha dado permiso María la Arrocha. 

 Le mostré con sinceridad mi gratitud, porque realmente estaba agradecido. 

 

11 de septiembre de 2020. Terminando la cosecha de almendras 

 El viernes nos quedaban pocos almendros por recoger. Ana vino a ayudarnos, lo cual hizo que 

nos cundiera más. Al llegar a la tierra, fuimos a unos almendros dispersos, en la fanega de arriba, 

donde hay olivos y mucho espacio disponible, que queremos rellenar con más olivos. El suelo 

estaba totalmente acolchado por las hierbas de la primavera. 

 Hablamos sobre la intención de llenar de flora silvestre la linde y el majano, para colocar una 

colmena que aumentase la producción de almendra. En California, mayor productor de 

almendra internacional, utilizan abejas para obtener buenas cosechas del fruto. “Aquí podéis 

hacer lo que queráis”. 

 A las doce y media, habíamos terminado de cosechar el último almendro, gracias a la ayuda 

extra de Ana, a quien me confortó especialmente ver vareando los árboles. La cosecha de la 

almendra, es una actividad de lo más exigente. Mi experiencia ha sido de solo cuatro días, 

redondeando a cuatro horas y media por día. No quiero ni imaginar el esfuerzo que suponía, 

antiguamente, cosechar la almendra durante un mes. El desgaste energético, así como la 

condición física de los agricultores, debía ser impresionante. 
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19 de septiembre de 2020. Trasegando el vino en Las Repisas 

 El sábado, quedé con mi tío Paco para ayudarle a trasegar el vino, concretamente el de la uva 

blanca, más abundante que el de la tinta, que trasegó él.  

 A medida que me acercaba al lagarillo de Las Repisas, pude ver los efectos de la lluvia del día 

anterior, inexistente en Antequera. El agua había profundizado las cárcavas del empinado carril, 

pero eso no era nada comparado con el desplazamiento de tierra que produjo en una curva 

interior. Me preguntaba qué cantidad de agua tuvo que caer para mover aquello. Más tarde, mi 

tío me diría que cayeron cuarenta y cinco litros en menos de una hora y, que la tierra aquella 

era una que se había movido recientemente. 

 Mi tío Paco me recibió con un buen desayuno, como es habitual en la familia. Café, pan cateto 

del pueblo, aceite repisero y salchichón ibérico. La casa lagar olía a vino, leña y petricor. Un 

ambiente de lo más otoñal, aunque el día estaba soleado. 

 Mientras desayunaba, me enteré de lo que era aquello del trasiego del vino. Habían pasado 

unos veinte días desde que vendimiasen la uva blanca. Se había producido una fermentación 

aeróbica, con oxígeno, en los bidones de aluminio, que se habían dejado destapados y cubiertos 

con una mosquitera, para evitar que cayesen mosquitos o salamanquesas. Durante ese tiempo, 

la materia sólida del vino se había precipitado al fondo del bidón, mientras las levaduras de la 

fruta producían etanol. El trasiego consistía en bombear el “vino”, porque aún no era vino, a un 

depósito, limpiar los bidones de los residuos sólidos y volver a bombear el caldo al interior. Una 

vez dentro, se cerrarían los bidones con la tapa, que tiene un flotador hinchable integrado. El 

flotador se infla con una bomba manual y cierra los bidones herméticamente, privándolo de 

oxígeno y produciendo la fermentación manoláctica. Esta segunda fermentación es la que 

termina de producir el vino y aquella donde este toma su transparencia. El líquido todavía estaba 

translúcido en aquel momento. 
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 Tras el desayuno, fuimos a la bodega. Olía a alcohol y fruta, un olor que recordaba al vino, pero 

de forma diferente. Una bomba situada en una silla se encargaría de mover el caldo. La tarea 

era muy sencilla, pero engorrosa para una sola persona: había que controlar que las gomas no 

se saliesen de los recipientes, así como que la bomba no tragase aire en exceso. Además, los 

bidones estaban elevados y precisaban que alguien, en este caso mi tío, controlase que la bomba 

no absorbiese la porquería del fondo.  

 

 La sencillez de la tarea permitía hablar. Mientras observaba cómo el líquido dibujaba formas 

caprichosas en la cuba donde era vertido, me preguntaba cómo se haría el trasiego antaño. Mi 

tío me explicó que se hacía en los barriles de madera, mientras señalaba los que teníamos al 

lado. Inmediatamente, le sugerí de hacerlo como antaño, a lo que, de primeras, no mostró 

mucho entusiasmo. Lo entiendo, el aluminio es más seguro. Si por una razón u otra el vino se 

echa a perder, es dinero que se pierde en la manutención de la viña. Este año, mi tío tuvo un 

superávit de 50 euros, sin contar la gasolina. Es de entender el dicho aquel que tantas veces he 

oído “La viña y el potro, que los críe otro”. Si algo he aprendido en este trabajo de campo es que 

estas proposiciones necesitan que la gente las rumie, sin agobiar ni presionar. Así, dejé a mi tío 

Paco dándole vueltas a la idea. 

 Una vez vacío el primer bidón de aluminio, lo limpiamos exclusivamente con agua y con las 

manos. La base del mismo era cónica y presentaba un sumidero en el centro, como un embudo, 

que conducía hacia un lateral con un grifo, con el fin de facilitar el limpiado del bidón en el 

trasiego y el vaciado del vino, finalmente. Una vez retiró las costras que pudo con las manos, 

con una escobilla limpió suavemente la parte más baja del interior. “No hay que hacer presión 

para no rayar el aluminio”. Mientras mi tío limpiaba con cuidado el interior del bidón, yo iba 

vaciando los cubos que recogían el agua sucia y los vertía fuera. La gacholeta del vino, del color 

de la tierra donde se producía, pronto abrazó los desechos de la pisa y las ramas. La isla del vino 

tenía sus colores y olores, su fauna eran las abejas y avispas que revoloteaban los desechos. 

 Cuando limpiamos el interior del primer bidón, mi tío cogió un par de vasos para probar el 

líquido, que daba vueltas en el enorme cubo. El sabor estaba a medio camino entre el zumo y el 

vino, como es natural, ya que el vino estaba a medio hacer. “Me gusta”, dije, a lo que mi tío 

contestó entre risas: “¡Claro!, ¿no te va a gustar?”. 
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 Tras la cata, fuimos dentro de la casa a tomar otro café. En ese descanso, me contó que lo que 

da el sabor y aporta las bacterias de la fermentación al mosto, es la piel de la uva. Ese es el 

motivo por el que él deja el mosto unas veinticuatro horas fermentando con los hollejos. 

Hablamos de otras cosas que poco tienen que ver con esta tesis. Aproveché para mandarle fotos 

a Colmena, que me envió una nota de voz con la siguiente coplilla: 

 Que no se te avinagre el mosto, bébete el frío de enero y súdalo en agosto. 

 Normalmente los descansos se alargan con mis tíos porque tienen buena conversación. Sin 

prisa, volvimos a la bodeguita a devolver el vino al bidón y trasegar el segundo. 

“Ese movimiento lo producen las bacterias”, dijo señalando el cubo, donde la superficie del 

mosto dibujaba formas complicadas. Comenzamos a bombear el vino a donde estaba. Antes de 

taparlo, mi tío añadió unas pastillas de sulfitos, que controlan que la fermentación no se eche a 

perder. La dosis es una pastilla por cada cien litros, él echa algo menos. Una vez cerrado el primer 

bidón, proseguimos con el segundo, aunque esta vez tardamos algo más. Del primer bidón 

contamos 350 litros. Del segundo, unos 380 aproximadamente. 



2. 206 
 

 Fue en esta ocasión cuando mi tío me dijo que, si tenía mucho interés en hacer el trasiego y la 

fermentación en los barriles, el año que viene lo hiciéramos. Tras pensarlo, dedujo que podría 

venirle bien, de cara a futuras producciones. La viña de abajo, más joven, había aumentado su 

producción este año. Con los bidones de aluminio hasta arriba, podría venirle bien la experiencia 

del trasiego en barriles. Así, el año que viene, fermentaríamos parte del vino como 

antiguamente, en un barril de madera. Solo puse una condición: no usar las pastillas de sulfitos. 

Me dan la mano y arranco el brazo, educadamente. 

 El segundo bidón, por la disposición del sumidero a un lado en lugar de en el fondo de la base, 

costó más de limpiar. Hubo que sacarlo de la bodega y tumbarlo en un banco de piedra. Una vez 

limpio, lo volvimos a colocar en su sitio y lo llenamos con el vino de primera fermentación. Ahora 

habría de pasar un mes para que la fermentación manoláctica hiciese su magia. 

 

 El trasiego, junto a la limpieza, nos ocuparía unas cuatro horas aproximadamente. El día seguía 

siendo espléndido, con intervalos nubosos, por lo que decidimos compensar tan ardua tarea 

comiendo en el asador Puerta de Málaga, en el pueblo. 

  

19 de diciembre de 2020. Creando el banco de germoplasma de olivos 

 El sábado, Ana y yo fuimos a Casabermeja, con la intención de hacer el banco de germoplasma 
de los olivos antiguos. Antes fuimos a casa de Juan, que quería que le enseñase a desplumar los 
gallos, para conservar la piel.  

 Tras enseñarnos los animales, hablar de las gallinas, cabras y conejos, nos pusimos con el gallo. 
El procedimiento es sencillo: calentar agua hasta que hierva, parar el fuego y esperar un minuto. 
Se introduce brevemente el gallo, moviéndolo dentro de la olla para que el agua se meta entre 
las plumas. Se saca antes de que empiece a cocinarse. Las plumas se desprenden muy 
fácilmente. Antes de irnos, Juan nos dio un serrucho, recomendando que los esquejes fuesen 
gordos en lugar de finos. 

 Antes de ir a Casarias a los olivos, fuimos a ver a Colmena. En el corral estaban su hijo y su nieto, 
echándole de comer a las gallinas. El pequeño, que no llegaba a los dos años de edad, se 
encontraba completamente rodeado por gallinas, que comían prácticamente de sus manos. 
Cuando llegó Colmena, nos enseñó unos borregos preciosos. Nos dio un bolsón de bellotas, para 
enterrarlas por ahí. Aunque breve, disfrutamos de la visita al corral. 
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 Ahora sí, partimos para Casarias. Comenzamos con el olivo más cercano a la tierra de mi tío, un 
ejemplar precioso y enroscado. Catalogamos hasta 10 árboles, cogiendo tres esquejes de cada 
uno. A la una y veinte habíamos terminado de preparar las estaquillas, por lo que fuimos a comer 
al restaurante “la Huerta”, que tiene terraza y mucha distancia entre las mesas. 

 

 Tras la exquisita comida fuimos a la zona que he bautizado como Realenga Colores. Nada más 
llegar, comenzó a lloviznar. La tierra, labrada y fumigada durante años, se encontraba compacta. 
Era muy arcillosa, moldeable con la mano como la plastilina. Aunque los meses habían eliminado 
la acción herbicida de los líquidos y el suelo presentaba algunas “malas hierbas”, el suelo se 
encontraba prácticamente yermo. Solo observamos un par de escolopendras cercanas a la 
herriza. Cerca de la valla del huerto solar y debajo de unos rastrojos, vimos dos lombrices. El 
resto de la parcela, sin vida edáfica. 
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 Debido a que se nos olvidaron tres estacas, solo pusimos 27, con una separación de 3 metros 
entre cada una. Calculamos que cabrían otros 27, suponiendo un total de 54 esquejes, 
provenientes de 18 árboles antiguos. Tardamos tres horas en hacer los veintisiete hoyos. Las 
vistas, la compañía y la actividad en sí misma, hicieron que fuese muy reconfortante. El banco 
de germoplasma, poco a poco, comenzaba a hacerse realidad. 

 

25 de diciembre de 2020. Arado en Los Huecos 

 El día de Navidad quedé con el Cuchillo para arar la zona estercolada del almendral de Los 
Huecos. Cuando llegué a las 09:00 horas, Antonio ya se encontraba con las bestias en el sitio. 
Dejó a la mula maestra careando entre unos almendros y comenzó a uncir los mulos. Las tres 
bestias estaban muy bien alimentadas. Empezaba a notarse el efecto del estiércol en el suelo. 
Más que por variedad de plantas (poco distinguibles en la distancia), lo noté por los colores del 
suelo. Sencillamente, la zona estercolada estaba más verde que la no estercolada. 

 La primera tarea que Antonio hizo fue marcar la besana. Esto es, delimitar el espacio que se va 
a arar, de acuerdo a los lindazos. Una vez se ha arado la frontera del cultivo, de acuerdo a la 
forma de la parcela, comienza el arado propiamente dicho. Ahora se cambia el sentido de las 
besanas, inclinándola, con el fin de que quede paralela a la línea de horizonte. Ahí es donde 
reside el truco del arado. Esto no lo comprendí hasta el mediodía, cuando vimos el arado desde 
lejos. En el momento que Antonio araba, me creó cierta confusión, pues veía que el arado no 
estaba siendo paralelo a las líneas de plantación, sino que las cruzaba diagonalmente. 
Realmente lo que estaba haciendo era arar paralelamente a la línea de horizonte. 

 

 La mañana avanzaba plácidamente. El sol emergía y bañaba el almendral de oro, haciendo muy 
visibles los vahos del gañán y su yunta, quienes apenas hacían ruido. La hierba resplandecía en 
multitud de verdes, marcando un enorme contraste con la tierra que el arado volteaba, oscura. 
En una de las paradas, Antonio me señaló un cardo blanco. Con sus manos duras y fuertes, retiró 
las partes pinchudas de las hojas, dejando solo los nervios de las mismas. “Esto lo echas al 
puchero y está buenísimo, Fernando”. Aparté unos pocos para llevarme a casa, que finalmente 
acabarían enterrados al pasar la yunta por encima. 
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 Antonio comentó que la tierra no estaba buena para arar, que no “granaba”. Granar la tierra 
quiere decir que no se deshacen los terrones, como los granos. La pequeña cobertura vegetal 
había mantenido la humedad de las pasadas lluvias, produciendo un loncheado en el suelo, una 
vez este se volteaba. Esto no era así en las zonas donde había caído poca lluvia, concretamente 
en los encuentros de los árboles, que Antonio me animó a cavar: 

-Fernando, ¿Por qué no vas a mi casa y te traes la furgoneta? Así luego nos llevamos el arado 
directamente. Coge un escardillo y así cavas los encuentros de los almendros. 

 El arado avanzaba lento, más por las conversaciones que teníamos que por la naturaleza de la 
actividad. A media mañana apareció Juan Sánchez, a quien había avisado porque sabía que 
gustaba de ver la misma. Rápidamente me aconsejó cómo cavar el encuentro, más fácilmente.  

 Aprovechamos la ocasión para discutir acerca de la siembra de olivos con estacas. Tres posturas 
diferentes. Antonio comentó que él había clavado las estacas con martillo y los olivos se habían 
desarrollado perfectamente, siendo arados anualmente. Juan comentaba que lo mejor era 
esperar al verano siguiente y realizar los hoyos con la máquina. 

 Según la experiencia de Juan, al sembrar la estaca con martillo, el olivo desarrolla las raíces 
superficialmente y, con el tiempo, el árbol “casi flota” en el suelo. Antonio argumentaba que 
esto no era así, según su experiencia. Yo no sabía que pensar, motivo por el que quisiera 
experimentar tanto una cosa como la otra. Creo que el quid de la cuestión reside en el tipo de 
arado, con mulos o con tractor. La conversación se extendió bastante y se trataron otros temas 
relacionados con la siembra de los olivos o el arado de los cultivos. Los tres teníamos diferentes 
puntos de vista sobre la mayoría de los temas. 

 La variedad de opiniones y posturas en torno a la agricultura y ganadería, es algo que siempre 
se ha encontrado en el trabajo de campo. Unos dicen que unas prácticas son buenas, otros lo 
contrario. Creo que esto no es un problema en absoluto, pues las condiciones edafoclimáticas 
cambian cada pocos metros, especialmente allí donde la orografía es accidentada, como en 
Casabermeja. 

 Otra cosa que comentábamos fue acerca de las aves, para variar. Multitud de lavanderas 
sobrevolaban los surcos que Antonio había arado, buscando bichos. Recordé a mi abuelo, quien 
me dijo que las fifitas, fisbitas o bibitas (nombres que le dan en la zona a las lavanderas, Motacilla 
alba), se extendían tras los arados como una alfombra. Mis amigos comentaron cómo las aves 
se habían recuperado algo, en gran parte por el abandono de las tierras de labor de los montes. 
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 Antes de irse, Juan nos preguntó si la hierba del vecino había sido fumigada, a lo que 
contestamos que no lo sabíamos. 

- ¡Cago en la mar la salada, no se puede uno fiar de nadie con los líquidos! 

 Dicho esto, se fue a sus olivos a por hierba para las gallinas y Antonio y yo volvimos a la tarea. 
Mi amigo me preguntó si me atrevía a arar la arboleda, a lo que contesté negativamente, pues 
“me daba respeto”. Al estar inclinada la línea de plantación, no había una sola besana que no 
cruzase uno o más árboles; no quería dañarlos accidentalmente. 

 

 

21 de febrero de 2021. Esquejes de olivo en Casarias 

 Quedé con Juan y mi tío en ir a poner olivos a Casarias. La parcela de almendros y olivos se 
encontraba completamente tapizada por vegetación silvestre, muy diferente a las de alrededor. 
Me perturbó especialmente ver completamente fumigada y con el suelo inerte la zona de los 
olivos milenarios que Ana y yo reproducimos. El peligro de erosión es inminente.  
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 Pusimos los olivos con una separación de siete metros, basándonos en el margen de plantación 
que tenían algunos de los que allí se encontraban. A través de sogas y nudos blancos, Juan 
calculó la distancia exacta a la que debíamos cavar los hoyos, además de mantener la línea de 
plantación recta. La tierra se encontraba compactada después de tantos años de tractor, no 
tanto en zonas donde había vegetación muerta del año anterior. El acolchado es una maravilla. 

 

 Mientras cavábamos, Juan y yo comentamos anécdotas sobre compartir pasiones con nuestros 
mayores. Según me contaba, él tuvo con su padre el mismo tipo de roces que tengo yo con mi 
abuelo. Creo que las relaciones que surgen en torno a la pasión por la agricultura y la ganadería, 
son de las más complejas, pues no se basan exclusivamente en emociones positivas. 

 A las once y media, comenzó a llover y dimos por concluida la plantación, que en total sumó 
unos ocho olivos aproximadamente. Quedamos en ir el fin de semana siguiente y terminar. 

 

13 de marzo de 2021. Purín de ortiga en Los Huecos 

 El sábado quedamos en realizar la primera fumigación de purín de ortiga de los almendros este 
año. Nada más llegar, vimos la diferencia entre la zona estercolada y la no estercolada. La 
primera se presentaba como un auténtico vergel herbáceo, con unas plantas exuberantes; la 
segunda presentaba hierbas en una etapa biológica más madura, pero su porte era mucho 
menor y no tapizaban el suelo como las otras. La zona arada con mulos y estercolada tenía poca 
hierba, pero la que había tenía mucho más vigor que la del resto de la parcela. El vecino, Vallejos, 
se encontraba en los almendros de abajo y nos miraría curioso durante toda la mañana. 

 Poco después de llegar nosotros apareció Juan, con su guadaña. Le dije que había buena hierba 
y trajo la manta para llevarse para las gallinas. Con la guadaña desbrozó la mitad de la parte 
estercolada, así veríamos la evolución de la parte desbrozada y la que no. La fumigación se 
desarrolló sin ningún incidente. Ana y yo dejamos sin fumigar los árboles que aún tenían flores, 
con el fin de no ahuyentar a los polinizadores, que merodeaban la zona. El viento nos impregnó 
del apestoso mejunje, con el que Juan bromeaba llamándonos “alquimistas”.  

 Cuando terminaba los últimos almendros, Vallejos se me acercó curioso: quería saber lo que 
estábamos aplicando. Me comentó que los almendros de mi tío están mejor desde que él los 
cogió que los suyos. Viendo el interés que tenía no dudé en regalarle una garrafa de 25 litros y 
explicarle cómo aplicar el purín. Le advertí de la pestilencia, pero le dio igual, incluso quiso 
pagarme por el líquido, cosa que rechacé. Al final de la fumigación hablamos todos sobre el 
campo, la ruina de los líquidos y algunas hierbas comestibles, mientras preparábamos cardos 
blancos que encontramos en la zona arada. 
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18 de abril de 2021. Conservando almendros en Casabermeja 

 Ana y yo quedamos con Juan para aprender a injertar los almendros, con la técnica del 
“canutillo”, una aplicable a todos los frutales. La idea era la de crear un banco de germoplasma 
en una tierra suya, con almendros. Esta tierra se encuentra rodeada por un olivar fumigado, con 
los mayores surcos de erosión que he visto en Casabermeja. Antes pasamos por otra tierra, con 
olivos de unos sesenta años de antigüedad, que no se rocían con ningún químico. La tierra estaba 
muy sana y llena de biodiversidad. De los olivos más antiguos, Juan afirmaba recoger 5 sacos de 
aceitunas todos los años. 

 Ya en el banco de germoplasma de almendros, Juan nos explicó cómo se hacía el injerto de 
canutillo. Primeramente, en invierno, hay que desmochar el árbol. En el caso de los Prunus 
(ciruelos, melocotoneros, almendros…) lo ideal es injertar en pie de almendrón, almendro 
silvestre, muy resistente. En la primavera, nacerán ramas en los bordes del corte. Estos brotes, 
una vez que tienen medio centímetro de grosor, se pelan, dejando solamente el interior de la 
pequeña rama. A continuación, se coge una rama del árbol que se desee reproducir por este 
método y que tenga el mismo grosor que la rama pelada. Estas ramas suelen provenir también 
de desmoches. Se corta la punta de la rama por la zona que tenga el grosor deseado. Se realiza 
otro corte superficial, es decir cortando solo la corteza, de unos dos centímetros y dejando un 
brote en el centro. Ahora, giramos la corteza delimitada por cortes y tiramos fuerte, saliendo el 
canutillo que da nombre a esta técnica de injerto. Una vez obtenemos el canuto, lo metemos en 
la boca mientras preparamos la ramita donde vamos a encajarlo. 

 El proceso es sencillo, pero requiere técnica y delicadeza. No pocas veces se nos rompieron los 
canutillos y las ramas donde los íbamos a encajar. Es importante y un punto a tener en cuenta, 
que las ramas que se van a reproducir sean del mismo año. Si es del año pasado, pueden 
reproducirse también, pero de forma más dificultosa. Así mismo, si las ramas del almendrón, o 
del árbol que vamos a utilizar de pie de injerto, han crecido demasiado, se pueden utilizar las 
ramas secundarias, llamadas “nietos”, por las gentes del campo. 
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06 y 07 de diciembre de 2021. La matanza 

 El estudio etnográfico en calidad de entrevista perfiló el evento de la matanza como el más 

trascendental de esta investigación, motivo por el que se considera a la misma el mejor final de 

este Apéndice II. La alusión a la matanza siempre ha sido una constante en el desarrollo de esta 

tesis, lo que no ha hecho sino acrecentar mi deseo de asistir a una. Intenté hacer una matanza 

con mi familia, pero no fue posible, tampoco con otros amigos. Finalmente, pude asistir a una, 

realizada con un gran amigo que he hecho gracias a este trabajo y su familia. Debido a diversas, 

he decidido mantener el anonimato de esta familia, bautizando a los integrantes de la matanza 

con pseudónimos. Siempre les estaré agradecido por habernos abierto a mí y a mi pareja las 

puertas de su casa, especialmente para formar parte de este evento cultural. 

 

06 de diciembre de 2021, primer día de matanza. 

 Para el puente de diciembre había quedado con El Matarife en asistir a su matanza. A las tres 

de la tarde llegué a la casa de El Matarife. Junto a él y frente al porche, Mondonguero añadía 

troncos a un fuego, sobre el cual se calentaba un gran caldero de agua en una estreves14. El frío 

viento hacía que el vapor del agua se arremolinase tormentosa y fugazmente alrededor del 

caldero antes de desaparecer en el aire. Parecía que el caldero estuviese apareciendo desde 

otro plano dimensional. Me comentaron que el agua llevaba dos horas puesta al fuego, y aun 

así no había roto a hervir. Dentro de la casa, La Matancera preparaba los cacharros para la 

sangre. 

 

 
14 Nombre vernáculo con el que llamamos a la trébede: Aro o triángulo de hierro con tres pies para 
poner vasijas al fuego (Real Academia Española, 2005). 
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 El Matarife comenzó a afilar los grandes cuchillos, a los cuales todos se referían como fascas. 

Poco después llegó El Curioso, cuñado de El Matarife. Empezaron a discutir dónde habían de 

colocar la mesa en la que mataríamos la cerda. Cerca del corral, para no marear mucho al animal. 

Poco después, fui a ver a la protagonista. 

 Se trataba de una cerda tan gorda como musculada, de dos colores, como gotas de tinta que se 

unen en un papel muy mojado. El corral (bastante grande para mi grata sorpresa) estaba 

completamente limpio y apenas olía mal. El Matarife entró para amarrarle una soga a cada una 

de las patas derechas, con el fin de poderla amarrar a la mesa en el momento de la muerte. Para 

ello, colocó otra soga en el hocico del animal que El Curioso y yo asimos con fuerza, permitiendo 

a El Matarife proceder con la tarea de amarre. Inmediatamente después, entre Mondonguero, 

El Matarife y yo, sacamos a la cerda fuera del corral para colocarla en la mesa de la matanza.  

 Rápidamente, aturdimos al animal dejándolo inconsciente y, amarrándolo a la estructura de 

hierro de la mesa, nos echamos sobre él. El Matarife cogió la fasca y en un abrir y cerrar de ojos 

la sangre caía en el barreño de plástico. El animal no tardó en morir, desangrado e inconsciente. 

El rojo carmesí casi burdeos de la sangre contrastaba en el barreño claro y el suelo de cemento. 

El impacto visual del color se veía potenciado por toda la escena. De rodillas, La Matancera 

comenzó a batir la sangre para que no se cuajara. El primitivismo de la escena se produjo 

prácticamente en silencio por parte de los asistentes. Mondonguero lloró. Yo, igualmente 

emocionado, le di las gracias al animal. El Matarife, apenado, dijo que esa era la peor parte. 

-Esto son las madeas. – comentó La Matancera. Se trataban de los restos de sangre espumosa y 

cuajada que se le quedaban en las manos y que flotaban en la sangre líquida. 

   

 Una vez muerta, trasladamos la mesa con la cochina encima cerca del caldero con el agua 

entrando en ebullición. Tras la procesión porcina, el animal se limpiaría para poderse procesar 

al día siguiente. El Curioso y El Matarife, pacientes y tranquilos, nos explicarían a Mondonguero 

y a mí como pelar el animal. 

 Para limpiar el animal había que coger agua con unos cacillos y rociarla en la piel. No de 

cualquier manera. Se llena el cazo hasta arriba, se pega el borde a la piel del animal y se va 

volcando lenta y constantemente. Así, el agua, al no tener contacto con el aire, no se enfría, y 

se expande uniformemente por la piel. Inmediatamente después, se pela la piel con la fasca de 

forma perpendicular, como si se estuviese barriendo y para evitar cortar la carne. La piel se retira 

así muy fácilmente, salvo en zonas con volúmenes más diversos, como son las orejas, las patas 

y la careta, que pelé con las manos. La adrenalina y excitación, todavía presentes en mí, hacen 
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que no sienta ni el frío del aire ni el calor del agua hirviendo. Hay que asegurarse de utilizar la 

fasca solo en las zonas que se ha vertido el agua hirviendo, puesto que, de no ser así, 

afeitaríamos al cerdo en lugar de pelarlo. Mondonguero tenía poca paciencia y afeitó un par de 

zonas de la cerda. 

 

 Una vez limpiamos a la marrana, la bañamos con agua fría para retirar cualquier impureza y El 

Matarife le cortó las manos (las pezuñas delanteras). El Curioso, por su parte, le abrió los 

tendones de la parte superior de las pezuñas traseras mientras me decía: 
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-Esto es para ponerle el camal y poder colgarlo y que se oree al sereno, pero nosotros no 

tenemos. 

-Yo tengo un camal de los antiguos ahí -dijo El Matarife. Y desapareció un momento para volver 

con el camal.   

 Se trataba de un arco tallado en madera, cuyas puntas se ensanchaban y dividían del resto del 

arco con unas muescas. El camal funciona como una percha que se introduce en los tendones 

del marrano en cuestión para poder colgarlo. Una vez explicado lo del camal, El Curioso abrió la 

cerda del ano a la mitad de la panza y El Matarife de la punta del hocico al esternón. 

Posteriormente y en lugar de usar el camal, amarramos la cerda a un andamio con unas guitas 

de las usadas para empacar la paja, que pasamos por los tendones. Una vez amarrada 

levantamos el andamio y lo apoyamos sobre un murete.  

 

 Ya levantada y asentada, la volvimos a enjuagar y luego El Matarife comenzó a unir los dos 

cortes. Mientras iba avanzando con la fasca, las tripas iban saliendo. Con ayuda de la fasca, iba 

despegando las tripas del interior de la cerda, que al final cayeron en el barreño que colocamos 

justo debajo. Despegó las asaduras (corazón, hígado y pulmones) de las tripas, y de estas la hiel 

(el saco biliar) para que no las amargase. El Curioso lavó en abundante agua las asaduras y luego 

las colgó para que se oreasen aparte. Del páncreas me comentó que se usaría para los 

chicharrones. 

 Ya vaciado el animal de vísceras, El Curioso procedió a separar el espinazo de las costillas. Se 

sorprendió así mismo de poder hacerlo con la fasca casi por completo, aunque finalmente 

recurrió al hacha. Después, El Matarife, ayudado por Mondonguero, separó la mayor parte del 

espinazo del animal, que se llevó al interior de la casa. Luego, realizó dos cortes pequeños en la 

panza de la cerda, uno a cada lado, a unos cinco centímetros de la canal. Fue a por una caña y 

midió la distancia entre los cortes una vez estirada la panza por los mismos, hacia fuera. Con la 

fasca trasladó esta medida a la caña, a la que dio un par de cortes en cada extremo, quedando 

como una especie de horquilla. Cada extremo se introdujo en uno de los cortes, quedando la 

cerda abierta por completo, lista para orearse. 



2. 217 
 

     

 Ahora, quedaban las tripas. Me comentaron que en otras ocasiones lavaban casi todas las tripas 

ellos, pero que era más fácil comprar las de ternera en la carnicería que, además de estar ya 

limpias, son más resistentes. Así y pese a que La Matancera había comprado en la carnicería 

tripas de ternera para hacer las morcillas y salchichones, iba a limpiar algunas de la cerda. 

Pensaba que había pocas y el chorizo va mejor en las tripas del propio animal. Le coloqué el 

carrillo de mano donde habíamos echado parte del suelo sucio delante de la mesa de la matanza, 

donde iba a seleccionar las tripas. Sin titubear y bromeando metió las manos en el barreño lleno 

de tripas rellenas, y comenzó a retirar el hilo de grasa que las recorre. Seleccionaba trozos, los 

cortaba con la fasca y estrujaba las tripas para vaciarlas de las heces a medio hacer sobre el 
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carrillo. Olía a lo que huelen las heces a medio hacer. Su hermano, El Curioso, se acercó con la 

manguera para darle una primera limpieza. Una vez La Matancera pensó que tenía suficientes 

tripas, discutieron qué hacer con el estómago. 

-Esto se usa para callo. Pero nosotros no vamos a hacer, ¿no, niño? – Preguntó a su marido. 

-Yo… como veas. – Al final, el estómago fue desechado con el resto de las tripas y yo entré en la 

casa con La Matancera para aprender a limpiarlas.  

 

-Ve cortando limones en cuartos, Fernando –Me pidió mientras enjuagaba las tripas. 

 La tarea era sencilla. Se volcaba bastante sal, se exprimía bastante limón y se echaba un buen 

chorreón de vinagre. Después, con la mano a modo de batidora se removía todo. Las tripas iban 

soltando la porquería. Posteriormente se echaban en otro barreño con agua, se aclaraban y 

escurrían. Repetimos este proceso unas cuatro o cinco veces. Después procedimos a darle la 

vuelta a las tripas. 

-Esto se hace para que donde ha estado la mierda quede por fuera y no tenga contacto con la 

carne, aunque se haya lavado. 

 Para darle la vuelta se remendaba la tripa por uno de sus extremos. Después, se estiraba el 

remiendo por la parte de fuera con dos dedos y se vertía agua del grifo en el mismo. Mientras 

el agua caía en el remiendo, con la otra mano se facilitaba que la tripa se siguiera remendando.  
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 El mecanismo era sencillo, aunque se necesitaba de habilidad con los dedos. Cuando 

remendamos las tripas, volvimos a limpiarlas. El vinagre con el limón y las tripas, desprendían 

un olor nuevo para mí, que no sabría cómo definir. Lo cierto es que cualquiera diría que olía mal, 

pero al estar donde estaba y ser la primera vez que lo olía no me pareció desagradable. 

     

 Tras la limpieza de las tripas, La Matancera comenzó a pelar cebollas. Su marido, troceó algo de 

asadura y del magro que estaba pegado al espinazo. Me senté al fuego junto a Mondonguero y 

a El Curioso. Sin darnos cuenta, El Matarife había envuelto asadura en papel de aluminio con 

algo de sal, y la cocinó enterrada en las ascuas que habían calentado el agua. El sabor era 

espectacular, y solo era hígado con sal. Más cremoso que el foie, sin dejar de ser ciertamente 

arenoso, era dulce y salado. Se derretía como la manteca y, pese a haberse cocinado envuelto, 

tenía notas ahumadas de las ascuas. 

-Antiguamente se cocinaban con papel de estraza. – dijo El Curioso mientras se metía un trozo 

en la boca. 

-Azúcar. – decía Mondonguero a modo de afirmación y celebración. 

-Esto me lo enseñó a hacer Andrés el de la Charcona, que cuando hacía matanza con una mano 

te daba asadura y con la otra te daba aceitunas mientras te decía “coge, coge". – Añadió El 

Matarife mientras todos rieron, recordando con cariño a aquel hombre. Andrés el de la Charcona 

fue un matarife profesional, que cuando se le llamaba para las matanzas y mientras se cocinaba 

lo que fuese, cogía un trozo de asadura y lo asaba en papel de estraza, previamente mojado. Por 

cómo me hablaron de él, tuvo que ser una gran persona. 
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 Colocaron en la chimenea una estreves que en su día le regaló El Curioso a su hermana, hecha 

por él mismo. Sobre esta, un perol esmaltado con mucho aceite. La Matancera se agachó y echó 

los ajos, el pan y las almendras. Viendo que íbamos a estar un rato y a cenar allí, decidí ir a por 

Ana, cuya participación en el evento era importante para mí. Durante el trabajo de investigación 

he comprobado que es clave en la autosuficiencia vincular lo emocional a la producción. 

   

 Cuando llegamos, las asaduras y el magro estaban hechos, pero La Matancera me dio la receta: 
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Fritá de Matanza 

Ingredientes: 

-3 kilos de asadura y magro de cerdo 

-3 cebollas 

-2 cabezas de ajos 

-750 ml de vino blanco 

-1 litro de agua 

-Laurel 

-Pimienta 

-Sal 

-Aceite de oliva virgen extra 

 

Para el majao: 

-2 rebanadas de pan 

-70 gramos de almendras  

-8 dientes de ajo 

Elaboración: 

 Se pone la sartén con el aceite al fuego y se fríen los ingredientes del majao. Se reservan y, a 

continuación, ponemos la cebolla y los ajos, sofreímos un poco y se añade la asadura y el magro. 

Salpimentamos y añadimos el laurel. Cuando esté sofrito se añade el vino y se deja evaporar el 

alcohol. Añadimos agua y dejamos a fuego lento, hasta que se ponga tierno. Después añadimos 

el majao y dejamos unos minutos. 

 El sabor era espectacular. Recordaba al paté como la asadura asada que probamos antes, pero 

ahora se enriquecía con la salsa a base de almendras, pocas especias y vino. Para acompañar, 

abundante pan del pueblo.  

 El Matarife nos sirvió mosto de la temporada y del año anterior, algo más seco. Los dos muy 

buenos, aunque todos preferían el mosto nuevo. La conversación era amena y agradable, y 

comentábamos cosas como el cambio climático, que se notaba especialmente en el pueblo y la 

escasez de lluvias. También sobre la pérdida de conocimiento rural, el impacto de los líquidos y 

las semillas antiguas. De esta conversación, supimos que El Curioso había hecho un molino en 

casa para sacar su propio aceite, además de llevar años investigando para evitar la erosión de 

sus olivos. Me comentó que llegó a recolectar una leguminosa silvestre, la arvejana, que sembró 

en sus olivos a modo de cubierta vegetal y abono verde. Tenía interés en plantas silvestres de 

ciclo corto que filtrase el agua a sus olivos, pero que muriesen antes de competir con el cultivo. 

Probablemente, la arvejana de El Curioso sea Vicia sativa o Vicia angustifolia. 

 Una cosa llevó a la otra y al final acabamos hablando de unas semillas que nos fueron muy 

interesantes a Ana y a mí. Se trataban de unas lechugas que el padre de La Matancera y de El 

Curioso cultivaba en su patio y vendía a los vecinos en San Marcos. Con esas lechugas se 

realizaban las ensaladas de San Marcos, que llevan habas, hierbabuena, huevo cocido, sal, 

vinagre y abundante agua como para comerlas con cuchara. 

-Esas lechugas no se parecen a ninguna que yo haya visto, a ver si mañana te traigo semillas. – 

Su intención nos emocionó a Ana y a mí. 
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 Después de cenar, Mondonguero se marchó a su casa; al día siguiente trabajaba de aceitunas. 

Los demás nos quedamos sentados alrededor del fuego, mientras seguíamos hablando y 

disfrutando del vino. La Matancera sacó unos higos secos, que tenía guardados desde hacía tres 

o cuatro años. Casualmente quedaba un higo por persona, auténticas delicias que paladeamos 

en silencio. 

 Antes de irnos, El Matarife cortó la cerda por la mitad y yo metí las dos mitades en la casa, que 

deposité sobre la gran mesa de la entrada. Después, Ana y yo nos fuimos a descansar; al día 

siguiente había que volver temprano. 

 

07 de diciembre de 2021. Segundo día de matanza 

 Por la mañana temprano volvimos a casa de El Matarife y La Matancera. Por la puerta entraba 

la primera luz del día, que se arrojaba sobre el cuerpo de la cerda. El Matarife estaba quitando 

las carrilleras del cráneo del animal. Cuando terminó, nos acercamos a la chimenea, donde 

tostamos mucho pan que mojamos en aceite de sus olivos. Olivos manejados de forma 

preindustrial, resultantes en un aceite exquisito. Tras el desayuno afilamos las fascas para poder 

despiezar el cuerpo del animal. 

 

 El Matarife me iba comentando qué partes se iban retirando conforme realizaba cortes, para 

que yo pudiera imitarlo. No obstante, en alguna ocasión necesité de su experiencia para 

terminar el despiece. Sonriente, comentaba que no tenía mucho misterio, que no hace falta ser 

un carnicero para despiezar un guarro. Y tenía razón, tan solo hay que seguir las juntas de los 

huesos y la carne con el cuchillo. “Lo que no se use para salchichones, se usa para chicharrones 

o para añejos para el puchero”, dirían todos a lo largo de la matanza. La atmósfera matinal era 

tranquila, salvo por el correteo de nuestra perra y la de El Matarife. 

 El despiece comenzó por los riñones, que pusimos en un plato y reservamos. Después 

procedimos al despiece de la carne en sí, comenzando por los solomillos, que se congelarían 

para la Nochebuena. Después sería el turno de las mantecas, que se utilizarían para hacer las 

morcillas. En cuanto a la grasa del animal, está la manteca por un lado y por otro los tocinos. La 

manteca para morcillas, los tocinos para salarlos y para congelarlos también en crudo para el 

puchero. Después de las mantecas retiramos las costillas. A medida que íbamos separando los 

distintos cortes de carne, La Matancera y Ana iban separándolas para salar, congelar o cocinar, 

cortándolas en pedazos aún más pequeños. 

 Tras las costillas, retiramos las tiras, los lomos del animal, que se harían en manteca y también 

se filetearían y congelarían. Una vez que encontraba la zona por donde cortar, todo salía solo.    
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La carne estaba tierna. Después de retirar los lomos, cortamos la papada del animal, una delicia 

que he acostumbrado a comer, cocinada por mi abuelo. De la papada quitaríamos parte de la 

carne, que se destinaría a la elaboración de salchichones y chorizos. Una vez retiradas las 

costillas, quedaba la panza del animal. Entre las costillas y los tocinos, la parte más pegada al 

exterior, están los músculos de la panza. Esta carne que retiramos para dejar al descubierto los 

tocinos también se destinaría a embutidos. La grasa del tocino que era manteca se retiraba para 

las morcillas. Ahora, tocaba retirar los jamones y paletillas, cuyo corte perfilamos una vez se 

separaron del resto. Todos los pequeños cortes de carne difícil de clasificar se destinaban a 

embutidos. Las zonas que no se sabía muy bien si eran tocino o manteca, así como los pequeños 

trozos de carne con grasa, se destinarían a elaboración de chicharrones.  

 Una vez retirados conseguimos tener los tocinos, que habíamos limpiado de manteca y carne, 

dejando por un lado la piel del animal y por el otro la mayor cantidad de grasa posible. De nuevo, 

manteca para morcillas y pequeños cortes de carne con grasa para chicharrones. 

 Por la mitad del despiece, llegó la hermana de La Matancera, que llamaremos La Mondonguera. 

La Mondonguera no titubeó en ponerse a trabajar e, inmediatamente después de saludar se 

puso el delantal y, cuchillo en mano, limpió los riñones. La Mondonguera y La Matancera 

comentaban continuamente lo que hacer, pues llevaban varios años sin hacer matanza. En 

general, el ambiente era cálido, tranquilo y agradable. Cada uno se entregaba a su tarea 

mientras la leña de almendro ardía en la chimenea. El humo de dentro y fuera de la casa se 

mezclaba con el olor a carne y especias. 

 Después de cortar los tocinos y amontonarlos en una esquina de la mesa, El Matarife cogió los 

jamones y me enseñó donde estaba el corte de la pezuña. Para hallarlo tan solo había que 

colocar los cuatro dedos de la mano (excluyendo el pulgar) desde el nacimiento de la pezuña 

trasera hacia el jamón. Sorprendentemente esa distancia marcaba el lugar exacto por donde se 

podía retirar la manita del cerdo. En esta ocasión no iban a salar los jamones porque, como 

dijeron, ya no hace frío. En lugar de ello, Ana, El Matarife, La Mondonguera y yo, le quitamos el 

cuero a los jamones y los despedazamos para embutidos, dejando los codillos para cocinar 

aparte. Después de separar hueso y carne, El Matarife y yo salimos fuera a despedazar el 

espinazo. El rabo, otrora usado para guisado de patas, fue desechado. Los trozos de espinazo se 

congelaron para los pucheros. 

 Después, procedimos a salar los tocinos. Aunque El Matarife prefería sal gruesa, usamos sal 

fina, que se introdujo muy bien por los cortes del tocino. Los trozos debían quedar con una 

gruesa capa de sal, que curaría la grasa y la carne. Los cueros del animal también se salaron, así 

como la papada, que había estado sumergida en agua hasta entonces.  

 En aquel momento llegó la hija de La Matancera y El Matarife, aquí bautizada como Morcillera. 

Mientras El Matarife despedazaba el cráneo del animal para sacar los sesos, las mujeres 

preparaban la máquina para picar la carne. El cráneo, hecho pedazos, se saló junto a los huesos 

de los jamones y paletillas. La Matancera y La Morcillera picaron la carne para los embutidos. 

 Tras picar la carne y para calcular la cantidad de especias que habíamos de usar en la 

preparación de embutidos, teníamos que pesarla. El Matarife sacó una romana de su abuelo, 

una joya con la que se pesaba antiguamente todo. Pesamos diez kilos de carne para diez kilos 

de salchichones, y otros diez para los chorizos.  
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 Dentro, La Mondonguera pelaba y limpiaba las manitas de cerdo junto a la chimenea, donde 

calentaba agua que facilitaba la tarea. Para aliñar los salchichones usaron Salchichonal, una 

marca cuyo origen, por el diseño del packaging deba encontrarse a medio camino entre la 

sociedad preindustrial y la industrial. Los sobres contenían las cantidades exactas para cinco 

kilos de carne, por lo que se usaron dos. Además de pimienta y nuez moscada, incluían algunos 

conservantes. Para mi alegría, los chorizos se aliñaron de forma completamente preindustrial, 

usando las especias a ojo. La unidad de medida gastronómica a lo largo de la historia ha sido el 

puñado, y me alegré que se usase para el aliño de los chorizos. Para poder transcribirlo, más 

tarde La Matancera me daría unas cifras aproximadas para aliñar diez kilos de chorizo: 
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-120 gramos de sal 

-125 gramos de ajos machacados 

-80 gramos de pimienta 

-4 gramos de clavo 

-160 gramos de pimentón dulce 

 

 Mientras La Matancera mezclaba aliños y carne, La Mondonguera limpiaba las mantecas de 

grasas y carne. 

-Esto de aquí son las mollejuelas -me comentaba mientras retiraba un trozo de grasa, algo gris.- 

Hay que quitarlas de la manteca porque si no, revienta la morcilla. 

 Fuera, La Morcillera enseñaba a Ana a preparar un arroz de matanza sobre las ascuas, con 

magro de la cerda y especias de la morcilla. Una vez limpias las mantecas y todas las carnes, los 

restos que conformaría la chicharronada se echaron en un recipiente con agua. Justo en el 

momento que echaron el arroz, llegó El Curioso, cargado de regalos. 

   

 A Ana y a mí nos trajo semillas de habas autóctonas del pueblo, así como de una variedad 

morada, probablemente haba gitana. También trajo semillas de tagarninas silvestres cultivadas 

por él y, lo que más nos gustó: las semillas de lechugas que cultivaba su familia en el patio de 

casa. Días después, contactaría con la RAS, para enviarle estas semillas.  
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 Una vez guardé las semillas en el coche, entré en la casa. La Matancera estaba aliñando la carne 

para los chorizos. Para probar el chorizo y saber si había que corregir las especias, El Matarife 

envolvió un buen pedazo de la carne especiada en papel de aluminio y la puso en las ascuas, 

como hiciese con la asadura la tarde anterior. Justo terminó de hacerse cuando el arroz, y lo 

degustamos con mosto del terreno, que El Matarife había trasegado a una botella de cristal y 

nos servía a todos. El chorizo era delicioso, especiado, pero sin tapar el sabor de la propia carne, 

cuya textura no tenía nada que ver con la que una compra en un supermercado.  

 Nos sentamos a comer alrededor de la paellera y del chorizo, puestos sobre la mesa donde la 

cerda halló su fin. El arroz estaba muy bueno, la carne, por su origen no industrial, habría 

necesitado un poco más de cochura. Pese a que estaba un poco dura, su sabor era excelente. Al 

haberse cocinado sobre las ascuas y al ser el día ventoso, el humo había impregnado el arroz, y 

el regusto ahumado era delicioso. Aunque la conversación era animada y dada a las bromas, 

también había hueco para otros asuntos como la pandemia, la agricultura industrial, la extinción 

de biodiversidad o los pocos guarros que este año se han matado en el pueblo (dos a lo sumo, 

según afirmaba El Curioso).  

 Tras el banquete, que concluimos con bombones y naranjas, volvimos adentro a seguir con la 

matanza. Ahora era el turno de las mantecas; había que picarlas con la máquina para poder 

mezclarlas con las morcillas. Una vez picadas, La Matancera me pidió que hiciese una regla de 

tres, pues las cantidades de los ingredientes que tenía en la receta eran para diez kilos de 

morcilla, y esta cerda solo dio para tres. Probablemente la receta sería para una matanza de dos 

cerdos blancos o uno ibérico. Aquí se ve la diferencia entre un cerdo ibérico, de los que se 

criaban antaño en el pueblo, con los cerdos blancos. “Un guarro retinto da dieciséis morcillas, a 

ver lo que da esta guarra”, dijo en varias ocasiones El Matarife, con cierto tono de preocupación. 

 Estas son las cantidades de las especias que La Matancera me dio para diez kilos de morcilla: 

-150 gramos de ajos asados (que se baten con la sangre) 

-750 gramos de pimentón 

-180 gramos de pimienta 

-35 gramos de clavo 

-25 gramos de orégano 

-50 gramos de anís 

-2 palos de canela 

-5 gramos de cominos 

-125 gramos de sal 

 Mientras pesábamos las cantidades que nos dio la regla de tres, La Matancera me comentaba 

que esto siempre lo habían hecho a ojo, “a puñado”, pero que como llevaban tanto sin hacer 

matanza iban a probar midiendo las cantidades. Mi sospecha fue confirmada: el orégano era 

silvestre. El Matarife había cogido una mata que encontró en el campo y la sembró en la 

jardinera de la casa. Su olor era mucho más intenso y complejo que el que compramos.  

 Una vez pesadas todas las especias, las tostamos en la sartén (salvo el pimentón) para después 

molerlas en un molinillo eléctrico. El resultado fue un plato del que manaba un olor fresco y 

penetrante que ciertamente recordaba a la morcilla. Dejamos las especias en una mesa y 

comenzamos a embutir los chorizos. La Mondonguera cogió una de las tripas que limpiamos y 

la colocó en el embudo puesto en la maquinilla de la carne. El Curioso la había anclado a la mesa 

de la matanza con unos clavos y, una vez le pusieron carne de chorizo dentro, comenzó a darle 

a la manivela, mientras su hermana iba controlando que se llenase la tripa por todos lados por 
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igual. Después fue mi turno. Había que ir añadiendo carne por el embudo de la maquinilla a 

medida que esta iba bajando y siendo metida en las tripas. 

 

 Las tripas se las iríamos llevando a La Morcillera, que enseñó a Ana a enristrarlas. Las 

matanceras me comentaron que para el chorizo siempre se usaba la tripa del cerdo en cuestión. 

Mientras íbamos haciendo los chorizos, La Matancera empezó a hacer la mezcla para las 

morcillas, añadiendo algo de sangre a las mantecas. Mezcló muy bien hasta tener un aspecto 

homogéneo y naranja. Lo de las morcillas fue tareoso; a lo largo del proceso de elaboración hubo 

discrepancias con las cantidades de los ingredientes. Realmente en el barreño se veía muy poca 

cantidad como para echar todas las especias que habíamos preparado. También se usó más 

sangre de lo habitual porque había poca manteca. Al final se embutieron bien.  



2. 229 
 

 En el momento de mezclar las morcillas, El Matarife colocó en la chimenea un perol que era de 

su abuela, grande y con dos aros de hierro por asas. En él se colocaron los chicharrones, que 

habrían de irse moviendo continuamente y a los que había añadido el páncreas picado. Los 

chicharrones tardan en hacerse pues, además de evaporarse el agua, también tendría que 

derretirse la grasa en la que se cocinarían los trocitos de carne. 

-¿Qué especias se le echan?- pregunté. 

-Sal.- me dijeron todos.- Solo sal.    

 

 Después de embutir los chorizos, se procedió con los salchichones, que habían reposado el 

tiempo indicado en la caja de Salchichonal. El Curioso bromeó y me preguntó si no sabía lo que 

era el “salchichori”, provocando la risa de sus hermanas. Nos explicaron que el salchichori era la 

tripa embutida con el resto de chorizo que había quedado en la maquinilla y el principio de 

salchichón y que, al igual que todas, se curarían, resultando en una mezcla de los dos embutidos. 

Así, se embutieron los salchichones en las tripas de ternera que habían comprado y, para que 

no se rompiesen (por los grandes que eran), se les hacía un nudo en medio, quedando la tripa 

de salchichón dividida en dos, por donde se colgarían luego. Finalmente, las morcillas. 

 Primeramente, había que embutirlas a lo largo de la tripa. Después y una vez embutidas, se 

cortarían en fragmentos más pequeños, que se amarrarían por cada extremo, quedando unidos 

estos por cuerda. Poco antes de terminar de amarrar las morcillas se terminaron los 

chicharrones, que olían a gloria bendita. 
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 Fuera, El Matarife y yo calentamos agua para limpiar los cacharros. El mismo fuego que nos 

ayudó a pelar la cerda y a cocinar parte de la misma, nos ayudaría a limpiarlo todo. Ya era de 

noche y hacía un rato que El Curioso se había ido. Al terminar de amarrar los embutidos, La 

Mondonguera se fue, deseándonos salud a Ana y a mí en estos tiempos pandémicos. Cuando 

terminamos de limpiar, El Matarife y yo fuimos a la cámara donde habíamos colgado las cañas 

con las tripas. Olía más fuerte que la carnicería, pues el olor a tripa así lo era. Mi amigo me 

comentó que había construido esa cámara con dos ventanas enfrentadas, para poder curar 

embutidos y jamones, pero que con la ausencia de frío no se atrevía a probar con las piernas de 

la cerda, no se echasen a perder. Las tripas parecían una instalación artística y, la luz cálida de la 

bombilla junto a manojos de esparto y zahareña, así como a herramientas antiguas, le daba a la 

cámara una atmósfera familiar única. Una atmósfera familiar preindustrial que tanto busco 

plasmar en mi obra artística, y que considero indispensable para romper estereotipos rurales. 

Le di las gracias a mi amigo por todo aquello y nos metimos en la casa. 

 

 Las mujeres controlaban que se hiciesen las morcillas en otro perol dentro de la chimenea. 

Habían de cocerse veinte minutos por cada lado, unos cuarenta minutos por tanda de morcillas. 

El Matarife les había dado una caña con los extremos redondeados, con el fin de no rajar las 

tripas al manipularlas. “Menos mal que ha echado pocas morcillas”, dijo La Matancera entre 

risas. Y es que, después de dos días de matanza, todos estábamos cansados. Pero de un 

cansancio ameno, familiar incluso, pese a no ser familia nuestra.  

 En el perol donde se hervían las morcillas, iba quedando grasa que salía de las tripas, así como 

algo de sangre cocinada. Esa era la llamada “pringue de morcilla”, que se solía comer con café 

en las matanzas al día siguiente de hervirlas. Según me contaron, la grasa y la sangre especiadas 

quedaban flotando en el agua al enfriarse durante la noche. A la mañana siguiente tan solo había 

que coger la pringue cuajada, untarla en pan y comerla mientras se bebía café. El Matarife estaba 

deseoso por probar las morcillas e hizo algo de café y sacó vino, para probarlas como se 

merecían. Le pregunté si su parte favorita era la morcilla, pero me dijo que no, que el mejor día 

de la matanza era el que se hacían los lomos en manteca. La matancera había usado los 

siguientes ingredientes y las cantidades aproximadas (lo hizo a ojo): 
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-5 kilos de lomo 

-3 cabezas de ajos 

-1 litro de vinagre 

25/30 gramos de orégano 

-200 gramos de pimentón 

-50 gramos de sal 

-30 gramos de pimienta 

-Manteca como para poder freírlos 

 

 Desgraciadamente y debido a la hora, Ana y yo nos tuvimos que ir sin probar las morcillas, 

quedando apalabrada su cata para el siguiente año. Salieron un total de ocho morcillas 

pequeñas, menos de la mitad que de un cerdo ibérico. 

  

 Ya de vuelta, en el coche, iba compartiendo con Ana lo que para mí significaba esto de la 

matanza. Haber vivido esta experiencia con amigos que se han convertido en íntimos, ha sido 

algo realmente trascendental. Convertir un animal como un cerdo en comida para muchos 

meses es algo que une a las personas. El proceso de elaboración invita a las conversaciones 

amenas, a las discrepancias respetuosas, a la rememoración de tiempos pasados, de pena, pero 

también de amor. La matanza también propicia un consumo respetuoso de carne; tú sabes lo 

que te estás comiendo porque lo has criado tú. Además, reconoces el trabajo que tiene la 

transformación del animal en alimento, por lo que no consumes carne sin parar, sino que la 

dosificas. Es un evento marcado por el simbolismo: cuchillos, sangre, grasa, fuego, agua, 

calderos y especias medicinales siempre están presentes, dotando a la matanza de un halo 

romántico, cuyo origen se remonta a hace milenios. La matanza nos acerca a un mundo rural 

casi extinto, aquel donde los sentimientos inundaban el modelo de producción basado en la 

continua interacción del hombre con la biodiversidad, doméstica y salvaje. 

Con este evento cultural, se concluye el Apéndice II. 
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APÉNDICE III. ENTREVISTAS Y CONVERSACIONES 

 Aunque en el Apéndice II se muestran gran cantidad de conversaciones, estas solían acompañar 

diferentes actividades etnográficas. Por este motivo, se ha considerado incluir las 

conversaciones y entrevistas en un apéndice aparte, donde puedan consultarse todas. Aunque 

las conversaciones mostradas aquí suelen girar a una temática central, estas se adaptan a otras, 

estrechamente relacionadas con la primera. Lejos de omitir estas divagaciones, se ha decidido 

mantenerlas, pues ejemplifican como nada la integración de todos los elementos de la cultura 

rural, donde el modelo de producción se unía a otras cuestiones como fiestas o artesanías. 

 Por otro lado, debido a un error técnico, se han perdido algunas entrevistas, como la realizada 

la realizada a Santiago, agricultor de Cañada Caravaca en Orce; y una extensa conversación con 

Chan, vecino de Orce al que le tengo gran aprecio, y de la que he podido encontrar un pequeño 

fragmento. Aunque sus palabras se han perdido, el recuerdo pervive, y me ha permitido buscar 

bibliografía al respecto de lo que, en su día, estas personas me dijeron.  

 Además, se ha omitido y transformado la información que en ocasiones se mostraba en estos 

encuentros, por la propia seguridad y privacidad de las personas que han sido partícipes en los 

mismos. A pesar de ello, se considera que se mantiene la esencia y el contenido principal de 

estas conversaciones y entrevistas. Por último, aunque en un primer momento se transcribieron 

las conversaciones imitando el acento, se ha decidido desestigmatizar el conocimiento 

campesino y rural de quienes forman parte del campo, intentando unir puentes entre aquel 

pasado de autosuficiencia preindustrial y el presente urbanita, juicioso con acentos más rústicos. 
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07 de diciembre de 2019. Entrevista a Juan Rando y Esperanza Molina 

 Tras el golpeo de cencerras y la comida que se mostraron en el Apéndice II, me dispuse a realizar 

la entrevista, transcrita a continuación. 

FERNANDO. ¿Usted a qué se ha dedicado? 

JUAN. Pues yo… de la edad de diez años hasta diecisiete años, hasta dieciséis años, fui cabrero. 

F. ¿Quién le enseñó el oficio? 

J. El oficio me lo enseñé yo sólo. 

F. ¿Usted sólo? ¿Ni su padre…? 

J. Yo solo me aventuré en el campo, me fui de niño a guardar un puñaillo cabras. Y estuve así 

hasta… en un sitio duraba un mes, en otro un año, en otro, tres meses… Según, según. Total, 

hasta la edad de dieciséis años, estuve de cabrero. Y luego ya, con dieciséis años me fui a trabajar 

con mi gente. 

F. Al campo. 

J. Al campo. La primera vez me fui a escardar, que fue en marzo. El día siete de marzo del sesenta 

y algo. No, del cincuenta y siete o del cincuenta y ocho fue. 

F. Sí, ¿y qué tipo de ganado tenían aquí los cabreros? 

J. Mayormente la cabra malagueña. 

F. ¿En qué se diferencia de las otras cabras? 

J. Hombre que la cabra malagueña tiene la oreja más grande, más encanutada diremos. El pelo 

son casi todas rubias… 

F. Ahora dicen que son casi todas rojas… 

J. Rubias, colorás, había de todo. 

F. La rutina de cabrero, ¿en qué consistía? 

J. La rutina de cabrero, coger y echar las cabras al campo. Primero ordeñar, después barrer el 

corral y, cuando barrías el corral, al campo hasta la noche. A la noche las encerrabas, si había 

chivo le dabas de mamar al chivo, si no, le echabas de comer a las cabras. 

F. Quince horas de trabajo por lo menos. 

J. Sí, más que ningún trabajador. 

F. Y las cabras, ¿qué es lo que comen en el campo? 

J. Todo, las cabras comen todo lo que da el campo. Ellas de sobra lo saben, a por lo que se tienen 

que ir. 

F. ¿Se suele ir por el mismo sitio o se cambia la ruta? 

J. No, se suele cambiar. A lo mejor hoy nos vamos por ahí, y mañana parriba. A lo mejor hay sitio 

donde hay muchos pastos, pues a lo mejor tardas una semana en ir al mismo sitio. Que hay 

menos pastos, pues tienes que ir más a menudo, ¿comprendes? 
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F. Sí. Y de la cabra. ¿qué productos se obtenían? 

J. Hombre, pues de la cabra, la leche y el chivo.  

F. ¿Y la cabra vieja? 

J. La cabra vieja iba para carne también. 

F. Y material, cuero, ¿también? 

J. Claro, cuero también. 

F. Por esta zona, había muchos cabreros? 

J. Bueno por esta zona no la conocía, pero por mi pueblo… 

F. Colmenar. 

J. Sí, por mi pueblo había muchos cabreros. Churreteros que se llamaban. 

F. A mí me han comentado que antes las casas tenían todas cabras. 

J. Exactamente, sí, sí, los cabreros las recogían y echaban el día en el campo, y luego cada cabra 

se iba a su sitio. 

F. Alrededor de la cabra, ¿había algún tipo de tradición, de fiesta? Porque ahora está de moda 

la fiesta de la cabra. 

J. Cuando aquello no, no había. Cuando se hacía feria de ganado pues se llevaban el que tenía 

una piara de cabras para venderlas, pues la llevaban a la feria. O tenía cabra temprana para la 

feria de Vélez. A lo mejor tenía cuarenta cabras y si tenía una docena de cabras preñadas, 

tempranas, pues la vendía para la feria Vélez, tempranas, y hacía un dinero. 

F. Usted, ¿por qué se va más tarde a la ciudad? 

J. Hombre, pues ya por asunto de trabajo y eso. Ya el campo una vez que le meten las máquinas 

se fue reduciendo, se fue reduciendo. Entonces hubo que refugiarse en algún lugar. 

F. Claro, los pueblos ahora parece que estén vacíos, pero antiguamente estaban llenos de vida, 

y el campo igual. 

J. Todo, todo, todo. El campo antes de yuntas, de segadores, de aceituneros, de moreros… 

Moreros son los que trabajan en la era. Eso se llaman los moreros. Barcinadores. Barcinadores 

son los que van con una bestia o dos bestias, a acarrear cuando se siega el trigo a llevarlo a la 

era. La mies, que se llama eso. A llevar la mies a la era para trillarla. 

F. Paradójicamente, aunque en el campo había más personas, había más vida. 

J. Sí hombre, sí. Antes, antes. A lo mejor se llevaban a la era dieciocho o veinte pollos. O doce o 

catorce, los que tuvieran. Y se llevaban los pollos y hasta que no terminaba el agosto no se los 

llevaban. Y se los llevaban ya criados. 

F. Usted ve a los jóvenes interesados en las cabras? Ahora están teniendo un tirón fuerte en 

Casabermeja y hay jóvenes de mi edad con cabras. 

J. Sí hombre, a lo mejor se va resucitando esto algo. Pero vamos, que relativamente hay menos 

afición que había antes. Ahora, cabreros como te he dicho que me iba yo, o se iban más niños, 
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más niños, de eso no hay. Eso como la escuela esa que hay en Casabermeja, pues a lo mejor 

pueden salir un cabrero, sí. Pero, el cabrero bueno no sale de la escuela… 

F. Claro. 

J. ¡El cabrero bueno sale del campo! ¡Que le guste! 

F. Claro, porque el cabrero conoce el campo como la palma de su mano. 

J. Eso, que lo entienda. A lo mejor va una piara cabras por ahí, y el cabrero bueno desde una 

legua dice “po aquella cabra está mala”. Ese es el cabrero bueno. Y los cabreros pueden saber 

cómo está el tiempo, claro que lo pueden saber. Las cabras anuncian el tiempo… Es bonito, 

porque es bonito, pero por otro lado es muy penoso, porque el cabrero es una vida muy 

arrastrada que se tiene que mojar mucho, y se tiene que pasar mucha calor, tiene que pasar 

sed… a veces llevando comida pasas hambre porque no tienes sitio para pararte allí, o no hay 

agua para beber… To eso, to eso. 

F. Antiguamente, ¿los cabreros se juntaban u organizaban de alguna manera? A mí, por ejemplo, 

me hablaron de un bisabuelo o un tatarabuelo que se fue con las cabras a Cádiz y por el camino 

se le murió un hijo. Y hasta que no volvió no se enteró. 

J. No, yo eso no… 

F. Cada uno tenía sus zonas. 

J. Sí, claro, claro. 

F. Los terrenos eran de alguien. 

J. Sí, claro (ríe), los terrenos siempre han tenido dueño. 

F. Y tenías tu permiso porque hablabas con ellos, ¿o qué? 

J. Hombre, bien comprado, o bien porque te lo daban. Te daban un permiso “autorizo a Fulano 

de tal y tal para que paste con su ganao en lo mío” y yastá. 

F. ¿Y le dabas algo a cambio? 

J. Hombre, claro, si no te cobraba na, pues tu tenías la atención de decirle “pues toma, un chivo 

para que te lo comas, para la Pascua”. O le llevabas, qué te voy a decir, pos toma una olla leche. 

Entonces te daban tu permiso por si la parea de guardias civiles te pillaba: “Mire usted que yo 

tengo mi permiso” 

F. Ah, que iban los civiles detrás a preguntarte que si… 

J. ¡Ay! Sí, sí, sí. Y si no tenías el permiso te empaquetaban. 

F. Siempre han estado para cobrar. 

J. Claro, sí, sí. Estaban los guardas y de momento estaban encima ti “¿Tienes permiso? ¿No tienes 

permiso?” 

F. Luego, los chivos. ¿Sólo se matan en Pascua? ¿Cada cuánto pare una cabra? 

J. Cada cinco meses. Dos veces al año, retornera que se llaman. 

F. Retornera porque paren dos veces al año. 
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J. Eso es. Estamos. 

F. ¿A qué edad se mata el chivo? 

J. Antes se mataba con menos un mes. Ahora se matan más grandes. Había sitios que los 

dejaban, los cortijos, suponiendo que tenían una piara grande de doscientas o trescientas 

cabras, pues eso los chivos los dejaban y los vendían luego en el verano. De segao que se llaman, 

a los carniceros le vendían el rebaño entero de chivos. ¿Comprendes? 

F. Entonces la carne era por temporadas. No todo el año había carne en las casas. 

J. No, no, qué va. 

F. Se tiraba de la carne conservada. Embutidos, jamones… Y la carne de cabra, ¿se conserva de 

algún manera o…? 

J. Antes no había los preparos que hay ahora, de neveras y cosas de esas… 

 En este momento aparece Esperanza, ha terminado de freír roscos de aceite y limón, y se sienta 

con nosotros, tomando parte de la conversación inmediatamente: 

ESPERANZA. Los chivos, al que le gustaba mucho la carne chivo, porque nosotros habemos 

tenido cabras y no hemos matado chivo nunca, porque no nos gusta casi apenas el chivo. Pero 

la gente freía un chivo y lo echaba en una orza igual que echaban las tajás. Y la iban sacando 

poco a poco y la iban comiendo.  

F. Los chivos, que también se conservaban… 

E. Sí, sí, sí. Lo freían y frito lo guardaban. 

J. Claro, claro, sí, sí.   

E. Y luego se sacaban tajos de chivo para lo que fuera. Nosotros es que chivo nunca, yo he 

guisado chivo por si esta gente gusta. Pero en mi casa no. 

F. Entonces, el chivo se cocinaba y se almacenaba cuando se mataba. 

J. Sí, que no se comía todo de un tirón. 

E. Claro si es que no había nevera. Entonces como no había nevera, ¿pues las criaturas qué 

hacían? 

J. Lo freían y lo echaban en una orza. 

E. Si cuando se casó Joséparando (¿?) le mandaba la madre de Antonio las gallinas ¡hasta fritas!  

J. Sí, hem, hem. 

E. Se mataba un pollo o una gallina y se freía ¡y se le mandaba frito! Que a lo mejor la mujer 

quería hacer un arroz, ¡sacaba dos o tres tajás de aquellas fritas! 

F. Y eso se le echaba al caldo del arroz. 

E. Claro, claro, ¿no ves que no había nevera? ¿dónde ibas a meter la carne? Te la tenías que 

comer en el día. Mi tía, que tenía hambre, mataba un coneo, y nos duraba como mucho dos 

días. Y lo tenía en lo alto una ventana colgao, que se pusiera la carne reseca, custría, reseca, y 

duraba dos días, si más no podía durar, ¿no ves que no había nevera? Si no se pudría. Y me 

acuerdo que cuando empezó la bolsa de plástico, dice ella, mi tía “Mira pues a ver si dentro de 
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la bolsita no se pondrá tan reseco” Y digo yo “Dentro de una bolsa no, ¿no ves que no respira? 

Mañana abres la bolsa y está pudrío” La pobre no quería que se le pusiera tan reseco. Porque 

eso se ponía custrío, custrío, custrío que parece que tenía el pellejo, vaya. Pero eso así era lo 

que podías conservar. 

F. Claro, esa carne se oreaba como los pollos que yo mato y dejo que la carne se oree para 

cocinarse. 

J. Sí, sí, claro. 

E. Claro, esos pollos que tú estás criando, en este tiempo, tú lo matas, y no lo metes en la nevera, 

y tú lo dejas colgao tres o cuatro días, y no se pone malo. Porque eso no lleva echado nada, y 

eso viene natural. Y nada más el aire lo pone seco, transpirado, y aguanta. En verano no, pero 

en invierno si aguantaba. 

F. Bueno, Esperanza, le voy a hacer unas pocas de preguntas. ¿Usted a qué se dedicaba de joven? 

 Justo en ese momento aparece mi tía para preguntarnos por el café. Así que paro la grabación 

y la prosigo luego. 

FERNANDO. Usted, ¿a qué se ha dedicado? 

ESPERANZA. A las labores de casa, a la aceituna… 

F. ¿A la aceituna? ¿Iba usted a coger aceituna? 

E. También. 

F. A mano… no con las máquinas que hay ahora… 

E. ¡Nononono…! ¡A mano y agachadita! (ríe) Y sin pantalones hincada de rodillas (risas de los 

tres) 

F. ¿Cuánto duraba la aceituna? 

E. Pues la aceituna duraba por lo menos un par de meses. Todo el día en el campo. Allí se comía 

una ensaladilla, un poquito de tocinito asado, un choricito asado…¡Una arenca! (risas) 

F. ¡Barritas energéticas! 

E. (Risas) Y detrás una naranja. 

F. Total, que las mujeres además de trabajar en la casa también trabajaban en el campo 

E. Sí, yo eso trabajé de mozuela. Casada no he ido yo a coger aceituna, nada más a la mía. 

F. Entiendo, ¿qué otro papel desempeñaba la mujer en el campo? 

E. Hombre, las mujeres hacían de todo. Las mujeres, estaban en la era… 

F. ¿Trillando? 

E. Trillando, sacando granza…Las mujeres iban a segar, porque mis hermanas han segado, iban 

a arrancar verza (como llaman a la veza, Vicia sativa en algunas zonas), a arrancar garbanzo… si 

era en sitio de reguerío pues en el huerto: regar, cavar, sembrar; hacer de todo… 

JUAN. Eso, donde se usaba más eso, era en Villanueva del Rosario, el Trabuco, Antequera… de 

la sierra pallá era donde se usaba eso más. 
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F. Ha mencionado usted los huertos. Se refiere a que, aparte de los campos que se trabajaban 

para cereal y grano, se tenían unos huertos para la casa. 

E. Eso es, de reguerío. Se sembraban los tomates, se sembraban los pimientos, se sembraban 

cebollas, lechugas, coles, ¡de todo! 

F. Aunque fuesen productos de temporada, se conservaban. 

E. Eso es, entonces los pimientos los asabas… 

J. Esto, ¿cuánto se gana? ¿por la entrevista esta cuánto se paga? 

(Risas de todos) 

F. ¡Algo se ganará! 

E. Entonces, después de asado, le quitaban la piel y los conservaban, algunos, metidos en sal. 

F. ¡¿En sal?! 

E. En sal. igual que el tocino, vaya. 

F. Bueno, lo que sí está claro que uno de los papeles más importante de la mujer era el de 

matancera. 

J. Pero eso no es tan claro. Eso podría haber en el pueblo tres matanceras… 

E. ¡Noooo! (risas) Claro, eso era la que no sabía, entonces tenía que meter en la casa a aquella 

que se dedicaba a ese trabajo. La que lo sabía hacer pues no metía a nadie… 

F. Si, esas eran las que iban por las casas porque se dedicaban a ello, pero en cada casa había 

una matancera. 

E. …hacía su matanza, y lo hacía ella todo. 

F. El cerdo, ¿qué cerdo era? ¿Cómo era el cerdo? 

E. El cerdo pues era, mmm, retinto. De los coloraos. 

F. Usted también ha mencionado que eran también pintados, de lunares… 

J y E. Eso, pintados, pintados. 

F. …pero que eran todos del tipo ibérico, que daba mucho tocino. ¿Cuánto se tardaba en criar 

un cerdo de esos? 

E. Pues un cerdo de esos, para matarlo, había que comprarlo. Se compraba en mayo o por ahí, 

para luego matarlo al otro año, ¿verdá? 

J. Un año, tiene que estar un año. 

E. Un año. 

F. No como los blancos… 

J. ¡No!, nonono… 

E. Los blancos a los seis o siete meses ya tenían siete u ocho arrobas. 

F. Hacías dos matanzas al año con los blancos y cundía más. 
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E. Eso. 

F. ¿Cuánta gente alimentaba un guarro? 

E. Pues eso ya era, si tú podías matar dos, matabas dos. Si podías más, pues matarías tres, sino 

matarías uno ¡y si no matarías ninguno! (risas) 

F. Comprabas comida específicamente para el guarro? 

E. Se compraba, cuando aquello se molían en los molinos, y se llevaba una fanega de trigo y una 

fanega de cebada. Y se molía junto. Y eso se le echaba amasado. 

F. Aparte de los restos de la casa, del huerto… 

E. Eso. También. 

F. Estamos hablando de los guarros de corral. Pero también había cerdos sueltos, ¿no? 

J. Claro, claro que había. 

E. Claro, luego había… en los pueblos había un porquero y se lo echaban la gente, el guarro, ese 

hombre… 

J. ¡Un concejil! ¡Eso se llama un concejil! 

F. Un concejil, ¡uno que se llevaba los guarros a carear! 

J. ¡Eso es un concejil! 

E. Sí, llegaba a la casa y tocaba (pega en la mesa, simulando que llama a la puerta): “¡El guarro!” 

o “El cerdo”, lo que dijera. Y se echaba y se lo llevaba el hombre. 

F. La gente, ¿cómo distinguía sus guarros? 

E. ¡Pero si el guarro conocía su casa! El guarro cuando venía la piara y venía por la calle, el guarro 

iba a tu puerta a parar. 

J. Sísísí… 

E. Eso te pasa como los perros. ¿Los perros qué pasa? Que se va a su casa. Los guarros a los dos 

días… 

F. Los bichos no son tontos… 

E. Pero se conocen, porque el tuyo es más chico o es más grande. 

F. Y esta gente, ¿dónde llevaba a los guarros para que comieran por ahí sueltos? 

E. Pues eso lo llevaban a la salida del pueblo. Eso se podía meter en cualquier tierra que no 

estaba sembrada, o al borde la carretera, en lo que tiene el pueblo de… 

J. También en lo que son realengas… 

F. También servían para limpiar el campo y que en verano no hubiese incendios, y para que se 

regenere la tierra también. 

E. Claro, también se metía en las rastrojeras y rompía los rastrojos, y todo lo destrozaban. 

F. Al guarro le gustaba hozar y araba y estercolaba al mismo tiempo que comía y eso. 
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E. ¡El guarro! El guarro hozaba y anda que no le gustaba la… ¿cómo se llamaba eso que le 

gustaban blanquillo Juan? Y que sale una cosa blanca, como una raicilla, ¿cómo se llama eso? 

J. Arazmacuca, era. 

E. ¡Arazmacuca! ¡No le gustan las arazmacucas a los guarros! 

F. ¿Arazmacuca? 

E. Macuca. 

F. Macuca. 

E. Ama… ¡Hozaba y anda que no la sabían buscar! (risas) 

F. La matanza era un evento importante y acudía mucha gente. 

E. Y cuando teníamos los guarros encerrados en la corraleta, yo no lo echaba al campo, pues iba 

una con un saco y en los barbechos se buscaba un saco de cerrajas y almirones y se lo traía una, 

el saco al hombro, para echarle la hierba a los guarros. ¡Yo he ido por muchos sacos! (risas) 

F. Estabas todo el día buscando… 

E. Hombre claro, buscabas la comida. Le echabas un pienso por la mañana y otro pienso por la 

tarde, pero aparte pues le echabas la hierba. 

F. Total, el campo estaba siempre lleno de gente buscando algo para los bichos… 

E. Digo, claro. ¡Digo! ¡Sí sí sí! ¡Lleno de gente! ¡Sí sí sí! 

J. Todo el campo estaba lleno gente. De gañanes, de ganaeros, de segadores. De todo, ¡De todo 

había! 

E. Digo, y cuando te traías los almirones, la cerraja para el guarro, también te traías las 

tagarninas, como dicen, ¡para el puchero! ¡Y los cardillos! (risas) 

F. Bueno, ¿qué preparación tenía la matanza? 

E. Pues la matanza tenía: se preparaban las especias…ibas a la tienda y le decías: dame especias 

para un guarro. Y te decía: “pues para tanto necesitas un cuarto de, suponiendo, de pimentón, 

necesitas doscientos gramos de pimienta, necesita un puñadito de clavo, necesita…” Y así te 

echaba… ¡Matalahúva, comino! Y de todo eso se le echa.  

F. Son especias muy fáciles de encontrar por esta zona. 

E. Eso se encuentra en cualquier sitio. Y ahora, tú ya tenías todo preparado, y tus tripas pues, se 

calentaba el agua, y se mataba el guarro. 

F. Eso, ¿a qué hora era? 

E. Pues unas veces se mataba por la tarde y otras veces al amanecer. Según cómo te combinara. 

Unas veces se mataba por la tarde y se dejaba toda la noche oreando y al otro día se arreglaba 

el guarro. 

F. Pero también se podía matar por la mañana sin dejarlo orear. 

E. No, también, la dejabas un ratillo mientras que lavabas las tripas como hacía muchísimo frío, 

y la carne y el guarro estaban criados con una comida, que es que el cebo se cuaja, porque esa 
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comida que se comían los cerdos, no es pienso compuesto. Entonces enseguida estaba el tocino 

durito, estaba to durito. Nada más que se enfriaba el guarro ya estaba cuajado. 

J. No, sí. Sí hacía frío se cuajaba volado. 

E. Volado estaba cuajado, vamos. Y luego, ibas a sacar los lomos, y cortaba una mijilla así, y tiraba 

de los lomos “yiiiuuuuuu”, y salía el lomo hasta la punta y hacía “trriiiiiiiii” 

F. Y la carne, esta carne fresca que estamos hablando, ¿se consumía al momento? O ustedes, 

que me han dicho antes que la vendía también. 

E. Yo como tenía tienda la vendía, claro. Pero las matanzas grandes que hacía la gente, que 

mataban siete u ocho guarros, se tiraban de matanza una pila días. ¡Y el lomo no lo freían hasta 

los tres o cuatro días! El lomo estaba colgado, en una caña como habéis colgado las cencerras, 

estaban los lomos echados para que se pusieran duros y oreados. Hacían las morcillas, hacían 

los chorizos, hacían longaniza, hacían salchichón… y los lomos seguían colgados. Y luego era 

cuando los freía. Después se freía y eso se echaba en una orza. Que ahora la carne no se puede 

echar ni en una orza.  

F. Sí, en cierto modo, prácticamente cada casa era autosuficiente, y prácticamente no se iba a 

comprar por ahí. 

E. ¡Claro! Yo mis padres vivían en el campo… Pues mis padres, es que allí… Si mi madre cogía los 

pimientos colorados, de esos de asar, y los colgaba. Cuando ya estaban secos, los metía después 

en el horno. Y después los molía ¡y hacía el pimentón! 

F. Anda, ¿hacía el pim… 

E. ¡Hacía un pimentón! ¡Estaba riquísimo!... Que me acuerdo que un año hizo una matanza y se 

le reventaron muchas morcillas, y ella decía “¿Será del pimentón ese que he hecho?”, y dice mi 

padre “¡Que eso no tiene nada que ver, eso ha sido por lo que sea!”. Se reventaron muchas 

morcillas, ¡que es que fue una matanza sin morcilla! Se reventaban todas. Y fue la mediana a por 

otras tripas, fueron, vamos. Y mi madre ya hasta lloraba que le decía mi padre “¡Tú no llores! 

¡Tú saca todos esos moñigos por lo alto que luego nos lo comemos en un plato!” (risas) 

F. Hombre, claro. La mujer lloraría porque, todo el año criando un guarro para que luego… 

E. ¡Síííí! Y una vez, también hizo uno borrachuelo, que yo no sé qué pasaba con los borrachuelos 

que cada vez que cogía un borrachuelo y lo echaba a la sartén hacía el borrachuelo “pffff”, se 

gradaba. (risas) ¡Otro borrachuelo! “Pfff”. Y aquel día con los borrachuelos, madre mía… 

F. Sí, la gente, las familias, se daban a sí mismas de comer, pero era una vida muy dura, de mucho 

trabajo. 

E. ¡Es que to era trabajar! Si tenías que amasar, te levantabas a las cinco de la mañana amasabas 

a lo mejor, un par de arrobas de harina. Y hacía diez o doce panes, que aquellos panes eran de 

dos kilos. Mi madre amasaba aquel pan, y después… 

F. Pan conocido como cateto, redondo… 

E. ¡Sí!, aquellos panes grandes… Y luego ese pan, pues se metía en un saco de lona, y se metía 

dentro de una orza grande y se tapaba, para que estuviera más tiempo más blandito, más 

correoso. Y duraba el amasijo, ocho o diez días ¡el pan! 

F. ¡¿Diez días el mismo pan y no se ponía duro?! 
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E. ¡Y no se ponía verde! ¡Era casualidad! Que alguna vez le saliera una mijilla de moho a un pan. 

¡Eso era casualidad! Y estaba dentro de una orza, dentro de un saco de lona. 

F. Y lo único que llevaba era la harina con masa madre, que hemos hablado. 

E. Con masa madre. Se guardaba una poquita de masa, y con esa masa por la noche se sacaba 

la masa. Entonces no había nevera; la masa estaba conservada en un puchero de barro. Y cuando 

se resentía los diez días, ¡eso estaba en un puchero! Estaba fuerte porque se fermentaba, se 

resentía que se llamaba. Y le echabas un par de kilos de harina y por la mañana tenía un lebrillo 

así de grande, lleno.  

F. Y todo eso se cocía luego en un horno… 

E. Un horno de leña. 

F. En el patio o en la cocina. 

E. Mi madre lo tenía en la cocina. Tenía el horno. Y luego ese pan duraba, mmm, lo menos diez 

días duraba el pan. Y no se ponía malo, eh. El pan, ¡anda que no cundía! Se sacaba un pan y 

comía toda la familia que había allí, y no faltaba pan. ¡Eso cunde como…! (risas) 

F. Ya ves, y más si le echas manteca por lo alto… 

J. El pan asentado, ya ves. Eso cunde, el doble… 

E. Pero to era trabajar y trabajar. Ahora, a lo mejor tenía que lavar, mis padres me mandaban a 

lavar al río, por una acequia que pasaba, hincada de rodillas. No había lavadora, ni pila puesta al 

pie con el grifo cayendo. Allí y “chucuchún chucuchún chucuchún” (risas). 

F. Algo tan sencillo como es hoy día poner la lavadora, antiguamente… 

E. Sí. Así que dicen ahora “¡Ay! Yo hoy he puesto lo menos tres o cuatro lavadoras. ¡Estoy 

entregada!”. Y yo digo (risas), “¡Qué sabrás tú! ¡Entregada! ¡¿Tú has hecho algo?!” ¿Meter los 

trapos, sacarlos, tenderlos y recogerlos?... En el río hincada de rodilla y yo he ido, yo he ido de 

Colmenar a lavar al Aguaermeína (se refiere al río Guadalmedina). Al río del Aguaermeína, de 

Colmenar, andando allí, con un lío de ropa debajo del brazo, y un cubo en la mano. 

F. ¿Eso cuánto es? 

E. ¿Cuánto hay del pueblo allí, Juan? 

J. Lo menos cinco kilómetros. 

E. Para lavar la ropa. 

F. ¿Eso que era todos los días? 

E. No, a lo mejor un día que encartaba. Luego lo menudillo se lavaba, cuando quitaba la sábana 

y decía “Vamos a ir a lavar al río” o “Vamos a esas cañadas”, de cuatro cañadas que corría… 

F. Las sábanas, los colchones… 

E. To había que lavarlo a mano. Los colchones tenían una funda y estaban rellenos de lana. Se 

lavaban a mano en el verano. Y ya no se lavaban más. 

F. Me han comentado a mí, con lo de lavar los colchones, que se extendían las lanas en las 

adelfas, en los arroyos. 
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E. Claro, las lanas es que las lavaban. Las pobres no lavábamos la lana nada más que cuando se 

casaba la que fuera. Pero el que tenía dinero y podía meter gente que se las lavara, pues allí 

había una en Colmenar que eran ricos, pues esa lavaba la lana, todos los años, de los colchones, 

pero luego metían a ocho o diez mujeres para que se la abrieran. Porque, luego había que abrir 

la lana, ¿eso quién lo iba a hacer? 

F. Señoritos ha habido siempre… 

E. Señoritos ha habido siempre. Y antes más de eso que ahora. 

J. Claro… 

F. Antes la diferencia social se notaba más. 

E. Estamos. Mucho más. 

 En ese momento llega mi tía, que se está enfriando el café. Nos lo tomamos y Esperanza y ella 

entran en la cocina a hacer los roscos de aceite, ya que la masa ha reposado.  

 El sol se ha puesto ya, entre los Montes de Málaga. La tarde se torna de azul y empieza a bajar 

la temperatura. No obstante, en el porche y bajo la glicinia se está muy bien. Nos quedamos 

Juan, mi tío y yo solos, y seguimos hablando de la diferencia social, tan marcada antaño. 

 Hablando de mi bisabuelo Frasquito y de cómo, además de con don para los negocios, se 

preocupaba por los vecinos de Casabermeja. En aquel entonces, conocido como “la época de las 

hambres” por todos los mayores, la gente acababa vendiendo las tierras familiares para poder 

conseguir algo de dinero. Por una miseria. Muchos llegaban a mi bisabuelo y le comentaban que 

le ofrecían x por sus tierras. Mi antepasado, les prestaba el dinero con el fin de que conservasen 

las tierras y no las perdiesen por tan poco dinero. 

 A continuación, extraigo un fragmento de la grabación: 

[…] 

JUAN. En mi pueblo había un señorito, vamos un ricachón de aquellos tiempos, que tu padre lo 

conoció, que tenía un cortijo… Entonces iba un hombre vendiendo, como tu abuelo iba 

vendiendo vino por los cortijos… 

JOSE MANUEL. …sí, sí, él empezó con una burra vendiendo huevos y vendiendo cosas por el 

campo. 

J. Sí, sí… vendiendo verdura, vendiendo toallas, verdura de todas clases... y creo que llegó el 

hombre al cortijo, a su casa. El hombre iba vendiendo, como cosas de alfarería. Ese era otro, el 

de la manzana era otro. Vamos, el mismo tío, hizo eso, pero con otro tío. El que yo te voy a 

contar iba vendiendo alfarería, faroles, cosas de esas. Y llegó el tío a la puerta del cortijo: 

“Señora, ¿quiere usted algo?” “No, no, aquí no queremos nada”. Y el hombre cogió su borriquillo 

y se fue. Y así que ya llevaba el hombre un ratillo andado, un pedacete andado, le dice (el del 

cortijo): “¡Amigo! Venga usted para acá. ¿Cuánto quiere usted por el borrico y la carga?” ¿Sabes? 

Como la mujer le dijo que no quería na “Hombre, ¿el borrico cómo se lo voy a vender? ¿Entonces 

cómo me voy a buscar yo la vida?” dice “Nada, yo le compro el borrico y todo lo que lleve el 

borrico encima” Y se lo compró. Y le dijo el hombre a la mujer: “Cuando un hombre vaya 

buscando la vida, no se le dice “que no quiero nada”, se le compra algo, si no es más, menos, 

pero se le compra algo” Y el tío para darle a la mujer le compró el borrico y los faroles y todo lo 

que llevaba. 
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FERNANDO. No veas (risas). 

J. Y otra vez llegó uno vendiendo verdura como yo digo, y creo que compró unas pocas de 

manzanas. Puso las manzanas en lo alto la mesa, y la tía metió mano “pum pum” cogiendo la 

más gorda. Y le preguntó él “¿Para qué estás espurgando las manzanas esas?” dice “Porque esta 

más gorda para nosotros, y esta más menuda para la gente” y dice “No, las menudas para 

nosotros, y las gordas para la gente que son los que te… 

F. …te compran. 

J.M. No veas. 

J. Sí, sí, sí. 

 Hablamos de muchas cosas aquella tarde, algunas las considero no relevantes para trascribir. 

Sin embargo, extraigo un último fragmento de mi conversación con Juan, que a mi parecer 

muestra en una pequeña parte el conocimiento que los cabreros han tenido de su ganado. 

JUAN. […] el Colmena tiene que conocer al Pingoro ese. 

FERNANDO. Pingoro. 

J. Y ese hombre pues hacía números con las cabras. Y yo lo escuchaba, de los cabreros más viejos 

y eso, pues yo lo escuchaba y yo decía para mí ¿eso cómo va a ser? ¿Eso cómo va a ser? Y si se 

hace. Porque te voy a contar. Ese Pingoro, una vez, vino a Colmenar. El hombre vendría a pelarse 

o a lo que viniera, total que el venía para abajo y iba otro cabrero que le decían Frasco Infante, 

iba parriba. Se juntó con él, ellos se conocían, se pararon a saludarse, y las cabras siguieron. Las 

cabras iban ya estiradetas, y le dice el amo las cabras “Bueno, Antonio”, Pingoro se llamaba 

Antonio. Se llamaba Antonio Arrebola Frías. Y le dice el de las cabras “Bueno, Antonio, me voy 

que las cabras, mira por dónde van” y le dice “Pero, ¿las cabras no se vuelven?” y le dijo el otro, 

el amo de las cabras “Las cabras qué se van a volver” Y le pegó el Pingoro un chiflío a las cabra y 

se pararon. Y le pegó otro chiflío y las cabras metieron mano para atrás “pumpumpumpum” 

para donde estaban ellos. 

F. ¿Las cabras del otro volvieron al chiflío del Pingoro? 

J. Del Pingoro. El Pingoro no había visto las cabras nunca. 

F. Y le hicieron caso, sin embargo. 

J. Y yo, me contaba eso, y yo decía “¿Pero eso cómo va a ser?” 

F. Hasta que lo pusiste en práctica… 

J. …tú verás. Estando nosotros ahí en el Rincón, ¿tú te acuerdas, Paula, cuando venía un viejecete 

que tenía ovejas y cabras, allí detrás de la casa? 

PAULA. Sí, donde están ahora los bloques grandes de detrás. 

J. Ea, ahí, ahí. Bueno pues ahí venía un viejecete y traía un atajillo de cabras, de ovejas y eso. Y 

yo, pues me iba por las tardes con él, lo conocía yo muy bien. Y en el otoño, esas primeras 

tormentas que hay en el otoño, pues empezó a lloviznar. Y nos metimos en una caseta que 

hacían para la feria allí, los dos. Y me dice el hombre “Juan”, lo mismo que ese “Me voy que mira 

las cabras van llegando a la carretera y se van”, ¿Sabes? Y le digo yo “¿Pues las cabras no se 

vuelven?” “Eso que se van a volver, ¡eso están en el río ya!” Y me salí de la caseta y le pegué un 
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graznido, sabes, y se quedaron… Y le repetí un chiflío o dos… Y las ovejas parecían caballos allí 

para abajo. 

F. Corriendo allí para abajo. 

J. ¡Pero por cuatro pies! Caballos parecían, ¿sabes? Y ya se tuvo que salir “¡Déjalas! ¡Déjalas! 

¡Que se van a meter en el pueblo!” (Risas de todos) 

J. Yo decía “¿Eso del Pingoro cómo va a ser?” pues sí se hace. Hay que tener… Hombre eso será, 

irá en la voz o lo que sea… Dicen algunos que eso es un don. Yo qué sé. Yo lo hacía. 

JOSÉ MANUEL. Después también los animales son como los trates. 

J. Bueno, pero yo esas cabras no las había visto nunca. 

F. Ni el Pingoro tampoco. 

J. No, no. El cabrero el don que tenga. 

JUANA. Papá cuéntale cómo se curaban las cabras y con qué. 

J. Ahora, ahora se lo digo. Una tarde que fuimos por aceitunas para agua. Mi mujer, mi cuñada 

y yo. Fuimos por aceitunas para agua. 

F. Sí. 

J. Y mi hermano el mayor, que en paz descanse, pues tenía un atajillo cabras. 

F. Aceitunas para agua, ¿qué significa? 

J. Aceituna verde, para echarla en agua. Para partirla. 

F. Ah, aceitunas de mesa. 

J. Sí, sí, sí. Bueno pues, mi hermano estaba allí, con las cabras, del carril para abajo. Y le digo 

“¡Vente y te tomas un cigarro!”, (ríe), dice “¡No! ¡Que las cabras se meten en los olivos!”. Había 

unos olivillos… digo “¡Vente que no se meten!” Total, que lo arranqué a que se viniera para 

arriba. Y ya que venía le metí un graznido a las cabras y mira, las cabras venían para arriba que 

cortaban. Y él se reía “Esto es un cabrero, no yo” (Risas) 

J.M. Vamos a ver. Mi tío Antonio y mi tío Pepe, los dos eran cabreros. Los dos tenían animales. 

Pues, uno cuidaba los animales regular y el otro los cuidaba muy bien. Tito Pepe cuidaba los 

animales muy bien, no le pegaba nunca, no les hacía nada. Y el otro no, el otro se irritaba y no… 

F. ¿Qué eran hermanos estos dos? 

[…] 

J.M. Y mi tío tenía una mula, y la mula iba siempre pegando unos perrillones con el pescuezo 

para arriba de los tirones que le pegaba. La mula iba asustada. 

J. Hombre, claro. El animal estaba… 

J.M. Y mi tío Pepe los tenía que los mulos eran mansos, mansos. Pues las cabras, pasa igual. 

F. Tratas bien a los animales, te hacen caso. 

J.M. Y el otro las cabras se le iban por todos lados. 
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J. Espantadas. Eso es un espantacabras, eso no es un cabrero. Eso es un espantacabras. 

J.M. ¡Y eran hermanos! ¡E iban los dos de cabrero! Para que veas tú. 

J. Claro, claro. 

J.M. Pero cada uno cuidaba los animales de una manera distinta. 

J. Yo… Además de eso yo he tenido yunta, más de veinte años. 

F. ¿De vacas? ¿De mulos? ¿De… 

J. De mulos. Pero vamos, yo se arar con vaca también. Yo la primera vez que aré yo, aré con 

vaca. 

F. ¿Qué edad tenía usted? 

J. Dieciséis años. 

J.M. La yunta de vaca, eso se perdió, ¿no Juan? 

F. Mi abuelo me ha comentao que en Cauche se araba con vaca. 

J. Si, había mucha yunta de vaca antes. Yo me fui a un cortijo a trabajar de niño y allí fue donde 

me enseñé a arar con vaca. Después he arado yo con vaca… pero los mulos, no había arado yo 

con mulo nunca. Entonces yo, tenía una yunta mía, propia, en el pueblo. Y yo, mi yunta era una 

de las mejores yuntas que había en el pueblo de todos. 

J.M. Usted araba muchas veces también para gente, ¿no? 

J. Claro, claro. Todos los años me tiraba arando en la viña… Yo tenía una yunta que, eso que 

tienes ahí (señala una ladera del monte de mi tío, con mucha pendiente) eso lo araba yo con los 

mulos… Y llevaba pintaores, para sembrar verza… 

F. Pintando el grano. 

J. Pintando, pintando haba, pintando garbanzo… y los pintaores iban cerca del gañán. Pues los 

pintaores no sabían cómo se llamaban los mulos. Con eso te digo yo bastante. Y hacían números 

(los mulos). Los mulos los echaba yo un día que iba, de Pedro Pérez (nombre dado a una zona 

de El lugar) iba, y estaba lloviznando, y yo, por entretenerme menos le eché el arao de la cabeza. 

J.M. Pedro Pérez para ararlo también estaba pendiente. 

J. Más pendiente estaba de los almendros para allá, aquello sí que estaba pendiente. Y he arado 

yo aquello con dos muletos, de lo hondo a lo alto el carril, eh. Pues, le eché el arado a las cabezas, 

¿el arao a las cabezas sabes tú cómo es? 

J.M. Ni idea. 

J. Le eché el arao al jubio. Y metí mano y le eché los cabestros a lo alto del jubio y me fui delante 

de ellos y venían detrás de mí que cortaban. Y entrando al pueblo, había allí un gañán de vacas 

de los viejos. Y tenía hasta muy mala follá el tío aquel. Y me dice “Si fueran para el campo verías 

como no se iban detrás tuyo” Y le digo “¿Tú te pierdes ahora mismo mil duritos si se vienen o 

no se vienen?” “No, yo no me pierdo nada, nada más que si fueran para el campo no se iban”. Y 

le digo “Pues si te pierdes mil duros velos sacando del bolsillo”. Y me volví para atrás, para el 

campo, y los mulos iban tras de mí que cortaban. Digo “¿Qué? ¿Se iban o no se iban?” Y se metió 
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parad entro más callado. Y le digo “Pues si no sabes las cosas lo que tienes que hacer es callarte” 

¿Sabes? (Risas) Mis mulos hacían números, hombre. 

F. Estaban muy bien cuidadas las bestias. 

J. Pero eso no se hace con leña, eso es sabiduría. Y celo con el ganado. Es lo mismo que si tú te 

pones a estudiar y tú no tienes pasión con aquello. No te entusiasma, nunca te enseñas. Pues 

esto es igual. 

F. Sí, estamos hablando de una forma de vivir muy dura, pero que te gusta. 

J. ¡Te gusta! 

F. El hecho que te guste, y tu ames eso, es lo que te permite vivir al final. 

J. Es lo que te permite conseguir lo que tú quieres. Eso te hace conseguir lo que tú quieres. 

Entonces, una yunta no se arregla pegándole. Una yunta se arregla con buenos modales. Y 

sabiendo si la yunta ha cometido una falta, ¡o la has cometido tú! Que es donde está el tirón. 

Porque a lo mejor hay gañanes que eso se van a las cabezas de las mulas, se lían a estacazos con 

ellos, y la culpa la ha tenido él, no la ha tenido la yunta. Entonces a lo mejor, la mesa esa, eso es 

un majano, vamos a suponer. Bueno pues, el gañán, antes que llegue la yunta al majano, tiene 

que ir la yunta prevenida. La yunta tiene que saber para dónde va a tirar: para arriba o para 

abajo. No meterla encima del majano y no saber los animales lo que van a hacer. Porque claro, 

los animales tropiezan con el majano. Entonces, esa falta es del gañán, no de la yunta. Todo eso 

lo tiene que reconocer el gañán. 

F. Las bestias, ¿cuánto duraban? 

J. Las bestias lo máximo que duran son treinta años. 

F. Treinta años, trabajando. 

J. Trabajando. Hay alguna que dura más… pero vamos, ya eso se supone que no sirve. 

F. Se moría y era como si se moría alguien de la familia ¿no? 

J. Claro, claro. Ya ves. Esa mula que yo tenía, treinta años tenía cuando se murió. Qué buena era. 

Aquello, contra más pecho estaba, más bien araba. Los dos. Compré un mulo en Alcaide Cerrero. 

Y lo domé con la mula. Tenía otro mulo que era nuevo todavía y era bueno. Pero yo para tener 

la yunta más pareja, compré el muleto y lo domé con la mula. La mula tenía tres años y el mulo 

tenía dos. Y esa es la mejor yunta que tuve. 

J.M. Mi tío compró una muleta y la metió en medio de una tierra arada, y allí lo domó. 

J. Claro. 

J.M. Anda que no era buena la mula… 

J. Esas bestias. Yo he tenío buenas bestias. Buenas. 

[…] 

F. ¿A qué edad se capaban (castraban) los mulos? 

J. Con dos años. 

J.M. Pepe Breva tenía un mulo sin capar y se iba… 
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F. Capado hace que esté la bestia más mansa. 

J. Claro, hombre. Un mulo sin capar, como sea bravío, no veas. ¿No habéis visto en las películas 

antiguas que dejaban en las yeguadas dos o tres mulos enteros, y eso no había lobo que se le 

acercara a la yegua? ¿Tú no has visto eso? 

J.M. Yo no he visto na (Risas). Bueno un mulo sin capar lo dejarían de semental. 

F y J. ¡Nooo!. 

F. Los mulos son estériles. 

J.M. Entonces, ¿para qué quieren un mulo sin capar? 

F. Para proteger a las yeguas a lo mejor. 

J. Eso eh. Antes lo dejaban a cosa hecha en las yeguadas grandes. Dejaban a lo mejor dos o tres 

mulos y ahí no había lobo que se acercara a las yeguas. 

F. Antes, ¿la tierra se estercolaba? 

J. Claro. Antes había a lo mejor una piara de ovejas en el verano, ¿sabes? Y le iban cambiando la 

red, que se llama. Hoy la ponen aquí, pasao mañana la ponen en el huerto. Y van estercolando 

toda la tierra. 

F. Y en las casas también había mucho estiércol. ¿Ese estiércol también iba para el campo? 

J. Claro, hombre, ese estiércol iba al campo todo. 

F. Se araba, pero había materia orgánica. Hoy día se ara, pero no hay materia orgánica. 

J. Eeaa, claro, claro. 

J.M. Antiguamente, todas las casas tenían mulos. Entonces, las cuadras estaban en los corrales 

de las casas y cuando se amontonaba el estiércol, se recogía y se le echaba a los almendros. 

F. Con el serol estercolero, me dijo Juan Sánchez. 

J. Estercolero, serón estercolero. 

F. Algo se me va quedando (risas) 

J. Está el serón estercolero y el serón hatero. 

F. ¿Hatero? 

J. Hatero para llevar el hato. Para llevar el agua, para llevar la comida, para llevar a lo mejor, la 

semilla para sembrar. Eso se llama el hatero. Serón hatero. Y otro que hay, más grande, es el 

estercolero. 

 Juan me indica que tiene todas esas cosas en la casa de Colmenar y, que cuando me enseñe a 

golpear las cencerras me lo enseñará todo. Una maravilla que haya gente que aún conserve el 

patrimonio material y familiar de antaño. Además, Juan me obsequió con un alambre completo 

de cencerras, para el asombro de todos. Este hombre tiene mucho apego a sus cencerras y ni 

siquiera a sus hijos se las ha dado. Esto hace que me sienta muy privilegiado y me emociona 

sobremanera. Le di las gracias efusivamente con otro abrazo. Estoy enormemente agradecido a 

mis tíos Juana y José Manuel por posibilitar un día como este. También, mi agradecimiento en 



3. 249 
 

especial es a Juan Rando y Esperanza Molina, que han compartido tantísimos recuerdos y saber 

conmigo, en una atmósfera cálida y muy agradable que todos queremos volver a vivir. 

 En este texto he transcrito las partes del día que considero más importantes y que me permiten 

llegar a varias conclusiones que extraigo a continuación: 

-Los cabreros, además del oficio propiamente dicho, desarrollan un oído experto. Esto se ve en 

el golpeo de las cencerras. 

-Para ser cabrero no basta con echarse al campo, te tiene que gustar. El buen cabrero se educa 

en el campo y, además, posee algo como un “don” 

-Las mujeres trabajaban lo mismo o más que los hombres, si además de las tareas del campo 

añadimos las domésticas. 

-La empatía, estima y afecto podían darse entre distintas clases sociales. 

-La carne, aunque disponible todo el año, se consumía en menor cantidad, normalmente 

conservada en manteca, frita o en forma de embutido. 

-Pese a no haber sistemas de refrigeración, los productos aguantaban más tiempo en buen 

estado. 

-El ganado comía forraje, hierba, grano y restos de la casa. Nunca piensos compuestos. La 

alimentación del ganado era la más natural. Esto hacía que los animales tardasen más en crecer 

y se consumiera carne en menor medida, pero de mayor calidad. 

-La sociedad tenía unos lazos de unión y afecto muy potentes que hacían que la vida tan dura 

fuese más llevadera. 

-Pese a la especialización de oficios, casi todos tenían nociones básicas de la naturaleza que les 

rodeaba, desde la alimentación del ganado a las estaciones o los cultivos. Se trabajaba la tierra 

en conjunto. 

-El mejor ganadero es aquel que mejor trata a sus animales. Se desarrolla una relación en que 

los animales corresponden ese cariño y afecto trabajando bien y obedeciendo apenas sin 

palabras a la persona que las cuida. 

-El suelo siempre tenía materia orgánica, pues el estiércol abundaba en todas las casas. 

-Al preguntar por un modo de vida que se desconoce, puede ser más fructífero tener una 

conversación abierta a la divagación de los interlocutores, que, si se encuentran en un ambiente 

relajado aportarán más información que en una entrevista cerrada. 

-Aún se encuentran personas muy experienciadas en el modo de producción preindustrial, que 

pueden aportar vivencias y conocimientos de cara a un futuro sostenible. 

 

18 de enero de 2020. Entrevista a Santiago Villodres 

 Este día fui a entrevistar al abuelo de mi amigo Paco. El objeto de la entrevista era hablar sobre 

el ganado vacuno en Antequera. Cuando comencé la tesis y hablando con los padres de Paco, 

Manolo y Lali, descubrí que su abuelo materno había sido vaquero desde muy temprana edad. 

Que de vacas sabía para rato. 
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 Así, el sábado por la tarde fuimos a su casa a eso de las cinco para tomar café. Comencé 

enseñándole las distintas razas andaluzas, con el fin que me dijese si había unas razas u otras 

por la zona. Aquí les llamaban castellanas a casi todas, pero con distinto pelo. Castellana negra, 

castellana retinta, castellana cárdena… Debido a que grabé casi tres horas de conversación que 

en algunas ocasiones se desviaba del eje central, extraeré algunas partes de la grabación, con 

más relevancia. En ocasiones intervendrán Manolo y Lali, para enderezar la conversación o 

puntualizar algunas cosas. 

 Había descargado fotos de las galerías que las distintas asociaciones de recuperación de razas 

tienen en sus webs. Me reconoció la cárdena andaluza mientras me contó que también había 

vacas de cabeza blanca, de fuera. Que eran buenas para carne, pero no para el trabajo, y la gente 

quería que también fuesen buenas en las labores. Sospecho que la vaca de cabeza blanca de por 

ahí, que me dijo, se trataba de la raza inglesa hereford, colorada con algunas zonas blancas, 

especialmente la cabeza. 

 Pese a la presencia de ganado alóctono, me dijo que lo que más había era ganado castellano. 

De todos los pelos, pero con mayor presencia del negro. La vaca negra andaluza, de la que 

comentó: 

-Era una vaca más dura, para el terreno, para la sierra. 

 Cuando le enseñé la vaca negra serrana, me dijo que también había: 

-Aunque sea de la misma clase también varían los cuerpos, el pelo, todo varía. 

 Ahí es donde está la diferencia racial. Para la gente, las vacas eran castellanas de distinto pelo, 

es decir, las variaciones de formas y pelo no las hacían ser otra raza, todas pertenecían a la raza 

castellana. Añadió que no importaba el pelo, al ser todas castellanas mezclaban los pelos, 

siempre consiguiendo vacas rústicas y castellanas, con variaciones en el color. Realmente 

estaban mezclando las distintas razas españolas, pero eso, en aquella época, poco importaba. 

Importaba comer, y si tenían un buen toro cárdeno, ¿por qué no iban a cruzarlo con unas buenas 

vacas negras? Hoy día las distintas asociaciones de criadores de ganado luchan para reconocer 

estas razas, así como el peligro que corren.  

[…] 

SANTIAGO. La vaca… Yo no sé cómo estoy aquí con tanta vaca… Yo tenía cinco año e iba detrás 

de vacas, que embestían como las ascuas. 

FERNANDO. ¿Eran bravas? 

S. Digo bravas, venían de la Serranía de Ronda. Una ganadería que había de vaca brava y se 

cruzaban. Y aquello embestía… Un toro y una vaca nuevos, pero al toro lo tuvieron que matar, 

porque embestía. La vaca no, la vaca la tuvimos nosotros… 

 Es decir, Nano tuvo vacas andaluzas y castellanas, que se mezclaron incluso con ganadería 

brava. 

F. Mira, esta es otra raza de vaca. Pajuna se llama. ¿La ha visto usted por aquí? 

S. Sí hombre, pajuna. 

F. Total, que aquí había mucho movimiento de vaca. 

S. ¡Buoh! En todos los cortijos había un piarón de vacas. 
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 Le enseño fotos de la raza retinta.  

S. Retinta es que hay todavía por aquí, por la parte Sevilla. 

F. Sí, todas estas vacas están hoy día en peligro de extinción, pero esta es la que menos peligro 

corre. 

MANOLO. Estas hay muchas por ahí por la parte Cádiz. 

F. Efectivamente, por Cádiz es por donde más hay. 

S. Pues ahora será por Cádiz, pero antes aquí en los cortijos, como en la sierra y eso, esas eran… 

(Asiente, dando a entender que había muchas) 

F. ¿Para carne y trabajar, o solo para carne? 

S. Claro, para carne y trabajar ¡Vaya si trabajaban! 

F. Luego, investigando he visto que en la zona de la Axarquía tenían una que le llaman “serrana 

de la Axarquía”, pero solo tengo una foto. Mire, ¿le suena a usted? 

S. Sííí, si es que mira; estas vacas, se montaban una piara de vacas, de distintas clases… 

M. Había varias castas y se cruzaban. 

F. Total, que las vacas que usted tenía se cruzaban unas con otras. 

S. ¡Bueno! Se mezclaron hasta el final, con las suizas… 

F. Usted, ¿qué rutina de trabajo tenía? 

S. Yo tenía una rutina de trabajo, muy endeble, muy mala, para ser un niño. Yo y mi hermano 

Antonio. Él guardaba las cabras, las cabras que había, y a mí me echaron con las vacas, pero yo 

tenía seis años. 

M. Él era el más chico de todos. 

S. De los nueve hermanos, he sido el más chico… Y… de noche, nos quedábamos con ellas por 

ahí…. Con las vacas y ¡se me perdían! Porque las vacas, pasaban como las criaturas. Cuando se 

terminó la guerra, pues fue cuando yo nací y… total a lo que voy es que en la guerra había 

comida, pero cuando se terminó la guerra, como el país estuvo tres años sin dar nada, no 

sembraban, lo que hacían era gastar los dineros, matar animales. Antes de la guerra había 

comida, después no. 

M. Claro, se tiró tres años sin sembrar, y tres años sin criar; y lo que había se había gastado. 

S. Se había gastado y lo que tiraba la gente… 

F. Y usted en la sierra por ahí. 

S. Y tenía yo cinco años. Y mi hermano con las cabras. Lo primero que me echaron a guardar fue 

guarros, que eran nuestros. Y mi padre, claro, los otros más grandes se dedicaban a sembrar y a 

dar jornales… Una fanega de trigo, después de la guerra, valía quinientas pesetas. Y un pan, valía 

tres duros. Y un tío todo el día trabajando ganaba catorce o quince pesetas. Ya ves tú el pan que 

iba a comer, la familia que había ocho o dies niños chicos… (En este momento nos ponen café y 

dulces) 

F. Sí… ¿En invierno las vacas también se tenía sueltas en el campo, o se tenían estabuladas? 
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S. En el campo.  

F. ¿Nunca se tenían estabuladas? 

S. No, esas no. Las suizas sí. ¡Pero esas castellanas dormían fuera, de noche! En los manchones, 

en la sierra. En el mes que había más hierba, mes de mayo, mes de abril, pues dormían sueltas. 

Pero luego ya cuando se metía en el invierno sí tenías que estabularlas para echarle un pienso 

de noche. 

F. ¿Qué pienso era? 

S. Hierba, alpaca de paja. 

F. ¿Forraje…? 

S. ¡Forraje! Y si tenías como verza sembrada, que sacábamos trillada, pues, se hacía cebo, se 

molía y se le echaba. Un puñado así, en cada pesebre, para que se fueran a ella. Y los animales 

con aquello de que iban buscando el cebo, tenían que comer paja. El cebo estaba en la paja. Y 

así, se trabajaba con ellas también. 

F. Sí. Aquí en Antequera hemos dicho que había mucho meneo de ganao. También estaban las 

ferias de ganao, que venía gente de toda Andalucía. ¿O era algo más céntrico, de aquí nada más? 

S. No, venían también de Andalucía. Era una feria importante. Eso ya se terminó. 

M. En la Cuesta el piojo se hacía. 

S. La fuente el piojo. Y donde está el fútbol ahora, allí también estuvo. Todo eso. 

F. Aparte de vacas, también caballos, mulos... 

S. Allí de todos los animales. Estaban apartados. Las ovejas, por un lado, las cabras, por otro, los 

guarros, por otro… Eso eran las ferias. Aquello ya se fue perdiendo… 

F. ¿Por qué se va perdiendo todo esto? 

S. Porque no es rentable. Las cosas cuando no es rentable… 

F. Desaparecen. 

S. Desaparecen…. Antes, un atajo de vacas suisas, cinco o seis vacas suizas. Muy pocas. Pues, 

con aquellas cinco seis vacas, le dabas de comer a tus hijos. Pero tenías que buscarles la vida a 

las vacas. No trabajando bebiendo cerveza, ni vino, no no no. Que había pocos, pero había. 

F. Sí, a mí me han contado mis tíos que había gente que se gastaba lo poco que ganaba en fumar 

y beber. Y los que no ganaban nada, siquiera. Y luego compraban a fiado en las tiendas y se 

formaban unas listas de fiado… 

S. Sí, unas listas… Eso era más por los hombres que por las mujeres. Las mujeres trabajaban, 

pero las mujeres no estaban nada más que dedicadas a cuidar los hijos. Esas eran las que 

pasaban mucho… 

F. El otro día estuve hablando con la madre de una tía mía y me dijo que ella, aparte de criar los 

hijos, y estar en la casa, iban al campo. 

S. Iban al campo a coger aceitunas, y segando con una hoz las mujeres. Y trillando con una cobra 

de bestias, con los rulos. ¡Y aventando! 
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F. Sí, que también trabajaban en el campo las mujeres. 

S. Sí, y la que tenía más trabajo en su casa, igual que la mía que tenía nueve. Dieciocho fuimos 

de hermanos, y quedamos nueve. La pobre mi madre toda la vida cuidando a sus hijos. La mujer 

tenía que amasar, hacer pan, hacer queso, fregar la casa arrodillada… ¡Y coser la ropa! ¡Y hacerla! 

M. ¡No había preparos! No había lavadora, ¡no había na! 

S. Y alumbrarnos con un candil de petróleo. 

M. ¿Ahí en los pinos no te he enseñado el pozo donde sacaba la madre de él el agua?  

F. Sí… 

S. Y casi, no me quiero ni acordar, cuando yo veía a mi madre, a mi hermana la mayor que murió 

con quince años, y veía a mi madre con nueve niños, había que hacerle las camisas, toda la ropa 

tenía que hacerla. Mi madre compraba la ropa cuando venía así, en líos. Decía “Pues esto para 

tantos pantalones, esto para las blusas, las camisas”. Todo. Y todas las noches la escuchaba yo 

que era un niño, con una maquinilla pipipipi… Toda la noche. Porque por la mañana tenían que 

salir vestidos. 

 Ha entrado en la habitación Isabel, hermana de Lali e hija de Santiago. 

ISABEL. Papá, cuando ibas tu solo a la sierra. 

S. A la sierra, Sí. Ahí la Sierra Zapatones. Y Chimeneas. Subiendo para las Escarihuelas. 

F. Allí en el campo, ¿sólo estaba usted o había más niños? 

S. No estaba nada más que yo, porque allí había quién tenía vaqueros para encerrar las vacas. 

Pero verás, nosotros teníamos una yegua, y para que las vacas no mataran las crías cuando iba 

a parir, me quedaba yo con las vacas. 

F. ¿Las vacas matando la cría de la yegua? 

S. ¡Ya ves! las vacas salían detrás de la yegua y son capaces de matar la yegua! Pero eso no llegó 

a pasar. ¿Por qué no llegó a pasar? Porque estaba todas las noches, era un niño, pero me tiraba 

toda la noche crujiendo la honda, y pegándole voces a las vacas. Desde por la mañana. 

LALI. Siete años tenía mi padre. 

S. ¿Y sabes lo que hacía, cuando ya los becerrillos se hacían más grandes y eso? Mi hermano 

López, que en gloria esté, pues, estaba de día conmigo. Pero por la noche, tenía que ir, por lo 

menos cuatro kilómetros, para traerse la cena para mí. Y esas sierras tienen la mala vela que 

conforme se hace de noche, antes de que se haga de noche, porque ahí casi siempre estaba la 

niebla caída. Cuando había niebla, mi hermano ya no podía subir a la sierra. Me quedaba yo sin 

cenar. Y sólo. ¿Y tú sabes donde me metía? ¡En el árbol que sea, más grande, que hubiera un 

boquete más hondo, allí no me daba susto! 

F. Allí estaba usted protegido.  

S. Allí estaba. Eso sí, llevaba perros.  

F. ¿Llevaba usted perros? 

S. Sí, llevaba perros. Hombre porque ahí había bichos. Y que a mí me atacaron, lo menos un par 

de veces. 
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M. ¿Cuál? Ah, las culebras. 

 En este punto, Manolo me mira, como diciéndome, ahí viene la historia de la culebra. Manolo 

ya me había contado en otra ocasión que su suegro siempre gusta de contar esta historia. Que 

la habrá escuchado doscientas veces. Mis ganas de escucharle esta historia se ven en que no lo 

interrumpo ni una vez. Continúa la entrevista con este monólogo: 

S. ¡¿Los bichos largos?! ¡A mí me atacó uno que era más largo que la habitación esta! ¿Y gorda? 

Esa es la más gorda que yo he visto, ni en los circos ni nada. Ni en la televisión. Era de esas que 

tienen dos rayas negras así, en lo alto. ¿Tú sabes por lo que me atacó? Porque esos bichos, 

cuando están en celo, buscan animales, y buscan, ¡to lo que pillen buscan! Y como te relíen, la 

llevas clara. 

 »Cuando me atacó el bicho ese, tenía yo ya por lo menos dieciocho años. Era yo ya un tío más 

que hoy. ¡Hoy soy una mierda! Entonces tenía yo fuerza. Total, iban las cabras atravesando una 

roza. Una roza es un pedazo que ni se labraba ni nada. Oye, y las cabras iban delante, y yo veía 

que las cabras se abrieron, para acá, para allá. 

 »A un kilómetro estaba viendo yo el bicho. Porque estaba así, el sol saliente, y brillaba. Digo, 

aquello que hay allí lo extraño yo. Chiquillo, iban los dos perros delante mía. Y eran perros, que, 

¡¿bichos como la muñeca?! Los agarraban y se iban con la mitad. Cuando yo veo que los perros, 

iban llegando e hicieron así, y se fue uno para el lado y otro para el otro, y se les levantó todo el 

pelo de aquí del lomo. ¡Asustados! 

 »Y yo para mí: “Eso parece un bicho”. Y, cuando me iba acercando a él, una cabeza que tenía 

así (con las manos hace el tamaño de una pelota de balonmano), unos dientes… Además, un 

bicho de esos, si tú lo ves, siempre te está mirando. Cuando yo vi el bicho yo digo “Ay Dios mío, 

ese viene por mí”. Yo era un tío.  

 »Mi casa la pillaba yo de allí a un kilómetro, que había una escopeta. Y me decía “¿Pero yo cómo 

me voy a ir en busca la escopeta, y este bicho se va y no sé ni para donde ha tirado ni para donde 

se ha metido?” Y pensando. Detrás del bicho había una piedra, así, alta, y yo con todas mis 

fuerzas cogí una piedra y me subí en lo alto de la piedra. Y la dejé de caer y le pegó en medio. 

Cuando le pegó la piedra hizo así y levantó una comba así (metro y medio) del suelo parriba. Y 

se volvió para abajo por la roza aquella. Y digo “¡Mira si se va!”. Porque a mí me habían dicho 

“Cómo le hagas sangre, no se va”. Se fue muy despacio. 

 »Y había un arroyo, que todavía está. Que era nuestro. En lo alto las cuestas del Romeral. Y digo, 

“Yo voy a dejar el bicho caer al arroyo, y no sé para donde ha tirado”. Y yo iba para donde el 

bicho había levantado, iba yo a ver dónde se metía. Pero había mucha aulaga y mucha broza. 

Unas adelfas tan altas como la casa esta. Mira, cuando me dio susto fue cuando me quedé yo 

mirando las adelfas y hacían así (simula el movimiento de los arbustos). ¡Por donde yo pasaba 

todos los días unas pocas de veces! Pues había una mina, la boca de una mina, y el bicho se 

metió por la boca de la mina. 

 Así termina esta historia, ya leyenda familiar. No sé si el animal era tan enorme, tratándose de 

una culebra de escalera. Lo que sí está claro es que sería muy grande. Paco me ha contado que, 

después de aquello, su abuelo y otros fueron a rececharla con la escopeta, pero que nunca salió. 

Tal vez siga en la mina. Continuamos hablando de la zona aquella: 

FERNANDO. El Romeral que ahora está lleno de pinos. 

SANTIAGO. ¡Aquello era monte! 
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MANOLO. ¡En los pinos esos hizo él los boquetes! Él y su hermano Antonio estuvieron ahí 

trabajando en los pinos. 

S. Con una yunta vacas. Hay que ver los animales, con esos pechos y las aulagas así de altas, que 

se pinchaban los animales. Iban muy despacio. 

F. Continuando con las vacas, ¿las criaba para carne? 

M. ¡Bébase usted eso que se enfría! (Santiago no ha bebido café, solo ha hablado) 

F. ¿Cuánto tardaba en criar una vaca para carne, para venderla? 

S. Un becerro, pues había que dejarlo que tuviera por lo menos quinientos kilos. Ahora, si tú vas 

a matar una vaca, una hembra que fuera, con trescientos kilos podías matar. 

F. ¿Con qué edad? 

S. Tres años. Si los tienes hartos de pienso.  

F. Le sacabas la cría a la vaca y para carne, y mientras le sacabas leche a la vaca. 

S. Eso se hacía con la vaca suiza. Los becerros se le quitaba a la vaca conforme paría, para que 

no lo viera. Fíjate tú. Eso había que tenerlo en cuenta. ¡Como viera el becerro, luego no te daba 

la leche! 

F. ¿Con qué se criaban los becerros? Porque si no le estás dando la leche, ¿qué le das? 

S. Le dabas “Basilatox” 

LALI. Leche en polvo.  

F. ¿Ya vendían leche en polvo entonces? 

S. Hombre, claro. 

 […] 

F. Nano, una pregunta, ¿berrendos había por aquí? 

S. ¿Eso que eh? 

 Le enseño fotos. 

S. Ah sí, ¡claro! ¡Pero es que eso te puede salir en una vaca castellana! ¡Ese pelo! Una vaca 

castellana te puede salir hasta blanca. ¡Según la trascendencia de ellas! Se le echaba la 

seminación (inseminación), algunas veses. 

F. Ah, ¿se le hacía artificial? 

S. Sí… Y tú no sabías como iba a salir el becerro. Según el padre cómo fuera. El veterinario pasaba 

todas las semanas por las vaquerizas. Y se les ponía a las vacas la seminación. Eso, era mejor el 

toro, porque era más cierto. Fallaba mucho la seminación. 

L. Y te costaba el dinero. 

S. Hombre, ¡ya ves! Eso venía por el Estado… 

F. ¿Con el toro necesitabas un mamporrero? 
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S. Para cubrirla tenía que estar el hombre allí cogido. 

F. Vale, vale. Y, ¿usted ha hecho matanza de vaca, o la vaca se iba siempre para el matadero? 

S. De vacas, tan solo una vez, comimos dos o tres veces de una vaca, que se mató en la sierra. 

¡Porque estaba cebada de gorda y nosotros nos daba una lástima! Uhh ooh… Uy la vaca. 

F. Aprovechasteis para comer. 

S. ¡¿La aprovechamos?!, ¡La aprovecharon los vecinos! Mi madre la pobre unas pocas de veces 
la puso. ¡Mira qué! Una vaca cebada de gorda. 

F. Que a vosotros os daría pena. 

S. Una lástima. La vaca dejó, una becerrita chica, de un mes. Aquella se estaba criando con la 

madre. En el Cerro el Panderón que le llaman, ahí detrás de la sierra… La vaca aquella era una 

que se había criado como dije antes. En Ronda, era embestidora. Pues la vaca se resbaló, porque 

ya era una vaca que tenía unos pocos de años, y fue rodando de culo y cabeza, pues yo qué sé, 

sesenta vuelcos dio la vaca. Un hermano mío lo vió. Llegó a la casa, de noche, era invierno, por 

la noche que ya se encerraban. Una becerrilla chica berreando. La becerra, en mis manos 

llorando. “Ha pasado esto con la vaca”, “Y ¿dónde se ha quedado la vaca?”, “La vaca se ha 

quedado en la casa del cabrero”. La vaca cayó allí, ¡dio sesenta vuelcos! Se dejó un cuerno en 

los primeros porrazos que pegó. Y dice “No, la vaca está bien, la vaca se ha levantado” 

F. ¿La vaca seguían viva con todo…? 

S. ¡Con todo lo que había rodado y todas las desas estaba viva! “Por la mañana vamos por ella”. 

La vaca había caído en un sitio, que no podía salir. Necesitaba ayuda. Y yo, mi hermano y otros, 

la sacamos amarrada al camino. Y nos la llevamos a la casa y se tiró la vaca ocho o diez días viva. 

A la becerrilla, ordeñábamos a la madre y le dábamos la lechecilla. Nos daba una lástima, 

chiquillo. ¡Ay la becerrilla aquella! Bueno pues aquella se crio, cuando se murió la madre, ya no 

había leche… ¡Había de las cabras alguna! Que se ordeñaban… Y, me acuerdo que, el día que 

amaneció ya para morirse, la vaca tenía derrames… 

F. Ya ves tú, la vaca tendría hemorragias internas. 

S. ¡Buuuf! Ya ves tú, hecha polvo. La vaca es que tenía un brío que se levantaba hasta muerta. 

F. La sangre, la brava. 

S. ¡La brava! Aquello, ¡coño! Para haber piaras de vacas allí en la sierra, donde había cien vacas 

y llegar, ¡y pegarles a todas!  

F. ¿La vaca esta? 

S. Aquella vaca no le pegaba (ironía)… ¡Y el toro que fuera grande, que si no lo manejaba! 

F. Metía por vereda a los machos también. 

S. Digo si los metía. Como fueran novillos de quinientos kilos… ¡A esos los agarraba la vaca! y los 

atropellaba. 

F. Me ha llamado la atención que no comierais vaca ni hicieseis matanza de vaca. 

S. No, no, no. 

F. Pese a la vida tan dura que os suponían las vacas, le teníais cariño a los animales. 
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 S. Le teníamos un cariño… Y otra cosa, en mi casa se hacía una matanza buena, eso sí, de 

guarros. 

F. Los guarros, ¿eran colorados o cómo eran? 

S. Eran colorados. ¡Y salían también algunos rubios a veces!... Pues, tú te das cuenta que 

nosotros comer animales, comíamos un conejo que mataras de un tiro; los chivos porque había 

que hacer una matanza… 

F. De chivos. 

S. De chivos, pero no nos los comíamos nosotros. Se vendían en la Plaza de Abastos (de 

Antequera). 

F. ¿En la Plaza Abastos? ¡Ahí han vivido mis abuelos de toda la vida! 

S. Los conoceré yo. 

F. Frasquito, el taxista. Tuvo la posada también. Y la piscina de las Albarizas. Y el casino. ¿Lo 

conoces o no? 

S. ¡Ya ves! En la posada, ¡no me he comido yo pescado cocido y pescado frito! Hacía muy bien 

de comer. 

[…] 

F. ¿Arabais con vacas? 

S. ¡Hombre! ¡Con vaca y con mulo! Mi hermano Antonio siempre llevaba los mulos, le gustaban 

más. Porque a los mulos le cundía más. 

F. Le voy a enseñar una foto, que creo que le va a gustar. Esto es del fin de semana pasado. (Le 

enseño las fotos arando en Casabermeja) 

S. Ahí en Casabermeja tienes tú que conocer, a un hombre que era muy amigo mío, que se 

dedicaba a comprar chivos, venderlos. Ese era cuñado de un hermano mío. Luego había otro, 

muy amigo también, que tenía olivos. ¿Cómo se llamaba, hombre? 

F. En Casabermea había olivos. 

S. ¡Síííí! Si yo he cogido las aceitunas de ese hombre. ¿Cómo era? ¡Nicolás! Se llamaba. Ese era 

un hombre formal. Ahora ya no hay tanta gente formal en los pueblos. Se ha perdido.  

[…] 

F. El tema de los partos de las vacas, ¿las vacas qué parían en el establo o en la sierra? 

S. De eso mejor no acordarse. (Reímos todos). Donde hay cuarenta vacas, o sesenta, te se 

presentaban noches que parían tres vacas. Y yo no dormía aquella noche allí en la huerta de mis 

suegros, donde vivía. Pero esas noches no dormía allí. Total, que yo me han llegado casos, de 

donde está una vaca para parir por la mañana, y yo decir “Pues esta vaca está bien, voy a buscar 

al veterinario para que venga” […] Me daba lástima dejar la vaca, porque eran dos becerras que 

yo había comprado y una me salió para parir. Y no podía (parir). ¡No podía! Y el hombre mirando 

la vaca, para allá, para acá. “Este no le mete mano a la vaca” y me dice “La tienes que llevar al 

matadero; esta no pare”, “¿Sí, Don Antonio?”, “Sí, te digo que la lleves, para no perder la vaca”. 

Por lo menos la carne de la vaca. 
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F. Sí, sí, sí. 

S. “Vale, pues lo voy a hacer”. ¡Y yo lo que estaba era deseando que se fuera el veterinario! Digo 

“¿Esta la voy a llevar yo al matadero? ¡La llevaré muerta, pero esta no va! ¡Esta muere aquí!”. 

Chiquillo, y estaba un hermano mío allí “¿Qué te ha dicho?”, “Que la matemos, pero voy a 

sacarle el becerro”. Sí… yo le he sacado los chivos a las cabras, yo le sacado a las ovejas… El 

becerro es mucho más grande, ¡pero yo estaba fuerte! Conforme salió el veterinario por la 

puerta, que lo llevó mi hermano en el coche, la vaca estaba tendía. No salía, no salía. “Voy a ver 

cómo está el becerro”. ¡Cómo viene el becerro! 

F. Sí. 

S. […] Y mi hermano iba a levantar al animal. Y digo “¡¡Estate quieto!! ¿Qué vas a hacer, levantar 

la vaca?”. Y me dice “Dice el Chato que hay que levantarla”, y le digo, “Dile al Chato que… 

M. El Chato ese era de Santander. Se supone que allí… 

S. …Allí nada más hay vacas! ¡Y to su familia se había criado con vacas! […] Y le meto mano, la 

vaca tumbada… Claro: él, levantaba la vaca, el becerro se iba abao. El becerro estaba echado 

dentro de la vaca. Claro, al levantar, el becerro se iba a lo hondo. Y no le tocaba nada más que 

los pelos de lo alto del lomo al becerrillo. Entonces la dejé tumbada, y le metí la mano a ver el 

becerro. Yo lo que tenía era que sacar las manos del becerro. Y venía echado. Y le cogí una 

manecilla. Y luego le cogí la otra. Y con esta mano le cogí las dos manos al becerro (mano 

izquierda) y con esta (derecha) se la metí asín, ¡ya con las dos manos metidas!, se la metí al 

becerrillo así por detrás. Y me lo traje y le puse las dos manecillas así (extiende los brazos para 

delante con las manos juntas) y el hociquillo en lo alto de las manos. ¡Para que respirara! Y mira, 

aquello fue hacerlo y nació el becerro. 

F. ¿Y salió vivo? 

S. ¡Digo, vivo! ¡Y yo cuando le cogí la mano sabía que estaba vivo porque hacía así, me tiraba! 

Digo “¡Tú estás vivo y tú vas a nacer vivo!” 

F. ¿Qué tipo de vaca era? 

M y S. Suiza. 

F. Las otras, ¿tenían complicaciones para parir? 

S. No, yo a las otras no llegué a sacarle, me parece, ninguna becerra. Pero a las suizas, anda que 

no le he sacado. Y coger y decirle a un veterinario “Deje usted la vaca, que le voy a poner yo la 

inyección”. Que había que buscarle la vena, a la vaca. Y el hombre quería ponerle eso a la vaca 

en la vena de la leche. No, ¡si la vaca donde hay que buscarle la vena es en el cuello! 

[…] 

S. Yo he labrado donde había treinta yuntas de vacas. En una besana. En lo alto la Cuesta del 

Romeral. A lo mejor ahora no hay ni una.  

M. Donde están los toros bravos. 

F. Aquello se sembraba. 

S. ¡Vaya! Y aquello se tiraban los segadores segando a mano, se tiraban yo qué sé. Y luego 

barcinando. Había que hacerlo todo a mano. Metían dos cobras de yeguas. La cabeza de los de 

detrás iban en el culo de los de delante. 
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M. Una cobra son tres yeguas. ¿Te han explicado lo que era el pensaor? 

F. No. 

M. No tan explicado. Pues explíquele usted lo que era el pensaor. 

S. El que se levantaba a echarle de comer a los animales de noche. Mi hermano Juan era pensaor 

de las vacas. Y tenía que estar pensando la vaca de noche, antes de echarlas a trabajar, por lo 

menos tres horas. Y algunas veces enganchaba a trabajar a la yunta a una vaca que no era la 

vaca que yo había llevado al otro día. Porque no se veía, ¡de noche! Mi hermano Juan, le daban 

dos pesetas por pensar las vacas de noche. Después de su trabajo. Él era como encargadillo de 

la yunta y… eso de pensar los animales, siempre se lo dejaban a los más enteradillos del trabajo. 

De noche pensando la vaca. De día trabajando la yunta, todo el día. 

 Esto del pensaor es, sin duda, lo mismo que “prensar las vacas”, algo que me han contado en 

Casabermeja. 

F. Todo el día con las vacas. 

S. Todo el día. Pero mira te voy a decir una cosa. Tu ves que se trabajaba. Y no parabas en todo 

el día. Trabajando desde chico. Yo me sabía hasta la vida de antes de nacer. Porque me la 

contaron mis padres… 

 Los siguientes veinte minutos, Santiago estuvo contando cosas sobre la Mili. Hasta que entró 

Lali en el salón: 

L. ¡Papá!¡¿Qué le estás contando cosas de la Mili al Fernando?! ¡Él quiere campo nada más! 

F. Nano, para las vacas, ¿sembrabais algo? 

S. Alfalfa. Y verza. 

L. Y papá, las remolachas, que yo he cogido remolacha. 

S. Claro remolacha, para la vaca. Forrajera. 

L. Remolacha blanca. Que yo la he sacado, vaya. 

 Luego, Santiago cuenta una historia de cómo se le escapó un toro y se metió en Antequera. Al 

animal solo los desamarraban para cubrir las vacas. Un toro enorme que lio la de Dios es Cristo 

en Antequera, corriendo por toda la ciudad. Como dijo Lali: “No vió las vacas, lo que vió fue la 

libertad”. Santiago solo pudo doblegarlo y devolverlo a su lugar. 

 Lali, vio que tenía un poco de lío con las vacas de su padre. Me dijo que de chico las cuidó en el 

monte, las castellanas. Y luego montó una vaqueriza de suizas en el otro extremo de Antequera, 

con huerta incluida para sembrar cosas para las vacas. De esta huerta queda todavía una 

chimenea en pie. En aquel lugar vivía la abuela de Lali con una tía y un tío suyos. 

 En la casa donde vivían, tenían unas huertas a orillas del Río de la Villa, en las cuales el padre de 

Lali cultivaba verduras para vender en el puesto de su abuela Frasquita, en la plaza de abastos. 

Papas, habas, verduras y frutas… ¡Cuántas variedades hortícolas se han perdido en el olvido! 

[…]  

S. Desde entonces tengo la mano así. (Sus manos están medio engarrotadas) ¿Tú sabes lo que 

sacaba ordeñando yo así? Seiscientos litros de leche. Trescientos por la noche y trescientos por 
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la mañana. Y llegar a ya no poder. Ya no poder. ¡Los dedos se me están enderezando ahora! 

¡Mira, Lali! 

L. Sí, se te han enderezado un poquillo. Las ha tenido un montón de años engarrotadas. 

S. Al dejar de ordeñar, se han ido enderezando un poquillo. Yo estaba acostumbrado a ordeñar 

cabras, que están más blanditas. Pero las vacas… 

 Entre Lali y Santiago, me cuentan cómo pasa de tener las vacas castellanas o las suizas. Al 

mudarse del campo a la ciudad, y juntarse con seis vacas en casa, deciden comprar una nave con 

terreno en las afueras de ciudad, y es ahí cuando monta una vaqueriza de suizas. Porque, las seis 

vacas les venían cortas para poder vivir. Esto ocurrió entre los años setenta y ochenta. En las 

huertas de las vaquerizas sembraban alfalfa, maíz, remolachas, veza… También me comenta que 

todas las semanas compraba un camión de pienso para mezclarle con el verde a la vaca. Las 

vacas las tenía a medias con su hermano. Al dejar este el negocio, tuvo que quitar las vacas, 

porque el solo no daba abasto. 

[…] 

S. El toro aquel nos dejó un año las vacas vacías. Cinco meses sin leche.  

F. ¿Había una cooperativa de leche? 

L. Allí iba un lechero a llevarse todos los días la leche. 

S. …Y, cuando salió la cooperativa tuvieron que traer la leche ahí, a la Cuesta de las Albarizas. La 

cooperativa era de Jaén.  

F. Las vacas suizas eran más productivas en cuanto a leche. 

S. Yo le he sacado a una vaca suiza cincuenta litros de leche. Entre la noche y la mañana. 

¡Medidos!  

F. ¿Cuánto dura una vaca de estas dando leche? 

S. Dos años. 

F. ¡¿Dos años?! 

M. Todos los años tenía un becerro. 

F. Y el becerro luego se vendía al matadero. 

S. O a la gente que a lo mejor quería echar crías. 

F. O en la feria de ganao. 

S. Yo he llegao a vender allí ocho o diez becerras. E ir ellos a ver las vacas antes de comprar las 

becerras, para saber ellos el ganao que eran. 

F. ¿Usted cree que se podrían tener las vacas lecheras igual que se tenían las otras, que estaban 

siempre sueltas por el monte? 

S. No, no. Qué va, no aguantan. Las suizas las echas al monte y no te dan leche. 

[…] 

F. ¿El estiércol se amontonaba fuera? 
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S. Sí, se lo llevaban. 

F. ¿Ahí a la Vega? 

M. Se lo llevaba el que se dedicaba a eso. Tenía sus camiones. 

S. Para Vélez Málaga. 

M. Para ahí para la costa iba casi todo. Camioneros de ahí del Valle se dedicaban a eso. 

S. Esos cargaban todas las semanas estiércol. Eso está todo el día cagando, y el forraje que 

tiraban. En fin. Hasta que ya vendí las vacas. Me decían el hombre mayor. “¿Santiago té vas a 

poder solo con tanta vaca?”, uno que le díe que se apuntara al paro que no fuese al día siguiente 

a las vacas. Y yo le dije “No voy a estar sólo, mañana viene mi mujer a ayudarme con las vacas” 

¡Mentira! Yo ni mi mujer ni mis niños los he querido meter en las vacas. Porque no era bueno. 

F. ¿Cuántas vaquerizas había aquí en Antequera? 

S. Había muchas. Y con mucha vaca. 

F. Todas suizas. 

S. Todas suizas. 

F. Dejaron de verse las serranas y castellanas. 

S. Las empezaron a vender. Y a matarlas. 

F. ¿Las castellanas? 

M. ¡Las suizas! 

S. Las castellanas y las suizas. Las suizas más. Un sobrino mío quiso poner una vaqueriza. Se trajo 

las vacas del extranjero. Y las tuvo que vender todas. 

F. Dejó de ser rentable. Para los pequeños productores dejó de ser rentable incluso la 

explotación más industrial. 

S. Claro. Y más gastos. ¡Bueno! ¿Quieres que te cuente más cosas o qué? (Reímos todos) 

 Hablamos de posibles futuras visitas para hablar cosas que se me ocurran, en base a esta 

primera visita. Me dice que tiene que tener fotos por ahí de las vacas, lo cual me interesa mucho. 

Ojalá encontremos fotos de las vacas conocidas aquí como castellanas. Después de un rato más 

de conversación, nos despedimos y nos vamos.  

 Al igual que en mi anterior conversación con Esperanza y Juan, del encuentro con Santiago 

extraigo una serie de conclusiones: 

-Existencia de razas bovinas andaluzas en Antequera, con mayor presencia de la serrana negra, 

la retinta, la pajuna y la cárdena. Las había “puras” y mezcladas, incluso con raza brava. 

-Presencia de ganado por todas partes, para carne y para trabajo. 

-Autosuficiencia forzada, donde el ganado autóctono se tenía en extensivo casi siempre, en 

zonas no arables, con apenas aporte de forraje y grano en los meses de invierno. 

-Los niños trabajaban a muy temprana edad, más aún en la posguerra. Con cinco años podían 

tenerlo cuidando vacas en la sierra. 
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-Tres años de guerra sin ganadería ni agricultura hizo que las familias gastasen sus recursos y 

ahorros, empobreciendo por completo al país. Dificultad incluso para comer pan. 

-Presencia de predadores longevos (culebra gigante). 

-Las mujeres trabajaban más que los hombres: tareas del campo, cuidar de los hijos, tareas 

domésticas, hacer la ropa. 

-Economía de autoabastecimiento. 

-Gran rusticidad de las vacas autóctonas en extensivo frente a las alóctonas en intensivo. 

-El conocimiento empírico del ganadero sin estudios es más apto para trabajar con el ganado 

que el académico científico del veterinario. En este caso Santiago llegaba a sacar los becerros y 

a poner la medicación a su ganado, en lugar de hacer estas tareas los profesionales. 

-Importancia de la feria ganadera de Antequera, donde no solo se vendían vacas sino todo tipo 

de ganado, llegándose incluso a vender vacas suizas en la época lechera antequerana. 

-Industrialización de producción lechera en la Antequera, con pequeños ganaderos. 

-Necesidad de piensos industriales para tener una gran productividad en ganado estabulado. 

-Poca esperanza de vida en ganado industrial. 

-A largo plazo, poca rentabilidad de la ganadería intensiva para los pequeños ganaderos. 

-Una vida consagrada al trabajo, con poco o nulo descanso, que marcaba el cuerpo físicamente 

de por vida. 

-Pese al desbroce y la rotura del monte para extraer leña, gran presencia de flora mediterránea, 

como aulagas o adelfas. 

-En los primeros años de la industrialización, las granjas podían contar con parcelas para 

sembrarle comida al ganado. 

-El color del pelo no es definitorio de raza, pues estas se han cruzado siempre. 

 

28 de enero de 2020. Entrevista a Emilia 

 El viernes 28 de enero de 2020, quedé en entrevistar a Emilia, profesora del grado de Biología 

de la Universidad de Granada. Debido a mi desconocimiento en la materia, Emilia explicaba 

muchas cosas, por lo que la mayor parte del tiempo hablaba ella. En este aspecto, la entrevista 

se tornó en una especie de clase privada de edafología, toda una suerte para mí. Y es que fue un 

auténtico placer hacerle la entrevista, ya que en ella aprendí muchas cosas, algunas de las cuales 

solo intuía o había observado en el campo.  

 Al comienzo de la entrevista le pedí que se presentase: 

EMILIA. Me llamo Emilia Fernández Ondoño, soy profesora titular del Departamento de 

Edafología y Química Agrícola y trabajo en la Facultad de Ciencias. El Departamento es 

interfacultativo, está tanto en la Facultad de Farmacia como en la Facultad de Ciencias. 

Concretamente, yo estoy asignada a Ciencias. 
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 »Estudié en la facultad y cuando terminé me quedé en el Departamento. Primero hice la tesina, 

que era lo que se hacía entonces, como un Trabajo Fin de Grado un poco más avanzado de lo 

que actualmente se hace y posteriormente hice la tesis. Estuve de posdoctoral en Santiago de 

Compostela y me reincorporé con una ayudantía. Después fui asociada y finalmente profesora 

titular. 

FERNANDO. Muy bien. Usted ya sabe que yo estoy aquí para hablar sobre el suelo vivo conocido 

como edafón, y cómo ha repercutido en él la agricultura industrial llevada a cabo desde la 

Revolución Verde hasta nuestros días. A nivel biológico, ¿podría decirme qué es el suelo? 

E. El soporte de la vida (risas). La forma más rápida de decirlo. La parte biológica del suelo está 

recibiendo una atención más detallada y detenida en los últimos años. El suelo es un medio muy 

muy complejo y para entenderlo hay que tener conocimientos de múltiples disciplinas. Así que 

las disciplinas que se han acercado a su estudio, han estado más relacionadas o bien con la 

utilidad del suelo o bien con la evolución a partir del material inorgánico. Por eso la parte mineral 

del suelo es más conocida que la parte orgánica. En los últimos años la cosa ha cambiado: han 

aparecido voces de alarma ante la escasez del recurso. Ante la reducción progresiva del recurso 

suelo. Eso, unido al papel que numerosos investigadores le han asignado ante el cambio 

climático como sumidero de carbono, capaz de almacenar grandes cantidades del carbono que 

se desprende por el uso de los combustibles fósiles, ha hecho que se vuelva la vista al suelo y, 

sobre todo, a la parte biológica de este. De hecho, ahora hay varios congresos y eventos que 

hablan de la biodiversidad del suelo. 

 »Podríamos decir que el suelo tiene una parte física, que sería sus constituyentes orgánicos e 

inorgánicos, pero a la parte inorgánica se le ha dedicado mayor esfuerzo en estudios por su 

cercanía a la Geología. La parte orgánica se debía estudiar desde la Biología, pero esta no ha sido 

muy cariñosa con el suelo, no se ha acercado a él. Esto ha hecho que su estudio vaya un poco 

retrasado. Aparte, la complejidad de los organismos que viven en el suelo, tanto animales como 

vegetales, convertía el estudio del suelo en una incógnita enorme y muy problemática. Ahora 

hay una serie de grupos muy numerosos, desde la Edafología como la Ecología terrestre que 

están acercándose a su estudio. 

F. Quizás ahora sí tenemos la tecnología que nos permita su estudio… 

E. Sí, pero de todas formas queda muchísimo, muchísimo por saber. Es un mundo complejo, 

polifacético… Un ejemplo: los organismos del suelo, la forma de estudiarlos y clasificarlos en el 

suelo, se hacía en función del tamaño: micro, meso y macroorganismos. Imagínate la cantidad 

de organismos que se metían en cada categoría y de las formas más variadas. Ahora se está 

empezando a ahondar en algunos de los grupos que son más abundantes, por ejemplo, en los 

ácaros. Pero dentro de los ácaros, que es un grupo variadísimo, falta lo más grande y, como 

mucho, en las descripciones se llega a nivel de género: oribátida, mesostigmátida… No se llega 

ni siquiera a nivel de especie. Porque de la especie se conoce muy poco. La ilusión es un poco 

conocer cómo es el funcionamiento de todas esas especies, pero aún se está en mantillas. 

F. Sí, estamos hablando de todas estas especies que a simple vista no vemos y conforman 

ecosistemas que posibilitan la vida en la Tierra. Pero, aparte de esto, ¿qué función tiene el suelo 

vivo en nuestros ecosistemas? ¿Cómo puede permitir la vida en la Tierra? 

E. La FAO tiene una sección entera dedicada al estudio de los suelos y una de las páginas habla 

de lo que son los servicios ecosistémicos de los suelos. Hace una revisión general de qué servicios 

ofrece el suelo y entre ellos se incluye, por supuesto, la generación de alimentos. Hay alimentos 

que se producen en sustratos artificiales como los invernaderos. Pero, en cualquier caso, el 
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invernadero, aunque sea un sustrato artificial, siempre está sobre un suelo que le aporta una 

serie de características. Y la mayor parte de la producción agrícola, de cereales, de arroz, de 

árboles, se genera en el suelo. El pan y el aceite… 

F. Andalucía. 

E. …los elementos básicos de nuestra cultura, se obtienen directamente del suelo. También las 

fibras, desde las textiles hasta las que se utilizan en industria y otros menesteres. Una función 

importantísima, un servicio ecosistémico importantísimo del suelo y que está relacionado con 

la vida, es la capacidad que tiene para actuar de filtro de agua. La mayor parte de agua que se 

acumula en los acuíferos, la cual utilizamos nosotros, se depura cuando atraviesa el suelo. La 

capacidad de retener determinados elementos e intercambiarlos es conocida desde muy 

antiguo. Es un freno de la contaminación, por ejemplo: el vertido de Aznalcóllar hace veinte 

años, no fue aún más dramático gracias a que hubo un suelo que acabó limitando la dispersión 

de esos elementos contaminantes. El suelo actuó de freno de esos elementos contaminantes. 

 »Más. Pues, por ejemplo: el suelo protege el patrimonio arqueológico. El suelo cuida 

determinadas ruinas y efectos humanos que, con el tiempo, vuelven a la superficie. Pero bueno, 

podríamos decir que las funciones más importantes del suelo son la producción de alimentos, la 

producción de fibra, la depuración del agua y el freno de elementos contaminantes. Esas serían 

las fundamentales. Luego, podríamos hablar del papel en el cambio climático: el secuestro de 

carbono que se potencia últimamente y se considera fundamental. 

F. ¿Cuál es la principal amenaza que tiene hoy día el suelo? 

E. El sellado del suelo. Hay varias. Podríamos hablar de las clásicas: la erosión, la contaminación… 

Pero quizá una de las más graves que tiene hoy día es el sellado del suelo. La utilización de suelo 

agrícola, muy rico, para la construcción. Para el crecimiento de las ciudades. Piensa en la Vega 

de Granada. La tendencia de la ciudad de crecer hacia la Vega. El cambio que se ha producido 

desde el punto de vista de la civilización. 

 La ciudad se instala en la Alhambra y en los alrededores, en todas las partes altas. No se ocupa 

la vega, porque la vega es para cultivar. Es la que produce los alimentos para la ciudad. Sin 

embargo, esto va cambiando con la historia y se empieza a construir en la vega. Actualmente la 

vega está seriamente amenazada desde hace ya varios años. Hay varias asociaciones que lo que 

hacen es defender la vega. Se habla incluso de convertir la vega en un parque periurbano en el 

que se mantengan determinados cultivos. Pero esa es una idea… es decir, ya no tenemos vega 

y ahora vamos a convertirla en una especie de museo para ver lo que la vega era.    

 Prácticamente toda ella está urbanizada, llena de aceras, casas… Con gente que quiere vivir allí 

porque allí se vive muy bien y tal y cual, pero esto acaba sellando el suelo, perdiéndose la 

capacidad productiva de ese suelo. Aparte de eso, del crecimiento de las ciudades, en nuestra 

área la principal amenaza del suelo: la erosión. En nuestra área me refiero a toda el área 

mediterránea. No exclusivamente Andalucía. El problema más grave para nosotros es la erosión. 

Tenemos un clima muy contrastado, con episodios de lluvia muy violentos, en el que cae una 

gran cantidad de agua en un tiempo muy limitado; tenemos una orografía con muchas 

pendientes, muy abrupta; y para colmo el principal cultivo es el olivo, que tradicionalmente se 

cultiva a suelo desnudo. Tenemos todas las cartas para perder muchas toneladas de suelo y, de 

hecho, se pierden. 

F. ¿Qué ocurre cuando este suelo desaparece? 
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E. Normalmente es arrastrado, bien al mar en caso de que los ríos desemboquen en él, o bien 

en las partes bajas. O se acumula en los pantanos, colmatándolos en muy poco espacio de 

tiempo. 

 »En realidad, la erosión es un fenómeno natural que, si no se produjese, el suelo se 

empobrecería completamente en pocos años. Está relacionado con la formación del suelo. El 

suelo se forma desde la superficie y va avanzando en profundidad, alterando la composición 

original: la roca madre. Liberando una serie de nutrientes que permite que se vaya estableciendo 

una vegetación cada vez más avanzada. A medida que se va incrementando también el horizonte 

superficial. El horizonte A. La alteración del material original que va aportando nutrientes al 

medio, se produce básicamente por precipitación: por el agua. Tiene un frente de alteración a 

una profundidad determinada. Si no se produjese erosión natural, ese frente, en algún momento 

determinado, se frenaría, porque no llegaría el agua más abajo. Con lo cual, al no regenerarse la 

cantidad de elementos que van siendo tomados por las planas o eliminados por lavados, el suelo 

se iría empobreciendo cada vez más en nutrientes y acabaría siendo completamente ácido. Es 

decir, la tendencia de los suelos si no existiese erosión, sería hacia una acidez total. Lo que ocurre 

es que, a medida que se va cambiando, se va perdiendo una cierta cantidad de suelo superficial, 

que hace que se siga avanzando en la alteración hacia abajo. Esa alteración natural sería la que 

nos podríamos permitir para un cultivo o cuando el hombre utiliza el suelo. El problema es que 

se multiplica por muchos ceros la erosión que nosotros producimos y se convierte en un grave 

problema. 

F. ¿Usted cree que se están tomando las medidas adecuadas por parte de gobiernos y 

administraciones para prevenir la erosión? 

E. Hay un movimiento muy muy importante, científico y de políticas que están todas ellas 

apoyadas en la resolución que se dio en la COP21, la reunión de París contra el cambio climático. 

Hubo una propuesta de Francia, que propuso una cosa tan lógica y que mucha gente ya estaba 

aplicando en diferentes cultivos: incrementar un 0,4% el contenido en carbono orgánico del 

suelo agrícola. También se extendió a otro tipo de manejos, por ejemplo, suelos agrícolas 

abandonados que son reforestados, o incluso bosques manejados de forma que se incremente 

su contenido en carbono. Pero la clave del éxito estuvo en utilizar suelos agrícolas, porque la 

agricultura es una causa importantísima de las emisiones de gases de efecto invernadero. Uno 

piensa siempre en coches y aviones y sí, es cierto, pero la agricultura es una de las principales 

causas de emisiones de gases de efecto invernadero. Cada vez que labramos estamos 

favoreciendo que se mineralice la materia orgánica. 

 »La materia orgánica básicamente está formada por carbono y nitrógeno principalmente, y 

luego por otros elementos como azufre, potasio, etcétera. Pero el carbono suele ser más del 

50% del contenido de la materia orgánica del suelo. La mineralización supone la liberación de 

esos elementos, y el carbono se libera como carbono elemental, que se une rápidamente para 

formar CO2 en la atmósfera del suelo, y de la atmósfera del suelo al exterior. De forma que cada 

vez que labramos estamos aireando, favoreciendo la actuación de las bacterias que trabajan 

mineralizando la materia orgánica y estamos, por tanto, liberando CO2.  

 »La liberación de CO2 del suelo se conoce como “respiración del suelo”. Ahora mismo se utiliza 

como un indicador de la actividad del suelo, ya que está relacionado con ella y con la actividad 

de las bacterias. 

 »Los dos procesos que sigue la materia orgánica del suelo son el proceso de humificación y el 

proceso de mineralización. El proceso de humificación hace que los restos orgánicos que llegan 
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al suelo sufran un proceso de transformación, pero nunca pierden su carácter orgánico. Es decir, 

todos los elementos se quedan ahí transformados. Su presencia es fundamental porque son 

reservas de nutrientes, pero, además, favorecen todas las propiedades físicas del suelo. 

Favorecen la formación de la estructura, favorecen la porosidad del suelo, favorecen la 

capacidad de retención de agua, favorecen la capacidad de intercambio catiónico, de retención 

de nutrientes con el medio, etc. Favorecen muchas propiedades que son muy difíciles de 

mejorar por el hombre. 

 »El otro proceso es la mineralización, también necesaria. Es cierto que libera CO2, pero, también 

libera nutrientes. Nutrientes que toman las plantas y que los necesitan. A los alumnos siempre 

les digo que, a tu maceta, no le echas una chuleta. Y si se la echas la chuleta la maceta se muere 

de hambre sin comerse la chuleta. Necesita que la chuleta evolucione. La evolución de la chuleta 

es la mineralización que libera los nutrientes que pasan a solución y que pueden ser tomados 

por las plantas. 

 »Esos dos procesos se dan en todos los suelos. En unos suelos predomina uno y en otros el otro. 

O están en equilibrio. La idea que se presentó en la COP21 es favorecer los procesos de 

humificación. No significa que las plantas no obtengan los nutrientes que necesiten, sino que el 

aporte que se haga de materia orgánica al suelo, sea mayor que el proceso de mineralización 

que libera esa materia orgánica para el suelo. En eso propone una serie de manejos del suelo. 

¿Qué tipo de manejos? Pues todos los que puedan integrar materia orgánica en el suelo. Por 

ejemplo, en olivar: las cubiertas vegetales. Otra cosa es cómo manejas la cubierta vegetal. A 

veces intentas solucionar un problema y creas otro. Si tú la cubierta vegetal la manejas con 

herbicida mal aplicado, estás quitando el problema de erosión, pero creando el de 

contaminación ambiental, bastante serio. 

 »En fin, cubiertas vegetales en el caso del olivar, o de otro tipo. Por ejemplo, lo último en lo que 

hemos trabajado son cubiertas con restos de poda. A la utilización de restos de poda se le ha 

dado muchas vueltas porque se pensaba que el resto de poda podía convertirse en una fuente 

de parásitos para el cultivo. Pero debidamente triturado tiene un proceso de evolución en el 

suelo que hace que no intervenga en el cultivo. Y tampoco necesita un proceso de compostaje 

previo porque evoluciona muy rápidamente en el suelo. O sea, este sería otro de los manejos 

que se podrían implementar. 

F. ¿Cuándo comienza un suelo a absorber CO2? 

E. A partir del momento en que predomina la humificación frente a la mineralización. Los dos 

procesos se están dando en el mismo medio. Normalmente hay un equilibrio entre unos y otros. 

En un suelo labrado siempre predomina la mineralización. Tiene poco aporte de materia 

orgánica y el poco que hay se mineraliza muy rápido. Un ejemplo extremo sería un suelo tropical. 

 »En un suelo tropical, las condiciones ambientales son las más favorables para el proceso de 

mineralización, porque hay altas temperaturas y mucha humedad. La mineralización la 

producen las bacterias. Entonces, todas las condiciones que favorezcan a las bacterias, van a 

favorecer el proceso de mineralización. Cuanto más alta sea la temperatura, siempre que no se 

lleguen a valores desérticos, entre los 25 y 30 grados, son los ideales para la mayor parte de las 

bacterias del suelo. Y cuanta más humedad tenga, siempre que no sea un suelo encharcado, 

exactamente igual. Las bacterias más eficaces son aerobias. Estas dos condiciones son las que 

hay en suelos tropicales: mucha humedad y alta temperatura, condición ideal para que se dé la 

mineralización de la materia orgánica. Se está mineralizando una gran cantidad de materia 

orgánica, lo que pasa que eso libera una gran cantidad de nutrientes. Como produce una gran 
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cantidad de nutrientes no solo se ven favorecidas las bacterias, sino la vegetación, que tiene 

humedad, temperatura estable y nutrientes. Así hay un equilibrio en el que predomina 

ligeramente la humificación frente a la mineralización, de tal forma que nos encontramos 

grandes perfiles muy ricos en materia orgánica debajo de la cual hay materiales prácticamente 

inertes, ya que la alteración ha sido prácticamente total. Las arcillas son las más simples que hay, 

conocidas como arcillas de baja actividad. Pero el ciclo de mineralización y humificación está 

adaptado y regularizándose de tal forma que la vegetación se autoabastece de nutrientes: los 

residuos que arroja al suelo son mineralizados y liberan nutrientes, que son tomados por las 

nuevas formas de vida que se desarrollan en un momento determinado. 

F. Creando un círculo cerrado. ¿Por qué la erosión conlleva pérdida de biodiversidad? 

E. Porque retira suelo. Retira biomasa del suelo y de la superficie, además. O sea, la erosión es… 

Bueno, puede haber una erosión química en la que el suelo pierda nutrientes por lavado y tal, 

pero en general, cuando se habla de erosión del suelo, se habla de retirada de los elementos 

superficiales del suelo. Y generalmente lo que se arrastra en mayor medida son las partículas de 

menor tamaño. Es decir, las partículas coloidales del suelo. Es decir, arcilla y materia orgánica. 

Estás eliminando lo que da fertilidad al suelo. Cuando el suelo se torna infértil, inmediatamente 

eso afecta a las poblaciones biológicas que viven en el suelo. 

F. Se va hacia un desierto. 

E. Claro. 

F. ¿Corren peligro los suelos que son estercolados y arados? 

E. A ver, el arado tiene dos peligros. Uno: incrementa la mineralización. Ya lo hemos hablado: tu 

mueves el suelo, lo aireas, creas una estructura artificial en la superficie, hay bum de actividad 

biológica que libera una gran cantidad de nutrientes, pero en cuanto se agotan los 

inmediatamente disponibles, las bacterias tú sabes que siguen un esquema de crecimiento 

ligado al sustrato: inmediatamente que desaparece el sustrato, disminuyen las poblaciones. Se 

mantienen en un punto cero hasta que de nuevo aparece el sustrato y con ello la población. 

Pues en un suelo labrado pasa eso: cuando tú labras las bacterias tienen una explosión 

poblacional y empiezan a crecer enormemente, dándose una mineralización de la materia 

orgánica muy rápida, liberando nutrientes que favorece el crecimiento de otras plantas. ¿Qué 

pasa? Que cuando se agota el sustrato baja la población de bacterias y la estructura artificial que 

has creado con el arado se pierde en el primer evento de lluvia que hay. No hace falta que se 

retire el suelo. Cuando la gota de lluvia impacta con el suelo desnudo se separan las fracciones 

del suelo, que luego no pueden volver a unificarse entre sí para crear la estructura natural del 

suelo, con lo cual, al final, se forma una capa de agua en superficie que empieza a sedimentar 

primero las partes más grandes y luego las más pequeñas, que acaban sellando el suelo. Este 

sellado es otro diferente del que hablábamos antes. En este caso no es sellado por construcción, 

sino por deposición de partículas de distinto tamaño. Ese sellado impide la emergencia de 

determinadas plantas. 

 »Si tú abonas, estás aplicando materia orgánica, entonces estás favoreciendo las comunidades 

microbianas, dándoles alimento. De tal forma que, como en el caso de los bosques tropicales, 

podrías establecer un cierto equilibrio, que impidiese de alguna forma que toda la materia 

orgánica se degrade y quedase la suficiente para proteger el suelo de la erosión, con la 

emergencia de una vegetación ligada a esos nutrientes que estás aportando y a esa actividad 

microbiana. Lo que pasa que tú sabes que eso es difícil porque, entre otras cosas, la evolución 

de la sociedad ha ido disminuyendo la presencia de abono, de estiércol. Ya no usamos caballos 
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como tracción ni método de transporte. En el campo no se utilizan animales como burros o 

mulos… Es verdad, que hay una tendencia que utilizan y aplican algunos agricultores, sobre todo 

en olivar ecológico, manejado con cubierta vegetal continua y ganado. Lo más efectivo es utilizar 

ovejas, en nuestra zona y en el caso del olivar. Entre otras cosas porque la oveja… espérate que 

estoy buscando unas fotos… 

F. ¿La cabra no podría utilizarse? 

E. La cabra el problema que tiene es que se va a los brotes. La oveja es que es sistemática, 

empieza a comer “tiquití-tiquití-tiquití” y va comiendo progresivamente. 

F. Está usted contestando las preguntas sin que se las haga (risas). 

E. Lo del ganado venía ahora, ¿no? 

F. Sí, sí. 

 Emilia está buscando unas fotos sobre el experimento que llevaron a cabo en Villanueva del 

Trabuco, donde integraron ovejas y cubierta vegetal continua en un olivar. Quedo maravillado 

cuando me enseña las fotos, el olivar parece un campo de golf, verde, lleno de hierba. Las ovejas 

y los olivos lo convierten en el olivar más bucólico que jamás haya visto. 

E. Si te das cuenta, los olivos tienen toda la parte de abajo ramoneada. Esto tiene una ventaja, 

los chupones del olivo se los comen las ovejas, pero también tiene una desventaja, al ramonear 

la parte baja de la copa, la oliva pierde gran parte de producción. Se supone que el conjunto de 

explotación agrícola con ganadera debe dar un balance positivo. Es decir, tiene menos 

producción, pero es de carácter ecológico y teóricamente es más caro el producto que en olivar 

convencional. Aparte de eso hay un aporte de nutrientes por los excrementos de las ovejas que 

acaban abonando el cultivo. Otra parte importante de este método es que el sistema de raíces 

que se crea en la superficie del terreno, crea una protección total de los procesos erosivos. Si tu 

comparas el suelo de la explotación con el suelo de los vecinos de al lado, que verás ahora… 

Mira la erosión del suelo de los vecinos, no solo tienes cárcavas y surcos importantes creados 

por eventos de lluvia violentos, sino que tienes una erosión hídrica laminar muy importante. La 

erosión hídrica laminar se produce cuando el agua de lluvia arrastra los elementos del suelo más 

finos, dejando en superficie las gravas. Así es como se identifica la erosión hídrica laminar, con 

las gravas. Pese a la cárcava artificial que ha abierto para drenar agua, sigue perdiendo agua en 

la superficie del terreno, viéndose las gravas. Si comparas con el olivar de las ovejas, apenas hay 

gravas. El vecino ha perdido toda la parte superior del suelo, por erosión hídrica laminar. La mala 

noticia  de este cultivo, que llevaba muchos años con gran contenido de carbono en el suelo, es 

que el dueño abandonó el cultivo ecológico hace poco. 

F. Por producción imagino. 

E. Por producción y beneficio, porque no tenía forma de extraer el aceite. Él tenía que llevar la 

aceituna a varios kilómetros si quería que se la compraran como ecológico. La finca no tenía un 

fácil acceso, entre otras cosas tenía que atravesar un arroyo, que en determinados períodos de 

lluvia era inaccesible. Entonces no le salían las cuentas y comenzó a fertilizar con nitrógeno. 

F. Pero, el estiércol de oveja es de los que más nitrógeno tienen, ¿no? 

E. Sí, pero claro, la cantidad de ovejas que tienes que tener también están limitadas a la finca 

que tienes, si pones una presencia ganadera mayor de la que puedes sostener en un olivar… Y, 

al fin y al cabo, es una finca no excesivamente grande. 
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F. Estaban en extensivo ¿no? 

E. Sí. 

F. Pensaba que era del tipo manejo holístico. De cómo hay muchas cabezas de ganado en poco 

espacio, poco tiempo. 

E. Sí, él tenía una explotación bastante, bastante moderada. El problema es que combinar las 

dos explotaciones en el mismo dueño es muy, muy difícil. Porque los dos necesitan mucho 

trabajo y mucha dedicación. Lo que hacen algunos agricultores es tener contacto con ganaderos 

y le permiten pastorear sus fincas. 

F. Una de las transcripciones que realicé para esta tesis fue la de un cabrero, que me comentaba 

cómo antiguamente se labraban todas las tierras de los Montes de Málaga, y de cómo el arado 

favorecía el crecimiento de todo tipo de plantas y hierbas. Luego, los que araban les permitían 

a los cabreros que las cabras careasen los almendros u olivos, controlando estos que su ganado 

no se comiesen los árboles. Cuando me dijo esto, me chocó que el arado favoreciese la aparición 

de flora silvestre. Estoy viendo si experimento en Casabermeja, arando los almendros de un tío 

mío. Estos almendros han estado fumigados durante muchos años hasta que los ha cogido él, 

que me está ayudando muchísimo. Hemos pensado en no arar una parte, otra ararla y una 

tercera estercolarla con cabra y ararla. La idea es contemplar si el arado tradicional, con mulos, 

puede tener consecuencias positivas en la estructura del suelo, incluso como regenerador del 

suelo erosionado, teniendo en cuenta que no tiene materia orgánica. 

E. Para regenerar materia orgánica, no tienes más remedio que aportar materia orgánica. Lo que 

pasa que es verdad que la cubierta aporta materia orgánica al suelo. Si tienes un mayor 

desarrollo de la vegetación adventicia, pues vas a tener mayor aporte de materia orgánica, 

aunque la aportación de herbáceas se mineraliza muy, muy rápidamente. Aunque bien 

desbrozando y dejando en superficie, utilizando animales como desbrozadoras, las raíces se 

quedan en el suelo y acaban incrementando el contenido en materia orgánica. Si el suelo está 

muy, muy degradado, probablemente esté hasta sellado. Si tú labras estás favoreciendo que el 

agua entre en más profundidad, aireas y permites el desarrollo de bacterias. Aportando 

nitrógeno y CO2 puedes favorecer el desarrollo de una vegetación, más que si lo dejas tal como 

está. De todas formas, tienes que asegurarte de tener una fuente de semillas suficiente, porque 

si el suelo está muy degradado y aislado de fuentes de semillas, podría ocurrir que te quedase 

desnudo y al llover te arrastre el suelo. O que incremente el sellado del suelo. 

F. La fuente de semillas sería el estiércol de cabra, sin madurar, fresco, ya que contiene muchas. 

Una vez fui por estiércol a los cabreros, en Antequera, y un hombre que había allí me comentó 

que tenía que mojarlo y dejarlo cerrado un año, con el fin de evitar que germinasen todas las 

semillas que hay en los excrementos. 

E. Si tienes estiércol con semilla se te va a regenerar con bastante rapidez. A no ser que tengas 

un evento de lluvia muy intenso, o cualquier cosa así. Respecto a la otra pregunta qué me hacías: 

yo no creo que el arado de tracción animal mejore el suelo con respecto al arado mecanizado. 

Sí es verdad que gasta menos combustibles fósiles. El problema es que ese tipo de manejo está 

muy bien a nivel de pequeño propietario. 

F. Si, por supuesto. Esto sería involucionar tecnológicamente. Lo digo por el tema de la 

industrialización del campo, es obvio que nadie va a arar con animales ahora. Pensaba que las 

grandes máquinas pesan más que la yunta de mulos… 
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E. Sí, sí, claro, provoca suela de labor, ya te lo digo yo. Provoca una compactación de los 

horizontes más profundos del suelo, sobre todo si se labra en un suelo muy húmedo o arcilloso. 

F. Como en Antequera. 

E. ¿Qué ocurre con la suela de labor? Pues que las raíces no penetran, ni el agua tampoco.  

F. Se produce un efecto rebote en la raíz. 

E. Claro, es que no pueden penetrar, es que se convierte en una roca, se convierte en algo 

extremadamente duro. Eso es muy frecuente en olivares, te encuentras con una suela de labor 

sobre todo si abres la calicata en el centro de la calle. 

F. Lo que yo no entiendo es, cómo esta forma de cultivar y labrar la tierra tiene tantas 

repercusiones negativas, no solo para el suelo sino para el todo, y sin embargo sigue siendo más 

productivo… 

E. Claro, por ejemplo, en el caso de los olivos, y nosotros lo comentamos muchas veces, los olivos 

con el sistema de cultivo que hay, son absolutamente dependientes. Como si le estuvieras dando 

biberón: al olivo se le da todo, de tal forma que la mayor densidad de las raíces del olivo está en 

el bulbo húmedo, donde estás aplicando el fertirriego. Y se la estás aplicando, además, en unas 

cantidades, sobre todo durante todo el verano, que el olivo está bien nutrido, “gordo” 

podríamos decir. 

F. Con el olivar superintensivo podríamos decir que es una especie de hidroponía. 

E. Totalmente. Ahora mismo es así. Lo que ocurre que el olivo tiene unas raíces profundas. Es 

un cultivo muy adaptado a nuestro clima y orografía. Pero actualmente, la mayor parte de los 

olivos son absolutamente dependientes. 

F. En Antequera se están quitando los cultivos… Hace unos años se puso de moda el espárrago, 

uno de los principales productos que ha estado exportando. Ahora están quitando todo el 

espárrago y poniendo olivar super intensivo. No solo en la vega, incluso en dehesa. 

E. El olivar superintensivo es la magnificación del cultivo químico. El olivo está hidropónico 

totalmente, pegado a su fuente de agua y solución nutritiva continua. Lo que queda por ver en 

el olivar superintensivo es si el precio que supone poner una plantación, compensa el tiempo 

que se puede mantener… Yo no soy de superintensivo, afortunadamente todavía no he 

trabajado en eso (risas), trabajo mucho en ecológico, convencional e integrado. 

 »El integrado es una forma lógica intermedia y respetuosa en cierto sentido. Promueve las 

cubiertas vegetales del suelo, el uso racional de fertilizantes y otro tipo de fitosanitarios, 

desbrozadora en la cubierta vegetal frente a herbicida de alto impacto, etc. Y, sobre todo, 

defiende contacto entre agricultor y técnico. Promueve que un técnico se relacione con el 

agricultor. Porque, es verdad que muchas veces se pide a los agricultores, por ejemplo, 

mantener una cubierta vegetal. Si el agricultor no sabe cómo mantener una cubierta vegetal, 

necesita un técnico que le diga “Echa tales semillas, o estas otras”, o “Limpia esta zona para que 

se desarrolle esta vegetación”. 

F. Me han comentado los antiguos agricultores de Casabermeja que, entre los almendros y 

olivos, solía cultivarse. 

E. Es que la mayor parte de esos olivos se plantan en un momento de roturación de zonas 

naturales. Además, también se da una desamortización de tierras; no solo de las que 
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pertenecían a la Iglesia, sino de tierras de monte público, que se les da a los agricultores de 

forma que todo lo que planten es para ellos. Mis tatarabuelos plantaron así los olivos que 

llegaron hasta mis padres. Fue una especie de oportunidad histórica y política de hacerse con 

una cantidad de terreno. Las familias lo abandonaron todo y se dedicaron a limpiar terreno y a 

plantar olivos, pero claro, para muchas familias su único beneficio era ese, lo que plantaban. 

Entonces hacían un marco de plantación muy amplio, de diez o doce metros, porque en mitad 

se cultivaban cereales y legumbres, que permitían a las familias comer. 

F. La necesidad de alimento favoreció un policultivo. 

E. Sí, el tipo de cultivo determinaba que la producción del olivo, hasta que el olivo producía en 

este sistema, pues tuvieran que pasar diez o doce años, y la familia necesitaba comer. Entonces 

cultivaban cosas en mitad, también para ganado… lo que pasa que eso se abandona cuando los 

olivos empiezan a ser productivos y quedan las zonas de vega, más fértiles, para producción de 

hortalizas. Quedan amplias zonas con arcillas expansibles, donde el cultivo del olivo va mal, 

porque son terrenos muy pesados que se agrietan, rompen las raíces en verano; son difíciles de 

trabar y se dejan para cereales. Que luego, al final, vuelven a ser plantados de olivos. 

F. Sí, yo no lo he visto, pero en la vega de Antequera, mi abuelo me ha comentado que 

antiguamente era todo olivar. ¿Qué pasó? Que por lo visto hubo una helada muy grande y 

tuvieron que quitar todos los olivos. A partir de ahí cereal, y luego los cultivos de regadío. 

E. Sí, eso le llaman los antiguos “la Pelona” (risas). Hace un par de semanas vinieron un par de 

ingenieros que han terminado hace poco la carrera y están desarrollando un método que, 

mediante electrodos clavados en el suelo, sea capaz de transmitir a tiempo real el estado hídrico 

y nutritivo del árbol. De tal forma que el agricultor pueda dosificar los nutrientes que aplica, o 

aprovechar el estado de humedad del árbol para abonar y tal. Están testando en una zona de 

los montes orientales de Granada, y estuvimos hablando de La Pelona, porque esa zona no es 

una zona tradicionalmente de olivar, es una zona de cereal. Durante muchos años yo vi el 

desarrollo de esa zona y, cómo poco a poco se iba llenando de olivos, porque además había 

subvenciones y eso llevó mucho dinero a determinadas zonas de Jaén y tal. Muchos empezaron 

a hacer dinero con el olivo y se plantaron muchísimas hectáreas. A mí me extrañaba, porque me 

preguntaban por el cultivo idóneo y yo les decía que el almendro. “Es que estamos al lado de 

Jaén”, me decían. 

 »En el medio mediterráneo, cada x años, que eso lo saben los viejos, pasa eso: la Pelona. El olivo 

resiste muy bien las temperaturas frías, pero siempre que no dure mucho y no alcance valores 

inferiores a los diez grados bajo cero. El año de la Pelona hubo una semana de temperaturas 

muy muy frías. El aire frío, como sabes, tiende a descender y quedarse bajo. A partir de una 

curva de nivel, este aire hizo que la temperatura no subiera de varios grados bajo cero. Era 

curiosísimo verlo en el campo: a partir de un nivel determinado para abajo, todos los olivos 

habían muerto. Y uno de los chicos que vino decía “Me lo vas a contar a mí que aquel año mi 

padre perdió nosecuántas hectáreas de olivos recién plantados, fue una ruina…” Aunque hubo 

ayudas después para superar eso. 

 »Eso es algo que los antiguos ya lo sabían. Lo que pasa que esto no ocurre cada diez años, no 

es una cosa que ocurra a menudo. Pasa de vez en cuando, y a la gente se le olvida, hasta que se 

repite y se ha hecho la inversión y se la lleva por delante. La Pelona afectó a muchísima gente. 

 »Está eso, está el clima y también están las arcillas de muchas zonas, que son expansibles. Son 

arcillas que al estar secas se contraen, como una esponja. Al hacerse pequeñas se agrietan, es 

fácil verlo, en verano hay unas grietas bastantes grandes en determinados terrenos. Cuando se 
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mojan, se vuelven a expandir y las grietas se cierran. Bueno, esas grietas afectan a todo. Por 

ejemplo, la A92 que pasa por Huétor Santillán, aquí en Granada, pasa por un paquete de arcillas 

y continuamente la están arreglando. Afecta a todo, a las casas, a las cañerías… y afecta a las 

raíces de los árboles. Son terrenos fértiles, porque las arcillas son terrenos fértiles, para cultivos 

anuales, como el cereal. No para cultivos perennes como el olivo, que le rompe las raíces y al 

final disminuye la producción. 

F. Entiendo. Volviendo al suelo, ¿puede ser un terreno cultivado respetuoso con el suelo, igual 

de productivo que el terreno cultivado de forma industrial? 

E. Los números dicen que no, como en el caso del agricultor de Villanueva del Trabuco. Quizá 

haya que buscar un sistema intermedio. Quizá haya que mirar las cosas desde una perspectiva 

más integrada, por utilizar el término. Permitir cierta implementación de fertilizantes, o permitir 

cierta aplicación de fitosanitarios, para contrastar determinadas plagas en momentos 

determinados… Y bueno, establecer qué producción quieres. 

 »Para el agricultor la producción es el máximo. Pero hay ya determinados cultivos, por ejemplo, 

en la vid, que no se trata de tener mucho, sino tener bueno. La clave está en tener suficiente, 

que te permita vivir, pero tener bueno. Le vas a sacar más beneficio si tienes bueno y suficiente, 

que si tienes mucho y de categoría inferior. 

F. Claro, el problema es la cantidad de población que hay. 

(Breve silencio) 

E. Pero nosotros en nuestro medio no tenemos déficit. Nosotros tenemos superávit. Pero tanto, 

que muchas veces tiramos directamente cantidades ingentes de alimento. Porque nos sobra, y 

preferimos tirar a que baje el precio. 

 »Los invernaderos, producen cantidades inmensas de alimento. Y se tiran. ¿Qué se podría 

hacer? Se podría compartir. Lo que pasa que está demostrado que, si tú le das a otro, no acabas 

beneficiando su vida. 

F. Efectivamente, haces que no sea productor. 

E. Tienes que enseñarle a producir. La clave está, a lo mejor, en que no tengamos nosotros todos 

los invernaderos. Que no nos comamos toda la línea de costa y que a lo mejor haya alguno más 

en Marruecos o en África. Y que den producción en lugar de que exportemos tanto. Que haya 

unas líneas de producción más integradas… 

F. Sí, al final es una de las bases de lo que es la economía ecológica: consume local. 

E. Sí, de alguna manera. Se supone que mantienes al agricultor al lado tuyo. Yo le compro las 

verduras a mis vecinos, que tienen un huerto y producen a pequeña escala. Pero esto es algo 

excepcional, yo porque paso por allí a diario y mi vecino porque tras una serie de circunstancias 

comenzó a cultivar un huerto de sus padres y comenzaron a vender para sacar algo de dinero. 

Poco a poco fue cogiendo terrenos abandonados y viven de eso, aunque viven regular. Y eso que 

lo venden todo. Eso es algo excepcional, pero no es la solución. Se trata de que la sociedad viva 

bien, no malviva.  

F. A mí me llama mucho la atención sobre tirar la sobreproducción, no solo que ni siquiera se 

composte, sino que no se use, por ejemplo, para alimentación de ganado. Sí que he visto que en 

muchas zonas se vende el destrío de patata o de otras verduras, pero normalmente son cuando 

ya lo han seleccionado y lo han rechazado por motivos comerciales, no por sobreproducción. 
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E. Hay casos excepcionales, como una empresa de vermicompostaje en Almería, que produce 

abono líquido. Esta empresa se encarga de retirar los restos del cultivo, sin cobrar nada. De 

hecho, se llevan la planta con el plástico y todo. A cambio, el agricultor tiene que comprar una 

cierta cantidad de abono del que producen. Los agricultores se quejaban de que era caro, y que 

solo lo utilizaban en la primera plantación del tomate. Luego necesitaban abono líquido porque 

en los invernaderos se utilizan fertirriegos. Por eso habían comenzado una línea de investigación 

para hacer extracto de humus líquido, llevada a cabo por dos ingenieros. Las tomateras las 

tienen que compostar antes de dárselas a las lombrices. Al moverlas para compostarlas, sacan 

el plástico, que se lo venden a los chinos. Una vez compostadas se las dan a las lombrices, de las 

que obtienen el compost y de este el extracto de abono líquido, que se lo dan a los agricultores. 

Es un ejemplo perfecto de economía circular: les quitan un problema a los agricultores y 

obtienen un producto que vuelve a los agricultores. 

F. Sí, ahora que está tan de moda lo de volver al pasado, yo creo que eso es algo que se debería 

de reaprender: no tirar nada. Como cuando antes no se comía algo e iba para ganado. De ahí un 

poco la idea de que la sobreproducción nos ayude a alimentar ganado que luego comemos, en 

lugar de tener este ganado, de primeras omnívoro, únicamente con piensos a bases de cereales 

y aditivos […] 

 Tras esta conversación de la que he disfrutado tanto, pregunto a Emilia donde podría analizar 

los diferentes suelos del Triángulo CAO, con el fin de ver el impacto que la agricultura y la 

ganadería han tenido en el edafón de los tres municipios. Ella, me propone ofertar un Trabajo 

Final de Grado en el que analicen dichos suelos. Para ello, debo hacerle un esquema en el que 

ponga dónde están los suelos, el uso o manejo de dichos suelos y otros datos que hablaríamos 

más adelante. 

 La proposición de Emilia me hizo muy feliz y me motivó aún más en la elaboración de esta tesis. 

Jamás habría imaginado que de esta entrevista surgiría esta idea, la cual puede ayudar a reforzar 

lazos entre las diferentes facultades de la Universidad de Granada. 

 A continuación, las diferentes conclusiones que saco de mi visita a Emilia: 

-La Edafología ha estado marginada en el mundo científico incluso por la Biología. 

-El suelo no solo sirve como productor de alimento, sino como filtro para el agua, como freno 

de contaminación, como protección del patrimonio arqueológico y como secuestrador de CO2. 

-La principal amenaza del suelo en Andalucía es la erosión. Después el sellado de este por 

construcción. 

-Pese a que la erosión es natural y necesaria para la creación de suelo, nosotros multiplicamos 

el impacto demasiado. 

-La preocupación por la erosión ha llegado a la política, donde en la COP21 se ha propuesto 

incrementar la materia orgánica del suelo (la humificación), con acolchado y cubierta vegetal, 

por ejemplo. 

-La erosión arrastra los coloides fértiles del suelo, con lo que la vida que en él hay se ve 

directamente afectada. 

-El arado beneficia a corto plazo, con la liberación de nutrientes que las bacterias producen al 

mineralizar la materia orgánica del suelo. Llega a ocasionar el sellado del suelo con la lluvia y 

sedimentación de los distintos materiales 
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-Siempre que haya algo más de humificación que de mineralización, el arado no tiene por qué 

ser erosivo, incluso puede favorecer la aparición de biodiversidad en el suelo. 

-La maquinaria agrícola crea “suela de labor”, compactación del suelo a tal nivel que impide la 

penetración de las raíces y la infiltración de agua. 

-El sistema de producción industrial solo es rentable por la dependencia de las plantas a los 

productos químicos, de fácil acceso. 

-La necesidad de alimento favoreció el policultivo en las tierras familiares, donde las familias 

buscaban la autosuficiencia. 

-Un sistema respetuoso con el suelo no es tan productivo como uno industrial. La clave está en 

encontrar el término medio entre los dos sistemas de producción. El futuro será integrado, entre 

ecológico e industrial. 

-El sistema integrado busca el contacto entre el ingeniero y el agricultor. Los dos saberes. 

-Eventos climáticos de repetición distanciada en el tiempo y olvidados, pueden causar grandes 

pérdidas y cambios en las explotaciones rurales, como es el caso de “la Pelona”. De olivar a 

cereal. 

-Uniendo el saber empírico y académico se pueden hallar vías para un futuro sostenible, como 

es el caso de la empresa de vermicompostaje almeriense. 

-Es de vital importancia favorecer una actitud emprendedora en los estudiantes, pues en ella se 

encuentran los caminos a diferentes soluciones para problemas actuales. 

 

06 de marzo de 2020. Entrevista a Juani Díaz Pedraza 

 A lo largo del desarrollo de esta tesis, he descubierto que las preguntas directas cortan un poco 

a los entrevistados. Es mejor tener una conversación en la que se intenta contestar estas 

preguntas. A Juani, sin embargo, que suele hablar con los medios de comunicación, sí que le 

recito las preguntas que quisiera contestar con su visita. Muchas de ellas las he contestado ya 

con mi encuentro con Colmena, ya que este gusta de hablar y de las cabras. A continuación, 

transcribo la conversación entre los tres. 

[…] 

FERNANDO. …Yo ya te digo que estoy más centrado en las cabras autóctonas. Entonces, he visto 

las que tenemos en Andalucía: la payoya, la florida, la blanca andaluza, la negra serrana… 

COLMENA. … la granadina murciana y la malagueña. 

F. Exacto. Venía pensando por el camino… Colmena tiene las cabras de su padre, que no son 

malagueñas porque son azules. Pero esas por cojones tienen que venir de por aquí cerca, de 

Andalucía… 

C. Claro, en el pueblo por ejemplo… 

F. … que tendrán que venir de por aquí, pero de cabras andaluzas. 
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C. Claro, en el pueblo, como en Villanueva, toda la gente tenía muchísimas cabras azules. Que 

las azules vendrán de las negras, de las colorás, o de cualquier cabra que tenía un chivo azul. 

Pero vienen todas de ahí. 

F. Sí, ponte que a lo mejor le metieran una serrana negra con una malagueña, o yo qué sé. 

C. ¡Claro! Había mucho cruceteo. Porque te voy a decir una cosa, mira:  

 »Salían los marchantes de Vélez, venían aquí a comprar cabras al pueblo, aquí a esta parte de 

Arroyo Coche, luego había algunos que se metían… Yo tengo un tío que todavía vive, que tiene 

ochentaitantos años y vive ahí en Málaga, y ese se metía con otro que se llamaba el Mora, el 

Mora lo conocería Juani, se metían con una piara cabras y se iban andando parriba y llegaban a 

Logroño. 

F. Madre mía… 

C. Por las realengas. ¡Nada de coches! Andando por las realengas, vendían, paraban, compraban. 

Es decir, llevaban una piara de cabras parriba y traían otra pabao. 

F. Trashumantes ¿no? 

JUANI. No, no eran trashumantes, porque ellos no iban buscando pastos, ellos iban vendiendo. 

C. Ellos iban vendiendo y cambiando. Entonces, lo que te iba a decir es que había mucho 

cruceteo porque a lo mejor traían una cabra y la cambiaban y eso. Llegaban a un pueblo y a lo 

mejor vendían la leche y la que no vendían la daban. Porque la cabra había que ordeñarla. Esa 

gente se ha tirado así años. ¡Años! 

F. Estaría interesante hablar con tu tío del tema. 

C. ¡Ía Díos! Con mi tío te pones tú a hablar y no tienes cojones de irte en dos o tres días. 

F. ¡Así ha salido el sobrino! (risas) 

J. Allí en Antequera, tienes un hombre que vende lotería, que está casi siempre por el Eroski y 

vende lotería nacional. Ese, ha estado llevando cabras a La Rioja. Él los caminos los conoce, 

llevaba la piara con un tal Otero. Un tío que no veas, chiquillo. Yo le he vendido estos últimos 

años, y lo mandábamos con un servicio de mascotas. Seur se lleva los chivos en un servicio de 

mascotas, cuando antes lo llevaban andando, ¿sabes? 

C. Mira, ahí en Vélez había muchísimos marchantes. Yo me acuerdo de chiquitillo que venía uno 

que le decían Joseíto Pamplina. Fuimos un día Juan Sánchez y yo a verlo a Vélez. Vivía en calle 

Realenga… 

F. Fíjate tú la casualidad. 

C. Sí porque yo he estao trabajando muchos años en Vélez y me conozco las calles esas. El 

hombre murió ya… Y ese sirvió con un primo mío en Jaca. Y no aprendió el paso. Y le decían 

chiquillo Pepe, has venido a Logroño, has venido a Segovia, con una piara de cabras desde Vélez. 

Te sabías todos los caminos y todos los pasos ¿y no te has aprendido el paso?  

 […] 

F. He perdido la navaja 
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C. ¿Has perdío la navaja? Bueno, yo tengo allí en un bolsillo una. Y nos iremos ahí a esos pechos. 

Lejos no podemos ir. Chiquillo, ayer le digo a Paquito: “Paquito si me hubiera pillado ayer tarde 

con las ovejas cerca del corral, cojo las ovejas y las encierro” ¡Qué malas! 

J. Yo no eché las cabras ayer tarde. 

C. Es que los bichos con el aire se ponen más malos. Es que, un día de esos malos en el campo, 

a estar ahí tranquilitas, ¡eso varía mucho! ¡Hombre! 

F. Que prefieren estar encerradas a salir con mal tiempo. 

C. Las ovejas, las ovejas son... no te lo cantan. Pero las cabras si te lo cantan. (se refiere a que 

las cabras sí quieren salir, aunque haga mal tiempo) 

J. Este queso es de la cooperativa de Colmenar, que está haciendo ahora un queso nuevo. 

C. Ayer hizo mi mujer un queso… 

F. Con tu mujer hablé el otro día, para hacer queso en tu casa, lo sabes, ¿no? 

C. Si. 

F. Me dijo que se te murieron algunos chivillos… 

C. Dos y otros dos de Juani que me llevé. Los otros están muy bonitos, hombre. 

[…] 

F. Mira, Juani, el tema de los cabreros y ganaderos, que me alegro que esté aquí tu hijo, ahora 

si estáis saliendo más en los medios de comunicación y se os está haciendo más caso… 

 JOSE. …Pero eso ha sido todo por la huelga de los tractores. 

F. Sí, bueno, que luego los que han hecho la huelga a lo mejor son los que menos se manchan 

de barro… 

 J. Sí, casi casi… 

 […] 

J. Aquí han hecho dos tesis, una de la Universidad de Granada, con un pienso de proteína de 

pescado. 

F. Y eso, ¿cómo les va a las cabras? 

J. Yo no sé, estaban un veterinario y un biólogo, haciendo pruebas y eso. Yo no sé lo que pasaría 

con eso. Las cabras, producían una leche que dicen que era mejor, los chivos no se morían… 

F. ¿Con la proteína de pescado? 

J. Con la proteína de pescado. Daban menos leche, las crías salían más fuertes… Cogieron 

dieciocho y dieciocho cabras y le hicieron la comparada. Unas no se mareaban y otras se 

mareaban y se morían (los chivos). 

C. Los mareos no se saben de qué vienen. 

J. No, pero con la proteína de pescado no se mareaban. Pero el pienso no se ha llegado a 

comercializar. 
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F. Tú eres cabrero de toda la vida. 

J. Toda la vida.  

F. También como este hombre (Colmena), ¿lo aprendiste de tu padre? 

J. Mira, aquí tenía mi abuelo vacas y mataba becerros. Los llevaba a Málaga, muchos los llevaba 

matados, en dos o tres bestias… 

F. ¿Te acuerdas de cómo eran esas vacas? 

J. ¡Yo que va! ¡Yo a mi abuelo no lo conocí! Ahí había un pilar y mataba los becerros ahí, y está 

el punzón de matar los becerros… 

C. Ya ves tú, llevarlos en bestias… 

J. En bestias, bestias 

C. …a Málaga. 

F. ¿En bestias llevaban la carne para allá? 

C. Claro. ¿Pues no llevaban leña de todos estos pechos para los hornos de Málaga? Y otra cosa 

que te voy a decir, a la entrada de Málaga toda esa zona que le dicen la Barranca, Ciudad Jardín, 

Mangas Verdes…. Eso era una vaquería tras otra. Eso era una vaquería pegando a otra. Y ahí la 

paja que llevaban y los granos que llevaban, los llevaban de aquí de El Lugar los arrieros. Del 

pueblo, y de Arroyo Coche… 

F. Pero eso fue cuando vinieron las vacas suizas… 

C. Claro, las que dice Juani no, las que dice Juani eran serranas de aquí. 

J. Vacas de las que araban. 

C. Las castellanas. Las castellanas. 

[…] 

J. pues así, mi abuelo llevando la carne, llevando mandaos, y pacá pallá, introdujo la cabra 

malagueña aquí. Parían las chivas allí muy trempanas, y él se traía las chivas para acá de Málaga, 

y apañó una piarilla…. 

C. Que entonces eran las malagueñas puras, que son claras. 

F. ¿De esas tienes tú? 

J. Algunas quedan. La casta no se ha perdido. 

F. Lo que sí veo es que la mayoría de las cabras malagueñas son rojas, y tú mismo me comentaste 

(Colmena) que eran rubias. 

 […] 

J. La cabra malagueña te permite que sea toda de una capa. Uniforme toda: que sea rubia clara, 

o rubia oscura. 

 En este momento llaman a Juani por teléfono. 
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C. Dices tú, lo que no te permite la cabra malagueña es tener un revuelto como tengo yo: una 

asul, una blanquinegra, eso no. Pero una más clara una más oscura del mismo pelo sí. Puedes 

tenerla, pero no te la dan por válida. 

F. Que sea uniforme. 

J. Bueno yo no puedo tener tampoco muchas. Una, dos, tres… Machos ninguno. Cuatro cabras 

marcadas ya te están llamando la atención (los de CABRAMA, que son de quien estamos 

hablando) 

[…] 

J. Se han perdido muchas ganaderías. Muchas… 

C. Hombre antes había a lo mejor, cabras en todas las casas. Y la piara más grande era de 

cincuenta cabras… Y hoy, pues a lo meor este hombre con cincuenta cabras no puede tirar. Tiene 

que tener trescientas o cuatrocientas cabras. Y eso es lo que está pasando por todos lados, que 

los pequeños están desapareciendo. 

F. Sí, van desapareciendo, menos los que apuestan por tener más… 

C. Antes con veinte cabras en una casa, se comía. Mira lo que te digo, y hoy no puedes comer 

con cien. 

J. Mira, estaba mi mujer embarazada de mi Jose, que tiene veintinueve años. Yo tenía ciento 

veinte cabras. Vino uno a venderme cuatro fanegas de tierra. Nos habíamos quedado pelados, 

y le compré las cuatro fanegas. Y a mí se me había ido la cabeza. Mi gente, todos… ¡Más de 

medio millón de pesetas por aquello! Y yo, con ciento veinte cabras, veinte mil duros que le di 

de señal, y le dije que se la pagaba en mayo, con ciento veinte cabras. El día quince de mayo 

tenía mi medio millón de pesetas, con ciento veinte cabras. Hoy en día, con cuatrocientas cabras, 

no saco yo jornal. Yo el único gasto que tenía por las mañanas era lavarme las manos. Me lavaba 

las manos, ordeñaba las cabras, la leche la ponía abajo en cántaras y se la llevaba el lechero. 

Ahora eso ha mejorado mucho, ¡pero es que tendría que haber mejorado el precio! 

C. ¿Y un chivo? ¿Qué valía un chivo para Navidad hace veinte años? 

J. Lo que no vale ahora. 

C. Yo me acuerdo que teníamos las cabras paridas para Navidad y le sacábamos un dineral a los 

chivos. ¡Y había buya para que se llevaran los chivos! Y valía un chivo cinco o seis mil pesetas. 

¿Eh, Juani? 

J. Sí, sí, sí. 

C. Y le hacías tú un dinero a las cabras. Y las cabras, cuando llegaba el mes de febrero, como 

venía una racha de agua, ¡las cabras comían en el campo! 

J. Aquel año, que me acuerdo yo, que me parieron las cabras, los chivos se me quedaron aquí. 

Aquí no había obra ninguna, ahí había un chaparro y allí un arbolito. Yo me iba y los esparruaba. 

Y cuando llegaban de allí a lo hondo aquí, ya estaban mamaos. Se criaron y los vendí en dos 

veces. Y valían los chivos cuatrocientas veinte mil pesetas. 

F. ¿Cómo es que ha bajado tanto el precio? 

J. ¡Por los monopolios que tienen! Que se está hinchando otro. Que deben de poner un orden 

en los precios, de los márgenes. Que vale un chivo cuarenta euros y luego lo encuentras tú en la 
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carnicería a noventa, según donde lo compres. Más del doble. En un día, que no tiene 

transformación: el chivo se lo llevan hoy y mañana ya está en la carnicería al doble de precio. 

Esa cadena, ¿quién la ordena con esos márgenes? 

F. Lo que poco a poco he ido descubriendo es que también se trae carne de fuera, que para 

colmo es de peor calidad, no sabes cómo se ha producido esa carne… Y al final son grandes 

empresarios que las tienen todas estabuladas, a base de piensos muy baratos… 

J. En Holanda. El chivo peor que se come aquí es el que se cría en Holanda. En Holanda, tú llegas 

a un sitio y parece que no hay cabras. Allí un portón, la casa, no se ve nada. Y ahora te metes 

para dentro, y el tanque más chico que tiene es de veinte mil o treinta mil litros de leche, y allí 

cabras… dos mil, tres mil, tres mil quinientas. Y no le da la luz del Sol. Y de allí vienen muchos 

chivos ¿eh?, de Holanda. 

C. En Europa también se come chivo de Rumanía, de mala calidad. 

F. Sobre eso vi yo un documental, de cómo grandes empresarios que no saben nada de campo, 

que son economistas, compran casi toda la tierra, porque está barata, y empiezan a producir 

super intensivo y arruinan a los cabreros y pastores de allí. Porque, no es que las razas de allí 

sean malas, tienen otras adaptadas a aquello, pero las que producen estos en intensivo son razas 

industriales más productivas en menos tiempo, que serán las mismas que las de Holanda o las 

que se crían aquí en intensivo. 

C. To esa carne es muy mala. Y los meten en los supermercados así (a puñados). Y el que entiende 

una mijilla de carne pica una vez. La segunda no. Yo lo sé por ente de Málaga que le gusta la 

carne… 

 En este momento vuelve a entrar Jose, el hijo de Juani, para que este le diga lo que tiene que 

hacer. Juani le encarga que vaya por pienso y haga otros mandados para con el ganado. Mientras 

tanto, Colmena me cuenta cómo construyó su casa vendiendo cuarenta cabras y treinta ovejas, 

sin pedirle un duro a los bancos. 

C. Las cabras es lo que estamos hablando. Hace cuarenta años comías tú de las cabras. 

F. El problema es ese, que tú has comentado antes, ¿de qué sirve tener un producto tan bueno, 

que de por sí no es solo bueno en cuanto a calidad, sino que tiene su función en el medio rural, 

si luego te traen un producto de mierda y lo pone al mismo precio? 

C. Eso que dice Juani, lo hacen los grandes... Ponen la cara bonita de lo bueno bueno, y luego te 

meten lo peor, de otro lado. 

J. El abuso que tienen. Compran barato… y luego, uno pelea con las centrales queseras. Porque 

te pagan la leche barata. No nos vamos a arruinar a doce pesetas, pero nos da para pagar justito 

la comida de ellas. Nosotros vamos a un centro, a ofrecer el queso y el centro nos machaca: 

pagos a ciento veinte días, muchas ofertas de x kilos a un precio… A ellos les da igual porque 

como los quites de un lineal, los quitas a todos; ni vas a vender en Antequera, ni vas a vender en 

ningún lao. 

C. Claro, claro. 

J. Y si vas a entregar, pos lo que las grandes superficies dicen. Nosotros no les ponemos el precio 

a la leche; ellos le ponen el precio al queso, y ahí le tenemos que poner el precio nosotros a la 

leche. 
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F. Vosotros, los ganaderos, ¿no podéis vender vuestro producto a los cocineros o a quien sea de 

tú a tú, sin intermediarios? 

J. No se permite. ¿Por qué no se permite? Por las grandes empresas. Aquí se hacía queso, a 

tradición del queso este blanco, siempre se ha hecho así. ¿Quién lo prohibió? El que más 

hincapié hizo en que se prohibiera este queso fue otro que hacía queso. Porque no le tenía 

cuenta. A ellos le traía en cuenta que nosotros estuviéramos obligados a venderle la leche a 

ellos. Para ellos hacer lo que quieran.  

C. Aunque eran buenos para pagar. 

J. Buenos, buenos… 

C. Ahora eso sí, reducidos. Precios reducidos, había que estar peleando con ellos. 

J. He estao vendiéndole la leche cinco años una empresa que quiere la leche con unas 

condiciones. No le puedes echar calostros, medicamentos ningunos, las células somáticas por 

debajo del millón y la bacteriología por debajo de veinticinco (mil). Cuando si nos lavamos los 

dientes tenemos más de veinticinco mil bacterias, pues la leche no. Te dan una prima, bueno. 

Una leche de calidad, excelente leche de calidad. Y yo me he aburrido del proyecto ese; la leche, 

a Italia. Allí tiene el tío una quesería, se lleva la leche de aquí... 

F. …Y la venderá por la millonada que la venda. 

J. Y la venderá por la millonada que la venda. Fíjate, aquí producimos bueno, pero no para 

consumirlo aquí.  

F. ¿Por qué no estáis los ganaderos metidos en esas empresas? Bueno, imagino que porque no 

dais abasto… 

J. Porque eso además es muy difícil. Muy difícil económicamente… Lo que tú dices lo habemos 

intentado. Ahí en la cabra malagueña hicimos una especie de cooperativa más chica, con unos 

nueve socios, pusimos tres mil euros de capital social cada uno, montamos la quesería, los chivos 

se están comercializando…Nos han engañado y nos han estafado y debemos pérdidas en cinco 

años. Eso está en manos de los abogados, eso… no sé lo que pasará… Pero que somos nueve eh, 

y debemos pérdidas. Yo, los chivos del año pasado, no los he cobrao todavía. Otros euros que 

me tienen ahí trincados. Intentas montar un negocio, confías en una persona… y al final te timan. 

F. Te la meten doblada. Yo creo que vuestra arma es que el producto que tenéis es único. Hoy 

día, afortunadamente, si es verdad que todo el mundo va a lo más barato, pero por otro lado 

cada vez hay más gente que quiere un producto de calidad. 

J. El consumidor está muy engañado… Los quesos esos que ponen puro de oveja, a ocho euros 

el kilo. ¿Eso puede ser? No puede ser; a ocho euros el kilo no se puede hacer un queso de oveja. 

¿Qué lleva? Harina de patata, leche de vaca… el etiquetado, no te exige que tu digas la leche de 

vaca que tiene que tener. Tú dices que es mezcla, pero puede tener un 1% de leche de oveja. 

 »Yo he estao en la quesería. A la leche le dan calor, le dan calor, le dan calor y la leche la van 

cambiando de depósito. Esa es la grasa. Y queda allí un aguachurri que le echan calcio artificial, 

colorante para que se ponga blanca y se lían a meterle merengotes el químico que es el que está 

allí, y apaña otro tanque de leche. ¡Que es de todo menos leche! Pero que esa es la leche que 

hay en los cartones.  

C. Y eso es lo que hay. 
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J. Eso es lo que hay. 

C. Y ahora yo porque yo me tome un vaso de leche que saco por las mañanas para mí, pues tú 

me dices a mí. 

F. Esa leche quiero probarla yo eh (risas). 

J. Aquí siempre tomamos leche de cabra. 

[…] 

F. La solución es que se coma menos, pero de calidá. Local, a los pequeños productores. Pero 

como todo el mundo come tanta carne… 

C. Claro, claro… Una cosa te digo, que esto lo dice Pepe el del Leal. Es que, en Málaga, se 

consume menos cordero que en lado ninguno. El cordero que se consume en Málaga es el de 

las carnicerías marroquíes. Son donde más cordero se consume. ¿Pero lo que es nosotros? 

J. Una vez al año. Mira, un chivo necesita 9 litros de leche de la madre para producir 1 kilo de 

carne. Es que no salen las cuentas. 1 litro de leche, a 0,80 ¿a cuánto sale el kilo carne? 

F. A 7,20 

J. Y el kilo de chivo está a 3,30. ¿Tú cómo vas a criar un chivo con una cabra? No lo dejas, no 

crías. ¿Qué haces? Lo crías con leche artificial. 

C. Claro, claro. 

F. Porque es barata. 

J. Te permite. No le vas a ganar mucho pero tampoco le vas a perder. 

F. Claro, yo había visto cómo se separan a los chivos o becerros de las madres y se les termina 

criando con leche artificial. Lo que no sabía era el porqué. 

J. Por eso es. Yo crío a lo meor veinte chivos con las cabras. 

F. Esos tienen que estar especiales. En casa amamos la buena carne. Por lo visto es algo que va 

con el mote de la familia. 

C. ¡Hombre, los Colores! “¡Pa la carne, los Colores!”, decían en el Lugar, ¿sabes? (risas) 

[…] 

J. Yo mi oficio lo tengo muy claro. Mi trabajo, de lo que como, de lo que vivo. Pero aparte es mi 

hobby. Mejorar la raza ha sido mi ilusión, y lo sigue siendo. Yo aparto todos los años veinticuatro 

cabras de las mejores, le echo el mejor macho que tenga, saco mis chivos… He vendido mucho, 

yo creo que he hecho muy buenos amigos por las ferias de Antequera de Agrogant, he ganado 

premios, tengo clientes en Francia, en La Rioja, en Barcelona… Mi raza está expandida por todos 

los rincones, Me ha ido muy bien haciendo la selección, aparte de que esté en la asociación… Y 

aquí te tengo, por si no lo tienes, el catálogo de sementales… 

F. ¡Anda! ¡Muchas gracias, Juani! 

J. …Donde están las cien mejores cabras malagueñas. Y ahí tienes mucha información. 

F. Sí, sí, si yo creo que con las entrevistas que os tengo a vosotros, las salidas al campo y el libro 

este, el tema cabras está resuelto. (risas) 
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 En este punto, se ponen a hablar sobre un porte de estiércol y desconecto la grabadora. Las 

conclusiones de este encuentro se resumen en las siguientes: 

-Interdependencia entre el campo y la ciudad antaño, donde se llevaba tanto leña como carne 

u otros productos desde pueblos como Casabermeja a ciudades como Málaga. 

-Adaptabilidad de las gentes del campo a diferentes economías, que en este caso se traduce en 

partir de la crianza de becerros a la de las cabras, llegando a un gran nivel de profesionalización 

y depuración de razas autóctonas. 

-Al igual que en otros encuentros, aquí se manifiesta el cambio que ha acontecido en el mundo 

rural respecto al concepto de raza. Antaño no se miraba un pelo o una forma concretos, sino la 

adaptabilidad al entorno y la productividad del animal, y esto no tenía casi nada que ver con la 

morfología y el pelo. 

-Gran abandono del mundo rural por parte de las instituciones, dándose robos cada vez de 

forma más frecuente. 

-Presencia de agua en el pasado en zonas de secano, en calidad de pozos y lluvias. 

-Gran engaño por parte de la industria agroalimentaria de cara al consumidor. 

-Competencia desleal entre productores de diferentes países facilitada por los intermediarios 

de las cadenas alimentarias. 

 

07 de abril de 2020. Llamada telefónica de Joaquín García 

 Estando en el estudio, leyendo el manual de “Cortijos, haciendas y lagares”, le pregunté a 

Joaquín, el primo de Colmena, por la ermita de Los Portales. En ella se hace una verbena en 

agosto a la que tuve la suerte de asistir el año pasado. Como ya le había hecho varias preguntas, 

Joaquín me llamó, hecho que me pilló desprevenido y, por desgracia, no pude grabar la 

conversación. Acabo de terminar mi llamada con él y me dispongo a escribir lo que hemos 

hablado, pues me ha dado datos relevantes para esta tesis. 

 Joaquín me comenta cómo la ermita inicialmente era la casa del pueblo, construida en la 

república. Posteriormente, en el año 1951, se transformaría en ermita. Esto hecho encaja 

perfectamente con lo leído en la página 68 del anteriormente citado manual. “Recuerdo cómo 

mi padre me dijo que trabajó tres días en la construcción de la casa del pueblo” 

 Hilo la conversación con el tema de lagares. Le pregunté hace unos días por lagares de la zona 

Los Portales y me mencionó muchos que no vienen en el manual: Los Nobles, Los Gallos, Los 

Portales de Abajo, La Meica, Los Pilones... Algunos se encuentran en ruinas, otros han sido 

reformados y otros se conservan bien. La mayoría son propiedad privada y sería difícil que nos 

dejasen entrar a verlos, no obstante, hemos acordado intentarlo. “Allí hay muchos lagares 

porque aquello era todo viña”. Joaquín me comenta que las viñas aquellas son muy antiguas, 

con más de cien años de antigüedad. Es decir, nos remontaríamos a viñas contemporáneas a la 

filoxera, que pudieron sobrevivir. Muchas están abandonadas. Por suerte, Joaquín se agrupó 

con unos amigos y entre todos llevan sus viñas antiguas, uniendo sus cosechas y repartiendo a 

partes iguales el vino sacado cada estación. La unión hace la fuerza. 

 Le comento la intención de conservar esas viejas estirpes mediante injertos, y me dice que su 

intención era injertar algunas este año, pero que con el dichoso coronavirus no han podido. Mi 
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tío Paco y mi tío Jose Manuel se han mostrado receptivos ante mi idea, y van a ofrecer algunas 

de sus cepas para injertarlas con estas variedades antiguas. Joaquín me dice que lo mejor es 

injertarla sobre bravía, más hecha al terreno. 

 Al hablar del terreno me dice que mi idea de ponerlas en la Realenga Colores no es la más 

acertada: 

-La viña se tiene que poner en las rozas, porque ahí la tierra no se cuartea. Además, cuanto más 

roja sea la tierra, mejor. Al padre de mi mujer le preguntaban por qué su viña daba mejor uva 

en una parte que en la otra, y él le decía que era porque en una parte la tierra era más roja y eso 

daba mejor uva. […] La uva Pedro Ximénez es la mejor que hay para los montes, la que mejor 

vino da. Casi todas las viñas de la zona eran Pedro Ximénez. 

 Hablamos sobre la vendimia, sobre cómo se dejaba la cosecha en los capachos entre una 

semana y diez días si se quería hacer vino dulce. Él lo ha hecho, sacando un vino dulce exquisito, 

pero que, los que suelen beber no quieren, prefiriendo uno más seco. 

 Quedamos en visitar todas las viñas antiguas, algunas abandonadas, en ver los lagares de Los 

Portales en la medida de lo posible, y en registrar todas las actividades relacionadas con este 

cultivo, así como su propagación mediante esquejes. Esta llamada ha sustituido a lo que 

teníamos en mente hacer por estas fechas: ir a la viña centenaria de Joaquín, cosa a la que no 

hemos renunciado, pero que por el momento se debe posponer. 

  

03 de agosto de 2020. Pequeña conversación con Chan 

 Aunque he perdido una conversación extensa que tuve con Chan, junto a otra entrevista, he 

podido rescatar una más pequeña, donde hablaba con él sobre el aceite en Orce. Chan falleció 

en 2022, tras una larga enfermedad. Me frustra haber perdido nuestra conversación, donde 

explicaba cómo era Orce hace setenta años. La conversación tuvo lugar en la entrada de su casa, 

donde estaba sentado en su sillón con las máquinas que necesitaba para que su cuerpo trabajase 

correctamente. Su mujer, Mercedicas, nos acompañaba. Fuera, el resto de vecinos, que 

funcionan como una familia, cotilleaban mientras los niños jugaban en la calle y, más arriba, en 

la posada, la gente estaba de cachondeo. 

 CHAN. Mi padre, no atado a siete hijos, subiendo de un pueblo a aquí, que le dicen Pozo Alcón, 

que se gastan doce horas con un mulo. 

FERNANDO. Joder… 

C. Mi padre tenía tres o cuatro mulos. Vendiendo aceite aquí y luego no vendía aceite nada más 

que él. Subía del Pozo aquí. 

MERCEDICAS. Entonces no es como ahora que todo el mundo tiene… 

C. Entonces no era el aceite… ¡que hay aceite por tos laos ¡No! Hasta que no venían los mulos 

no había aceite en Orce. 

F. Con cuatro bestias traían las cantarás de aceite? 

C. Sí, nosotros teníamos siempre cuatro o cinco bestias. Y… dos pellejos cada bestia. ¡Dos 

pellejos! 

F. Sí, que el aceite se llevaba en pellejos, ¿no? 
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C. Sí, salían de las cabras. De las chotas estas que no… de unas chotas de esas, grandes. Y ya 

había su sitio para sacarle la piel, y apañarla, y coserla… 

F. ¡Tenías que saber! Artesanos… 

C. Eso en el Pozo Alcón y en Baza, donde más lo hacían. Y después lo hacían por ahí… Que ya te 

digo que antes nada más que había mulos ¡Y mulos, y mulos y mulos! 

F. Sí, entonces había estiércol por todos lados… 

C. ¡¿Estiércol?! Estiércol por las tardes, por la mañana bajaba por aquí, bajaba… ¡Yo qué sé lo 

que bajaba! Y bebían en los Cuatro Caños. Vamos a poner a las ocho de la mañana. No, vamos a 

poner a las seis, y se tiraban todo el día en el campo y hasta las ocho de la noche no llegaban 

aquí. 

F. Qué lástima, todos hartos de trabajar. Eso para que viniera un mal año, ¿eh? 

C. ¡Y que venían!  

F. ¿Se pasaba hambre? 

C. ¡Ya ves! No tenías paja para los mulos. Yo me acuerdo de aquí, un año que bajaban para 

Galera, que está aquí a seis kilómetros ¡Y bajaban a trillar! Que allí en Galera había mucha vega, 

y sembraban trigo y cebada y todo eso, y aquel año no hubo aquí nada en el secano. Pues 

bajaban a trillar de aquí a Galera, y luego a subirse la paja. ¡En un carro! 

F. Eso tiene mérito 

C. Eso tiene mérito. 

F. Dios quiera que no volvamos a aquellos tiempos. 

C. Dios quiera. Y que cuando se morían las bestias se tiraban por un barranco. Aquello estaba 

todo lleno de buitres. 

F. ¿No me digas? 

C. Claro, no ves que había mucha bestia y se morían de viejos o trabajando. Y en algún sitio se 

echaban y aquello, ¡todo lleno de buitres! 

 La pequeña conversación se vio interrumpida porque unos familiares llegaron a ver cómo 

estaba Chan. Me despedí de él dándole las gracias por contarme tantas cosas y salí fuera, a 

tomar el fresco con los amigos. 

 Aunque pueda parecer irrelevante, he considerado todo lo contrario transcribir esta 

conversación. En la misma se manifiestan diferentes ideas: 

-Lo dificultoso que era disponer de bienes que hoy consideramos de primera necesidad, como 

el aceite.  

-También lo difícil de la producción a merced de los elementos, especialmente en el secano.  

-En la Vega de Galera no fue tan duro producir en los peores años, algo que ocurría igualmente 

en Antequera por los regadíos.  

-Por otro lado, la gran cantidad de bestias que se traducía en gran cantidad de abono, así como 

las jornadas inacabables de sol a sol.  
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-Impacto positivo en el medio, como la gran presencia de buitres que se comían las bestias, o el 

uso de animales que no servían, como las cabras con las que se elaboraban los pellejos para 

aceite o vino. 

-La artesanía (pellejos) como nexo entre la producción y el consumo (aceite) 

-Especialización de estas artesanías en zonas concretas, como Pozo Alcón o Baza. 

-Especialización en el trabajo, como los arrieros y las bestias que llevaban aceite. 

 

14 de mayo de 2023. Entrevista a Antonio Martín, presidente de UGRA 

 Aunque en 2021 tuve una primera entrevista con Antonio, y pese a haberla buscado 

fehacientemente en todo tipo de discos de memoria, esta debió de perderse en un mar virtual, 

siendo su embarcación una de las periódicas limpiezas que con frecuencia hay que hacer en los 

ordenadores destinados a investigación. Dado que se podría considerar, como se verá luego, 

que Antonio es presidente de UGRA (Unión de Ganaderos de la Raza Asnal Andaluza) por 

derecho propio, y que aquella primera entrevista me pareció de lo más interesante, decidí 

aprovechar en una bajada a Andalucía (en el momento de nuestro encuentro vivía en el Bajo 

Aragón desde hacía meses) para volver a verme con él. Además, consideraría del todo injusto 

no contar con el aporte de UGRA en esta tesis, habiendo recibido tan buen trato por parte de la 

asociación desde el primer momento y siendo su causa, hoy día, la más quijotesca (pese a 

defender la montura de Sancho) del mundo de la ganadería autóctona, además de, en mi 

opinión, ser una de las más inflexivas para salvaguardar la cultura rural. Como reflejará la 

conversación trascrita a continuación, el papel que juegan las asociaciones de ganaderos es de 

vital importancia para la conservación de los germoplasmas autóctonos, aunque, 

lamentablemente y como se verá también ahora, este papel puede verse entintado y doblado 

por otros intereses. A continuación, la conversación que tuve con Antonio. 

Fernando: Aunque ya nos conocemos y hemos coincidido en varias ocasiones, quisiera que 

comentases cómo llegas al asno andaluz y tu trayectoria con estos animales. 

Antonio: Yo empiezo por los mulos. Para criar buenos mulos me encontré con el problema de 

que no había buenos garañones. No había buenos sementales de la especie asnal, fuera de la 

raza que fuera. Ahí es donde yo empiezo. 

F.: Bien. Por lo que he visto, además de los ganaderos y UGRA, los que más volcados están en la 

recuperación del asno andaluz son los de Yeguada Militar, el Ejército. 

A.: El Ejército, Yeguada Militar de Écija, y les están retirando esas competencias, porque están 

haciendo que no preñen a las asnas todos los años para que no haya excedentes. Antes tenía las 

tres razas: zamorana-leonesa, catalana y andaluza. Ahora solo tienen la andaluza y están 

quitando cabezas, subastándolas. 

F.: Madre mía, y yo pensaba que estaban volcados. 

A.: Pero es que Yeguada Militar no deciden por ellos mismos, obedecen las órdenes que dan los 

“políticos”. Yo creo que la intención de los políticos es quitar a Yeguada Militar de en medio. 

Como te lo estoy diciendo, sea de la clase que sea. Ya no solo por el tema del asno andaluz; por 

el tema de los caballos. Porque concretamente la labor que han hecho o pueden hacer con el 

asno andaluz, es importante, porque en lugar de tener ocho o diez hembras reproductoras, que 

es lo que le quedan, ellos podrían tener cincuenta o sesenta hembras reproductoras. 
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 En este momento llega la camarera con dos cervezas heladas y una bolsa de frutos secos, a lo 

que Antonio comenta que no es el pienso que nos gusta, que nos traiga almendras. Brindamos 

por nuestro encuentro y retomamos la conversación. 

A.: Yeguada Militar tiene sitio donde tener cien cabezas. 

F.: Madre mía… 

A.: ¡Claro! Es más, en tiempo de D. Mariano Rajoy, presidente de España, tenía en el centro de 

Écija, prácticamente, el Depósito de Sementales -La Doma-, la Finca de las Turquillas, que fue 

ocupada por el alcalde de Marinaleda y su cuadrilla, con una extensión de setecientas hectáreas, 

con unas cuadras extraordinarias, ubicada entre Écija y Osuna; tenía la finca La Isla a cuatro 

kilómetros de Écija. Pues La Isla era una finca impresionante, con un cuartel acojonante. Tú no 

te puedes imaginar lo que era La Isla. Pues llega don Mariano Rajoy (como presidente del 

Gobierno) y D. Miguel Arias Cañete (ministro de Agricultura) y la sacó a subasta, y por el valor 

que se vendió no se solucionaban los problemas económicos de España. Una finca de seiscientas 

hectáreas de regadío, con ese cuartel… 

F.: Absolutamente nada. 

A.: En cambio, esa finca puede mantener perfectamente quinientas cabezas de ganado. 

F.: Totalmente autosuficiente. 

A.: Totalmente, y de regadío, y el cuartel y las cuadras que tienen son... La Isla es mucho mejor 

que las Turquillas. A cuatro kilómetros de Écija. La culpa del detrimento de Yeguada Militar la 

tienen “los políticos” sean del partido que sean... 

 En ese momento llega la camarera para decir que no hay almendras, a lo que Antonio le pide 

aceitunas o una rama de olivo, aunque sea. Posteriormente, continúa: 

A.: La clave, en aquel entonces, está cuando Mariano Rajoy dice en TV. “el Ejército español, con 

diez mil efectivos bien preparados, es suficiente”. Tenía noventa mil; ¿qué quiere decir? que me 

sobran ochenta mil. Y de los que sobran, ¿por dónde empiezo a quitar? Por Yeguada Militar. La 

caballería, ¿para qué la queremos? Nos quedamos con la caballería motorizada. El resto a la 

calle. ¿Ha sido fundamental Yeguada Militar en la crianza de équidos en España? Mucho, en 

todos los aspectos. ¿Hoy día el tema del caballo puede pasar sin Yeguada Militar? Sí, porque hoy 

hay grandes ganaderías de caballos. Pero, supongamos que mañana las grandes ganaderías ya 

no les interesan a los propietarios porque no es rentable y las quitan. Si Yeguada Militar no tiene 

para cubrir esas carencias, desaparecen, porque quitan la estructura, la selección, la sabiduría y 

conocimientos que tienen. ¿Qué ocurre? ¿De la noche a la mañana van a inventar de nuevo 

Yeguada Militar? Un absurdo. 

F.: Para empezar, hay que mantener los animales vivos cuando se trabaja con ellos… 

A.: Yo desconozco cuál es el presupuesto de Yeguada Militar al cabo del año. Pero estoy seguro 

que cualquier chiringuito ideológico de los que se mantienen tiene muchísimo más dinero 

destinado que el destinado a Yeguada Militar en toda España. Y que se compare el servicio que 

presta Yeguada Militar con el del chiringuito… Esa es la filosofía que yo veo aquí. 

F.: Bien. Vi tu entrevista en Radio Televisión Marchena. Veo realmente que el asno andaluz pese 

a ser raza autóctona vital en nuestra cultura andaluza y española… 
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A.: ¡Y en el mundo entero! No entro en la matización de raza. Yo creo que hace sesenta o setenta 

años, nadie se ponía a pensar “esta raza por qué, la otra no”. Sino que las razas son por un lado 

la selección natural, ¿cómo va a ser normal que en los desiertos estuviese la raza zamorano- 

leonesa, y en el norte de España la andaluza? Eso en cuanto a selección natural. Cuando se 

comienzan los estudios de raza, se le dan los nombres de andaluza, zamorano-leonesa, por el 

lugar donde proliferan, por su adaptación a la climatología. Tú que has estudiado más que yo, 

¿tú crees que antes aquí no hacía calor en verano, crees qué hacía frío? 

F.: No, no, hacía calor, pero lo que hacía era frío en invierno. 

A.: Bueno, entonces hay una selección natural. Los caballos árabes, están adaptados al desierto. 

El caballo español lleva mucha selección, desde los monjes cartujos e incluso antes por su 

característica de docilidad y morfología que le iba bien al Ejército. 

F.: Un caballo barroco. 

A.: Entonces, en los ochenta se plantea lo de la raza asnal andaluza. En su conjunto, la especie 

asnal es de los animales que más le ha servido a la humanidad. 

F.: Y sin embargo no se tiene en cuenta para nada. Hay algunas zonas donde se consume… 

A.: Están buenas las aceitunas, pruébalas. ¿A ti te gustan? 

F.: Me encantan. 

A.: Pues pruébalas que aquí hay aceitunas a punta pala. 

F.: No se tiene en cuenta para nada, de hecho, lo que es UGRA, que celebramos en 2021 el XX 

aniversario… 

A.: Lo celebramos, el Acta Constitucional que se firmó en Las Turquillas en octubre de 2001. 

F.: Pues hoy día con la difusión que hay con las razas autóctonas, yo mismo os he visto en Canal 

Sur y otros medios, ¿se os tiene en cuenta a la hora de subvenciones? 

A.: Es que ahí entra lo que es la política, los intereses espurios, como denominaron una vez en 

El País, “los visitadores nocturnos de La Moncloa”. Entonces, aquí hay muchos intereses en 

juego, y que sea la Junta Andalucía quien mantenga esa estructura… no lo entiendo. Porque yo 

entiendo que la raza asnal andaluza debiera estar considerada como el lince ibérico o el águila 

imperial. En Extremadura hay un número considerable de cabezas en el CENSIRA, que es 

propiedad de la Comunidad Extremeña. Y están haciendo un gran trabajo por una raza que no 

tiene el nombre de “extremeña”. En cambio, aquí la Junta no lo hace. Hoy hay cabezas de la raza 

asnal andaluza en medio mundo. En poca cantidad, pero…  

F.: Quería preguntarte sobre esto. Yo te conozco a través del programa “A lomos de mula” … 

A.: Con D. Ovidio. 

F.: Con D. Ovidio. ¿Tú crees que sería clave una cooperación con los países de Iberoamérica para 

la conservación del asno andaluz? 

A.: Yo pienso que sí. Una semana antes del concurso morfológico del asno andaluz, en el que tú 

estuviste, un socio ganadero de México se llevó un rucho. Este tiene unas pocas de hembras 

inscritas y un macho, pero se le murió y se puso en contacto con nosotros. El día diez o doce de 

octubre se embarcó para México. 
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F.: Haciendo transbordo. 

A.: Claro, porque ya no se los llevan en barco, como hacían cuando se cargaban en Sevilla y se 

los llevaban para allá. De aquí se lo llevaron a Murcia, de Murcia a Ámsterdam, y de Ámsterdam 

en avión a México. Vale el transporte sobre quince mil euros. No tenía ni un año el rucho. De 

América ya han contactado conmigo para llevarse varias cabezas para allá, porque lo mismo 

cobra un contenedor con un animal que con tres cabezas, que es lo que le cabe. Así que 

importaron a otros dos. 

F.: De acuerdo. Te quería preguntar también por FEAGAS, a través de los cuales yo llego a ti. 

A.: ¿Tú llegas a mí a través de FEAGAS? 

F.: Sí, me dieron tu número. Yo vi que tenía su apartado de la raza asnal andaluza. 

A.: Yo te voy a enseñar ahora mismo un documento, una carta que les he enviado a FEAGAS. Tú 

saca tus conclusiones. 

 Paramos de hablar para ver la carta que Antonio me muestra. 

F.: Me da pena verlo. 

A.: No me han respondido. 

F.: Realmente tú en esa carta dices algo muy interesante… 

 En este momento Antonio se levanta y pide otra bebida y un plato de aceitunas, que pronto 

cambia por una fuente de aceitunas. 

A.: (…) 

F.: Madre mía. 

A.: Sí. Es que los libros genealógicos quien realmente los debiera de llevar no son los ganaderos, 

sino la Administración. A la Administración le sale más barato pasarlo a los ganaderos. Dentro 

de las subvenciones R.D. del 1625 podíamos solicitar hasta un máximo de 60.000 euros, pero 

que nunca los daban. Siempre había problemas de liquidez y los pagaban… cuando los pagaban. 

Por eso, le sale a la administración más rentable transferir la gestión a las asociaciones que 

realizarla mediante funcionarios o empleados públicos; porque a ellos a final de mes le tienen 

que pagar, y cuando lleven dos meses sin cobrar los funcionarios, se ponen en huelga… y eso a 

los políticos les hacen mucho daño. A nosotros si tardaban dos años en cobrarlas nos teníamos 

que callar y no protestar, ¡que nos pasaban revista! La forma de repartir las subvenciones a los 

ganaderos y a los agricultores es muy diferente, no es como la subvención de 10.000.000€ que 

le dieron a la empresa Minas de Rio Tinto o las del caso Isofotón de Málaga, que cerró a los 

pocos meses de ser subvencionado. Lo puedo decir, porque son dos casos judicializados y 

sentenciados. Pero con los libros genealógicos también se están montando “chiringuitos”. 

F.: Qué barbaridad. 

En este momento llega una amiga a saludar a Antonio, que me presenta. Mi amigo le comenta 

a la mujer que si se encuentra un maletín con billetes se lo lleve a la mesa y lo compartimos. 

Tras las bromas volvemos a quedar a solas y continuamos la conversación. 

F.: Con lo necesarias que son la subvenciones para mantener las bestias. 



3. 289 
 

A.: Para mantenerlas…la palabra bestia me encanta. No en su sentido peyorativo, sino en su 

sentido de nomenclatura de caballería. Échale de comer a las bestias. Total, yo me fui de 

presidencia en octubre de 2010. Cogí UGRA con 11.000 euros de deuda, que los pagué yo de mi 

bolsillo al coger la presidencia, en 2007. No voy a entrar ahí. 11.000 euros de deuda que yo 

pagué. Llegué a poner de mi bolsillo 31.000 para poder optar a las subvenciones. 

F.: ¿De tu bolsillo? 

A.: De mi bolsillo… La cuestión, cuando dejo la presidencia de UGRA, el 30 de octubre de 2010, 

dejo a UGRA con 32.000 euros en cuenta corriente. Ahí están los extractos bancarios puestos en 

acta. De 11.000 euros de deuda a dejarla con 32.000.  

F.: Un dinero que venía de perlas para los ganaderos. 

A.: Para el funcionamiento de UGRA, de los concursos morfológicos… 

F.: Claro, que si no se da a conocer la raza… 

A.: Bien. Entra elegido nuevo presidente y pone la sede de UGRA en su casa. Su primera 

operación: encargar un despacho por un importe de ¡cinco mil novecientos y pico euros!  

F.: De lo más humilde que ha habido, que es el asno, a un despacho de ese calibre. 

A.: En fin, en el mes de noviembre se farata la operación, ¿está bien dicho? No, desbarata… 

F.: Desbarata, sí. Yo reivindico lo vernáculo. 

A.: Vernáculo, ¿no? Cavernario. 

F.: Lo nuestro. 

A.: Lo nuestro. 

F.: Autóctono. 

A.: Autóctono, vernáculo… Y dice el nuevo presidente “no me interesa seguir con esto”. Él 

convoca una Asamblea General en enero de 2011 y presenta su dimisión, habiendo tomado 

posesión el 30 de octubre de 2010, ni tres meses de presidencia, “como no sacaba tajá”, se va. 

Él hace, como hacen los “bestiajos” en la arriería: “doblan el lomo y tiran la carga al suelo”. 

F.: Y eso que pusiste de tu bolsillo hasta 31.000 euros. 

A.: Ahí están en los documentos, todo reflejado. Bien. Entonces aparece una señora (por obra y 

gracia del Espíritu Santo) que se presenta como la salvadora de la raza asnal andaluza y se apoya 

en mí para coger la presidencia. Vale, me parece estupendo. La apoyo… 

 En este momento Antonio pide una fuente de filetes con papas de los llanos. Le preguntan si 

los quiere con huevos de codorniz y dice que no, que si acaso de gallina con dos yemas. No le 

gustan los huevos de codorniz. 

F.: Total que se te arrima “la salvadora de la raza”. 

A.: Y monta una candidatura, para optar a la presidencia de UGRA. Yo la vi con muy buenas 

intenciones…, por eso la apoyé. Es elegida presidenta de UGRA, por unanimidad, incluyendo mi 

voto. 
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 »En cuanto llega dice que todo lo que hay aquí es tóxico. Entonces se lo lleva todo a Granada. 

La administración que la llevaba una gestoría de Coín, para Granada. Y el Libro Genealógico va 

para el Departamento de Genética de D. V. que es donde se cocinan, se condimentan y se 

sazonan la gran mayoría de los libros genealógicos de razas en peligro de extinción que hay en 

Andalucía. 

 »Entró en abril la nueva presidenta, y en junio le dijo a la Junta Directiva, yo me enteré por ellos: 

“La salvación de la raza asnal andaluza está en hacer una encuesta de la repercusión que ha 

tenido sobre la humanidad”. 

 »Tú te ríes con lo que te estoy contando. 

F.: Hombre, claro que me río. 

A.: Pues eso es verdad. Un amigo de su marido, un tal Calatrava, iba a hacer una encuesta a 

ochocientas personas para conocer la repercusión de la raza Asnal Andaluza. Y eso ¿cuánto vale? 

¡26.000 euros! 

F.: ¡Madre mía de mi vida! 

A.: Me dice la Junta Directiva, “oye, esto qué es lo que es”. Y le digo yo, “eso, que el amigo se 

lleva trece y ellos otros trece, presuntamente”. Ni más ni menos. De 32 le quito 26, me quedan 

5 mal contaos.  

 »La Junta Directiva me dice que no está de acuerdo. Me preguntan qué pueden hacer. Y les digo 

que ellos son libres de hacer lo que quieran. Entonces me dicen que van a dimitir todos. Le dimite 

en bloque la Junta Directiva. Entera. Al dimitir en bloque según los estatutos, si dimite más del 

50% se tiene que celebrar de nuevo asamblea general y elegir nueva Junta Directiva. 

 »Hacen la reunión de la Junta Directiva en Riofrío. Y cuando le comunicaron la dimisión en 

bloque, se puso a llorar. Entonces me pidieron que me presentara otra vez. Y cogí y formé nueva 

Junta Directiva, y en el mes de julio de 2011 vuelvo a tomar la dirección hasta el día de hoy. 

 »Pero a continuación, ¿qué ocurre? Vuelvo a traerme a Málaga toda la documentación de UGRA 

y el Libro Genealógico se queda en la “cocina de ABC GENÉTICA”. Como yo era un gran 

conocedor del funcionamiento del Libro Genealógico y estaba viendo lo mal que lo estaban 

“cocinando” me vi obligado a intervenir, o como decimos en Andalucía “le canté la caña”. 

Seguidamente me hice cargo del Libro Genealógico y puse un secretario técnico de mi confianza, 

y que sigue con nosotros trabajando hasta ahora. 

 »A partir de que retiro el Libro Genealógico, en febrero de 2012, del “santuario” de los Libros 

Genealógicos, que es donde se “cocinan, se reparten, se premian o se castigan” por el comité 

de “expertos” bajo la batuta de D. V., es cuando me ponen en el punto de mira y por ende a 

UGRA. Realmente emprenden una guerra encubierta contra UGRA para asfixiarnos 

económicamente, para quitarme de presidente y poner a otro que ellos pudieran controlar y 

que no se saliera del redil. Pero resulta que yo contaba con el apoyo de la gran mayoría de los 

socios de UGRA. Por eso sigo siendo presidente, y el día 23 de febrero de 2023 fui reelegido por 

cuatro años más. 

F.: Eso habla mucho de ti. 

A.: Esa es la cuestión. Aquí se mueve todo por el dinero. Puede sonar a chiste, pero yo lo digo: 

yo estoy aquí de presidente porque no gano dinero. Si ganara dinero me habrían quitado de en 

medio, antes de empezar. 
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F.: Sí, porque interesados no han faltado desde el primer momento. 

A.: Bueno, desde el primer momento, no. Pero ahí está. 

F.: Bueno. Hoy por hoy, ¿cómo ves todo esto? Tal y como sale en el correo que me has enseñado, 

¿Cómo es posible que la raza autóctona que más peligro de extinción corre y que menos dinero 

produce, tenga dos asociaciones? Vosotros y la nueva ASNOPRA. 

A.: Por lo que te he contado antes. Los que aquí manejan el cotarro, por intereses espurios, 

empezaron a “cortarme el pienso para acorralarme y meterme en la mangá”, como se hace con 

la ganadería para embarcarla y mandarla a matadero para que le den la puntilla. Lo que ellos no 

se esperaban es que yo echara a correr y me “saltara la alambrá”. Cuando el 31 de enero de 

2020 les entregué el Libro Genealógico, ni se lo creían. Les privé del placer de que me 

apuntillaran o que fuera de rodilla implorando clemencia a ellos, todo poderosos. 

 »A partir de ese momento se tuvieron que poner a trabajar y crear una nueva asociación que 

estuviera bajo la dirección de “ellos” y que no se saliera del redil. En definitiva, que se dejaran 

manejar como una piara de ovejas y “ellos como pastores”. Así nace ASNOPRA y así se 

comportan. Trabajan poco y mal, y se hacen mucha propaganda grandilocuente. Pero… 

F.: En vuestra página web se ve cómo vosotros desde el primer momento os habéis ofrecido a 

ayudarles. 

A.: Es más, hemos solicitado y les hemos ingresado el dinero de nuestra cuota y nos han 

rechazado. He solicitado servicios del Libro Genealógico para nuestros ganaderos y nos dicen 

que no nos aceptan como representantes de los miembros de UGRA. 

F.: ¿A los que han dado el callo desde los noventa? 

A.: Si, así es. Eso no lo pueden hacer, es ilegal. Tú puedes darle tu representación a quien quieras, 

en cambio a nosotros no. La situación es la siguiente, te doy datos objetivos. Nosotros 

estábamos inscribiendo por Registro de Nacimiento una media de 54 o 55 cabezas anuales, es 

decir que sus padres están inscritos y aptos como reproductores, que son diferentes a los que 

se inscriben en el Registro Auxiliar tras ser valorados morfológicamente. 

F.: Una pregunta, ¿la calificación se basa en morfología o en aptitud del animal para el trabajo? 

A.: En morfología. 

F.: Eso yo, no lo veo. 

A.: Se le podría aplicar lo que es la capacidad para el trabajo. Y para enseñarlos a trabajar, 

¿cuánto cuesta enseñar un animal a trabajar? ¿Cuánto se tarda en domar un animal? 

F.: Pues no sé. 

A.: Antes los mulos a los 30 meses ya trabajaban, y al mismo tiempo que estas ganando dinero 

por el trabajo que realizaba el mulo, la vaca, el borrico o el caballo se estaba domando. Hoy 

como nadie trabaja con bestias, al mulo le tienes que echar muchísimas horas de trabajo para 

domarlo. ¿Cuánto vale? ¿Cuánto gana un hombre trabajando al año? Precio del campo. A mí me 

costaba por año de trabajo tres millones de pesetas: 18.000 euros para domar un mulo.  

 »¡Pilar, estas papas no son de los llanos! 

F.: El mundo está al revés. 
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A.: No, el mundo está como siempre, el sol sale por allí, y se pone por allí. Tres millones de 

pesetas al año. Tú para domar un animal, bien domado, le tienes que echar tres años. Cuando 

yo domaba, no le ponía precio a la doma, yo contaba el dinero que ganaba trabajando, las 

obradas que echaba arando, o los días que estaba trillando o barcinando, o acarreando 

almendras o aceitunas. Pero todos esos días eran días de doma. Si hoy metemos la doma, al 

meter la funcionalidad en los concursos ¿Cuánto dinero tenemos que gastarnos? Si al precio que 

está la comida hoy día te cuesta al año mantenerlos 1.200 o 1.300 euros, por cabeza, y no los 

consigues. 

F.: ¿1.200, 1.300 euros cuesta un asno al año? Este año se va a poner la cosa peor. 

A.: solo de comida. Entonces lo de la adaptabilidad para trabajo es utopía. 

F.: Entonces, ¿qué futuro le ves a esto? 

A.: Muy malo. Yo no le veo futuro de ninguna clase. Después de haber hecho un estudio del 

coste de producción que tiene, para inscribir una cabeza en el Registro de Nacimiento, estudio 

que hicimos cuando empezaron hablarnos del lucro cesante y resultante, asciende a 9.000€ por 

cabeza. Después te pones a venderlo y te dan, cuando mucho, 1.200€ o 1.300€, dime tú que 

negocio estamos haciendo. Y muchos que llaman para comprar, le hablas de estos dineros y te 

dicen que en Mil Anuncios los hay a 500 euros… ¿Cómo le ponemos al niño?  

F.: ¿Crees que va a desaparecer por completo? 

A.: No, de aquí a corto plazo no, porque lo bueno que ha hecho UGRA es que, hoy hay un montón 

de cabezas que son interesantes y les queda de vida 20 años. Es el dato que te di antes. Cuando 

dejo el Libro, teníamos una media de inscripción de cabezas en torno a las 54 o 55 cabezas al 

año. Dejamos el libro el 30 de enero de 2020. De ahí al 31 de diciembre de 2022, van 

prácticamente tres años… Pues el registro de nacimiento ellos han inscrito 16 cabezas, nada 

más… Es que esta gente ¡son unos artistas en la propaganda subversiva! Porque han cogido y 

han cambiado la numeración del registro para que nadie pueda conocer la verdad. Por ejemplo: 

Si tú sales con el coche de ahí y pone kilómetro 1, y luego pone kilómetro 250 y luego 153, 

¿cuantos kilómetros levas recorrido? No lo vas a saber nunca. Pues eso es lo que han hecho 

ellos. Han cambiado el código STUDBOOK por el UELN. 

F.: Me pierdo. ¿Qué es un código UELN? 

A.: El número que tiene un animal en el registro internacional, tanto europeo como andaluz. Al 

numerarlo por UELN tú no puedes sacar la correlación. Nosotros estábamos obligados a tener 

una web donde el Libro Genealógico estuviera expuesto, cualquiera podía saber la última 

inscripción. Ahora no. Pero hay datos que no están expuesto al público. Todos los Libros 

Genealógicos de équidos, tienen que volcar las nuevas inscripciones al ARCA. Desde el 30 de 

enero de 2020 al 31 de diciembre de 2022 habían inscrito 16 nacimientos. 

F.: Madre mía, y vosotros lo dejasteis entre 53 y 54 nacimientos al año. 

A.: Si hubieran tenido la misma progresión habrían inscrito 150, no 16 cabezas. 

F.: ¿Realmente hay herramientas para saber la verdad? 

A.: ¿Qué haces para ocultar la verdad? Cambiar datos. 

F.: A mí lo que me da pena es que del capitalismo individualista no se escapan ni los asnos. Lo 

que veo es que decís lo mismo todos los que tenéis una relación real con el campo: esto está 



3. 293 
 

sentenciado. Porque los que deben ser intermediarios entre fondos y el campo buscan los 

fondos para ellos mismos. 

A.: Pero esto siempre ha sido así. El del campo siempre es el último, igual que el ganadero. Y la 

Administración entiendo que tiene que estar para aquellas partes que el mercado y lo privado 

no las cubren. Como hacen con el lince ibérico o el águila imperial. Después hay una mentira 

muy grande en todo esto “las razas autóctonas en peligro de extinción”. Es mentira. Y me vas a 

dar la razón. 

F.: ¿Por qué? 

A.: ¿Por qué se encuentra en peligro de extinción? 

F.: Porque no hay población. 

A.: ¿Por qué no hay población? 

F.: Porque no se reproducen. 

A.: Cuidado, ¿no se reproducen o que la reproducción la destinan a matadero? La oveja lojeña, 

¿por qué está en peligro de extinción? Porque tienen unas 1.500 UGM, Unidad Ganadera Mayor, 

que aplicado a ovejas son unas diez o doce mil cabezas, y cada año pueden nacer sobre unas 

7000 hembras más otro tanto de machos. ¿Se manda a matadero lo que nace en la raza asnal 

andaluza? No ¿Se manda a matadero lo que nace en oveja lojeña? Sí. ¿Se manda a matadero lo 

que nace en vaca negra andaluza? Sí. ¿Se manda a matadero lo que nace en cabra payoya? Sí. 

Todo se manda a matadero. Se van cubriendo los puestos de las madres para mantener un 

número y el resto para matadero. Si la oveja lojeña de diez mil cabezas, diez mil hembras, no las 

mandasen a matadero durante un periodo de diez años, contando por abajo, tú las pones en 

cien mil cabezas. ¿Eso es peligro extinción? No ¿Habría espacio para mantenerlas? No. ¿Es más 

rentable la oveja lojeña que la merina? No. Entonces, no me venga usted con el cuento de la 

protección de razas en peligro de extinción. 

 »¿Hay diferencia entre una vaca avileña y una negra andaluza? No, porque son el mismo 

encaste seleccionadas por tamaño -grande o pequeña- respectivamente. Aquí se han inventado 

el tema de las razas, sobre todo, para potenciar el nacionalismo y crear chiringuitos que 

producen muchos billetes, pero los ganaderos son los que menos reciben. 

F.: Antes las llamaban castellanas. 

A.: Las vacas castellanas son resultado de mezclar las avileñas con las berrendas, con las pajunas, 

etc., con todas, y su selección se hacía para el trabajo y no para la carne. 

F.: Es que antes se mezclaban todas. 

A.: Exactamente. Ahora han cogido y dicen, “vamos a seleccionar y a hablar de raza”. 

F.: Sí, aquí hay una filosofía de fondo… 

A.: Mucho comercio. No quieren racismo, pero están comerciando con el racismo. 

F.: Este es uno de los motivos por el que yo reivindico el toro bravo, porque tú sabes que no 

tienen un patrón morfológico ni una capa establecida.  

A.: Me parece que tiene tres libros genealógicos. 
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F.: A mí me gustaría crear debate. Cada vez hay menos gente interesada por el campo, que se 

resume en animales y plantas adaptados a un sitio. ¿Quieres tirar por la morfología? Vale, pero 

no dejes fuera otras genéticas autóctonas, porque se pueden potenciar unas formas menos 

productivas, lo cual va en más detrimento de la raza. 

 En este momento empezamos a comentar cómo ha cambiado el valor de la tierra, pese a haber 

incrementado su producción tanto. También sobre la calidad de los productos, especialmente 

el de la leche y la carne. No obstante, por desviarse esta parte de la conversación del eje central 

de nuestro encuentro, y por parecerse a otros relatos transcritos anteriormente, considero 

oportuno omitirla. Sin embargo, la conversación deriva en una anécdota sobre las yuntas y el 

arado, así como en las abundantes lluvias del pasado, que sí resulta conveniente transcribir: 

 Hubo un año que llovió tanto que no pudieron sembrar por el barro. Ni yunta ni tractores podían 

arar la tierra, por lo que sembraron el grano rociándolo a manta y haciendo pasar los rebaños 

de ovejas y cabras por encima, rápido, para que no se comiesen el grano. Con sus pezuñas los 

animales enterraron el grano. Esta anécdota me recordó a una técnica de siembra referenciada 

en el apartado porcino de la tesis, donde los egipcios usaban cerdos para sembrar cereal a orillas 

del Nilo, algo que sin duda sería igual que lo que Antonio me contó. 

 Sea como sea, como se ha visto en su correspondiente apartado, al asno se le ha otorgado la 

simbología de la resiliencia y la razón del campesinado preindustrial. Como mayor ejemplo se 

encuentra la Unión de Ganaderos de la Raza Asnal Andaluza que muestra que, pese al peligro 

que suponen el capitalismo individualista y los intereses personales para estos animales, la 

unidad de la sociedad anónima puede conseguir cualquier propósito, como es aumentar la 

población de asnos, hoy día afuncionales. Pensar y repensar un papel activo para estos 

magníficos équidos en el mundo actual es la gran tarea pendiente, pues, de momento, quedan 

relegados al romanticismo y a la filosofía, siendo esta última tan perseguida hoy día desde todo 

tipo de posturas, en pro del aborregamiento social. Para terminar este Apéndice de Entrevistas 

y conversaciones, considero transcribir el refrán que mi amigo me recitase sobre la correcta 

siembra del grano, ya que puede tener una extrapolación a esta circunstancia filosófica: 

“Hazme buena cama y tápame con una tarama” 

 

Con mi conversación con Antonio se concluye el Apéndice III. 
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