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Hay quien ha sostenido que la rehabilitación solo es posible alterándose,
pero olvidó que toda recaída es una desalteración, una vuelta al barro de la
culpa.  En efecto,  somos lo más que somos porque nos alteramos,  porque
salimos del barro en busca de la felicidad y la conciencia y los pies limpios.
Un recayente es entonces un desalterante, de donde se sigue que nadie se
rehabilita sin alterarse. Pretender la rehabilitación alterándose es una triste
redundancia: nuestra condición es la recaída y la desalteración, y a mí me
parece que un recayente debería  rehabilitarse  de otra  manera,  que por lo
demás ignoro.

Julio Cortázar, Me caigo y me levanto1.

1 En La vuelta al día en ochenta mundos, Siglo XXI, Buenos Aires, 1968, p. 39.
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Introducción: justificación, metodología y objetivos

Desde  la  óptica  del  enfermo  elevar  la  vista  hacia
conceptos y valores  más sanos, y luego, a la inversa,
desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar
los  ojos  hasta  el  secreto  trabajo  del  instinto  de
décadence –  este  fue  mi  más  largo  ejercicio,  mi
auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que
yo llegué a ser maestro2. 

                    
El  presente  trabajo  trata  de  este  largo  ejercicio  en  el  que  Nietzsche  se  considera  maestro.

Preguntarnos por él nos permitirá explorar la evolución intelectual de este filósofo, tomando como

eje de referencia su propio tránsito desde un pesimismo romántico (enfermo) hasta un pesimismo

dionisíaco  (sano).  Tal  es  nuestro  objetivo  general:  comprender  por  qué  Nietzsche  entiende  su

filosofía como conquista de la salud.

El  interés  de  esta  cuestión  es  múltiple.  Por  un  lado,  la  actualidad  de  Nietzsche  es

indiscutible, no solo por la profundidad y la relevancia de las problemáticas que abarca, sino porque

la contemporaneidad filosófica (desde su muerte hasta nuestros días) no puede entenderse sin hacer

referencia a su pensamiento —pensamiento que, además, desborda el ámbito de la filosofía—. Por

otro lado, la dimensión  terapéutica de la filosofía, que puede remontarse al menos hasta Platón,

continúa  suscitando  el  interés  de  filósofos  primera  línea  (Hadot,  Foucault,  Nussbaum,  etc.)  y

también de quien escribe estas líneas.

Este trabajo de fin de máster pretende, por tanto, adentrarse en el pensamiento de Nietzsche

con esa  lentitud que él mismo recomendaba insistentemente3. La centralidad de la cuestión de la

salud nos  permitirá además  establecer  una  base  sólida  desde  la  que  emprender  posteriores

investigaciones, dentro y fuera de la filosofía de Nietzsche. Asimismo, el tema elegido nos ofrece la

2 Ecce homo, Alianza Editorial, Madrid, 2018, «Por qué soy tan sabio»,§1. pp. 31-2.
3 Véase, por ejemplo, Aurora, Tecnos, Madrid, 2017, Prólogo, §5, pp. 48-9.
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oportunidad  de  pensar  nuestro  presente  y  sus  patologías  a  partir  del  diagnóstico  crítico  que

Nietzsche hizo de su tiempo y del desierto que vendría tras él.

Para este propósito, estudiaremos los textos que Nietzsche escribe en el año 1886. Esta elección,

lejos de ser arbitraria, obedece al convencimiento de que dicho año constituye un punto de inflexión

decisivo en su pensamiento, de que en estos escritos se refleja una toma de conciencia respecto a lo

que ha sido su vida y su filosofía hasta el momento y se apuntan los temas que ocuparán su obra

posterior.  Tal  es  nuestra  hipótesis:  que  estos  textos  —especialmente  los  prólogos—,  pueden

entenderse como una autobiografía intelectual condensada, en la que nos dice de dónde viene y

adónde va, qué ha dejado en el camino y qué ha ganado. Asimismo, como ha sostenido Marina

Silenzi recientemente4, la lectura intertextual de estos prólogos nos permite reconstruir el concepto

de salud y enfermedad que Nietzsche mantendrá hasta el final de su vida. 

Signo de esta madurez es, por ejemplo, el hecho de que sea en este año cuando aparece el

primer esbozo de ese proyecto que, como tal, nunca vería la luz:  La voluntad de poder, la obra

magna que debía condensar la filosofía de Nietzsche. Pero además, encontramos en Nietzsche una

expresa voluntad de «desprenderse» de una etapa y hacerse entender5, o mejor, de prevenir posibles

malentendidos en torno a su persona y su obra en conjunto, adelantando en cierto modo lo que haría

años más tarde en  Ecce Homo. Por esta razón, realiza el esfuerzo de conseguir los derechos de

publicación de sus primeros libros (entonces en manos de Schmeitzner, con quien tiene diversas

desavenencias) y decide publicar nuevas ediciones con su antiguo editor, E. W. Fritzsch, redactando

para  ellas  nuevos  prólogos  en  los  que  hace  un  balance  crítico  (intelectual  y  biográfico)  de  su

4 Silenzi,  M.,  «Eine  psychophysiologische  Lektüre  der  Vorreden  von  1886/87.  Genese  und  Bedeutung  von
„Krankheit“ und „Gesundheit“ in Nietzsches Spätphilosophie»,  Nietzsche-Studien, vol. 49, no. 1, 2020, pp. 1-28.
https://doi.org/10.1515/nietzstu-2020-0001

5 Vermal,  J. L.,  «Prefacio» a  La gaya ciencia,  en Sánchez Meca, D. (ed.),  Obras completas: Vol.  III.  Obras de
madurez I, Tecnos, Madrid, 2014,p.707.
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trayectoria desde el punto de vista privilegiado de quien es consciente de su posición actual y su

proyecto filosófico futuro6. 

Así, entre el verano y otoño de 1886 redactará  el  Ensayo de autocrítica  que añadirá a la

nueva edición de El nacimiento de la tragedia (inicialmente publicada en 1872) y los prólogos a las

segundas  ediciones  de  las  obras  de  su  «periodo  ilustrado»:  los  dos  volúmenes  de  Humano,

demasiado humano (1876 y 1879), Aurora (1881), y La gaya ciencia (1882). Por otro lado, durante

este año publica el quinto libro de La gaya ciencia y concluye la redacción de Más allá del bien y

del mal, obras que enmarcan su escrito central, Así habló Zaratustra, —desarrollado en concepto lo

que allí se encontraba como símbolo7— y que anteceden a La genealogía de la moral —obra que

comienza a redactar ese mismo verano de 1886 y que concibe como desarrollo directo o aplicación

de lo teorizado en Más allá del bien y del mal—. Por ello, estos libros —que constituyen toda una

crítica a la modernidad y, en especial, a la moral— han resultado esenciales para entender todo lo

que en los prólogos se encuentra condensado. 

Además  de  los  textos  mencionados,  la  interpretación  que  aquí  se  presenta  se  apoya

necesariamente  en  otras  obras  de  Nietzsche  —especialmente  Así  habló  Zaratustra  y  algunos

fragmentos póstumos de la época que tratamos—, así como en diversos estudios y artículos que han

sido de inestimable ayuda —entre los que destacan los de Gilles Deleuze, Diego Sánchez Meca,

Manuel Barrios y, sobre todo, Remedios Ávila, a quien también deseo agradecer sinceramente la

dirección de este trabajo y su inestimable apoyo personal—. 

Así  pues,  el  objetivo  principal  de  este  trabajo  es  mostrar  cómo  estos  textos,  considerados

conjuntamente,  ofrecen  un  relato  pormenorizado  de  la  transición  que  va  desde  el  pesimismo

6 Safranski, R., Nietzsche. A philosophical biography. Granta Books, Londres, 2002, pp. 283-4. 
7 Sánchez Pascual, A., «Introducción», en Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Alianza Editorial, Madrid, 2019,

p.12.
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romántico de su juventud (influenciado por Schopenhauer y Wagner) hasta el pesimismo dionisíaco

o trágico de su madurez. Además  —y esto es fundamental—, nos proponemos subrayar que esta

transición, desde la óptica psicológica y fisiológica que caracteriza la filosofía nietzscheana, debe

entenderse como un proceso de curación, que va de la enfermedad a la salud.

De este modo, nuestro estudio pretende poner de manifiesto las líneas generales que dibujan

la  compleja  evolución  intelectual  de  Nietzsche,  atendiendo  fundamentalmente  tanto  a  (1)  la

dimensión terapéutica de la filosofía que se encuentra en su obra, como a (2) la autocrítica que el

propio filósofo plantea en la misma. Esto último nos llevará a tratar a lo largo de nuestro trabajo,

entre otros temas, el de la identidad, mostrado la relación existente entre la conquista de la salud y

la conquista de uno mismo (llegar a ser lo que se es).

El marco conceptual que nos permitirá llevar a cabo estos objetivos ocupa la primera parte

de nuestra investigación. Comenzando por una reflexión en torno al lenguaje, nos adentraremos en

la crítica de los conceptos de voluntad y sujeto como entidades unitarias, crítica que —siguiendo el

«hilo  conductor  del  cuerpo»— abre  paso  a  una  nueva  consideración  dinámica  y  plural  de  la

realidad: la vida como voluntad de poder. Se revela igualmente crucial aquí el análisis del concepto

de  fuerza,  ya  que  nuestro  propósito  es  mostrar  cómo  la  ontología  fundamenta  la  concepción

nietzscheana de la filosofía como arte de evaluar e interpretar la relación entre cuerpo y valor, entre

voluntad de poder y cultura. En definitiva, se trata aquí de aclarar el sentido de la fisiología, ya que

la distinción entre salud y enfermedad es el eje clave de nuestro estudio.

Aplicando este  marco conceptual,  en la  segunda parte,  nos  ocuparemos  del  diagnóstico

crítico  del  pesimismo romántico  que  Nietzsche  realiza  como  psicólogo y  fisiólogo,  lo  que  nos

internará  en  una  discusión  (en  gran  medida  estética)  con  Schopenhauer  y  Wagner,  a  quienes

considera  románticos  por  excelencia.  Esta  discusión  nos  permitirá  poner  de  manifiesto  de  qué
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manera Nietzsche se desliga de algunas de sus tesis de juventud al tiempo que reivindica la validez

de otras.

La tercera parte comprende el largo camino que media entre la salud y la enfermedad, y en

ella  explicaremos  cómo Nietzsche  se  cura  a  sí  mismo de  la  enfermedad del  romanticismo.  El

protagonista indiscutible aquí es la figura del  espíritu libre,  caracterizado por su honestidad, su

inmoralismo, su gaya ciencia y una rigurosa disciplina o ascética por la que su vida sera entendida

como ensayo o experimento, con los peligros que ello conlleva.

La parte final está dedicada al concepto de  gran salud, concretamente, a mostrar que esta

salud  es  el  presupuesto  fisiológico  del  pesimista  dionisíaco  y  la  condición  que  posibilita  la

transvaloración de todos los valores, pues sin ella no es posible la afirmación trágica del devenir (el

eterno retorno), afirmación que requiere al menos dos virtudes: coraje y autodominio. Además, nos

preguntaremos cómo se refleja esta salud en el artista dionisíaco (o del  gran estilo) a través del

concepto de embriaguez,  lo  cual  nos llevará a  reflexionar  sobre la  libertad,  tanto en el  ámbito

estético como ético.

A modo de conclusión, examinaremos el concepto de salud y terapia que se deriva de lo

anteriormente expuesto, y defenderemos la viabilidad de la propuesta de Nietzsche de un pesimismo

trágico, refiriéndonos brevemente a Spinoza.

A la luz de estas consideraciones, creo, se hará evidente la importancia del tema que nos

ocupa,  dada  su  centralidad  en  la  filosofía  nietzscheana,  así  como  la  necesidad  de  un  estudio

exhaustivo de los textos  de 1886, año crucial  en su vida y su pensamiento.  Además,  creo que

recorrer junto a Nietzsche este camino hacia la salud nos ofrecerá una interesante panorámica de sus

ideas.
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1. Voluntad de poder, cuerpo y fisiología

Mis  objeciones  contra  la  música  de  Wagner  son
objeciones fisiológicas: ¿para qué disfrazarlas todavía
bajo fórmulas estéticas?8

                    

1.1. La seducción9 del lenguaje 

Como punto de partida, conviene exponer una de las tesis fundamentales desarrolladas en Más allá

del bien y del mal, que puede formularse de la siguiente manera: los prejuicios metafísicos de los

filósofos tienen su origen en los prejuicios morales propios de un tipo de vida que —mediante la

gramática y el lenguaje— proyecta sobre la realidad su forma de valorar. 

No podemos dejar de subrayar aquí la importancia que, como presupuesto esencial, tienen

las consideraciones de Nietzsche en torno a la génesis y naturaleza de lenguaje. Ya en Sobre verdad

y mentira en sentido extramoral (1873) Nietzsche había afirmado que entre las palabras y las cosas

existía  un  abismo  insalvable,  en  virtud  de  un  doble  proceso  de  metaforización  por  el  cual  se

equiparan realidades de muy distinta categoría10. Este proceso consiste en la igualación  (primera

metáfora)  entre  un  «impulso  nervioso»  —algo  físico— y  la  sensación  que  provoca  —la

«imagen»— .  La imagen es  a  su vez equiparada a un «sonido», a  una palabra que la  designa

(segunda  metáfora).  Y  no  solo  eso:  además  esta  palabra  se  generaliza  al  hacer  de  ella  un

«concepto», usándose para englobar un conjunto de experiencias que, a pesar de su semejanza, son

inevitablemente singulares, diferentes.

8 Nietzsche, F., La gaya ciencia, ed. cit., §368, p.882.
9 Como  señala  Sánchez  Pascual  en  su  traducción,  en  alemán «Verführung» (seducción)  viene  de  «Verführen»

(desencaminar,  llevar  por  caminos  errados).  Anotamos  por  nuestra  parte  que  en  español  ambos  significados
permanecen unidos en la etimología latina de la palabra, formada por el prefijo separativo  se- y ducere  (guiar,
conducir) —del que también proviene «educar» (encaminar)—. Más allá de la curiosidad, este apunte etimológico
nos ayuda a comprender el preciso sentido en que Nietzsche afirma que el lenguaje nos seduce.

10 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofía del conocimiento,  Tecnos, Madrid,
2012, pp. 26-7. (Véase también: Aspiuza, J. «Nietzsche, el lenguaje y la verdad: algunas precisiones actuales».
Estudios Nietzsche, 12 (2012), pp. 13-24.)
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Por otro lado, también consideraba Nietzsche en dicho escrito que el lenguaje surge de la

necesidad de establecer «una designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria»11 que

permita  la  vida  en  común,  es  decir,  que  el  lenguaje  sería  una  entre  las  muchas  adaptaciones

desarrolladas por  el  intelecto para la  conservación de ese ser  tan frágil  que es  el  hombre,  que

necesita comunicarse con los demás (y consigo mismo) para sobrevivir.

Estas dos ideas —el origen metafórico del lenguaje y su relación con la conservación de una

pueblo— son retomadas por Nietzsche en los escritos de 1886 y juegan un papel importante en la

cuestión que nos ocupa. Notemos que de lo anterior se sigue la imposibilidad de una comunicación

total o perfecta, pues las palabras y los conceptos son generalizaciones de experiencias siempre

individuales y diferentes. No obstante, la comunicación tiene lugar, siendo más o menos efectiva

según el grado de similaridad de las experiencias a las que refieren las palabras, es decir, que para

entendernos hace falta una vivencia  común con el otro12, y nos entenderemos tanto mejor cuanto

más  semejantes  sean  nuestras  sensaciones.  Esto  tiene  dos  implicaciones  destacables.  (1)  Las

vivencias más comunes, las que más se repiten en un mismo individuo y en sus semejantes, son por

ello las que mejor se entienden, las que crean consenso y vinculan a la gente con mayor facilidad.

De estas vivencias provendrán los  prejuicios populares  de los que hablaremos enseguida. (2) La

comunicación es más efectiva entre quienes pertenecen a un mismo pueblo, pues se enfrentan a las

mismas condiciones de supervivencia, esto es, deben afrontar las mismas necesidades y compartirán

consecuentemente  una  forma  de  sentir  y  valorar,  de  jerarquizar  los  bienes  y  los  males  —lo

importante, lo útil, lo necesario, etc. y lo que se debe evitar—. En otras palabras: se entienden mejor

quienes comparten una moral.

11 Loc. cit., p. 24.
12 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §268, pp. 288-90: «Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los

conceptos  son  signos-imágenes,  más  o  menos  determinados,  de  sensaciones  que  se  repiten  con  frecuencia  y
aparecen juntas,  de grupos de sensaciones.  Para entenderse unos a otros  no basta ya con emplear  las  mismas
palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay
que tener en definitiva, una experiencia común con el otro [...]».
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Añadamos aún otra idea. Nietzsche conjetura que el hombre no tendría conciencia de no

haberse visto forzado a crear un lenguaje que le permitiera asociarse con otros para suplir su natural

indigencia13. Para ello parte del hecho de que la vida es posible sin conciencia —que es posible y

que tiene lugar (tanto en el hombre como en otros animales) un sentir, querer, actuar, no consciente

—. La conciencia debió entonces surgir bajo la presión de una necesidad determinada. Y teniendo

en cuenta que para comunicarse un individuo tiene que previamente entenderse a sí  mismo en

alguna medida —«saber» lo que necesita, lo que siente, lo que piensa— la conciencia debe haber

nacido subordinada a esa necesidad de comunicación, que, a su vez, obedece al instinto gregario. En

consecuencia, de la variedad de experiencias que constantemente se producen en los individuos, las

que llegan a hacerse conscientes son aquellas que pueden traducirse en palabras,  expresarse en

términos medios, comunes, comprensibles, en los que lo singular se ha sacrificado por la utilidad.

 Esta vinculación entre la necesidad de comunicación y el pensamiento consciente a través

del instinto gregario nos permite plantear una primera aproximación a la fisiología: el lenguaje y la

gramática remiten a las necesidades de un tipo de vida concreto, el más común dentro de un pueblo,

que comparte una determinada moral: «el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en

definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiológicos»14. Y el «hechizo invisible» al que aquí se

refiere Nietzsche es ese que empuja al pensamiento a discurrir por los cauces establecidos por el

lenguaje  y  la  gramática,  haciendo,  por  ejemplo,  que  las  lenguas  que  comparten  funciones

gramaticales idénticas den lugar a sistemas filosóficos equivalentes. De modo que el pensar que no

repara en esta seducción remitirá inevitablemente a esa «antiquísima economía global del alma de la

cual habrían brotado los conceptos»15, esto es, a unas condiciones fisiológicas y a la moral que surge

de ellas. 

13 La gaya ciencia, §354, pp. 868-9. Véase también Nietzsche, F., Fragmentos póstumos: vol. IV (Sánchez Meca, D.,
ed.), Tecnos, Madrid, 2008, Otoño de 1885-Otoño de 1886, frgto. 2[95], p. 104.

14 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §20, p. 53.
15 Ibid.
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En  suma,  esta  forma  de  pensar  popular  o  «vulgar»16 está  caracterizada  por  el  olvido

inconsciente de la naturaleza metafórica del lenguaje o del carácter ficticio de los conceptos lógicos,

prejuicio por el cual da por sentado que existe una correspondencia absoluta entre el lenguaje y la

realidad,  que  esta  funciona  como  funcionan  nuestros  conceptos  y  que,  por  ende,  podemos

comprenderla:

Nosotros somos  lo  únicos  que  hemos  inventado  las  causas,  la  sucesión,  la  reciprocidad,  la
relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este
mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en sí», en las
cosas,  continuamos  actuando de  igual  manera  que  hemos  actuado siempre,  a  saber,  de  manera

mitológica.17

Por estas razones considera Nietzsche que la gramática es la metafísica del pueblo, que nos seduce

o  engaña,  y  que  la  filosofía  dogmática  se  ha  construido  generalizando  o  exagerando  estas

supersticiones18. Y, por eso, una filosofía del futuro debe tener como preludio el desvelamiento de

estos prejuicios y como presupuesto el  perspectivismo, esto es, reconocer «que el mundo del que

podemos ser conscientes es solo un mundo de superficies, de signos», que nace de una «gran y

radical corrupción, falsificación, superficialización y generalización»19. Notemos que esta filosofía

del  futuro  ni  reniega  místicamente  del  lenguaje  ni  busca  una  realidad  más  allá  de  la  propia

perspectiva.  Ambas  alternativas  carecen  de  sentido,  pues  toda  vida  se  basa  en  apreciaciones  y

apariencias superficiales a las que el  hombre,  en principio20,  no puede renunciar (como son los

juicios sintéticos a priori o ficciones lógicas como la identidad21). Se trata entonces de admitir la no-

verdad como condición de la vida, y liberarnos consecuentemente de la seducción de las palabras

16 Op. cit., §268, p. 290.
17 Op. cit., §21, p. 55. 
18 Cf. op. cit., Prólogo, p.24.
19 La gaya ciencia, ed. cit., §354, p. 869.
20 Pero quizá el superhombre sí pueda vivir sin estas ficciones. Sobre esta cuestión véase Ávila, R.,  Nietzsche y la

redención del azar, Universidad de Granada, Granada, 1986,  pp. 282-3
21 A este respecto, puede verse: La gaya ciencia, ed. cit., §374, p.888, o Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§4, 11,

16 o 34, pp. 31, 39-42, 46-7 y 74-77.
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(¡no de las palabras mismas!22):  desvelar  de qué manera la  fe en ellas se traduce en prejuicios

metafísicos y explorar lo que queda cuando estos prejuicios se disipan.

Desde este esquema nos proponemos a continuación entender  la crítica del  concepto de

voluntad que Nietzsche realiza y la concepción alternativa que propone. 

1.2. La voluntad según el cuerpo

1.2.1. La unidad de la voluntad como prejuicio 

La creencia en la unidad de la voluntad, junto a la creencia en la que arraiga —la unidad e identidad

del yo— son casos paradigmáticos de los prejuicios metafísicos a los que nos venimos refiriendo,

que obedecen en última instancia a un prejuicio moral que se perpetúa gracias al lenguaje.

En Schopenhauer encuentra Nietzsche este prejuicio en su máxima expresión, ya que para

este la voluntad —el hecho de que «yo quiero»— es lo mejor conocido para el hombre, una certeza

inmediata que tenemos por ser un cuerpo. Pues, según Schopenhauer, el cuerpo no solo es un objeto

entre  objetos,  que  conocemos  como  representación,  sino  también  un  objeto  inmediatamente

conocido,  vivido  a  través  de  las  dos  afecciones  básicas  de  la  voluntad,  el  placer  y  el  dolor23.

Además, llega a afirmar que entre la volición y la acción no hay una relación de causalidad, sino

que el acto de querer y la acción del cuerpo son lo mismo, aunque desde puntos de vista diferentes

(voluntad y representación, respectivamente)24. Y es tal la certeza que confiere a esta identidad entre

cuerpo y voluntad que la denomina «la verdad por antonomasia», y parte de ella para afirmar, por

analogía, que el mundo es voluntad25.

22 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §34, pp. 74-77: «¿Es que no está permitido ser ya un poco irónico con el
sujeto,  así  como con el predicado y el  complemento? ¿No le sería lícito al  filósofo elevarse por encima de la
credulidad en  la  gramática?  Todo nuestro respeto por las  gobernantas:  ¿mas no sería  hora  de que la  filosofía
apostatase de la fe en las gobernantas?» (la cursiva es nuestra).

23 Cf.  Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación I, Editorial Trotta, Madrid, 2003, §18, pp. 151 y
ss.

24 Loc. cit., p.153.
25 Cf. op. cit., §19, pp. 155 y ss.
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También Nietzsche toma el cuerpo como punto de partida en su análisis de la voluntad, pero

desde una posición opuesta y crítica con la de Schopenhauer, según la cual el cuerpo es un campo

de fuerzas, una pluralidad de instintos, afectos y pulsiones que se superponen y luchan por dominar.

Frente a Schopenhauer (y, en general, frente a «los filósofos»), Nietzsche niega el carácter

simple y originario de la voluntad, o mejor, pone de manifiesto que esta simplicidad, unidad o

inmediatez es una apariencia: la volición, como el cuerpo, es algo plural,  complicado, «que solo

como palabra forma unidad, y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha

adueñado de la exigua cautela de los filósofos»26. Bajo esta unidad verbal ficticia («yo quiero») se

engloban una serie de estados y procesos distintos que remiten al cuerpo, entre los cuales hay, en

primer lugar, una pluralidad de sentimientos: el sentimiento del estado actual que se quiere cambiar,

del nuevo estado al que se tiende, el sentimiento de la tensión y el dinamismo propio del querer...

Además, la voluntad es indisociable de un pensamiento o valoración que dicta lo que es necesario,

lo que «se quiere». Pero, sobre todo, la voluntad es un afecto, el mandar de una fuerza que vence la

resistencia de otras fuerzas que obedecen. Y, precisamente, en tanto experimentamos el mandar y el

obedecer, —en tanto conocemos los sentimientos de resistencia y coacción que junto al placer del

obrar siguen a la voluntad— creemos erróneamente que ambas cosas se atribuyen a una misma

entidad —a un yo idéntico que actúa como sujeto, cuya volición es causa de la acción y esta un

efecto  necesario  de  aquella—  o  que  ambas  son,  con  Schopenhauer,  una  misma  cosa  desde

perspectivas distintas. 

Para Nietzsche este último razonamiento es erróneo al menos por dos razones. Por un lado,

se  asume  (siguiendo  un  hábito  gramatical)  que  debe  haber  un  sujeto  unitario  que  permanece

inmutable y del cual se predica el querer y el obrar. Pero esto no es más que una interpretación, un

añadido al proceso que acabamos de describir, que no forma parte de él27. Por otro lado, «causa» y

26 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §19, p.49.
27 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §17, pp. 48-9.
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«efecto» son conceptos puros, ficciones convencionales mediante las cuales entendemos el mundo

pero que no le pertenecen esencialmente, y, en consecuencia, no lo explican por sí mismas28. Pero

aquí causa y efecto se han introducido de manera mitológica en ese supuesto sujeto unitario y se ha

asumido que residen en él mismo, es decir, que el yo es causa sui —lo cual para Nietzsche es un

absurdo lógico29—.

Este modo de pensar —que toma la voluntad como una certeza inmediata, que afirma su

unidad y la relaciona causalmente con la acción— obedece en última instancia a un prejuicio moral.

Considerarse uno mismo causa sui afirmando la «libertad de la voluntad» es propio de un tipo de

vida que quiere ser responsable único de sus acciones, ya sea para reclamar su mérito o para cargar

con  toda  su  culpa,  descargando  de  ella  a  Dios,  al  azar,  a  los  antepasados  o  a  la  sociedad.

Inversamente, quien cree en la «voluntad no libre» lo hace desde una profunda debilidad, en tanto

siente que toda su acción es fruto de la coacción o la necesidad, que es incapaz de guiarla en

cualquier sentido, y por ello no puede (no quiere) asumir responsabilidad alguna30. En suma, hablar

de una voluntad libre o no libre, partiendo de los mencionados prejuicios, carece de sentido: la

voluntad es fuerte o débil, según pertenezca a una fuerza que manda u obedece. Profundizaremos en

esta tesis más adelante. 

1.2.2. Voluntad y pluralidad del cuerpo

Ahora bien,  si  no somos ese sujeto que permanece idéntico a  sí  mismo,  que quiere y obra en

consecuencia, de manera unitaria, ¿cómo entender qué somos desde una perspectiva más honesta,

que reconozca sus límites y evite caer en prejuicios metafísicos? La propuesta de Nietzsche consiste

28 Op. cit., §21, pp. 53-6.
29 Ibid.
30 Ibid.
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en  comprender  la  aparente  unidad  del  yo  a  partir  de  la  multiplicidad  del  cuerpo,  que  es  el

«fenómeno más rico, más claro, más aprehensible»31. 

Renunciar  a esa vieja superstición que Nietzsche denomina «atomismo psíquico» —esta

creencia en un yo o alma unitaria, indivisible, eterna (análoga al átomo substancial desde el que

actúan las fuerzas físicas según postula innecesariamente el atomismo materialista)—, no implica,

sin embargo, caer en la tentación naturalista o positivista de eliminar el yo, el alma, el espíritu o

todo aquello que no sea mera materia32. Antes bien, la salida por la que opta Nietzsche es la de

desligar estos conceptos del prejuicio metafísico (y moral) de una entidad sustancial idéntica a la

que se referirían, y entenderlos como instrumentos del cuerpo, como un reflejo esta pluralidad en

devenir que somos. 

En  Así habló Zaratustra encontramos una respuesta especialmente clara a la cuestión que

plantemos al comienzo de este epígrafe, por lo que conviene que nos detengamos a exponerla. Allí

se argumenta que la creencia en un mundo más allá de este y en un alma que pudiera sustraerse al

cuerpo (que perteneciera a esos trasmundos y no a la  tierra) tiene su origen en el desprecio del

cuerpo: en el prejuicio moral que consiste en valorar el sufrimiento como una objeción contra el

mundo tal y como es, y creer por ello que debe haber otro mundo mejor que justifique este33. No

siendo  entonces  necesario  postular  un  origen  no  terreno  para  el  alma,  Zaratustra  enseña  a

continuación que somos cuerpo íntegramente, y que «alma» es tan solo una palabra para designar

algo en el cuerpo34. El cuerpo es definido aquí como «una pluralidad dotada de un único sentido,

una guerra y una paz, un rebaño y un pastor», es decir, un conjunto de fuerzas (instintos, afectos,

31 Cf. Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Otoño de 1885-Otoño de 1886, frgto. 2[91], pp. 103 y Verano de 1886-
Otoño de 1887, frgto. 5[56], p.161.

32 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §12, pp.42-3.
33 Cf. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie , Alianza Editorial, Madrid, 2018, «De los

transmundanos», pp.74-77
34 Loc. cit., «De los despreciadores del cuerpo», p.78. Véase también: Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed.

cit., pp. 279-84.
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pulsiones) en movimiento y continua lucha, de entre las cuales unas se imponen sobre las demás. En

sentido estricto,  el  cuerpo no es una unidad, sino más bien una pluralidad unificada: lo que lo

constituye es la relación particular que existe entre ciertas fuerzas. El cuerpo se identifica además

con el sí-mismo o  Selbst, el principio indiferenciado que cada uno es, al que pertenecen y sirven

como instrumentos el  espíritu —el yo, el alma— (nuestros pensamientos) y el  sentido (nuestros

sentimientos y sensaciones). Así, entre el yo consciente y el sí-mismo, entre alma y cuerpo, no hay

oposición o heterogeneidad, sino una relación de subordinación y continuidad, en la que el yo —

como ficción útil para la vida, como un desarrollo más de la vida orgánica— nos permite ordenar

nuestra experiencia del mundo y de nosotros mismos para crecer: tanto el placer y el dolor que

siente el yo como sus valoraciones o pensamientos son una creación del sí-mismo, una expresión de

su voluntad35.

Pero esta voluntad no tiene que ver con la libertad o la responsabilidad moral de un sujeto

unitario. Al atomismo psíquico y a la unidad de la voluntad, Nietzsche opone esta consideración del

cuerpo o el sí-mismo como «estructura social de muchas almas», lo cual nos permite entender la

voluntad como algo complicado: el afecto de dominio que se da entre unas que mandan y otras que

obedecen dentro de ese conjunto de fuerzas en constante movimiento que somos36. De igual forma

que no hay un yo idéntico,  separado del  cuerpo y al  cual  se  refieran  nuestros  pensamientos  o

experiencias, tampoco la voluntad puede entenderse como una realidad unitaria o algo «en-sí» que

pertenezca a un yo37. La voluntad es un fenómeno plural: un pathos o afección de las fuerzas, que

afectan y son afectadas por otras fuerzas. 

35 Así habló Zaratustra, ed. cit.,  «De los despreciadores del cuerpo», p. 80: «El sí-mismo creador se creó para sí el
apreciar y el despreciar, se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una
mano de su voluntad».

36 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §19, p.52.
37 Cf. Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Otoño de 1885-Primavera de 1886, frgto. 1 [62], p. 55 :«"Voluntad" —

una falsa cosificación».
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Antes de profundizar en este concepto de fuerza, apuntemos otra idea sobre la voluntad: que

es  voluntad de  poder.  Sobre  el  modelo  del  cuerpo  al  que  acabamos  de  referirnos,  Nietzsche

considera que lo que el sí-mismo quiere es «ser señor y sentirse señor dentro de sí mismo y a su

alrededor»,  y  esta  «voluntad  fundamental  del  espíritu»38 se  manifiesta  como  una  tendencia  al

crecimiento, a incorporar a sí mismo lo ajeno. ¿Cómo? Simplificando lo complejo, asemejando las

experiencias  nuevas  a  lo  ya  conocido,  creando  nuevas  configuraciones,  atendiendo  a  algunos

aspectos de la realidad e ignorando otros, etc.39 El espíritu actúa así como un «estómago»40, que

digiere el mundo para que pueda ser asimilado por el sí-mismo, que quiere crecer. Y si el sí-mismo

o  el  cuerpo  es  una  pluralidad  de  fuerzas  en  relación,  el  crecimiento  se  experimentará  como

«sentimiento de la fuerza multiplicada»: un cuerpo cuya fuerza afecta a (y es afectada por) más

fuerzas es un cuerpo que  puede más, que extiende su dominio sobre las fuerzas que lo rodean al

incorporarlas  a  la  complicada  relación  de  mando-obediencia  que  él  es,  no  eliminándolas  sino

imponiéndoles un sentido propio,  subyugándolas.  Crecer equivale,  por tanto,  a  dominar.  Y esta

intensificación del poder va acompañada del placer característico del volente: el placer de la fuerza

capaz de mandar y vencer las resistencias, así como el de las subalmas que, dentro de la estructura

social de afectos que es el cuerpo, sirven a esa fuerza y se entregan a algo superior, más fuerte41.

Pero placer y dolor son solo sensaciones derivadas de esta forma de afecto más básica que es la

voluntad de poder. Toda sensibilidad es desde este punto de vista una manifestación de la voluntad

38 Más allá del bien y del mal,  ed.  cit., §230, pp. 220-23. Para evitar confusiones,  debemos advertir que en este
parágrafo «ese algo imperioso que el pueblo llama "el espíritu"» es el sí-mismo, mientras que Nietzsche utiliza en el
mismo texto, sin comillas, espíritu en el sentido específico que le hemos dado antes: el sí-mismo es lo que quiere
dominar y crecer, y para ello «compara, subyuga, conquista, destruye» sirviéndose del espíritu (Geist) y del sentido
(Sinn). Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «De los despreciadores del cuerpo», p.79.

39 Más abajo entenderemos este proceso como interpretación.
40 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §230, pp. 220-23. Véase también Así habló Zaratustra, ed. cit., «De las tablas

nuevas y las viejas», §16, pp. 336-7.
41 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §19, p.52. y Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la superación de sí mismo»

p.199.
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de poder,  entendida como afectividad, poder de afectar  y ser afectada una fuerza,  de entrar  en

relación con otras42.

Resumiendo,  a  la  pregunta  qué somos podemos  responder:  somos  un  cuerpo,  una

multiplicidad de voluntades de poder, una formación de dominio que se da entre una pluralidad de

fuerzas relacionadas.

1.3. La vida como voluntad de poder: ontología de las fuerzas

A partir de esta concepción del cuerpo que venimos exponiendo, Nietzsche desarrolla el concepto

de fuerza y lo extiende al mundo, planteando la hipótesis de que todo lo que existe —la vida, que

abarca tanto lo orgánico como lo inorgánico— debe entenderse también como voluntad de poder43.

Realiza así una analogía similar a la que planteaba Schopenhauer: si este consideraba que el doble

conocimiento que tenemos de nuestro cuerpo (como voluntad y como representación) nos permite

suponer que el resto de objetos (conocidos por nosotros solo como representación) deben también

ser en su esencia más íntima voluntad44, ahora Nietzsche, partiendo de que la única realidad que nos

está dada es la de nuestro cuerpo, plantea la posibilidad de concebir el mundo como «algo dotado de

idéntico grado de realidad que el poseído por nuestros afectos»45, es decir: como una pluralidad de

fuerzas dotadas de una voluntad de poder. 

Contra lo que pudiera parecer, esto no significa partir de la certeza inmediata del cuerpo

(como propone Schopenhauer), pues no existe tal certeza: para Nietzsche, como hemos visto, lo que

se hace consciente —todo pensamiento, sentimiento, etc.— es una simplificación de una compleja

lucha de fuerzas. Seguir «el hilo conductor del cuerpo» quiere decir precisamente ver «el mundo

42 Deleuze, G.,  Nietzsche y la filosofía, Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 90-1.
43 Cf. Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit., pp. 279-88.
44 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación I,  ed. cit., §19, p.157.
45 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §36, pp. 77-9.
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desde dentro»46, partiendo de que lo que conocemos son solo manifestaciones de la multiplicidad de

fuerzas que subyacen a él, al igual que solo se nos presentan a la conciencia los síntomas de una

determinada relación de dominio entre los afectos que conforman nuestro cuerpo47. 

No obstante debemos también advertir contra interpretaciones metafísicas (substancialistas)

de la voluntad de poder, ya que esta hipótesis no supone una esencia oculta de las cosas, un «en-sí»

o un «ser verdadero». Al contrario, concebir la vida como voluntad de poder es ser coherente con el

perspectivismo y afirmar que todo acontecer es ya apariencia, interpretación. Como indica Vermal,

el mundo como voluntad de poder es «un mundo radicalmente no substancial», en el que no cabe

hablar de «cosas en sí» o «entes», pues el concepto mismo «cosa» o «unidad» es una ficción, una

interpretación de una voluntad que se impone48. En su lugar, una interpretación más adecuada —

pero al fin y al cabo, una interpretación49— es la que comprende todo lo existente en términos de

fuerzas y configuraciones de poder, tal y como explicamos a continuación. 

Deleuze ha estudiado detenidamente50 de qué manera entiende Nietzsche el cuerpo como

una pluralidad de fuerzas distintas, irreductibles, que no pueden subsumirse en una fuerza resultante

de su adición, como se haría, por ejemplo, al aplicar las leyes de Newton en un problema de física

elemental. Con este modelo, la ontología de las fuerzas nietzscheana se opone tanto al mecanicismo

como al atomismo. Que las fuerzas nunca se anulen mutuamente, sino que mantengan siempre su

diferencia y pluralidad a pesar de la relación de mando-obediencia que entre ellas se da, implica

46 Cf. Sánchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 124-5.
47 Cf. Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Verano de 1886-Otoño de 1887, frgto. 5[56], p.161: «Todo lo que entra

en la conciencia como una «unidad» es ya enormemente complejo: nunca tenemos más que una apariencia de
unidad. El fenómeno del cuerpo es el fenómeno más rico, más claro, más aprehensible: anteponerlo metódicamente,
sin decidir nada sobre su significado último». Véase también el frgto. 1[61], p. 53.

48 Vermal, J. L., «Introducción» en Nietzsche, F., Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., pp. 16-8. Véase también op.
cit., Otoño de 1885-Otoño de 1886, frgtos. 2[148] y [149], pp. 122-3.

49 Sin profundizar en esta cuestión, indicaremos al menos que Nietzsche insiste constantemente en la insuficiencia  de
la física a la hora de comprender en qué consisten las fuerzas: las describe, las mide, pero no las explica. Frente a la
interpretación científica/mecanicista, la hipótesis de la voluntad de poder da cuenta de la causalidad y acepta su
propio estatus  de interpretación (y por ello solo le es lícita  a los más fuertes,  los que no tienen necesidad de
certezas). Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§14 y 22, pp.44-5, 56-7; o bien Fragmentos póstumos: vol. IV,
ed. cit., frgtos. 2[69] y 5[16], pp. 94-5 y 152.

50 Cf. Nietzsche y la filosofía, ed. cit., pp. 60 y ss.
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negar (contra el mecanicismo) la posibilidad de un equilibrio estático, un estado de reposo absoluto:

todo equilibrio es inestable, una configuración provisional que oculta una lucha interna —luego la

realidad es esencialmente dinámica, devenir—. Pero esta concepción de las fuerzas implica también

(contra  el  atomismo)  negar  la  existencia  de  átomos  o  unidades  materiales,  sólidas,  acabadas,

permanentes,  inmóviles51.  Las  unidades  neutras  movidas  por  fuerzas  que  postula  el  atomismo

materialista  son  una  cosificación,  ficciones  que  hemos  proyectado  sobre  el  mundo  para  poder

medirlo y comprenderlo, extrapolando esa unidad del concepto de sujeto del atomismo psíquico

sobre el que ya hemos discutido. Eliminado este prejuicio quedan solo fuerzas, quanta (cantidades)

dinámicas de poder en relación de tensión, definidas en cada momento por el efecto que producen y

el efecto al que resisten, o sea, por su relación esencial (de  afectividad) con los otros  quanta  que

pugnan por imponerse52. 

La irreductibilidad de las fuerzas según su diferencia de cantidad —el hecho de que no

pueda establecerse una equivalencia entre ellas, un equilibrio en el que la diferencia se anule, sino

que siempre haya una  dominante  (que  puede más) y otra  dominada— nos lleva a considerarlas

también como cualitativamente distintas. La cualidad, como señala sutilmente Deleuze, reside justo

en esa diferencia irreductible de cantidad, en aquello que es totalmente inigualable en el encuentro

de dos fuerzas distintas53. La cualidad es pues inseparable de la cantidad, en tanto la fuerza se define

siempre en relación a otras fuerzas, según su afección (recordemos: la voluntad de poder es un

pathos).

51 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§12, 17, pp. 42-4 y 48-9.
52 Fragmentos póstumos: vol. IV,  ed. cit., Primavera 1888, frgto.  14[79], p.534: «Si no nos hubiéramos tomado a

nosotros mismos por unas unidades, no habríamos formado jamás el concepto de «cosa». […] Si eliminamos estos
ingredientes: entonces no quedan ya cosas, sino quanta dinámicos en una relación de tensión con todos los otros
quanta dinámicos: cuya esencia consiste en su relación con todos los otros quanta, en su «producir efectos» sobre
éstos mismos — la voluntad de poder no es un ser, no es un devenir, sino un pathos, es el hecho más elemental,
solo a partir del cual resulta un devenir, un producir efectos...».

53 Cf. Nietzsche y la filosofía, ed. cit., pp. 64-6.
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Desde el punto de vista de la cualidad, las fuerzas son activas o reactivas54. El sentido de las

fuerzas activas es su autodespliegue, ir hasta el final de lo que pueden, crecer. Para ello subyugan,

imponen  formas,  ordenan,  transmutan:  son  fuerzas  esencialmente  plásticas,  cuyo  poder

fundamental  es  el  poder  de  transformar  (el  poder  dionisíaco).  Son  las  fuerzas  activas  las  que

encarnan un sí-mismo, las que dominan o movilizan (activan) al resto de fuerzas, imponiéndoles

una dirección determinada, un  sentido. De ahí que Nietzsche las llame también  nobles, en tanto

gobiernan o dirigen un cuerpo.

En cambio,  las fuerzas que solo ejercen su poder al  ser activadas son fuerzas reactivas,

fuerzas que por sí mismas no son capaces de actividad propia, sino que necesitan ser dominadas

para ejercer su poder —de ahí que sean esclavas: les corresponde servir a lo superior, a lo noble—.

Lo propio de las fuerzas reactivas es entonces su conservación y la del cuerpo al que pertenecen.

Bajo el mando de lo activo se encargan de las regulaciones que mantienen la vida en un cuerpo, de

lo mecánico y lo utilitario (por ejemplo: la memoria, el hábito, la reproducción, la nutrición).

Esta  incapacidad  de  actividad  propia  que  caracteriza  lo  reactivo  debe  entenderse  como

debilidad, pero sin que esto implique que lo débil no pueda nada o que no pueda triunfar sobre lo

fuerte (activo) —como de hecho ocurre: es el caso del triunfo de la moral de esclavos, del ideal

ascético, de la mala conciencia—, pues independientemente de su cualidad, toda fuerza tiende al

poder, a hacerse dominante. Ahora bien, las fuerzas reactivas no se hacen dominantes componiendo

una fuerza mayor a la fuerza activa, sino separándola de lo que puede, impidiendo que despliegue

su poder,  robándoselo55. En este sentido, una fuerza activa separada de lo que puede, impotente,

deviene reactiva e incluso se vuelve contra sí misma: invierte su poder en su propia disgregación.

54 Recogemos la interpretación de Deleuze en Nietzsche y la filosofía, ed. cit., especialmente pp. 61-4 y 84-7. Para un
resumen de la lectura de Deleuze de la voluntad de poder y la salud, puede verse además: Lawton, P., «Nietzsche’s
Convalescence», Philosophy Research Archives 13 (1987), pp. 151-179.

55 Así habló Zaratustra,  ed. cit., «De la superación de sí mismo» p.199: «Por caminos tortuosos se desliza lo más
débil  hasta el  castillo  y hasta el  corazón del  más poderoso – y le  roba el  poder».  Véase también:   Humano,
demasiado humano I, en Obras completas: Vol. III, ed. cit., Prólogo, §6 y 7, p. 73 ( el «enigma de la separación»).
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Subrayamos entonces que toda fuerza, activa o reactiva, es una manifestación de la voluntad

de poder.  Notemos  que  venimos  diciendo «manifestación»  o  «expresión» porque no queremos

confundir fuerza y voluntad, aunque sean inseparables. Como apunta Deleuze,  la fuerza es quien

puede, la voluntad de poder es quien quiere: la voluntad de poder no es algo que se predique de la

fuerza —un añadido prescindible— ni algo idéntico a ella, sino un complemento interno, aquello

por lo cual la fuerza entra en relación con otras fuerzas (relación por la que reciben su cualidad

según su irreductible diferencia de cantidad)56. Aclaremos además que el poder no es algo que la

voluntad quiere, sino lo que quiere en la voluntad, lo que la constituye, su naturaleza misma.

Consecuentemente,  no debemos tampoco confundir las cualidades de la  fuerza,  activa o

reactiva, con las de la voluntad de poder,  afirmativa o  negativa, a pesar de la afinidad que existe

entre ambas. Un cuerpo en el que las fuerzas activas dominan sobre las reactivas es expresión de

una voluntad de poder afirmativa, en tanto esas fuerzas lo hacen superarse sí mismo, para lo cual

crea y destruye, impone orden y forma al caos que lo constituye y lo rodea. Esto equivale a afirmar

la vida, pues lo que caracteriza la vida es el crecimiento y la expansión, no la autoconservación, que

es tan solo una consecuencia indirecta de la voluntad de poder. Es más: lo propio de una voluntad

de poder afirmativa —la que reina en la naturaleza— es la abundancia y el derroche, hasta el punto

de sacrificar por ello la propia conservación57. El arte y el amor —y no la técnica y la violencia—

son por tanto las formas más elevadas que toma esta voluntad: la afirmación por excelencia de un

poder que se desborda a causa de su sobreabundancia (Überfluss), que quiere crear por encima de sí

mismo58. Por estas razones, y como haremos explícito a lo largo de este trabajo, una voluntad de

poder afirmativa es propia de un cuerpo sano. 

56 No siendo esencial para nuestro tema esta cuestión (la voluntad de poder como elemento genético y diferencial de
la fuerza), remitimos de nuevo a Deleuze, Nietzsche y la filosofía, ed. cit., pp.73-81.

57 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §13, p.44 y La gaya ciencia, ed. cit., §349, p.865.
58 Sobre  esta  problemática,  véase  el  estupendo  estudio  de  Manuel  Barrios,  La  voluntad  de  poder  como  amor,

Ediciones del Serbal, Barcelona, 1990, especialmente pp. 53-72. Véase también: Fragmentos póstumos: vol. IV, ed.
cit., Primavera 1888, frgto.14 [120] p.559.
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En cambio, un cuerpo enfermo o decadente es aquel en el que las fuerzas reactivas triunfan

sobre las activas: la manifestación de una  voluntad de poder negativa, que niega la vida, que se

opone o no impulsa su crecimiento, una voluntad que no-quiere-ya, que es incapaz de crear, de

superarse. La crítica del romanticismo que más adelante abordaremos nos permitirá analizar con

detalle algunos de los muchos y muy diversos síntomas que delatan una voluntad de poder negativa;

el desprecio del cuerpo al que nos hemos referido es un ejemplo.

Con esto llegamos a una última cuestión fundamental, y es que Nietzsche identifica vida y

voluntad de poder a través del concepto de valor59. Ya hemos apuntado que la voluntad de poder se

manifiesta como una tendencia al crecimiento que Nietzsche reconoce en todo lo vivo, pero esta

tendencia de autosuperación está siempre orientada hacia una meta60, algo que se quiere y para lo

cual se recurre a ciertos medios. Por ello, Nietzsche considera que la vida se opone a la indiferencia:

vivir es evaluar, preferir, querer-ser-diferente61, y aquello que se valora en cualquier actividad de

forma explícita o implícita —lo que se considera útil, bueno, deseable, difícil, necesario, etc. (y lo

que no)— nos revela algo del tipo de vida que se esfuerza por conseguirlo, en tanto remite a una

determinada voluntad de poder, a una determinada relación de mando-obediencia. En todo juicio de

valor habla una voluntad de poder: afirmativa allí donde lo vivo quiere la superación de sí mismo

(Selbstüberwindung), donde se arriesga por crecer, dándose un mandato que él mismo obedece; y

negativa,  allí  donde carece de la fuerza suficiente para dictar sus propios valores y se limita a

obedecer62. 

59 Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit., pp. 291-6. 
60 Contra toda teleología, advertimos que esto no significa que haya fines en sí mismos en la naturaleza.
61 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §9, pp. 36-7.
62 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la superación de sí mismo», p.198-201.
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1.4. Interpretar y evaluar: fisiología, psicología, genealogía

Ya habíamos apuntado, como primera aproximación a la fisiología, que el lenguaje y la gramática

remiten a las necesidades de un tipo de vida concreto, el más común dentro de un pueblo, que

comparte una determinada forma de sentir y valorar (una moral). Ahora, la consideración de la vida

como voluntad de poder nos permite dar un paso más en la comprensión de la fisiología, al poner en

relación cuerpo y valor. 

Como  hemos  expuesto,  la  hipótesis  de  la  voluntad  de  poder  nos  presenta  un  mundo

heraclíteo, en el que no hay «cosas en sí» o «seres verdaderos», o mejor, en el que la unidad de todo

acontecer es una apariencia momentánea que hemos cosificado mediante el lenguaje y bajo la que

subyace  el  juego  de  una  multiplicidad  de  fuerzas  en  perpetua  lucha  y  devenir,  juego  del  que

nosotros  mismos  formamos  parte,  es  decir:  un  mundo en  el  que  ni  siquiera  hay  (a  la  manera

kantiana, por ejemplo) un sujeto unitario cuyo entendimiento sea incapaz de acceder a la «esencia

de  las  cosas».  Esto  es  lo  que  quiere  decir  Nietzsche  con  esta  sentencia  que  tan  menudo  (e

interesadamente) encontramos descontextualizada: «no hay hechos, solo interpretaciones»63.  Pues

afirmar que la vida es voluntad de poder implica afirmar de forma simultánea e indisociable (1) el

carácter  interpretante o  perspectivista  de  toda  existencia  (vivir  es  valorar)  y  (2)  el  carácter

interpretativo de todo acontecer (no hay hechos no interpretados)64. Lo que constituye cualquier

acontecimiento es su sentido (la relación de fuerzas) y su valor (el tipo de voluntad de poder que

domina).  Pero  sentido  y  valor  dependen  de  quién  interpreta,  y  quien  interpreta  es  también  la

voluntad de poder, es decir, que el interpretar no puede ser otra cosa que un pathos, una forma de

63 Fragmentos póstumos: vol. IV,  ed. cit., Final de 1886-Primavera de 1887, frgto. 7[60], p.222. Notemos que esta
frase no fue publicada en vida por Nietzsche. La que sí publicó fue la que aparece en Más allá del bien y del mal,
ed. cit., §108, p.125: «No existen fenómenos morales, sino solo una interpretación moral de los fenómenos...»

64 Cf.  (1)  La gaya ciencia,  ed.  cit.,  §374,  p.  888 y (2)  Fragmentos  póstumos:  vol.  IV,  ed.  cit., Otoño de  1885-
Primavera de 1886, frgto. 1 [115], p. 60. 
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afectar por la cual una voluntad de poder se adueña de una determinada configuración de fuerzas, la

delimita y asimila, la ordena e incorpora a la relación de mando-obediencia que es65.  

No habiendo una realidad en sí,  tampoco podemos suponer  una verdad entendida como

adecuación entre sujeto y objeto o un significado que pertenezca esencialmente a los fenómenos. La

verdad será siempre una  perspectiva, no algo opuesto a la falsedad, sino una forma específica de

error, una ficción útil para la vida que remite al intérprete que la necesita. Lo mismo ocurre con

todo  pensamiento  o  valoración  en  general,  que  deben  ser  entendidos  como  síntomas,  una

manifestación tanto de las fuerzas que en un instante dominan como de aquellas que resisten. La

consciencia,  tal  y  como  la  hemos  caracterizado,  es  tan  solo  una  superficie  en  la  que  los

pensamientos parecen seguirse unos a otros de manera natural, lógica, pero esta conexión no es más

que el reflejo del dinamismo propio de las fuerzas, de un cambio de la configuración de poder: «por

debajo  de  cada  pensamiento  se  esconde  un  afecto»66.  Por  ello  puede  Nietzsche  decir  que  un

pensamiento no viene cuando «yo» quiero, sino cuando «él» quiere, pues la consciencia, lejos de ser

algo antitético a lo instintivo, es una expresión de los afectos, que actúa guiada por «exigencias

fisiológicas» —o lo que es lo mismo, por valoraciones—, ya sea para conservar una determinada

especie de vida (y este es el caso más común) o para hacerla crecer67. 

Debemos destacar que Nietzsche establece así entre cuerpo y valor una relación de enorme

importancia, tanto para el método como para el contenido de su filosofía: 

Cuáles son los grupos de sensaciones que se despiertan rápidamente dentro de un alma, que toman la
palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquía entera de sus valores, eso es lo que
en última instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la
estructura de  su  alma  y  nos  dicen  en  qué  ve  esta  sus  condiciones  de  vida,  sus  auténticas
necesidades.68

65 Cf. Fragmentos póstumos: vol.  IV,  ed.  cit.,  Otoño de 1885-Otoño de 1886, frgto.2 [151] y Sánchez Meca, D.,
«Voluntad de poder e interpretación como supuestos de todo proceso orgánico». Estudios Nietzsche, 9 (2009), pp.
117 y ss.

66 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Otoño de 1885-Primavera de 1886, frgto. 1[61] p. 53.
67 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit.,  §§3, 4 y 17 pp. 30-1, 48.
68 Op. cit., §268, pp. 289-90.
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Entender  la  filosofía  como  el  difícil  arte  de  interpretar  y  evaluar esta  relación  entre  cuerpo

(voluntad de poder) y valor es lo que la define como fisiología, psicología y genealogía. 

Que los valores tengan su origen en el cuerpo implica que, por extensión, todos los ámbitos

de la cultura —el conocimiento, el arte, la moral, la religión— deben ser también leídos como un

lenguaje cifrado del cuerpo, el  «producto de la acción interpretativa y valorativa propia de una

determinada configuración de instintos y de afectos descriptible en términos de fisiología», es decir,

como síntomas de salud o de enfermedad69.

Pues bien: en tanto todo valor remite a un cuerpo concreto o a un  tipo (el que busca la

verdad, el que quiere tranquilidad, etc.), el filósofo del futuro debe ser psicólogo: preguntar quién

interpreta.  Debemos  entender  la  psicología como  una  forma  de  inferencia  o  «deducción

retrospectiva»70 que va de  la obra al autor, de la acción a quien la realiza, del ideal a quien le es

necesario, de cada modo de pensar y valorar hacia la necesidad que subyace y que manda. 

El psicólogo no se preguntará, por ejemplo, cómo son posibles los juicios sintéticos a priori

sino quién necesita creer en su validez71. Y, en general, —contra la  inocencia  o  candidez  de los

pensadores que creen en la posibilidad de un conocimiento o una moral o un arte desinteresados,

contra la superstición de los lógicos, contra la falta de honestidad de los filósofos que disfrazan sus

prejuicios bajo una dialéctica fría y pura— puede Nietzsche afirmar que toda filosofía ha sido «la

autoconfesión de su autor y una especie de memoires no queridas y no advertidas», es decir, que no

es un neutro «instinto de conocimiento» lo que ha impulsado a los filósofos a erigir sus teorías, sino

su moral, entendiendo moral como «semiótica de los afectos», un conjunto de juicios de valor que

69 Sánchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, ed. cit., pp. 147-8.
70 La gaya ciencia, ed. cit., §370, p.885. El término que utiliza Nietzsche aquí es Rückschluss («conclusión»), que J.

L. Vermal ha traducido más literalmente por «deducción retrospectiva». Intuimos que con ello se quiere evitar una
posible confusión: la psicología no debe entenderse como un método lógico deductivo (Deduktion), sino que se
asemeja más a un arte de interpretar o «adivinar enigmas».  Cf.  Así habló Zaratustra,  ed. cit., «De la visión y el
enigma», ed. cit., p. 261: «y allí donde podéis adivinar (errathen), odiáis el deducir (erschliessen)».

71 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §11, pp. 39-42.
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son  signos de un determinada relación de dominio entre fuerzas72. En un filósofo no habría nada

impersonal  o  desinteresado,  por  lo  que  más que  cuestionar  la  validez  de  sus  teorías,  conviene

preguntar antes quién es él, es decir, a qué moral quiere conducirnos y qué pretende con ella.

Opera así Nietzsche un giro en la filosofía crítica que supone reconocer la psicología como

«señora de las ciencias», la vía que nos conduce a los problemas fundamentales: a los prejuicios

morales que se han introducido subrepticiamente en todas las esferas de la cultura, haciendo de ella

una  cultura  enferma,  decadente73.  Pero  para  ello  se  debe  insistir  en  la  raíz  fisiológica  de  la

psicología, que la define como «morfología y teoría de la evolución de la voluntad de poder»74,

pues la pregunta clave «¿quién?» solo se responde definitivamente estableciendo cuál es el sentido

de las fuerzas (activo o reactivo)  que dominan en un cuerpo y qué tipo de voluntad de poder

(afirmativa o negativa) se expresa en él (su valor).

Este planteamiento,  considerado desde una perspectiva genética e histórica,  nos conduce

directamente  a  la  genealogía,  que  estudia  la  procedencia  y  la  evolución  de  los  valores  para

evaluarlos. Estimar la nobleza o bajeza de un valor implica preguntar: ¿de dónde viene, de qué tipo

de voluntad de poder procede, qué vida favorece o debilita? ¿Y cómo se impone o declina un valor,

por qué azares, debido a qué configuración de fuerzas, a qué procesos históricos? Subrayemos en

este punto que la relación entre cuerpo y valor que venimos tratando es bidireccional: los valores

proceden  del  cuerpo,  pero  al  mismo  tiempo  los  valores  ya  presentes  en  una  cultura  son

incorporados por  sus  individuos,  propiciando su salud o —en el  caso de la  cultura  europea—

reproduciendo la enfermedad. Por ello insistirá Foucault en que el genealogista debe «mostrar al

cuerpo impregnado de historia, y a la historia como destructor del cuerpo»75.

72 Op. cit., §§6, 187, pp. 33 y 145. 
73 Op. cit., §23, pp. 57-9.
74 Ibid.
75 Foucault,  M.,  «Nietzsche,  la  genealogía,  la  historia»,  en  Microfísica  del  poder, Madrid,  Las  ediciones  de  La

Piqueta, 1979, p.15
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En este punto podemos dar por concluida nuestra primera parte, ya que hemos construido un marco

conceptual suficiente para abordar nuestro tema y desarrollar nuestra hipótesis principal. Pero antes

debemos  advertir que  esta  retroalimentación  que  se  da  entre  cuerpo  y  cultura  no  implica

determinismo. Podría pensarse que individuos enfermos producirán una cultura decadente y que las

siguientes  generaciones  interiorizarán  y  reproducirán  viciosamente  la  enfermedad.  Esto  puede

ocurrir, pero no necesariamente, ya que el hombre mismo no está determinado por naturaleza: es el

animal aún no fijado. El  ser  humano es  criatura,  pues  es  «materia,  fragmento,  exceso,  fango,

basura,  sinsentido,  caos»  pero  también  es  creador,  en  tanto  todo  ello  puede  y  tiene  que  ser

«configurado,  quebrado,  forjado,  arrancado,  quemado,  abrasado,  purificado»76.  La  fisiología  de

Nietzsche no debe entenderse entonces como biologicismo, pues el ser humano, aunque limitado

por las fuerzas que efectivamente lo constituyen, tiene la capacidad de reorientarlas hacia valores

más sanos. Ejemplo de ello es la propia evolución vital e intelectual de Nietzsche, que nos permitirá

mostrar cómo es posible un devenir activo de las fuerzas mediante la praxis ética o estética77. Tal es,

en resumidas cuentas, la hipótesis que queremos probar, analizando desde el marco general que

hemos planteado un fenómeno concreto: el pesimismo romántico y su superación por un pesimismo

trágico.

76 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §225, p. 212. 
77 Cf. Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit., pp. 304-5.
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2. Síntoma y enfermedad

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su
antítesis. Mi prueba de ello es, entre otras cosas, que
siempre he elegido instintivamente los remedios justos
contra los estados malos; en cambio, el  décadent en sí
elige siempre los medios que lo perjudican78. 

2.1. Pesimismo, romanticismo y decadencia

La  expresión  más  clara  del  pesimismo  criticado  por  Nietzsche  la  encontramos  en  Arthur

Schopenhauer. Frente al optimismo  —que sostiene entre otras cosas que este  es el mejor de los

mundos  posibles—, el  pesimismo es  la  tesis  metafísica  según  la  cual  el  mundo  es  algo  cuya

inexistencia es preferible a su existencia, algo que no debería ser como es79. Esta preferencia surge

de una intuición fundamental, un punto de partida incuestionable80 para el filósofo de Danzig: que el

mundo es esencialmente malo, pues la existencia del dolor y la muerte no puede ser justificada de

ninguna manera81. Y, puesto que la vida es un negocio que «no cubre los costes», concluye que es

mejor no haber nacido82.

Que el sufrimiento es esencial a la vida es algo que Nietzsche nunca dejó de reconocer por sí

mismo. Siguiendo en parte a Schopenhauer, ya en  El nacimiento de la tragedia el «eterno dolor

primordial» es elevado a «fundamento único del mundo», del Uno primordial; y nosotros,  estirpe

miserable de un día, no somos más que meras apariencias que ese Uno engendra para redimirse83.

De aquí proviene esa  horrorosa sabiduría que Sileno, el  compañero de Dionisos,  revela  al  rey

78 Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», ed. cit., §2, p. 32.
79 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación II. Complementos, «De la nihilidad y el sufrimiento de la

vida», Editorial Trotta, Madrid, 2003, p. 631. 
80 Aunque  se  trata  de  un  punto  de  partida,  este  queda  coherentemente  insertado  en  el  sistema  filosófico  de

Schopenhauer, en el que no creo necesario profundizar más aquí. Para ello, véase Ávila, R., «Pesimismo y filosofía
en A. Schopenhauer». Pensamiento, 45, n.o 177 (1989), pp. 57-75.

81 Cf. El mundo como voluntad y representación II., ed. cit., p. 632.
82 Loc. cit., p. 642.
83 El nacimiento de la tragedia,  Alianza Editorial, Madrid, 2004, cap. 4, p. 59.

27



Salud y pesimismo trágico Jorge Expósito Serrano
Trabajo de fin de máster 2020-2021

Midas: «lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo

mejor en segundo lugar es para ti morir pronto»84. 

A la altura de 1886, incluso tras abandonar esta «metafísica de artista», Nietzsche seguirá

manteniendo  la  tesis  pesimista  de  que  el  sufrimiento  es  esencial  a  la  existencia85.  Ahora  bien,

podemos  diferenciar  dos  tipos  de  pesimismo  según  la  actitud  que  se  adopte  frente  al  dolor:

pesimismo romántico y pesimismo trágico o dionisíaco. La evolución desde el primero hacia el

segundo  es  algo  que  Nietzsche  subraya  insistentemente  en  los  escritos  que  nos  ocupan,

especialmente en el Ensayo de autocrítica y en el parágrafo 370 de La gaya ciencia, titulado «¿Qué

es romanticismo?». En este último nos adentramos a continuación.

Con el  término  romanticismo  nos referimos  comúnmente  tanto  al  periodo histórico  que

podríamos acotar de forma aproximada entre 1780 y 1830 como al movimiento cultural que se

desarrolló en Europa durante aquellos años, que puede caracterizarse muy sucintamente por cierto

individualismo,  el  ansia  de libertad,  la  afirmación de lo  instintivo/irracional, la  búsqueda de lo

inconmensurable y lo infinito o la exaltación nostálgica del pueblo86. Pero además, cabe identificar

un  pathos romántico  que  trasciende estos  límites  temporales  y se  distingue por  la  angustia,  la

melancolía, el descontrol de las pasiones, el deseo siempre insatisfecho, la sensibilidad excesiva, la

vivencia de la contradicción y, en última instancia, un anhelo de evasión y de disolución87.

Este pathos se acerca más al modo en que Nietzsche utiliza el término, pues el criterio desde

el  cual  Nietzsche  define  al  romántico  es  fisiológico,  aunque para  desenmascararlo  se  valga  de

consideraciones psicológicas.

Retomemos la cuestión del dolor. Ya se ha dicho que el sufrimiento es esencial a la vida,

luego afecta tanto al cuerpo sano como al enfermo; pero no del mismo modo ni por la misma razón.

84 Op. cit., cap. 3, p. 54.
85 Véase, por ejemplo, Más allá del bien y del mal, ed. cit., §225, pp. 211-3. 
86 Ávila, R., Identidad y tragedia, Crítica, Barcelona, 1999, pp. 47 y ss.
87 De Paz, A., La revolución romántica, Tecnos, Madrid, 1992, pp. 56, 96.
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El  primero  (que  más adelante  identificaremos con el  hombre dionisíaco)  sufre  a  causa  de  una

exuberancia  vital,  que  lo  empuja  hacia  todo  lo  terrible  y  problemático  de  la  existencia.  Pero

precisamente por poseer  un exceso de fuerzas  activas  es  capaz de sobreponerse a  su dolor,  no

negándolo,  sino  insertándolo  dentro  de  una  compresión  trágica  de  la  existencia  o  incluso

transformándolo en algo bello a través de un arte dionisíaco —tanto el conocimiento como el arte

surgen  como  respuesta  frente  al  sufrimiento—.  Por  el  contrario,  el  débil  sufre  a  causa  de  un

empobrecimiento vital que le impide soportar la existencia. Por ello —y esto es lo que define al tipo

romántico en oposición al fuerte—, busca en el conocimiento y en el arte «narcóticos» que alivien

su dolor, adormeciendo su razón o sus sentidos88.

A la  vista  de  esta  caracterización  no  resulta  anacrónico  que  Nietzsche  considere  como

ejemplos de románticos tanto al epicúreo como al cristiano: el primero se tranquiliza por medio de

la lógica —necesita hacer inteligible la existencia, racionalizarla para soportar el mal y el dolor89—,

mientras  el  segundo  lo  hace  creyendo  en  un  Dios  salvador  que  dé  sentido  y  justifique  su

sufrimiento.

Como vemos, aunque la pregunta que titula el parágrafo §370 de La gaya ciencia sea «¿Qué

es romanticismo?», esta se responde estableciendo quién es el romántico, qué necesidad manda en

su forma de pensar y valorar, qué dice su obra de él. Pero la psicología por sí sola, sin la fisiología,

resulta insuficiente para evaluar un fenómeno. Por ello incide aquí Nietzsche en que el  criterio

último desde el cual debemos evaluar, por ejemplo, los valores estéticos no puede ser meramente la

antítesis ser/devenir —si la obra nace del deseo del artista de eternizar lo existente o bien del deseo

88 La gaya ciencia, ed. cit., §370, pp. 884-5.
89 Recuérdese a este respecto la concepción terapéutica de la filosofía epicúrea —«Vano es el discurso por el que no

es curado ningún sufrimiento (pathos) humano» (citado por: Hoyos, I., «Breve historia de la filosofía como terapia
en el estoicismo», en Sáez, L, (ed.),  El malestar de occidente, Anchor Academic Publishing, Hamburgo, 2017, p.
179)— o también el tetrapharmakon propuesto para la cura del alma: no hay que temer a dios, la muerte no debe
preocuparnos, el bien es fácil de alcanzar y el mal es soportable (cf. Epicuro, «Carta a Meneceo», en García Gual,
C. (ed.), Filosofía para la felicidad, Errata Naturae, Madrid, 2013, pp. 66-76).
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de destruirlo—, sino que el criterio debe ser la vida, es decir, el tipo de voluntad de poder que se

expresa en ellos:  si  la  obra nace de la  enfermedad o de la  salud del  artista,  si son las fuerzas

reactivas o las fuerzas activas las que han vuelto creadoras.  La razón de esto es que el  primer

criterio (ser/devenir) por sí solo resulta ambiguo. Pues, por un lado, el deseo de destrucción (de

devenir,  de cambio)  puede proceder  de una fuerza desbordante  —la voluntad afirmativa de un

artista sano, dionisíaco—, pero también puede ser síntoma de un artista enfermo, cuya debilidad lo

empuja a la venganza, a destruir todo lo que le hace sufrir. Y, por otro lado, la voluntad de eternizar,

de ser, puede proceder tanto del agradecimiento y del amor hacia lo existente, como del deseo de

venganza propio del pesimista romántico, que pretende imprimir en todas las cosas la imagen de su

sufrimiento personal, su idiosincrasia.

En la misma línea  —pero ahora más centrado en el ámbito del conocimiento—  podemos

insertar el  deseo de un «médico filosófico» que Nietzsche expresa en el  parágrafo segundo del

nuevo  prólogo  a  La  gaya  ciencia.  En  él  encontramos  de  nuevo  la  distinción  entre  aquellos

individuos que filosofan impulsados por su riqueza y su fuerza y aquellos que lo hacen empujados

por su debilidad y sus carencias, que buscan tranquilidad o extrañamiento de sí. Es en estos últimos

—en los pensadores enfermos, como los románticos— en los que se centra aquí. Como psicólogo (y

como alguien que ha estado enfermo), Nietzsche dice encontrarse en una posición privilegiada para

adivinar  hacia dónde son conducidos los pensadores que sufren precisamente en tanto que sufren,

hacia  dónde  seduce inconscientemente el  cuerpo enfermo y sus necesidades al  espíritu,  y estos

lugares  son  «el  sol,  la  tranquilidad,  la  suavidad,  la  paciencia,  el  remedio,  el  alivio  en  algún

sentido»90. Desde esta experiencia, plantea una tesis más general:

Toda filosofía que pone la paz por encima de la guerra, toda ética con una comprensión negativa del
concepto de felicidad, toda metafísica y física que conoce un finale, un estadio último de algún tipo,
todo anhelo preponderantemente estético o religioso hacia un aparte, un más allá, un fuera de, un por

90 La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo §2, p. 719. 
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encima de, permite preguntar si no ha sido la enfermedad lo que ha inspirado al filósofo […] si,
tomada  en  general,  la  filosofía  no  ha  sido  hasta  ahora  solo  una  interpretación  del  cuerpo,  un
malentendido del cuerpo.91

A partir de esta tesis, Nietzsche afirma que los juicios de valor —en especial, los que atañen al valor

de la existencia misma (si tiene sentido, si es mejor no haber nacido, etc.)— deben tomarse en

primer lugar como síntomas del cuerpo, de su enfermedad o de su salud. Es por esto que hace falta

un  médico  filósofo que lea estos síntomas y tenga el coraje de desvelar que la filosofía no se ha

ocupado de la verdad, sino de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida...92. Esta es

la labor genealógica que Nietzsche emprenderá en sus últimos años, sosteniendo que los valores

dominantes, los que han conformado nuestra filosofía y en general nuestra cultura, son fruto de una

enfermedad, de una constitución fisiológica débil que se vuelve contra la vida. Esta enfermedad es

la «décadence», su lógica interna, el nihilismo, y su último síntoma, el romanticismo. 

Conviene precisar que la  decadencia (la muerte, la descomposición) es parte de la vida al

igual que el crecimiento y no puede ser eliminada93. Lo que hay que combatir, en cambio, es el

contagio de lo sano por lo enfermo, el dominio de lo reactivo sobre lo activo, el que los valores

débiles  se  hagan  dominantes.  Es  en  este  último  sentido  en  el  que  considera  Nietzsche  que  la

décadence es la enfermedad que ha dominado nuestra cultura, como causa remota del nihilismo94.

Por nihilismo, como fenómeno general, entendemos la ausencia de fundamento o pérdida de validez

de los valores supremos, una ausencia que se hace explícita en los últimos siglos (como «muerte de

Dios»)  pero  que  estaría  presente  en  nuestra  cultura  desde  la  metafísica  platónica,  que  es  una

interpretación moral del mundo mediante la cual se atribuye al devenir un sentido o finalidad (el

Bien) que reside fuera de él (con lo que se desvaloriza), pues se juzga que el mundo tal y como es,

91 Ibid.
92 Ibid. 
93 Cf. Ávila, R., «Una forma divina de pensar. Nietzsche y el problema de la nada», Convivium, 19 (2006), pp. 65-84

(especialmente pp. 79 y ss.). 
94 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto.14 [86], p. 537: «el nihilismo no es una causa, sino

sólo la lógica de la décadence»
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no debería  ser95. También son formas del nihilismo el cristianismo, los ideales democráticos o el

positivismo,  todos  ellos  síntomas  de  una  constitución  fisiológica  débil,  una  «parálisis»  o

«enfermedad de la voluntad»96, es decir, la incapacidad de querer y de mandar, de darse una ley a sí

mismos o de crear valores. Dentro de este desarrollo histórico del nihilismo como lógica interna de

la  décadence,  el  pesimismo  romántico  del  que  Wagner  y  Schopenhauer  son  los  máximos

representantes, sería el «último gran acontecimiento en el destino de nuestra cultura»97. Pero antes

de explicar esta cuestión, adelantemos que no acaba aquí la historia del nihilismo, pues también el

pensamiento de Nietzsche se declara nihilista,  aunque no ya como signo de debilidad,  sino de

fortaleza, como una forma divina de pensar, creadora y destructora, pues 

coloca el valor de las cosas precisamente en que a ese  valor no le corresponde ni le correspondió
ninguna realidad, sino que es solo un síntoma de fuerza por parte de  quien instituye el valor, una

simplificación con el fin de la vida98.

2.2. Wagner y Schopenhauer: malentendidos y desengaños 

El ya comentado parágrafo 370 de La gaya ciencia comienza con un breve pero importante balance

biográfico e intelectual. Nietzsche nos recuerda cómo en su juventud puso grandes esperanzas en el

pesimismo filosófico y en la música alemana debido a la malinterpretación de estos fenómenos: en

el primero creía ver el auténtico lujo de la cultura alemana, una riqueza desbordante; en el segundo,

un resurgir de lo dionisíaco. Y estas malinterpretaciones se debían a un error común: haber ignorado

su  carácter  esencial,  su  romanticismo.  En  esta  sección  examinaremos  qué  es  lo  que  hace

esencialmente románticos a Schopenhauer y a Wagner, cómo se expresa este romanticismo en sus

concepciones de la tragedia y la música (respectivamente) y cómo Nietzsche se desliga de ellas

95 Cf. Vallejo, A. «De Nietzsche a Heidegger. Platón y el problema del nihilismo», en Sáez, L. et. al (eds.), Pensar la
nada. Ensayos sobre filosofía y nihilismo.  Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 105-48  (especialmente pp. 111 y
ss.). 

96 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §208, pp. 183-7.
97 La gaya ciencia, ed. cit., §370, p. 885.
98 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Otoño 1887, frgto. 9 [35], p. 242. 
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gracias  a  una  comprensión  madura  de  lo  romántico  y  lo  dionisíaco  en  clave  psicológica  y

fisiológica.

2.2.1. El romanticismo de Schopenhauer

Antes  señalábamos  que  Nietzsche  mantiene  intacta  a  lo  largo  de  los  años  la  convicción

schopenhaueriana de que el sufrimiento es esencial a la existencia. Sin embargo, no podemos decir

lo mismo respecto a la valoración que Schopenhauer derivaba de este hecho: que la vida no merece

nuestro apego. Nietzsche no puede estar de acuerdo con esta valoración, porque no es lícito realizar

juicios de valor sobre la vida: habría que estar «fuera» de ella para valorarla99. Pero lo relevante

aquí no es tanto la respuesta, sino la pregunta. Para nuestro psicólogo, la pregunta misma por el

valor de la vida es ya un síntoma de debilidad100, pues tras ella se encuentra escondido un reparo

contra la vida, la necesidad de dar razón del sufrimiento, la incapacidad de soportar la vida tal cual

es sin ampararse en un sentido que la justifique. 

Recordemos que se ha caracterizado al romántico como  alguien cuya debilidad le lleva a

buscar en el conocimiento y en el arte narcóticos para su sufrimiento. Luego, si consideramos que la

filosofía  schopenhaueriana  es  una  respuesta  al  problema  del  dolor101,  vemos  por  qué  es

esencialmente un romántico: por considerarlo un problema, algo que plantea una objeción moral

contra la existencia102. 

99 Cf. El crepúsculo de los ídolos, Alianza editorial, Madrid, 1998, «El problema de Sócrates», §2, p. 44: «los juicios
de valor sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser verdaderos nunca: únicamente tienen valor
como síntomas, únicamente importan como síntomas, en sí tales juicios son estupideces. [...] el valor de la vida no
puede ser tasado. No por un viviente, porque éste es parte, es más, incluso objeto de litigio, y no juez; no por un
muerto, por una razón distinta».

100 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo §2, p. 719. 
101 Así lo consideraba el propio Schopenhauer: «La vida es una cosa precaria y yo me he propuesto consagrar la mía a

reflexionar  sobre  ella». Citado por  Safranski,  R.,  Schopenhauer  y  los  años salvajes  de  la  filosofía, Tusquets,
Barcelona, Tusquets, 2008, p. 151.

102 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «De los predicadores de la muerte», p. 96: «Si encuentran un enfermo, o un
anciano o un cadáver, en seguida dicen: «¡La vida está refutada!». Pero solo están refutados ellos, y sus ojos, que no
ven más que un solo rostro de la existencia».
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El romanticismo de Schopenhauer, en tanto esencial, se dejaría ver en todo su pensamiento,

aunque quizá donde más patente se haga este diagnóstico es en las vías que indica para liberarnos

del  sufrimiento:  la  estética,  la  ética  y  la  ascética.  En  este  trabajo  solo  trataremos,  a  modo de

ejemplo, la primera, y, concretamente, la tragedia.

2.2.1.1.  Tres  perspectivas  sobre  la  tragedia:  metafísica  de lo  bello,  metafísica  de artista  y

pesimismo dionisíaco

Según Schopenhauer, mediante la contemplación desinteresada que tiene lugar en la experiencia

estética podemos escapar momentáneamente del sufrimiento, pues olvidamos nuestra individualidad

y  las  necesidades  que  van  unidas  a  ella103.  Además,  considera  el  arte  como  un  género  de

conocimiento cualitativamente distinto al conocimiento ordinario: en la experiencia estética somos

capaces de intuir —sin la mediación de los sentidos y el entendimiento— la esencia de la realidad

(la voluntad objetivada en ideas)104.

Desde esta «metafísica de lo bello», Schopenhauer valora la tragedia como la más alta de las

artes poéticas, porque nos permite contemplar nuestra propia esencia y con ella «la culpa de la

existencia misma»105. Esto quiere decir que, al confrontarnos con «el aspecto terrible de la vida […]

el indecible dolor, las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcástico dominio

del azar y el irremediable fracaso de lo justo y lo inocente», la tragedia nos enseña que el mundo y

la vida «no pueden dar una satisfacción auténtica, y, por tanto, no son dignos de nuestro apego: en

esto consiste el espíritu trágico —, ese espíritu lleva, según esto, a la resignación»106.

103 Cf. El mundo como voluntad y representación I,  ed. cit., §34, pp. 232 y ss.
104 Véase Remedios Ávila, «Metafísica y arte: El problema de la intuición en Schopenhauer». Anales del seminario de

metafísica, 19 (1984), pp. 149-68.
105 El mundo como voluntad y representación I, ed. cit., §51, p. 309.
106 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §6, p. 34.
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Nietzsche transcribe en el  Ensayo de autocrítica esta última cita de Schopenhauer107 para

evidenciar la distancia que existe entre sus respectivas concepciones del arte y la tragedia. Pues pese

a los defectos románticos que Nietzsche encuentra en su primera obra, no puede dejar de reconocer

como un logro irrenunciable el haber abordado por primera vez la tarea de «ver la ciencia con la

óptica del artista, y el arte, con la de la vida»108. Y desde la óptica de la vida, la tragedia se revela

como un síntoma de  la  salud desbordante del  heleno primitivo109.  Este  es  pesimista  —pues ha

comprendido lo espantoso y lo absurdo del ser—, pero gracias a su fortaleza es capaz de someter

esta horrorosa verdad mediante representaciones artísticas con las que puede vivir110. La tragedia,

por tanto,  no nos conduce,  como cree Schopenhauer,  a la negación de la vida (la resignación),

porque en ella, en tanto máxima expresión de lo dionisíaco, se nos revela que «incluso lo feo y lo

disarmónico son un juego artístico que la voluntad juega consigo misma, en la eterna plenitud de su

placer»111. En esta revelación radica el «consuelo metafísico» del arte trágico.

Ahora bien, si hemos acusado a Schopenhauer de romántico por su necesidad de encontrar

un sentido para el sufrimiento, nos vemos obligados ahora a hacer lo mismo con el joven Nietzsche.

Y así lo reconoce años después él mismo en el  Ensayo de Autocrítica, donde esta metafísica de

artista  es  tachada de  «arbitraria,  ociosa  y  fantasmagórica»112,  y  aquel  consuelo  metafísico,  que

encontraba una justificación estética (aunque no moral) de la existencia en un más allá trasmundano

(el Uno primordial)113, es destacado y rechazado como uno de los elementos netamente románticos

que «echaron a perder» su primera obra114.

107 Cf. El mundo como voluntad y representación II, ed. cit., p. 484.
108 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §2, p. 24.
109 Cf. loc. cit., §4, p. 30.
110 Op. cit., cap. 7, p. 81.
111 Op. cit., cap. 24, p. 198.
112 Op. cit., «Ensayo de autocrítica», §5, p. 32.
113 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «De los trasmundanos», p. 73: «En otro tiempo también Zaratustra proyectó su

ilusión más allá del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. Obra de un dios sufriente y atormentado me
parecía entonces el mundo […]».

114 Cf. El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 7, p. 37.
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Para  el  Nietzsche  maduro  —tras  la  «inversión  del  platonismo»—,  el  arte  ya  no  debe

convencernos de que «el eterno placer de la existencia» está detrás de las apariencias115, pues no hay

nada  más  allá  de  la  apariencia:  no  hay  un  mundo  suprasensible,  sino  que  el  único  «mundo

verdadero»  es  este,  el  más  acá de  lo  sensible  y  lo  aparente.  Así,  el  arte,  como  creación  y

configuración de lo sensible, resulta ser «la más propia y más profunda voluntad de apariencia»116 y,

como tal, la afirmación más rotunda de la vida, pues «toda vida se basa en la apariencia, en el arte,

en el engaño, en la óptica, en la necesidad de lo perspectivístico y del error»117. 

Precisamente  en  esta  voluntad  de  apariencia  —que  Nietzsche  valora  por  encima  de  la

«voluntad de verdad»— reside la «profundidad» de los griegos, en saber «detenerse con valentía en

la superficie, en los pliegues, en la piel, admirar la apariencia, creer en las formas, en los tonos, en

las palabras»118. Esta superficialidad de los griegos es síntoma de salud —pues afirmar la apariencia

es afirmar la vida—, y se expresa en el arte dionisíaco, que, tanto en su forma trágica como cómica,

constituye el «consuelo» intramundano al que nos invita Nietzsche en su madurez.

Así,  para terminar de esbozar la posición de Nietzsche en torno a la  tragedia,  debemos

aclarar el  sentido de este «consuelo» (que es, más bien,  la ausencia de consuelo).  En lugar del

consuelo  metafísico,  Nietzsche  exhorta119 ahora  a  los  románticos  a  que  siguiendo  a  Zaratustra

aprendan el arte del «consuelo» intramundano, que no es otro que reír.

Abandonadas la seriedad y la gravedad de la metafísica y sus trasmundos, quedan la risa

cómica  y  la  risa  trágica  del  que  es  capaz  de  afirmar  el  sentido  de  la  tierra120,  del  hombre

dionisíaco121.  La primera,  la  risa cómica,  es  una respuesta  afirmativa  ante  lo  absurdo,  ante  las

115 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 17, p. 147.
116 Heidegger, M., Nietzsche I. Destino, Barcelona, 2000, p. 203.
117 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §5, p. 33.
118 La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo, §4, pp. 720-1.
119 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §7, p. 37.
120 Véase Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», §2, pp. 143-4.
121 Cf. Luis E. de Santiago, Arte y poder, Editorial Trotta, Madrid, 2004,  pp. 529-50.
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contradicciones del devenir y, sobre todo, ante la ausencia de fundamento y de sentido que siguen a

la  muerte  de  Dios.  Esta  risa  se  opone  a  la  náusea,  la  incapacidad  de  obrar  propia  de  las

constituciones débiles; es la alegría y la ligereza del que ha superado la idea más terrible: el eterno

retorno. La segunda, la risa trágica, surge de contemplar los aspectos más terribles de la vida como

parte de un espectáculo totalmente amoral,  inocente.  Es la risa que reconoce y afirma nuestros

límites, la del hombre dionisíaco cuya fortaleza le permite tomar distancia respecto de su propio

sufrimiento y, riendo, situarse por encima de él: «Quien asciende a las montañas más altas se ríe de

todas las tragedias, de las del teatro y de las de la vida»122. 

En resumen, la tragedia ni nos lleva a la resignación, como cree Schopenhauer, ni nos ofrece

un  consuelo,  como  creía  el  joven  Nietzsche;  la  tragedia,  desde  una  perspectiva  opuesta  al

pesimismo romántico, aparece como la máxima expresión de lo dionisíaco, «el arte supremo en el

decir sí a la vida», un tónico que sirve como estimulante para la vida123.

2.2.2. El romanticismo de Wagner 

Como  es  bien  sabido,  la  filosofía  de  Schopenhauer  influyó  poderosamente  en  Wagner  y  en

Nietzsche,  y  en  ella  encontraron  un  lugar  de  encuentro  clave  para  su  amistad  y  comunión

intelectual124. 

Tomemos pues como punto de partida la estética de Schopenhauer, para quien la música se

diferencia radicalmente de las demás artes, ya que no conduce a la intuición de las ideas en las que

se objetiva la voluntad, sino que es ella misma una objetivación inmediata de la voluntad125. 

122 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «Del leer y el escribir», p. 89.
123 Ecce homo, «El nacimiento de la tragedia»,  ed. cit.,  §4,  p. 90. Véase también: Ávila, R.,  Las pasiones trágicas,

Editorial Trotta, Madrid, 2018, pp. 144-8.
124 Véase, por ejemplo Dietrich Fischer-Dieskau,  Wagner y Nietzsche. El mistagogo y el apóstata, Altalena editores,

Madrid, 1982, pp. 28-34.
125 Cf. El mundo como voluntad y representación I, ed. cit., §52, p. 313.
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Wagner suscribe esta idea, por ejemplo, en su escrito de 1870 titulado  Beethoven, donde

defiende que «la música no representa las Ideas contenidas en los fenómenos del mundo, sino que,

al contrario, es ella misma una idea del mundo»126. 

Sobre la misma base,  en  El nacimiento de la tragedia, Nietzsche afirma que la esencia

metafísica del mundo se expresa a través de la música dionisíaca, que, frente a la música apolínea,

no tiene un carácter conceptual o figurativo (no representa ideas o sentimientos), sino que simboliza

el dolor y la contradicción del Uno primordial127 mediante «la violencia estremecedora del sonido,

la corriente unitaria de la melodía y el mundo completamente incomparable de la armonía»128. 

Esta música sería la fuerza generadora de la que nace la tragedia (¡y no al revés!), y tan solo

habría  tenido  lugar  en  la  Antigua  Grecia  (en  los  ditirambos)  y,  siglos  después,  en  Wagner

(especialmente en Tristán e Isolda). Pero, ¿por qué precisamente en Wagner? La principal razón es

que, así como la voluntad engendra los fenómenos para redimirse, en la música de Wagner, los

elementos  apolíneos  (personajes,  discursos  poéticos,  etc.)  aparecen  como  manifestaciones  del

espíritu de la música, que es el elemento dionisíaco del que nacen y en el que se disuelven en un

continuo devenir129. 

Sánchez Meca distingue tres clases de procedimientos mediante los que se expresaría esta

idea130.  En primer lugar, la armonía, como pluralidad de sonidos que nacen y se funden en una

unidad, simboliza la voluntad y su dolor originario gracias a la constante inestabilidad tonal, la

independencia e imprevisibilidad de los motivos melódicos y el fenómeno de la disonancia. Esto

permite,  en  segundo  lugar,  crear  la  corriente  unitaria  de  la  melodía  a  la  que  antes  hacíamos

referencia, donde los distintos  leitmotivs  aparecen y desaparecen transformándose unos en otros.

126 De Santiago, ed. cit., p. 75.
127 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 5, p. 65.
128 Op. cit., cap. 2, p. 51.
129 Sánchez Meca, D., «Nietzsche-Wagner: del drama musical a la música absoluta», en Nietzsche y lo trágico, ed. E.

Fernández García, Editorial Trotta, Madrid, 2012, p. 192.
130 Loc. cit., pp. 193-5.
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Por último, Wagner, prescinde de la regularidad tradicional del ritmo (elemento netamente apolíneo)

y enlaza e incluso superpone compases distintos para producir esa indeterminación y desequilibrio

propios de lo dionisíaco.

Nos preguntamos ahora qué llevó a Nietzsche a cambiar radicalmente su valoración respecto

a la música de Wagner, teniendo en cuenta que esta (en lo esencial) siguió siendo la misma tras la

publicación de El nacimiento de la tragedia. Y es que a la altura de 1886, Nietzsche considera que

el error más grave de su primera obra  —peor incluso que el haberse dejado llevar por fórmulas

schopenhauerianas— radica en haber puesto esperanzas en el resurgir de la música dionisíaca en la

«modernísima» música de Wagner. Ahora ha aprendido a ver la música alemana como lo que es: 

romanticismo de los pies a la cabeza, la menos griega de todas las formas posibles de arte: además
una destrozadora de nervios de primer rango, […] en su doble condición de narcótico que embriaga
y, a la vez, obnubila131. 

¿A qué obedece este cambio? Ya hemos señalado (a raíz de la discusión sobre Schopenhauer y la

tragedia) el papel que juega la crítica antimetafísica de Nietzsche en su distanciamiento respecto a

sus tesis estéticas de juventud —crítica que se aplicaría igualmente a Wagner, por su pretensión de

simbolizar algo más allá de este mundo—. Asimismo, podemos añadir otra serie de objeciones de

carácter fisiológico y psicológico, pues la ruptura con Wagner (más allá de lo personal) parte de una

comprensión más madura y original de la cultura griega «como búsqueda de la mesura y el triunfo

afirmativo del dominio de la voluntad sobre el caos del mundo», en oposición al ansia romántica de

disolución del sujeto en lo dionisíaco132. Es decir: Nietzsche se da cuenta de que esa música que

había tomado por dionisíaca es fruto de la enfermedad, de un artista decadente, «de unos instintos

que se disuelven de modo anárquico»133.

131 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §6, p. 35.
132 Sánchez Meca, «Nietzsche-Wagner...», ed. cit., p. 196.
133 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocrítica», §1, p. 26-7.
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El ideal nietzscheano de  salud  (como veremos al final este trabajo) implica fortaleza, no

solo para afirmar la vida tal y como es (coraje), sino además, para hacerse dueño del caos que nos

constituye (autodominio), es decir, para dar un sentido e imponer una ley, un orden, a las tendencias

contrapuestas  que  constituyen  la  vida134.  Por  ello,  el  arte  sano  (del  gran  estilo)  surge  como

transfiguración, como consecuencia de una sobreabundancia de fuerzas que permite someter los

distintos impulsos y sublimarlos en formas bellas que, a su vez, sirven como tónico para aumentar

la fuerza, para elevar la vida; en suma, se trata del dominio de una voluntad de poder afirmativa. 

Es la ausencia de este carácter transfigurador la razón principal por la que la música de

Wagner es un arte enfermo —un arte que proviene de un decadente y promueve la decadencia—, ya

que se limita a ser un mero reflejo de la desmesura y, además, pretende redimir al espectador, ser un

narcótico, «que embriaga y, a la vez, obnubila». Esta ambivalencia se expresa en la característica

alternancia entre la violencia y la tranquilidad, entre la exaltación y el aturdimiento de los sentidos;

es decir, entre los excesos que pretenden compensar una carencia y los remedios que pretenden135

aliviar un dolor. 

Por último, además de estos, podemos señalar otros síntomas de debilidad, que se expresan

tanto en la forma como en el fondo de la obra wagneriana y que emparentan a su autor con los

románticos  franceses  de  la  década  de  1840136.  En  cuanto  a  la  forma,  Nietzsche  critica  la

teatralización  excesiva,  el  efectismo y  la  mezcla  de  todas  artes  en  el  drama musical,  recursos

destinados a fascinar y confundir los sentidos, a complacer a las masas. En otras palabras: no es un

arte  para  artistas137,  que  fortalece,  sino  uno  para  los  débiles  de  voluntad,  que  necesitan  ser

mandados, que se contentan con un arte que les impone una determinada forma de sentir (y no la

134 Sánchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, ed. cit., pp. 66 y 168.
135 Vale la pena advertir que el arte romántico no cumple una auténtica función terapéutica, sino que, renunciando a

toda pretensión ordenadora, se limita a reproducir y aumentar la debilidad. Cf. Sánchez Meca, op. cit., p. 75.
136 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §256, pp. 264-5 y también La gaya ciencia, ed. cit., §368, pp. 882 y ss.
137 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo, §4, p.721.
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mejor).  En  cuanto  al  fondo,  es  la  caída  en  ideales  ascéticos  y  cristianos  (el  desasimiento,  la

resignación, la redención, etc.) lo que reprocha Nietzsche a Wagner, especialmente en Parsifal.
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3. Autoterapia y convalecencia

Corazón sujeto, espíritu libre. - Cuando sujetamos con
dureza nuestro corazón y lo encarcelamos, podemos dar
muchas libertades a nuestro espíritu: ya lo he dicho una
vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se lo sepa
ya...138

Hasta el momento nos hemos ocupado del diagnóstico de la enfermedad del romanticismo y de la

crítica de este que Nietzsche realiza adoptando el punto de vista de la salud, es decir, tras haberlo

superado. Pero entre la enfermedad y la salud media un largo camino, una curación difícil —que

requiere una voluntad fuerte y un buen ánimo— y una convalecencia llena de peligros —como la

soledad, la desorientación o la recaída—. Nos preguntamos ahora por este camino que Nietzsche

transita, y cuyo testimonio también encontramos mayormente en los prólogos del año 1886. 

3.1. El gran desprendimiento y el camino hacia uno mismo

El camino hacia la salud comienza por el reconocimiento de la enfermedad y, aún más importante,

por el acopio de fuerzas para superarla. En el caso de Nietzsche, para entender este primer momento

de su curación (este gran desprendimiento que en seguida caracterizaremos) debemos remontarnos

a la génesis de su primera obra «ilustrada»,  Humano, demasiado humano,  que en  Ecce homo es

descrita como el «monumento» tanto de «una crisis» como de «una rigurosa cría de un ego»139. A

continuación,  indagamos  en  el  sentido  de  estas  palabras,  con  el  fin  de  reconstruir  su  gran

desprendimiento.

La  crisis  tiene  que  ver  con  el  alejamiento  de  las  ideas  de  Schopenhauer  y  Wagner;

alejamiento que,  a pesar  de aparecer públicamente de forma repentina (en 1878, con  Humano,

138 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §87, pp. 120-1.
139 Ecce homo,  ed. cit., «Humano, demasiado humano», §§1 y 5,  pp. 100 y 106.
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demasiado humano), venía fraguándose desde hacía años140. Nietzsche reconoce esta hipocresía (si

se nos permite usar la expresión en un sentido meramente descriptivo) al comienzo del prólogo a la

nueva edición de  Humano,  demasiado humano.  Pero no solo encontramos en dicho prólogo el

reconocimiento de este autoengaño, sino también su porqué: si no se atrevió a seguir su propio

camino, fue por «deber»; por el respeto, la gratitud e incluso la veneración que el discípulo tiene

hacia sus maestros141.

Pues bien: de lo que se desprende uno en el gran desprendimiento es de estas ataduras. Este

acontecimiento se manifiesta como una «erupción de fuerza y voluntad de autodeterminación»142,

por la cual ese deber discipular deja paso a un mandato más fuerte: el de superar todo aquello que

ya no pertenece a uno mismo, incluso aunque se desconozca por completo lo que uno es. Y a pesar

de que la coincidencia de una certeza y una incertidumbre como estas se experimente de forma

traumática,  el  gran desprendimiento supone también cierta  alegría,  pues constituye una primera

victoria, un acontecimiento decisivo con el que se inicia la búsqueda de la salud. 

En el caso de Nietzsche, podemos ubicar su gran desprendimiento durante el primer Festival

de Bayreuth143, dada la descripción que hace de estos sucesos en el capítulo dedicado a Humano,

demasiado humano en Ecce homo144. En Bayreuth se dio cuenta de que las diferencias que existían

140 En 1886 dirá Nietzsche que, cuando publica Schopenhauer como educador: «[...] me encontraba ya, en cuanto a mi
propia personalidad, en un escepticismo y disolución morales, esto es, tanto en la crítica como en la profundización
de  todo  pesimismo  habido  hasta  ahora  —,  y  ya  no  creía  «en  nada»,  como  dice  el  pueblo,  tampoco  en
Schopenhauer»  (Humano,  demasiado  humano II,  en  Obras  completas:  Vol.  III,  ed.  cit, Prólogo,  §1,  p.  275).
Además, como señala Fischer-Dieskau (Nietzsche y Wagner, ed. cit., pp.148-9), los fragmentos póstumos confirman
su distancia respecto a Wagner al menos desde 1874, a pesar de que siguiera colaborando con él. Véase también
Joan B. Llinares, «Nietzsche, intérprete de Schopenhauer (La rosa y el crisantemo)», en Urdanibia, J. (ed.)  Los
antihegelianos, Kierkegaard y Schopenhauer, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 183.

141 Cf. Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prólogo, §3, p. 71.
142 Ibid.
143 Festival que llega hasta nuestros días, y que se inauguró en agosto de 1876 como resultado del ambicioso proyecto

de Wagner de construir un teatro adecuado para la representación de sus monumentales óperas, especialmente, la
tetralogía del El Anillo del Nibelungo. Véase, por ejemplo: Fischer-Dieskau, Nietzsche y Wagner, ed. cit., pp. 155 y
ss.

144 Cf. Ecce  homo,  «Humano,  demasiado  humano»,  ed.  cit.,  §4,  p.  105:  «Entonces  mi  instinto  se  decidió
implacablemente a que no continuasen aquel ceder ante otros, aquel confundirme a mí mismo con otros. […] – todo
me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en el que había caído primero por ignorancia, por juventud, pero
al que más tarde había permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber»».
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entre entre él mismo y todo lo que el festival representaba eran insalvables. No pudo ya ignorar que

Wagner había puesto su arte  al  servicio de ideales «alemanes»  —entre los que no faltaban los

ideales ascéticos cristianos o el antisemitismo—, como una nueva mitología que debía aportar a las

masas la unificación espiritual que necesitaba el recién unificado Reich. 

Esta profunda sensación de extrañeza respecto a Wagner fue entendida por Nietzsche como

signo de que su proyecto filosófico y vital había dejado de pertenecerle, de manera que se le hizo

evidente la necesidad de reflexionar sobre su tarea y hablar por sí mismo145. Inmediatamente, tras

abandonar Bayreuth, comenzó a redactar las notas de las que surgiría Humano, demasiado humano,

obra que constata un claro distanciamiento respecto a Wagner y Schopenhauer: en ella pone bajo

sospecha todo  ideal y muestra, como psicólogo, que bajo él no hay más que cosas humanas; es

decir, que la metafísica, la religión, la moral y el arte no hablan de la esencia de la realidad, de

aquello  que está  más allá  de los  fenómenos —pues no hay nada  más allá—, sino que son un

conjunto de ilusiones que obedecen a intereses humanos146.

A partir  de lo aquí expuesto,  creo que podemos por fin entender el  carácter bifronte de

Humano,  demasiado  humano y  su  relevancia  en  el  curso  de  nuestra  investigación:  es  tanto  el

«monumento  de  una  crisis»  —un  cambio  profundo,  tan  necesario  como  incierto—  como  el

monumento de una «rigurosa cría de un ego» —no solo porque Nietzsche desarrolle sin ataduras

sus propias intuiciones, poniendo fin a todo idealismo, sino también porque marca el inicio de un

estricto  (riguroso)  «autotratamiento  antirromántico»147,  que  lo  conducirá  hacia  un  pesimismo

trágico.

145 Cf. loc. cit., §3, p. 103-4.
146 Fink, E., La filosofía de Nietzsche, Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 52-3.
147 Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prólogo, §2, p. 276.
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Pero antes de abordar los detalles de dicho tratamiento, debemos aclarar cómo es posible

algo tan peculiar: ¿quién es capaz de curarse a sí mismo?, ¿cómo se encuentra una salud que se

desconoce?, ¿cómo favorecer el dominio de las fuerzas activas?

3.2. Enfermar a la manera de un espíritu libre: la vida como experimento

Con el gran desprendimiento se inicia un periodo errático, en el que la curiosidad y la sospecha

empujan a la aventura, a la búsqueda de un camino propio. Este individuo solitario, liberado de sus

ataduras  pero  aún  sin  una  meta  concreta,  es  el  espíritu  libre, y  nuestro  propósito  ahora  es

caracterizarlo y mostrar de qué manera conquistará la salud.  

En  primer  lugar,  lo  que  caracteriza  al  espíritu  libre  —su  virtud—  es  su  honestidad

(Redlichkeit),  entendida como un rechazo de todo lo que le resulta inverosímil, esto es, todo lo

ideal,  en  lo  que  no  puede creer  tras  haber  descubierto  su  carácter  ilusorio148.  Pero  no  se  trata

simplemente de impugnar esos valores inverosímiles, sino de cuestionarlos, sospechar de ellos: si

no tienen un fundamento trasmundano, ¿qué significan Dios, la verdad, la virtud, la justicia o el

amor al prójimo? Y más importante: ¿a quién sirven? 

Esta sospecha psicológica conducirá al espíritu libre a poner de manifiesto los prejuicios que

han conformado nuestra cultura, descubriendo que el fundamental  —del que nacen los prejuicios

metafísicos— es la creencia en un orden moral del mundo; creencia que la naturaleza y la historia

no dejan de demostrar falsa e injustificada149. De esta contradicción entre lo que es y lo que debe ser

—entre  la  radical  amoralidad  del  mundo  y  su  presupuesto  e  ilusorio  orden  moral—,  surge  la

invención de un mundo verdadero que sí  es como debe ser, y frente a él, este mundo nuestro, el

148 Fink, La filosofía de Nietzsche, ed. cit., p. 62.
149 Cf. Aurora, ed. cit., Prólogo, §3, pp. 42-6.
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aparente, queda devaluado. Se instaura así el prejuicio que habrían heredado todos los filósofos

desde Platón, según el cual la verdad tiene más valor que la apariencia150.

No quiere decir esto que la verdad no tenga ningún valor. Pero debemos distinguir al menos

entre dos sentidos de verdad. 

Por un lado, está la verdad metafísica, que se opone al error o la apariencia. La creencia en

la validez absoluta de esta verdad (es decir, el olvido inconsciente de su condición perspectivista)

proviene de un tipo de voluntad de poder que Nietzsche cuestiona extensamente en los escritos de

1886: la  voluntad de verdad, una tendencia o pretensión injustificada de hacer inteligible todo lo

que existe, lo cual obedece al miedo —en tanto necesidad de encontrar seguridad en todo lo extraño

— y, en definitiva, a la debilidad  —en tanto incapacidad de vivir sin certezas absolutas—. Así,

querer la verdad a toda costa conlleva, paradójicamente, el mayor autoengaño, y no solo eso, sino

que además es una tendencia reactiva, que se vuelve contra la vida, pues la vida es lo que tiene que

superarse a sí mismo: se basa en la apariencia, en la capacidad de crear nuevas  perspectivas que

estimulen el crecimiento151. 

Esta voluntad que quiere conservar una perspectiva fija y eterna a cualquier precio domina

tanto en el cristiano como en el hombre teórico o veraz, a los que Nietzsche opone el hombre del

conocimiento o espíritu libre, que busca la verdad en un sentido distinto. No solo en tanto es capaz

de  reconocer  el  carácter  perspectivista  de  la  existencia,  tomando  como  verdaderas  las

interpretaciones  más  estimulantes  para  la  vida;  el  espíritu  libre,  debido  a  su  «desenfrenada

honestidad» e incluso a cierta crueldad contra sí mismo, posee una tendencia a «tomar las cosas de

un modo profundo, complejo, radical»152, una curiosidad que lo hace aventurarse a lo prohibido,

como síntoma de una voluntad de poder que quiere superarse, soportar cada vez más cantidad de

150 Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, ed. cit., §344,  pp. 859-60.
151 Cf. ibid.
152 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§59 y 230, pp. 107-8 y 220-3
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verdad153. Pero dejemos esta verdad (de la que podríamos perecer) para nuestra posterior discusión

de la salud. 

Contra  este  prejuicio  moral  que  señalábamos,  según el  cual  la  verdad  vale  más  que  la

apariencia, Nietzsche objeta (como vimos en la primera parte de este trabajo) que la vida no sería

posible sin la no-verdad, es más, que los juicios más engañosos (entre los que se encuentran, por

ejemplo,  los  juicios  sintéticos  a  priori)  son los  más  indispensables  desde  la  óptica  de  la  vida:

conceptos  como  causa,  necesidad,  ley,  libertad o  sujeto  no  dejan  de  ser  ficciones  lógicas  y

gramaticales, que no podemos atribuir a una realidad «en-sí», sino que son puestas por nosotros en

las cosas porque nos son útiles.

Precisamente esto es lo que encuentra el espíritu libre al sospechar de la moral: que todo

juicio de valor expresa la perspectiva de quien valora —la perspectiva de una determinada voluntad

de poder— y que,  por  ello,  supone una  «necesaria  injusticia»  —el  inevitable  dominio  de  una

voluntad (cualquiera) sobre otras—. El espíritu libre aprende, por tanto, a ser psicólogo, a ver los

valores como condiciones imprescindibles para la vida y como síntomas de la voluntad de poder.

Este es el problema que debe enfrentar, el  problema de la jerarquía: ver dónde una voluntad de

poder  negativa,  queriendo  dominar  y  conservarse,  ha  impuesto  sus  valores  reactivamente  por

encima de los valores sanos, los que estimulan el crecimiento y la expansión de la vida154.  

La relación entre la voluntad de poder y el espíritu libre nos lleva al segundo rasgo más

característico de este: la consideración de la vida como un ensayo o experimento que entraña ciertos

riesgos155. Fink destaca que la liberación del espíritu respecto a la moral y a la metafísica conlleva

una reconversión del hombre y de su actitud fundamental: al hacerse consciente de que lo ideal es

tan solo  humano,  el hombre se descubre a sí mismo y su libertad para darse una meta156.  Pero

153 Cf. op. cit., §§39 y 227, pp. 80-1 y 214.
154 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prólogo, §6, p. 73.
155 Cf. loc. cit., §4, p. 72.
156 Fink, La filosofía de Nietzsche, ed. cit., pp. 62-9.
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debemos incidir en el riesgo que conlleva esta liberación, pues en ese nuevo infinito que se abre

ante  el  espíritu  libre  también  están  incluidas  «demasiadas  posibilidades  de  interpretación  no

divinas», muchas «tonterías», que pueden hacer de él un nihilista reactivo, alguien que no crea sus

propios valores sino que se resigna ante el sinsentido, que ha perdido toda esperanza y para el que,

consecuentemente, todo es en vano o en broma157.

Pero en el mejor de los casos, comprender que los valores son creaciones que sirven a una

voluntad determinada permite a ese espíritu hacerse responsable de sí mismo (libre), por lo que

busca  (o  incluso  crea),  prueba,  y  selecciona  aquellos  valores  que  estimulan  su  crecimiento,  y

rechaza (destruye) aquellos que lo debilitan. De ahí que Nietzsche afirme que el espíritu libre está

movido por una «voluntad de salud»158: el placer que produce el sentimiento de poder sobre uno

mismo  —el placer de sentir  la propia fuerza aumentada y orientarla al crecimiento159— guía al

espíritu libre en su conquista de la salud, como una recompensa que obtiene cada vez que da un

paso en la dirección apropiada.

Pero no solo está movido por el placer. También el dolor puede ser un estimulante para la

vida, siempre que se tenga la fortaleza suficiente para soportarlo160. Como Mitchell subraya, el dolor

del espíritu libre tiene que ver tanto con la opresión que le causan los viejos ideales morales y

metafísicos, como con el aislamiento y la incomprensión en la que se encuentra al  explorar un

camino propio161. Pero es justo ese dolor el que lo obliga a buscar la causa que lo provoca, para lo

157 La gaya ciencia,  ed. cit., §374, p. 888. Véase también Así habló Zaratustra, ed. cit., «Del árbol de la montaña»,
p.94: «Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolente, burlón, destructor. Ay, yo he conocido nobles
que perdieron su más alta esperanza. Y desde entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas. Desde entonces
han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y apenas se trazaron metas de más de un día […] En otro
tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinos».

158 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prólogo, §4, p. 72.
159 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §230, pp. 220-3.
160 Cf. Ecce homo, ed. cit., «Por qué soy tan sabio», §2, p. 32: «Un ser típicamente enfermizo no puede sanar, aun

menos sanarse él a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un
enérgico estimulante para vivir, para más vivir».

161 Mitchell, D. «How the free spirit became free: Sickness and romanticism in Nietzsche’s 1886 prefaces».  British
Journal for the History of Philosophy 21, n.o 5 (2013), 954-7.
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cual examina sus propios prejuicios, aquellos que lo constituyen más íntimamente. Se revela desde

esta perspectiva el aspecto positivo del dolor, no solo como un mal necesario para la liberación del

espíritu sino como motor en el proceso de curación162.

Además,  la  valoración  positiva  del  sufrimiento  resulta  clave  para  entender  la  profunda

crítica que Nietzsche plantea a la moral de la compasión, como una moral que alimenta lo peor del

hombre, que aumenta su debilidad. Esta moral, al proponerse eliminar o aliviar el sufrimiento de la

vida (tarea, por lo demás, imposible) priva al hombre de ese elemento selectivo propio del dolor,

entendido como estimulante y prueba de la fortaleza de quien quiere superarse, pues la autocreación

de sí requiere la «dureza del martillo»: para llegar a ser lo que uno es, hay que soportar la disciplina

que implica imponerse una ley difícil y seguirla163. Y es que Nietzsche considera que el ser humano

solo se eleva (crece) cuando tiene que vencer resistencias; «obedecer durante mucho tiempo y en

una única dirección»: de aquí proviene todo aquello por lo que merece la pena vivir (por ejemplo, la

virtud, el arte, la música, el baile, la razón, la espiritualidad)164. De ahí que rechace la compasión

predicada  por  la  moral  de esclavos,  la  compasión por  todo lo  que  sufre,  y  a  ella  oponga una

compasión  muy distinta:  la  compasión  de  los  señores  ante  el  hombre  que  decae,  que  se  hace

pequeño, débil.

Se  entiende  así  que  Nietzsche  no  deje  de  insistir  en  estos  textos  en  la  gratitud  del

convaleciente hacia la enfermedad. El espíritu libre —a medio camino entre enfermedad y salud—

comienza a experimentar la alegría de la curación, de la fuerza que se restablece tras la impotencia,

de  volver  a  tomar  posesión  de  sí  mismo  y  aproximarse  hacia  nuevas  metas165.  Desde  esta

162 Véase, por ejemplo,  La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo, §3, p. 720: «Y por lo que respecta a la enfermedad: ¿no
estaríamos casi tentados de preguntar si nos es posible prescindir de ella? Solo el gran dolor es el liberador último
del espíritu, en cuanto maestro de la  gran sospecha, [...] ese dolor prolongado, lento, [...] nos obliga a nosotros,
filósofos, a descender a nuestra profundidad última».

163 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §225, pp. 212-3.
164 Op.cit., §188, p. 147.
165 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., Prólogo, §1, p. 717.
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«embriaguez» cobran sentido los sufrimientos pasados. La soledad, la incomprensión, los caminos

errados,  el  tiempo  «perdido»,  etc.,  son  transformados  en  algo  valioso  por  ese  arte  de  la

transfiguración que es la filosofía166. 

Recapitulando, el espíritu libre es principalmente un  inmoralista —pues su honestidad lo

obliga a cuestionar la moral, el fundamento— y un aventurero, alguien dispuesto a ensayar consigo

mismo. Con esto respondemos a la pregunta que antes planteábamos. ¿Quién puede sanarse, ser a la

vez médico y enfermo? Aquel que es capaz de experimentar consigo mismo y con los valores,  de

seleccionarlos.  Pero  aún  queda por  responder  cómo Nietzsche  pone en  práctica  esta  idea  para

liberarse del romanticismo. 

3.2.1. Autoterapia antirromántica

Recordemos que el romántico es alguien débil que busca en el arte y el conocimiento narcóticos,

que alivian su dolor pero al coste de adormecer su razón y sus sentidos, es decir, de debilitarlo aún

más. Ahora, si de lo que se trata es de acabar con la enfermedad (y no solo con sus síntomas), lo que

hace falta es todo lo contrario: un phármakon, en su doble condición de remedio —que conduce con

el tiempo a la curación— y de veneno —que incordia, que altera la comodidad de la enfermedad—.

En  el  caso  de  Nietzsche,  este  phármakon  estará  compuesto  por  una  peculiar  combinación  de

ascetismo y optimismo.

El  ascetismo al  que nos  referimos no tiene una finalidad moral  (como el  ideal  ascético

cristiano),  sino que es  un medio,  una forma de disciplina o conjunto de prácticas  destinadas a

fortalecer al convaleciente, a procurarle las condiciones óptimas en las que ejercer su poder167. Se

166 Cf. Ecce homo, ed. cit., «Por qué soy tan inteligente», §9, p. 66: «El llegar a ser lo que se es presupone el no
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos
de la vida, los momentáneos caminos secundarios y errados, los retrasos, la «modestias», la seriedad dilapidada más
allá de la tarea».

167 Cf. La genealogía de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 1997, Tercer tratado, §§7 y 8, pp. 138-45.
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trata, por ejemplo, de buscar la independencia, de poder pensar en sí mismo, de alejarse de todo lo

que  podría  descentrar  inútilmente  al  filósofo  (como  los  negocios,  la  actualidad  política  o  las

polémicas universitarias en las que se había visto envuelto en sus días de catedrático). En suma, el

espíritu  libre  quiere  redirigir  sus  fuerzas  hacia  sí  mismo,  rechazando  todo  lo  que  lo  podría

debilitarlo.

Este  ascetismo consiste,  por  ejemplo,  en no ceder  inmediatamente  ante  la  necesidad de

acallar el dolor, no porque el dolor dignifique —de nuevo, no tiene nada de moral este ascetismo

propio  del  filósofo—,  sino  para  poder  transfigurarlo  en  algo  valioso,  para  reorientarlo  al

fortalecimiento  de  sí  mismo.  En  esta  línea  encontramos  la  estricta  prohibición  que  se  impone

Nietzsche  de  toda  música  romántica168.  Como  ya  dijimos,  esta  música  proviene  de  artistas

decadentes  y  reproduce  la  decadencia,  pues  consuela  debilitando  al  oyente,  haciendo  que  se

abandone al caos instintivo que lo constituye en lugar de imponerse a él e imprimir una dirección a

esas fuerzas. De manera que el convaleciente, al privarse de semejantes consuelos, se fortalece, ya

que consigue retener esas fuerzas que la música romántica disolvería y, llegado el momento, darles

un uso, es decir, desplegar su poder. 

El ascetismo del espíritu libre puede encuadrase dentro una estética de la existencia o arte de

vivir que tiene como base una concepción naturalista de la pasión y la virtud, que entiende que debe

existir  una  continuidad  entre  ambas:  la  virtud,  en  el  mejor  de  los  casos,  debe  ser  una

espiritualización de la pasión, esto es, la dirección activa de un afecto pasivo, la configuración de

esa  inclinación  o  impulso  de  manera  tal  que  se  armonicen  las  fuerzas  que  nos  constituyen169.

Nuestras virtudes  —como se señala en la sección así titulada de  Más allá del bien y del mal—

168 Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prólogo, §3, p. 278: «Comencé por  prohibirme escrupulosamente y por
principio toda música romántica, este arte ambiguo, fanfarrón y sofocante, que le quita al espíritu rigor y vivacidad
y hace proliferar todo tipo de turbia nostalgia, de hinchada avidez. «Cave musicam» es aún hoy mi consejo a todo
aquellos que son lo bastante hombres como para estimar la limpieza en las cosas del espíritu; esa música enerva,
reblandece, afemina, su «eterno femenino» nos arrastra — ¡hacia abajo!...»

169 Cf. Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit., pp. 305 y ss.
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deben ser buscadas en nuestros laberintos170, o sea, ser coherentes con nosotros mismos, con nuestra

capacidad, con esa complejidad de fuerzas e inclinaciones que somos. La virtud debe ser, por tanto,

algo propio, y cualquier moral incondicional, que se prescriba para todo el mundo por igual, será

una  contranaturaleza,  una  imposición  dañina,  por  la  que  se  disipan  las  mejores  virtudes171.

Inversamente,  la  grandeza,  la  aristocracia,  la  salud,  consisten  en ser  uno mismo «señor  de  sus

virtudes»,  aunque  ello  implique  contravenir  la  moral  impuesta  y  ser  considerado  inmoral,

malvado172. 

La honestidad misma, que es la virtud por excelencia del espíritu libre, provendría de «la

espiritualización  y  profundización  de  la  crueldad»  que  ha  dado  lugar  a  toda  nuestra  «cultura

superior»: tanto en la tragedia griega (compasión y miedo), como en el cristianismo (autonegación)

o  en  el  conocimiento  (de  aquello  que  sería  mejor  no  saber)  hay  un  elemento  de  sufrimiento

autoinfligido que nos produce un gozo amplísimo, un elemento de crueldad originario del animal

salvaje  que  fuimos,  que  se  ha  «divinizado»  a  costa  de  sublimar  esa  crueldad173.  De  ahí  que

Nietzsche  incida  constantemente  en una  aparente  paradoja:  el  espíritu  libre  es  inmoralista  por

moralidad, pues la misma voluntad que atraviesa Occidente  —de Platón al positivismo pasando por

el cristianismo—  y que hizo de la verdad el supremo valor (equiparándola al Bien y a Dios), se

vuelve  en  el  espíritu  libre  contra  ese  mismo  prejuicio  moral:  su  piedad (Frömmigkeit),  su

conciencia, en suma, su radical honestidad lo lleva a «la superación, por sí misma, de la moral», a

cuestionar  su fundamento,  el  valor  de  los  valores,  empezando por  el  valor  de  la  verdad174.  La

170 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §214, pp. 199-200.
171 Op. cit. §221, pp. 205-6 o también §228, p. 217.
172 Cf. op. cit., §212. pp.194-6.
173 Op. cit., §229 pp. 218-20. Sobre la divinización o espiritualización de la crueldad y la «dura» tesis según la cual hay

un enorme placer en hacer sufrir al otro o a uno mismo véase: La genealogía de la moral, ed. cit., Tratado segundo,
§6, pp. 86-7.

174 Aurora, ed. cit.,  Prólogo,  §4, pp. 46-8 y  La gaya ciencia, ed. cit., §344, p.860: «incluso nosotros, hombres del
conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y antimetafísicos, también recogemos nuestro fuego del incendio que ha
provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era también la creencia de Platón, de que dios es la
verdad, de que la verdad es divina... ¿Pero que pasaría si esto se vuelve cada vez menos creíble, si nada se muestra
ya divino, a no ser el error, la ceguera, la mentira, -si dios mismo se muestra como nuestra mentira más larga?-».
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honestidad del inmoralista es la virtud «más joven de todas»175, la última que ha engendrado la

historia del nihilismo europeo.

No obstante,  el  conocimiento del  espíritu  libre,  aun teniendo una ascendencia común al

conocimiento metafísico o científico, se diferencia de ellos. Este será un saber libre de prejuicios y

de resentimiento, una ciencia jovial o gaya en la que se toma distancia del propio sufrimiento176. En

esto consiste el optimismo del que habla Nietzsche en el prólogo a Humano, demasiado humano (y

con  el  que  se  opone  directamente  a  Schopenhauer):  en  invertir  «la  anticientífica  tendencia

fundamental  de  todo  pesimismo  romántico  a  exagerar,  a  interpretar  experiencias  personales

singulares como juicios universales, más aún, como condenas del mundo»177. Es decir: frente al

pesimista romántico —que solo ve los aspectos negativos de la existencia y por ello concluye que es

algo que no  debería ser, que no merece la pena— el espíritu libre, considerando las cosas en su

necesidad y los valores en la perspectiva de quien valora, posee un conocimiento más adecuado del

mundo y de la moral, liberado de todo sesgo reactivo178. Pues la gaya ciencia del espíritu libre no

nace de ningún tipo de indignación moral o enemistad, ni tampoco de la necesidad de reducir a

leyes todos los ámbitos de la realidad; nace de la afirmación, del amor a la vida, que no es otra cosa

que amor a la superficie, a la apariencia y al error que nos permiten vivir179. Se trata, en suma, de un

conocimiento  que prefiere  el  signo de interrogación y lo  incierto  sobre  lo  incondicional,  sobre

cualquier «nada segura». 

Como recogemos más adelante, esta jovialidad posibilitará finalmente la visión no culpable

de la existencia característica del pesimista dionisíaco. Pero antes de volverse creador, el filósofo

175  Así habló Zaratustra, ed. cit., «De los trasmundanos», p.76.
176 Cf. Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit., pp. 134 y ss.
177 Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prólogo, §5, p. 278.
178 Cf. loc. cit., §4, 72: «Ya sin las cadenas del amor y del odio, se vive sin sí y sin no […] De hecho, en adelante al

espíritu libre le conciernen solo las cosas —¡y cuántas cosas!— que ya no le afligen...»
179 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§10, 24, 25 y 154, pp. 37, 60-3 y 135.
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debe «recorrer el círculo entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre»180, es

decir,  ensayar o experimentar con su propia vida. No debemos olvidar que en este punto la salud

del espíritu libre es aún aparente, fruto de la lógica experimental en la que inserta su existencia. La

serenidad, la alegría, el equilibrio, la gratitud hacia la vida, son valores que se autoimpone «un

doliente y un abstinente» que quiere dejar de serlo, que necesita mantener un buen humor en medio

de su enfermedad, una buena disposición hacia la salud181. Finalmente, esta adopción de valores

opuestos a la seriedad y la gravedad características del romántico, junto al rechazo de todo consuelo

y juicio que derive del sufrimiento, llevará a Nietzsche a conquistar una salud ya no aparente, sino

plena y segura: la gran salud. 

180 Op. cit., §211, pp. 192-3.
181 Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prólogo, §5, p. 275.
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4. Salud

[…] nosotros necesitamos para un nuevo fin también
un nuevo medio, a saber, una nueva salud, más fuerte,
más  perspicaz,  más  resistente,  más  temeraria,  más
alegre  que  lo  que  ha  sido  cualquier  salud  hasta
ahora[...]182

No es casualidad que el libro quinto de La gaya ciencia termine con un hermoso aforismo titulado

«La gran salud» (§382), pues marca el fin de la convalecencia de Nietzsche y anuncia así una

inflexión  en  su  pensamiento183,  caracterizada  por  el  pleno  desarrollo  de  sus  filosofemas

fundamentales:  la  muerte  de  dios  (el  nihilismo),  el  eterno  retorno,  la  voluntad  de  poder  y  el

superhombre. Para finalizar nuestro trabajo, nos preguntamos qué caracteriza dicha salud y por qué

es el «presupuesto fisiológico» que subyace a la filosofía madura de Nietzsche184. 

4.1. La gran salud o la εὐφορία como condición del pesimista dionisíaco

Una última peculiaridad del proceso de curación que hemos tratado es que no termina en la vuelta a

un estado previo a la enfermedad, sino en la conquista de una nueva salud, propia de un hombre

nuevo: el pesimista dionisíaco.

Recordemos que el cuerpo es una pluralidad de fuerzas en relación, fuerzas de distinto signo

que tienden a hacerse dominantes. Así, en el plano fisiológico, la gran salud es un exceso de fuerzas

plásticas, activas, que mandan sobre las fuerzas reactivas. La gran salud supone mantener a raya la

enfermedad que quiere apoderarse del cuerpo, curarse constantemente, prevalecer sobre lo débil.

182 La gaya ciencia, ed. cit., §382, p.893.
183 Cf. op. cit., Prólogo §1, p. 717: «Todo este libro no es más que un festejo después de una prolongada privación e

impotencia,  el  alborozo  de  la  fuerza  que  retoma,  de  la  fe  en  un  mañana y  un  pasado  mañana que  vuelve  a
despertarse,  del  súbito  sentimiento  y  presentimiento  de  futuro,  de  cercanas  aventuras,  de  mares  nuevamente
abiertos, de metas nuevamente permitidas, nuevamente creídas».

184 Cf.  Ecce homo, ed. cit., «Así habló Zaratustra», §2, p. 118.
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Pero, notemos, esta cura constante que es la gran salud no equivale a eliminar lo enfermo, sino a

dominarlo, mantenerlo sujeto a sus funciones, no permitir que contagie las fuerzas sanas del cuerpo.

En suma —y en coherencia con la concepción de la vida como voluntad de poder, perpetua lucha de

fuerzas en movimiento—, no se trata de una salud estática sino dinámica: no es un estar sano, sino

un mantenerse sano, pues la gran salud no solo se tiene, sino que debe ser conquistada una y otra

vez, ya que constantemente se arriesga, se entrega185. 

Por tanto, es propia de una voluntad de poder afirmativa, que despliega su poder y lleva la

vida al crecimiento, y se expresa fundamentalmente como el poder de dominarnos ante el miedo y

el poder de dominar el caos que somos y nos rodea sometiéndolo a una ley, imponiéndole forma

como artistas de la vida y del gran estilo. Dicho en palabras de Nietzsche, esta sobreabundancia de

fuerzas o plenitud vital que es la gran salud se manifiesta como una «madura libertad del espíritu

que es tanto gobierno de sí como disciplina del corazón»186, es decir, como una mayor capacidad de

mandar(se), que se expresa fundamentalmente como autodominio y coraje. 

A continuación,  siguiendo  estas  dos  virtudes  por  separado  comprenderemos  su  íntima

conexión como expresiones concretas de la gran salud o la fortaleza, y la manera en que esta es la

condición fisiológica que presupone un pesimismo dionisíaco. Pero antes, a modo de guía, quisiera

destacar la enorme proximidad que existe entre la gran salud y el concepto griego de εὐφορία187

(euforia),  que significa capacidad de soportar (φέρειν)  bien (εὖ) el  dolor,  y,  en general,  vigor,

185 La gaya ciencia, ed. cit., §382, p. 893.
186 Humano, demasiado humano I,  ed. cit., Prólogo §4, p. 72. Notemos que la voz alemana «Herzhaftigkeit» y su

equivalente  española «coraje»  significan etimológicamente «fuerza del corazón» (tomando sus raíces  del alemán
«Herz» y  del latín «cor»). La excelente traducción de Sánchez Pascual muestra cómo Nietzsche aprovecha esta
cercanía, igualando «tener valor» a «tener corazón», por ejemplo, en Así habló Zaratustra, ed. cit., «Del hombre
superior», §4,  p. 453: «¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón [herzhaft]? A las almas frías, a las
acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a esos yo no los llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el
miedo, pero domeña el miedo [...]».

187 Véase, por ejemplo: Liddell & Scott, s.v., «εὐφορία», accedido el 30 de abril, 2021 
https://logeion.uchicago.edu/%CE%B5%E1%BD%90%CF%86%CE%BF%CF%81%CE%AF%CE%B1 
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actividad y salud del cuerpo, así como abundancia productiva o fertilidad e incluso ligereza en la

danza188. 

4.1.1. Autodominio

El dominio de las fuerzas activas sobre las reactivas supone que estas últimas son puestas al servicio

de las primeras: lo activo se apropia de aquello que lo resiste, no negándolo, sino imponiéndole una

dirección. Configurar hacia la intensificación de la vida las fuerzas que se encuentran en conflicto

en uno mismo es  a  lo  que  nos  referimos con los  términos  «gobierno de  sí» o  «autodominio»

(Selbstbeherrschung). Si el débil está a la merced de sus instintos, sus pasiones, sus afecciones, etc.,

el  fuerte  es  señor  de  estos,  los  domina,  no  oponiéndose  a  ellos  o  intentando  extirparlos,  sino

sometiéndolos a su voluntad189. 

Como autodominio, la gran salud es equivalente a libertad, pues para Nietzsche el hombre

que ha llegado a ser libre —la libertad, como la gran salud, no se tiene sino que se conquista— es

aquel que puede mandarse y obedecerse. La libertad se mide por la cantidad de instintos y fuerzas

contradictorias que uno es capaz de ordenar, la cantidad de resistencias que uno vence (como un

«guerrero») para superarse a sí mismo190. 

 El autodominio es lo que permite la consideración de la vida como obra de arte. El fuerte es

capaz de crearse a sí mismo según un gusto, esto es, imponer un sentido propio a su vida que no

derive de ningún resentimiento, sino de una voluntad afirmativa que ordena e inserta todo lo que lo

constituye  —sus grandezas y sus debilidades, su placer y su dolor— siguiendo un plan artístico,

188 Recuérdese que Zaratustra —encarnación del tipo dionisíaco, cuyo presupuesto fisiológico es la gran salud— es un
«bailarín» y un «ligero». Véase, por ejemplo, «Del leer y el escribir» o también «Del espíritu de la pesadez» en Así
habló Zaratustra, ed. cit.,  pp. 88-90 y 315-21.

189 Cf. Sánchez Meca, Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, ed. cit., pp. 258 y ss. Esto no significa que sea
posible el control absoluto de las pasiones. Volveremos sobre esta cuestión en las conclusiones.

190 Cf. El crepúsculo de los ídolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §38, pp. 121-2.
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hasta convertirse a sí mismo en algo bello de contemplar191. La satisfacción con uno mismo y, por

tanto,  el  agradecimiento  incluso  a  lo  negativo  solo  es  posible  imprimiendo  un estilo al  propio

carácter,  poniendo  algo  de  arte  en  nuestros  sentimientos,  haciendo  ensayos192,  etc.  También  la

espiritualización de las pasiones como búsqueda de nuestras virtudes (a la que nos hemos referido

antes) forma parte de esta estética de la existencia. 

Pero el potencial artístico-creador que deriva del autodominio va más allá de la conquista de

la propia identidad y conduce a la transformación de la cultura. El espíritu libre no puede ya vivir

con los valores vigentes, pero tampoco sin valores, por lo que orienta su fuerza a la creación de los

valores sanos que necesita y a la destrucción de los valores enfermos193. Así, la esperanza de una

cultura no nihilista descansa en la labor de transvaloración de estos espíritus fuertes (a quienes

Nietzsche se dirige explícitamente en estos textos): la superación de las viejas tablas de valor (y del

hombre que las necesita) por valores afirmativos, que no desprecien la vida194. 

Dicho  esto,  surge  naturalmente  la  siguiente  cuestión:  ¿desde  dónde  se  opera  la

transvaloración?  ¿qué  criterio  permite  seleccionar  los  nuevos  valores?  Responderemos  esta

pregunta explicando en qué consiste el coraje o valor (Mut) que la gran salud implica.

4.1.2. Coraje

Nietzsche establece una relación directa entre fuerza (salud), coraje y veracidad, tríada a la que

opone debilidad (enfermedad), cobardía e idealismo. 

El débil, dominado por fuerzas reactivas, es incapaz de afirmación alguna y todo lo activo le

produce sufrimiento. De este sufrimiento deriva una objeción moral contra la vida —es algo que no

debería ser— y la niega: huye hacia lo ideal buscando algo seguro, inmutable, «verdadero», que

191 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., §290, p. 834-5. Véase también: Ávila, R., Identidad y tragedia, ed. cit., pp. 276 y ss.
192 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §31, p.71. 
193 Op. cit., §382, p. 893-4.
194 Cf. La genealogía de la moral, ed. cit., Primer tratado, §24, p. 123.
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justifique la vida.  Aquí radica su cobardía y su «mentira»: prefiere una  nada  segura antes que

afrontar la realidad tal cual es. También forma parte de este idealismo el creer que la verdad hace

felices y virtuosos a  los hombres,  cuando lo contrario podría ser el  caso:  que la  verdad puede

volvernos infelices y malvados195.

El fuerte, sin embargo, se enfrenta a la verdad, y su fortaleza se mide precisamente por la

cantidad de verdad que puede soportar sin perecer. Recordemos que el espíritu libre ha aprendido a

distanciarse de su sufrimiento y a ver la apariencia como condición imprescindible de la vida. Este

conocimiento libre de prejuicios morales y de resentimiento le permite entender que el mundo es

plural y cambiante,  devenir, y que ese devenir es  inocente, es decir, que la vida es un fenómeno

amoral, estético, en el que la creación y la destrucción se suceden como en un juego, sin culpa ni

finalidad. El coraje del hombre dionisíaco —fruto de su fuerza— reside en poder mantenerse en la

apariencia  (el  conocimiento  perspectivístico de  que  los  valores  y  los  conceptos  son  ilusiones

necesarias), y, sobre todo, en afirmar la vida incluso en sus aspectos más duros y problemáticos196. 

Esta afirmación nace de la sabiduría trágica de que no hay que sustraer nada de lo que

existe. Una voluntad de poder que se afirma y quiere crecer dice sí al placer del crear y con ello

afirma también el placer del destruir. Así, todo lo que en el débil suscita su venganza contra la vida

aparece para el hombre dionisíaco no solo como necesario, sino como deseable: querer superarse a

sí mismo es querer también el sufrimiento que conlleva. 

De manera que solo quien ha comprendido la inocencia del devenir —situándose más allá

del bien y del mal— es capaz del amor fati, no solo de soportar lo necesario, sino de amarlo: «no

195 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §39, p. 80-1.
196 Cf. Ecce homo, ed. cit., «El nacimiento de la tragedia»,  §2, p. 88: «nada es superfluo […]. Para captar esto se

necesita coraje, y como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente en la
medida en que al coraje le es lícito osar ir hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el
decir sí a la realidad, es para el fuerte una necesidad, así como son para el débil, bajo la inspiración de su debilidad,
la cobardía y la  huida frente a la realidad – el «ideal»… El débil no es dueño de conocer: los  décadents tienen
necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservación»
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querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad»197. Y amar el

destino supone redimir el azar, que la voluntad creadora del fuerte dé sentido a todos los fragmentos

del pasado orientándolos hacia una meta futura y terrena198. Solo así pueden conciliarse la condición

finita del hombre y la eternidad del tiempo: el pasado deja de ser una carga contra la que la voluntad

nada puede y hacia la que sentiría resentimiento, y el futuro recobra su sentido como proyecto en el

que establecer metas que pueden ser superadas199. El hombre dionisíaco quiere hacia atrás y hacia

delante.

Se intuye ya que solo aquel que ha alcanzado la gran salud es capaz de afirmar el eterno

retorno, el centro de gravedad en torno al cual se hace posible la transvaloración. De nuevo, el

coraje se revela fundamental. En primer lugar, porque ser responsable de uno mismo y superarse

continuamente  implica  asumir  riesgos  cada  vez  mayores,  y  ninguna  meta  está  asegurada200.  El

mismo Nietzsche era consciente, por ejemplo, de que nada garantiza el éxito de su proyecto de

transvaloración, pues es posible que la moral europea arrastre incluso a los más nobles hacia la

decadencia201. 

Y en  segundo  lugar,  hace  falta  coraje  porque  con  el  eterno  retorno  volverá  todo  dolor

padecido y por padecer. Pero junto al dolor, volverá también el placer —que es más profundo que el

sufrimiento, que «pide eternidad»— y decir sí a un solo placer es querer también todo el dolor que

ha  conducido  hasta  él,  pues  «todas  las  cosas  están  encadenadas»202.  De  este  modo  el  hombre

dionisíaco es capaz de domeñar el miedo que inevitablemente provoca ese «pensamiento abismal»,

que podría hundirnos en la desesperación o la parálisis al  confrontarnos con todos los aspectos

197 Op. cit., ed. cit., «Por qué soy tan inteligente», §10,  p. 71.
198 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la redención», pp. 235-41.
199 Cf.  Sánchez Meca, D.,  Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo,  ed. cit.,  p.  296-7. Para una exposición

detallada sobre estas cuestiones, véase Ávila, R., Nietzsche y la redención del azar, ed. cit, p. 335 y ss.
200 Cf. Así habló Zaratustra, ed. cit.,«De la superación de sí mismo», p. 199: «Un ensayo y un riesgo advertí en todo

mandar; y siempre que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al hacerlo […] lo máximo se entrega y por amor al
poder expone la vida. Esta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un juego de dados con la muerte».

201 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §203, pp. 169-72.
202 Así habló Zaratustra,  ed. cit., «La canción del noctámbulo» §§10 y 11, pp. 503-5.
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negativos de la existencia repetidos eternamente: «el valor es el mejor matador, el valor que ataca:

este mata la muerte misma, pues dice: "¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!"»203 

El  eterno  retorno  es  la  fórmula  suprema  de  afirmación  que  caracteriza  al  pesimista

dionisíaco, que destierra la interpretación dualista del mundo y hace posible superar el nihilismo

que conlleva, es decir, que la gran salud, la condición fisiológica del pesimista trágico, es al mismo

tiempo condición de la transvaloración de todos los valores. Pues, para concluir, debemos subrayar

que con el eterno retorno Nietzsche se diferencia radicalmente del pesimismo romántico, ya que

partiendo de un mismo hecho, de la ausencia de sentido —«del modo de pensar más negador del

mundo entre los modos posibles de pensar»204— llega al ideal opuesto, al ideal de un hombre que no

se resigna ante el devenir, sino que ama lo necesario, que quiere volver a vivirlo todo «tal como ha

sido y es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente  da capo!»205.  La afirmación trágica que

representa el eterno retorno es la máxima expresión de ese pesimismo por el que apuesta Nietzsche:

un «pesimismo más allá del bien y del mal», «honesto» —no lastrado por prejuicios morales—, un

«pesimismo  bonae  voluntatis»,  «valiente» —nacido  de  una  voluntad  buena,  sana,  lo

suficientemente fuerte como para querer—. En suma, Nietzsche hace así del nihilismo más extremo

«un modo de pensamiento divino»206: la negación deja paso a la afirmación, la enfermedad, a la

salud.  

4.2. La embriaguez apolíneo-dionisíaca y el gran estilo

No queremos concluir este trabajo sin volver la vista de la ética a la estética, subranyado su mutua

relación al caracterizar a ese otro tipo que junto al pesimista trágico encarna la salud: el artista del

gran estilo. 

203 Op. cit., «De la visión y el enigma», §1, p. 263. 
204 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §56 pp. 102-3.
205 Ibid.
206 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Otoño 1887, frgto. 9 [35] y [41], pp. 242-3. 
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Podemos establecer un paralelismo claro: la gran salud es al pesimista trágico lo que la

embriaguez al artista: su presupuesto fisiológico207. La embriaguez (Rausch) es un concepto que

Nietzsche ya había tratado en  El nacimiento de la tragedia,  y que retoma en sus últimos años,

cobrando ahora todo su sentido al formularlo desde la óptica fisiológica que aporta la consideración

de  la  vida  como  voluntad  de  poder.  En  los  escritos  de  1886  podemos  encontrar  las  tesis

fundamentales  que  desarrollará  con  más  detalle  después,  sobre  todo  en  El  crepúsculo  de  los

ídolos208 (redactado en 1888, publicado en 1889).  La embriaguez es allí definida como un elevado

sentimiento de poder, de intensificación de las fuerzas, la necesidad interna de hacer de las cosas un

reflejo  de  la  propia  plenitud  y  perfección;  y  el  arte,  consecuentemente,  es  «este  tener-que-

transformar las cosas en algo perfecto»209. Se trata, de nuevo, de la expresión de una voluntad de

poder afirmativa, que quiere crecer y crear. 

Ahora bien: la embriaguez no es ya tan solo expresión de lo dionisíaco, como lo era en El

nacimiento de la tragedia210 —y como parecen interpretar filósofos como Menke, emparentando al

Nietzsche maduro con las estéticas románticas «de lo oscuro», que entienden la actividad artística

como un mero dejar que las fuerzas se descarguen ciegamente, sin el control de las facultades del

sujeto211—. Por el  contrario,  Nietzsche considera en su madurez que existen distintos «tipos de

embriaguez», y en la mejor forma de arte intervienen conjuntamente la apolínea y la dionisíaca. El

estado estético se manifiesta tanto en la expresión de los afectos (del cuerpo, del sí mismo) —cuya

intensificación corresponde a la embriaguez dionisíaca— como en la «excitación del ojo»212,  la

embriaguez apolínea por la cual el  yo adquiere «la fuerza de ver visiones». Esto último debe ser

207 Cf. El crepúsculo de los ídolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §8, p.96.
208 Especialmente en loc. cit., §§8-11, pp. 96-9
209 Loc. cit., §9, p. 97.
210 Aunque en la tragedia se "unen", Nietzsche diferencia entre el arte de la bella apariencia, del sueño, inspirado por

Apolo, y el arte de la embriaguez, inspirado por Dioniso, es decir: la embriaguez es exclusivamente dionisíaca. Cf.
El nacimiento de la tragedia, ed. cit., §1, pp. 41 y ss. O también «La visión dionisíaca del mundo» en loc. cit. pp.
244-7.

211 Cf. Menke, Ch., Fuerza. Un concepto fundamental de la antropología estética, Comares, Granada, 2020, pp. 88-9
212 El crepúsculo de los ídolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §10, p.98.
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entendido como un cambio en el modo de ver el mundo, una intensificación y un refinamiento de la

percepción, mediante las cuales el artista ve  más y  mejor,  es decir,  distingue matices de forma

precisa  y  es  capaz  de  una  perspectiva  más  abarcante,  más  rica213.  Como consecuencia  de  esta

intensificación  y  refinamiento,  se  adquiere  la  capacidad  de  idealizar,  de  extraer  lo  esencial  y

proyectarlo en nuevas imágenes o representaciones artísticas como hacen el pintor, el escultor o el

poeta épico. Pero es la intensificación de los afectos del artista —la embriaguez dionisíaca— la que

le confiere la  fuerza para materializar en una  forma esas visiones apolíneas, para embellecer la

realidad mediante su transfiguración. Un embellecimiento que, a su vez, redunda en un aumento del

sentimiento fuerza:

el «embellecimiento» [Verschönerung] es [...] una consecuencia necesaria del aumento de fuerza [...]
expresión de una voluntad  victoriosa, de una coordinación intensificada, de una armonización de
todas  las  apetencias  fuertes,  de  una  fuerza  de  gravedad  infaliblemente  perpendicular  /  la
simplificación lógica y geométrica es una consecuencia del  aumento de fuerza:  inversamente,  la
percepción de semejante simplificación aumenta de nuevo el sentimiento de fuerza… Cima de la
evolución: el gran estilo.214

Notemos,  por  tanto,  que  el  gran  estilo  implica  una  relación  de  complementariedad  y

retroalimentación entre ambas especies de embriaguez. La praxis artística no puede atribuirse tan

solo a fuerzas oscuras, inconscientes, sino que los estados fisiológicos estéticos son estados «de

extrema agudeza,  lucidez y comunicabilidad»215,  en los que el  autodominio del artista juega un

papel  imprescindible:  el  de  simplificar,  ordenar,  dar  forma,  imponer  una  ley.  La  embriaguez

dionisíaca no basta para el buen arte: sin la embriaguez apolínea, no sería más que una descarga

desordenada, un arrebato ciego en el que las fuerzas del cuerpo se disipan —este es el caso del arte

décadent—. Y viceversa:  un arte  que nace únicamente de la embriaguez apolínea,  será un arte

demasiado racionalista, frío, descafeinado, sin pasión.  Insistiendo en la dualidad de la embriaguez

artística entendemos mejor lo que falta en el arte romántico: falta Apolo, ritmo, voluntad de mesura.

213 Cf. de Santiago, L. E., Arte y poder, ed. cit.,  p.  591.
214 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Primavera de 1888,  frgto. 14 [117] p.555.
215 Sánchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo,  ed. cit.,  p. 325.
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Es esta carencia la que Nietzsche saca a relucir cuando a Wagner y a la música alemana opone el

ideal del sur, del mediterráneo, del cual encuentra indicios en Mozart y, sobre todo, en Bizet216: una

música ligera, jovial, burlona, luminosa, superficial, que habla al cuerpo, que invita a danzar. 

Resumiendo, el gran estilo, que podemos encontrar en artistas como Goethe217, es la máxima

expresión del arte como voluntad de poder, el triunfo de una voluntad afirmativa del artista capaz de

orientar el exceso de fuerza que lo constituye hacia la creación, reflejando así su propia plenitud.

Frente al artista decadente que se abandona al caos pulsional de sus instintos, el artista del gran

estilo posee la fuerza suficiente para «dominar el caos que es y convertirlo en forma»218.

Subrayemos, por último, cómo en esta concepción del artista encontramos un concepto de

libertad análogo al  que Nietzsche define para el  pesimista dionisíaco.  La libertad del  artista  es

radicalmente distinta del «sentimiento de dejarse-ir», pues no equivale al arbitrio o al capricho, sino

que, al contrario, «el artista obedece de modo muy riguroso y sutil mil leyes diferentes», aunque

estas leyes no puedan ser reducidas a conceptos, a una fórmula "matemática"219. La belleza, como la

salud, es una conquista, una victoria del artista sobre sí mismo, y para alcanzarla debe ordenar y

configurar su inspiración de la forma más precisa posible, lo cual requiere dureza y disciplina. Así,

la libertad del artista consiste en ser capaz de dominar sus propias fuerzas, en ser señor de sí mismo

como el pesimista trágico es señor de sus virtudes, armonizando lo necesario —lo que es «destino»,

lo que ha sido dado, lo que él es, sus fuerzas, sus medios, sus experiencias— con lo posible —lo

que es «azar», las metas que puede darse, lo que aún no está fijado en él mismo—: 

[los artistas saben que] justo cuando no hacen ya nada voluntariamente sino todo necesariamente es
cuando llega a  su cumbre su sentimiento de libertad,  de finura,  de omnipotencia,  de  establecer,

216 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., §368, pp. 882-3 o Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§240, 255 y 256, pp. 235-6,
259-67. Para un desarrollo de esta interesante cuestión, véase el sensacional estudio de De Santiago, L. E., Arte y
poder, ed. cit.,  pp. 150-82.

217 Véase por ejemplo: Sánchez Meca, D. «De Goethe a Nietzsche: clasicismo, romanticismo, dionisismo». En Oñate y
Zubía, T. et al. (eds.), Hans-Georg Gadamer: ontología estética y hermenéutica. Dykinson, Madrid, 2005, pp. 569-
79.

218 Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto. 14 [61], p. 526. 
219 Más allá del bien y del mal, ed. cit., §188, pp. 146-7.
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disponer, configurar creadoramente, -en suma, que entonces es cuando la necesidad y la «libertad de
la voluntad» son en ellos una sola cosa.220

En  conclusión,  la  libertad  —ética  o  estética—  tiene  como  precondición  la  fortaleza  —el

autodominio y el coraje (pues también el artista debe asumir el riesgo y el sufrimiento)—. Y es por

eso que a los débiles, a los enfermos de la voluntad, les dice Zaratustra: «¡Haced siempre lo que

queráis, - pero sed primero de aquellos que pueden querer!»221.

220 Op. cit., §213, p. 197. 
221 Así habló Zaratustra,  ed. cit.,  «De la virtud empequeñecedora», p. 284.
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5. Conclusiones

Un ser típicamente enfermo no puede sanar, aun menos
sanarse  él  mismo;  para  un  ser  típicamente  sano,  en
cambio, el estar enfermo puede constituir un enérgico
estimulante para vivir, para más-vivir222.

5.1. Salud y terapia

Para concluir, conviene preguntarnos qué concepto de salud y terapia se deriva de lo anterior. 

En  primer  lugar,  debemos  señalar  que  la  concepción  nietzscheana  de  la  salud  y  la

enfermedad está más cerca de los antiguos griegos que de los enfoques modernos: no existe un

estado normal que se ve alterado puntualmente por lo anormal, no hay una diferencia esencial entre

lo sano y lo enfermo223, sino que ambos conviven en lucha en cualquier cuerpo. Es más, podemos

decir que existe cierta continuidad entre ambas, que la salud no es tanto lo opuesto a la enfermedad

como el poder de transfigurarla, de utilizarla como estímulo para aumentar nuestra fortaleza. Sin

embargo, esto no quiere decir que la salud se experimente como un angustioso conflicto continuo:

aunque la salud se mida por «la cantidad de enfermedad que uno pueda asumir y superar», también

equivale a cierto bienestar —«el florecimiento del cuerpo, la elasticidad, el valor y la alegría del

espíritu»—224.  Es decir,  que la salud,  aun teniendo un componente agónico,  no implica agonía:

experimentar la lucha como un sufrimiento, angustia o malestar, tal como la siente el romántico, es

síntoma de enfermedad. 

De este  concepto de salud —nunca total,  acabada,  estática,  sino siempre dinámica y en

continua tensión— se sigue lo que queríamos insinuar con el magnífico texto de Cortázar que abre

nuestro trabajo: que «nuestra condición es la recaída y desalteración» y que «nadie se rehabilita sin

alterarse». Esa relación de fuerzas que somos está siempre expuesta a la disolución, a la anarquía, a

la recaída inevitable; pero, al mismo tiempo, dice Cortázar, «en lo mas recaído hay siempre algo

222 Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», ed. cit., §2, p. 32.
223 Cf. Fragmentos póstumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto. 14 [65], p.528.
224 Op. cit., Otoño de 1885-Otoño de 1886, frgto. 2 [97], pp. 104-5.
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que pugna por rehabilitarse»225: una «voluntad de salud», según Nietzsche. Ahora bien: que sea esa

voluntad la que domine, la que consiga fortalecerse hasta imponer su ley sobre las fuerzas reactivas,

no es lo normal sino lo raro, una conquista que no es posible sin cierta terapéutica, entendida como

disciplina  de  la  voluntad  o  ascética.  Desde  este  punto  de  vista,  curarse es  necesariamente

pro-curarse la salud, hacer un esfuerzo por sobreponerse a la enfermedad, por cambiar de estado,

esto es, «alterarse». Por ello considera Nietzsche que sanar, volverse más sano, es una «sabiduría de

vida, administrarse la salud misma solo en pequeñas dosis durante largo tiempo»226. 

No obstante, debemos insistir una última vez en que esta forma de entender la salud y la

terapia  no  puede  igualarse  a  un  ingenuo  querer  es  poder,  pues  este  esfuerzo  por  sanar  no  es

necesariamente  victorioso:  el  azar  y  el  destino,  como  en  un  juego  de  dados,  pueden  siempre

dificultar la curación e incluso hacernos perder la partida. Esta es una de las razones por las que no

cabe prescribir una receta universal para alcanzar la salud. La dificultad de las enfermedades del

espíritu reside en parte en su absoluta singularidad, en el hecho de que no hay una enfermedad o

salud en sí, sino tantas saludes y enfermedades como cuerpos: la salud de cada uno depende tanto

de sus circunstancias como de sus fuerzas, sus experiencias, sus metas e ideales227. Y esto implica

que la salud de unos puede ser la enfermedad de otros, que lo que a uno le sirve de cura, a otro le

perjudica228.

Esta particularidad ha llevado a Marta Faustino a diferenciar la concepción nietzscheana de

filosofía como terapia de la de otros autores como los estoicos o los epicúreos, argumentando que,

en general,  estos  últimos intentan eliminar  o reducir  el  sufrimiento apelando a la  racionalidad,

225 Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, ed. cit., p. 39.
226 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prólogo, §5, pp. 72-3. La cursiva es mía.
227 La gaya ciencia, ed. cit., §120, p. 800.
228 Véase, por ejemplo, Más allá del bien y del mal, ed. cit., §30, p. 70: «Lo que sirve de alimento o de tónico a una

especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de aquella e inferior. Las
virtudes del hombre vulgar significarían tal vez vicios u debilidades en un filósofo».
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mientras que el propósito de la terapia de Nietzsche es más bien prescindir de todo consuelo229. En

la misma línea, Aurelia Armstrong subraya que la efectividad de la terapia no se mide en Nietzsche

por su capacidad para aliviar el dolor230, y, por ello, no busca la independencia del mundo exterior

sino que, al contrario, la afirmación de la vida implica estar abierto, salir de uno mismo, afectar y

ser afectado por otras fuerzas para poder crecer.

Aunque a partir de lo expuesto en este trabajo podemos coincidir con ambas, creo que habría

que matizar la posición de Faustino, que insiste en el carácter eminentemente social o cultural de la

terapia nietzscheana, subrayando que no se dirige a los individuos particulares231. Si bien es cierto

que Nietzsche pretende en última instancia la curación del nihilismo europeo, también hay que tener

en cuenta que, primero, hacen falta espíritus libres, sanos, que ensayen en sí mismos esa curación232,

y solo así sería posible el surgimiento de una aristocracia espiritual capaz de crear una cultura que a

la larga cultive a un tipo de hombre no decadente. 

Para Nietzsche es un problema fundamental el que los medios de educación y selección

(Züchtung) de un pueblo, la religión y la moral, hayan estado en manos de los esclavos, que, no

siendo capaces de establecer una meta superior para el  hombre, han hecho de él  un «engendro

sublime», conservando y fomentando lo peor de él, lo débil233: mucho «delirio y error» han sido

incorporados al hombre, haciendo de la historia de la humanidad algo absurdo y sin sentido, falto

de metas234. Aún así, el futuro de la humanidad está abierto y depende, consecuentemente, de la

existencia de espíritus libres, de nuevos filósofos creadores y legisladores, lo suficientemente duros

como para promover valores más sanos, que desplacen progresivamente a los que han dominado

229 Faustino, M., «Nietzsche’s Therapy of Therapy», Nietzsche-Studien, vol. 46, no. 1 (2017), pp. 82-104. 
230 Armstrong, A. «The passions, power, and practical philosophy: Spinoza and Nietzsche contra the stoics», Journal

of Nietzsche Studies, 44, 1 (2013), p. 21.
231 Faustino, M., ed. cit., p. 102
232 Cf. Sánchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, ed. cit., pp. 254-5
233  Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§61y 62, pp. 108-13.
234 Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», 2, p. 144.
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hasta ahora235. De manera que Nietzsche sí que se dirige primero a los individuos, aunque no para

prescribirles un tratamiento concreto, sino para que cada cual busque su propio camino hacia su

propia salud. Zaratustra expresa estas ideas de la siguiente manera:

Médico, ayúdate a ti mismo, así ayudas también a tu enfermo. Sea tu mejor ayuda que él vea con sus
ojos a quien se sana a sí mismo. Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; mil
formas de salud y mil  ocultas  islas  de la  vida.  [...]  Vosotros  los  solitarios  de hoy,  vosotros  los
apartados, un día debéis ser un pueblo; de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe
surgir un día un pueblo elegido y de él, el superhombre236.

Coherentemente, en los prólogos que hemos estudiado, Nietzsche se dirige de manera explícita a los

mismos que aquí se dirige Zaratustra: a los buenos europeos, a los más sanos, a los más espirituales,

a los que aún están «en peligro de romanticismo»237. Son estos individuos raros, escasos, los que un

día  conformarán  «un  pueblo»,  una  aristocracia  espiritual  (no  socioeconómica  o  política,  sino

cultural), y de ese pueblo y sus valores quizá pueda surgir un tipo no nihilista. En suma, Nietzsche

manifiesta en estos textos la esperanza de que su vivencia, la historia de su propia curación, sirva de

ejemplo, no tanto al señalar el camino238 hacia la salud sino la posibilidad de encontrar uno. 

5.2. Sobre la posibilidad de un pesimismo trágico

Quisiera terminar  previniendo un posible  equívoco que  podría  derivarse de las  consideraciones

anteriores, estableciendo para ello algunos lazos entre Nietzsche y Spinoza. 

235 Cf. Más allá del bien y del mal, ed. cit., §§203 y 211 pp. 169-172 y 193.
236 Así habló Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», 2, pp. 144-5.
237 Por ejemplo: Humano, demasiado humano II,  ed.  cit., Prólogo, §§2 y 6, pp. 276 y 279: «¿acaso a un espíritu tal,

versado en el arte serpentino de mudar la piel, no debería estarle permitido dar una lección a los pesimistas de hoy,
que están aún todos en el  peligro del  romanticismo? ¿Y,  como mínimo,  mostrarles  cómo — se  hace?...»  «La
experiencia vivida por mí — la historia de una enfermedad y una curación, porque concluyó con una curación —
¿habría sido solo una experiencia personal mía? […] Hoy me gustaría creer lo contrario[...]». 
También Marina Silenzi subraya cómo estos prólogos van más allá de lo biográfico, mostrando un «modelo» de
curación para los espíritus que deben liberarse. Cf. «Philosophy Of Health. Nietzsche’s Humanism On Health And
On The Aesthetic Acts Of The Human Being», InCircolo, 10 (2020), p.145.

238 Véase  Así habló Zaratustra,  ed. cit.,  «Del espíritu de la pesadez», p. 321: «"Este es  mi camino, ¿dónde está el
vuestro?", así respondía yo a quienes me preguntaban "por el camino". ¡El camino, en efecto, no existe!».
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No podemos subestimar el carácter trágico de la filosofía de Nietzsche y la magnitud de la

tarea del pesimista dionisíaco. Pero, ¿es posible tomarlo en serio? Nosotros, testigos de las mayores

barbaries, nosotros, que sufrimos intensamente nuestras penas particulares, ¿podemos amar —y no

solo  soportar— todo  tal  y  como ha  sido  y  será  hasta  querer  su  eterna  repetición?  ¿No exige

Nietzsche del hombre lo que sería propio de un dios o de un loco, recayendo así en el más puro

romanticismo?

Frente a esta sospecha, quisiera argumentar que la propuesta de Nietzsche, muy cercana al

naturalismo de Spinoza, no tiene nada de quimérico, aunque sí implique un claro heroísmo. 

En ningún momento ignora Nietzsche la  fragilidad de nuestra  existencia,  el  peligro que

entraña la superación de uno mismo y la imposibilidad de libranos de todo padecimiento. También

Spinoza sabe que la potencia humana es limitada239, que no siempre nos favorece el curso de las

causas exteriores y que no es posible el imperio absoluto sobre nuestras pasiones y afectos240.

Ahora bien, reconocer nuestros límites no implica sumirnos en la impotencia. Al contrario,

ambos pensadores consideran que el conocimiento nos permite conquistar la  salud, la  libertad, la

virtud,  la  felicidad241.  «Hacer  del  conocimiento el  afecto más poderoso»242.  Tal  es  la  tendencia

general por la que Nietzsche ve en Spinoza un precursor suyo. En este trabajo hemos subrayado

cómo la psicología y la fisiología son cruciales en la autoterapia de Nietzsche. De manera similar,

Spinoza aboga por el conocimiento del valor y la naturaleza de nuestros afectos para fomentar las

pasiones alegres y con ello aumentar nuestra potencia243. 

239 Spinoza, B. Ética demostrada según el orden geométrico. Editorial Trotta, Madrid, 2000, Cuarta parte, Apéndice,
cap. 32, p. 239.

240 Sigo aquí algunas de las consideraciones desarrolladas por Hoyos, I.,  Naturalismo y pasión en la filosofía de
Spinoza. Las fuentes antiguas de la teoría spinozista de las pasiones.  Editorial  de la Universidad de Granada,
Granada, 2011, pp. 132 y ss.

241 Cf. Spinoza, Ética, ed. cit., Quinta parte, prop. 36, escolio, p. 264. 
242 Carta a Overbeck, 31 de julio 1881. En Epistolario. Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, p. 168.
243 Cf. Spinoza, Ética..., ed. cit, Quinta parte, prop. 10, pp. 250 y ss.
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Asimismo,  hemos  mostrado  que  es  la  comprensión  de  la  inocencia  del  devenir  —el

conocimiento perspectivístico, no resentido, de la realidad tal y como es— lo que permite el amor

fati, que podemos emparentar con el amor Dei intellectualis, pues para Spinoza, es el sabernos parte

de la naturaleza (sive Deus) y sometidos a su necesidad lo que nos lleva a afrontar con serenidad los

acontecimientos adversos244; en eso consiste la libertad, en saber lo que uno puede, comprender y

querer lo necesario245.

Notemos, no obstante, que el conocimiento de la naturaleza y de nosotros mismos por sí

solo no es suficiente para alcanzar la salud del hombre dionisíaco o la libertad del hombre sabio de

Spinoza: también hace falta que ese conocimiento vaya acompañado de la alegría, para lo cual es

necesario  que  las  fuerzas  activas  manden sobre  las  pasivas,  que  la  firmeza,  la  generosidad,  el

coraje, el autodominio —todo lo que emana de la fortaleza— prevalezcan sobre el odio, el miedo,

la compasión y la esperanza propias de la debilidad.

Lo que quiero señalar mediante estos paralelismos es que la propuesta nietzscheana de un

pesimismo dionisíaco, como la de Spinoza246, se desmarca del irracionalismo y del romanticismo,

pues ambos elaboran una ética en plena coherencia con la naturaleza de las cosas y la naturaleza

humana, que no busca desembarazarse de las pasiones sino corregir nuestra perspectiva, liberarnos

de los prejuicios de la moral (esa «contranaturaleza»247 que nos esclaviza al negar lo que nos es

244 Cf.  Spinoza,  Ética…,  ed.  cit,  Cuarta  parte,  Apéndice,  cap.  32,  p.  239:  «sobrellevamos  con  serenidad  los
acontecimientos contrarios a la regla de nuestra utilidad, si somos conscientes de haber cumplido con nuestro deber,
y de que nuestra potencia no ha sido lo bastante fuerte como para evitarlos,  y de que somos una parte de la
naturaleza total, cuyo orden seguimos. Si entendemos esto con claridad y distinción, aquella parte nuestra que se
define por el conocimiento, es decir, nuestra mejor parte, se contentará por completo con ello, esforzándose por
perseverar en ese contento. Pues en la medida en que conocemos, no podemos apetecer sino lo que es necesario, ni
en términos absolutos, podemos sentir contento si no es ante esa verdad» (la cursiva es nuestra).

245 Cf. Hoyos, I., Naturalismo y pasión…, ed. cit., pp.145 y ss.
246 Para un desarrollo más detallado de las afinidades y diferencias entre Spinoza y Nietzsche, puede verse: Ávila, R.,

«Meditatio vitae», en  El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica como piedad del pensar. Editorial Trotta,
Madrid, 2005, pp. 191-215.

247 Cf. Ecce homo, ed. cit., «El nacimiento de la tragedia», §4, p. 90.
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propio)  y  así  poder  vivir  de  la  mejor  forma posible.  Aquí  radica  el  carácter  terapéutico  de  su

filosofía, en «llegar a ser lo que uno es».

En definitiva, el pesimismo dionisíaco no es tarea ni de dioses (un imposible) ni de locos

(una temeridad), pero sí que requiere la fortaleza que reconocemos en un carácter noble, en las

naturalezas heroicas, capaces, en virtud de su autodominio y su coraje, de hacer frente a fuerzas

muy superiores a sí mismos, a luchar por todo aquello que merece la pena asumiendo un destino

que de algún modo es siempre trágico. Pero aunque no sea un camino ni fácil ni seguro el que lleva

de la servidumbre y la enfermedad a la libertad y la salud, recorrerlo hace de la vida algo digno de

ser vivido. No en vano cierra Spinoza su Ética parafraseando el proverbio griego «todo lo excelso

es tan difícil como raro»248, idea que también impregna la filosofía de Nietzsche:

todos los grandes problemas exigen el  gran amor, y solo son capaces de él los espíritus fuertes,
completos, seguros, que están asentados con firmeza sobre sí mismos.249

248 Spinoza, Ética..., ed. cit, Quinta parte, prop.  42, Escolio, p. 269.
249 La gaya ciencia, ed. cit,  §345, p.860.
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