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Hay quien ha sostenido que la rehabilitacion solo es posible alterandose,
pero olvido que toda recaida es una desalteracion, una vuelta al barro de la
culpa. En efecto, somos lo mas que somos porque nos alteramos, porque
salimos del barro en busca de la felicidad y la conciencia y los pies limpios.
Un recayente es entonces un desalterante, de donde se sigue que nadie se
rehabilita sin alterarse. Pretender la rehabilitacion alterandose es una triste
redundancia: nuestra condicion es la recaida y la desalteracion, y a mi me
parece que un recayente deberia rehabilitarse de otra manera, que por lo
demas ignoro.

Julio Cortéazar, Me caigo y me levanto'.

1 En La vuelta al dia en ochenta mundos, Siglo XXI, Buenos Aires, 1968, p. 39.
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Introduccion: justificacion, metodologia y objetivos

Desde la optica del enfermo elevar la vista hacia
conceptos y valores mds sanos, y luego, a la inversa,
desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar
los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence — este fue mi mas largo ejercicio, mi
auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en lo que
yo llegué a ser maestro®.

El presente trabajo trata de este largo ejercicio en el que Nietzsche se considera maestro.
Preguntarnos por ¢l nos permitird explorar la evolucion intelectual de este filésofo, tomando como
eje de referencia su propio transito desde un pesimismo romdntico (enfermo) hasta un pesimismo
dionisiaco (sano). Tal es nuestro objetivo general: comprender por qué Nietzsche entiende su
filosofia como conquista de la salud.

El interés de esta cuestion es multiple. Por un lado, la actualidad de Nietzsche es
indiscutible, no solo por la profundidad y la relevancia de las problematicas que abarca, sino porque
la contemporaneidad filoséfica (desde su muerte hasta nuestros dias) no puede entenderse sin hacer
referencia a su pensamiento —pensamiento que, ademas, desborda el ambito de la filosofia—. Por
otro lado, la dimension terapéutica de la filosofia, que puede remontarse al menos hasta Platon,
continlla suscitando el interés de filosofos primera linea (Hadot, Foucault, Nussbaum, etc.) y
también de quien escribe estas lineas.

Este trabajo de fin de master pretende, por tanto, adentrarse en el pensamiento de Nietzsche
con esa lentitud que él mismo recomendaba insistentemente®. La centralidad de la cuestion de la
salud nos permitird ademas establecer una base so6lida desde la que emprender posteriores

investigaciones, dentro y fuera de la filosofia de Nietzsche. Asimismo, el tema elegido nos ofrece la

2 Ecce homo, Alianza Editorial, Madrid, 2018, «Por qué soy tan sabio»,§1. pp. 31-2.
3 Vdéase, por ejemplo, Aurora, Tecnos, Madrid, 2017, Prologo, §5, pp. 48-9.
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oportunidad de pensar nuestro presente y sus patologias a partir del diagndstico critico que

Nietzsche hizo de su tiempo y del desierto que vendria tras él.

Para este proposito, estudiaremos los textos que Nietzsche escribe en el afio 1886. Esta eleccion,
lejos de ser arbitraria, obedece al convencimiento de que dicho afio constituye un punto de inflexion
decisivo en su pensamiento, de que en estos escritos se refleja una toma de conciencia respecto a lo
que ha sido su vida y su filosofia hasta el momento y se apuntan los temas que ocuparan su obra
posterior. Tal es nuestra hipdtesis: que estos textos —especialmente los prélogos—, pueden
entenderse como una autobiografia intelectual condensada, en la que nos dice de donde viene y
adonde va, qué ha dejado en el camino y qué ha ganado. Asimismo, como ha sostenido Marina
Silenzi recientemente®, la lectura intertextual de estos prologos nos permite reconstruir el concepto
de salud y enfermedad que Nietzsche mantendra hasta el final de su vida.

Signo de esta madurez es, por ejemplo, el hecho de que sea en este afio cuando aparece el
primer esbozo de ese proyecto que, como tal, nunca veria la luz: La voluntad de poder, la obra
magna que debia condensar la filosofia de Nietzsche. Pero ademads, encontramos en Nietzsche una
expresa voluntad de «desprenderse» de una etapa y hacerse entender’, o mejor, de prevenir posibles
malentendidos en torno a su persona y su obra en conjunto, adelantando en cierto modo lo que haria
afios mas tarde en Ecce Homo. Por esta razon, realiza el esfuerzo de conseguir los derechos de
publicacion de sus primeros libros (entonces en manos de Schmeitzner, con quien tiene diversas
desavenencias) y decide publicar nuevas ediciones con su antiguo editor, E. W. Fritzsch, redactando

para ellas nuevos prologos en los que hace un balance critico (intelectual y biografico) de su

4  Silenzi, M., «Eine psychophysiologische Lektiire der Vorreden von 1886/87. Genese und Bedeutung von
,Krankheit” und ,,Gesundheit™ in Nietzsches Spétphilosophie», Nietzsche-Studien, vol. 49, no. 1, 2020, pp. 1-28.
https://doi.org/10.1515/nietzstu-2020-0001

5 Vermal, J. L., «Prefacio» a La gaya ciencia, en Sanchez Meca, D. (ed.), Obras completas: Vol. Ill. Obras de
madurez I, Tecnos, Madrid, 2014,p.707.
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trayectoria desde el punto de vista privilegiado de quien es consciente de su posicion actual y su
proyecto filosofico futuro®.

Asi, entre el verano y otofio de 1886 redactard el Ensayo de autocritica que anadira a la
nueva edicion de El nacimiento de la tragedia (inicialmente publicada en 1872) y los prologos a las
segundas ediciones de las obras de su «periodo ilustrado»: los dos volumenes de Humano,
demasiado humano (1876 'y 1879), Aurora (1881), y La gaya ciencia (1882). Por otro lado, durante
este afio publica el quinto libro de La gaya ciencia y concluye la redaccion de Mas alla del bien y
del mal, obras que enmarcan su escrito central, Asi hablo Zaratustra, —desarrollado en concepto lo
que alli se encontraba como simbolo’— y que anteceden a La genealogia de la moral —obra que
comienza a redactar ese mismo verano de 1886 y que concibe como desarrollo directo o aplicacion
de lo teorizado en Mas alla del bien y del mal—. Por ello, estos libros —que constituyen toda una
critica a la modernidad y, en especial, a la moral— han resultado esenciales para entender todo lo
que en los prologos se encuentra condensado.

Ademas de los textos mencionados, la interpretacion que aqui se presenta se apoya
necesariamente en otras obras de Nietzsche —especialmente Asi hablo Zaratustra y algunos
fragmentos postumos de la época que tratamos—, asi como en diversos estudios y articulos que han
sido de inestimable ayuda —entre los que destacan los de Gilles Deleuze, Diego Sanchez Meca,
Manuel Barrios y, sobre todo, Remedios Avila, a quien también deseo agradecer sinceramente la

direccion de este trabajo y su inestimable apoyo personal—.

Asi pues, el objetivo principal de este trabajo es mostrar como estos textos, considerados

conjuntamente, ofrecen un relato pormenorizado de la transicion que va desde el pesimismo

6 Safranski, R., Nietzsche. A philosophical biography. Granta Books, Londres, 2002, pp. 283-4.
7  Sanchez Pascual, A., «Introduccioény», en Nietzsche, F., Mds alla del bien y del mal, Alianza Editorial, Madrid, 2019,
p.12.



Salud y pesimismo tragico Jorge Expdsito Serrano
Trabajo de fin de master 2020-2021

romantico de su juventud (influenciado por Schopenhauer y Wagner) hasta el pesimismo dionisiaco
o tragico de su madurez. Ademas —y esto es fundamental—, nos proponemos subrayar que esta
transicion, desde la dptica psicologica y fisiologica que caracteriza la filosofia nietzscheana, debe
entenderse como un proceso de curacion, que va de la enfermedad a la salud.

De este modo, nuestro estudio pretende poner de manifiesto las lineas generales que dibujan
la compleja evolucion intelectual de Nietzsche, atendiendo fundamentalmente tanto a (1) la
dimension terapéutica de la filosofia que se encuentra en su obra, como a (2) la autocritica que el
propio filésofo plantea en la misma. Esto ultimo nos llevaré a tratar a lo largo de nuestro trabajo,
entre otros temas, el de la identidad, mostrado la relacion existente entre la conquista de la salud y
la conquista de uno mismo (/legar a ser lo que se es).

El marco conceptual que nos permitira llevar a cabo estos objetivos ocupa la primera parte
de nuestra investigacion. Comenzando por una reflexion en torno al lenguaje, nos adentraremos en
la critica de los conceptos de voluntad y sujeto como entidades unitarias, critica que —siguiendo el
«hilo conductor del cuerpo»— abre paso a una nueva consideracion dindmica y plural de la
realidad: la vida como voluntad de poder. Se revela igualmente crucial aqui el analisis del concepto
de fuerza, ya que nuestro proposito es mostrar como la ontologia fundamenta la concepcion
nietzscheana de la filosofia como arte de evaluar e interpretar la relacion entre cuerpo y valor, entre
voluntad de poder y cultura. En definitiva, se trata aqui de aclarar el sentido de la fisiologia, ya que
la distincion entre salud y enfermedad es el eje clave de nuestro estudio.

Aplicando este marco conceptual, en la segunda parte, nos ocuparemos del diagnostico
critico del pesimismo romdantico que Nietzsche realiza como psicologo y fisiologo, lo que nos
internara en una discusion (en gran medida estética) con Schopenhauer y Wagner, a quienes

considera romanticos por excelencia. Esta discusiéon nos permitira poner de manifiesto de qué
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manera Nietzsche se desliga de algunas de sus tesis de juventud al tiempo que reivindica la validez
de otras.

La tercera parte comprende el largo camino que media entre la salud y la enfermedad, y en
ella explicaremos cémo Nietzsche se cura a si mismo de la enfermedad del romanticismo. El
protagonista indiscutible aqui es la figura del espiritu libre, caracterizado por su honestidad, su
inmoralismo, su gaya ciencia y una rigurosa disciplina o ascética por la que su vida sera entendida
como ensayo o experimento, con los peligros que ello conlleva.

La parte final estd dedicada al concepto de gran salud, concretamente, a mostrar que esta
salud es el presupuesto fisiologico del pesimista dionisiaco y la condicion que posibilita la
transvaloracion de todos los valores, pues sin ella no es posible la afirmacion tragica del devenir (el
eterno retorno), afirmacion que requiere al menos dos virtudes: coraje y autodominio. Ademas, nos
preguntaremos coémo se refleja esta salud en el artista dionisiaco (o del gran estilo) a través del
concepto de embriaguez, lo cual nos llevara a reflexionar sobre la libertad, tanto en el ambito
estético como ético.

A modo de conclusion, examinaremos el concepto de salud y terapia que se deriva de lo
anteriormente expuesto, y defenderemos la viabilidad de la propuesta de Nietzsche de un pesimismo
tragico, refiriéndonos brevemente a Spinoza.

A la luz de estas consideraciones, creo, se hara evidente la importancia del tema que nos
ocupa, dada su centralidad en la filosofia nietzscheana, asi como la necesidad de un estudio
exhaustivo de los textos de 1886, afio crucial en su vida y su pensamiento. Ademas, creo que
recorrer junto a Nietzsche este camino hacia la salud nos ofrecera una interesante panoramica de sus

ideas.
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1. Voluntad de poder, cuerpo y fisiologia

Mis objeciones contra la musica de Wagner son
objeciones fisiologicas: ;para qué disfrazarlas todavia
bajo formulas estéticas?®

1.1. La seduccién’ del lenguaje

Como punto de partida, conviene exponer una de las tesis fundamentales desarrolladas en Mas alla
del bien y del mal, que puede formularse de la siguiente manera: los prejuicios metafisicos de los
filosofos tienen su origen en los prejuicios morales propios de un tipo de vida que —mediante la
gramatica y el lenguaje— proyecta sobre la realidad su forma de valorar.

No podemos dejar de subrayar aqui la importancia que, como presupuesto esencial, tienen
las consideraciones de Nietzsche en torno a la génesis y naturaleza de lenguaje. Ya en Sobre verdad
vy mentira en sentido extramoral (1873) Nietzsche habia afirmado que entre las palabras y las cosas
existia un abismo insalvable, en virtud de un doble proceso de metaforizacion por el cual se
equiparan realidades de muy distinta categoria'®. Este proceso consiste en la igualacion (primera
metafora) entre un «impulso nervioso» —algo fisico— y la sensacion que provoca —Ila
«imagen»— . La imagen es a su vez equiparada a un «sonido», a una palabra que la designa
(segunda metafora). Y no solo eso: ademas esta palabra se generaliza al hacer de ella un
«concepto», usdndose para englobar un conjunto de experiencias que, a pesar de su semejanza, son

inevitablemente singulares, diferentes.

[o ]

Nietzsche, F., La gaya ciencia, ed. cit., §368, p.882.

9 Como sefiala Sanchez Pascual en su traduccion, en aleman «Verfiihrungy» (seduccion) viene de «Verfiihreny»
(desencaminar, llevar por caminos errados). Anotamos por nuestra parte que en espafiol ambos significados
permanecen unidos en la etimologia latina de la palabra, formada por el prefijo separativo se- y ducere (guiar,
conducir) —del que también proviene «educar» (encaminar)—. Mas alla de la curiosidad, este apunte etimoldgico
nos ayuda a comprender el preciso sentido en que Nietzsche afirma que el lenguaje nos seduce.

10 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del conocimiento, Tecnos, Madrid,

2012, pp. 26-7. (Véase también: Aspiuza, J. «Nietzsche, el lenguaje y la verdad: algunas precisiones actuales».

Estudios Nietzsche, 12 (2012), pp. 13-24.)
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Por otro lado, también consideraba Nietzsche en dicho escrito que el lenguaje surge de la
necesidad de establecer «una designacion de las cosas uniformemente vélida y obligatoria»' que
permita la vida en comun, es decir, que el lenguaje seria una entre las muchas adaptaciones
desarrolladas por el intelecto para la conservacion de ese ser tan fragil que es el hombre, que
necesita comunicarse con los demas (y consigo mismo) para sobrevivir.

Estas dos ideas —el origen metaforico del lenguaje y su relacion con la conservacion de una
pueblo— son retomadas por Nietzsche en los escritos de 1886 y juegan un papel importante en la
cuestion que nos ocupa. Notemos que de lo anterior se sigue la imposibilidad de una comunicacion
total o perfecta, pues las palabras y los conceptos son generalizaciones de experiencias siempre
individuales y diferentes. No obstante, la comunicacion tiene lugar, siendo mas o menos efectiva
segun el grado de similaridad de las experiencias a las que refieren las palabras, es decir, que para
entendernos hace falta una vivencia comun con el otro', y nos entenderemos tanto mejor cuanto
mas semejantes sean nuestras sensaciones. Esto tiene dos implicaciones destacables. (1) Las
vivencias mas comunes, las que mas se repiten en un mismo individuo y en sus semejantes, son por
ello las que mejor se entienden, las que crean consenso y vinculan a la gente con mayor facilidad.
De estas vivencias provendran los prejuicios populares de los que hablaremos enseguida. (2) La
comunicacion es mas efectiva entre quienes pertenecen a un mismo pueblo, pues se enfrentan a las
mismas condiciones de supervivencia, esto es, deben afrontar las mismas necesidades y compartiran
consecuentemente una forma de sentir y valorar, de jerarquizar los bienes y los males —Io
importante, lo util, lo necesario, etc. y lo que se debe evitar—. En otras palabras: se entienden mejor

quienes comparten una moral.

11 Loc. cit., p. 24.

12 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §268, pp. 288-90: «Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los
conceptos son signos-imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mismas
palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay
que tener en definitiva, una experiencia comun con el otro [...]».
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Anadamos atn otra idea. Nietzsche conjetura que el hombre no tendria conciencia de no
haberse visto forzado a crear un lenguaje que le permitiera asociarse con otros para suplir su natural
indigencia®. Para ello parte del hecho de que la vida es posible sin conciencia —que es posible y
que tiene lugar (tanto en el hombre como en otros animales) un sentir, querer, actuar, no consciente
—. La conciencia debid entonces surgir bajo la presion de una necesidad determinada. Y teniendo
en cuenta que para comunicarse un individuo tiene que previamente entenderse a si mismo en
alguna medida —«saber» lo que necesita, lo que siente, lo que piensa— la conciencia debe haber
nacido subordinada a esa necesidad de comunicacion, que, a su vez, obedece al instinto gregario. En
consecuencia, de la variedad de experiencias que constantemente se producen en los individuos, las
que llegan a hacerse conscientes son aquellas que pueden traducirse en palabras, expresarse en
términos medios, comunes, comprensibles, en los que lo singular se ha sacrificado por la utilidad.

Esta vinculacion entre la necesidad de comunicacion y el pensamiento consciente a través
del instinto gregario nos permite plantear una primera aproximacion a la fisiologia: el lenguaje y la
gramatica remiten a las necesidades de un tipo de vida concreto, el mas comun dentro de un pueblo,
que comparte una determinada moral: «el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en
definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiologicos»'®. Y el «hechizo invisible» al que aqui se
refiere Nietzsche es ese que empuja al pensamiento a discurrir por los cauces establecidos por el
lenguaje y la gramatica, haciendo, por ejemplo, que las lenguas que comparten funciones
gramaticales idénticas den lugar a sistemas filosoficos equivalentes. De modo que el pensar que no
repara en esta seduccion remitira inevitablemente a esa «antiquisima economia global del alma de la
cual habrian brotado los conceptos» ", esto es, a unas condiciones fisiologicas y a la moral que surge

de ellas.

13 La gaya ciencia, §354, pp. 868-9. Véase también Nietzsche, F., Fragmentos postumos: vol. IV (Sanchez Meca, D.,
ed.), Tecnos, Madrid, 2008, Otofio de 1885-Otofo de 1886, frgto. 2[95], p. 104.

14 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §20, p. 53.

15 Ibid.
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En suma, esta forma de pensar popular o «vulgar»'® estd caracterizada por el olvido
inconsciente de la naturaleza metaforica del lenguaje o del caracter ficticio de los conceptos 16gicos,
prejuicio por el cual da por sentado que existe una correspondencia absoluta entre el lenguaje y la
realidad, que esta funciona como funcionan nuestros conceptos y que, por ende, podemos
comprenderla:

Nosotros somos lo tUnicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la

relatividad, la coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este

mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las

cosas, continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera

mitoldgica."
Por estas razones considera Nietzsche que la gramatica es la metafisica del pueblo, que nos seduce
o engafia, y que la filosofia dogmatica se ha construido generalizando o exagerando estas
supersticiones'®. Y, por eso, una filosofia del futuro debe tener como preludio el desvelamiento de
estos prejuicios y como presupuesto el perspectivismo, esto es, reconocer «que el mundo del que
podemos ser conscientes es solo un mundo de superficies, de signos», que nace de una «gran y
radical corrupcion, falsificacion, superficializacion y generalizacion»'. Notemos que esta filosofia
del futuro ni reniega misticamente del lenguaje ni busca una realidad mas alld de la propia
perspectiva. Ambas alternativas carecen de sentido, pues toda vida se basa en apreciaciones y
apariencias superficiales a las que el hombre, en principio®, no puede renunciar (como son los

juicios sintéticos a priori o ficciones 10gicas como la identidad?"). Se trata entonces de admitir la no-

verdad como condicion de la vida, y liberarnos consecuentemente de la seduccion de las palabras

16 Op. cit., §268, p. 290.

17 Op. cit., §21, p. 55.

18 Cf. op. cit., Prologo, p.24.

19 La gaya ciencia, ed. cit., §354, p. 869.

20 Pero quiza el superhombre si pueda vivir sin estas ficciones. Sobre esta cuestion véase Avila, R., Nietzsche y la
redencion del azar, Universidad de Granada, Granada, 1986, pp. 282-3

21 A este respecto, puede verse: La gaya ciencia, ed. cit., §374, p.888, o Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§4, 11,
16 0 34, pp. 31, 39-42, 46-7y 74-77.
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(jno de las palabras mismas!*): desvelar de qué manera la fe en ellas se traduce en prejuicios
metafisicos y explorar lo que queda cuando estos prejuicios se disipan.
Desde este esquema nos proponemos a continuacion entender la critica del concepto de

voluntad que Nietzsche realiza y la concepcion alternativa que propone.

1.2. La voluntad segun el cuerpo

1.2.1. La unidad de la voluntad como prejuicio

La creencia en la unidad de la voluntad, junto a la creencia en la que arraiga —Ia unidad e identidad
del yo— son casos paradigmaticos de los prejuicios metafisicos a los que nos venimos refiriendo,
que obedecen en ultima instancia a un prejuicio moral que se perpetiia gracias al lenguaje.

En Schopenhauer encuentra Nietzsche este prejuicio en su maxima expresion, ya que para
este la voluntad —el hecho de que «yo quieron— es lo mejor conocido para el hombre, una certeza
inmediata que tenemos por ser un cuerpo. Pues, segiin Schopenhauer, el cuerpo no solo es un objeto
entre objetos, que conocemos como representacion, sino también un objeto inmediatamente
conocido, vivido a través de las dos afecciones basicas de la voluntad, el placer y el dolor®.
Ademas, llega a afirmar que entre la volicion y la accion no hay una relacion de causalidad, sino
que el acto de querer y la accion del cuerpo son lo mismo, aunque desde puntos de vista diferentes
(voluntad y representacion, respectivamente)®. Y es tal la certeza que confiere a esta identidad entre
cuerpo y voluntad que la denomina «la verdad por antonomasia», y parte de ella para afirmar, por

analogia, que el mundo es voluntad®.

22 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §34, pp. 74-77: «{Es que no estd permitido ser ya un poco iroénico con el
sujeto, asi como con el predicado y el complemento? ;No le seria licito al filésofo elevarse por encima de la
credulidad en la gramatica? Todo nuestro respeto por las gobernantas: ;mas no seria hora de que la filosofia
apostatase de la fe en las gobernantas?» (la cursiva es nuestra).

23 Cf. Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion I, Editorial Trotta, Madrid, 2003, §18, pp. 151y
ss.

24 Loc. cit., p.153.

25 Cf op. cit., §19, pp. 155 y ss.
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También Nietzsche toma el cuerpo como punto de partida en su analisis de la voluntad, pero
desde una posicioén opuesta y critica con la de Schopenhauer, segun la cual el cuerpo es un campo
de fuerzas, una pluralidad de instintos, afectos y pulsiones que se superponen y luchan por dominar.

Frente a Schopenhauer (y, en general, frente a «los filosofos»), Nietzsche niega el caracter
simple y originario de la voluntad, o mejor, pone de manifiesto que esta simplicidad, unidad o
inmediatez es una apariencia: la volicién, como el cuerpo, es algo plural, complicado, «que solo
como palabra forma unidad, y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha
aduefiado de la exigua cautela de los filosofos»?. Bajo esta unidad verbal ficticia («yo quiero») se
engloban una serie de estados y procesos distintos que remiten al cuerpo, entre los cuales hay, en
primer lugar, una pluralidad de sentimientos: el sentimiento del estado actual que se quiere cambiar,
del nuevo estado al que se tiende, el sentimiento de la tension y el dinamismo propio del querer...
Ademas, la voluntad es indisociable de un pensamiento o valoracion que dicta lo que es necesario,
lo que «se quierex». Pero, sobre todo, la voluntad es un afecto, el mandar de una fuerza que vence la
resistencia de otras fuerzas que obedecen. Y, precisamente, en tanto experimentamos el mandar y el
obedecer, —en tanto conocemos los sentimientos de resistencia y coaccion que junto al placer del
obrar siguen a la voluntad— creemos erroneamente que ambas cosas se atribuyen a una misma
entidad —a un yo idéntico que actiia como sujeto, cuya volicion es causa de la accioén y esta un
efecto necesario de aquella— o que ambas son, con Schopenhauer, una misma cosa desde
perspectivas distintas.

Para Nietzsche este ultimo razonamiento es erréneo al menos por dos razones. Por un lado,
se asume (siguiendo un habito gramatical) que debe haber un sujeto unitario que permanece
inmutable y del cual se predica el querer y el obrar. Pero esto no es mas que una interpretacion, un

afiadido al proceso que acabamos de describir, que no forma parte de é1*’. Por otro lado, «causa» y

26 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §19, p.49.
27 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §17, pp. 48-9.
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«efecto» son conceptos puros, ficciones convencionales mediante las cuales entendemos el mundo
pero que no le pertenecen esencialmente, y, en consecuencia, no lo explican por si mismas®. Pero
aqui causa y efecto se han introducido de manera mitologica en ese supuesto sujeto unitario y se ha
asumido que residen en él mismo, es decir, que el yo es causa sui —lo cual para Nietzsche es un
absurdo 16gico®—.

Este modo de pensar —que toma la voluntad como una certeza inmediata, que afirma su
unidad y la relaciona causalmente con la accion— obedece en ultima instancia a un prejuicio moral.
Considerarse uno mismo causa sui afirmando la «libertad de la voluntad» es propio de un tipo de
vida que quiere ser responsable unico de sus acciones, ya sea para reclamar su mérito o para cargar
con toda su culpa, descargando de ella a Dios, al azar, a los antepasados o a la sociedad.
Inversamente, quien cree en la «voluntad no libre» lo hace desde una profunda debilidad, en tanto
siente que toda su accion es fruto de la coaccion o la necesidad, que es incapaz de guiarla en
cualquier sentido, y por ello no puede (no guiere) asumir responsabilidad alguna®. En suma, hablar
de una voluntad libre o no libre, partiendo de los mencionados prejuicios, carece de sentido: la
voluntad es fuerte o débil, segin pertenezca a una fuerza que manda u obedece. Profundizaremos en

esta tesis mas adelante.

1.2.2. Voluntad y pluralidad del cuerpo
Ahora bien, si no somos ese sujeto que permanece idéntico a si mismo, que quiere y obra en
consecuencia, de manera unitaria, ;jcémo entender gué somos desde una perspectiva mas honesta,

que reconozca sus limites y evite caer en prejuicios metafisicos? La propuesta de Nietzsche consiste

28 Op. cit., §21, pp. 53-6.
29 Ibid.
30 Ibid.
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en comprender la aparente unidad del yo a partir de la multiplicidad del cuerpo, que es el
«fendmeno mas rico, mas claro, mas aprehensible»’'.

Renunciar a esa vieja supersticion que Nietzsche denomina «atomismo psiquico» —esta
creencia en un yo o alma unitaria, indivisible, eterna (analoga al 4&tomo substancial desde el que
actiian las fuerzas fisicas segun postula innecesariamente el atomismo materialista)—, no implica,
sin embargo, caer en la tentacion naturalista o positivista de eliminar el yo, el alma, el espiritu o
todo aquello que no sea mera materia®”>. Antes bien, la salida por la que opta Nietzsche es la de
desligar estos conceptos del prejuicio metafisico (y moral) de una entidad sustancial idéntica a la
que se referirian, y entenderlos como instrumentos del cuerpo, como un reflejo esta pluralidad en
devenir que somos.

En Asi hablo Zaratustra encontramos una respuesta especialmente clara a la cuestion que
plantemos al comienzo de este epigrafe, por lo que conviene que nos detengamos a exponerla. Alli
se argumenta que la creencia en un mundo mas alla de este y en un alma que pudiera sustraerse al
cuerpo (que perteneciera a esos trasmundos y no a la tierra) tiene su origen en el desprecio del
cuerpo: en el prejuicio moral que consiste en valorar el sufrimiento como una objecioén contra el
mundo tal y como es, y creer por ello que debe haber otro mundo mejor que justifique este®. No
siendo entonces necesario postular un origen no terreno para el alma, Zaratustra ensefia a
continuacion que somos cuerpo integramente, y que «almay es tan solo una palabra para designar
algo en el cuerpo®™. El cuerpo es definido aqui como «una pluralidad dotada de un unico sentido,

una guerra y una paz, un rebafio y un pastor», es decir, un conjunto de fuerzas (instintos, afectos,

31 Cf Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otofio de 1885-Otofio de 1886, frgto. 2[91], pp. 103 y Verano de 1886-
Otofio de 1887, frgto. 5[56], p.161.

32 Cf Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §12, pp.42-3.

33 (f. Nietzsche, F., Asi hablo Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Alianza Editorial, Madrid, 2018, «De los
transmundanos», pp.74-77

34 Loc. cit., «De los despreciadores del cuerpoy, p.78. Véase también: Avila, R., Nietzsche y la redencion del azar, ed.
cit., pp. 279-84.
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pulsiones) en movimiento y continua lucha, de entre las cuales unas se imponen sobre las demas. En
sentido estricto, el cuerpo no es una unidad, sino mas bien una pluralidad unificada: lo que lo
constituye es la relacion particular que existe entre ciertas fuerzas. El cuerpo se identifica ademas
con el si-mismo o Selbst, el principio indiferenciado que cada uno es, al que pertenecen y sirven
como instrumentos el espiritu —el yo, el alma— (nuestros pensamientos) y el sentido (nuestros
sentimientos y sensaciones). Asi, entre el yo consciente y el si-mismo, entre alma y cuerpo, no hay
oposicion o heterogeneidad, sino una relacion de subordinacion y continuidad, en la que el yo —
como ficcion 1til para la vida, como un desarrollo mas de la vida orgdnica— nos permite ordenar
nuestra experiencia del mundo y de nosotros mismos para crecer: tanto el placer y el dolor que
siente el yo como sus valoraciones o pensamientos son una creacion del si-mismo, una expresion de
su voluntad®.

Pero esta voluntad no tiene que ver con la libertad o la responsabilidad moral de un sujeto
unitario. Al atomismo psiquico y a la unidad de la voluntad, Nietzsche opone esta consideracion del
cuerpo o el si-mismo como «estructura social de muchas almasy, lo cual nos permite entender la
voluntad como algo complicado: el afecto de dominio que se da entre unas que mandan y otras que
obedecen dentro de ese conjunto de fuerzas en constante movimiento que somos*®. De igual forma
que no hay un yo idéntico, separado del cuerpo y al cual se refieran nuestros pensamientos o
experiencias, tampoco la voluntad puede entenderse como una realidad unitaria o algo «en-si» que
pertenezca a un yo’. La voluntad es un fendmeno plural: un pathos o afeccion de las fuerzas, que

afectan y son afectadas por otras fuerzas.

35 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De los despreciadores del cuerpo», p. 80: «El si-mismo creador se cred para si el
apreciar y el despreciar, se cred para si el placer y el dolor. El cuerpo creador se cred para si el espiritu como una
mano de su voluntad».

36 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §19, p.52.

37 Cf. Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otoflo de 1885-Primavera de 1886, frgto. 1 [62], p. 55 :«"Voluntad" —
una falsa cosificaciony.
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Antes de profundizar en este concepto de fuerza, apuntemos otra idea sobre la voluntad: que
es voluntad de poder. Sobre el modelo del cuerpo al que acabamos de referirnos, Nietzsche
considera que lo que el si-mismo quiere es «ser sefior y sentirse sefior dentro de si mismo y a su
alrededor», y esta «voluntad fundamental del espiritu»®® se manifiesta como una tendencia al
crecimiento, a incorporar a si mismo lo ajeno. ;Cémo? Simplificando lo complejo, asemejando las
experiencias nuevas a lo ya conocido, creando nuevas configuraciones, atendiendo a algunos
aspectos de la realidad e ignorando otros, etc.” El espiritu actia asi como un «estomago»*’, que
digiere el mundo para que pueda ser asimilado por el si-mismo, que quiere crecer. Y si el si-mismo
o el cuerpo es una pluralidad de fuerzas en relacidon, el crecimiento se experimentard como
«sentimiento de la fuerza multiplicada»: un cuerpo cuya fuerza afecta a (y es afectada por) mas
fuerzas es un cuerpo que puede mds, que extiende su dominio sobre las fuerzas que lo rodean al
incorporarlas a la complicada relacion de mando-obediencia que €l es, no eliminandolas sino
imponiéndoles un sentido propio, subyugandolas. Crecer equivale, por tanto, a dominar. Y esta
intensificacion del poder va acompanada del placer caracteristico del volente: el placer de la fuerza
capaz de mandar y vencer las resistencias, asi como el de las subalmas que, dentro de la estructura
social de afectos que es el cuerpo, sirven a esa fuerza y se entregan a algo superior, mas fuerte*'.
Pero placer y dolor son solo sensaciones derivadas de esta forma de afecto mas basica que es la

voluntad de poder. Toda sensibilidad es desde este punto de vista una manifestacion de la voluntad

38 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §230, pp. 220-23. Para evitar confusiones, debemos advertir que en este
paragrafo «ese algo imperioso que el pueblo llama "el espiritu"» es el si-mismo, mientras que Nietzsche utiliza en el
mismo texto, sin comillas, espiritu en el sentido especifico que le hemos dado antes: el si-mismo es lo que quiere
dominar y crecer, y para ello «compara, subyuga, conquista, destruye» sirviéndose del espiritu ( Geisf) y del sentido
(Sinn). Cf. Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De los despreciadores del cuerpo», p.79.

39 Mas abajo entenderemos este proceso como inferpretacion.

40 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §230, pp. 220-23. Véase también Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De las tablas
nuevas y las viejas», §16, pp. 336-7.

41 Cf Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §19, p.52. y Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la superacion de si mismo»
p-199.
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de poder, entendida como afectividad, poder de afectar y ser afectada una fuerza, de entrar en
relacion con otras®.

Resumiendo, a la pregunta qué somos podemos responder: somos un cuerpo, una
multiplicidad de voluntades de poder, una formacion de dominio que se da entre una pluralidad de

fuerzas relacionadas.

1.3. La vida como voluntad de poder: ontologia de las fuerzas
A partir de esta concepcidon del cuerpo que venimos exponiendo, Nietzsche desarrolla el concepto
de fuerza y lo extiende al mundo, planteando la hipdtesis de que todo lo que existe —la vida, que
abarca tanto lo organico como lo inorganico— debe entenderse también como voluntad de poder™®.
Realiza asi una analogia similar a la que planteaba Schopenhauer: si este consideraba que el doble
conocimiento que tenemos de nuestro cuerpo (como voluntad y como representacion) nos permite
suponer que el resto de objetos (conocidos por nosotros solo como representacion) deben también
ser en su esencia mas intima voluntad*, ahora Nietzsche, partiendo de que la inica realidad que nos
esta dada es la de nuestro cuerpo, plantea la posibilidad de concebir el mundo como «algo dotado de
idéntico grado de realidad que el poseido por nuestros afectos»®, es decir: como una pluralidad de
fuerzas dotadas de una voluntad de poder.

Contra lo que pudiera parecer, esto no significa partir de la certeza inmediata del cuerpo
(como propone Schopenhauer), pues no existe tal certeza: para Nietzsche, como hemos visto, lo que
se hace consciente —todo pensamiento, sentimiento, etc.— es una simplificacion de una compleja

lucha de fuerzas. Seguir «el hilo conductor del cuerpo» quiere decir precisamente ver «el mundo

42 Deleuze, G., Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 90-1.

43 Cf. Avila, R., Nietzsche y la redencion del azar, ed. cit., pp. 279-88.

44 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion I, ed. cit., §19, p.157.
45 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §36, pp. 77-9.
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desde dentro», partiendo de que lo que conocemos son solo manifestaciones de la multiplicidad de
fuerzas que subyacen a ¢él, al igual que solo se nos presentan a la conciencia los sintomas de una
determinada relacion de dominio entre los afectos que conforman nuestro cuerpo™’.

No obstante debemos también advertir contra interpretaciones metafisicas (substancialistas)
de la voluntad de poder, ya que esta hipdtesis no supone una esencia oculta de las cosas, un «en-si»
o un «ser verdadero». Al contrario, concebir la vida como voluntad de poder es ser coherente con el
perspectivismo y afirmar que todo acontecer es ya apariencia, interpretacion. Como indica Vermal,
el mundo como voluntad de poder es «un mundo radicalmente no substancial», en el que no cabe
hablar de «cosas en si» 0 «entes», pues el concepto mismo «cosa» o «unidad» es una ficcion, una
interpretacion de una voluntad que se impone®. En su lugar, una interpretacion mas adecuada —
pero al fin y al cabo, una interpretacion*— es la que comprende todo lo existente en términos de
fuerzas y configuraciones de poder, tal y como explicamos a continuacion.

Deleuze ha estudiado detenidamente® de qué manera entiende Nietzsche el cuerpo como
una pluralidad de fuerzas distintas, irreductibles, que no pueden subsumirse en una fuerza resultante
de su adicién, como se haria, por ejemplo, al aplicar las leyes de Newton en un problema de fisica
elemental. Con este modelo, la ontologia de las fuerzas nietzscheana se opone tanto al mecanicismo
como al atomismo. Que las fuerzas nunca se anulen mutuamente, sino que mantengan siempre su

diferencia y pluralidad a pesar de la relacion de mando-obediencia que entre ellas se da, implica

46 Cf. Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 124-5.

47 Cf. Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Verano de 1886-Otofio de 1887, frgto. 5[56], p.161: «Todo lo que entra
en la conciencia como una «unidad» es ya enormemente complejo: nunca tenemos mas que una apariencia de
unidad. El fenémeno del cuerpo es el fendmeno mas rico, mas claro, mas aprehensible: anteponerlo metéodicamente,
sin decidir nada sobre su significado ultimo». Véase también el frgto. 1[61], p. 53.

48 Vermal, J. L., «Introduccion» en Nietzsche, F., Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., pp. 16-8. Véase también op.
cit., Otofio de 1885-Otofio de 1886, frgtos. 2[148] y [149], pp. 122-3.

49 Sin profundizar en esta cuestion, indicaremos al menos que Nietzsche insiste constantemente en la insuficiencia de
la fisica a la hora de comprender en qué consisten las fuerzas: las describe, las mide, pero no las explica. Frente a la
interpretacion cientifica/mecanicista, la hipodtesis de la voluntad de poder da cuenta de la causalidad y acepta su
propio estatus de interpretacion (y por ello solo le es licita a los mas fuertes, los que no tienen necesidad de
certezas). Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§14 y 22, pp.44-5, 56-7; o bien Fragmentos postumos: vol. IV,
ed. cit., frgtos. 2[69] y 5[16], pp. 94-5 y 152.

50 Cf. Nietzsche y la filosofia, ed. cit., pp. 60 y ss.
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negar (contra el mecanicismo) la posibilidad de un equilibrio estatico, un estado de reposo absoluto:
todo equilibrio es inestable, una configuracién provisional que oculta una lucha interna —luego la
realidad es esencialmente dinamica, devenir—. Pero esta concepcion de las fuerzas implica también
(contra el atomismo) negar la existencia de atomos o unidades materiales, sélidas, acabadas,
permanentes, inmoviles®. Las unidades neutras movidas por fuerzas que postula el atomismo
materialista son una cosificacion, ficciones que hemos proyectado sobre el mundo para poder
medirlo y comprenderlo, extrapolando esa unidad del concepto de sujeto del atomismo psiquico
sobre el que ya hemos discutido. Eliminado este prejuicio quedan solo fuerzas, quanta (cantidades)
dinamicas de poder en relacion de tension, definidas en cada momento por el efecto que producen y
el efecto al que resisten, o sea, por su relacion esencial (de afectividad) con los otros quanta que
pugnan por imponerse™.

La irreductibilidad de las fuerzas segun su diferencia de cantidad —el hecho de que no
pueda establecerse una equivalencia entre ellas, un equilibrio en el que la diferencia se anule, sino
que siempre haya una dominante (que puede mas) y otra dominada— nos lleva a considerarlas
también como cualitativamente distintas. La cualidad, como sefiala sutilmente Deleuze, reside justo
en esa diferencia irreductible de cantidad, en aquello que es totalmente inigualable en el encuentro
de dos fuerzas distintas™. La cualidad es pues inseparable de la cantidad, en tanto la fuerza se define
siempre en relacion a otras fuerzas, segun su afeccion (recordemos: la voluntad de poder es un

pathos).

51 Cf Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§12, 17, pp. 42-4 y 48-9.

52 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto. 14[79], p.534: «Si no nos hubiéramos tomado a
nosotros mismos por unas unidades, no habriamos formado jamas el concepto de «cosay. [...] Si eliminamos estos
ingredientes: entonces no quedan ya cosas, sino quanta dinamicos en una relacion de tension con todos los otros
quanta dindmicos: cuya esencia consiste en su relacion con todos los otros quanta, en su «producir efectos» sobre
éstos mismos — la voluntad de poder no es un ser, no es un devenir, sino un pathos, es el hecho mas elemental,
solo a partir del cual resulta un devenir, un producir efectos...».

53 Cf. Nietzsche y la filosofia, ed. cit., pp. 64-6.
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Desde el punto de vista de la cualidad, las fuerzas son activas o reactivas™. El sentido de las
fuerzas activas es su autodespliegue, ir hasta el final de lo que pueden, crecer. Para ello subyugan,
imponen formas, ordenan, transmutan: son fuerzas esencialmente pldsticas, cuyo poder
fundamental es el poder de transformar (el poder dionisiaco). Son las fuerzas activas las que
encarnan un si-mismo, las que dominan o movilizan (activan) al resto de fuerzas, imponiéndoles
una direccion determinada, un sentido. De ahi que Nietzsche las llame también nobles, en tanto
gobiernan o dirigen un cuerpo.

En cambio, las fuerzas que solo ejercen su poder al ser activadas son fuerzas reactivas,
fuerzas que por si mismas no son capaces de actividad propia, sino que necesitan ser dominadas
para ejercer su poder —de ahi que sean esclavas: les corresponde servir a lo superior, a lo noble—.
Lo propio de las fuerzas reactivas es entonces su conservacion y la del cuerpo al que pertenecen.
Bajo el mando de lo activo se encargan de las regulaciones que mantienen la vida en un cuerpo, de
lo mecanico y lo utilitario (por ejemplo: la memoria, el habito, la reproduccion, la nutricion).

Esta incapacidad de actividad propia que caracteriza lo reactivo debe entenderse como
debilidad, pero sin que esto implique que lo débil no pueda nada o que no pueda triunfar sobre lo
fuerte (activo) —como de hecho ocurre: es el caso del triunfo de la moral de esclavos, del ideal
ascético, de la mala conciencia—, pues independientemente de su cualidad, toda fuerza tiende al
poder, a hacerse dominante. Ahora bien, las fuerzas reactivas no se hacen dominantes componiendo
una fuerza mayor a la fuerza activa, sino separandola de lo que puede, impidiendo que despliegue
su poder, robdndoselo™. En este sentido, una fuerza activa separada de lo que puede, impotente,

deviene reactiva e incluso se vuelve contra si misma: invierte su poder en su propia disgregacion.

54 Recogemos la interpretacion de Deleuze en Nietzsche y la filosofia, ed. cit., especialmente pp. 61-4 y 84-7. Para un
resumen de la lectura de Deleuze de la voluntad de poder y la salud, puede verse ademas: Lawton, P., «Nietzsche’s
Convalescence», Philosophy Research Archives 13 (1987), pp. 151-179.

55 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la superacion de si mismo» p.199: «Por caminos tortuosos se desliza lo mas
débil hasta el castillo y hasta el corazéon del mas poderoso — y le roba el poder». Véase también: Humano,
demasiado humano I, en Obras completas: Vol. Il ed. cit., Prologo, §6 y 7, p. 73 ( el «enigma de la separaciony).
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Subrayamos entonces que toda fuerza, activa o reactiva, es una manifestacion de la voluntad
de poder. Notemos que venimos diciendo «manifestacion» o «expresion» porque no queremos
confundir fuerza y voluntad, aunque sean inseparables. Como apunta Deleuze, la fuerza es quien
puede, la voluntad de poder es quien quiere: la voluntad de poder no es algo que se predique de la
fuerza —un afiadido prescindible— ni algo idéntico a ella, sino un complemento interno, aquello
por lo cual la fuerza entra en relacion con otras fuerzas (relacion por la que reciben su cualidad
segun su irreductible diferencia de cantidad)®®. Aclaremos ademas que el poder no es algo que la
voluntad quiere, sino lo que quiere en la voluntad, lo que la constituye, su naturaleza misma.

Consecuentemente, no debemos tampoco confundir las cualidades de la fuerza, activa o
reactiva, con las de la voluntad de poder, afirmativa o negativa, a pesar de la afinidad que existe
entre ambas. Un cuerpo en el que las fuerzas activas dominan sobre las reactivas es expresion de
una voluntad de poder afirmativa, en tanto esas fuerzas lo hacen superarse si mismo, para lo cual
crea y destruye, impone orden y forma al caos que lo constituye y lo rodea. Esto equivale a afirmar
la vida, pues lo que caracteriza la vida es el crecimiento y la expansion, no la autoconservacion, que
es tan solo una consecuencia indirecta de la voluntad de poder. Es mas: lo propio de una voluntad
de poder afirmativa —la que reina en la naturaleza— es la abundancia y el derroche, hasta el punto
de sacrificar por ello la propia conservacion®. El arte y el amor —y no la técnica y la violencia—
son por tanto las formas mas elevadas que toma esta voluntad: la afirmacion por excelencia de un
poder que se desborda a causa de su sobreabundancia (Uberfluss), que quiere crear por encima de si
mismo™®. Por estas razones, y como haremos explicito a lo largo de este trabajo, una voluntad de

poder afirmativa es propia de un cuerpo sano.

56 No siendo esencial para nuestro tema esta cuestion (la voluntad de poder como elemento genético y diferencial de
la fuerza), remitimos de nuevo a Deleuze, Nietzsche y la filosofia, ed. cit., pp.73-81.

57 Cf Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §13, p.44 y La gaya ciencia, ed. cit., §349, p.865.

58 Sobre esta problematica, véase el estupendo estudio de Manuel Barrios, La voluntad de poder como amor,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 1990, especialmente pp. 53-72. Véase también: Fragmentos postumos: vol. IV, ed.
cit., Primavera 1888, frgto.14 [120] p.559.
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En cambio, un cuerpo enfermo o decadente es aquel en el que las fuerzas reactivas triunfan
sobre las activas: la manifestacion de una voluntad de poder negativa, que niega la vida, que se
opone o no impulsa su crecimiento, una voluntad que no-quiere-ya, que es incapaz de crear, de
superarse. La critica del romanticismo que mas adelante abordaremos nos permitird analizar con
detalle algunos de los muchos y muy diversos sintomas que delatan una voluntad de poder negativa;
el desprecio del cuerpo al que nos hemos referido es un ejemplo.

Con esto llegamos a una ultima cuestion fundamental, y es que Nietzsche identifica vida y
voluntad de poder a través del concepto de valor®. Ya hemos apuntado que la voluntad de poder se
manifiesta como una tendencia al crecimiento que Nietzsche reconoce en todo lo vivo, pero esta
tendencia de autosuperacion esta siempre orientada hacia una meta®, algo que se quiere y para lo
cual se recurre a ciertos medios. Por ello, Nietzsche considera que la vida se opone a la indiferencia:
vivir es evaluar, preferir, querer-ser-diferente®, y aquello que se valora en cualquier actividad de
forma explicita o implicita —lo que se considera util, bueno, deseable, dificil, necesario, etc. (y lo
que no)— nos revela algo del tipo de vida que se esfuerza por conseguirlo, en tanto remite a una
determinada voluntad de poder, a una determinada relacion de mando-obediencia. En todo juicio de
valor habla una voluntad de poder: afirmativa alli donde lo vivo quiere la superacion de si mismo
(Selbstiiberwindung), donde se arriesga por crecer, ddndose un mandato que él mismo obedece; y
negativa, alli donde carece de la fuerza suficiente para dictar sus propios valores y se limita a

obedecer®.

59 Avila, R., Nietzsche v la redencion del azar, ed. cit., pp. 291-6.

60 Contra toda teleologia, advertimos que esto no significa que haya fines en si mismos en la naturaleza.
61 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §9, pp. 36-7.

62 Cf. Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la superacion de si mismo», p.198-201.
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1.4. Interpretar y evaluar: fisiologia, psicologia, genealogia

Ya habiamos apuntado, como primera aproximacién a la fisiologia, que el lenguaje y la gramatica
remiten a las necesidades de un tipo de vida concreto, el mas comin dentro de un pueblo, que
comparte una determinada forma de sentir y valorar (una moral). Ahora, la consideracion de la vida
como voluntad de poder nos permite dar un paso mas en la comprension de la fisiologia, al poner en
relacion cuerpo y valor.

Como hemos expuesto, la hipdtesis de la voluntad de poder nos presenta un mundo
heracliteo, en el que no hay «cosas en si» o «seres verdaderos», o mejor, en el que la unidad de todo
acontecer es una apariencia momentanea que hemos cosificado mediante el lenguaje y bajo la que
subyace el juego de una multiplicidad de fuerzas en perpetua lucha y devenir, juego del que
nosotros mismos formamos parte, es decir: un mundo en el que ni siquiera hay (a la manera
kantiana, por ejemplo) un sujeto unitario cuyo entendimiento sea incapaz de acceder a la «esencia
de las cosas». Esto es lo que quiere decir Nietzsche con esta sentencia que tan menudo (e
interesadamente) encontramos descontextualizada: «no hay hechos, solo interpretaciones»®. Pues
afirmar que la vida es voluntad de poder implica afirmar de forma simultanea e indisociable (1) el
caracter interpretante o perspectivista de toda existencia (vivir es valorar) y (2) el caracter
interpretativo de todo acontecer (no hay hechos no interpretados)®. Lo que constituye cualquier
acontecimiento es su sentido (la relacion de fuerzas) y su valor (el tipo de voluntad de poder que
domina). Pero sentido y valor dependen de quién interpreta, y quien interpreta es también la

voluntad de poder, es decir, que el interpretar no puede ser otra cosa que un pathos, una forma de

63 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Final de 1886-Primavera de 1887, frgto. 7[60], p.222. Notemos que esta
frase no fue publicada en vida por Nietzsche. La que si publico fue la que aparece en Mds alla del bien y del mal,
ed. cit., §108, p.125: «No existen fendmenos morales, sino solo una interpretacion moral de los fendmenos...»

64 Cf. (1) La gaya ciencia, ed. cit., §374, p. 888 y (2) Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otofio de 1885-
Primavera de 1886, frgto. 1 [115], p. 60.
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afectar por la cual una voluntad de poder se aduefia de una determinada configuracion de fuerzas, la
delimita y asimila, la ordena e incorpora a la relacion de mando-obediencia que es®.

No habiendo una realidad en si, tampoco podemos suponer una verdad entendida como
adecuacion entre sujeto y objeto o un significado que pertenezca esencialmente a los fenémenos. La
verdad sera siempre una perspectiva, no algo opuesto a la falsedad, sino una forma especifica de
error, una ficcion 1til para la vida que remite al intérprete que la necesita. Lo mismo ocurre con
todo pensamiento o valoracién en general, que deben ser entendidos como sinfomas, una
manifestacion tanto de las fuerzas que en un instante dominan como de aquellas que resisten. La
consciencia, tal y como la hemos caracterizado, es tan solo una superficie en la que los
pensamientos parecen seguirse unos a otros de manera natural, 16gica, pero esta conexion no es mas
que el reflejo del dinamismo propio de las fuerzas, de un cambio de la configuracion de poder: «por
debajo de cada pensamiento se esconde un afecton®. Por ello puede Nietzsche decir que un
pensamiento no viene cuando «yo» quiero, sino cuando «él» quiere, pues la consciencia, lejos de ser
algo antitético a lo instintivo, es una expresion de los afectos, que actua guiada por «exigencias
fisiolégicas» —o lo que es lo mismo, por valoraciones—, ya sea para conservar una determinada
especie de vida (y este es el caso mas comun) o para hacerla crecer®’.

Debemos destacar que Nietzsche establece asi entre cuerpo y valor una relacién de enorme
importancia, tanto para el método como para el contenido de su filosofia:

Cuales son los grupos de sensaciones que se despiertan rapidamente dentro de un alma, que toman la
palabra, que dan ordenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que
en ultima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la
estructura de su alma y nos dicen en qué ve esta sus condiciones de vida, sus auténticas
necesidades.®

65 Cf. Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otono de 1885-Otofio de 1886, frgto.2 [151] y Sanchez Meca, D.,
«Voluntad de poder e interpretacion como supuestos de todo proceso organico». Estudios Nietzsche, 9 (2009), pp.
117y ss.

66 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otofio de 1885-Primavera de 1886, frgto. 1[61] p. 53.

67 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§3, 4y 17 pp. 30-1, 48.

68 Op. cit., §268, pp. 289-90.
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Entender la filosofia como el dificil arte de interpretar y evaluar esta relacién entre cuerpo
(voluntad de poder) y valor es lo que la define como fisiologia, psicologia y genealogia.

Que los valores tengan su origen en el cuerpo implica que, por extension, todos los &mbitos
de la cultura —el conocimiento, el arte, la moral, la religion— deben ser también leidos como un
lenguaje cifrado del cuerpo, el «producto de la accidon interpretativa y valorativa propia de una
determinada configuracion de instintos y de afectos descriptible en términos de fisiologia», es decir,
como sintomas de salud o de enfermedad®.

Pues bien: en tanto todo valor remite a un cuerpo concreto o a un tipo (el que busca la
verdad, el que quiere tranquilidad, etc.), el filésofo del futuro debe ser psicologo: preguntar quién
interpreta. Debemos entender la psicologia como una forma de inferencia o «deduccion
retrospectiva»™ que va de la obra al autor, de la accion a quien la realiza, del ideal a quien le es
necesario, de cada modo de pensar y valorar hacia la necesidad que subyace y que manda.

El psicologo no se preguntara, por ejemplo, como son posibles los juicios sintéticos a priori
sino quién necesita creer en su validez’'. Y, en general, —contra la inocencia o candidez de los
pensadores que creen en la posibilidad de un conocimiento o una moral o un arte desinteresados,
contra la supersticion de los logicos, contra la falta de honestidad de los filésofos que disfrazan sus
prejuicios bajo una dialéctica fria y pura— puede Nietzsche afirmar que toda filosofia ha sido «la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires no queridas y no advertidasy, es decir, que no
es un neutro «instinto de conocimiento» lo que ha impulsado a los filésofos a erigir sus teorias, sino

su moral, entendiendo moral como «semiotica de los afectos», un conjunto de juicios de valor que

69 Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., pp. 147-8.

70 La gaya ciencia, ed. cit., §370, p.885. El término que utiliza Nietzsche aqui es Riickschluss («conclusiony), que J.
L. Vermal ha traducido mas literalmente por «deduccion retrospectivay. Intuimos que con ello se quiere evitar una
posible confusion: la psicologia no debe entenderse como un método 16gico deductivo (Deduktion), sino que se
asemeja mas a un arte de interpretar o «adivinar enigmasy». Cf. Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la vision y el
enigmayr, ed. cit., p. 261: «y alli donde podéis adivinar (errathen), odiais el deducir (erschliessen).

71 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §11, pp. 39-42.
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son signos de un determinada relacion de dominio entre fuerzas™. En un filosofo no habria nada
impersonal o desinteresado, por lo que mas que cuestionar la validez de sus teorias, conviene
preguntar antes quién es él, es decir, a qué moral quiere conducirnos y qué pretende con ella.

Opera asi Nietzsche un giro en la filosofia critica que supone reconocer la psicologia como
«sefiora de las cienciasy, la via que nos conduce a los problemas fundamentales: a los prejuicios
morales que se han introducido subrepticiamente en todas las esferas de la cultura, haciendo de ella
una cultura enferma, decadente™. Pero para ello se debe insistir en la raiz fisiologica de la
psicologia, que la define como «morfologia y teoria de la evolucién de la voluntad de poder»™,
pues la pregunta clave «;quién?» solo se responde definitivamente estableciendo cudl es el sentido
de las fuerzas (activo o reactivo) que dominan en un cuerpo y qué tipo de voluntad de poder
(afirmativa o negativa) se expresa en ¢l (su valor).

Este planteamiento, considerado desde una perspectiva genética e histdrica, nos conduce
directamente a la genealogia, que estudia la procedencia y la evolucién de los valores para
evaluarlos. Estimar la nobleza o bajeza de un valor implica preguntar: ;de donde viene, de qué tipo
de voluntad de poder procede, qué vida favorece o debilita? ;Y como se impone o declina un valor,
por qué azares, debido a qué configuracion de fuerzas, a qué procesos historicos? Subrayemos en
este punto que la relacion entre cuerpo y valor que venimos tratando es bidireccional: los valores
proceden del cuerpo, pero al mismo tiempo los valores ya presentes en una cultura son
incorporados por sus individuos, propiciando su salud o —en el caso de la cultura europea—
reproduciendo la enfermedad. Por ello insistird Foucault en que el genealogista debe «mostrar al

cuerpo impregnado de historia, y a la historia como destructor del cuerpo»”.

72 Op. cit., §§6, 187, pp. 33 y 145.

73 Op. cit., §23, pp. 57-9.

74 Ibid.

75 Foucault, M., «Nietzsche, la genealogia, la historia», en Microfisica del poder, Madrid, Las ediciones de La
Piqueta, 1979, p.15
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En este punto podemos dar por concluida nuestra primera parte, ya que hemos construido un marco
conceptual suficiente para abordar nuestro tema y desarrollar nuestra hipdtesis principal. Pero antes
debemos advertir que esta retroalimentaciéon que se da entre cuerpo y cultura no implica
determinismo. Podria pensarse que individuos enfermos produciran una cultura decadente y que las
siguientes generaciones interiorizaran y reproduciran viciosamente la enfermedad. Esto puede
ocurrir, pero no necesariamente, ya que el hombre mismo no esta determinado por naturaleza: es el
animal aun no fijado. El ser humano es criatura, pues es «materia, fragmento, exceso, fango,
basura, sinsentido, caos» pero también es creador, en tanto todo ello puede y tiene que ser
«configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, abrasado, purificado»™. La fisiologia de
Nietzsche no debe entenderse entonces como biologicismo, pues el ser humano, aunque limitado
por las fuerzas que efectivamente lo constituyen, tiene la capacidad de reorientarlas hacia valores
mas sanos. Ejemplo de ello es la propia evolucion vital e intelectual de Nietzsche, que nos permitira
mostrar como es posible un devenir activo de las fuerzas mediante la praxis ética o estética’. Tal es,
en resumidas cuentas, la hipdtesis que queremos probar, analizando desde el marco general que
hemos planteado un fendmeno concreto: el pesimismo romantico y su superacion por un pesimismo

tragico.

76 Mdsralld del bien y del mal, ed. cit., §225, p. 212.
77 Cf. Avila, R., Nietzsche y la redencion del azar, ed. cit., pp. 304-5.
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2. Sintoma y enfermedad

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su
antitesis. Mi prueba de ello es, entre otras cosas, que
siempre he elegido instintivamente los remedios justos
contra los estados malos; en cambio, el décadent en si
elige siempre los medios que lo perjudican™.

2.1. Pesimismo, romanticismo y decadencia

La expresion mas clara del pesimismo criticado por Nietzsche la encontramos en Arthur
Schopenhauer. Frente al optimismo —que sostiene entre otras cosas que este es el mejor de los
mundos posibles—, el pesimismo es la tesis metafisica segun la cual el mundo es algo cuya
inexistencia es preferible a su existencia, algo que no deberia ser como es”. Esta preferencia surge
de una intuicion fundamental, un punto de partida incuestionable® para el filosofo de Danzig: que el
mundo es esencialmente malo, pues la existencia del dolor y la muerte no puede ser justificada de
ninguna manera®. Y, puesto que la vida es un negocio que «no cubre los costes», concluye que es
mejor no haber nacido™.

Que el sufrimiento es esencial a la vida es algo que Nietzsche nunca dejo de reconocer por si
mismo. Siguiendo en parte a Schopenhauer, ya en E!/ nacimiento de la tragedia el «eterno dolor
primordial» es elevado a «fundamento tnico del mundo», del Uno primordial; y nosotros, estirpe
miserable de un dia, no somos mas que meras apariencias que ese Uno engendra para redimirse®.

De aqui proviene esa horrorosa sabiduria que Sileno, el compaiero de Dionisos, revela al rey

78 Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», ed. cit., §2, p. 32.

79 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion II. Complementos, «De la nihilidad y el sufrimiento de la
viday, Editorial Trotta, Madrid, 2003, p. 631.

80 Aunque se trata de un punto de partida, este queda coherentemente insertado en el sistema filosofico de
Schopenhauer, en el que no creo necesario profundizar mas aqui. Para ello, véase Avila, R., «Pesimismo y filosofia

en A. Schopenhauer». Pensamiento, 45, n.° 177 (1989), pp. 57-75.
81 Cf. El mundo como voluntad y representacion II., ed. cit., p. 632.
82 Loc. cit., p. 642.
83 El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, Madrid, 2004, cap. 4, p. 59.

27



Salud y pesimismo tragico Jorge Expdsito Serrano
Trabajo de fin de master 2020-2021

Midas: «lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo
mejor en segundo lugar es para ti morir pronto»®*.

A la altura de 1886, incluso tras abandonar esta «metafisica de artista», Nietzsche seguira
manteniendo la tesis pesimista de que el sufrimiento es esencial a la existencia®. Ahora bien,
podemos diferenciar dos tipos de pesimismo segun la actitud que se adopte frente al dolor:
pesimismo romantico y pesimismo tragico o dionisiaco. La evolucion desde el primero hacia el
segundo es algo que Nietzsche subraya insistentemente en los escritos que nos ocupan,
especialmente en el Ensayo de autocritica y en el paragrafo 370 de La gaya ciencia, titulado «,;Qué
es romanticismo?». En este Gltimo nos adentramos a continuacion.

Con el término romanticismo nos referimos cominmente tanto al periodo histérico que
podriamos acotar de forma aproximada entre 1780 y 1830 como al movimiento cultural que se
desarroll6 en Europa durante aquellos afos, que puede caracterizarse muy sucintamente por cierto
individualismo, el ansia de libertad, la afirmacion de lo instintivo/irracional, la busqueda de lo
inconmensurable y lo infinito o la exaltacion nostalgica del pueblo™®. Pero ademas, cabe identificar
un pathos romantico que trasciende estos limites temporales y se distingue por la angustia, la
melancolia, el descontrol de las pasiones, el deseo siempre insatisfecho, la sensibilidad excesiva, la
vivencia de la contradiccion y, en tltima instancia, un anhelo de evasion y de disolucion®’.

Este pathos se acerca mas al modo en que Nietzsche utiliza el término, pues el criterio desde
el cual Nietzsche define al romantico es fisioldgico, aunque para desenmascararlo se valga de
consideraciones psicologicas.

Retomemos la cuestion del dolor. Ya se ha dicho que el sufrimiento es esencial a la vida,

luego afecta tanto al cuerpo sano como al enfermo; pero no del mismo modo ni por la misma razon.

84 Op. cit., cap. 3, p. 54.

85 Véase, por ejemplo, Mads alla del bien y del mal, ed. cit., §225, pp. 211-3.
86 Avila, R., Identidad y tragedia, Critica, Barcelona, 1999, pp. 47 y ss.

87 De Paz, A., La revolucion romantica, Tecnos, Madrid, 1992, pp. 56, 96.
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El primero (que mas adelante identificaremos con el hombre dionisiaco) sufre a causa de una
exuberancia vital, que lo empuja hacia todo lo terrible y problematico de la existencia. Pero
precisamente por poseer un exceso de fuerzas activas es capaz de sobreponerse a su dolor, no
negandolo, sino insertandolo dentro de una compresion tragica de la existencia o incluso
transformandolo en algo bello a través de un arte dionisiaco —tanto el conocimiento como el arte
surgen como respuesta frente al sufrimiento—. Por el contrario, el débil sufre a causa de un
empobrecimiento vital que le impide soportar la existencia. Por ello —y esto es lo que define al tipo
romantico en oposicion al fuerte—, busca en el conocimiento y en el arte «narcéticos» que alivien
su dolor, adormeciendo su razon o sus sentidos®®.

A la vista de esta caracterizacion no resulta anacronico que Nietzsche considere como
ejemplos de romanticos tanto al epictireo como al cristiano: el primero se tranquiliza por medio de
la 16gica —necesita hacer inteligible la existencia, racionalizarla para soportar el mal y el dolor®—,
mientras el segundo lo hace creyendo en un Dios salvador que dé sentido y justifique su
sufrimiento.

Como vemos, aunque la pregunta que titula el paragrafo §370 de La gaya ciencia sea «;Qué
es romanticismo?», esta se responde estableciendo quién es el romantico, qué necesidad manda en
su forma de pensar y valorar, qué dice su obra de él. Pero la psicologia por si sola, sin la fisiologia,
resulta insuficiente para evaluar un fendémeno. Por ello incide aqui Nietzsche en que el criterio
ultimo desde el cual debemos evaluar, por ejemplo, los valores estéticos no puede ser meramente la

antitesis ser/devenir —si la obra nace del deseo del artista de eternizar lo existente o bien del deseo

88 La gaya ciencia, ed. cit., §370, pp. 884-5.

89 Recuérdese a este respecto la concepcion terapéutica de la filosofia epictirea —«Vano es el discurso por el que no
es curado ningun sufrimiento (pathos) humano» (citado por: Hoyos, 1., «Breve historia de la filosofia como terapia
en el estoicismo», en Séez, L, (ed.), El malestar de occidente, Anchor Academic Publishing, Hamburgo, 2017, p.
179)— o también el fetrapharmakon propuesto para la cura del alma: no hay que temer a dios, la muerte no debe
preocuparnos, el bien es facil de alcanzar y el mal es soportable (cf. Epicuro, «Carta a Meneceo», en Garcia Gual,
C. (ed.), Filosofia para la felicidad, Errata Naturae, Madrid, 2013, pp. 66-76).

29



Salud y pesimismo tragico Jorge Expdsito Serrano
Trabajo de fin de master 2020-2021

de destruirlo—, sino que el criterio debe ser la vida, es decir, el tipo de voluntad de poder que se
expresa en ellos: si la obra nace de la enfermedad o de la salud del artista, si son las fuerzas
reactivas o las fuerzas activas las que han vuelto creadoras. La razon de esto es que el primer
criterio (ser/devenir) por si solo resulta ambiguo. Pues, por un lado, el deseo de destruccion (de
devenir, de cambio) puede proceder de una fuerza desbordante —Ia voluntad afirmativa de un
artista sano, dionisiaco—, pero también puede ser sintoma de un artista enfermo, cuya debilidad lo
empuja a la venganza, a destruir todo lo que le hace sufrir. Y, por otro lado, la voluntad de eternizar,
de ser, puede proceder tanto del agradecimiento y del amor hacia lo existente, como del deseo de
venganza propio del pesimista romantico, que pretende imprimir en todas las cosas la imagen de su
sufrimiento personal, su idiosincrasia.

En la misma linea —pero ahora més centrado en el ambito del conocimiento— podemos
insertar el deseo de un «médico filosoficon que Nietzsche expresa en el paragrafo segundo del
nuevo prélogo a La gaya ciencia. En él encontramos de nuevo la distincion entre aquellos
individuos que filosofan impulsados por su riqueza y su fuerza y aquellos que lo hacen empujados
por su debilidad y sus carencias, que buscan tranquilidad o extraiiamiento de si. Es en estos ultimos
—en los pensadores enfermos, como los romanticos— en los que se centra aqui. Como psicologo (y
como alguien que ha estado enfermo), Nietzsche dice encontrarse en una posicion privilegiada para
adivinar hacia doénde son conducidos los pensadores que sufren precisamente en tanto que sufren,
hacia donde seduce inconscientemente el cuerpo enfermo y sus necesidades al espiritu, y estos
lugares son «el sol, la tranquilidad, la suavidad, la paciencia, el remedio, el alivio en algin
sentido»”. Desde esta experiencia, plantea una tesis mas general:

Toda filosofia que pone la paz por encima de la guerra, toda ética con una comprension negativa del

concepto de felicidad, toda metafisica y fisica que conoce un finale, un estadio ultimo de algln tipo,
todo anhelo preponderantemente estético o religioso hacia un aparte, un mas alla, un fuera de, un por

90 La gaya ciencia, ed. cit., Prologo §2, p. 719.
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encima de, permite preguntar si no ha sido la enfermedad lo que ha inspirado al filésofo [...] si,
tomada en general, la filosofia no ha sido hasta ahora solo una interpretacion del cuerpo, un
malentendido del cuerpo.”!

A partir de esta tesis, Nietzsche afirma que los juicios de valor —en especial, los que atafien al valor
de la existencia misma (si tiene sentido, si es mejor no haber nacido, etc.)— deben tomarse en
primer lugar como sintomas del cuerpo, de su enfermedad o de su salud. Es por esto que hace falta
un médico filésofo que lea estos sintomas y tenga el coraje de desvelar que la filosofia no se ha
ocupado de la verdad, sino de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida...””. Esta es
la labor genealdgica que Nietzsche emprenderd en sus ultimos afios, sosteniendo que los valores
dominantes, los que han conformado nuestra filosofia y en general nuestra cultura, son fruto de una
enfermedad, de una constitucion fisiologica débil que se vuelve contra la vida. Esta enfermedad es
la «décadencer, su logica interna, el nihilismo, y su Gltimo sintoma, el romanticismo.

Conviene precisar que la decadencia (la muerte, la descomposicion) es parte de la vida al
igual que el crecimiento y no puede ser eliminada®. Lo que hay que combatir, en cambio, es el
contagio de lo sano por lo enfermo, el dominio de lo reactivo sobre lo activo, el que los valores
débiles se hagan dominantes. Es en este ultimo sentido en el que considera Nietzsche que la
décadence es la enfermedad que ha dominado nuestra cultura, como causa remota del nihilismo®™.
Por nihilismo, como fendmeno general, entendemos la ausencia de fundamento o pérdida de validez
de los valores supremos, una ausencia que se hace explicita en los tltimos siglos (como «muerte de
Dios») pero que estaria presente en nuestra cultura desde la metafisica platonica, que es una
interpretacion moral del mundo mediante la cual se atribuye al devenir un sentido o finalidad (el

Bien) que reside fuera de ¢l (con lo que se desvaloriza), pues se juzga que el mundo tal y como es,

91 Ibid.

92 Ibid.

93 Cf Avila, R., «<Una forma divina de pensar. Nietzsche y el problema de la naday», Convivium, 19 (2006), pp. 65-84
(especialmente pp. 79 y ss.).

94  Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto.14 [86], p. 537: «el nihilismo no es una causa, sino
so6lo la logica de la décadence»
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no deberia ser’. También son formas del nihilismo el cristianismo, los ideales democraticos o el
positivismo, todos ellos sintomas de una constitucion fisiolégica débil, una «paralisis» o
«enfermedad de la voluntad»®, es decir, la incapacidad de querer y de mandar, de darse una ley a si
mismos o de crear valores. Dentro de este desarrollo histdrico del nihilismo como logica interna de
la décadence, el pesimismo romantico del que Wagner y Schopenhauer son los méximos
representantes, seria el «ltimo gran acontecimiento en el destino de nuestra cultura»®’. Pero antes
de explicar esta cuestion, adelantemos que no acaba aqui la historia del nihilismo, pues también el
pensamiento de Nietzsche se declara nihilista, aunque no ya como signo de debilidad, sino de
fortaleza, como una forma divina de pensar, creadora y destructora, pues

coloca el valor de las cosas precisamente en que a ese valor no le corresponde ni le correspondio
ninguna realidad, sino que es solo un sintoma de fuerza por parte de quien instituye el valor, una
simplificacion con el fin de la vida™®.

2.2. Wagner y Schopenhauer: malentendidos y desengafios

El ya comentado pardgrafo 370 de La gaya ciencia comienza con un breve pero importante balance
biografico e intelectual. Nietzsche nos recuerda cémo en su juventud puso grandes esperanzas en el
pesimismo filosofico y en la musica alemana debido a la malinterpretacion de estos fenomenos: en
el primero creia ver el auténtico lujo de la cultura alemana, una riqueza desbordante; en el segundo,
un resurgir de lo dionisiaco. Y estas malinterpretaciones se debian a un error comun: haber ignorado
su caracter esencial, su romanticismo. En esta seccion examinaremos qué es lo que hace
esencialmente romanticos a Schopenhauer y a Wagner, como se expresa este romanticismo en sus

concepciones de la tragedia y la musica (respectivamente) y como Nietzsche se desliga de ellas

95 Cf. Vallejo, A. «De Nietzsche a Heidegger. Platon y el problema del nihilismoy, en Séez, L. et. al (eds.), Pensar la
nada. Ensayos sobre filosofia y nihilismo. Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 105-48 (especialmente pp. 111 y
ss.).

96 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §208, pp. 183-7.

97 La gaya ciencia, ed. cit., §370, p. 885.

98 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otofio 1887, frgto. 9 [35], p. 242.
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gracias a una comprension madura de lo roméntico y lo dionisiaco en clave psicolégica y

fisiologica.

2.2.1. El romanticismo de Schopenhauer

Antes sefialdbamos que Nietzsche mantiene intacta a lo largo de los afios la conviccion
schopenhaueriana de que el sufrimiento es esencial a la existencia. Sin embargo, no podemos decir
lo mismo respecto a la valoracién que Schopenhauer derivaba de este hecho: que la vida no merece
nuestro apego. Nietzsche no puede estar de acuerdo con esta valoracion, porque no es licito realizar
juicios de valor sobre la vida: habria que estar «fuera» de ella para valorarla®. Pero lo relevante
aqui no es tanto la respuesta, sino la pregunta. Para nuestro psicologo, la pregunta misma por el
valor de la vida es ya un sintoma de debilidad'®, pues tras ella se encuentra escondido un reparo
contra la vida, la necesidad de dar razon del sufrimiento, la incapacidad de soportar la vida tal cual
es sin ampararse en un sentido que la justifique.

Recordemos que se ha caracterizado al romantico como alguien cuya debilidad le lleva a
buscar en el conocimiento y en el arte narcdticos para su sufrimiento. Luego, si consideramos que la
filosofia schopenhaueriana es una respuesta al problema del dolor'®, vemos por qué es
esencialmente un romantico: por considerarlo un problema, algo que plantea una objecion moral

contra la existencia'®.

99 Cf. El crepusculo de los idolos, Alianza editorial, Madrid, 1998, «EI problema de Socratesy, §2, p. 44: «los juicios
de valor sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser verdaderos nunca: inicamente tienen valor
como sintomas, Unicamente importan como sintomas, en si tales juicios son estupideces. [...] e/ valor de la vida no
puede ser tasado. No por un viviente, porque éste es parte, es mas, incluso objeto de litigio, y no juez; no por un
muerto, por una razon distintay.

100 Cf- La gaya ciencia, ed. cit., Prélogo §2, p. 719.

101 Asi lo consideraba el propio Schopenhauer: «La vida es una cosa precaria y yo me he propuesto consagrar la mia a
reflexionar sobre ellay. Citado por Safranski, R., Schopenhauer y los arios salvajes de la filosofia, Tusquets,
Barcelona, Tusquets, 2008, p. 151.

102 Cf- Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De los predicadores de la muerte», p. 96: «Si encuentran un enfermo, o un
anciano o un cadaver, en seguida dicen: «jLa vida esta refutada!». Pero solo estan refutados ellos, y sus ojos, que no
ven mas que un solo rostro de la existenciay.
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El romanticismo de Schopenhauer, en tanto esencial, se dejaria ver en todo su pensamiento,
aunque quiza donde mas patente se haga este diagndstico es en las vias que indica para liberarnos
del sufrimiento: la estética, la ética y la ascética. En este trabajo solo trataremos, a modo de

ejemplo, la primera, y, concretamente, la tragedia.

2.2.1.1. Tres perspectivas sobre la tragedia: metafisica de lo bello, metafisica de artista y
pesimismo dionisiaco

Segun Schopenhauer, mediante la contemplacion desinteresada que tiene lugar en la experiencia
estética podemos escapar momentaneamente del sufrimiento, pues olvidamos nuestra individualidad

y las necesidades que van unidas a ella'®

. Ademas, considera el arte como un género de
conocimiento cualitativamente distinto al conocimiento ordinario: en la experiencia estética somos
capaces de intuir —sin la mediacion de los sentidos y el entendimiento— la esencia de la realidad
(la voluntad objetivada en ideas)'™.

Desde esta «metafisica de lo bello», Schopenhauer valora la tragedia como la mas alta de las
artes poéticas, porque nos permite contemplar nuestra propia esencia y con ella «la culpa de la
existencia mismax»'®. Esto quiere decir que, al confrontarnos con «el aspecto terrible de la vida [...]
el indecible dolor, las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcastico dominio
del azar y el irremediable fracaso de lo justo y lo inocente», la tragedia nos ensefia que el mundo y

la vida «no pueden dar una satisfaccion auténtica, y, por tanto, no son dignos de nuestro apego: en

esto consiste el espiritu tragico —, ese espiritu lleva, segin esto, a la resignacion»'®.

103 Cf. El mundo como voluntad y representacion I, ed. cit., §34, pp. 232 y ss.

104 Véase Remedios Avila, «Metafisica y arte: El problema de la intuicién en Schopenhauer». Anales del seminario de
metafisica, 19 (1984), pp. 149-68.

105 El mundo como voluntad y representacion I, ed. cit., §51, p. 309.

106 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §6, p. 34.
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Nietzsche transcribe en el Ensayo de autocritica esta ultima cita de Schopenhauer'”’ para
evidenciar la distancia que existe entre sus respectivas concepciones del arte y la tragedia. Pues pese
a los defectos romanticos que Nietzsche encuentra en su primera obra, no puede dejar de reconocer
como un logro irrenunciable el haber abordado por primera vez la tarea de «ver la ciencia con la
Optica del artista, y el arte, con la de la vida»'®. Y desde la optica de la vida, la tragedia se revela
como un sintoma de la salud desbordante del heleno primitivo'®”. Este es pesimista —pues ha
comprendido lo espantoso y lo absurdo del ser—, pero gracias a su fortaleza es capaz de someter
esta horrorosa verdad mediante representaciones artisticas con las que puede vivir'’. La tragedia,
por tanto, no nos conduce, como cree Schopenhauer, a la negaciéon de la vida (la resignacion),
porque en ella, en tanto maxima expresion de lo dionisiaco, se nos revela que «incluso lo feo y lo
disarmonico son un juego artistico que la voluntad juega consigo misma, en la eterna plenitud de su

placer»'"!

. En esta revelacion radica el «consuelo metafisico» del arte tragico.

Ahora bien, si hemos acusado a Schopenhauer de romantico por su necesidad de encontrar
un sentido para el sufrimiento, nos vemos obligados ahora a hacer lo mismo con el joven Nietzsche.
Y asi lo reconoce afos después ¢l mismo en el Ensayo de Autocritica, donde esta metafisica de
artista es tachada de «arbitraria, ociosa y fantasmagorica»'?, y aquel consuelo metafisico, que
encontraba una justificacion estética (aunque no moral) de la existencia en un mas alla trasmundano

(el Uno primordial)'”, es destacado y rechazado como uno de los elementos netamente romanticos

que «echaron a perder» su primera obra'"“.

107 Cf. El mundo como voluntad y representacion 1, ed. cit., p. 484.

108 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §2, p. 24.

109 Cf. loc. cit., §4, p. 30.

110 Op. cit., cap. 7, p. 81.

111 Op. cit., cap. 24, p. 198.

112 Op. cit., «<Ensayo de autocriticay, §5, p. 32.

113 Cf- Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De los trasmundanosy», p. 73: «En otro tiempo también Zaratustra proyectd su
ilusion mas alla del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. Obra de un dios sufriente y atormentado me
parecia entonces el mundo [...]».

114 Cf. El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 7, p. 37.
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Para el Nietzsche maduro —tras la «inversion del platonismo»—, el arte ya no debe
convencernos de que «el eterno placer de la existencia» esta detras de las apariencias'", pues no hay
nada mas alld de la apariencia: no hay un mundo suprasensible, sino que el Unico «mundo
verdadero» es este, el mds acd de lo sensible y lo aparente. Asi, el arte, como creacion y
configuracion de lo sensible, resulta ser «la mas propia y mas profunda voluntad de apariencia» '’ y,
como tal, la afirmacion mas rotunda de la vida, pues «toda vida se basa en la apariencia, en el arte,
en el engafio, en la dptica, en la necesidad de lo perspectivistico y del error'"”.

Precisamente en esta voluntad de apariencia —que Nietzsche valora por encima de la
«voluntad de verdad»— reside la «profundidad» de los griegos, en saber «detenerse con valentia en
la superficie, en los pliegues, en la piel, admirar la apariencia, creer en las formas, en los tonos, en
las palabras»''®. Esta superficialidad de los griegos es sintoma de salud —pues afirmar la apariencia
es afirmar la vida—, y se expresa en el arte dionisiaco, que, tanto en su forma tragica como comica,
constituye el «consuelo» intramundano al que nos invita Nietzsche en su madurez.

Asi, para terminar de esbozar la posicion de Nietzsche en torno a la tragedia, debemos
aclarar el sentido de este «consuelo» (que es, mas bien, la ausencia de consuelo). En lugar del

consuelo metafisico, Nietzsche exhorta'"

ahora a los romanticos a que siguiendo a Zaratustra
aprendan el arte del «consuelo» intramundano, que no es otro que reir.
Abandonadas la seriedad y la gravedad de la metafisica y sus trasmundos, quedan la risa

comica y la risa tragica del que es capaz de afirmar el sentido de la tierra'?®, del hombre

dionisiaco'”'. La primera, la risa comica, es una respuesta afirmativa ante lo absurdo, ante las

115 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 17, p. 147.

116 Heidegger, M., Nietzsche I. Destino, Barcelona, 2000, p. 203.

117 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §5, p. 33.

118 La gaya ciencia, ed. cit., Prologo, §4, pp. 720-1.

119 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §7, p. 37.

120 Véase Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», §2, pp. 143-4.
121 Cf. Luis E. de Santiago, Arte y poder, Editorial Trotta, Madrid, 2004, pp. 529-50.
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contradicciones del devenir y, sobre todo, ante la ausencia de fundamento y de sentido que siguen a
la muerte de Dios. Esta risa se opone a la ndusea, la incapacidad de obrar propia de las
constituciones débiles; es la alegria y la ligereza del que ha superado la idea mas terrible: el eterno
retorno. La segunda, la risa tragica, surge de contemplar los aspectos mas terribles de la vida como
parte de un espectaculo totalmente amoral, inocente. Es la risa que reconoce y afirma nuestros
limites, la del hombre dionisiaco cuya fortaleza le permite tomar distancia respecto de su propio
sufrimiento y, riendo, situarse por encima de él: «Quien asciende a las montanas mas altas se rie de
todas las tragedias, de las del teatro y de las de la vida»'*.

En resumen, la tragedia ni nos lleva a la resignacion, como cree Schopenhauer, ni nos ofrece
un consuelo, como creia el joven Nietzsche; la tragedia, desde una perspectiva opuesta al
pesimismo romantico, aparece como la maxima expresion de lo dionisiaco, «el arte supremo en el

decir si a la vida», un tonico que sirve como estimulante para la vida'>.

2.2.2. El romanticismo de Wagner

Como es bien sabido, la filosofia de Schopenhauer influyd poderosamente en Wagner y en
Nietzsche, y en ella encontraron un lugar de encuentro clave para su amistad y comunion
intelectual .

Tomemos pues como punto de partida la estética de Schopenhauer, para quien la musica se

diferencia radicalmente de las demas artes, ya que no conduce a la intuicién de las ideas en las que

se objetiva la voluntad, sino que es ella misma una objetivacion inmediata de la voluntad'®.

122 Cf. Asi hablé Zaratustra, ed. cit., «Del leer y el escribir», p. 89.

123 Ecce homo, «El nacimiento de la tragedia», ed. cit., §4, p. 90. Véase también: Avila, R., Las pasiones tragicas,
Editorial Trotta, Madrid, 2018, pp. 144-8.

124 Véase, por ejemplo Dietrich Fischer-Dieskau, Wagner y Nietzsche. El mistagogo y el apostata, Altalena editores,
Madrid, 1982, pp. 28-34.

125 Cf. El mundo como voluntad y representacion I, ed. cit., §52, p. 313.
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Wagner suscribe esta idea, por ejemplo, en su escrito de 1870 titulado Beethoven, donde
defiende que «la musica no representa las Ideas contenidas en los fendmenos del mundo, sino que,
al contrario, es ella misma una idea del mundo»'*°.

Sobre la misma base, en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche afirma que la esencia
metafisica del mundo se expresa a través de la musica dionisiaca, que, frente a la musica apolinea,
no tiene un caracter conceptual o figurativo (no representa ideas o sentimientos), sino que simboliza

1'?” mediante «la violencia estremecedora del sonido,

el dolor y la contradiccion del Uno primordia
la corriente unitaria de la melodia y el mundo completamente incomparable de la armonia»'**.

Esta musica seria la fuerza generadora de la que nace la tragedia (jy no al revés!), y tan solo
habria tenido lugar en la Antigua Grecia (en los ditirambos) y, siglos después, en Wagner
(especialmente en Tristan e Isolda). Pero, ;por qué precisamente en Wagner? La principal razon es
que, asi como la voluntad engendra los fendémenos para redimirse, en la musica de Wagner, los
elementos apolineos (personajes, discursos poéticos, etc.) aparecen como manifestaciones del
espiritu de la musica, que es el elemento dionisiaco del que nacen y en el que se disuelven en un
continuo devenir'?,

Sanchez Meca distingue tres clases de procedimientos mediante los que se expresaria esta
idea. En primer lugar, la armonia, como pluralidad de sonidos que nacen y se funden en una
unidad, simboliza la voluntad y su dolor originario gracias a la constante inestabilidad tonal, la
independencia e imprevisibilidad de los motivos melddicos y el fendémeno de la disonancia. Esto

permite, en segundo lugar, crear la corriente unitaria de la melodia a la que antes haciamos

referencia, donde los distintos leitmotivs aparecen y desaparecen transformandose unos en otros.

126 De Santiago, ed. cit., p. 75.

127 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., cap. 5, p. 65.

128 Op. cit., cap. 2, p. 51.

129 Sanchez Meca, D., «Nietzsche-Wagner: del drama musical a la musica absoluta», en Nietzsche y lo tragico, ed. E.
Fernandez Garcia, Editorial Trotta, Madrid, 2012, p. 192.

130 Loc. cit., pp. 193-5.
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Por ultimo, Wagner, prescinde de la regularidad tradicional del ritmo (elemento netamente apolineo)
y enlaza e incluso superpone compases distintos para producir esa indeterminacion y desequilibrio
propios de lo dionisiaco.

Nos preguntamos ahora qué llevé a Nietzsche a cambiar radicalmente su valoracion respecto
a la musica de Wagner, teniendo en cuenta que esta (en lo esencial) siguid siendo la misma tras la
publicacion de El nacimiento de la tragedia. Y es que a la altura de 1886, Nietzsche considera que
el error mas grave de su primera obra —peor incluso que el haberse dejado llevar por formulas
schopenhauerianas— radica en haber puesto esperanzas en el resurgir de la musica dionisiaca en la
«modernisima» musica de Wagner. Ahora ha aprendido a ver la musica alemana como lo que es:

romanticismo de los pies a la cabeza, la menos griega de todas las formas posibles de arte: ademas

una destrozadora de nervios de primer rango, [...] en su doble condicion de narcético que embriaga

y, a la vez, obnubila"'.

(A qué obedece este cambio? Ya hemos sefialado (a raiz de la discusion sobre Schopenhauer y la
tragedia) el papel que juega la critica antimetafisica de Nietzsche en su distanciamiento respecto a
sus tesis estéticas de juventud —critica que se aplicaria igualmente a Wagner, por su pretension de
simbolizar algo mas alla de este mundo—. Asimismo, podemos afadir otra serie de objeciones de
caracter fisioldgico y psicologico, pues la ruptura con Wagner (més alla de lo personal) parte de una
comprension mas madura y original de la cultura griega «como busqueda de la mesura y el triunfo
afirmativo del dominio de la voluntad sobre el caos del mundo», en oposicidn al ansia roméntica de
disolucion del sujeto en lo dionisiaco'*?. Es decir: Nietzsche se da cuenta de que esa musica que
habia tomado por dionisiaca es fruto de la enfermedad, de un artista decadente, «de unos instintos

que se disuelven de modo anarquico»'®.

131 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §6, p. 35.
132 Sanchez Meca, «Nietzsche-Wagner...», ed. cit., p. 196.
133 El nacimiento de la tragedia, ed. cit., «Ensayo de autocritica», §1, p. 26-7.
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El ideal nietzscheano de salud (como veremos al final este trabajo) implica fortaleza, no
solo para afirmar la vida tal y como es (coraje), sino ademas, para hacerse duefio del caos que nos
constituye (autodominio), es decir, para dar un sentido e imponer una ley, un orden, a las tendencias

contrapuestas que constituyen la vida"*

. Por ello, el arte sano (del gran estilo) surge como
transfiguracion, como consecuencia de una sobreabundancia de fuerzas que permite someter los
distintos impulsos y sublimarlos en formas bellas que, a su vez, sirven como fonico para aumentar
la fuerza, para elevar la vida; en suma, se trata del dominio de una voluntad de poder afirmativa.

Es la ausencia de este cardcter transfigurador la razén principal por la que la musica de
Wagner es un arte enfermo —un arte que proviene de un decadente y promueve la decadencia—, ya
que se limita a ser un mero reflejo de la desmesura y, ademas, pretende redimir al espectador, ser un
narcotico, «que embriaga y, a la vez, obnubila». Esta ambivalencia se expresa en la caracteristica
alternancia entre la violencia y la tranquilidad, entre la exaltacion y el aturdimiento de los sentidos;
es decir, entre los excesos que pretenden compensar una carencia y los remedios que pretenden'*
aliviar un dolor.

Por ultimo, ademas de estos, podemos sefialar otros sintomas de debilidad, que se expresan
tanto en la forma como en el fondo de la obra wagneriana y que emparentan a su autor con los
romanticos franceses de la década de 1840"™°. En cuanto a la forma, Nietzsche critica la
teatralizacion excesiva, el efectismo y la mezcla de todas artes en el drama musical, recursos
destinados a fascinar y confundir los sentidos, a complacer a las masas. En otras palabras: no es un

arte para artistas”’, que fortalece, sino uno para los débiles de voluntad, que necesitan ser

mandados, que se contentan con un arte que les impone una determinada forma de sentir (y no la

134 Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., pp. 66 y 168.

135 Vale la pena advertir que el arte romantico no cumple una auténtica funcion terapéutica, sino que, renunciando a
toda pretension ordenadora, se limita a reproducir y aumentar la debilidad. Cf. Sanchez Meca, op. cit., p. 75.

136 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §256, pp. 264-5 y también La gaya ciencia, ed. cit., §368, pp. 882 y ss.

137 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., Prologo, §4, p.721.
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mejor). En cuanto al fondo, es la caida en ideales ascéticos y cristianos (el desasimiento, la

resignacion, la redencion, etc.) lo que reprocha Nietzsche a Wagner, especialmente en Parsifal.
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3. Autoterapia y convalecencia

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con
dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos dar
muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una
vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se lo sepa
138
ya...
Hasta el momento nos hemos ocupado del diagnostico de la enfermedad del romanticismo y de la
critica de este que Nietzsche realiza adoptando el punto de vista de la salud, es decir, tras haberlo
superado. Pero entre la enfermedad y la salud media un largo camino, una curacién dificil —que
requiere una voluntad fuerte y un buen animo— y una convalecencia llena de peligros —como la

soledad, la desorientacion o la recaida—. Nos preguntamos ahora por este camino que Nietzsche

transita, y cuyo testimonio también encontramos mayormente en los prologos del afio 1886.

3.1. El gran desprendimiento y el camino hacia uno mismo
El camino hacia la salud comienza por el reconocimiento de la enfermedad y, ain mas importante,
por el acopio de fuerzas para superarla. En el caso de Nietzsche, para entender este primer momento
de su curacion (este gran desprendimiento que en seguida caracterizaremos) debemos remontarnos
a la génesis de su primera obra «ilustrada», Humano, demasiado humano, que en Ecce homo es
descrita como el «monumento» tanto de «una crisis» como de «una rigurosa cria de un ego»'”. A
continuacion, indagamos en el sentido de estas palabras, con el fin de reconstruir su gran
desprendimiento.

La crisis tiene que ver con el alejamiento de las ideas de Schopenhauer y Wagner;

alejamiento que, a pesar de aparecer publicamente de forma repentina (en 1878, con Humano,

138 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §87, pp. 120-1.
139 Ecce homo, ed. cit., «<Humano, demasiado humano», §§1 y 5, pp. 100 y 106.
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demasiado humano), venia fraguandose desde hacia afios'*

. Nietzsche reconoce esta hipocresia (si
se nos permite usar la expresion en un sentido meramente descriptivo) al comienzo del prélogo a la
nueva edicion de Humano, demasiado humano. Pero no solo encontramos en dicho prologo el
reconocimiento de este autoengafio, sino también su porqué: si no se atrevid a seguir su propio
camino, fue por «deber»; por el respeto, la gratitud e incluso la veneracion que el discipulo tiene
hacia sus maestros'*'.

Pues bien: de lo que se desprende uno en el gran desprendimiento es de estas ataduras. Este
acontecimiento se manifiesta como una «erupcion de fuerza y voluntad de autodeterminacion»'*,
por la cual ese deber discipular deja paso a un mandato mas fuerte: el de superar todo aquello que
ya no pertenece a uno mismo, incluso aunque se desconozca por completo lo que uno es. Y a pesar
de que la coincidencia de una certeza y una incertidumbre como estas se experimente de forma
traumatica, el gran desprendimiento supone también cierta alegria, pues constituye una primera
victoria, un acontecimiento decisivo con el que se inicia la busqueda de la salud.

En el caso de Nietzsche, podemos ubicar su gran desprendimiento durante el primer Festival
de Bayreuth'®, dada la descripcion que hace de estos sucesos en el capitulo dedicado a Humano,

144

demasiado humano en Ecce homo'*. En Bayreuth se dio cuenta de que las diferencias que existian

140 En 1886 dira Nietzsche que, cuando publica Schopenhauer como educador: «[...] me encontraba ya, en cuanto a mi
propia personalidad, en un escepticismo y disolucién morales, esto es, tanto en la critica como en la profundizacion
de todo pesimismo habido hasta ahora —, y ya no creia «en nada», como dice el pueblo, tampoco en
Schopenhauer» (Humano, demasiado humano II, en Obras completas: Vol. IIl, ed. cit, Prélogo, §1, p. 275).
Ademas, como sefiala Fischer-Dieskau (Nietzsche y Wagner, ed. cit., pp.148-9), los fragmentos postumos confirman
su distancia respecto a Wagner al menos desde 1874, a pesar de que siguiera colaborando con ¢l. Véase también
Joan B. Llinares, «Nietzsche, intérprete de Schopenhauer (La rosa y el crisantemo)», en Urdanibia, J. (ed.) Los
antihegelianos, Kierkegaard y Schopenhauer, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 183.

141 Cf. Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prologo, §3, p. 71.

142 Ibid.

143 Festival que llega hasta nuestros dias, y que se inaugurd en agosto de 1876 como resultado del ambicioso proyecto
de Wagner de construir un teatro adecuado para la representacion de sus monumentales Operas, especialmente, la
tetralogia del El Anillo del Nibelungo. Véase, por ejemplo: Fischer-Dieskau, Nietzsche y Wagner, ed. cit., pp. 155y
ss.

144 Cf- Ecce homo, «Humano, demasiado humano», ed. cit., §4, p. 105: «Entonces mi instinto se decidio
implacablemente a que no continuasen aquel ceder ante otros, aquel confundirme a mi mismo con otros. [...] — todo
me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en el que habia caido primero por ignorancia, por juventud, pero
al que mas tarde habia permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber»».
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entre entre ¢l mismo y todo lo que el festival representaba eran insalvables. No pudo ya ignorar que
Wagner habia puesto su arte al servicio de ideales «alemanes» —entre los que no faltaban los
ideales ascéticos cristianos o el antisemitismo—, como una nueva mitologia que debia aportar a las
masas la unificacion espiritual que necesitaba el recién unificado Reich.

Esta profunda sensacion de extrafieza respecto a Wagner fue entendida por Nietzsche como
signo de que su proyecto filosofico y vital habia dejado de pertenecerle, de manera que se le hizo
evidente la necesidad de reflexionar sobre su tarea y hablar por si mismo'®. Inmediatamente, tras
abandonar Bayreuth, comenz6 a redactar las notas de las que surgiria Humano, demasiado humano,
obra que constata un claro distanciamiento respecto a Wagner y Schopenhauer: en ella pone bajo
sospecha todo ideal y muestra, como psicologo, que bajo él no hay mas que cosas humanas; es
decir, que la metafisica, la religion, la moral y el arte no hablan de la esencia de la realidad, de
aquello que estd mas alld de los fendmenos —pues no hay nada mas alld&—, sino que son un
conjunto de ilusiones que obedecen a intereses humanos'*.

A partir de lo aqui expuesto, creo que podemos por fin entender el caracter bifronte de
Humano, demasiado humano y su relevancia en el curso de nuestra investigacion: es tanto el
«monumento de una crisis» —un cambio profundo, tan necesario como incierto— como el
monumento de una «rigurosa cria de un ego» —no solo porque Nietzsche desarrolle sin ataduras
sus propias intuiciones, poniendo fin a todo idealismo, sino también porque marca el inicio de un
estricto (riguroso) «autotratamiento antirromantico»'”’, que lo conducird hacia un pesimismo

tragico.

145 Cf. loc. cit., §3, p. 103-4.
146 Fink, E., La filosofia de Nietzsche, Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 52-3.
147 Humano, demasiado humano I1, ed. cit., Prologo, §2, p. 276.
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Pero antes de abordar los detalles de dicho tratamiento, debemos aclarar como es posible
algo tan peculiar: jquién es capaz de curarse a si mismo?, ;como se encuentra una salud que se

desconoce?, ;como favorecer el dominio de las fuerzas activas?

3.2. Enfermar a la manera de un espiritu libre: 1a vida como experimento

Con el gran desprendimiento se inicia un periodo erratico, en el que la curiosidad y la sospecha
empujan a la aventura, a la busqueda de un camino propio. Este individuo solitario, liberado de sus
ataduras pero aun sin una meta concreta, es el espiritu libre, y nuestro proposito ahora es
caracterizarlo y mostrar de qué manera conquistara la salud.

En primer lugar, lo que caracteriza al espiritu libre —su virtud— es su honestidad
(Redlichkeit), entendida como un rechazo de todo lo que le resulta inverosimil, esto es, todo lo
ideal, en lo que no puede creer tras haber descubierto su caracter ilusorio'*. Pero no se trata
simplemente de impugnar esos valores inverosimiles, sino de cuestionarlos, sospechar de ellos: si
no tienen un fundamento trasmundano, ;qué significan Dios, la verdad, la virtud, la justicia o el
amor al pr6jimo? Y mas importante: ja quién sirven?

Esta sospecha psicologica conducird al espiritu libre a poner de manifiesto los prejuicios que
han conformado nuestra cultura, descubriendo que el fundamental —del que nacen los prejuicios
metafisicos— es la creencia en un orden moral del mundo; creencia que la naturaleza y la historia

no dejan de demostrar falsa e injustificada'®

. De esta contradiccion entre lo que es y lo que debe ser
—entre la radical amoralidad del mundo y su presupuesto e ilusorio orden moral—, surge la

invencién de un mundo verdadero que si es como debe ser, y frente a él, este mundo nuestro, el

148 Fink, La filosofia de Nietzsche, ed. cit., p. 62.
149 Cf. Aurora, ed. cit., Prologo, §3, pp. 42-6.
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aparente, queda devaluado. Se instaura asi el prejuicio que habrian heredado todos los fildsofos
desde Platon, segun el cual la verdad tiene mas valor que la apariencia'.

No quiere decir esto que la verdad no tenga ningtn valor. Pero debemos distinguir al menos
entre dos sentidos de verdad.

Por un lado, esta la verdad metafisica, que se opone al error o la apariencia. La creencia en
la validez absoluta de esta verdad (es decir, el olvido inconsciente de su condicion perspectivista)
proviene de un tipo de voluntad de poder que Nietzsche cuestiona extensamente en los escritos de
1886: la voluntad de verdad, una tendencia o pretension injustificada de hacer inteligible todo lo
que existe, lo cual obedece al miedo —en tanto necesidad de encontrar seguridad en todo lo extrafio
—y, en definitiva, a la debilidad —en tanto incapacidad de vivir sin certezas absolutas—. Asi,
querer la verdad a toda costa conlleva, paraddjicamente, el mayor autoengafio, y no solo eso, sino
que ademads es una tendencia reactiva, que se vuelve contra la vida, pues la vida es lo que tiene que
superarse a si mismo: se basa en la apariencia, en la capacidad de crear nuevas perspectivas que
estimulen el crecimiento''.

Esta voluntad que quiere conservar una perspectiva fija y eterna a cualquier precio domina
tanto en el cristiano como en el hombre tedrico o veraz, a los que Nietzsche opone el hombre del
conocimiento o espiritu libre, que busca la verdad en un sentido distinto. No solo en tanto es capaz
de reconocer el caracter perspectivista de la existencia, tomando como verdaderas las
interpretaciones mas estimulantes para la vida; el espiritu libre, debido a su «desenfrenada
honestidad» e incluso a cierta crueldad contra si mismo, posee una tendencia a «tomar las cosas de

152

un modo profundo, complejo, radical» >, una curiosidad que lo hace aventurarse a lo prohibido,

como sintoma de una voluntad de poder que quiere superarse, soportar cada vez mas cantidad de

150 Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, ed. cit., §344, pp. 859-60.
151 Cf. ibid.
152 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§59 y 230, pp. 107-8 y 220-3
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verdad'>. Pero dejemos esta verdad (de la que podriamos perecer) para nuestra posterior discusion
de la salud.

Contra este prejuicio moral que sefialabamos, segin el cual la verdad vale mas que la
apariencia, Nietzsche objeta (como vimos en la primera parte de este trabajo) que la vida no seria
posible sin la no-verdad, es mas, que los juicios mas engafiosos (entre los que se encuentran, por
ejemplo, los juicios sintéticos a priori) son los mas indispensables desde la oOptica de la vida:
conceptos como causa, necesidad, ley, libertad o sujeto no dejan de ser ficciones logicas y
gramaticales, que no podemos atribuir a una realidad «en-si», sino que son puestas por nosotros en
las cosas porque nos son utiles.

Precisamente esto es lo que encuentra el espiritu libre al sospechar de la moral: que todo
juicio de valor expresa la perspectiva de quien valora —Ila perspectiva de una determinada voluntad
de poder— y que, por ello, supone una «necesaria injusticia» —el inevitable dominio de una
voluntad (cualquiera) sobre otras—. El espiritu libre aprende, por tanto, a ser psicologo, a ver los
valores como condiciones imprescindibles para la vida y como sintomas de la voluntad de poder.
Este es el problema que debe enfrentar, el problema de la jerarquia: ver donde una voluntad de
poder negativa, queriendo dominar y conservarse, ha impuesto sus valores reactivamente por
encima de los valores sanos, los que estimulan el crecimiento y la expansion de la vida'™*.

La relaciéon entre la voluntad de poder y el espiritu libre nos lleva al segundo rasgo mas
caracteristico de este: la consideracion de la vida como un ensayo o experimento que entraia ciertos
riesgos'”. Fink destaca que la liberacion del espiritu respecto a la moral y a la metafisica conlleva
una reconversion del hombre y de su actitud fundamental: al hacerse consciente de que lo ideal es

tan solo humano, el hombre se descubre a si mismo y su libertad para darse una meta'*. Pero

153 Cf. op. cit., §§39 y 227, pp. 80-1 y 214.

154 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prologo, §6, p. 73.
155 Cf. loc. cit., §4, p. 72.

156 Fink, La filosofia de Nietzsche, ed. cit., pp. 62-9.
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debemos incidir en el riesgo que conlleva esta liberacion, pues en ese nuevo infinito que se abre
ante el espiritu libre también estdn incluidas «demasiadas posibilidades de interpretacion no
divinas», muchas «tonterias», que pueden hacer de €l un nihilista reactivo, alguien que no crea sus
propios valores sino que se resigna ante el sinsentido, que ha perdido toda esperanza y para el que,
consecuentemente, todo es en vano o en broma'”’.

Pero en el mejor de los casos, comprender que los valores son creaciones que sirven a una
voluntad determinada permite a ese espiritu hacerse responsable de si mismo (libre), por lo que
busca (o incluso crea), prueba, y selecciona aquellos valores que estimulan su crecimiento, y
rechaza (destruye) aquellos que lo debilitan. De ahi que Nietzsche afirme que el espiritu libre esta

movido por una «voluntad de salud»'*®: el placer que produce el sentimiento de poder sobre uno

mismo —el placer de sentir la propia fuerza aumentada y orientarla al crecimiento'’—

guia al
espiritu libre en su conquista de la salud, como una recompensa que obtiene cada vez que da un
paso en la direccion apropiada.

Pero no solo esta movido por el placer. También el dolor puede ser un estimulante para la

vida, siempre que se tenga la fortaleza suficiente para soportarlo'®

. Como Mitchell subraya, el dolor
del espiritu libre tiene que ver tanto con la opresion que le causan los viejos ideales morales y

metafisicos, como con el aislamiento y la incomprension en la que se encuentra al explorar un

camino propio'®'. Pero es justo ese dolor el que lo obliga a buscar la causa que lo provoca, para lo

157 La gaya ciencia, ed. cit., §374, p. 888. Véase también Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «Del arbol de la montaiay,
p-94: «Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolente, burlon, destructor. Ay, yo he conocido nobles
que perdieron su mas alta esperanza. Y desde entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas. Desde entonces
han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y apenas se trazaron metas de mas de un dia [...] En otro
tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinosy.

158 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prologo, §4, p. 72.

159 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §230, pp. 220-3.

160 Cf- Ecce homo, ed. cit., «Por qué soy tan sabio», §2, p. 32: «Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun
menos sanarse ¢l a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un
enérgico estimulante para vivir, para mas vivir.

161 Mitchell, D. «How the free spirit became free: Sickness and romanticism in Nietzsche’s 1886 prefaces». British
Journal for the History of Philosophy 21, 1n.° 5 (2013), 954-7.
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cual examina sus propios prejuicios, aquellos que lo constituyen mas intimamente. Se revela desde
esta perspectiva el aspecto positivo del dolor, no solo como un mal necesario para la liberacion del
espiritu sino como motor en el proceso de curacion'®,

Ademas, la valoracion positiva del sufrimiento resulta clave para entender la profunda
critica que Nietzsche plantea a la moral de la compasion, como una moral que alimenta lo peor del
hombre, que aumenta su debilidad. Esta moral, al proponerse eliminar o aliviar el sufrimiento de la
vida (tarea, por lo demas, imposible) priva al hombre de ese elemento selectivo propio del dolor,
entendido como estimulante y prueba de la fortaleza de quien quiere superarse, pues la autocreacion
de si requiere la «dureza del martillo»: para llegar a ser lo que uno es, hay que soportar la disciplina

que implica imponerse una ley dificil y seguirla'®

.Y es que Nietzsche considera que el ser humano
solo se eleva (crece) cuando tiene que vencer resistencias; «obedecer durante mucho tiempo y en
una unica direccién»: de aqui proviene todo aquello por lo que merece la pena vivir (por ejemplo, la

virtud, el arte, la musica, el baile, la razon, la espiritualidad)'®

. De ahi que rechace la compasion
predicada por la moral de esclavos, la compasion por todo lo que sufre, y a ella oponga una
compasion muy distinta: la compasion de los sefiores ante el hombre que decae, que se hace
pequeiio, débil.

Se entiende asi que Nietzsche no deje de insistir en estos textos en la gratitud del
convaleciente hacia la enfermedad. El espiritu libre —a medio camino entre enfermedad y salud—

comienza a experimentar la alegria de la curacion, de la fuerza que se restablece tras la impotencia,

de volver a tomar posesion de si mismo y aproximarse hacia nuevas metas'®. Desde esta

162 Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, ed. cit., Prologo, §3, p. 720: «Y por lo que respecta a la enfermedad: ;no
estariamos casi tentados de preguntar si nos es posible prescindir de ella? Solo el gran dolor es el liberador Gltimo
del espiritu, en cuanto maestro de la gran sospecha, [...] ese dolor prolongado, lento, [...] nos obliga a nosotros,
filésofos, a descender a nuestra profundidad tltimay.

163 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §225, pp. 212-3.

164 Op.cit., §188, p. 147.

165 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., Prologo, §1, p. 717.
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«embriaguez» cobran sentido los sufrimientos pasados. La soledad, la incomprensién, los caminos
errados, el tiempo «perdido», etc., son transformados en algo valioso por ese arte de la
transfiguracion que es la filosofia'®.

Recapitulando, el espiritu libre es principalmente un inmoralista —pues su honestidad lo
obliga a cuestionar la moral, el fundamento— y un aventurero, alguien dispuesto a ensayar consigo
mismo. Con esto respondemos a la pregunta que antes plantedbamos. ;Quién puede sanarse, ser a la
vez médico y enfermo? Aquel que es capaz de experimentar consigo mismo y con los valores, de

seleccionarlos. Pero aun queda por responder como Nietzsche pone en practica esta idea para

liberarse del romanticismo.

3.2.1. Autoterapia antirromantica
Recordemos que el romantico es alguien débil que busca en el arte y el conocimiento narcdticos,
que alivian su dolor pero al coste de adormecer su razén y sus sentidos, es decir, de debilitarlo atn
mas. Ahora, si de lo que se trata es de acabar con la enfermedad (y no solo con sus sintomas), lo que
hace falta es todo lo contrario: un phdrmakon, en su doble condicion de remedio —que conduce con
el tiempo a la curacidon— y de veneno —que incordia, que altera la comodidad de la enfermedad—.
En el caso de Nietzsche, este phdrmakon estard compuesto por una peculiar combinacién de
ascetismo y optimismo.

El ascetismo al que nos referimos no tiene una finalidad moral (como el ideal ascético
cristiano), sino que es un medio, una forma de disciplina o conjunto de practicas destinadas a

fortalecer al convaleciente, a procurarle las condiciones Optimas en las que ejercer su poder'”’. Se

166 Cf- Ecce homo, ed. cit., «Por qué soy tan inteligente», §9, p. 66: «El llegar a ser lo que se es presupone el no
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos
de la vida, los momentaneos caminos secundarios y errados, los retrasos, la «modestias», la seriedad dilapidada mas
alla de /a tareay.

167 Cf. La genealogia de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 1997, Tercer tratado, §§7 y 8, pp. 138-45.
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trata, por ejemplo, de buscar la independencia, de poder pensar en si mismo, de alejarse de todo lo
que podria descentrar inatilmente al filésofo (como los negocios, la actualidad politica o las
polémicas universitarias en las que se habia visto envuelto en sus dias de catedratico). En suma, el
espiritu libre quiere redirigir sus fuerzas hacia si mismo, rechazando todo lo que lo podria
debilitarlo.

Este ascetismo consiste, por ejemplo, en no ceder inmediatamente ante la necesidad de
acallar el dolor, no porque el dolor dignifique —de nuevo, no tiene nada de moral este ascetismo
propio del filésofo—, sino para poder transfigurarlo en algo valioso, para reorientarlo al
fortalecimiento de si mismo. En esta linea encontramos la estricta prohibiciéon que se impone
Nietzsche de toda musica roméntica'®. Como ya dijimos, esta musica proviene de artistas
decadentes y reproduce la decadencia, pues consuela debilitando al oyente, haciendo que se
abandone al caos instintivo que lo constituye en lugar de imponerse a él e imprimir una direccion a
esas fuerzas. De manera que el convaleciente, al privarse de semejantes consuelos, se fortalece, ya
que consigue retener esas fuerzas que la musica romantica disolveria y, llegado el momento, darles
un uso, es decir, desplegar su poder.

El ascetismo del espiritu libre puede encuadrase dentro una estética de la existencia o arte de
vivir que tiene como base una concepcion naturalista de la pasion y la virtud, que entiende que debe
existir una continuidad entre ambas: la virtud, en el mejor de los casos, debe ser una
espiritualizacion de la pasion, esto es, la direccion activa de un afecto pasivo, la configuracion de
esa inclinacion o impulso de manera tal que se armonicen las fuerzas que nos constituyen'®.

Nuestras virtudes —como se sefiala en la seccion asi titulada de Mas alla del bien y del mal—

168 Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prologo, §3, p. 278: «Comencé por prohibirme escrupulosamente y por
principio toda musica romantica, este arte ambiguo, fanfarrén y sofocante, que le quita al espiritu rigor y vivacidad
y hace proliferar todo tipo de turbia nostalgia, de hinchada avidez. «Cave musicam» es aun hoy mi consejo a todo
aquellos que son lo bastante hombres como para estimar la limpieza en las cosas del espiritu; esa musica enerva,
reblandece, afemina, su «eterno femenino» nos arrastra — jhacia abajo!...»

169 Cf. Avila, R., Nietzsche y la redencién del azar, ed. cit., pp. 305 y ss.
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deben ser buscadas en nuestros laberintos'’’, o sea, ser coherentes con nosotros mismos, con nuestra
capacidad, con esa complejidad de fuerzas e inclinaciones que somos. La virtud debe ser, por tanto,
algo propio, y cualquier moral incondicional, que se prescriba para todo el mundo por igual, sera
una contranaturaleza, una imposicion dafiina, por la que se disipan las mejores virtudes'”.
Inversamente, la grandeza, la aristocracia, la salud, consisten en ser uno mismo «sefior de sus
virtudes», aunque ello implique contravenir la moral impuesta y ser considerado inmoral,
malvado'”.

La honestidad misma, que es la virtud por excelencia del espiritu libre, provendria de «la
espiritualizacion y profundizacion de la crueldad» que ha dado lugar a toda nuestra «cultura
superior»: tanto en la tragedia griega (compasion y miedo), como en el cristianismo (autonegacion)
o en el conocimiento (de aquello que seria mejor no saber) hay un elemento de sufrimiento
autoinfligido que nos produce un gozo amplisimo, un elemento de crueldad originario del animal
salvaje que fuimos, que se ha «divinizado» a costa de sublimar esa crueldad'”. De ahi que
Nietzsche incida constantemente en una aparente paradoja: el espiritu libre es inmoralista por
moralidad, pues la misma voluntad que atraviesa Occidente —de Platén al positivismo pasando por
el cristianismo— y que hizo de la verdad el supremo valor (equiparandola al Bien y a Dios), se
vuelve en el espiritu libre contra ese mismo prejuicio moral: su piedad (Frémmigkeit), su
conciencia, en suma, su radical honestidad lo lleva a «la superacion, por si misma, de la moral», a

cuestionar su fundamento, el valor de los valores, empezando por el valor de la verdad'™. La

170 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §214, pp. 199-200.

171 Op. cit. §221, pp. 205-6 o también §228, p. 217.

172 Cf. op. cit., §212. pp.194-6.

173 Op. cit., §229 pp. 218-20. Sobre la divinizacion o espiritualizacion de la crueldad y la «duray tesis segun la cual hay
un enorme placer en hacer sufrir al otro o a uno mismo véase: La genealogia de la moral, ed. cit., Tratado segundo,
§6, pp. 86-7.

174 Aurora, ed. cit., Prologo, §4, pp. 46-8 y La gaya ciencia, ed. cit., §344, p.860: «incluso nosotros, hombres del
conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y antimetafisicos, también recogemos nuestro fuego del incendio que ha
provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era también la creencia de Platon, de que dios es la
verdad, de que la verdad es divina... {Pero que pasaria si esto se vuelve cada vez menos creible, si nada se muestra
ya divino, a no ser el error, la ceguera, la mentira, -si dios mismo se muestra como nuestra mentira mas larga?-».
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honestidad del inmoralista es la virtud «mas joven de todas»'”, la tltima que ha engendrado la
historia del nihilismo europeo.

No obstante, el conocimiento del espiritu libre, aun teniendo una ascendencia comun al
conocimiento metafisico o cientifico, se diferencia de ellos. Este serd un saber libre de prejuicios y
de resentimiento, una ciencia jovial o gaya en la que se toma distancia del propio sufrimiento'’. En
esto consiste el optimismo del que habla Nietzsche en el prologo a Humano, demasiado humano (y
con el que se opone directamente a Schopenhauer): en invertir «la anticientifica tendencia
fundamental de todo pesimismo romantico a exagerar, a interpretar experiencias personales
singulares como juicios universales, mas aun, como condenas del mundo»'”’. Es decir: frente al
pesimista romantico —que solo ve los aspectos negativos de la existencia y por ello concluye que es
algo que no deberia ser, que no merece la pena— el espiritu libre, considerando las cosas en su
necesidad y los valores en la perspectiva de quien valora, posee un conocimiento mas adecuado del
mundo y de la moral, liberado de todo sesgo reactivo'”. Pues la gaya ciencia del espiritu libre no
nace de ningun tipo de indignacién moral o enemistad, ni tampoco de la necesidad de reducir a
leyes todos los ambitos de la realidad; nace de la afirmacién, del amor a la vida, que no es otra cosa
que amor a la superficie, a la apariencia y al error que nos permiten vivir'”. Se trata, en suma, de un
conocimiento que prefiere el signo de interrogacion y lo incierto sobre lo incondicional, sobre
cualquier «nada seguray.

Como recogemos mas adelante, esta jovialidad posibilitara finalmente la vision no culpable

de la existencia caracteristica del pesimista dionisiaco. Pero antes de volverse creador, el filosofo

175 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De los trasmundanosy, p.76.

176 Cf. Avila, R., Nietzsche y la redencion del azar, ed. cit., pp. 134 y ss.

177 Humano, demasiado humano I1, ed. cit., Prologo, §5, p. 278.

178 Cf. loc. cit., §4, 72: «Ya sin las cadenas del amor y del odio, se vive sin si y sin no [...] De hecho, en adelante al
espiritu libre le conciernen solo las cosas —jy cuantas cosas!— que ya no le afligen...»

179 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§10, 24, 25 y 154, pp. 37, 60-3 y 135.
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debe «recorrer el circulo entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre» '*, es
decir, ensayar o experimentar con su propia vida. No debemos olvidar que en este punto la salud
del espiritu libre es aun aparente, fruto de la logica experimental en la que inserta su existencia. La
serenidad, la alegria, el equilibrio, la gratitud hacia la vida, son valores que se autoimpone «un
doliente y un abstinente» que quiere dejar de serlo, que necesita mantener un buen humor en medio
de su enfermedad, una buena disposicion hacia la salud''. Finalmente, esta adopcion de valores
opuestos a la seriedad y la gravedad caracteristicas del roméantico, junto al rechazo de todo consuelo
y juicio que derive del sufrimiento, llevara a Nietzsche a conquistar una salud ya no aparente, sino

plena y segura: la gran salud.

180 Op. cit., §211, pp. 192-3.
181 Humano, demasiado humano I1, ed. cit., Prologo, §5, p. 275.

54



Salud y pesimismo tragico Jorge Expdsito Serrano
Trabajo de fin de master 2020-2021

4. Salud

[...] nosotros necesitamos para un nuevo fin también
un nuevo medio, a saber, una nueva salud, mas fuerte,
mas perspicaz, mas resistente, mas temeraria, mas
alegre que lo que ha sido cualquier salud hasta
ahora]...]"*

No es casualidad que el libro quinto de La gaya ciencia termine con un hermoso aforismo titulado
«La gran salud» (§382), pues marca el fin de la convalecencia de Nietzsche y anuncia asi una

inflexion en su pensamiento'®

, caracterizada por el pleno desarrollo de sus filosofemas
fundamentales: la muerte de dios (el nihilismo), el eterno retorno, la voluntad de poder y el
superhombre. Para finalizar nuestro trabajo, nos preguntamos qué caracteriza dicha salud y por qué

es el «presupuesto fisiologico» que subyace a la filosofia madura de Nietzsche'®.

4.1. La gran salud o la ebpopia como condicion del pesimista dionisiaco
Una ultima peculiaridad del proceso de curacion que hemos tratado es que no termina en la vuelta a
un estado previo a la enfermedad, sino en la conquista de una nueva salud, propia de un hombre
nuevo: el pesimista dionisiaco.

Recordemos que el cuerpo es una pluralidad de fuerzas en relacion, fuerzas de distinto signo
que tienden a hacerse dominantes. Asi, en el plano fisioldgico, la gran salud es un exceso de fuerzas
plasticas, activas, que mandan sobre las fuerzas reactivas. La gran salud supone mantener a raya la

enfermedad que quiere apoderarse del cuerpo, curarse constantemente, prevalecer sobre lo débil.

182 La gaya ciencia, ed. cit., §382, p.893.

183 Cf- op. cit., Prologo §1, p. 717: «Todo este libro no es mas que un festejo después de una prolongada privacion e
impotencia, el alborozo de la fuerza que retoma, de la fe en un mafiana y un pasado mafiana que vuelve a
despertarse, del subito sentimiento y presentimiento de futuro, de cercanas aventuras, de mares nuevamente
abiertos, de metas nuevamente permitidas, nuevamente creidasy.

184 Cf. Ecce homo, ed. cit., «Asi hablo Zaratustray, §2, p. 118.
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Pero, notemos, esta cura constante que es la gran salud no equivale a eliminar lo enfermo, sino a
dominarlo, mantenerlo sujeto a sus funciones, no permitir que contagie las fuerzas sanas del cuerpo.
En suma —y en coherencia con la concepcion de la vida como voluntad de poder, perpetua lucha de
fuerzas en movimiento—, no se trata de una salud estatica sino dinamica: no es un estar sano, sino
un mantenerse sano, pues la gran salud no solo se tiene, sino que debe ser conquistada una y otra
vez, ya que constantemente se arriesga, se entrega'™.

Por tanto, es propia de una voluntad de poder afirmativa, que despliega su poder y lleva la
vida al crecimiento, y se expresa fundamentalmente como el poder de dominarnos ante el miedo y
el poder de dominar el caos que somos y nos rodea sometiéndolo a una ley, imponiéndole forma
como artistas de la vida y del gran estilo. Dicho en palabras de Nietzsche, esta sobreabundancia de
fuerzas o plenitud vital que es la gran salud se manifiesta como una «madura libertad del espiritu
que es tanto gobierno de si como disciplina del corazon»'*, es decir, como una mayor capacidad de
mandar(se), que se expresa fundamentalmente como autodominio y coraje.

A continuacion, siguiendo estas dos virtudes por separado comprenderemos su intima
conexion como expresiones concretas de la gran salud o la fortaleza, y la manera en que esta es la
condicidn fisioldgica que presupone un pesimismo dionisiaco. Pero antes, a modo de guia, quisiera
destacar la enorme proximidad que existe entre la gran salud y el concepto griego de gvgpopia'™’

(euforia), que significa capacidad de soportar (pépew) bien (V) el dolor, y, en general, vigor,

185 La gaya ciencia, ed. cit., §382, p. 893.

186 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prologo §4, p. 72. Notemos que la voz alemana «Herzhaftigkeit» y su
equivalente espafiola «coraje» significan etimologicamente «fuerza del corazon» (tomando sus raices del aleman
«Herz» y del latin «cor»). La excelente traduccion de Sanchez Pascual muestra como Nietzsche aprovecha esta
cercania, igualando «tener valor» a «tener corazény, por ejemplo, en 4si hablo Zaratustra, ed. cit., «Del hombre
superior», §4, p. 453: «;Tenéis valor, oh hermanos mios? ;Sois gente de corazon [herzhaft]? A las almas frias, a las
acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a esos yo no los llamo gente de corazén. Corazon tiene el que conoce el
miedo, pero domeia el miedo [...]».

187 Véase, por ejemplo: Liddell & Scott, s.v., «edbpopiay, accedido el 30 de abril, 2021
https://logeion.uchicago.eduw/%CE%BS%E1%BD%90%CF%86%CE%BE%CF%81%CE%AF%CE%B1
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actividad y salud del cuerpo, asi como abundancia productiva o fertilidad e incluso ligereza en la

danza'®®.

4.1.1. Autodominio

El dominio de las fuerzas activas sobre las reactivas supone que estas tltimas son puestas al servicio
de las primeras: lo activo se apropia de aquello que lo resiste, no negandolo, sino imponiéndole una
direccion. Configurar hacia la intensificacion de la vida las fuerzas que se encuentran en conflicto
en uno mismo es a lo que nos referimos con los términos «gobierno de si» o «autodominio»
(Selbstbeherrschung). Si el débil esta a la merced de sus instintos, sus pasiones, sus afecciones, etc.,
el fuerte es sefior de estos, los domina, no oponiéndose a ellos o intentando extirparlos, sino
sometiéndolos a su voluntad'’.

Como autodominio, la gran salud es equivalente a libertad, pues para Nietzsche el hombre
que ha llegado a ser libre —Ila libertad, como la gran salud, no se tiene sino que se conquista— es
aquel que puede mandarse y obedecerse. La libertad se mide por la cantidad de instintos y fuerzas
contradictorias que uno es capaz de ordenar, la cantidad de resistencias que uno vence (como un
«guerreroy) para superarse a si mismo'”.

El autodominio es lo que permite la consideracion de la vida como obra de arte. El fuerte es
capaz de crearse a si mismo segun un gusto, esto es, imponer un sentido propio a su vida que no
derive de ningun resentimiento, sino de una voluntad afirmativa que ordena e inserta todo lo que lo

constituye —sus grandezas y sus debilidades, su placer y su dolor— siguiendo un plan artistico,

188 Recuérdese que Zaratustra —encarnacion del tipo dionisiaco, cuyo presupuesto fisiologico es la gran salud— es un
«bailarin» y un «ligero». Véase, por ejemplo, «Del leer y el escribir» o también «Del espiritu de la pesadez» en Asi
hablo Zaratustra, ed. cit., pp. 88-90 y 315-21.

189 Cf. Sanchez Meca, Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., pp. 258 y ss. Esto no significa que sea
posible el control absoluto de las pasiones. Volveremos sobre esta cuestion en las conclusiones.

190 Cf. El crepusculo de los idolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §38, pp. 121-2.
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hasta convertirse a si mismo en algo bello de contemplar'’

. La satisfaccion con uno mismo y, por
tanto, el agradecimiento incluso a lo negativo solo es posible imprimiendo un estilo al propio
caracter, poniendo algo de arte en nuestros sentimientos, haciendo ensayos'”, etc. También la
espiritualizacion de las pasiones como busqueda de nuestras virtudes (a la que nos hemos referido
antes) forma parte de esta estética de la existencia.

Pero el potencial artistico-creador que deriva del autodominio va mas alla de la conquista de
la propia identidad y conduce a la transformacion de la cultura. El espiritu libre no puede ya vivir
con los valores vigentes, pero tampoco sin valores, por lo que orienta su fuerza a la creacion de los
valores sanos que necesita y a la destruccion de los valores enfermos'”. Asi, la esperanza de una
cultura no nihilista descansa en la labor de transvaloracién de estos espiritus fuertes (a quienes
Nietzsche se dirige explicitamente en estos textos): la superacion de las viejas tablas de valor (y del
hombre que las necesita) por valores afirmativos, que no desprecien la vida'*,

Dicho esto, surge naturalmente la siguiente cuestion: ;desde donde se opera Ia

transvaloracion? ;qué criterio permite seleccionar los nuevos valores? Responderemos esta

pregunta explicando en qué consiste el coraje o valor (Mut) que la gran salud implica.

4.1.2. Coraje
Nietzsche establece una relacion directa entre fuerza (salud), coraje y veracidad, triada a la que
opone debilidad (enfermedad), cobardia e idealismo.

El débil, dominado por fuerzas reactivas, es incapaz de afirmacion alguna y todo lo activo le
produce sufrimiento. De este sufrimiento deriva una objecién moral contra la vida —es algo que no

deberia ser— y la niega: huye hacia lo ideal buscando algo seguro, inmutable, «verdaderoy», que

191 Cf La gaya ciencia, ed. cit., §290, p. 834-5. Véase también: Avila, R., Identidad y tragedia, ed. cit., pp. 276 y ss.
192 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §31, p.71.

193 Op. cit., §382, p. 893-4.

194 Cf. La genealogia de la moral, ed. cit., Primer tratado, §24, p. 123.
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justifique la vida. Aqui radica su cobardia y su «mentira»: prefiere una nada segura antes que
afrontar la realidad tal cual es. También forma parte de este idealismo el creer que la verdad hace
felices y virtuosos a los hombres, cuando lo contrario podria ser el caso: que la verdad puede
volvernos infelices y malvados'”.

El fuerte, sin embargo, se enfrenta a la verdad, y su fortaleza se mide precisamente por la
cantidad de verdad que puede soportar sin perecer. Recordemos que el espiritu libre ha aprendido a
distanciarse de su sufrimiento y a ver la apariencia como condicion imprescindible de la vida. Este
conocimiento libre de prejuicios morales y de resentimiento le permite entender que el mundo es
plural y cambiante, devenir, y que ese devenir es inocente, es decir, que la vida es un fenomeno
amoral, estético, en el que la creacion y la destruccion se suceden como en un juego, sin culpa ni
finalidad. El coraje del hombre dionisiaco —fruto de su fuerza— reside en poder mantenerse en la
apariencia (el conocimiento perspectivistico de que los valores y los conceptos son ilusiones
necesarias), y, sobre todo, en afirmar la vida incluso en sus aspectos mas duros y problematicos'®.

Esta afirmacién nace de la sabiduria tragica de que no hay que sustraer nada de lo que
existe. Una voluntad de poder que se afirma y quiere crecer dice si al placer del crear y con ello
afirma también el placer del destruir. Asi, todo lo que en el débil suscita su venganza contra la vida
aparece para el hombre dionisiaco no solo como necesario, sino como deseable: querer superarse a
si mismo es querer también el sufrimiento que conlleva.

De manera que solo quien ha comprendido la inocencia del devenir —situdndose mds alla

del bien y del mal— es capaz del amor fati, no solo de soportar lo necesario, sino de amarlo: «no

195 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §39, p. 80-1.

196 Cf. Ecce homo, ed. cit., «El nacimiento de la tragedia», §2, p. 88: «nada es superfluo [...]. Para captar esto se
necesita coraje, y como condicion de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente en la
medida en que al coraje le es Jicito osar ir hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el
decir si a la realidad, es para el fuerte una necesidad, asi como son para el débil, bajo la inspiracion de su debilidad,
la cobardia y la huida frente a la realidad — el «ideal»... El débil no es duefio de conocer: los décadents tienen
necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservaciony
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7 Y amar el

querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad»
destino supone redimir el azar, que la voluntad creadora del fuerte dé sentido a todos los fragmentos
del pasado orientandolos hacia una meta futura y terrena'®. Solo asi pueden conciliarse la condicion
finita del hombre y la eternidad del tiempo: el pasado deja de ser una carga contra la que la voluntad
nada puede y hacia la que sentiria resentimiento, y el futuro recobra su sentido como proyecto en el
que establecer metas que pueden ser superadas'”. El hombre dionisiaco quiere hacia atrds y hacia
delante.

Se intuye ya que solo aquel que ha alcanzado la gran salud es capaz de afirmar el eterno
retorno, el centro de gravedad en torno al cual se hace posible la transvaloracion. De nuevo, el
coraje se revela fundamental. En primer lugar, porque ser responsable de uno mismo y superarse
continuamente implica asumir riesgos cada vez mayores, y ninguna meta estd asegurada®®. El
mismo Nietzsche era consciente, por ejemplo, de que nada garantiza el éxito de su proyecto de
transvaloracion, pues es posible que la moral europea arrastre incluso a los mas nobles hacia la
decadencia®'.

Y en segundo lugar, hace falta coraje porque con el eterno retorno volverd todo dolor
padecido y por padecer. Pero junto al dolor, volvera también el placer —que es mas profundo que el
sufrimiento, que «pide eternidad»— y decir si a un solo placer es querer también todo el dolor que
ha conducido hasta él, pues «todas las cosas estdn encadenadas»*”. De este modo el hombre

dionisiaco es capaz de domenar el miedo que inevitablemente provoca ese «pensamiento abismaly,

que podria hundirnos en la desesperacion o la paralisis al confrontarnos con todos los aspectos

197 Op. cit., ed. cit., «Por qué soy tan inteligente», §10, p. 71.

198 Cf. Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la redenciony, pp. 235-41.

199 Cf. Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., p. 296-7. Para una exposicién
detallada sobre estas cuestiones, véase Avila, R., Nietzsche y la redencion del azar, ed. cit, p. 335y ss.

200 Cf. Asi hablo Zaratustra, ed. cit.,«De la superacion de si mismoy, p. 199: «Un ensayo y un riesgo adverti en todo
mandar; y siempre que el ser vivo manda se arriesga a si mismo al hacerlo [...] lo maximo se entrega y por amor al
poder expone la vida. Esta es la entrega de lo maximo, el ser riesgo y peligro y un juego de dados con la muerte».

201 Cf. Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §203, pp. 169-72.

202 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «La cancion del noctambulo» §§10 y 11, pp. 503-5.
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negativos de la existencia repetidos eternamente: «el valor es el mejor matador, el valor que ataca:
este mata la muerte misma, pues dice: ";Era esfo la vida? iBien! {Otra vez!"»*”

El eterno retorno es la formula suprema de afirmacion que caracteriza al pesimista
dionisiaco, que destierra la interpretacion dualista del mundo y hace posible superar el nihilismo
que conlleva, es decir, que la gran salud, la condicion fisiologica del pesimista tragico, es al mismo
tiempo condicion de la transvaloracion de todos los valores. Pues, para concluir, debemos subrayar
que con el eterno retorno Nietzsche se diferencia radicalmente del pesimismo romantico, ya que
partiendo de un mismo hecho, de la ausencia de sentido —«del modo de pensar mas negador del
mundo entre los modos posibles de pensar»***— llega al ideal opuesto, al ideal de un hombre que no
se resigna ante el devenir, sino que ama lo necesario, que quiere volver a vivirlo todo «tal como ha
sido y es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da capo/»*®. La afirmacion tragica que
representa el eterno retorno es la maxima expresion de ese pesimismo por el que apuesta Nietzsche:
un «pesimismo mas alla del bien y del mal», «honesto» —no lastrado por prejuicios morales—, un
«pesimismo bonae voluntatis», «valiente» —nacido de una voluntad buena, sana, lo
suficientemente fuerte como para guerer—. En suma, Nietzsche hace asi del nihilismo mas extremo
«un modo de pensamiento divino»*™: la negacion deja paso a la afirmacion, la enfermedad, a la

salud.

4.2. La embriaguez apolineo-dionisiaca y el gran estilo
No queremos concluir este trabajo sin volver la vista de la ética a la estética, subranyado su mutua
relacion al caracterizar a ese otro tipo que junto al pesimista tragico encarna la salud: el artista del

gran estilo.

203 Op. cit., «De la vision y el enigmay, §1, p. 263.

204 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §56 pp. 102-3.

205 Ibid.

206 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Otofio 1887, frgto. 9 [35] y [41], pp. 242-3.
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Podemos establecer un paralelismo claro: la gran salud es al pesimista tragico lo que la
embriaguez al artista: su presupuesto fisiologico®’. La embriaguez (Rausch) es un concepto que
Nietzsche ya habia tratado en El nacimiento de la tragedia, y que retoma en sus ultimos afos,
cobrando ahora todo su sentido al formularlo desde la 6ptica fisioldgica que aporta la consideracion
de la vida como voluntad de poder. En los escritos de 1886 podemos encontrar las tesis
fundamentales que desarrollard con mas detalle después, sobre todo en E! crepusculo de los
idolos™™ (redactado en 1888, publicado en 1889). La embriaguez es alli definida como un elevado
sentimiento de poder, de intensificacion de las fuerzas, la necesidad interna de hacer de las cosas un
reflejo de la propia plenitud y perfeccion; y el arte, consecuentemente, es «este tener-que-
transformar las cosas en algo perfecton®”. Se trata, de nuevo, de la expresion de una voluntad de
poder afirmativa, que quiere crecer y crear.

Ahora bien: la embriaguez no es ya tan solo expresion de lo dionisiaco, como lo era en E/

21y como parecen interpretar filosofos como Menke, emparentando al

nacimiento de la tragedia
Nietzsche maduro con las estéticas romanticas «de lo oscuro», que entienden la actividad artistica
como un mero dejar que las fuerzas se descarguen ciegamente, sin el control de las facultades del

' Por el contrario, Nietzsche considera en su madurez que existen distintos «tipos de

sujeto
embriaguez», y en la mejor forma de arte intervienen conjuntamente la apolinea y la dionisiaca. El
estado estético se manifiesta tanto en la expresion de los afectos (del cuerpo, del si mismo) —cuya

intensificacion corresponde a la embriaguez dionisiaca— como en la «excitacion del ojo»?", la

embriaguez apolinea por la cual el yo adquiere «la fuerza de ver visiones». Esto ultimo debe ser

207 Cf. El crepusculo de los idolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §8, p.96.

208 Especialmente en loc. cit., §§8-11, pp. 96-9

209 Loc. cit., §9, p. 97.

210 Aunque en la tragedia se "unen", Nietzsche diferencia entre el arte de la bella apariencia, del suerio, inspirado por
Apolo, y el arte de la embriaguez, inspirado por Dioniso, es decir: la embriaguez es exclusivamente dionisiaca. Cf.
El nacimiento de la tragedia, ed. cit., §1, pp. 41 y ss. O también «La vision dionisiaca del mundo» en loc. cit. pp.
244-7.

211 Cf. Menke, Ch., Fuerza. Un concepto fundamental de la antropologia estética, Comares, Granada, 2020, pp. 88-9

212 El crepusculo de los idolos, ed. cit., «Incursiones de un intempestivo», §10, p.98.
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entendido como un cambio en el modo de ver el mundo, una intensificacion y un refinamiento de la
percepcion, mediante las cuales el artista ve mds y mejor, es decir, distingue matices de forma
precisa y es capaz de una perspectiva mas abarcante, mas rica’”. Como consecuencia de esta
intensificacion y refinamiento, se adquiere la capacidad de idealizar, de extraer lo esencial y
proyectarlo en nuevas imagenes o representaciones artisticas como hacen el pintor, el escultor o el
poeta épico. Pero es la intensificacion de los afectos del artista —Ila embriaguez dionisiaca— la que
le confiere la fuerza para materializar en una forma esas visiones apolineas, para embellecer la
realidad mediante su transfiguracion. Un embellecimiento que, a su vez, redunda en un aumento del
sentimiento fuerza:

el «embellecimientoy [ Verschonerung] es [...] una consecuencia necesaria del aumento de fuerza [...]
expresion de una voluntad vicforiosa, de una coordinacion intensificada, de una armonizaciéon de
todas las apetencias fuertes, de una fuerza de gravedad infaliblemente perpendicular / la
simplificacion logica y geométrica es una consecuencia del aumento de fuerza: inversamente, la
percepcion de semejante simplificacion aumenta de nuevo el sentimiento de fuerza... Cima de la
evolucion: el gran estilo.*'*

Notemos, por tanto, que el gran estilo implica una relacion de complementariedad y
retroalimentacidon entre ambas especies de embriaguez. La praxis artistica no puede atribuirse tan
solo a fuerzas oscuras, inconscientes, sino que los estados fisiologicos estéticos son estados «de

extrema agudeza, lucidez y comunicabilidad»*'®

, en los que el autodominio del artista juega un
papel imprescindible: el de simplificar, ordenar, dar forma, imponer una ley. La embriaguez
dionisiaca no basta para el buen arte: sin la embriaguez apolinea, no seria méas que una descarga
desordenada, un arrebato ciego en el que las fuerzas del cuerpo se disipan —este es el caso del arte
décadent—. Y viceversa: un arte que nace unicamente de la embriaguez apolinea, serd un arte

demasiado racionalista, frio, descafeinado, sin pasion. Insistiendo en la dualidad de la embriaguez

artistica entendemos mejor lo que falta en el arte roméantico: falta Apolo, ritmo, voluntad de mesura.

213 Cf. de Santiago, L. E., Arte y poder, ed. cit., p. 591.
214 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Primavera de 1888, frgto. 14 [117] p.555.
215 Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., p. 325.
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Es esta carencia la que Nietzsche saca a relucir cuando a Wagner y a la musica alemana opone el
ideal del sur, del mediterrdneo, del cual encuentra indicios en Mozart y, sobre todo, en Bizet*'®: una
musica ligera, jovial, burlona, luminosa, superficial, que habla al cuerpo, que invita a danzar.

217 es la maxima

Resumiendo, el gran estilo, que podemos encontrar en artistas como Goethe
expresion del arte como voluntad de poder, el triunfo de una voluntad afirmativa del artista capaz de
orientar el exceso de fuerza que lo constituye hacia la creacion, reflejando asi su propia plenitud.
Frente al artista decadente que se abandona al caos pulsional de sus instintos, el artista del gran
estilo posee la fuerza suficiente para «dominar el caos que es y convertirlo en forma»*'®.

Subrayemos, por ultimo, como en esta concepcidon del artista encontramos un concepto de
libertad andlogo al que Nietzsche define para el pesimista dionisiaco. La libertad del artista es
radicalmente distinta del «sentimiento de dejarse-ir», pues no equivale al arbitrio o al capricho, sino
que, al contrario, «el artista obedece de modo muy riguroso y sutil mil leyes diferentes», aunque
estas leyes no puedan ser reducidas a conceptos, a una formula "matematica"?". La belleza, como la
salud, es una conquista, una victoria del artista sobre si mismo, y para alcanzarla debe ordenar y
configurar su inspiracion de la forma mas precisa posible, lo cual requiere dureza y disciplina. Asi,
la libertad del artista consiste en ser capaz de dominar sus propias fuerzas, en ser sefior de si mismo
como el pesimista tragico es sefior de sus virtudes, armonizando lo necesario —lo que es «destinoy,
lo que ha sido dado, lo que ¢l es, sus fuerzas, sus medios, sus experiencias— con lo posible —lo
que es «azary, las metas que puede darse, lo que aun no esta fijado en ¢l mismo—:

[los artistas saben que] justo cuando no hacen ya nada voluntariamente sino todo necesariamente es
cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer,

216 Cf. La gaya ciencia, ed. cit., §368, pp. 882-3 o Mds alla del bien y del mal, ed. cit., §§240, 255 y 256, pp. 235-6,
259-67. Para un desarrollo de esta interesante cuestion, véase el sensacional estudio de De Santiago, L. E., Arte y
poder, ed. cit., pp. 150-82.

217 Véase por ejemplo: Sanchez Meca, D. «De Goethe a Nietzsche: clasicismo, romanticismo, dionisismo». En Ofiate y
Zubia, T. et al. (eds.), Hans-Georg Gadamer: ontologia estética y hermenéutica. Dykinson, Madrid, 2005, pp. 569-
79.

218 Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto. 14 [61], p. 526.

219 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §188, pp. 146-7.
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disponer, configurar creadoramente, -en suma, que entonces es cuando la necesidad y la «libertad de
la voluntad» son en ellos una sola cosa.**

En conclusion, la libertad —¢ética o estética— tiene como precondicion la fortaleza —el
autodominio y el coraje (pues también el artista debe asumir el riesgo y el sufrimiento)—. Y es por
eso que a los débiles, a los enfermos de la voluntad, les dice Zaratustra: «jHaced siempre lo que

querais, - pero sed primero de aquellos que pueden querer!»*'.

220 Op. cit., §213, p. 197.
221 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la virtud empequefiecedoray, p. 284.
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5. Conclusiones

Un ser tipicamente enfermo no puede sanar, aun menos
sanarse ¢l mismo; para un ser tipicamente sano, en
cambio, el estar enfermo puede constituir un enérgico
estimulante para vivir, para mas-vivir?,

5.1. Salud y terapia

Para concluir, conviene preguntarnos qué concepto de salud y terapia se deriva de lo anterior.

En primer lugar, debemos sefialar que la concepcién nietzscheana de la salud y la
enfermedad estd mas cerca de los antiguos griegos que de los enfoques modernos: no existe un
estado normal que se ve alterado puntualmente por lo anormal, no hay una diferencia esencial entre
lo sano y lo enfermo®”, sino que ambos conviven en lucha en cualquier cuerpo. Es mas, podemos
decir que existe cierta continuidad entre ambas, que la salud no es tanto lo opuesto a la enfermedad
como el poder de transfigurarla, de utilizarla como estimulo para aumentar nuestra fortaleza. Sin
embargo, esto no quiere decir que la salud se experimente como un angustioso conflicto continuo:
aunque la salud se mida por «la cantidad de enfermedad que uno pueda asumir y superar», también
equivale a cierto bienestar —«el florecimiento del cuerpo, la elasticidad, el valor y la alegria del
espiritun—>**. Es decir, que la salud, aun teniendo un componente agdnico, no implica agonia:
experimentar la lucha como un sufrimiento, angustia o malestar, tal como la siente el romantico, es
sintoma de enfermedad.

De este concepto de salud —nunca total, acabada, estatica, sino siempre dindmica y en
continua tension— se sigue lo que queriamos insinuar con el magnifico texto de Cortadzar que abre
nuestro trabajo: que «nuestra condicion es la recaida y desalteracion» y que «nadie se rehabilita sin

alterarse». Esa relacion de fuerzas que somos esta siempre expuesta a la disolucion, a la anarquia, a

la recaida inevitable; pero, al mismo tiempo, dice Cortazar, «en lo mas recaido hay siempre algo

222 Ecce homo, «Por qué soy tan sabioy, ed. cit., §2, p. 32.
223 Cf. Fragmentos postumos: vol. IV, ed. cit., Primavera 1888, frgto. 14 [65], p.528.
224 Op. cit., Otofio de 1885-Otofio de 1886, frgto. 2 [97], pp. 104-5.
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que pugna por rehabilitarse»””: una «voluntad de salud», segun Nietzsche. Ahora bien: que sea esa
voluntad la que domine, la que consiga fortalecerse hasta imponer su ley sobre las fuerzas reactivas,
no es lo normal sino lo raro, una conquista que no es posible sin cierta terapéutica, entendida como
disciplina de la voluntad o ascética. Desde este punto de vista, curarse es necesariamente
pro-curarse la salud, hacer un esfuerzo por sobreponerse a la enfermedad, por cambiar de estado,
esto es, «alterarse». Por ello considera Nietzsche que sanar, volverse mas sano, es una «sabiduria de
vida, administrarse la salud misma solo en pequefias dosis durante largo tiempo»**°.

No obstante, debemos insistir una ultima vez en que esta forma de entender la salud y la
terapia no puede igualarse a un ingenuo querer es poder, pues este esfuerzo por sanar no es
necesariamente victorioso: el azar y el destino, como en un juego de dados, pueden siempre
dificultar la curacion e incluso hacernos perder la partida. Esta es una de las razones por las que no
cabe prescribir una receta universal para alcanzar la salud. La dificultad de las enfermedades del
espiritu reside en parte en su absoluta singularidad, en el hecho de que no hay una enfermedad o
salud en si, sino tantas saludes y enfermedades como cuerpos: la salud de cada uno depende tanto
de sus circunstancias como de sus fuerzas, sus experiencias, sus metas e ideales*’. Y esto implica
que la salud de unos puede ser la enfermedad de otros, que lo que a uno le sirve de cura, a otro le
perjudica®®.

Esta particularidad ha llevado a Marta Faustino a diferenciar la concepcion nietzscheana de
filosofia como terapia de la de otros autores como los estoicos o los epicureos, argumentando que,

en general, estos ultimos intentan eliminar o reducir el sufrimiento apelando a la racionalidad,

225 Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos, ed. cit., p. 39.

226 Humano, demasiado humano I, ed. cit., Prologo, §5, pp. 72-3. La cursiva es mia.

227 La gaya ciencia, ed. cit., §120, p. 800.

228 Véase, por ejemplo, Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §30, p. 70: «Lo que sirve de alimento o de toénico a una
especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de aquella e inferior. Las
virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios u debilidades en un filésofo».
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mientras que el proposito de la terapia de Nietzsche es mas bien prescindir de todo consuelo™. En
la misma linea, Aurelia Armstrong subraya que la efectividad de la terapia no se mide en Nietzsche
por su capacidad para aliviar el dolor™, y, por ello, no busca la independencia del mundo exterior
sino que, al contrario, la afirmacién de la vida implica estar abierto, salir de uno mismo, afectar y
ser afectado por otras fuerzas para poder crecer.

Aunque a partir de lo expuesto en este trabajo podemos coincidir con ambas, creo que habria
que matizar la posicion de Faustino, que insiste en el caracter eminentemente social o cultural de la
terapia nietzscheana, subrayando que no se dirige a los individuos particulares®'. Si bien es cierto
que Nietzsche pretende en ultima instancia la curacion del nihilismo europeo, también hay que tener
en cuenta que, primero, hacen falta espiritus libres, sanos, que ensayen en si mismos esa curacion®?,
y solo asi seria posible el surgimiento de una aristocracia espiritual capaz de crear una cultura que a
la larga cultive a un tipo de hombre no decadente.

Para Nietzsche es un problema fundamental el que los medios de educacion y seleccion
(Ziichtung) de un pueblo, la religion y la moral, hayan estado en manos de los esclavos, que, no
siendo capaces de establecer una meta superior para el hombre, han hecho de ¢l un «engendro
sublimey, conservando y fomentando lo peor de €I, lo débil**: mucho «delirio y error» han sido
incorporados al hombre, haciendo de la historia de la humanidad algo absurdo y sin sentido, falto

4 Aun asi, el futuro de la humanidad estd abierto y depende, consecuentemente, de la

de metas
existencia de espiritus libres, de nuevos filosofos creadores y legisladores, 1o suficientemente duros

como para promover valores mas sanos, que desplacen progresivamente a los que han dominado

229 Faustino, M., «Nietzsche’s Therapy of Therapy», Nietzsche-Studien, vol. 46, no. 1 (2017), pp. 82-104.

230 Armstrong, A. «The passions, power, and practical philosophy: Spinoza and Nietzsche contra the stoics», Journal
of Nietzsche Studies, 44, 1 (2013), p. 21.

231 Faustino, M., ed. cit., p. 102

232 Cf. Sanchez Meca, D., Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, ed. cit., pp. 254-5

233 Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§61y 62, pp. 108-13.

234 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», 2, p. 144.
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hasta ahora*®

. De manera que Nietzsche si que se dirige primero a los individuos, aunque no para
prescribirles un tratamiento concreto, sino para que cada cual busque su propio camino hacia su

propia salud. Zaratustra expresa estas ideas de la siguiente manera:

Médico, aytudate a ti mismo, asi ayudas también a tu enfermo. Sea tu mejor ayuda que €l vea con sus
0jos a quien se sana a si mismo. Mil senderos existen que atin no han sido nunca recorridos; mil
formas de salud y mil ocultas islas de la vida. [...] Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los

apartados, un dia debéis ser un pueblo; de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe

surgir un dia un pueblo elegido y de él, el superhombre*®.

Coherentemente, en los prélogos que hemos estudiado, Nietzsche se dirige de manera explicita a los
mismos que aqui se dirige Zaratustra: a los buenos europeos, a los mas sanos, a los mas espirituales,
a los que aun estan «en peligro de romanticismo»>’. Son estos individuos raros, escasos, los que un
dia conformaran «un pueblo», una aristocracia espiritual (no socioecondémica o politica, sino
cultural), y de ese pueblo y sus valores quiza pueda surgir un tipo no nihilista. En suma, Nietzsche
manifiesta en estos textos la esperanza de que su vivencia, la historia de su propia curacion, sirva de

ejemplo, no tanto al sefialar e/ camino™® hacia la salud sino la posibilidad de encontrar uno.

5.2. Sobre la posibilidad de un pesimismo tragico
Quisiera terminar previniendo un posible equivoco que podria derivarse de las consideraciones

anteriores, estableciendo para ello algunos lazos entre Nietzsche y Spinoza.

235 Cf- Mas alla del bien y del mal, ed. cit., §§203 y 211 pp. 169-172 y 193.

236 Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «De la virtud que hace regalos», 2, pp. 144-5.

237 Por ejemplo: Humano, demasiado humano II, ed. cit., Prologo, §§2 y 6, pp. 276 y 279: «;acaso a un espiritu tal,
versado en el arte serpentino de mudar la piel, no deberia estarle permitido dar una leccion a los pesimistas de hoy,
que estan aun todos en el peligro del romanticismo? (Y, como minimo, mostrarles como — se hace?...» «La
experiencia vivida por mi — la historia de una enfermedad y una curacién, porque concluy6 con una curaciéon —
(habria sido solo una experiencia personal mia? [...] Hoy me gustaria creer lo contrariol...]».

También Marina Silenzi subraya como estos prologos van mas alld de lo biografico, mostrando un «modelo» de
curacion para los espiritus que deben liberarse. Cf- «Philosophy Of Health. Nietzsche’s Humanism On Health And
On The Aesthetic Acts Of The Human Beingy, InCircolo, 10 (2020), p.145.

238 Véase Asi hablo Zaratustra, ed. cit., «Del espiritu de la pesadez», p. 321: «"Este es mi camino, ;donde esta el

vuestro?", asi respondia yo a quienes me preguntaban "por el camino". jE/ camino, en efecto, no existe!».
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No podemos subestimar el caracter tragico de la filosofia de Nietzsche y la magnitud de la
tarea del pesimista dionisiaco. Pero, jes posible tomarlo en serio? Nosotros, testigos de las mayores
barbaries, nosotros, que sufrimos intensamente nuestras penas particulares, ;podemos amar —y no
solo soportar— todo tal y como ha sido y sera hasta querer su eterna repeticion? ;No exige
Nietzsche del hombre lo que seria propio de un dios o de un loco, recayendo asi en el mas puro
romanticismo?

Frente a esta sospecha, quisiera argumentar que la propuesta de Nietzsche, muy cercana al
naturalismo de Spinoza, no tiene nada de quimérico, aunque si implique un claro heroismo.

En ninglin momento ignora Nietzsche la fragilidad de nuestra existencia, el peligro que
entraia la superacion de uno mismo y la imposibilidad de libranos de todo padecimiento. También

9 que no siempre nos favorece el curso de las

Spinoza sabe que la potencia humana es limitada
causas exteriores y que no es posible el imperio absoluto sobre nuestras pasiones y afectos®*’.

Ahora bien, reconocer nuestros limites no implica sumirnos en la impotencia. Al contrario,
ambos pensadores consideran que el conocimiento nos permite conquistar la salud, la libertad, la
virtud, la felicidad®'. «Hacer del conocimiento el afecto mas poderoso»®*. Tal es la tendencia
general por la que Nietzsche ve en Spinoza un precursor suyo. En este trabajo hemos subrayado
como la psicologia y la fisiologia son cruciales en la autoterapia de Nietzsche. De manera similar,

Spinoza aboga por el conocimiento del valor y la naturaleza de nuestros afectos para fomentar las

pasiones alegres y con ello aumentar nuestra potencia*®.

239 Spinoza, B. Etica demostrada segun el orden geométrico. Editorial Trotta, Madrid, 2000, Cuarta parte, Apéndice,
cap. 32, p. 239.

240 Sigo aqui algunas de las consideraciones desarrolladas por Hoyos, 1., Naturalismo y pasion en la filosofia de
Spinoza. Las fuentes antiguas de la teoria spinozista de las pasiones. Editorial de la Universidad de Granada,
Granada, 2011, pp. 132 y ss.

241 Cf. Spinoza, Etica, ed. cit., Quinta parte, prop. 36, escolio, p. 264.

242 Carta a Overbeck, 31 de julio 1881. En Epistolario. Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, p. 168.

243 Cf. Spinoza, Etica..., ed. cit, Quinta parte, prop. 10, pp. 250 y ss.
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Asimismo, hemos mostrado que es la comprension de la inocencia del devenir —el
conocimiento perspectivistico, no resentido, de la realidad tal y como es— lo que permite el amor
fati, que podemos emparentar con el amor Dei intellectualis, pues para Spinoza, es el sabernos parte
de la naturaleza (sive Deus) y sometidos a su necesidad lo que nos lleva a afrontar con serenidad los
acontecimientos adversos®; en eso consiste la libertad, en saber lo que uno puede, comprender y
querer lo necesario™®.

Notemos, no obstante, que el conocimiento de la naturaleza y de nosotros mismos por si
solo no es suficiente para alcanzar la salud del hombre dionisiaco o la libertad del hombre sabio de
Spinoza: también hace falta que ese conocimiento vaya acompafiado de la alegria, para lo cual es
necesario que las fuerzas activas manden sobre las pasivas, que la firmeza, la generosidad, el
coraje, el autodominio —todo lo que emana de la fortaleza— prevalezcan sobre el odio, el miedo,
la compasion y la esperanza propias de la debilidad.

Lo que quiero sefialar mediante estos paralelismos es que la propuesta nietzscheana de un
pesimismo dionisiaco, como la de Spinoza**, se desmarca del irracionalismo y del romanticismo,
pues ambos elaboran una ética en plena coherencia con la naturaleza de las cosas y la naturaleza
humana, que no busca desembarazarse de las pasiones sino corregir nuestra perspectiva, liberarnos

de los prejuicios de la moral (esa «contranaturaleza»®’ que nos esclaviza al negar lo que nos es

244 Cf Spinoza, Etica..., ed. cit, Cuarta parte, Apéndice, cap. 32, p. 239: «sobrellevamos con serenidad los
acontecimientos contrarios a la regla de nuestra utilidad, si somos conscientes de haber cumplido con nuestro deber,
y de que nuestra potencia no ha sido lo bastante fuerte como para evitarlos, y de que somos una parte de la
naturaleza total, cuyo orden seguimos. Si entendemos esto con claridad y distincion, aquella parte nuestra que se
define por el conocimiento, es decir, nuestra mejor parte, se contentara por completo con ello, esforzandose por
perseverar en ese contento. Pues en la medida en que conocemos, no podemos apetecer sino lo que es necesario, ni
en términos absolutos, podemos sentir contento si no es ante esa verdad» (la cursiva es nuestra).

245 Cf- Hoyos, 1., Naturalismo y pasion..., ed. cit., pp.145 y ss.

246 Para un desarrollo mas detallado de las afinidades y diferencias entre Spinoza y Nietzsche, puede verse: Avila, R.,
«Meditatio vitae», en El desafio del nihilismo. La reflexion metafisica como piedad del pensar. Editorial Trotta,
Madrid, 2005, pp. 191-215.

247 Cf. Ecce homo, ed. cit., «El nacimiento de la tragedia», §4, p. 90.
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propio) y asi poder vivir de la mejor forma posible. Aqui radica el caracter terapéutico de su
filosofia, en «llegar a ser lo que uno esy.

En definitiva, el pesimismo dionisiaco no es tarea ni de dioses (un imposible) ni de locos
(una temeridad), pero si que requiere la fortaleza que reconocemos en un caracter noble, en las
naturalezas heroicas, capaces, en virtud de su autodominio y su coraje, de hacer frente a fuerzas
muy superiores a si mismos, a luchar por todo aquello que merece la pena asumiendo un destino
que de algiin modo es siempre tragico. Pero aunque no sea un camino ni facil ni seguro el que lleva
de la servidumbre y la enfermedad a la libertad y la salud, recorrerlo hace de la vida algo digno de
ser vivido. No en vano cierra Spinoza su Etica parafraseando el proverbio griego «todo lo excelso
es tan dificil como raro»**, idea que también impregna la filosofia de Nietzsche:

todos los grandes problemas exigen el gran amor, y solo son capaces de €l los espiritus fuertes,
completos, seguros, que estan asentados con firmeza sobre si mismos.**

248 Spinoza, Etica..., ed. cit, Quinta parte, prop. 42, Escolio, p. 269.
249 La gaya ciencia, ed. cit, §345, p.860.
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