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TEXT

1. INTRODUCTION!

Il est difficile de parler de I'histoire et de la mémoire des mouvements
lgbt en Ameérique latine sans penser en termes de progres. Si nous
considérons la trajectoire quont parcourue les collectifs lgbt dans
notre région depuis le XXe siecle jusqu’a aujourd’hui, nous observons
des possibles qui étaient impensables auparavant et qui ont lieu
maintenant au grand jour, des formes de pathologisation et de
controle répressif qui ont disparu de nos cadres juridiques, et une
présence de sujets de genres ou de sexualités non normatives dans
des représentations plus ou moins positives (bien que discutables) de
la culture et de la politique. Dans le Cone Sud en particulier, 'épopée
de la « conquéte des droits », qui met en avant les changements obte-
nus dans la sphere législative, est en vigueur depuis au moins le re-
tour des démocraties. Cette épopée légitime a la fois les gouverne-
ments et les organisations civiles qui, en dialogue avec eux et souvent
en leur sein méme, ont obtenu des réformes juridiques identifiées
comme bénéfiques pour les personnes Igbt.
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2 "Mes recherches ont porté en grande partie sur les limites de ces ré-
cits, dans la ligne des critiques contemporaines de l'idée de progres
en géneral. Or, la critique ici proposée reconnait I'importance du role
des récits de progres pour les groupes historiquement marginalisés
(y compris ceux dont le genre et la sexualité ne sont pas normatifs) et
les risques auxquels ces groupes sont confrontés face a un tournant a
droite de la rhétorique publique. Je cherche a poser un regard cri-
tique, d'une part, sur le fondement empirique que ces représenta-
tions ont dans la vie réelle des personnes qu'elles sont supposées dé-
crire et, dautre part, sur le role qu'elles jouent dans la vie politique
des sociétés qui les soutiennent (dans ce cas, a la fois les collectifs
LGBT et les gouvernements percus comme progressistes, les institu-
tions de I'Etat qulelles administrent et les personnes qui militent en
leur faveur).

3 Dans cet article jai décidé de me concentrer sur les récits de progres
qui sont préedominants dans le champ de l'activisme Igbt, en particu-
lier dans l'activisme hégémonique : les grandes organisations qui,
dans chaque pays, définissent I'agenda des objectifs du mouvement et
la maniére de les atteindre, souvent en réponse aux tendances inter-
nationales. Je m'en tiendrai au cas argentin parce que cest celui que
je connais le mieux, mais avec l'objectif d’apporter de futurs outils
d’analyse qui permettraient de réfléchir a la possible existence de
tendances similaires dans d’autres pays de la région et a leurs condi-
tions d'émergence, en prenant en compte les particularités de chacun
d’entre eux. Mon intention est d’identifier certaines des limites de ces
récits et de les lire en parallele de leur utilité et du role qu’ils jouent
dans le contexte politique. Il y a des raisons pour lesquelles ces récits
de progres ont prévalu, et ces raisons sont liées, selon moi, au role
politique quils ont joué, mais aussi a la manieére dont l'histoire et la
mémoire collective sont produites par rapport au passé et, enfin, a ce
que lon entend réellement, - bien que de maniere implicite et
quelque peu embarrassée - lorsque l'on parle de la « communauté »
LGBT. Mon objectif n'est pas de remettre en cause les représentations
du progres au sein du mouvement, mais de fournir, a partir de la phi-
losophie de T'histoire, un ensemble d'outils critiques qui nous permet-
tront de les lire en tenant compte de leurs éventuels effets négatifs et
de certains des mécanismes d'exclusion qui les sous-tendent. Avec
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ces outils, nous pouvons ainsi réévaluer ces représentations et leur
donner la place et la dimension qu'elles méritent.

2. DES RECITS SEXO-
DISSIDENTS COMME HISTOIRES
DE PROGRES

4 Quels sont ces « récits de progres » et comment fonctionnent-ils ?
Lorsque nous examinons les histoires congues et diffusées au sein du
mouvement Igbt argentin, et surtout - mais pas seulement - au sein
du mouvement hégémonique, nous constatons une trajectoire évi-
dente de progres depuis un passé lointain de répression et de souf-
france jusqu'a une période récente de plein acces aux droits et a une
vie digne. Pour donner un seul exemple, un Front qui rassemble di-
verses organisations Igbt en Argentine a affirmé en 2022 qu'apres une
histoire faite de violences, « aujourd'hui, nous célébrons une nouvelle
époque avec 'expansion et la reconnaissance des droits » (Frente Or-
gullo y Lucha, 2022).

5 Dans ces histoires, les problemes des personnes Igbt en raison de
leur sexualité ou de leur genre se conjuguaient au passe, étaient loin
derriére et permettaient ainsi a cette population de vivre leur vie
pleinement et dans des conditions quasiment égales a celles de
« n'importe quelle » personne cis-hétéro. Cela était évident dans les
récits de I'Etat (par exemple, dans les débats sur les projets de loi,
dans les discours présidentiels, dans les campagnes publicitaires) ;
dans le déclin ou la quasi-extinction des stratégies de confrontation
des organisations, qui se concentraient de plus en plus sur des
micro-aspects des vies Igbt ; dans l'apparition des personnes lgbt
dans les médias ou les publicités ; dans les discours des représen-
tant-e-s de diverses institutions de I'Etat ou du troisiéme secteur dans
les organisations internationales ; et bien d'autres choses encore.
Dans le contexte politique actuel, avec la récente arrivée au pouvoir
d'un gouvernement qui défend avec ferveur le rejet explicite de ce
quil appelle la « justice sociale », la méme tendance se fait visible
dans les discours qui affirment que c'est maintenant que la menace
arrive, la radicalité et la brutalité du changement, la mise en péril -
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toute récente — de I'Etat comme allié et de tout ce qu’il a pu nous ap-
porter en tant que tel.

L'accent que je mets sur la sphere étatique n'est pas fortuit, puisque -

comme nous le verrons - l'étatisme est un élément clé dans la
construction de ces récits de progres. Par exemple, un document de
I'Instituto Nacional contra la Discriminacion (INADI), une institution
publique qui couvre tout le spectre des formes de diversité, affirme
que:

Depuis cette année [2006] et jusqua aujourd'hui, le mouvement en
faveur de la diversité sexuelle a gagné en visibilité et en reconnais-
sance de la part de la société et, surtout, de I'Etat, ce qui a donné lieu
a des dialogues, des rencontres et des alliances visant a garantir le
respect et l'exercice réel des droits humains dans I'égalité des condi-
tions et des opportunités (INADI, n/d, p. 54, italiques de l'autrice).

Toutefois, ce n'est pas seulement le cas des organismes officiels. La
plus grande organisation Igbt du pays, la Federacion Argentina LGBT,
affirmait déja, dans un document de 2013 :

En d’autres termes, nous pouvons dire qu'en ce qui concerne la di-
versité sexuelle, nous sommes passés d'un Etat qui a d'abord nié la
legitimité du collectif LGBT en termes de citoyenneté et qui a méme
persécuté et réprimé les expressions de la diversité, a un Etat qui,
apres avoir franchi une étape que 'on pourrait qualifier de « tolé-
rance », a fait un pas vers le respect et l'inclusion du collectif LGBT.
(FALGBT, 2013, p. 14).

Je reviendrai sur ce sujet peu apres pour tester quelques hypotheses
sur les raisons qui donnent lieu cette tendance en Argentine. Pour
linstant, jaimerais d’'abord mentionner un seul aspect qui peut servir
de cadre a la fois pour ce point et pour les suivants : I'alliance entre
les mouvements Igbt et les mouvements féministes en Argentine. Ces
derniers ont actuellement, dans ce pays, une énorme importance his-
torique et un grand poids politique, au point que certains considerent
que nous vivons une « quatrieme vague » de féminisme dont le pouls
est donné par les mouvements latino-américains et/ou du Sud glo-
bal. Pour une sphere comparativement marginale comme celle des
lgbt, s’aligner sur le féminisme a signifié, entre autres, se plier aux si-
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gnifications et aux agendas qui donnent le cap des féminismes, les-
quels, dans leurs versions les plus répandues, sont loin de se concen-
trer sur les sujets Igbt. En d’'autres termes, souvent, les significations
qui circulent autour de la situation du type de femmes qui dirigent
l'agenda du mouvement féministe (femmes cis, urbaines, hétéro-
sexuelles, blanches, etc.) colorent également la facon dont nous per-
cevons la situation des personnes Igbt. Cette corrélation est, bien str,
loin d’étre empiriquement étayée. Et en rapport avec l'objet de cet ar-
ticle, les imaginaires qui donnent du sens aux récits féministes sont
aussi des imaginaires de progres, démancipation, de révolution, de
changement générationnel et de marche triomphale vers l'avant.

3. DU RECIT A LA REALITE QUO-
TIDIENNE DES PERSONNES
LGBT

Au-dela des changements que jai mentionnés plus haut et qui sont
évidents, si nous examinons de plus pres les données existantes, nous
constatons que ces récits de progres ne s'appliquent dans les condi-
tions de vie réelles des personnes LGBT prises dans leur ensemble. Je
vais me concentrer sur certains aspects de cette contradiction et es-
sayer de comprendre en parallele comment cette rhétorique du pro-
gres peut étre générée et soutenue dans le cas spécifiquement argen-
tin.

Il existe de nombreuses fagcons d’examiner la maniere dont nos récits
ont pris cette forme. Dans cet article je vais en souligner trois : les as-
pects politiques, les aspects historiographiques et les aspects liés a la
participation épistémique.

a. Lecture politique

L'un des marqueurs de progres souvent cités dans le cas argentin est
linclusion des voix Igbt dans les institutions de I'Etat : certains
membres de ce collectif ont fait partie de ministeres, pouvaient étre
appelé-e's en tant que conseiller-e's (méme si, il faut le préciser, géne-
ralement sans rémunération) dans le cadre de I'élaboration de poli-
tiques spécifiques a ce secteur et peuvent aussi étre gay ou lesbienne
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et faire partie du pouvoir législatif. Mais l'entrée dans I'Etat ouvert par
les régimes percus comme progressistes n'a pu se faire, peut-étre
comme dans beaucoup d’autres endroits, qu'a un prix élevé : les as-
pects les plus radicaux de I'agenda devaient étre laissés a la porte, et
la loyauté se retrouvait partagée entre l'identité et la ligne du parti.
Une grande partie de I'élan transformateur qui a secoué les mouve-
ments dans le passé se perdait, et les revendications ont été réduites
a celles de nature essentiellement formelle (comme le droit de se ma-
rier) ou a d'autres qui subissent de toute facon les mémes coupes que
le reste de la sphére publique?. Dans le document de présentation
institutionnel de la Federacion Argentina LGBT, par exemple, la re-
construction de la trajectoire de cette organisation indique qu'elle as-
sume « de sengager a travailler pour atteindre « les mémes droits
avec les mémes noms » » et que « c'est pour cela qu’[elle] a impulsé de
nombreuses lois qui font aujourd’hui de I'Argentine un pays plus juste
et égalitaire, a 'avant-garde dans le monde en ce qui concerne la re-
connaissance des droits des personnes LGBT et de leurs familles »
(FALGBT, n/d, p. 2-3). Le reste du document consiste en une liste de
treize lois ou normatives dont elle a accompagné la discussion et
'adoption et de six lois et normatives quelle a présenteées.

Ce genre de récits et les stratégies qu'ils représentent, caractérisées
par l'assimilation entre I'activisme et I'Etat, sont & mon sens un des
obstacles principaux a une avancée vers des changements radicaux
dans la sphere sociale. La lecture étatique et légaliste constitue, de
plus, un élément clé du maintien des récits de progres Igbt. Il existe
des tendances politiques qui expliquent la primauté de ce point de
vue dans le contexte local et, par conséquent, la viabilité des repré-
sentations de progres qui en découlent. Comme je 'ai mentionné plus
haut, en Argentine - suivant une tendance générale que l'on retrouve
dans le monde « occidental » - une approche légaliste a pris de plus
en plus dimportance. Cette approche lit, entre autres, la situation
politique et sociale en termes d'existence ou d’absence de lois : s'il
existe une loi qui traite d'une certaine question, cette question est
traitée ; s'il n'y a pas de loi, nous devons l'obtenir, il sagit d'un
« compte a régler ». Et vice versa : s'il existe un probléme social au-
quel nous voulons répondre, nous avons besoin d'une nouvelle loi
pour le faire. Compte tenu de l'histoire de I'Argentine, 'appareil juri-
dique lié au cadre des droits humains revét une importance particu-
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liere. Les améliorations sociales se mesurent a 'aune de l'existence de
lois, et en particulier de celles qui se réferent a ce qui, a un moment
donné, est identifié comme « un droit humain ». En outre, I'horizon
de ce qui est désirable, de ce qui est possible et de ce qui est exigible
doit étre conforme a ce qui est envisagé dans le cadre des droits hu-
mains (et du type de sujets qui méritent cette recherche) a un mo-
ment speécifique.

Bien que je mette l'accent sur la lecture politique des récits, celle-ci
comporte également un élément historiographique qui est tout aussi
important : affirmer que le progres existe, c'est donner rétrospective-
ment un sens aux événements du passé, ainsi qu'a ceux du présent, et
pour cela nous aurions besoin de preuves. Dans ce cas, l'existence
formelle de lois semble étre une preuve suffisante pour attribuer ces
significations et réaffirmer l'idée d'une trajectoire linéaire et progres-
sive du temps. En ce qui concerne la question qui nous amene ici,
celle des mémoires et des représentations Igbt, le présent peut étre
vu sous un jour positif parce qu'il est évalué en termes de cadre juri-
dique existant. Méme l'activisme est mesuré a l'aune de sa relation
avec les lois. Un autre fragment publié par 'INADI illustre ce point. Il
y est indiqué qu'apres le débat et l'adoption des lois sur le mariage
égalitaire en 2010 et sur l'identité de genre en 2012 :

Le mouvement LGBTI de notre pays s'est imposé comme un acteur
social et politique important et a démontré sa capacité a mettre les
revendications du collectif a I'ordre du jour de I'Etat et de la société,
ainsi qu'a participer activement et visiblement a la garantie de l'acces
aux droits obtenus (INADI, n/d, p. 55).

Ici est mise en évidence la maniere dont la maturité et la capacité po-
litique du mouvement se mesure en fonction de sa pénétration dans
I'Etat et en particulier de sa capacité a impulser la promulgation de
lois. La langue du droit sert, une fois de plus, a se féliciter mais aussi a
tracer implicitement les limites de ce quest le changement social (et
un mouvement qui lutte en sa faveur). Si nous creusons davantage, les
mémes personnes qui font partie de ces mouvements et méme cer-
tains documents officiels, comme ceux de 'INADI, reconnaitront que
les lois ne sont pas réglementées, quelles ne sont pas appliquées et
quelles ne résolvent pas dans les faits les problemes qui les ont en-
gendrées. Mais, sans aller a I'encontre de cela, 'appel du présent est
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de « célébrer » et de maintenir ce que I'Etat a « fourni » au collectif. A
titre d'exemple, nous pouvons revenir sur le communiqué que jai
mentionné antérieurement, publié pour la marche des fiertés 2022
par le « Frente Orgullo y Lucha ». Le document reconstruit en
quelques lignes une trajectoire de libération, en soulignant le role
qua joué l'administration étatique, et entre dans le présent avec une
invitation a célébrer :

Aujourd’hui, nous célébrons une nouvelle époque avec l'expansion et
la reconnaissance des droits. Nous célébrons le fait quavec la lutte,
l'uniteé et la volonté politique du gouvernement national, nous avons
obtenu le Decreto presidencial et la Ley de Cupo e Inclusion Laboral
Travesti Trans, la reconnaissance des identités non binaires sur la
carte nationale d'identité, le droit a I'avortement 1égal, str et gratuit
et un ensemble de politiques publiques avec une perspective de
genres et de I'éradication des violences fondées sur 'orientation
sexuelle et l'identité de genre, qui viennent s’ajouter aux lois sur le
mariage pour toustes et sur l'identité de genre. (Frente Orgullo y
Lucha, 2022 ; italiques de l'autrice)

Déja en 2022, une des organisations qui a ensuite pris part a ce Front
accompagnait l'invitation d'un appel a « défendre ce qui a été obte-
nu » pour ne pas revenir en arriere :

...nous lan¢ons un appel a la défense de l'institutionnalisation des po-
litiques de genre et de diversité, la création du Ministerio de Mujeres,
Géneros y Diversidad de la nation et de la province de Buenos Aires,
et de toutes les zones provinciales et municipales (...) Nous célébre-
rons également [lors de la Marche des fiertés] les conquétes histo-
riques... (100 % Diversidad y Derechos, 2022, italiques de l'autrice)

Les discours hégémoniques qui ne reproduisaient pas ce modele os-
cillaient entre la recherche d'un changement social qui s'inscrirait
dans la ligne de ces changements politiques ou signaler « ce qui man-
quait », en restant toujours dans le domaine des lois : une loi qui
n'existe pas mais dont le tour viendra. Ces activismes ne cherchent
que peu de choses voire rien en dehors de la loi, et encore moins en
dehors de I'Etat. 11 était difficile de déterminer ce que l'avenir réser-
vait pour un activisme dont le seul objectif semblait étre de maintenir
I'ordre obtenu. Ces derniéres années étaient apparus de plus en plus
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d’avertissements face a la menace d'une « droite conservatrice », mais
elle se situait toujours en marge du gouvernement. Dans le contexte
politique actuel (fin 2023), alors que cette « droite conservatrice » a
les commandes du pouvoir exécutif, il est évident que l'institutionna-
lisation de certaines politiques est en péril. Mais le probleme qui
m'intéresse ici est que cette menace n'a en realité jamais été totale-
ment extérieure a I'Etat. Lappel a « défendre ce qui a été obtenu », au
contraire, a obturé pendant de nombreuses années la critique sur ce
qui avait eteé fait et I'impulsion vers un changement plus profond et
nécessaire : celui de 'amélioration des conditions de vie (au-dela de
linclusion symbolique) des personnes Igbt marginalisées. La précarité
méme de l'institutionnalisation des politiques Igbt a sans aucun doute
facilit¢ son rapide démantelement face a un tournant politique
(connu et annonceé) qui considere la justice sociale, méme dans ses
versions les plus rhétoriques et édulcorées, comme un probleme qu'il
faut éradiquer.

b. Figurations temporelles

La philosophie de T'histoire, peut nous aider a identifier certains dé-
tails de ces discours et peuvent nous apporter des indices sur les dif-
férentes dimensions politiques et épistémiques des récits Igbt a un
moment donné et dans lieu déterminé. Nous pouvons observer, par
exemple, la maniere dont T'histoire des collectifs 1gbt est périodisée,
quels jalons sont établis comme points de comparaison ou comme
parametres du bien et du mal, qui sont les sujets de ces reécits et qui
sont celleux laissé-e's de coté, qu'est-ce qui est pris comme preuve
d'un changement historique ou méme qu'est-ce qui est considére
comme preuve du changement historique ou méme qu'est-ce qui est
considéré comme un changement qui mérite d'étre rappelé et racon-
teé.

Dans le cas de I'Argentine, il y a des questions liées, par exemple, a la
périodisation et aux jalons temporels, qui ont été fondamentaux dans
la maniere dont nous construisons et reconstruisons lidentité du
collectif Igbt local. Il est courant de prendre les dictatures militaires,
et en particulier les deux dernieres (1966-1973 ; 1976-1983), comme
points de comparaison et de les couper nettement de ce qui les a
précédées, de ce qui les a suivies et de ce qui s'est passé entre les
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deux. Comme l'indique un communiqué commun de divers groupes
pour la convocation d'une manifestation a l'occasion de l'anniversaire
du dernier coup d'Etat, « nous soutenons que le régime qui a débuté
le 24 mars 1976 a instauré non seulement un autoritarisme politique
mais aussi un autoritarisme moral » (100% Diversidad y Derechos,
2019 ; italique de l'autrice). Ces récits situent la répression étatique
pendant les années de dictature, répression qui, en realité, dans le
cas de I'Argentine, avait des antécédents importants dans des gouver-
nements €lus démocratiquement. Cest le cas de la persécution poli-
tique et de la violence d’Etat pendant le gouvernement précédant la
derniere dictature, ou d'une série de razzias (entrées violentes des
forces répressives dans un espace de socialisation gay, avec des ar-
restations massives) pendant le gouvernement ¢€lu du général Peron
en 1954 et 1955 (Insausti, 2015 : 65).

Plus précisément, 'un des principaux themes qui sous-tendent ces
trajectoires de progres est la distinction entre une étape répressive
(située dans la dictature militaire) et une étape d’'acceptation (située
dans la démocratie et in crescendo jusqu'a aujourd’hui). Cette distinc-
tion est maintenue pour le type de sujets qui ne sont pas atteints par
la sélectivité du systeme répressif et pénal en démocratie. Comme I'a
dit Gaston Brossio, alias Waikiki, poete du mouvement PVC (Pensa-
dores Villeros Contemporaneos), « la dictature n’a pas disparu : elle a
été déclassée » (communication personnelle, mars 2017). Pour les
personnes Igbt pauvres, celles qui sont mises de coté en raison de la
couleur de leur peau, celles qui vivent dans des quartiers marginaux,
la vie n'est ni meilleure ni plus facile. Au contraire, ces mémes récits
triomphalistes ont conduit a un déclin de la masse critique de l'acti-
visme Igbt lorsqu’il s’agissait de revendiquer, de protester ou d’ac-
compagner des situations de marginalisation ou de violence, en par-
ticulier lorsqu’il y existe une affinité avec la gestion politique.

Mais il y a autre chose que nous ne devons pas perdre de vue. Si nous
élargissons encore plus le cadre temporel, nous constatons que les
parametres de comparaison (qui permettent de parler de progres
culturel, symbolique et politique) se situent toujours au XX¢ et XXI¢
siecles. Cela signifie, entre autres, que les pratiques culturelles et po-
litiques antérieures a l'invasion européenne du continent, ainsi que
les formes d'agence et d'organisation politique dans les espaces de
résistance comme les kilombos ou les palenques (Ramirez Beltran,
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2023), ne sont pas considérées comme faisant partie de I'histoire col-
lective. Par conséquent, ils ne sont pas utilisés comme point de com-
paraison ou d’'inspiration pour une vie politique autre, et ne sont pas
inclus dans l'équation sur les dommages causés par la colonialité du
genre (et, plus largement, par I'imposition d'un systeme de pensée bi-
naire) sur ce que nous comprenons aujourd’hui comme des sujets
lgbt.

En d'autres termes, élargir le cadre temporel et les groupes sociaux
inclus dans ces récits implique d’affronter la réalité selon laquelle, en
matiere de lgbt, le progres ne peut étre maintenu, dans le meilleur
des cas, quau sein d'un noyau tres restreint de personnes. Par
ailleurs, il peut seulement exister en comparaison avec les XX¢ et
XXI¢ siécles, et en restant dans le cadre d’une lecture formelle des
« droits conquis » dans la lettre de la loi et, dans une moindre me-
sure, dans les jugements du systeme judiciaire national.

c. Participation épistémique

En outre, un troisieme point me semble fondamental pour com-
prendre comment ces histoires peuvent circuler, a 'encontre des
preuves disponibles. Jen viens a l'axe des injustices épistémiques.
Comme nous le savons, les injustices épistémiques se situent au car-
refour de l'éthique, de la politique et de I'épistémologie, et désignent
le préjudice injuste causé a certains sujets en raison de leur identité
ou de la place sociale quiels occupent (Lopez Cardona, 2022). Il s'agit
d'un préjudice qui les affecte en tant que sujets épistémiques, cest-a-
dire dans leur capacité a générer des connaissances, a les trans-
mettre, a participer a I'élaboration des parametres permettant de dé-
terminer ce qui est une connaissance et ce qui ne l'est pas, ce qui est
une preuve, ce qui justifie que nous formions certaines croyances, et
ainsi de suite. Un élément central de l'injustice épistémique est son
impact sur les jugements de crédibilité et de capacité, qui constituent
ensemble la fiabilité du sujet. Et si nous considérons linjustice épisté-
mique comme un phénomene precisément « injuste », c'est parce que
cette baisse de fiabilité n'est pas due a des facteurs épistémiques,
mais a des variables qui, en principe, devraient étre extra-
épistémiques, telles que lidentité, la couleur de peau, la classe, I'ac-
cent avec lequel nous parlons notre langue, etc. Lun des phénomenes
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découlant de l'injustice épistémique est la distribution inéquitable et
injuste de la participation épistémique, par exemple dans ce que les
théories postcoloniales ont appelé la « division internationale du tra-
vail intellectuel » (Chakravorty Spivak, 2003). Mais nous pouvons éga-
lement I'envisager en termes de division sexuée du travail intellectuel,
par laquelle certains sujets sont exclus, en raison de leur genre, des
cercles légitimés de production de connaissances.

En ce qui concerne l'injustice épistémique, et les récits 1gbt, mon hy-
pothese est que les récits de progres au sein du collectif sont facilités
par la distribution inégale de la participation épistémique a l'origine
de leur création, cest-a-dire par l'exclusion de certains groupes du
cercle des sujets qui génerent et racontent l'histoire collective. Les
représentations auxquelles je fais référence ici proviennent générale-
ment soit de fonctionnaires de I'Etat (qui ont en général eu un passé
d’activistes 1gbt en plus de leur affiliation politique), soit de membres
d'organisations non gouvernementales qui ont également tendance a
jouer un role important dans les politiques de I'Etat, voire a occuper
un poste. Labsence de pluralité de positions politiques ou d'expé-
riences diverses dans la relation avec I'Etat est problématique et le
serait méme s'il existait une pluralité identitaire. De toute maniere,
cette derniere est également rare : il y a, sans aucun doute, une pré-
dominance d’hommes gays cis et de travestis, ainsi qu'une forte cen-
tralisation dans la ville de Buenos Aires (parfois partagé avec deux ou
trois autres villes), de sorte que la plupart des recits historiques et
des analyses politiques du passé et du présent Igbt sont génerés dans
un environnement urbain dans la zone centrale de 'Argentine, dont le
contexte est tres différent a celui d’autres localisations. Il y a égale-
ment une absence presque totale de personnes souffrant de troubles
mentaux ou de personnes racisées. Ces groupes créent généralement
leurs propres espaces précisément en raison de la marginalisation
qu’ils subissent dans l'activisme hégémonique et, bien sir, dans les
institutions de I'Etat. Mais cette compartimentation naide guére a
I'élaboration d’histoires qui décrivent véritablement la maniere dont
les personnes Igbt ont vécu et vivent dans le pays, et des taches qui
les attendent. Enfin, lalliance inégale que jai mentionnée au début
entre les mouvements Igbt et les mouvements féministes signifie que
les voix les plus répandues sont fréequemment celles du féminisme,
généralement cis-féministe, qui apporte souvent des approches épis-
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témiques et des catégories qui ne sont pas adéquates pour aborder la
situation ou les besoins spécifiques de nombreux sujets Igbt 3.

Les premiers développements sur l'injustice épistémique ont proposé
de la considérer comme un phénomene basé sur l'identité, c'est-a-
dire comme un probléeme qui affecte les sujets individuels parce qu’ils
font partie — ou sont percus comme faisant partie - d'un groupe so-
cialement marginalisé. Une ressource souvent proposée comme solu-
tion a ce probléme est donc d’inclure des personnes de ce groupe so-
cial dans les circuits de production de connaissances, afin qu'elles
puissent apporter cette perspective qui a été ignorée jusqua présent.
J'y vois plusieurs problemes. Premierement, l'identité (par exemple
lidentité de genre) d'un sujet ne nous dit pas grand-chose de son po-
sitionnement par rapport a un certain contexte politique ou événe-
ment historique (Pérez, 2017). Par conséquent, inclure, par exemple,
une personne racisée ne va pas nécessairement mettre en lumiere le
racisme persistant dans les politiques Igbt. Deuxiemement, il est im-
portant de comprendre l'identité comme un phénomene social com-
plexe, a partir d'une approche multidimensionnelle, et pas seulement
comme le fait d’'avoir une identité (par exemple, une certaine orienta-
tion sexuelle). La représentation de lidentité est affectée par ce
quOlufemi Taiwo (2022) appelle la « capture de I'¢lite », c'est-a-dire la
facon dont, au sein d'un certain groupe identitaire (en I'occurrence
les Igbt), les roles politiques dominants et les lieux de décision sont
souvent cooptés par les personnes les plus privilégiées de ce groupe
(par exemple les personnes de la classe supérieure, les personnes
neurotypiques, les personnes qui ne sont pas considérées comme
dangereuses par le systéme répressif de I'Etat, etc).

Pour résumer, considérer simplement que « inclure des auteurités
lgbt » dans nos dialogues afin d'obtenir des analyses plus adéquates
et des recits plus fiables (et donc plus utiles pour déterminer les pro-
chaines étapes vers la justice sociale), c’est oublier la maniere dont les
identités fonctionnent réellement dans notre société. Cest-a-dire
que cela revient a oublier quelles servent la cooptation des institu-
tions, tant nationales qu'internationales, dans la désarticulation des
courants les plus radicaux des mouvements et leur réorientation vers
des projets plus digestes et plus compatibles avec les hiérarchies so-
ciales existantes.
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4. MULTIPLIER LES PASSES
POUR ETENDRE LES FUTURS

Dans cet article, jai orienté ma recherche sur les facteurs politiques,
historiographiques et épistémiques qui peuvent nous aider a com-
prendre comment les récits de progres Igbt sont entretenus. Nous
avons vu comment I'hégémonie politique et 'hégémonie épistémique
se combinent pour produire des représentations qui ont des effets
néfastes sur les personnes les plus vulnérables au sein des collectifs
sexo-dissidents, en obturant de réelles politiques de changement et
des stratégies communautaires non étatiques de transformation so-
ciale. Dans le cas de I'Argentine, la récente arrivée de l'extréme-droite
au pouvoir exécutif national met en évidence la profondeur des
graves conséquences de ces stratégies et le danger encouru en les
ayant soutenues depuis les mouvements sociaux durant des années.

Au-dela du contexte actuel, le décalage entre les représentations qui
circulent sur notre contexte et les conditions de vie réelles de nom-
breuses personnes ne peut se réduire a une simple curiosité acadé-
mique. Il a eu et aura de graves conséquences sur la vie de nom-
breuses personnes. Cela est visible de maniere tres évidente dans un
theme qui a acquis un protagonisme considérable ces dernieres an-
nées : celui du prison turn au sein des féminismes et du mouvement
lgbt. Le cadre étatique et légaliste que jai mentionné précédemment
est souvent axé sur le domaine pénal. En lien avec l'agenda féministe,
de nombreuses organisations et activistes Igbt ont investi le systeme
pénal public comme réponse a certains des problemes qui marquent
leur agenda : la discrimination, la violence basée sur la haine. Cepen-
dant, la croissance de I'appareil carcéral a également servi a conduire
davantage de personnes Igbt en prison, en particulier celles qui, en
raison des conditions marginales dans lesquelles elles vivent (en par-
tie a cause de leur identité ou expression de genre), doivent recourir
a des activités illégales pour avoir des revenus. Cela est démontré, en
partie dans un projet de recherche mené en 2019 sur les femmes
trans et travesties emprisonnées dans des espaces qui leur étaient
dédiés, sous l'égide du Servicio Penitenciario Federal et celui de la
province la plus peuplée d’Argentine, Buenos Aires (Giménez, 2019).
Cette étude a identifié une majorité de migrantes latino-américaines



Récits LGBT, injustice épistémique et fictions de progrés

28

29

(principalement du Pérou, de I'Equateur et du Paraguay) qui ont
migré en Argentine a la recherche de ce réve dont elles avaient en-
tendu parler, d'un endroit ou les personnes trans pouvaient vivre li-
brement en accord avec leur identité, avoir acces a des traitements
médicaux gratuits pour l'affirmation de leur genre, a un changement
d’état civil, au quota pour l'acces au travail, entre autres. Au lieu de
cela, elles se sont heurtées a un systeme répressif finement réglé qui
a été beaucoup plus rapide a les capturer qu'a leur permettre d’accé-
der a ces autres droits. Loin du modeéle d'inclusion et du plein déve-
loppement de leurs capacités et de leurs désirs, les trois étapes de
leur passage en Argentine ont souvent été : 'immigration, 'enferme-
ment (dans des conditions inhumaines) et la déportation.

Derriere tout cela, mais aussi parmi les conséquences, nous perce-
vons certains des usages politiques de T'histoire et de la mémoire
pour légitimer a la fois les mouvements et les institutions, et pour
nous situer en tant quagents actuels dans des lieux symboliques et
mateériels particuliers. C'est pour cette raison que jinsiste sur I'impor-
tance de considérer l'histoire et la mémoire comme des facteurs per-
mettant d'explorer les rouages de l'activisme, en l'occurrence l'acti-
visme LGBT, et la formation d'une identité collective. Nous retrou-
vons les mémes mécanismes dans le contexte actuel lorsqu’il est af-
firmé, depuis des espaces progressistes, que - suite au changement
de gestion étatique - « la résistance commence maintenant ». Une
rupture nette est établie avec un passé dans lequel il semble n'y avoir
rien eu contre quoi résister.

Dans la lecture que jai présentée ici, je soutiens que ce que nous fai-
sons, cest produire et faire circuler des récits qui sont censés étre
représentatifs d'un collectif, et qui sont formulés en termes de pro-
gres, sans tenir compte du fait que pour de nombreux sujets, il ne
s’agit pas du tout d'un progres, mais peut-étre simplement d'une so-
phistication des formes d'exclusion. Mais, qu'est-ce que tout cela
nous apprend sur l'avenir ? Les récits du passe sont, entre autres, des
passerelles vers le futur, dans le sens ou ils indiquent ce que nous es-
pérons voir et ne pas voir se concrétiser dans l'avenir. Ils jouent un
role fondamental dans la détermination des sujets qui auront leur
place dans cet avenir que nous imaginons et pour lequel nous agis-
sons dans le présent. Dans les cas que nous avons analysés, ce qui est
fait indirectement, c'est I'exclusion de ces sujets du collectif, dans la



Récits LGBT, injustice épistémique et fictions de progrés

30

mesure ou nous pouvons encore une fois affirmer un progres histo-
rique, et encore une fois appliquer des tactiques légalistes, punitives
et étatiques, méme si nous savons que de nombreux sujets qui s'iden-
tifient comme Igbt vont étre affectés par ces mesures ou leurs consé-
quences indirectes. Dans d'autres cas, ils sont renvoyés encore et en-
core au futur, a la salle d’'attente de I'histoire ou « leur tour viendra »
d’accéder a une vie digne comme celle de leurs pairs plus privilé-
gié-es.

Ces décisions dessinent en quelque sorte ce que nous imaginons
comme la démographie de l'avenir du collectif. C'est en ce sens que
pour peupler l'avenir d'une réelle diversité et pluralité de modes de
vie, de formes d’affect, de cultures et de cosmovisions, nous devons
multiplier les récits, ouvrir nos histoires a la complexité de tout col-
lectif social traversé par des identités multiples, pas seulement de
sexe-genre. Et parier sur des formes qui permettent de changer radi-
calement nos modes d'organisation politique. La maniere dont nous
revenons sur le passé, le reconstruisons et le racontons, et la maniere
dont nous le ramenons au présent par l'analyse et l'évaluation des
avanceées et des reculs, jouent un role fondamental dans l'ouverture

de ces futurs a des possibilités de plus en plus nombreuses “.
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avant la publication de ce Dossier.
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celeébrée. Cependant, la mise en place de cette législation est restée tres en
deca de ce qui était prévu (Observatorio InformARt, 2023). Actuellement,
elle coexiste avec un décret présidentiel de 2022 (Decreto 426,/2022) qui in-
terdit lincorporation d'un nouveau personnel d’Etat. De plus, un haut pour-
centage de personnes employées par I'Etat le sont de maniére précaire et
pour de courtes périodes qui peuvent étre renouvelées ou non. Cela les
rend facilement éjectables dans des périodes d’ajustement et de réduction
des dépenses de I'Etat, comme le propose la nouvelle gestion entrée en
2023 qui se situe, par ailleurs, ouvertement contre tout ce qui est en lien
avec le genre et l'inclusion de la population Igbt.

3 Sur ce point je renvoie au travail de Blas Radi (voir, par exemple, Radi,
2020a), et en particulier a son analyse de la maniere dont le probléme que je
reconstruis ici a été exprimé dans les débats sur l'interruption volontaire de
grossesse (Radi, 2020b; Pérez y Radi, 2018).

4 Je remercie Luciana Wisky pour sa lecture attentive et ses suggestions
sur une version précédente de cet article
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