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TEXT

El per so na je del vi si tan te, es pe ra do o pro vi den cial, que irrum pe en
una co mu ni dad or ga ni za da y des ba ra ta el orden es ta ble ci do, apa re ce
en nu me ro sas rea li za cio nes ci ne ma to grá fi cas y li te ra rias eu ro peas y
la ti no ame ri ca nas, de modo que sería aquí im po si ble ras trear lo sin
haber hecho una mi nu cio sa in ves ti ga ción de ar chi vo, lo que no ha
sido mi pro pó si to para este tra ba jo. No pretendo de ninguna manera
trazar la historia ni el origen de tal personaje, sino más bien referirme
a algunas obras que, a mi modo de ver, han creado un paradigma y
cuyos avatares llegan hasta nuestro siglo. Para ello, partiré de
Teorema, de Pier Paolo Pasolini (1968) y al final del recorrido me
detendré en el cuento de María del Carmen Pérez Cuadra “Bicho
raro” (2012). Sin ser especialista de la región de Centroamérica y de su
producción artístico-cultural, podría quizás aportar elementos a esa
cartografía de voces disidentes que, en la región y más allá,
denuncian los discursos hegemónicos y heteronormativos,
parodiándolos, torciéndolos y perturbando los fundamentos
masculinistas que les han dado origen.
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De manera general, el interés que presenta el personaje del foráneo,
de origen desconocido y de destino incierto, que irrumpe en un
medio cerrado, es su poder de seducción que sirve de detonador:
fascinados por el extranjero  –  o la extranjera, en algunos casos  –
  hombres y mujeres lo/la desean, y el deseo los hace mirarse a sí
mismos/as, compararse al otro/a la otra y caer en cuenta de su
pequeñez, su falta de autenticidad, la estrechez de su futuro y lo
desabrido de su sexualidad normada. Fatalmente el recién llegado/la
recién llegada provoca el deseo y tras su paso – porque el/la visitante
siempre está de paso  –  nunca nada volverá a ser como antes de su
encuentro.

2

CINE: HITOS Y AVATARES 1

Sexualidad y búsqueda del absoluto:
Teorema

La obra que considero como la clave de este paradigma que intento
esbozar es Teorema, de Pier Paolo Pasolini, de 1968�

3

Estamos en Milán, en el seno de una familia de la alta sociedad,
compuesta por el padre, la madre, un hijo, una hija y la sirvienta.
Aparece un día, en casa de los tranquilos burgueses, un joven
extremadamente seductor. Literalmente deslumbrada, la sirvienta se
entrega a él y muy pronto le siguen todos los miembros de la familia,
padre e hijo comprendidos.

Tras haber satisfecho el último de los “flechazos”, el joven
desaparece, dejando a sus felices víctimas marcadas para siempre
por su “Visitación” (De Baroncelli, 1969. Mi traducción).

En plena posguerra liberal y capitalista y en los albores de las
revoluciones obreras y feministas de los ’70, Pasolini contribuye a
prender fuego al polvorín con una parábola que algunos considerarán
ingenua, otros  –  los más  –  escandalosa, con la que pretende
comunicar un mensaje de carácter espiritual, conciliando, como es su
costumbre, a Marx, con Cristo, Freud y Oscar Wilde (De Baroncelli,
1969). La lección de Teorema es clara: el joven visitante es, según la
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mitología pasoliniana, un “ángel” cuya presencia física (el
conocimiento en sentido bíblico) libera a los miembros de la familia
de sus mentiras, falsedades y roles normados y les permite ir en
busca del absoluto 2. La sirvienta de la casa regresa a su pueblo y se
convierte en una especie de santa que solo se alimenta con sopas de
ortiga, entra en levitación, cura a los enfermos y termina haciéndose
enterrar viva para que de sus lágrimas brote un nuevo manantial; la
hija contempla las fotos del visitante, recorre el jardín donde las ha
sacado, cae en un coma histérico y es internada sin remedio, no sin
haber antes confesado al visitante: “Antes no conocía a los hombres,
les tenía miedo. Solo amaba a mi padre” (Pasolini, 1968. Mi
traducción). La madre, por su parte, descubre por fin un interés en su
vida: liberada del papel de esposa casta, da rienda suelta a la
ninfomanía y se entrega a la caza de jóvenes efebos.

Si la película resulta escandalosa en su momento, es porque, como lo
dice entonces el crítico de Le Monde Jean de Baroncelli, “el amor
físico se practica bajo todas sus formas” (De Baroncelli, 1969. Mi
traducción), aunque lo que se muestre sea en realidad muy poco:
apenas un beso más bien casto entre la hija y el visitante, el sexo de
éste, fugazmente, y una que otra nalga de los amantes de la madre
acostados boca abajo.

5

Pasolini no escapa a los estereotipos de género propios de los años
cincuenta-sesenta, cuando la iglesia católica estaba dirigida por
Pablo VI que, el mismo año del estreno de la película, condenará la
contracepción: así, el ejercicio de una sexualidad fuera del imperativo
de la procreación y de la pareja legalmente constituida, lejos de
liberar a las mujeres, las condena a otra servidumbre. La mojigata
culpable tendrá que pagar por su pecado, la burguesa insatisfecha
será esclava de su cuerpo y la adolescente aferrada a la imagen del
padre se hundirá en la histeria. Si la analizamos hoy en día, la película
nos aparece clasista, conservadora y hasta moralizante. Notemos, por
ejemplo, que la sirvienta no asume nunca el discurso, se obstina en
servir al visitante y, cuando huye de la casa, es reemplazada por otra
que lleva – o a la que le asignan – el mismo nombre, Emilia.

6

En realidad, el escándalo mayor, lo que resulta más chocante para el
público de la época, son las relaciones homosexuales entre el
visitante, el hijo de la familia, y, sobre todo, el padre, industrial
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adinerado que termina cediendo su empresa a los obreros, se
desnuda en plena estación de trenes de Milán y luego huye al
desierto. Antes que él, el hijo se ha ido de la casa y, aparentemente
decidido a asumir su diferencia, se ha entregado de lleno a la “pintura
activa”.

Ahora bien, interrogado acerca de la importancia dada a la
homosexualidad en Teorema, Pasolini respondía:

8

“¿Cuál es la sexualidad que no está mezclada de ambigüedad?”. ¿Mis
obsesiones personales no reflejan acaso aquellas de la mayoría? La
diferencia entre homosexualidad y heterosexualidad no cambia nada
del problema esencial en lo que toca a la sexualidad. En Teorema éste
no es sino el lenguaje para expresar una verdad.

[…] Teorema no es obscena. Su escándalo no viene de su erotismo,
aun si se me reprocha demasiado “fotografiar las braguetas”. El
enunciado de este teorema exige ese exhibicionismo. El escándalo es
la tesis que yo sostengo, y para el público no es el contenido lo que
escandaliza sino la forma, porque ésta es simple y – en apariencia –
 convencional, pero de hecho rigurosa hasta la provocación (Capelle,
1970).

El deseo, se confunde así con la búsqueda del absoluto y éste, según
Pasolini, es cristiano.

9

Siguiendo en el terreno del cine y antes de pasar al espacio
latinoamericano, quiero mencionar otra película, de 1982, que
propone otra variante del personaje del visitante. Se trata de El
contrato del dibujante (traducido en francés por Meurtre dans un
jardin anglais), de Peter Greenaway. Ambientada en la Inglaterra de
finales del siglo XVII, se trata de la historia de un dibujante católico
irlandés de origen modesto, orgulloso de su fama como dibujante y
de sus dotes de seductor y de amante, que es contratado por una
dama de la aristocracia protestante inglesa, Mrs Herbert, quien
accede por escrito a satisfacer todos los caprichos sexuales del
dibujante. Pero éste termina siendo usado por la dama y por su hija
que, tras el asesinato misterioso de Mr Herbert, quieren asegurarse la
descendencia y propiedad del predio cuyo futuro está en juego. Lo
interesante aquí, aparte del barroquismo del vestuario, la
interdiscursividad entre música, pintura y cine propiamente dicho (el
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Barry Lyndon, de Kubrick, es de 1975), es también el conflicto entre
clases, géneros y religiones (Davidoff y Hall, 2014) y, sobre todo, la
evolución de las figuras femeninas que adquieren más poder y
reflejan de alguna manera la evolución del contexto social de los años
’80 y del pensamiento feminista.

Siempre en el cine pero ahora sí, en América latina y dando un gran
salto en el tiempo, tengo que referirme rápidamente a La visita,
película dirigida por Mauricio López Fernández, estrenada en 2014 y
protagonizada por Daniela Vega, actriz transgénero conocida
internacionalmente por su performance en Una mujer fantástica, de
Sebastián Lelio, de 2017. La visitante es aquí una mujer transgénero,
Elena, hija de una pareja de empleados domésticos al servicio de una
familia de la pequeña burguesía rural del sur de Chile. El padre acaba
de morir y la hija acude a los funerales. Pero cuando llega a la casa
donde su madre sigue trabajando nadie la reconoce porque todos
esperaban a Felipe, el hijo pródigo. A la llegada de Elena, pues, el
malestar se instala: si nadie hace preguntas, todos observan y espían.
Elena perturba el orden familiar y cada cual va a intentar, a su
manera, recordarle que “en realidad” es un hombre. Su madre, que
había sacado del armario la ropa de varón de Felipe y de su padre,
trata de retenerla cuando la ve salir con su vestido actual. Teresa, la
patrona, oscila entre las tentativas de establecer una complicidad
“entre mujeres” (regalándole por ejemplo un pañuelo para el cuello),
los intentos, algunos brutales, de seducir al varón que sigue
percibiendo entre las piernas de Elena y la voluntad de proteger a su
propio hijo de la visita “indeseable”. La diferencia social, eso sí, queda
siempre bien establecida entre ambas: Elena duerme con su madre en
la planta alta y ayuda también en las tareas de Coya. Rita, la otra
empleada de la casa, mucho más joven y coqueta y con fama de
“ligona”, por su parte, también vacila entre considerar a Elena como
una posible rival  –  pero que no podrá nunca estar a su altura  –  y
exhibirse en los brazos del plomero que había invitado a Elena a salir,
y tratar de seducirla, como a un varón, negando así su feminidad.

11

Todo transcurre en un ambiente cerrado (la cámara se detiene sobre
las rejas de las ventanas) y mayoritariamente entre mujeres: Enrique,
el padre, es un personaje físicamente ausente pero omnipresente a
través de la ley patriarcal y heteronormativa que preside las
interacciones en la casa. Pero su desinterés aparente por la vida
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familiar no le impide espiar a Elena en el retrete y tratar de ver su
sexo: su mirada es la de un auténtico predador.

Al contrario de lo que ocurre en Teorema, aquí ninguna relación
sexual es consumada. Elena resiste a las agresiones verbales y físicas
de Rita y de Teresa. A Coya no le queda más remedio pues que
aceptar a su hija como es. La escena final de la película, un plano
cenital del cuarto que comparten, muestra a la madre y a la hija
acostadas, conversando sobre la ropa que llevará Elena para el
entierro del padre. En palabras de Javier Sinclair:

13

El mensaje final de La visita es […], esperanzador, […]. Elena se
reencuentra con su madre en un diálogo sencillo en el cual ésta le
ofrece a su hija una falda negra que podría vérsele bien en el funeral,
dejando de lado así la idea de que su “hijo” debe usar la ropa de su
padre para honrarle. Es un gesto sencillo […], es un reencuentro,
pero también un comienzo para Elena y Coya, quienes comienzan de
a poco a aceptarse como quienes son realmente (Sinclair, 2015, p. 2).

En la misma línea, Laurence Mullaly entrevé en ese desenlace el
reconocimiento de la singularidad de cada individuo y el plano final
sobre la casa vista desde el exterior, aún en pie, le hace pensar en un
verdadero rompecabezas recompuesto (Mullaly, 2016).

14

LITERATURA: CASOS Y COSAS
DEL CARIBE 3

“Bicho raro”

Distinto es lo que ocurre en “Bicho raro”, el cuento con el que
cerramos, provisoriamente, nuestro paradigma y con el que volvemos
a la parábola inicial de Teorema.

15

La autora, María del Carmen Pérez Cuadra conocida en
Centroamérica por sus poemas, narraciones y trabajos críticos,
recurre también a la sátira y a la estética de lo grotesco y, según lo
apunta el crítico chileno Willy Muñoz, a la temática de la
homosexualidad (2012, p. 190).

16
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El relato, “Bicho raro” puede leerse, como Teorema, como una
parábola en la que el elemento fantástico, el bicho, autoriza  –  e
incluso suscita –  la evocación de los mitos bíblico del conocimiento
del mal por Adán y Eva y del huevo andrógino de El banquete de
Platón. A esto se añade, al final del cuento, la gestación de un mito
urbano (el del animal que aparece misteriosamente, a veces en una
planta exótica, se desarrolla y pulula en los desagües de las grandes
ciudades del Norte) y la nota porno-cómica del juguete sexual. A
diferencia de la película, sin embargo, y gracias al retrato del bicho-
juguete que ocupa el lugar de los primeros planos centrados en la
mirada perturbadora del visitante, en Teorema, la fábula de Pérez
Cuadra queda al margen de cualquier misticismo, nos hace reír y se
burla de las nociones de expiación y sacrificio.

17

La dimensión sexual, en cambio, se hace presente desde el título: la
palabra “bicho”, en Nicaragua, según lo explica el mismo Muñoz, es un
vulgarismo que se refiere tanto a los genitales femeninos como a los
homosexuales (2012, p.  190); en otros países latinoamericanos, el
término remite al sexo masculino así como también a una persona
astuta. Y el adjetivo “raro”, como se sabe, es una de las tantas maneras
de traducir el inglés queer.

18

El relato está escrito en tercera persona y la anécdota es la siguiente:
una mujer, vestida con una falda corta ceñida al cuerpo y una blusa
que deja casi escapar los senos naturalmente tensos y sin sostén
(porque el marido le tiene prohibido usar ropa interior), con sandalias
muy altas que la obligan a caminar “cantoneando las nalgas bien
definidas y abombadas” se dispone a saltar un charco de agua dejado
por la tormenta de la noche anterior cuando descubre “una cosita”,
que parece agonizante y, conmovida, se la lleva a su casa y la muestra
a su marido (Pérez Cuadra, 2012, p.  191). Éste trata de identificar el
bicho, que no se parece a un pájaro sino más bien a un embrión de
ratón o de murciélago, pero que él asimila de inmediato a “un juguete
de goma”, ordenando a su mujer que lo bote. Pero el bicho es
demasiado tierno y hermoso y la mujer desobedece: lo alimenta con
su propia leche y el bicho no solo no se muere sino que va creciendo
y se transforma en la imagen misma de la diosa de la fertilidad.

19

Y siguió creciendo, y le salieron tetas enormes como del tamaño 41D.
Se le desarrolló un sexo gordo, oblicuo, hinchado, partido en dos,
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casi como el de una cerda colorada, siempre húmedo y tibio con
unos cuantos pelos rojizos y ensortijados (Pérez Cuadra, 2012, p. 192).

Poco a poco, la mujer comienza a sufrir “calores en las orejas y en el
vientre del placer” que le causa ser chupada por “un ser tan extraño”
(Pérez Cuadra, 2012, p. 192).

20

Es entonces cuando el hombre descubre que la “cosita esa” que se le
vuelve cada vez más provocativa es más fácil de llevar que su propia
mujer: no necesita ropa, es ciega y no habla. “Lo único que le gustaba
o se limitaba a hacer era estar acostada(o) con las piernas abiertas
esperándolo a él” (Pérez Cuadra, 2012, p. 192). La mujer, por su parte,
ya ha descubierto “que la cosa era como una hija, que tenía una
especie de clítoris muy desarrollado”. Pero un buen día, mientras la
está bañando, el aparente clítoris comienza a abultarse y se estira
“como del tamaño del sexo de un burro” (Pérez Cuadra, 2012, p. 192).
Pasan horas con la “misma fiebre” y, entre el placer extremo y el
sentimiento de culpa por el incesto que tiene la impresión de
cometer, la mujer presiente la muerte:

21

Sentía la vagina como un imán hambriento, aquella cosa era como
una hija o un hijo suyo, pero también sentía que de un momento a
otro podría ocurrir una desgracia si conservaba esa fuerza creciente
del deseo. Imaginó, soñó, deseó o había sentido que en el acto sexual
podía tocar la muerte, y disfrutarla, como una agonía espantosa y
deliciosa a la vez (Pérez Cuadra, 2012, p. 193).

El marido, en cambio, se vuelve fiel a la “cosa”, que identifica
claramente como “él”, y huye para siempre de la casa no sin dejar una
nota de adiós a su mujer:

22

“Amor, lo lamento mucho, pero no podemos seguir viviendo así, o es
tuyo o es mío. La verdad es que estoy loco por él. Me he dado cuenta
de que soy muy hombre, me fascina poder penetrarlo y sentirle la
forma de las tetas, pero también quiero ser el único penetrado por él.
Ya no me importa nada, tratá de ser feliz con algún otro, que éste es
mío y nadie me lo quita” (Pérez Cuadra, 2012, p. 193).

Tras el doble abandono del marido y del hijo/de la hija, tanto la vida
de la mujer como su mismo cuerpo pierden su razón de ser:

23
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La mujer se sintió vieja, fofa, arrugada, acabada. Recordó que esa
mañana se vio canas en el pubis y nuevas arrugas en la frente. Se
sentó en el inodoro, hizo toda la fuerza que pudo, comenzó una
tormenta de fin de mundo, ella siguió haciendo fuerza y así la
encontraron muerta (Pérez Cuadra, 2012, p. 193).

Pero la historia no acaba allí, se repite: otra mujer, la policía que
encuentra a la muerta, advierte que en el fondo del retrete, “algo” se
mueve. Y lo lleva a su casa, “para ver si [logra] revivirlo” (Pérez
Cuadra, 2012, p. 193). La prensa se ocupará del resto:

24

En el periódico de la ciudad una notita interesante ocupaba la
esquina de Curiosidades: “Entre los desastres que provocó la
tormenta de anoche también se puede incluir la aparición en todas
las calles de la ciudad de un extraño espécimen que probablemente
fue sacado de su hábitat natural. No tenemos idea de dónde
proviene, pero sí se tiene noticia de que algunos parecían resucitar al
ser alimentados con leche tibia.” (Pérez Cuadra, 2012, p. 193-194)

Y así nace el mito del “bicho raro” que recorre el mundo y amenaza a
los hogares bien constituidos del planeta, salvado de la muerte y
engendrado, eso sí, por una mujer.

25

Ahora bien, en su tesis dedicada al erotismo en los relatos breves de
autoras centroamericanas, Mónica Zúñiga asimilaba el “bicho” al
placer mismo, cuyo origen se desconoce y que carece de telos, y
comparaba la duda que produce lo fantástico, según la teoría de
Todorov, a la incertidumbre que plantea el cuento con respecto a la
sexualidad y a las categorías binarias de sexo/género (Zúñiga Rivera,
2017, p.  229). Hacía también notar la circularidad del relato: todo
empieza una mañana cuando la mujer descubre al bicho en un charco
de agua y acaba otra mañana, cuando otra mujer lo rescata del fondo
del retrete. Mónica Zúñiga insistía asimismo sobre la importancia del
verbo “descubrir”: la mujer descubre “una cosita que se movía casi en
el último momento de la muerte” y luego descubre “que la cosa era
como una hija”; el hombre, por su parte, descubre que “la cosita esa”
se le ha vuelto muy provocativa (Pérez Cuadra, 2012, p.  192). Para
Mónica Zúñiga ese “descubrir” equivale a adquirir el conocimiento, en
el sentido bíblico del término, o tener una revelación, desvelar
aquello que hasta entonces permanecía oculto (Zúñiga Rivera, 2017,

26
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p.  231). Y, si seguimos el razonamiento y la interpretación del texto
como una parábola bíblica, podemos añadir al campo léxico la palabra
“aparición”, que figura en la nota periodística que concluye el texto y
que conforta el sentido de “revelación” o epifanía. El bicho
funcionaría así como la serpiente del Génesis que tienta a la mujer,
que a su vez pervierte al hombre. Pero claro, en la Biblia el
conocimiento físico se produce entre los humanos y nada hace
suponer que Adán o Eva fueran penetrados por la serpiente y que
gozaran con ella.

Dejemos entonces por el momento la interpretación simbólica del
bicho y enfoquemos más bien el supuesto Edén cuya armonía el bicho
viene a perturbar. Pera empezar, a no ser por el retrato estereotipado
de una mujer latina y la mención de las tormentas que pueden hacer
pensar en el trópico, no sabemos nada del espacio donde transcurre
la acción como tampoco sabemos cuánto tiempo ha pasado entre el
descubrimiento del bicho y su desaparición/multiplicación. Lo que sí
se dice es que el marido domina y amenaza a la mujer y que sus
relaciones sexuales mantienen el mismo ritmo, desenfrenado, desde
que están casados:

27

Esa mañana él le había dicho: “No quiero que te pongas ropa por
dentro, y si descubro que me desobedeciste, vos ya sabés lo que te va
a pasar.”

Si ella cumplía con el antojo de aquel hombre él no necesitaba
ningún estimulante para hacerle el amor de tres a cinco veces en el
día, un ritmo mantenido a pesar del año que tenían de casados (Pérez
Cuadra, 2012, p. 191).

Más que culpable, como lo sería Eva en la Biblia, la mujer es aquí la
primera víctima, del hombre, y de la norma que la ha formateado para
procrear; y va a ser también la que más caro pague la experiencia. Por
eso no puede ver en el bicho un objeto de deseo legítimo y ni siquiera
un juguete sexual. A diferencia de la burguesa de Teorema, por
ejemplo, que se entrega a la ninfomanía, la mujer de “Bicho raro”
percibe el objeto sexual como una hija o un hijo, y vive la relación
como un incesto que tratará de expiar: “se entregó a rezar el rosario
día y noche, caminó de rodillas por las calles asfaltadas de la ciudad”
(Pérez Cuadra, 2012, p.  193). Traicionada una vez más por su marido
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que se lleva consigo a “la cosa” que había dado un sentido a su vida al
transformarla en madre, la decrepitud se inscribe en su cuerpo y su
muerte, cuando está dando a luz a un nuevo bichito, vienen a
confirmar el peso de la norma y la pervivencia de la ley patriarcal.

En cuanto al marido, el retrato, también estereotipado de un macho
latino, autoritario, mujeriego y orgulloso de su potencia viril, nos
recuerda, en alguna medida, al “poseedor” “hombre de futuro” de
Teorema. Solo que, al revés del capitalista milanés que, tras haber sido
seducido por el visitante, termina entregando las llaves de su fábrica
a los obreros y se despoja hasta de su ropa en plena estación de
trenes para huir al desierto, el hombre de “Bicho raro”, aspira a la
posesión exclusiva de la “cosa” que le da placer. Y, sobre todo,
pretende justificar su desvío de la norma heterosexual por la norma
misma. Así nos hace pensar en otro personaje, chileno, orgulloso de
su virilidad: se trata de Pancho, de la novela Un lugar sin límites de
José Donoso (1966), llevada al cine por Arturo Ripstein (A place
without limits, 1978). Seducido por la Manuela, el personaje travesti
que baila para él con su vestido rojo de sevillana, Pancho le acuerda
un beso, aduciendo que “un hombre tiene que ser capaz de probar de
todo” (Ripstein, 1978). De la misma manera, el marido que abandona a
su mujer por el bicho raro, explica en su nota de despedida que se “ha
dado cuenta de que [es] muy hombre” y que le fascina penetrar al
bicho, pero también que quiere ser el único penetrado por él, y
añade: “o es tuyo o es mío” (Pérez Cuadra, 2012, p.  193). Así,
formateados para ser hombres, los individuos no pueden concebir
una categorización no binaria: acusado de “marica” por su cuñado,
Pancho intenta obligar a la Manuela a que desmienta el haberle dado
un beso y como no lo logra, la persigue en su camión y la mata. El
marido de “Bicho raro” es, en ese sentido mucho más “bicho” y en vez
de matar al objeto de su deseo, se lo lleva con él, eso sí,
probablemente, donde nadie los vea, porque el respeto de las normas
es una cuestión de apariencia y de representación social. Las normas
de género, en efecto, no funcionan como un principio absoluto que,
según lo explica Deleuze, a partir de Kant, se sostiene por sí mismo y
por su propia forma, conllevando en sí su propia transgresión
(Deleuze, 1967, p. 72-73). La performatividad, en cambio, se funda en
la iteración de gestos que crea una ilusión de esencia y produce así
las normas (Butler, 1990). Pero éstas son históricas y culturales, y por
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lo tanto inestables. Los personajes de ficción reproducen así un
modelo social que no admite las categorías intermedias: ni Manuela
ni el bicho son objetos “normales” y el deseo que provocan no tiene
cabida en las normas de la masculinidad heterosexual.

Conclusiones
Vemos entonces cómo el personaje del visitante puede cobrar
aspectos muy diversos y asumir roles sexuales diferentes. Lo que
cuenta es que su irrupción en los ámbitos normados y bien pensantes
significa siempre un disturbio. Teorema y “Bicho raro” se leen como
relatos ejemplares, simbólico-fantásticos, donde la consumación del
acto sexual es fundamental. La gran diferencia reside en que el
“ángel-demonio” de Teorema se limita a penetrar a todos los
miembros de la familia pero no es nunca penetrado por nadie. El
bicho proteiforme en cambio, y su fluidez sexual, hace saltar las
categorías binarias pero no las suprime, al contrario. La sátira de la
fábula reside precisamente en la mostración del atavismo de los
personajes femenino y masculino a la norma: la mujer muere
desempeñando su papel de genitora y el marido se limita a explicar
que porque es hombre puede hacer todo lo que quiera y con quien
sea, con tal de que el “objeto” sea su bien exclusivo y de que todo
ocurra “fuera de su hábitat natural”, para emplear los términos
citados del “periódico local”.
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NOTES

1  Antes de comenzar con este recorrido muy personal tras las huellas del
visitante y aunque no responda a todos los criterios que acabo de
mencionar: perturbar el orden establecido, ser deseado y cambiar
completamente las vidas de los que lo han conocido, no puedo no
mencionar el clásico de Jean Renoir, de 1932, Boudú salvado de las aguas
(Boudu sauvé des eaux), que presenta, eso sí, un rasgo que veremos también
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en otras realizaciones, a saber, cuestionar las normas burguesas y denunciar
su hipocresía.

2  No es sin duda casual que Pasolini haya elegido a Terence Stamp para
protagonizar al “ángel” perturbador: el actor inglés de treinta años en ese
momento, había encarnado ya, en Billy Budd de Peter Ustinov (1962), el
papel de un joven marinero cuya timidez y rasgos puros  no dejan
indiferentes a los oficiales del navío y, en 1965, el rol principal de El
coleccionista, otro joven tímido e introvertido, que colecciona mariposas y
que, atraído por Miranda, una estudiante de arte, la rapta y la encierra en un
sótano hasta que la muchacha muere de neumonía. El mismo año del
estreno de Teorema, Stamp actúa también en el tercer episodio de Historias
extraordinarias (Histoires extraordinaires, 1968), de Federico Fellini,
encarnando a un actor bisexual y drogadicto. El gran ciclo de roles
estelares  –  y de personajes perturbadores  –  parece terminar con Una
temporada en el infierno (Una sta gio ne al l'in fer no, 1971), de Nelo Risi, donde
desempeña el papel de Arthur Rimbaud. Mucho más tarde y tras un largo
período sin ocupar grandes roles, volverá al papel de gran transgresor de la
moral burguesa y heterosexual en Las aventuras de Priscilla, reina del
desierto (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert), de Stephen Elliot
(1994), con el personaje de Ralph/Bernadette, una mujer transgénero que
acaba de perder a su compañero.

3  Como en el caso del cine y como lo hice con Boudou, me resulta
imposible no referirme a la literatura latinoamericana sin mencionar los
textos de Gabriel García Márquez, cuyo tratamiento del personaje del
“visitante redentor”, a más de la sátira y denuncia de los vicios sociales, da
pie a transgresiones genérico-sexuales que merecerían quizás un análisis
interseccional el cual hasta ahora, que yo sepa, la crítica no ha abordado. El
personaje del visitante, en efecto, esperado o providencial, aparece muy
temprano en la obra de García Márquez (desde los primeros relatos
publicados en los periódicos El Heraldo, de Barranquilla y El espectador, de
Bogotá, en los años 1950) y reaparece en relatos breves más tardíos, entre
los años ’60 y ’80� “El ahogado más hermoso del mundo” (1968), “Buen viaje
señor presidente” (1979, publicado en 1992), así como también en Crónica de
una muerte anunciada (1981), en todos los cuales se subraya el carácter
sexual de la atracción que el extranjero ejerce.
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ABSTRACTS

Français
Le but de ce tra vail, qui s’ins crit dans la pers pec tive des études de genre, est
de suivre la trace du per son nage du vi si teur qui fait ir rup tion dans un mi lieu
fermé et remet en ques tion l’hé té ro nor ma ti vi té qui pré side à son or ga ni sa‐ 
tion. Par fois les normes sont per tur bées au point de ne plus trou ver de rai‐ 
son d’être, par fois, au contraire, leur ri gueur est ren for cée. Dans tous les cas
l’in trus sus cite fas ci na tion et désir. Par tant de l’œuvre consi dé rée comme
pa ra dig ma tique, Théo rème, de Pier Paolo Pa so li ni, l’étude se fo ca lise en suite
sur le conte de l’au trice ni ca ra guayenne María del Car men Pérez Cua dra,
“Bicho raro”.

English
This work is in formed by a gender stud ies per spect ive and aims to fol low
the trail of a typ ical char ac ter, that of the vis itor who in trudes on a self- 
contained world and chal lenges its het ero norm ativ ity. Those rules may be
chal lenged to the point of dis ap pear ing but on oc ca sions they are
strengthened in stead. Whatever the case may be, the in truder is an ob ject
of fas cin a tion and de sire. Start ing with  Teor ema, Pier Paolo Pasolini’s
paradig matic work, this study will then focus on “Bicho raro”, a tale writ ten
by Nicara guan au thor María del Car men Pérez Cuadra.

Español
El tra ba jo, que se ins cri be en la línea de los es tu dios de gé ne ro, se pro po ne
ras trear el per so na je del vi si tan te que irrum pe en un medio so cial or ga ni za‐ 
do y pone en cues tión la he te ro nor ma ti vi dad que lo rige, des ba ra tán do la a
veces, con fir man do su ri gi dez en otras. Pro vo can do fas ci na ción y deseo en
todos los casos. Par tien do de la obra con si de ra da como pa ra dig má ti ca, Teo‐ 
re ma, de Pier Paolo Pa so li ni, el es tu dio se cen tra en el cuen to de la au to ra
nicaragüense María del Car men Pérez Cua dra, “Bicho raro”.
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