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" - Una estatua, ¿de qué? -preguntó Tristusa- ¿De mármol? ¿De

bronce?

- No eso es demasiado arcaico -respondió El Pájaro de Benín-.

Quiero hacerla de nada, como la poesía y la fama.

- ¡Bravo! ¡Bravo! -replicó Tristusa, mientras aplaudía-, una estatua

de nada, de vacío, eso es ¿Cuándo empezamos?"  1

Guillaume Apollinaire

"Un ambiente es conformador de conductas"  2

Alejandro de la Sota

0. Preámbulo

La creación artística contemporánea es la construcción de nada; la

construcción sin objeto. Todo proceso innovador e inventivo en la

contemporaneidad se fundamenta -si se pudiese decir que para

conseguir cosa como la nada hiciesen falta cimientos-, en el intento de

organizar sobre los objetos y sobre los sujetos una especie de

perversión de la realidad, que nunca deja de ser una simulación de

"verdad".

                                                          
1 APOLLINAIRE, Guillaume: “El poeta asesinado”. Pg. 174. Simio. Barcelona. 1996.

2 DE LA SOTA, Alejandro: “El Pabellón de Barcelona de Mies” (1986). En DE LA SOTA,
Alejandro: “Alejandro de la Sota. Arquitecto”. Pg. 226. Pronaos. Madrid. 1989.
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Una construcción que sin embargo no tiene que ver únicamente con la

destrucción, es decir, con algo sólo negativo, porque no es lo opuesto

del ser de la construcción, sino algo diferente. En este sentido, la

invención auténticamente productiva que caracteriza nuestra época,

sería una "no-construcción" creativa.

Un suceso que en lugar de relacionarse con la Idea que remite al

mundo de lo platónico, y por tanto, a la estabilidad de la Identidad y de

lo Mismo, se asocia mejor a Eídola (simulacro); porque ésta reúne en

torno a sí la inestabilidad de la Diferencia y de lo Otro.

Si el mundo clásico se puede considerar el de lo racional y de lo

positivo, el del modelo, y el del sujeto y objeto aislados, el momento

contemporáneo se entiende mejor asociado con procesos, con

acontecimientos, con las mezclas extrañas entre sujetos y objetos

(devenires sujetos de los objetos, y a la inversa)...  en definitiva, con

grandes maquinaciones de la realidad que surgen de las miradas de los

sujetos contemporáneos que están des-fundamentadas.
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"Lo realmente esencial, lo realmente productivo es el camino...

Después de todo, el Devenir es más importante que el Ser."

Paul Klee

Esta tesis se sitúa en la aparente grieta que Klee deja marcada entre el

Ser y el Devenir. Porque en realidad, el arte contemporáneo produce la

conexión, la con-fusión, sin identificación de las partes, de los dos

conceptos, y de otras parejas de conceptos.

Lo que diferencia claramente el arte de nuestro tiempo del arte moderno

de principios de siglo (o desde la Ilustración), es que ahora el Ser se

comprende como "Siendo", o sea, verdaderamente como verbo, y no

como sustantivo o sujeto (como recordó y/o denunció Martin

Heidegger). El Ser es Devenir, de la misma manera que el Devenir se

transforma en Ser. Y esto afecta definitivamente al autor-artista y a su

obra.

Y la supuesta grieta deja entrever, a través de la velocidad y de la

movilidad de los acontecimientos que nos acompañan en nuestro

momento, y de lo relativo de sus territorios, unos tiempos y unos

espacios que rompen las identidades hasta entonces fijas y

determinadas de las cosas, de las memorias, de las historias, ... ; y que
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en el fondo de todo ello, debilitan y erosionan la identidad y estabilidad

del Hombre.

Desde la Ilustración, hay una simetría especular entre la imagen que los

artistas tienen formada de sí mismos como sujetos, y los modelos que

ellos crean para las disciplinas que desarrollan. Esto quiere decir que

cuando un artista moderno modeliza no está haciendo otra cosa que

produciendo reglas y objetos que los intenta identificar a sí mismo. Su

modelo es él en cuanto sujeto; y el mundo y las obras que produce,

reflejos de sí mismo 3.

Pero cuando Marcel Duchamp decide elegir un urinario en una

fontanería y colocarlo boca abajo en una sala de exposiciones -Font,

1917-, más que ampliar la mirada del arte -que desde luego lo hizo-,

consigue destruir de una vez por todas el "valor artístico" de una obra

artística, e inevitablemente, y aunque él no lo quisiera -porque al fin y al

cabo el sanitario llevaba implícito la cualidad de obra de arte y su firma

como seudónimo-, desestabilizar y descolocar al autor-sujeto que elegía

ese objeto.

                                                          
3 El mito del arte clásico y del primer arte moderno se pueden representar como el de
Narciso (la identidad); el del arte contemporáneo con el del Minotauro (la diferencia,
recordando a Jorge Luis Borges).
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Lo que ocurre con este hecho es que se fractura -además para siempre-

la herramienta -espejo- en la que se miraba el artista para crear "su"

obra, convirtiéndose por ello el modelo en algo difícilmente reconocible

y fácilmente quebradizo. El artista sabe que el modelo, o algo parecido

se encuentra ahí, pero ya no hay manera de identificarlo. El creador

moderno empieza a tener dificultades con su proceso de creación

convencional, es decir, con el proceso clásico que tenía su origen en el

re-conocimiento (incluso aunque éste fuese tan intangible como el de un

modelo mítico). Y comienza a mostrarse inservible porque lo que falla

es la seguridad que daba la memoria de uno mismo como material

sobre el que fundamentar un argumento cierto (Verdad) y/o eficaz

(Racional) 4.

En el momento en el que la memoria no es el soporte de una búsqueda

artística -o por lo menos no el único-, empieza a hacer su aparición una

imaginación relativamente libre de ataduras. Una amnesis que, si en un

principio se pensaba casi como lo opuesto al recuerdo e incluso su

liberación, verdaderamente se convierte en una herramienta nueva

imposible de separar de la anamnesis. Otra pareja de conceptos -

memoria e imaginación (además de la de sujeto-objeto)-, difícil de

                                                          
4 Por creador moderno se entiende aquí al que nace en el Renacimiento y empieza a
tener problemas con el re-conocimiento, pero también es válido el artista moderno de la
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separar que irá apareciendo constantemente en esta tesis (entre las

cosas que se buscan, o se han pretendido encontrar, una de ellas sería

la imaginación del pasado, o lo que es mismo, lo que de futuro -actual

presente-, posee el pasado).

Duchamp, además, con esa "actuación" referida y las demás que

provoca antes y después, contamina de manera irremediable al arte de

nuestro siglo -autores y obras- de lo conceptual. De tal manera que ya

ningún proceso artístico será verdaderamente creativo o innovador, y

ningún objeto u obra será importante desde el punto de vista de lo

contemporáneo, si no va "explicado/a" 5. Y esa explicación nunca será

sólo académica o disciplinar. Se mezcla también con lo corporal y el

deseo (eros):

“Deseo apresar las cosas con mi mente del mismo modo que el

pene es apresado por la vagina.”  6

Marcel Duchamp

                                                                                                                                             
Ilustración, que se diferencia claramente de la incomodidad existencial del artista
contemporáneo, que es uno de los sujetos-objetos de la presente tesis.

5 DANTO, Arthur C.: “Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la
historia” (1997). Paidós. Barcelona. 1999.

6 TOMKINS, Calvin: “Duchamp” (1996). Pg.98. Anagrama. Barcelona. 1999. Según
Tomkins: “deseaba <atrapar las cosas con la mente del mismo modo que el pene se
siente atrapado por la vagina>”. Y continúa: “Para Duchamp, eros era más poderoso
que el sexo y más liberador que el amor y su verdadero hábitat era la mente humana.”
KRAUSS, Rosalind: “El inconsciente óptico” (1993). Pg.122. Tecnos. 1997. Según
Krauss: “Quiero que mi mente aprese las cosas al igual que la vagina apresa al pene”.
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Por ello, no es posible intentar comprender la actividad inventiva

contemporánea, en su carácter "avanzado", separándola del

pensamiento de nuestro siglo (especialmente aquel más unido al cuerpo

y al deseo 7). La creación artística, y la arquitectura lo es, va

íntimamente ligada a una o varias formas de pensar 8. Y son las

distintas maneras de pensar las que producen los diferentes resultados,

incluso aunque sus productores no sean conscientes de ello

(entendiendo el término productor en un sentido muy amplio 9).

Eso no quiere decir que sin el pensamiento no se pueda sentir el arte

actual. Si realmente alguna cosa queda clara dentro del arte, es su

funcionamiento como una auténtica maquinaria de producción de

sentido-sinsentido, carente siempre de una explicación cerrada. De

hecho, el final del arte -su muerte-, sería su explicación de-finitiva. Por

tanto, el crear contemporáneo es siempre romper el significado de las

                                                                                                                                             

7  Por ejemplo: Michel FOUCAULT, Gilles DELEUZE y Felix GUATTARI.

8 DANTO, Arthur C.: “Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la
historia” (1997). Paidós. Barcelona. 1999.
Danto localiza el verdadero salto del arte contemporáneo a la época posthistórica
cuando ninguna teoría estética es capaz de distinguir entre una obra de arte de Andy
Warhol y el producto comercial en el que ese inspira; es decir, de localizar la diferencia
entre un objeto que es artístico y otro que no lo es. Y esto, según él, sólo lo puede
resolver el pensamineto o la filosofía propuesta por el artista.

9 Por productor Pierre BOURDIEU se refiere en "Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario” (1992) [Anagrama 1995], a todos aquellos que influyen de
manera importante y determinante en el campo de la creación-valoración-recreación del
arte: artistas, artistas opositores, críticos, historiadores, promotores, público...
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cosas dándoles un sentido nuevo; un sentido sin significado, sin

explicación final, pero produciendo una apertura que rompe antiguas

cadenas, y permite la aparición de prácticas de autonomía individuales y

colectivas.

También se utiliza el auténtico lenguaje contemporáneo cuando aparece

en toda su riqueza la condición connotativa; esto es, cuando aunque

algo se comunica, no es posible entender lo dicho sin deshacerse en un

doblez que incansablemente recubre las palabras de falta de identidad.

Nuestro hablar sería el de romper el significado de las palabras

haciéndolas resonar, afectando a nuestras propias sujeciones.

"Pero no hice nada. Parece que hablo, y no soy yo, que hablo de

mí, y no es de mí." 10

Samuel Beckett.

Desear comprender el arte en su sentido filosófico -su carga de

pensamiento-, no es querer cerrar toda futura interpretación, sino

romper -y por ello abrir dentro de lo posible- aquellas ataduras a las que

se encuentra "sujetado". Entre otras cosas, a un pensamiento que no

sería tan contemporáneo; esto es, que no reconociese y recrease su

propio mundo, pretendiendo anclarse en el lastre pasado. Tampoco ello

                                                          
10 BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1953). Alianza Editorial. Madrid. 1988.
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supone pretender hacer filosofía, pero sí de ser sensibles a

"descubrimientos" que otros han realizado y que pueden hacer más

actuales y "reales", dentro de lo posible, unas disciplinas.

0.1. LA CRISIS MODERNA. LA CRISIS DEL HOMBRE.

"Experimentaba y hacía que mi cara pareciera otra persona."  11

Cindy Sherman

Si se dice que sin la noción de sujeto no habría pensamiento moderno,

se puede afirmar que, sin el problema del sujeto no existiría el arte

contemporáneo. Plantear este problema es intentar comprender mejor a

los sujetos y a los mecanismos "reales" que producen lo que se

produce.

A principios de siglo, y es algo que se arrastra hasta después de la II

Guerra Mundial, el objeto de la producción artística todavía se dirige a

un tipo de Hombre dado de antemano: el sujeto humano 12. En general,

los planteamientos artísticos no intuyen la posibilidad de que exista un

                                                          

11 VIDAL, Carlos: "Entrevista con Cindy Sherman". Pgs.18-27. Revista LÁPIZ nº148.
Madrid. 1998.

12  Sujeto a sí mismo, según la noción de Descartes.
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Hombre que no se encuentre sujeto "a sí mismo". De hecho, la historia

del arte y de la arquitectura se construye ajena a esa posibilidad.

Sí es verdad, sin embargo, que Friedrich Nietzsche influye con sus

anuncios de la muerte de Dios y el nacimiento del Superhombre en los

grupos de las vanguardias (p.e. : los expresionistas y afines), pero su

influencia directa en el desarrollo artístico posterior no parece

determinante, sino más bien marginal. Afecta en todo caso a lo formal

pero no a lo sustancial.

La muerte de Dios anunciada por Nietzsche produjo, inevitablemente, la

muerte del hombre moderno pensado y creado desde la Ilustración.

Esta tremenda crisis que afecta al Hombre, que fue iniciada por el

psicoanálisis, pensada por Martin Heidegger y retomada por Michel

Foucault, confirma para el arte -y seguramente para cualquier actividad

creadora-, primero el desmoronamiento del Autor -que ya había

anunciado Marcel Duchamp para el arte de manera un tanto

inconsciente 13-, y posteriormente la muerte de la Obra u objeto artístico.

                                                          
13  Cuando Marfcel Duchamp decide señalar un objeto cualquiera para instalarlo como
una obra de arte, todavía piensa que el dedo que señala es el del Autor, el del artista
investido con ese poder de demiurgo que se le supone a todo creador clásico.
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Tras las barbaries de la II Gran Guerra -y las que se siguen y se

seguirán haciendo-, ya no es posible pensar en un ser humano fuerte

sujeto "a sí mismo", racional, como fundamento de un orden ideal que

se establecerá gracias al Progreso en un futuro más o menos próximo.

La crisis de la Utopía 14, con la destrucción de los mitos del Progreso y

de la emancipación de la Humanidad, lleva implícita la crisis del

Humanismo, y en consecuencia, la debilidad del concepto de Hombre;

es decir, del sujeto como principio sobre el que se fundamenta el mundo

de la modernidad.15

El ser humano está contaminado desde que es consciente de su propia

crisis. Y más que sujeto hecho y dado de antemano fuera del tiempo, se

encuentra sujetado a las condiciones de entorno que le da "su" tiempo.

Un tiempo siempre construido por lo social, lo cultural, lo histórico, lo

económico, lo político... , y que mejor que condicionar externamente su

forma de ser, auténticamente lo constituye. En una constitución

"externa" y ajena a sí mismo, que tiene como resultado el denominado

descentramiento del sujeto, y que en el pensamiento contemporáneo ha

                                                          

14  Iniciada de manera imparable por los golpes morales que representaban Auschwitz y
las bombas atómicas de Hirosima y Nagashaki para el también mito del pensamiento de
la Razón.

15  Antes de la Ilustración el mundo se fundamentaba en Dios, y después en un Hombre
autónomo centro de todas las cosas.
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producido tan importantes frutos (la comprensión de la artificiosidad del

mundo, la sobrenaturaleza del hombre, la cultura y la ciencia... ).16

Entre las condiciones de entorno, que no son menos importantes,

aparecen, además, todas aquellas formas de pensar que se hallan

ancladas fuertemente al pasado; pero que también conforman un

presente, al que se le hace imposible poder evitar esa pesada carga del

pasado, para pensar su propio presente, y su posible futuro (e

irónicamente pensar su pasado). Aquí, respecto del arte, hay que

destacar el concepto de “habitus” propuesto por Pierre Bordieu

especialmente en su libro “Las reglas del arte”, 17 en donde demuestra

la falsa naturalidad con que artistas, críticos y demás productores del

mundo del arte ven, analizan y revisten su campo -en este caso

artístico, aunque se puede trasladar a cualquier otro campo: político,

científico, académico...-, cuando es algo completamente construido y

dominado por fuerzas alimentadas artificialmente y por ello detectables

y explicables.

                                                          

16  El descentramiento del hombre, su des-fundamentación como centro, ha provocado
la comprensión de los espacios discursivos del poder, la verdad, la justicia, la historia, la
ciencia, etc... de los distintos momentos históricos que “nos” construyen. Sobre el
desenraizamiento del mundo natural de lo auténticamente humano, es decir, de la
completa artificiosidad y “no necesidad de lo humano” ya José ORTEGA Y GASSET, lo
había anunciado hace tiempo en “Meditación de la técnica” (1933) [Santillana. Madrid
1997].

17 BOURDIEU, Pierre: "Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario"
(1992). Anagrama. Barcelona. 1995.
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Aún así, todavía se abre la posibilidad de pensar diferente. En vez de

seguir dentro de la identidad de lo Mismo y del Ser clásicos, aparecen

los infinitos "no-lugares" de la diferencia de lo Otro y del Devenir. Y

aunque la dificultad se hace seguramente irresoluble, deja espacio y

tiempo, no para la pregunta sobre qué tipo identidad de ser humano es

el que pensamos que es posible en la actualidad; sino más bien -y se

dice en el plural que admite la diferencia-, quiénes somos, qué sujetos

descentrados somos, o podríamos llegar a ser en un futuro no muy

lejano (aunque esto último sea utópico y por ello difícil).

"Si Je existe, Je est un autre."

Arthur Rimbaud

Estas son preguntas críticas que el campo realmente innovador-

provocador de la creación se está planteando en estos momentos (o se

debería plantear); y que además, se pueden rastrear a lo largo de todo

este siglo como fermentos que no llegaron a cuajar en tendencias (o

sería más correcto decir, que no llegaron a entenderse). Sobre todo son

preguntas especialmente pertinentes cuando la faceta "artística" de la

que se habla es la arquitectura, el urbanismo o la intervención en el

territorio.
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Seguramente el olvido de esa preocupación crítica se inició con el

nacimiento de las disciplinas a principios del siglo XIX. Y es algo que va

unido al "poder" y “habitus” de los profesionales y especialistas que

llegan a desarrollar unas técnicas herméticas que son capaces de

producir determinadas realidades-verdades difícilmente desmontables

por alguien ajeno a ellas (p.e. la de las competencias y la de eterna

crisis).

"¿Y si declaramos simplemente que no hay crisis y redefinimos

nuestra relación con la ciudad no como sus constructores sino

como sus meros sujetos, como sus partidarios?". 18

Rem Koolhaas

Dejando al margen cuestiones de comportamientos y ética, siempre

resbaladizas (y aunque, por ejemplo, una gran mayoría de arquitectos

que lideran la arquitectura actual a través de los medios de

comunicación -y del trabajo- no sean capaces de articular palabra o

intención sobre a quién o a quiénes se dirigen), es difícil no ser

receptivos a las llamadas de unos pocos que, al menos, se encuentran

llenos de dudas y de preocupación por las coacciones que pueden

                                                          
18 KOOLHAAS,  Rem: “¿Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente nº185. Madrid.
Octubre de 1996.
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construir y las alienaciones que provoquen sus actividades proyectuales

en las personas o grupos a quienes van dirigidos. 19

0.2. ORIGEN, FUNDAMENTO Y ESENCIA DE LA CREACIÓN

CONTEMPORÁNEA

"¿Qué pensar de los imbéciles que dicen que el artista es siempre

inferior a la naturaleza?"

Paul Cézanne

¿Pero a parte de lo comentado puede existir un origen claro en el arte

contemporáneo? ¿Existe un momento en el que a partir de entonces el

proceso de creación se pueda considerar contemporáneo? Y si

realmente estas preguntas fuesen afirmativas ¿Cuáles son los

fundamentos del arte actual?

Con la búsqueda de los orígenes pasa algo parecido a lo que sucede

con el significado de las palabras: no hay manera de aprehender el

valor denotativo de éstas, y siempre se habla con los valores

connotativos; con lo que rodea sus verdaderos -¿originales?-,

significados.

                                                          
19 Aquí proyectuales se entiende en el sentido amplio de pro-yectar (lanzar) : acción que
no se acaba en el diseño del objeto, sino que continúa en el proceso que se provoca en
un determinado ambiente o lugar, y que afectará deviniendo con sus usuarios.
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Los conceptos “origen”, “fundamento” y “esencia” de la

contemporaneidad, presentan una relación casi continua e imposible

separar. En general, se considera el nacimiento de una cosa, su origen,

como su fundamento. Se considera el fundamento de algo, además de

como los cimientos, como lo que auténticamente "es" y lo soporta. Y se

entiende la esencia de una cosa, además de como lo que

auténticamente "es", como lo propio de ella, lo inmanente a ella.

Pero puede ocurrir que en el arte todo origen no tenga nada que ver con

lo que funda; que todo fundamento lo es de algo que ya se ha

transformado "esencialmente" cuando emerge lo fundado. O lo que es

lo mismo, que el fundamento de todo proceso creativo en arte, o en

arquitectura -y su origen-, se situaría en algo ajeno a ese arte y esa

arquitectura. Y así pues, podría ocurrir que ese algo ajeno, pero pre-

artístico y pre-arquitectónico con la potencia de convertirse en arte y

arquitectura, y no esencialmente arte y arquitectura, en realidad fuese la

esencia de su creación.
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"El proceso es el principio, pero éste retrocede cada vez más, de

modo que más que un inicio, es la búsqueda de un inicio". 20

Donald Judd

Es decir, si hay alguna esencia del arte contemporáneo es cuando éste

niega “su origen” y se propone como “anti-arte”. Cuando su condición es

desapacible y produce un “anxious Object”. 21

De esta manera, lo propio de la creación en arte y en arquitectura es

aquello que siempre se encuentra hasta ese momento al margen de sus

propias disciplinas, en una “fuga” 22, y que no es otra cosa que una

contaminación y una “desconfianza” en sí misma 23; una “invención” en

el sentido nietzscheano. Una invención, simulación o fabulación que

nace como una ruptura, pero "que posee un comienzo pequeño, bajo,

mezquino, inconfesable. Este es el punto crucial de la Erfindung

                                                          
20 Tomado de una conferencia mecanografiada de Josep QUETGLAS en Baeza
(alrededor de 1995).

21 QUETGLAS, Josep: "Pasado a limpio II”. Pg.37. Editorial Pre-textos COA Gerona.
Valencia. 1999.

22 DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: “Mil Mesetas. 2ª Parte de capitalismo y
esquizofrenia” (1980). Pre-textos. Valencia 1988.
DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix:”¿Qué es la filosofía?” (1991). Anagrama.
Barcelona 1994.

23 QUETGLAS, Josep: "Pasado a limpio II”. Pg.37. Op.Cit.
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(invención). Fue debido a oscuras relaciones de poder que se inventó la

poesía". 24

Entre las invenciones del arte más disciplinar y académico de ahora

está la permanente lucha entre la memoria y la imaginación. Toda obra

de arte actual que desee considerarse a sí mismo Arte -arquitectura

incluida-, instituye a la vez -dentro de sí-, la lucha del comentario y

juego con la historia contra la conjuración y profanación de todo ese

andamiaje que le precede. Es, en realidad, la lucha de lo

supuestamente conocido y el retorno de lo originario contra la

transgresión de lo prohibido y la búsqueda constante de nuevos límites.

Esto es, hablar conscientemente como ficción del mito del tiempo-sin-

tiempo que es también hablar del mito del lugar-sin-lugar (a toda

supuesta Edad de Oro le corresponde su Ciudad Ideal).

Pero el arte contemporáneo más comprometido políticamente es -por el

contrario-, aquel que se produce sabiendo de la indigencia del hombre

actual, que es la indigencia del sujeto ante la destrucción e

irreversibilidad del tiempo y los devenires. Por ello -y por otra parte-,

toda creación contemporánea suele explicar o denunciar esas oscuras

                                                          

24  FOUCAULT, Michel: "La verdad y las formas jurídicas". Gedisa. México. 1983. 
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relaciones de poder -mezquinas e inconfesables-, que producen la

amalgama de ser y devenir, la mezcla de primitivismo y de ruina

decadente, el continuo ir y venir de delante hacia detrás, o viceversa, a

velocidades infinitas 25 -o tremendamente lentas-, que impiden las

explicaciones de la diversas realidades, pero que busca “procesos de

subjetivación alternativos”. 26

Porque un acto donde el movimiento entrecortado en cualquier lugar se

utiliza como fuga para empezar -que es también la mezcla contaminada

de origen y esencia, memoria e imaginación, pero que en realidad

nunca pretendería perderse en el puro caos ni confundirse con él-, tiene

sólo sentido cuando es un proceso de liberación de ataduras, de

producción de nuevas formas de vida más autónomas, y no –como

avisa Paul Virilio-, la inversión de lo anterior y una mayor profundización

en estados heterónomos previos.

"Nada de caos, maldita sea". 27

Jackson Pollock.

                                                          
25 Según Virilio: “Hace tiempo, la aceleración de la realidad del tiempo provoca la
repulsión del ser aquí presente. A semejanza del escalofrío que produce la retirada del
cuerpo, la desaparición de la esperanza en el porvenir produce la regresión del espíritu,
el resentimiento permanente”, en VIRILIO, Paul: “Un paisaje de acontecimientos” (1996).
Pg. 15. Paidós. Barcelona 1997.

26  AA.VV.: “Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado españól”.
Volúmenes 1 y 2. Universidad Internacional de Andalucía, Museu D´Art Contemporani
de Barcelona y Arteleku. Actar. Barcelona. 2004-05.

27  KRAUS, Rosalind: “El inconsciente óptico” (1993). Pg.271. Tecnos. Madrid. 1997.
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0.3. LA MIRADA CONTEMPORÁNEA

“La vista llega antes que las palabras. El niño mira y ve antes de

hablar.

Pero esto es cierto también en otro sentido. La vista es la que

establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos este

mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el

hecho de que estamos rodeados por él. Nunca se ha establecido

la relación entre lo que vemos y lo que sabemos”.  28

 John Berger

La mirada actual es rápida, inmediata -infinitamente inmediata-, y se

fragua con una invención, que pretende no sólo romper con todo lo

anterior producido, sino además reutilizar esos materiales deshechos,

rotos, en una estrategia transgresora para la que la mirada anterior -la

clásica-, cada vez es menos servible. En este sentido la mirada

contemporánea es indolente. Ahora se mira más pero se siente menos.

Se mira por fragmentos y al azar. Es como si el órgano visual y el

cerebro sufriesen el problema de una conexión discontinua. La mirada

contemporánea “está escindida del ojo” 29.

                                                          

28  BERGER, John: “Modos de ver” (1974). Pg.13. Gustavo Gili. Barcelona octubre 2001.

29  KRAUS, Rosalind: “El inconsciente óptico” (1993). Pg. 100. Tecnos. Madrid. 1997.
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El arte ha consistido siempre en hacer ver de otra manera, separar las

palabras de las cosas, juntar de nuevo palabras con cosas; abrir una

brecha en el campo artístico en donde se mueven los productores, pero

viendo lo diferente, no lo opuesto o lo contrario. Y ver lo diferente de lo

que ocurre en cada momento en ese campo, no es posible sin rescatar

la memoria y hacer brotar la imaginación. Es en realidad encontrar lo

inmemorial del pasado y descubrir lo inimaginable del presente. De ahí

la inseguridad del creador siempre ante lo impensable.

Si hay algo que caracteriza la creación artística contemporánea es la

conciencia de que "la realidad no es algo dado sino producido" 30.

Desde ese momento, se descubre que la mirada no es algo que se

posee en esencia propia, sino que cada uno produce su mirada

mientras mira; o lo que es igual, se construye a sí mismo en ese

proceder (incluso aunque no sea consciente de ello). Este proceso

contemporáneo de construir mientras se mira –construir mientras se

inventa-, implica tambien que en el arte actual "todo se juega, se goza,

en la primera mirada" 31 y que la mirada sea cada vez la primera mirada;

nueva y distinta cada vez (sin fundamentos).

                                                          
30 CRUZ, Manuel: "Introducción: Tiempo de subjetividad". En AA.VV.: "Tiempo de
subjetividad". Paidós. Barcelona. 1996.

31  BARTHES, Roland: "El placer del texto” y “Lección inaugural de la Cátedra de
semiología literaria del Collége de France” (1973). Siglo XXI. México 1991. En "El placer
del texto”. Pg.84.
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Seguramente la repetición incesante de esa primera mirada ocurre con

más claridad que en otras épocas; y aunque no podamos evitarla, con

los inconvenientes que ello conlleva, no deja de ser una ventaja

tremenda (en el doble sentido de grande positiva y terrorífica).

El arte siempre ha sido la seducción de la mirada. Pero ahora, cuando

hablamos de la mirada contemporánea, en realidad lo hacemos

metafóricamente, pues la mirada actual -y no sólo en lo artístico-, es un

mirando siempre sobresaltado y cambiante; nunca una mirada estática,

ni extática: no hay tiempo para el éxtasis en la mirada contemporánea a

no ser que sea en el instante; en seguida se pasa de un instante a otro,

o de un lugar a otro sin solución de continuidad.

La mirada actual posee, además, la condición del deslumbramiento. Y el

sujeto y el mundo contemporáneos se deslumbran; al mismo tiempo que

se iluminan, se ciegan. En nuestro momento la mirada padece de

deslumbramiento, esto es, sufre menos nitidez y calidad que respecto a

la de la modernidad (p. e.: de las vanguardias, que era más fija, nítida y

observadora). Y si su calidad ha disminuido, su cantidad además -el

número de veces que se mira-, ha sufrido un exceso considerable. Se

mira más, y se ve menos.
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"En suma: sólo veo lo que se presenta justamente delante de mí;

sólo veo lo que se presenta muy cerca de mí; lo que veo mejor, lo

veo mal." 32

Samuel Beckett

Al ser menos determinante la mirada actual, su prevalencia sobre los

otros sentidos es menor; y éstos se encuentran mejor capacitados para

aprehender las cosas. Incluso la mirada actual podría estar fuera del

ojo: la fotografía a partir de finales del XIX inventó una manera de mirar

distinta al introducir otra idea “del tiempo, en el que la imagen fluctúa, se

destruye, se objetiva y se autorreproduce al igual que en el mundo en el

que se genera.” 33

Y si en realidad no se necesitan descubrir ni las esencias, ni los

orígenes de las cosas o de los objetos -porque es muy posible que no

los tengan, o que la cuestión no está en si los tienen o no los tienen-, el

defecto de la mirada contemporánea sería una ventaja por cuanto

poseería la virtud de la falta del poder de identificación; y por tanto, de

captar, dentro de lo que cabe, el sinsentido de las cosas, la no-

veracidad de los hechos, el no-ser de los sujetos, la no-significación del

                                                          
32  BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1953). Alianza Editorial. Madrid 1988.

33  JARAUTA, Francisco: “Camera obscura”. En FONTCUBERTA, Joan: “Contranatura”.
Actar. Barcelona. 2001.
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lenguaje, la no-definición del habitar; en definitiva, capturar la ilusión del

mundo y la posibilidad de la invención de su poiesis, es decir, de la

producción de su poética.

La mirada del sujeto contemporáneo puede resbalar por las superficies

de las cosas -muchas veces brillantes y luminosas-, sin perder el

mínimo conocimiento de la realidad, pues éstas no tienen profundidad y

carecen de espesor.

Como consecuencia de ello, los materiales de que están hechos los

objetos contemporáneos no son físicamente importantes, sólo la ilusión

que emana de ellos. 34

0.4.  LO URBANO. LO POLÍTICO

“Lo inquitante (...) es que vivimos en una sociedad desconocida.

Se han quedado anticuados todos los diccionarios de lo social y lo

político. Aquello que parece más familiar, más cercano –la

sociedad en todas sus ramificaciones- hay que descubrirlo de

nuevo, quizá haya incluso que conformarlo, que fundarlo de

nuevo. ”  35

Ulrich Beck

                                                          
34  “Sólo la e-moción (como movimiento contagioso)”, según el Dr. Eduardo Serrano.
35  BECK, Ulrich: “La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”. Pg.103.
Rev. Archiélago nº 62. Barcelona. 2004.
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La creación actual es una actividad esencialmente urbana y política. La

metrópolis constituye el lugar del presente de la creación

contemporánea. Y ésta se encuentra necesariamente interrelacionada

con las grandes escalas metropolitanas -espaciales y temporales-, los

flujos de las comunicaciones y la información, los lugares marcados por

las historias o las memorias urbanas, y la diversidad de colectividades y

grupos sociales.

Hasta no hace mucho se ha supuesto -y todavía se da por hecho-, que

la relación del ciudadano con su entorno urbano era todavía la

característica del siglo XIX: la ciudad baudelaireana, campo de

experiencia, del trayecto, de la mirada; una relación planteada todavía a

la escala del individuo (para Baudelaire las máquinas asfaltando las

calles de París aún tenían un carácter épico, pues era un hecho poco

habitual).

Hoy día no es posible pensar en la relación de un habitante con su

metrópolis en términos de paseo y mirada. Hace tiempo que los rápidos

desplazamientos -de personas, mercancías, información...-, y las

contínuas emergencias -de nuevos edificios, infraestructuras,

extensiones, objetos, edificaciones provisionales, anuncios, carteles,

luminosos...-, llevan al usuario de la ciudad actual a perder sus
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referencias espacio-temporales. Incluso aunque el lugar sea un centro

histórico bien conservado con una gran historia.36 Lo que hoy

conocemos como ciudad histórica nunca existió así en el pasado. El

centro histórico de cuaquier metrópolis -por muy cargado de memoria

que esté-, es ciudad contemporánera, y presenta las mismas

características que los territorios considerados contemporáneos y

sobredesarrollados. 37

Los conceptos de laberinto espacial y laberinto temporal describen

mejor que ningunos otros el tiempo y el espacio del territorio

contemporáneo. Un recorrido no es un idílico paseo. Cualquier

movimiento o desplazamiento más o menos largo en la metrópolis hace

perder la orientación. La imagen que obtiene un ciudadano en sus

recorridos es la del caos urbano.

Los objetos, artefactos y tinglados que pueblan la ciudad actual carecen

de la escala tradicionalmente humana. Su desproporción espacial y

temporal rompe con la experiencia. Para enfrentarse a lo descomunal, a

                                                          
36 AUGÉ, Marc: “El viaje imposible”. Gedisa. Barcelona. 2001.

37 “Sobredesarrollado”: más que moderno y más que necesario; sobremoderno e
innecesario. Idea tomada de Jorge Riechmann (en RIECHMANN; Jorge: “Tiempo para
la vida. La crisis ecológica en su dimensión temporal”. Ediciones del Genal. Málaga.
2003), y que se puede entender como el desbordamiento que define según Ortega y
Gasset la condición del hombre: lo innecesario.
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lo que siempre va a ser infinitamente mayor, a lo inconmensurable, a lo

incomprensible, las armas que se han usado hasta ahora no sirven.

Todo es ruptura, intervalo, impacto, arritmia, corte.

La fragmentación del tejido urbano crea discontinuidades

infranqueables; una distancia absoluta entre los lugares. Una situación,

que debido a su escala, no se ofrece de inmediato a la percepción. Una

extensión que no se deja atrapar por la mirada. Dimensiones que

desalientan a toda visión que pretenda abarcarlo todo. Las grandes

proporciones metropolitanas realizan una metamorfosis en el campo de

la percepción tradicional. Nada favorece la aprehensión visual ni -por

tanto-, la espacial.

Las diferencias entre lo banal y lo trascendente se disuelven, y en

muchos casos también se borran la separación entre lo público y lo

privado, y entre el exterior y el interior. Las cosas se desobjetan, se

deshacen. Los acontecimientos se cosifican; se construyen. Cosas y

acontecimientos se intercambian fácilmente (esto tiene unos costes y

sufrimientos humanos y económicos grandes: es la desterritorialización

acelerada y obligada para grandes sectores de la población). Pero por

otra parte, la metrópolis proporciona unas facilidades de interrelación y
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unos entrelazamientos que puede provocar rupturas que modifican

procesos históricos heterónomos.

Antiguamente los monumentos y edificios representaban los valores de

la sociedad que la historia iba legando. Éstos magnificaban e

idealizaban los acontecimientos de la vida urbana encarnando el alma

de la ciudad (habitualmente según la voluntad de aquellos que ejercían

o ejercen el poder político y el económico).

En la ciudad de ahora, sin embargo, la obra de arte y la arquitectura

pierden toda trascendencia y su poder de sorpresa se anula.

Desaparece el lugar que el monumento y la arquitectura representativa

ha tenido en la ciudad decimonónica y burguesa. La trama urbana está

rasgada permanentemente por flujos de distintos tránsitos, por la

velocidad de los tráficos, por los constantes desplazamientos de la

población, por las grandes extensiones edificadas y urbanizadas, por los

grandes impactos ambientales... y no puede ser identificada por sus

habitantes, que más que habituados a su lugar se convierten en

nómadas en su territorio. El nuevo territorio urbano está conformado por

antiguas y nuevas formas de vida que se recrean constantemente. Es

un ámbito que instaura la interacción entre partes que antes eran

imposibles relacionar, y también separa y segrega más que nunca
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espacios, barrios, barriadas, funciones y gentes que de otra manera

podrían permanecer interconectados. 38

Los procesos urbanos actuales –especialmente los inmobiliarios-, son

difíciles de manejar por las autoridades locales y han sido dominados

por el capitalismo especulador –casi siempre venido de fuera y que

huye posteriormente del lugar expoliado una vez realizado el negocio-,

que se ha habituado por una parte “a la corrupción como forma de

gobierno” (el “convenio” en lugar de la discusión democrática), y por

otra, convierte cada vez más el espacio público –el de todos-, en sujeto

de negocio privado, y en espacio público de uso privado (la privatización

definitiva de lo todo público).39

A los perversos procesos que afectan al espacio público –y

especialmente a la arquitectura pública-, se une la inseguridad

ciudadana general ante el miedo a lo exterior y lo desconocido –

promovido interesadamente por los medios de comunicación y otros

operadores-, y el peligro indiscriminado provocado por el terrorismo

                                                          
38  BORJA, Jordi – CASTELLS, Manuel: “Local y global: la gestión de las ciudades en la
era de la información” (1997). Taurus. Madrid 2004.

39 DE SALAS, Joaquín: “Tesis de Granada sobre la corrupción institucional (La
corrupción como forma de gobierno)”. En AA.VV.: “020404. Deriva en ZoMeCS”.
Rizoma. Málaga. 2004.
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nacional e internacional, junto con otras decisiones poco meditadas y

poco racionales. 40

También aumenta este miedo generalizado: la precarización cada vez

mayor del trabajo asalariado por la modificación permanente que

supone que el trabajador tenga que adaptarse a las nuevas estrategias

empresariales flexibles y a las nuevas tecnologías; la inestabilidad de

los comportamientos vitales y sociales nuevos, la debilitación de las

capas menos favorecidas de la sociedad -jóvenes, ancianos,

inmigrantes...-, que producen en la población, además, el “no sentirse

en la propia casa” que según Heidegger estaría en el origen de la

angustia individual de cada persona, y que es compartido en la ciudad

por la “multitud” (es decir, por todos en cuanto que individuos no

reducibles a uno).41 La multitud “es un modo de ser abierto a desarrollos

                                                                                                                                             
Y también en AA.VV. (Rizoma): “Manual para uso de territorios sobredesarrollados.
Dualidades y acoplamientos: administradores y administrados”. Pgs.81-88. Archipiélago
nº 62. Barcelona. 2004.

40 BECK, Ulrich: “La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”. Pgs.99-
119. Rev. Archiélago nº 62. Barcelona. 2004.
Y en BECK, Ulrich: “Sobre el terrorismo y la guerra” (2002). Paidós. Barcelona. 2003.

41 VIRNO, Paolo: “Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida
contemporáneas”. Pg. 30. Traficantes de sueños. Madrid. 2003.
 “...el <no sentirse en la propia casa> es, inclusive, un rasgo distintivo del concepto de
multitud, mientras que la separación entre <adentro> y <afuera>, entre el miedo y la
angustia, caracterizaba la idea hobbesiana –y no sólo hobbesiana- de pueblo. El pueblo
es uno porque la comunidad sustancial coopera para atenuar o sedar los miedos que
provienen de peligros circunscritos. La multitud, en cambio, se mancomuna –se pone en
común- por el riesgo que deriva de <no sentirse en la propia casa>, de la exposición
absoluta al mundo.”
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contradictorios: rebelión o servidumbre, esfera pública finalmente no

estatal o base de masas de gobiernos autoritarios, abolición del trabajo

sometido a un patrón o <flexibilidad> sin límites. La multitud es el modo

de ser que corresponde al postfordismo y al <general intellect>: un

punto de partida, inevitable pero ambivalente.” 42

La multitud es la población que “habita” lo urbano contemporáneo. En

ella se juega lo político de hoy.

La arquitectura y el urbanismo más contemporáneos comienzan a

compartir con el pensamiento y la intervención artística actual la

comprensión de lo que suponen sus actuaciones en esa inmensa obra

que es la metrópolis; un lugar tan amplio, heterogéneo y con

implicaciones tan determinantes para el medio y las poblaciones que lo

viven.

Por ello, la cultura contemporánea se debe desarrollar, de forma

verdaderamente creativa, reconociedo el tamaño, complejidad y

diversidad de una empresa que escapa a cualquier posible

modelización.

                                                          

42 VIRNO, Paolo: “Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida
contemporáneas”. Pg.19. Traficantes de sueños. Madrid. 2003.
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Las herramientas para intervenir de una arquitectura y un urbanismo

más sensibles con el medio y con la multitud que los usa no podrán ser

las mismas que las utilizadas hasta ahora. Deberán aceptar -si es que

realmente atienden a un sentir político-, unos procesos de creación más

participativos y democráticos que promuevan prácticas que permitan

que se formen personas más autónomas y comunidades más libres en

el medio donde viven. Consistirá en crear las condiciones apropiadas

para esas prácticas.

En definitiva, es la búsqueda de la auténtica potencia de ser de un

territorio, entendido como composición de un medio más una población.

Potencia que es la que interesa de verdad que reconstruya y se invente

el arte, la arquitectura y el urbanismo en el presente.

Esta búsqueda lleva implícita un alto grado de indeterminación de las

tareas que se van a realizar en el tiempo y en el espacio, que depende

única y exclusivamente de la población implicada. Lo que obligará a

trabajar más en los problemas que en las soluciones -más en la
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contingencia que en la seguridad-, siendo conscientes de la precariedad

de cada momento, lugar y movimiento. 43

La propuesta de Rem Koolhaas: "Tenemos que imaginar 1.001

conceptos diferentes de ciudad; tenemos que asumir riesgos dementes;

tenemos que atrevernos a ser por completo acríticos; tenemos que

tragar con fuerza y conceder el perdón a diestro y siniestro. La

certidumbre del fracaso ha de ser nuestro gas de la risa y nuestro

oxígeno; la modernización, nuestra más potente droga. Dado que no

somos responsables, tenemos que convertirnos en irresponsables...", 44

se podría articular con la propuesta de Cornelius Castoriadis, que

consiste en recuperar la idea de la “paideia” formadora de individuos y

colectividades que dispongan de la posibilidad efectiva de pensar por sí

mismos. Ello “(...) exige ante todo la creación, la institución, de un

espacio público de pensamiento abierto a la interrogación, lo que

excluye inmediatamente, como es evidente, la posición de la ley, de la

institución, como realidad inmutable, igual que excluye radicalmente la

idea de un origen trascendente de la institución, de una ley otorgada por

                                                          
43 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. 2000. En
p.66., para romper la heteronomía: "No existe criterio "científico" u "objetivo" válido: el
único criterio es el juicio de la colectividad misma a propósito de sus preferencias, según
su experiencia, de sus necesidades, de sus deseos... Quien defiende la existencia de
tales criterios es un ignorante o un impostor".

44 KOOLHAAS,  Rem: “¿Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente nº185. Madrid.
Octubre de 1996.
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Dios o por los dioses, por la Naturaleza o incluso por la Razón, al

menos si por Razón se entiende un conjunto de determinaciones

exhaustivas, categóricas y a-temporales, si entendemos por ello algo

más que el movimiento mismo del pensamiento humano. Al mismo

tiempo, y correlativamente, esto implica una educación en el más

profundo de los sentidos (...)”. 45

Lo que obliga a intentar recuperar la creación artística, la arquitectura, la

ciudad y el espacio urbano -en el sentido más amplio de la palabra-,

como el lugar de ruptura de la heteronomía, para renacer –como lo hizo

en el pasado cuando lo consiguió-, “del mismo movimiento en que

emerge la ciudad, la polis, como colectividad autónoma que no recibe

sus leyes de una instancia exterior y superior, sino que las instituye ella

misma para sí misma". 46

                                                          

45 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". p.36. Acuarela Libros. 2000.

46 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". p.25. Acuarela Libros. 2000.
Lo consiguió, según Castoriadis, en la época griega, a pesar de la condición indigna de
la mujer y de los esclavos, y posteriormente en muchas ciudades durante la edad
media.





1. Introducción: la tesis como “dérive”

“Todas las tardes vemos ponerse el sol. Sabemos que la tierra gira

alrededor del él. Sin embargo, el conocimiento, la explicación,

nunca se adecúa completamente a la visión” . 1

 John Berger

1.1 PROBLEMA PLANTEADO

Esta tesis explora procesos de creación contemporáneos de los

territorios del arte, la arquitectura y lo urbano, y busca aperturas frente a

la consolidación cerrada y reduccionista de las disciplinas de la

arquitectura y la urbanística, desde la posición de un arquitecto

implicado en la docencia de las asignaturas de Proyectos

Arquitectónicos y en una actividad profesional que se mezcla, además,

con la investigación y la crítica pública a través de diversas

publicaciones y medios de comunicación.

                                                          

1  BERGER, John: “Modos de ver”. Pg.13. Gustavo Gili. Barcelona (1974) octubre 2001.
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El documento tesis estudia la relación e interacción entre arte,

arquitectura, ciudad, sociedad y pensamiento en la creación actual, y

sus implicaciones en la formación de la subjetividad individual, del

imaginario colectivo y del espacio público, desde una perspectiva

fenomenológica e intuitiva.

La forma de producir la tesis y su desarrollo se ha planteado como una

auténtica “dérive” en el sentido situacionista del término 2, entendiendo

su producción como un camino no determinado 3 durante un tiempo

tampoco prefijado (periodo de redacción de la tesis): su forma es

ensayística y en continuo movimiento. La intención ha sido crear

problemas más que resolverlos.

En el fondo de todo el recorrido seguido ha existido un proceder con

una decidida intención política –de polis-, de apertura personal y

también colectiva. Aunque el final de una herramienta así debe estar

siempre abierto, sí se han intentado comprender algunos de los

procesos de emprobrecimiento que suceden actualmente con todo

                                                          

2 DEBORD, Guy: “Teoría de la deriva”. En “Internacional Situacionista. Textos completos
de la revista  Internationale Situationniste (1958-1969). Vol. 1, La realización del arte.
Internationale Situationniste #1-6”. Pgs.50-53. Literatura Gris. Madrid. Diciembre 1999.

3 Los versos de Antonio Machado “Caminante, no hay camino – se hace camino al
andar” describen adecuadamente una faceta de lo que sería una tesis en deriva como
ésta.
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aquello relacionado con el ámbito de lo público (la arquitectura, el

espacio urbano, el urbanismo, el conocimiento, el proceso de

“corrección” continuo de normas y leyes...).

El resultado es un complejo de cosas y acontecimientos –materiales e

inmateriales-, donde objeto de la tesis y sujeto se confunden; redacción

y formación del doctorando no se diferencian; obra, docencia, trabajo y

vida -lo público y lo privado-, hasta cierto punto, se mezclan como se

sostiene en la tesis sobre los procesos de creación contemporáneos. 4

Para todo el proceso se han buscado intencionadamente -pero también

encontrado-, “situaciones” académicas y profesionales en las que poder

explorar los campos de estudio por los que discurría la tesis y hacerse

preguntas fructíferas sobre éstos. Por ello se han relatado

acontecimientos en primera persona, intentando reproducir la

experiencia de otra manera, hecho que de alguna manera, pero al

                                                          

4 CARERI, Francesco: “El andar como práctica estética”. Pgs.90-92. Gustavo Gili.
Barcelona. 2002.
Un antecedente inmediato de la deriva son los paseos para “perderse por la ciudad” de
la Internacional Letrista. Veían en ellos una posibilidad concreta de anti-arte, con
intenciones estético-políticas para subvertir los procesos desarrollados por el sistema
burgués y capitalista en la ciudad. Los letristas postulaban un arte “fuera del arte” “sin
obras ni artistas, el rechazo de la representación y del talento personal, la búsqueda de
un arte anónimo, colectivo y revolucionario” (aunque intencionadamente pretendían más
el comunitarismo, que la diferencia radical que es capaz de provocar la autonomía
individual y colectiva).
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revés, realiza todo arquitecto cuando proyecta (primero se prefigura un

espacio y luego se ejecuta). 5

El camino efectuado se mueve circulando de lo general, más abstracto y

teórico de los primeros capítulos, a lo más particular, concreto y

pragmático de los últimos. No tanto por una cuestión formal, o una

intención didáctica, sino porque de esta manera han acontecido las

variadas situaciones en las que se ha visto involucrado el doctorando y

el discurrir de la propia tesis.

1.2  OBJETIVOS CIENTÍFICOS Y METODOLOGÍA

El objetivo científico es la propia práctica de producción de la tesis

desde los ámbitos académico y profesional del mundo de la arquitectura

y del urbanismo. Es decir, es una manera concreta de entender la

                                                          

5 Las experiencias relatadas en primera persona en dos capítulos de la tesis (7ª y 8º),
son una forma de explicar unos análisis arquitectónicos y espaciales completos lo más
cercanos posible a la realidad arquitectónica y espacial acontecida en ese momento y
lugar. Pero también es, en palabras del arquitecto y pensador Eduardo Serrano, como
revisitar el lugar en donde se estuvo de otra manera, “un pliegue, una experiencia de
una experiencia, justo lo que distingue una deriva situacionista de un simple paseo, en
cuanto lo que quedó grabado tiende a desaparecer en el devenir de la propia
subjetividad (paseo), mientras que en el otro caso se traduce a un orden como
experiencia virtual (en una deriva), alumbrando una IDEA capaz de continuar de este
modo el movimiento que se inició en la experiencia física y de transmitirse a otros, una
singularidad situada entre lo individual y lo colectivo, un movimiento de la subjetividad
que adquiere la eficacia social de la objetividad (en cuanto que cosa escrita y
compartida con otros, transmisible, objetivable en forma de documento ajena al relator).
Como la definición de Bateson: <... una diferencia (la de la experiencia corporal) que
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investigación que no remite a un objetivo definitivo cerrado, sino que el

proceso de construcción es a la vez un medio y fin (u objetivo). Lo que

no remite exclusivamente a las obras de arte, de arquitectura o de

urbanismo actuales, porque en realidad éstas siempre se constituirán,

además, como procesos en los que sus usuarios o pobladores

intervendrán modificándolas a ellas y a sí mismos (como ocurre también

en la ciencia 6), alterando, sus maneras de vivir y pensar, produciendo

nuevos comportamientos e induciendo nuevas formas de vida. Y en

definitiva, creando e inventando nuevas realidades espaciales y

temporales.

La deriva, según Guy Debord, “se presenta como una técnica de paso

ininterrumpido a través de ambientes diversos.” 7 Es una técnica de

análisis y conocimiento colectivos -que recoge hasta cierto punto el

trabajo sobre el subconsciente de los surrealistas-, que sirve para

estudiar un ámbito territorial (territorio = medio+población). En la técnica

                                                                                                                                             
hace otra diferencia (la del relato)>; a su vez disparando otras diferencias en aquellos
que leen el texto”.

6 LATOUR, Bruno: “La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios
de la ciencia”  (1999). Gedisa. Barcelona 2001.
Latour estudia en el ámbito especializado de la ciencia cómo los científicos en sus
laboratorios son muchas veces creadores de nuevas realidades más que descubridores
de verdades existentes. Y que soportando esas nuevas realidades se encuentra la
alianza entre la ciencia y la política. En coincidencia, es lo mismo que sucede en los
distintos ámbitos estudiados en esta tésis.

7 DEBORD, Guy: “Teoría de la deriva”. Pg. 50. Idem.
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de la deriva las facultades psicológicas, fenomenológicas, intuitivas y de

juego han de ponerse a funcionar. Por ello la deriva está asociada al

“reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeográfica, y a la

afirmación de un comportamiento lúdicoconstructivo”.8 La deriva es,

según Alfredo Rubio, “un pasearse (dejarse pasear uno mismo y dejar

pasear a los deseos y sus potenciales expansiones) abriéndose a la

influencia del medio.” 9

Aunque consiste en un “dejarse llevar” por las “solicitaciones del

terreno” y por los acontecimientos que se encuentran en el camino que

se hace, la deriva “no es un viaje o un paseo” 10; también es estar en la

contradicción necesaria que supone el dominio de las variables

subjetivas o psicológicas mediante el conocimiento. Y tiene una

intención decididamente constructiva y propositiva.

Así, la tesis se puede considerar que ha sido un dejarse llevar continuo,

o mejor dicho, una exploración permanente subjetiva-objetiva por un

campo práctico y teórico de textos, obras, hechos, sucesos,

acontecimientos, ideas, comentarios que han surgido en ámbitos

                                                          
8 DEBORD, Guy: “Teoría de la deriva”. Pg. 50. Idem.

9 RUBIO, Alfredo: “Derivar”. En AA.VV.: “020404. Deriva en ZoMeCS”. Pgs. 205-210.
Rizoma. Málaga. 2004.

10 DEBORD, Guy: “Teoría de la deriva”. Pg. 50. Idem.
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variados –académicos, profesionales, mediáticos, en la propia

experiencia...-, y que han parecido relevantes para el tema central de la

tesis, no estando suficientemente explicados o comprendidos -según el

doctorando-, en los círculos docentes o profesionales convencionales.

Esta exploración –en este caso individual 11-, ha sido una especie de

experimento en el que se ha ido formando la propia subjetividad del

explorador –el doctorando-, al mismo tiempo que el objeto redactado –la

tesis-.

Esta forma de acceso al conocimiento –no positivista pero sí racional-,

necesita de la existencia de la sociedad contemporánea, de igual

manera que la “dérive” clásica requiere la ciudad contemporánea.

El recorrido por los procesos de creación contemporáneos se ha

centrado más en la disolución del propio sujeto creador que en las obras

concretas que éste produce y desarrolla. Se entiende, por esto, a este

sujeto creador -que puede ser, y de hecho es, la colectividad- en un

sentido amplio y alejado de la visión convencional del artista romántico

individualista. Para ello se estudia nuestra forma de estar en el mundo

como creadores, de comunicarnos con él -y con los otros-, y con

                                                          
11 Aunque la firma de la tesis es individual, el resultado es fruto de todas esas relaciones
e interpretaciones producidas durante el tiempo de su desarrollo, y en definitiva es un
trabajo colectivo, sin una autoría fuerte (ver capítulo 10º Conclusiones y anejo)
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nuestra propia memoria (pasado-historia, presente y futuro-utopía),

intentando encontrar nuevas maneras de actuar, desde puntos de vista

y caminos que no parten del distancimiento objetivo y racional científico

sino de la experiencia.

El recorrido o “dérive” se realiza de planteamientos más generales y

abstractos o teóricos a cuestiones más concretas, particulares y

pragmáticas.



1. Introducción                                                       Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     9

1.3  ANTECEDENTES

El marco teórico en el que se inscribe la tesis procede de los conceptos

que está planteando en la actualidad -y utiliza-, el mundo específico de

la arquitectura, el arte y el pensamiento contemporáneos.

Concretamente de:

Josep Quetglas, lectura materialista de la creación contemporánea (y a

través de él Mies van der Rohe, Juan Navarro Baldeweg, Richard Serra,

Marcel Duchamp, el Minimalismo...).

Rem Koolhaas, visión y materialización de la arquitectura relacionada

con el pensamiento, la cultura y el mundo actual. La postmodernidad y

la sobremodernidad.

Rafael Moneo, propuesta disciplinar interior del mundo de la

arquitectura.

Iñaki Ábalos y Juan Herreros, pragmatismo y proceso de academización

de los discursos del pensamiento contemporáneo al medio disciplinar
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arquitectónico. Federico Soriano: la invención desde dentro del medio

disciplinar de la arquitectura.

Toyo Ito, arquitectura de Límites Difusos; Prearquitectura.

Arthur C. Danto, el fin del Arte.

Del marco teórico del postestructuralismo francés:

Gilles Deleuze y Felix Guattari, conceptos relacionados con el

capitalismo actual como Rizoma, Cuerpo sin Órganos, Máquina de

guerra, Nómadas y Sedentarios, Espacio liso y estriado...

Michel Foucault; arqueología del saber y su concepto de

Biopolítica.

Cornelius Castoriadis; Imaginario colectivo y subjetivo; Autonomía;

Democracia y Libertad.

Guy Debord, teoría de la Deriva.

Pierre Bourdieu, concepto de Habitus.
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Y el de los pensadores y escritores actuales que explican nuestro

mundo presente, nuestras herramientas... y nuestra manera de vivir y

desear según las propuestas arquitectónicas y urbanas construidas o

pensadas por los arquitectos contemporáneos más representativos:

Fredric Jameson, concepto de Postmodernismo.

Ulrich Beck, conceptos de Sobremodernidad y Riesgo (Sociología del

Riesgo). Nuevas formas de vida.

David Harvey, conceptos de Postmodernidad y Capitalismo Tardío (y

financiero).

Jorge Riechmann, concepto de Sobredesarrollo y su aplicación a los

problemas medioambientales.

También, de los textos sobre los espacios (pintar, escribir, pensar) y el

arte de José Luis Pardo; y los conceptos de Potencia, Ética y Moral de

Baruch de Spinoza. Y de las nuevas condiciones de las que nace el

Postfordismo y que él mismo fomenta influyendo de manera importante

en el medio físico arquitectónico y urbano (miedo e inseguridad);
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condiciones que son especialmente determinantes después de los

ataques terroristas del 11 de septiembre a Nueva York y Washington

(últimamente estudiado por Paolo Virno, Franco Berardi [Bifo],

Emmanuel Rodríguez y Christian Marazzi).

Y para finalizar, habría que añadir la invención y la ficción de Jorge Luis

Borges; la escritura comprometida, materialista pero fenomenológica de

John Berger (como escritor, y especialmente como crítico de arte); los

relatos de realidad-ficción interiores de personajes de la ciudad

contemporánea de Paul Auster; y la actualidad y crudeza de la

descripción del mundo de Michel Houellebecq.12

                                                          

12 A esta lista habría que sumar las historias, ficciones y relatos cinematográficos de
directores de cine como Ridley Scott, Woody Allen, Pedro Almodóvar y Quentin
Tarantino, pero todo de una manera poco precisa. Y presenta como gran carencia la
ciencia (además del cine, la música actual, el mundo del vídeo y el ciberarte).
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1.4  APORTE QUE SUPONE

Abre posibilidades de interpretación y actuación sobre los territorios

objeto de estudio, es decir: sobre el sujeto, la colectividad y el medio

contemporáneo.

Profundiza en la grieta que se produce entre los conceptos de ética y

moral, entendiendo la ética como el “poder ser” y la moral como el

“deber ser”. Aquí entra como fondo de todo ello la cuestión de lo

político.

Pretende provocar o facilitar nuevas vías para el nacimiento de espacios

públicos de libertad y autonomía colectivos e individuales -

comprediendo procesos de subjetivación alternativos y autónomos-, en

el desarrollo de nuestro trabajo como docentes, como especialistas y

como manipuladores y creadores del espacio.
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1.5  INTRODUCCIÓN POR TEMAS Y CAPÍTULOS

“No porque la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga

un déficit que se empeñe en vano por recuperar. Son irreductibles

uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no

reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver,

por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que

se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el

que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la

sintaxis” .13

Michel Foucault

1.5.1  INTRODUCCIÓN: LA TESIS COMO “DÉRIVE”

La tesis es un recorrido no lineal que explora procesos de creación

contemporáneos de los territorios del arte, la arquitectura y lo urbano.

Busca aperturas frente a la consolidación cerrada y reduccionista de las

disciplinas de la arquitectura y la urbanística.

La forma de producción de la tesis y su desarrollo se ha planteado como

una auténtica “dérive” en el sentido situacionista del término. El camino

efectuado –fenomenológico e intuitivo y desde una perspectiva política-,

                                                          
13 FOUCAULT, Michel: “Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias
humanas” (1966). Pg.19. Siglo XXI. México. 1991.
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parte de la propia experiencia, y circula de lo general, más abstracto y

teórico de los primeros capítulos a lo más particular, concreto y

pragmático de los últimos.

1.5.2 EL PROCESO CREACIÓN INMANENTE Y LA OBRA

CONTEMPORÁNEA

A través del recorrido por los comentarios y textos de varios creadores

contemporáneos -Pablo Picasso, Alvaro Siza, Frank Gehry y Cindy

Sherman-, sobre sus propias maneras de hacer, y de algunas de sus

obras más importantes -Les demoiselles d´Avignon, El Centro Gallego

de Arte Contemporáneo de Santiago de Compostela, el Museo

Guggengeim de Bilbao, la exposición de Lisboa 1998-, se formulan

preguntas que inducen a demostrar cómo la acción creativa

contemporánea ha desembocado en el olvido de la trascendencia. Y,

por tanto, en la aparición consciente de una de las condiciones de lo

contemporáneo: la inmanencia radical de su proceso de creación. De tal

forma que puede afirmarse que no existe verdadero arte

contemporáneo -ni algún tipo de creación contemporánea-, que no esté

fundado desde la propia inmanencia de su acto productivo.
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Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la obra y el receptor,

porque intervienen en una acción abierta que los confunde, los diluye y

les hace perder cada vez mayor identidad.

1.5.3  EL HABLAR  Y EL HABITAR COMO RELACIÓN CON LOS

OTROS Y CON LAS COSAS

Se relaciona el hablar artístico y el habitar actuales a través de distintos

creadores (Miguel Ángel, Claude Monet, Richard Serra y Juan Navarro

Baldeweg). El lenguaje y el habitar poéticos están íntimamente ligados

al proceso de creación artístico, y a la arquitectura, especialmente, en

cuanto que erigidora de lugares y de nuevas relaciones entre los

habitantes y las cosas de este mundo.

Para la actividad artística actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras

épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo

artístico pretenden producir no remitan principalmente a un objeto, o a

cualquier otra referencia -esto es, que el arte no sea referencial-,

conlleva que se creen nuevos significados continuamente. Y la creación

de nuevos significados, en cada momento y en cada obra, le supone al

creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

habla.
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1.5.4  MODERNIDAD. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO

Recorrido por los distintos momentos e ideas que ha ido construyendo

la "disciplina de la intervención en el patrimonio arquitectónico", desde

que los arquitectos al inicio de la modernidad fueron conscientes de la

idea de Historia aplicada a la arquitectura y la ciudad.

La modernidad ha ido aumentando en extensión el concepto de

patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y

rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del

pasado ha evolucionado a su vez desde un idealismo reduccionista y

elitista que era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un

entorno -que en todo caso era contaminador-, “petrificando” la

arquitectura, a una visión mucho más compleja y amplia que

comenzaba a entender y a aceptar el valor cultural, histórico y social -en

definitiva arquitectónico-, del conjunto de cosas y acontecimientos que

existen alrededor de esas obras pensadas inicialmente “ideales”.
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1.5.5 LA CIUDAD Y EL PROYECTO ARQUITECTÓNICO:

RELACIONES ENTRE CIUDAD, CREACIÓN Y ARQUITECTURA

Se plantea en la primera parte que la ciudad real e histórica es una obra

humana más problemática y compleja que lo supuesto de forma habitual

por la disciplina de la arquitectura al reducirla a una cuestión meramente

espacial. El espacio compuesto con el tiempo altera radicalmente las

concepciones tradicionales de las ciudades, dejándolas a éstas como

ideas fantasmagóricas que entorpecen el entendimiento y el proyecto de

la ciudad actual.

En la segunda parte, como ejemplo de comprensión y potenciación de

otras maneras de entender las cosas y los accidentes nuevos que nos

encontramos en la ciudad -en lugar de verlos como problemas a eludir-,

se explican las intenciones del proyecto de Rem Koolhaas - O.M.A.

(Officce Metropolitan Architecture) para el concurso de dos Bibliotecas

en el campus de la Universidad de Jussieu en París, y convertirlo en un

fragmento de auténtica ciudad.
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1.5.6  MEMORIA SIN RECUERDO, OLVIDO CON IMAGINACIÓN

Dos textos paradigmáticos publicados después del final de la II Guerra

Mundial ilustran una tremenda lucha que es trasladable al mundo de la

arquitectura y del urbanismo. “Funes el memorioso” de Jorge Luis

Borges 14 y “El innombrable” de Samuel Beckett 15 llevan hasta el final, -

desde el punto de vista de las ideas y la literatura-, respectivamente la

memoria y la imaginación, llegando a ser capaces de plantear sujetos

límite -que ha planteado la modernidad-, en los que una anula a la otra y

viceversa. Memoria e imaginación radicales no son coincidentes pero

relacionan cada una de ellas un tiempo con un espacio. Cada

arquitectura es un lugar con un tiempo.

La memoria y la imaginación como hechos radicales llevados al límite,

sirve de preámbulo al capítulo siguiente nº 7 “Cuerpos y Almas”, que

habla de la relación de la memoria y la imaginación extremas con

arquitecturas concretas y su proceso de creación arquitectónico.

                                                          

14 BORGES, Jorge Luis: “Funes el memorioso”. En BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”.
Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

15 BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.
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1.5.7 ALMAS VERSUS CUERPOS. MEMORIAS CONTRA

ACONTECIMIENTOS

Los recorridos in situ -con un sentido claro de derivas e intención de

descripción de experiencias de arquitectura reales y concretas-, por dos

obras proyectadas y construidas por sendas figuras centrales del

panorama arquitectónico internacional. El Museo de Arte Romano de

Mérida de Rafael Moneo y la Kunsthal de Rotterdam de Rem Koolhaas

(OMA), presentan maneras diferentes y extremas de hacer arquitectura,

y de ver las cosas en general: la lucha de las almas contra los cuerpos

por hacerse lugar en la arquitectura. O lo que es lo mismo, la disciplina

de la arquitectura -la memoria- contra la imaginación que es el

acontecimiento que provoca nuevos comportamientos y formas de vida.

1.5.8  DEL ESPACIO DEL MIEDO AL ESPACIO DE LA ANGUSTIA

Cuatro momentos acontecidos en cuatro viajes ocurridos en

aproximadamente una década -que se relatan como recorridos (derivas

menores que se convierten al relatarse en otras especies de derivas)-,

se entienden principios de cambios que están provocando los

arquitectos en la arquitectura y el espacio públicos, la mayor parte de



1. Introducción                                                       Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     21

las veces de manera inconsciente, que es lo especialmente

preocupante.

Exposición en cuatro partes de un proceso que se inició antes de que

los tremendos acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva

York permitieran a muchos quedarse impunemente al descubierto sin

miedo a tener que rectificar su querencia irremediablemente fascista:

“tolerancia cero” y “principio de prevención”. 16  Son pequeños

acontecimientos -aparentemente insignificantes-, ocurridos en

arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio arquitectónico

y urbano, que sumándose, adquieren con el tiempo unas significaciones

completamente distintas a las que cada uno de ellos individualmente

puedan en principio haber supuesto.

Esta exposición se realiza de la misma manera en que hay sociólogos y

antropólogos que estudian los pequeños cambios de significado

producidos en las palabras y en el lenguaje en un reducido periodo de

tiempo para detectar transformaciones más importantes que se

                                                          
16 “Asistimos al triunfo de una suerte de tolerancia cero que rebosa cualquier margen de
contención democrática y se traduce en la perspectiva unilateral de la emergencia. La
emergencia, el estado de excepción latente en el que lo <peligroso> adquiere límites
difusos y en el que el pánico –explícitamente extendido- justifica estrategias represivas
fundadas en el principio de prevención". En RODRIGUEZ, Emmanuel: “El gobierno
imposible”. Pg.15. Traficantes de Sueños. Madrid. 2003.
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producen en los comportamientos humanos y en la sociedad en general

17.

¿Qué acontecimientos podemos detectar referidos a la arquitectura

pública y al espacio urbano público que nos sirvan como pequeños

indicadores de cambios más profundos que ya están ocurriendo o que

se avecinan?  ¿Qué ha podido cambiar y afectar a la arquitectura y al

espacio urbano públicos durante una década? ¿Cómo esos

acontecimientos empiezan a cambiar la configuración del espacio y

específicamente de los espacios intermedios y de conexión? ¿Cómo

esos “acontecimientos espaciales” configuran nuevos estados de ánimo

en sus usuarios?

Este capítulo funciona como bisagra e introducción del último capítulo

de la tesis: una propuesta arquitetónica concreta que va en dirección

contraria a los acontecimientos relatados en este mismo capítulo, y que

sirve de salida y apertura desde la misma institución de la disciplina de

la arquitectura.

                                                          
17 AUGÉ, Marc: “Ficciones de fin de siglo”. Gedisa. Barcelona. 2001.
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1.5.9 ARQUITECTURA DE LÍMITES DIFUSOS: PRE-ARQUITECTURA

El capítulo final es un recorrido cronológico –además de un análisis-, de

un ejemplo arquitectónico de reconocida calidad disciplinar, que se ha

producido de una manera intencionada como proceso y creación capaz

de conformar -gracias a él mismo-, las condiciones apropiadas que

permiten prácticas de autonomía individuales y colectivas de los

ciudadanos que lo utilizan (en un proceso inverso que lucha contra la

pérdida de espacio público relatada en el capítulo anterior). También

reúne todas aquellas características que se han ido describiendo a lo

largo de la tesis como creación artística contemporánea radicalmente

inmanente.

La Mediateca de Sendai en Japón del arquitecto Toyo Ito se presenta

como ejemplo paradigmático. Es una obra prototipo que se ha expuesto

de manera amplia en la prensa especializada. Exposición mediática que

–curiosamente-, se ha convertido en un exceso de información que ha

velado, cambiado y pervertido hasta ocultar en muchas publicaciones

las palabras del arquitecto y de sus críticos más perspicaces sobre el

acontecimiento que ha supuesto la ideación y construcción del edificio.
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10. CONCLUSIONES Y ANEJO: LA IDEA COMO PROYECTO DE

ARQUITECTURA EN PROCESO.  INTERVENCIÓN EN EL MONTE DE

LA ALCAZABA DE MÁLAGA

“Todo lo sólido se desvanece el el aire”, la frase de Karl Marx, que

utiliza Marshall Berman como título y resumen conceptual de su libro

sobre la experiencia de la modernidad 18, se parafrasea y extiende como

conclusión conceptual de esta tesis de la siguiente forma: Toda obra de

arte, arquitectura y de ciudad contemporánea sólida de desvanece en el

aire y se transforma en un complejo de acontecimientos que va siempre

más allá de lo puramente material y físico, produciendo un proceso que

es el fundamento mismo de lo creativo, y se acerca más a lo propio

contemporáneo19 -a diferencia de lo moderno-, cuando dicho proceso se

produce intencionada y conscientemente como una práctica de

autonomía y de potencia individual, colectiva y del medio en donde se

produce.

Como parte final de la conclusión de la tesis y como ejemplo práctico en

el que el doctorando ha participdo de manera activa al principio como

                                                          
18 BERMAN, Marshall: “Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad” (1982) Siglo XXI. Madrid. 1991.

19  Contemporáneo –postmoderno, sobremoderno, relativo a la segunda modernidad o
modernidad reflexiva-, como diferencia de lo moderno (primera modernidad).
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director, se ofrece un proceso de una idea que se inició

conscientemente como proceso de aprendizaje y que ha evolucionado

abriendo múltiples campos disciplinares y no disciplinares (público y

político a la vez), en los creadores y redactores de la propuesta hasta el

momento presente. Un proyecto no construido, pero que al

“desvanecerse en el aire” ha provocado fugas inicialmente impensadas

(no se ha construido, pero sí ha sido reseñado en la prensa local). Una

idea que ha permitido a muchos de sus autores -como a Picasso

cuando pintaba para las Les demoiselles d´Avignon-, permanecer al

acecho de muchas otras posibles capturas.

Su presencia se justifica, además, por ser un trabajo de entradas

conceptuales y prácticas múltiples y variadas, que conciernen al propio

proceso de ideación y redacción del proyecto, a los problemas

planteados –tanto disciplinares como aquellos que van más allá de los

ámbitos puramente disciplinares-, a la organización no jerárquica de las

tareas por parte de los integrantes del equipo, a los resultados técnicos

y artísticos obtenidos, y a las consecuencias posteriores en el tiempo,

todos ellos temas objeto de reflexión de la propia tesis.
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2.
ARMAS,...
HERRAMIENTAS,
TELAS DE EXORCISMO,...

EL PROCESO DE CREACIÓN INMANENTE Y LA OBRA

CONTEMPORÁNEA

A través del recorrido por los comentarios y textos de varios creadores

contemporáneos -Pablo Picasso, Alvaro Siza, Frank Gehry y Cindy

Sherman-, sobre sus propias maneras de hacer, y de algunas de sus

obras más importantes -Les demoiselles d´Avignon, Centro Gallego de

Arte Contemporáneo de Santiago de Compostela, el Museo

Guggengeim de Bilbao y la exposición de Lisboa 1998-, se formulan

preguntas que inducen a demostrar cómo la acción creativa

contemporánea ha desembocado en el olvido de la trascendencia. Y,

por tanto, en la aparición consciente de una de las condiciones de lo

contemporáneo: la inmanencia radical de su proceso de creación. De tal

forma que puede afirmarse que no existe verdadero arte

contemporáneo -ni algún tipo de creación contemporánea-, que no esté

fundado desde la propia inmanencia de su acto productivo.
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Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la obra y el receptor,

porque intervienen en una acción abierta que los confunde, los diluye y

les hace perder cada vez mayor identidad.

A este enunciado -o hipótesis- que se expone acontinuación se le

podría añadir, antes y después, más texto, porque es un enunciado sin

principios ni fines, sin un origen ni un final, de la misma manera que

cualquier obra contemporánea está inacabada y su interpretación es un

proceso ilimitado de permanente cambio. La única permanencia es el

cambio.
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"Las obras de arte nacen siempre de quien ha ido hasta el extremo

de una experiencia, hasta el punto que ningún humano puede

rebasar. Cuando más se ve, más propia, más personal, más única

se hace una vida. (...) Esta especie de extravío que nos es propio

debe instalarse en nuestras vidas." 1

Rainer Maria Rilke

2.1 LES DEMOSEILLES D´AVIGNON - PICASSO

Pablo Picasso comenta a su amigo André Malraux su visita al Museo

del Hombre y le explica su asombro ante él y su posible relación con la

pintura Les demoiselles d´Avignon:

"Las máscaras no eran esculturas como las demás. De ninguna

manera. Eran cosas mágicas (...) los negros eran intercesores (...)

contra todo; contra los espíritus desconocidos, amenazantes (...).

Entonces comprendí: yo también estoy contra todo. ¡Yo también

creo que todo es desconocido, es enemigo! Todo: ¡sin detalles!

Las mujeres, los niños, las bestias, el tabaco, el jugar...

(...) Todos los fetiches sirven para lo mismo. Eran armas (...),

herramientas (...) Completamente solo en aquel museo horrible,

con máscaras, muñecas pieles-rojas, maniquíes polvorientos. Les

demoiselles d´Avignon debieron llegar aquel día, pero de ninguna

                                                          
1 RILKE, Rainer Maria: “Cartas sobre Cezanne”. Paidós. Barcelona. 1995.
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manera a causa de las formas: porque era mi primera tela de

exorcismo, ¡sí!". 2

En el mes de junio de 1907 Picasso comienza a trabajar intensamente

en una obra que, según se dice, nunca llegará a terminar. Ésta no se

expuso antes de 1916, y su título, Les demoiselles d´Avignon, no

apareció publicado hasta 1920.

El cuadro sólo era conocido por personas allegadas a Picasso. No se

sabe ciertamente si Braque y Matisse, que lo contemplaron, quedaron

sorprendidos y/o bromearon sobre él, pero lo que sí es seguro es que

nadie que lo vio quedó indiferente.

Cinco mujeres que no se relacionan entre sí y un bodegón en primer

plano, en una gama cromática que oscila entre el rosa, el ocre y el azul,

se encuentran situados en un espacio difícil de identificar, aunque se

intuya que es un prostíbulo.

Nada hay en esta pintura que parezca verosímil. Las mujeres son

autónomas y pueden percibirse de manera independiente. Cada figura

tiene su propio espacio, y éste a su vez no presenta con claridad un

                                                          
2 CLAIR, Jean: "El desnudo y la norma". Rev. 3ZU, ETSA Barcelona Nº1. Pg. 89.
Octubre 1993.
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delante y un detrás. Sobre todo llama la atención que una de las

mujeres está en cuclillas y de espaldas, pero con la cabeza

completamente vuelta en una posición imposible; y que tres mujeres (la

anterior y otras dos) tienen cabezas que no parecen pertenecer al

cuerpo; es como si llevaran máscaras.

Esto es, más o menos, la descripción de la obra "tal y como quedó".

Pero existe todo un trabajo anterior basado en gran cantidad de bocetos

parciales y completos, a lápiz y pastel, series de dibujos, un óleo, etc. ...

y una acuarela sobre papel muy próxima al cuadro en su estado actual,

que describe un proceso creativo que va de lo compuesto, descriptivo, y

detallado, hacia la desarticulación, la amalgama estilística y la dificultad

de la unidad plástica.

Según Valeriano Bozal, "la evolución de los diferentes bocetos

contribuye a explicar el significado de la imagen precisamente porque

va "purificándola" de la narratividad. La inicial preocupación picassiana

por las enfermedades venéreas, los motivos personales, biográficos,

que seguramente fueron muy importantes y que afectan de manera
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directa a la génesis del cuadro, pasan a segundo plano a medida que la

obra avanza y deja de contar cosas." 3

¿Pero qué deja de contar Picasso? ¿Por qué un proceso de creación

que se queda en una representación que no cuenta? ¿Qué presenta

este cuadro, si no representa? ¿Por qué una gran cantidad de obras de

Picasso de la misma época están estilísticamente más definidas que les

demoiselles, y se han decidido por una orientación concreta de las

muchas que coexisten en les demoiselles? ¿Por qué además todas

guardan una relación profunda, incluso temática, con esta gran obra?

¿Por qué Picasso no se quiso deshacer de su cuadro y lo conservó en

su poder aún después de haber realizado un gran esfuerzo y no

encontrarse en muy buenas condiciones económicas? ¿Se quedó

realmente inacabado este cuadro?

2.2 SANTIAGO DE COMPOSTELA - SIZA

Comentarios de Alvaro Siza referidos a sus proyectos y en concreto al

Centro Gallego de Arte Contemporáneo de Santiago de Compostela:

                                                          
3  BOZAL, Valeriano: "LOS PRIMEROS DIEZ AÑOS. 1900-1910, los orígenes del arte
contemporáneo". Pg.174. VISOR. Madrid. 1991.
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"La arquitectura contemporánea resiste muy poco; su perfección

es complementada por su vulnerabilidad. Sobre todo en

comparación con las ciudades históricas. Eso tiene algo que ver

con la idea de que una obra de arquitectura suele terminar en un

estado ideal. Mis estrategias se derivan de mi convicción de que

una obra nunca termina. (...) No me interesa la imposición de la

perfección o del estilo, sino la construcción de un soporte para la

vida urbana en sus transformaciones. No debemos olvidar que la

ciudad no está sólo hecha de realidad, sino también de su

memoria". 4

"(...) jamás me he liberado de una cierta inseguridad respecto de

cada nuevo proyecto. No de método, pero sí de forma. De manera

natural no puedo escapar a un cierto sufrimiento, a una cierta

duda. Con el proyecto de Santiago yo sufrí muchísimo porque era

verdaderamente difícil. Su situación en una ciudad como ésta, que

te obsesiona tanto, la proximidad del convento de Santo Domingo

- está a 10 metros -, es como si fuera el mismo edificio. Este

riesgo tan grande, el temor de empeorar el sitio. El cual estaba

hasta ahora evidentemente inacabado, aunque pudo haber estado

acabado siglos atrás. Entonces esta responsabilidad, la falta de

experiencia anterior sobre museos, todos los aspectos especiales

de luz y de ambiente... sufrí mucho, y mientras tanto me decía: yo

no soy capaz de hacerlo ¿verdad?

En todos los proyectos más o menos pasa un periodo donde

siempre me pregunto si puedo o no ser capaz de realizarlo. Al final

los voy haciendo, unas veces peor, otras veces mejor, pero esa

inseguridad yo creo que pasa siempre por mi cabeza". 5

                                                          
4  “Entrevista a Alvaro Siza”, Rev. RUPTURA 2. Pg.187. Santiago de Compostela. Mayo
1994.
5  ZAERA, Alejandro: "Salvando las turbulencias. Entrevista con Alvaro Siza",  Rev. EL
CROQUIS Nº68/69.  Pg.16. Madrid. IV 1994.
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El centro de arte de Santiago de Compostela se sitúa de una manera

relativamente discreta. El edificio se une en la zona de acceso con la

entrada del Convento de Santo Domingo de Bonaval, en su gesto

quizás más arriesgado, y se abre hacia el jardín trasero. Por otra parte

se alinea con los vulgares edificios de viviendas de enfrente de la calle.

De esta estrategia surge un vacío triangular que atraviesa toda la altura

del edificio que produce un espacio nacido del azar, y desde luego

misterioso.

Cuando se observa rodeando y recorriendo el Centro es fácil sentir que

el edificio ya pertenece al lugar; pero también es cierto que no se puede

dejar de pensar que podría haber sido de cualquier otra manera, o

estilo, o forma, o altura, o extensión...  Y sin embargo, el sonido que

parece emitir este edificio es el hipnotizador de la flauta.

Para la inauguración del Centro se organizó en él una exposición de

toda la obra de Siza, con fotos (incluso familiares, y de él niño con cofia)

que iba acompañada de sus últimos proyectos explicados con unas

maquetas, de madera teñida de amarillo, que eran impresionantes por

su perfección. Pero estas maquetas, tan "relamidas" en su acabado,

daban la sensación de haber matado la frescura habitual de los trabajos

de Siza; de que algo extraño se ocultaba.
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Sólo un proyecto teórico de un museo para el Guernica y una Escultura

de Picasso en Madrid (en el que colaboró el catalán Carles Muro), que

se exponía con apuntes y dos o tres pequeñísimas maquetas de

cartulina, era de los pocos proyectos que hacían sentir el auténtico

trabajo de Siza, su auténtica arquitectura.

¿Cuál es la vulnerabilidad de la que habla Siza?  ¿Por qué piensa que

una obra no se suele terminar nunca y se encuentra lleno de

inseguridad cuando está realizando un proyecto? ¿Por qué NO confía

en que su proceso de trabajo (de creación) le conduzca a un final

seguro y cierto, y no le interesan ni la perfección ni el estilo? ¿Por qué

en su obra las referencias al entorno, a la historia, a otros arquitectos

(Aalto, Wright, Loos, Oud,...), aparecen como veladas, desgastadas,

imposibles de ser reutilizadas otra vez de la misma manera? ¿Por qué

explican tan mal la arquitectura de Siza las maquetas "relamidas"?

¿Qué es lo que le hace decir que sufre tanto cuando trabaja?
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2.3 BILBAO - GEHRY

Comentarios de Frank Gehry sobre el emplazamiento del Museo

Guggengeim de Bilbao, y sobre una casa que él había terminado hacía

poco, en 1983:

"El estar en la curva de un río en uso, intersectado por un gran

puente y que conecta el tejido urbano de una ciudad

considerablemente densa a la orilla del río con un lugar para el

arte moderno, es mi idea del cielo". 6

"La casa está acabada aunque yo continúe fantaseando en

cambiarla, quiero cambiar gradualmente su interior y volver a

organizarlo, como si fuera una caja miesiana, después, derribar el

exterior, o acabarlo en términos convencionales, pintándolo de

rosa y enyesándolo... El significado de todo esto es que yo

construyo intencionadamente edificios acabados que tienen el

carácter y la urgencia de un brochazo, que es un acto concluyente

pero abierto-cerrado en sus asociaciones al mismo tiempo". 7

El Museo Guggengeim de Bilbao se extiende por el lugar como algo que

pretende asimilar y atrapar todo lo que hay próximo que puede devorar.

Algunos volúmenes del edificio, más o menos, nacen como referencias

                                                          

6  ROMÁN, Antonio: "My idea of heaven" EL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO DE
FRANK GEHRY. Rev. KOBIE (Serie Bellas Artes). Nº X. Pg. 179. Bilbao. 1994.

7  MADERUELO, Javier: "El espacio raptado". Pg.296. Mondadori. Bilbao. 1990.
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de los edificios que están cerca, y un extremo se alarga, se extiende por

debajo del puente, y emerge al otro lado rodeándolo, casi

violentamente, para hacerlo suyo. El sonido que emite este edificio es el

de la trompeta de jazz.

Edificios próximos, puente y otros accidentes son partes inseparables

del museo.

Pero este proyecto de museo no es posible entenderlo sin todos y cada

uno de los momentos necesitados para llevarlo acabo. Se puede decir

que el resultado es un movimiento más de los muchos que se han

hecho, e incluso, se harán.

Entre los que han tenido la suerte de asistir a alguna de las

exposiciones de la obra de Gehry, en la que se exhiben todas las

maquetas y dibujos de sus proyectos, es corriente oír que en ellas se

suele dar una buena medida de su trabajo, hacerse una idea clara del

mismo, hecho que es raro en las exposiciones de arquitectura, como se

ha comentado antes de la de Siza. Lo curioso es que estos comentarios

finalizan diciendo que existe una clara división entre proceso creador y
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resultado, y se recalca que el resultado -la obra construida-, no añade

"nada relevante" a la arquitectura de Gehry. 8

Da la impresión, sin embargo, que la obra construida de Gehry es la

misma arquitectura, o tan distinta, como una maqueta más, pero con

una serie de problemas diferentes a encontrar, y a resolver. Es difícil

pensar que él no se lo pase bien trabajando, ya sea a escala real, o con

maquetas.

¿Cuál es la idea de cielo de Frank Gehry? ¿Qué es lo que quiere

explicar Gehry cuando en 1983 después de haber acabado una casa

comenta lo anterior? ¿Qué es lo que pretende con unas obras que trata

como unas simples maquetas de juguete que se basan en el gesto

instintivo, en la ingenuidad, en la rapidez y en la frescura de un boceto,

en la intuición de lo que no se llega a acabar? ¿Qué es lo que sucede

con todas las referencias (expresionismo abstracto, minimalismo, pop

art, algo de bricoleur, técnica de assemblage, etc...) que se le atribuyen,

que aparecen rotas, como cuando un niño, divirtiéndose, rompe sus

juguetes más queridos? ¿Por qué parece que se lo pasa tan bien

cuando trabaja?

                                                          

8  MONEO, Rafael: "Permanencia de lo efímero. La construcción como arte
trascendente". Rev. AÇV Nº25, “Frank Gehry”. Pg.11. Madrid. 1990.
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2.4 WOMEN - SHERMAN

Cindy Sherman contestando las preguntas de una entrevista con motivo

de su exposición de 1998 en Lisboa :

" Siempre me empeño en realizar las imágenes que me vienen a la

mente, procurando crear situaciones que antes no veía en ninguna

parte.

Esa imprevisibilidad surge, en efecto, de mi imaginación. Con

todo, la política aparece y vuelve a aparecer siempre. Pero no

porque yo tenga una agenda preestablecida para cumplir con

asuntos específicos."

"Espero del arte, no sólo de mi trabajo, que alargue siempre las

expectativas de las personas. Que abra puertas hasta entonces

desconocidas e insospechadas..."

"Pretendí usar maquillaje, por ejemplo, de una forma orgánica.

Para percibir el proceso a través del cual yo misma también puedo

usar maquillaje transformándome por medio de trazos y de

sombras en otra persona, entre sucesivas alteraciones de mi

rostro.

Ahí se trataba de una progresión en la que yo lidiaba y aprendía

cada vez más y mejor cómo manipular los procesos del maquillaje

y, después, usando toda la panoplia de partes del cuerpo postizas

y la medida en que ese reino del artificio se ampliaba y poseía

más elementos para combinar, de modo muy natural y sin

esfuerzo esperé crecer en esa continuidad. La utilización de mí

misma como modelo que se transforma cómodamente en otra
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persona por la espontaneidad inherente a la multiplicación de la

prótesis."

"Aunque yo haya creado ciertos personajes arquetípicos, surgen

siempre como monstruos u otras criaturas extrañas, e intento

escapar constantemente de ellas, cambiando siempre, en

consecuencia, de personaje.

No sólo de personajes, sino sobre todo del trabajo realizado antes

por mí."

(...) es siempre muy difícil explicar qué pretendo capturar yo

misma, a dónde pretendo llegar con mis imágenes.

Primero, porque sólo las veo, muchas veces, después de

realizadas; se trata, en suma, de trabajar -doblemente, esto es,

también al nivel del imaginario- con lo desconocido. Un poco como

en las técnicas surrealistas, cuando la cámara busca ángulos

imposibles, o se mueve, o cuando el autor interviene sobre el

negativo o trabaja con múltiples exposiciones...

Es un tipo de trabajo cuyo poder de operar con lo imprevisible me

ayuda." 9

Desde sus comienzos en los años setenta, la obra de la fotógrafa Cindy

Sherman es un permanente proceso de autorretrato. Casi se puede

decir que el único modelo que ha tenido es ella misma: ella misma de

mujer estereotipada en sus trabajos iniciales llamados "Untitled Film

Stills" (1977-80); ella misma disfrazada de múltiples personajes de la

iconografía pictórica histórica (a lo largo de la década de los 80); ella

                                                          
9 VIDAL, Carlos: "Entrevista con Cindy Sherman". Pgs.18-27. Revista LÁPIZ nº148.
Madrid. 1998.
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misma semiescondida tras las máscaras de las "Sex pictures" (1992);

ella misma disimulada en las "Horror pictures" (1995),...

En sus primeros trabajos unas mujeres jóvenes atractivas se exponen

en poses que recuerdan las películas americanas de los años cincuenta

y sesenta. Son todas fotos en blanco y negro. Mujeres que representan

modelos de mujeres tipo: joven ama de casa, hija de papá posando

junto a la chimenea, joven mujer desvestida en combinación corta

aseándose en el baño, joven oficinista yeyé, joven prostituta esperando,

joven estudiante rubia, joven en actitud femeninamente provocadora,

joven desnudándose al trasluz, joven mujer caminando por la calle o por

la carretera, esperando en una estación, esperando tras una puerta,

joven rubia envuelta en una toalla observándose en el espejo y a su vez

reflejada y vista por el observador, joven morena en combinación

observándose en el espejo y a su vez reflejada y vista por el

observador,...

Y en uno de sus últimos trabajos, la serie “Horror pictures”, unas fotos

de maniquíes, o de cabezas de maniquíes, otras de máscaras

horriblemente deformadas o mutiladas, conviven con fotos que son

autorretratos pertrechados con antifaces o máscaras, o con fragmentos
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de autorretratos que son velados por colores intensos (bermellón,

naranja, oro, azul, violeta oscuro metalizado,...).

No son sólo las atractivas fotografías realizadas con tonos, coloridos y

encuadres magníficos lo que absorbe la atención del observador. Un

misterioso fondo envuelve toda su producción. Un fondo difícilmente

descifrable, pero tentador, que nos aleja del ámbito en el que nosotros

nos identificamos; y que se acrecienta cuando las fotografías de Cindy

Sherman se exponen una tras otra mediante un proyector de

diapositivas, en un espacio oscuro y con un tamaño de las figuras

proyectadas próximo al gran formato de las obras originales.

¿Por qué Cindy Sherman procura crear situaciones que no había visto

antes? ¿Cuál es su idea de imaginación? ¿Qué expectativas hasta

entonces desconocidas e insospechadas pretende abrir en las

personas? ¿Qué pretende conseguir con esa obsesiva transformación

en múltiples personas distintas casi deshechas e irreconstruibles? ¿Qué

es lo que le hace escapar constantemente de los personajes y de los

trabajos realizados anteriormente? ¿Cómo es que no puede explicar lo

que quiere capturar y el trabajo de lo imprevisible le ayuda? ¿Cuál es

ese fondo misterioso que tan poderosa y peligrosamente hace seducir al

observador?
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2.5 TRASCENDENCIA E INMANENCIA

Desde mediados del s. XV hasta finales del s. XVIII se concibe lo

artístico como un hecho que nace dentro de un orden que se orienta

hacia un fin. Este orden pretende representar la armonía del mundo y

concibe la belleza -el fin- como reflejo, o signo, de esa verdad. En ese

periodo de tiempo, el de lo clásico, la estética es "trascendente", porque

el acto artístico se realiza mediante un proyecto que se ordena con un

principio específico (las normas atemporales de la clasicidad) y con una

finalidad concreta que obtener (la belleza). La manera de entender lo

artístico y la visión del mundo son coherentes.

El arte clásico ha sido siempre un paradigma de lo atemporal, de lo

significativo, y de lo verdadero. Esta manera de pensar lo artístico no

fue modificada por el Movimiento Moderno, ni por las vanguardias

históricas. La arquitectura en ese momento se orientaba hacia la

obtención de la función en vez de la belleza; el proceso debía ser

racional, esto es, basado en el conocimiento positivo (ordenado) y tenía

un fin que era el progreso. Para ello se establecía un nuevo lenguaje
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con unos mecanismos claros y específicos que cumplimentar (la

representación se reducía a la abstracción). 10

Así, se puede entender que hasta el final del Movimiento Moderno el

acto creativo es "trascendente"; se organiza con un proyecto ordenado -

una idea-, con unos principios y unos objetivos que cumplir. El

Movimiento Moderno y parte de las vanguardias históricas, aunque

pretendieron romper con la continuidad del clasicismo, siguieron

utilizando los mismos procedimientos (según Foucault siguen dentro del

pensamiento clásico 11).

Sin embargo, parece que los grandes cambios -se debería decir

convulsiones- que han afectado al arte en el último siglo tienen que ver

muy poco con esa manera de pensar el proceso a través del cual se

creaba desde el s. XV.

Desde la Ilustración, un movimiento subterráneo ha ido minando las

sólidas bases del pensar clásico. Toda una "construcción del olvido" de

lo clásico ha ido fisurando el rígido armazón construido durante casi

                                                          
10  EISENMAN, Peter: "El fin de lo clásico: el fin del comienzo, el fin del fin". Rev.
ARQVITECTURAS BIS Nº 48. Pg.29. Barcelona. 1984.

11  FOUCAULT, Michel : "Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias
humanas" (1968). Siglo XXI Editores. México 1991.
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cinco siglos. 12 Y este olvido sucesivo -que no continuo-, lleva implícito

el entendimiento del hecho artístico como un proceso de creación

radicalmente distinto del Clasicismo y del Movimiento Moderno. Y ello

es lo que de verdad ha afectado a los objetos artísticos, no el que éstos

sean distintos.

Frente al acto creativo "trascendente" empieza a aparecer -en realidad

no dejó de aparecer siempre- un proceso artístico no-trascendente que

se puede considerar "inmanente". La sensibilidad "inmanente" no

nacería de unos principios ordenados, ni de normas, ni con unos fines

que obtener (belleza, función, progreso,...), sería por el contrario la que

mueve el puro proceso creador sin proyecto. En cierto sentido esta

nueva  sensibilidad produce el proceso negativo de lo clásico.

En palabras de Eisenman: "Pero también es algo más que una simple

negatividad; ya no es posible devolver el objeto (resultado de este

proceso creativo) a un canon aceptable ni impulsarlo hacia un futuro

imposible: ya no hay ni futuro ni pasado. Por ello, el negativo está

incluido en el objeto en forma de positivo inmanente. El objeto y el

proceso (de creación) ocupan ahora el mismo tiempo y el mismo

                                                          
12 MORALES, José: "La construcción del olvido. Memoria, historia, proyecto".
CUADERNOS. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO. Pgs.45-63. Instituto del Patrimonio
Histórico. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía. Sevilla. 1993.
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espacio. (...) Este proceso no está directamente relacionado con algún

pasado ideal -del cual sólo conserva el recuerdo- y cuyo futuro sólo

existe en el presente. En un "presente sin futuro", en una inmanencia

"inminente", desaparecen el significado y la identidad extrínseca

convencional del objeto".

Ello "(...) supone que los orígenes, los fines y el mismo proceso son

esquivos y complejos, en vez de estables, simples o puros (clásicos o

naturales)". Este hecho y proceso artístico, "no es simplemente la

manifestación de lo arbitrario, intuitivo o irracional, ni tampoco la

creación de algo simple a partir de algo complejo. Al proponer un

proceso que básicamente, es el negativo de la composición clásica, (...)

revela (o desmembra) relaciones inherentes a un objeto concreto y a su

estructura, que anteriormente estaban encubiertas por la sensibilidad

clásica. (...) El resultado es un objeto de otra clase, un objeto que

incluye un futuro inexistente, por oposición a un pasado irrecuperable"

13.

Si tenemos en cuenta que la ciencia y la filosofía actuales son sensibles

a lo arbitrario, a lo contingente, al acontecimiento fortuito, y por tanto no

                                                          

13  EISENMAN, Peter: "La futilidad de los objetos. La descomposición y los procesos de
diferenciación". Rev. ARQUITECTURA Nº246. Pgs.54-55. Madrid. Enero-febrero 1984.
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entienden el mundo como un mecanismo sencillo y perfecto, el arte y la

arquitectura, para conseguir una interpretación más coherente de la

realidad, no deberían encontrarse muy alejados de esta sensibilidad.  14

2.6 ARMAS,... HERRAMIENTAS, TELAS DE EXORCISMO,...

Hay arquitectos y artistas que abren campos de acción,

desterritorializan el territorio conocido. Algunos no son conscientes del

todo, como Siza, y esas aperturas de nuevos "espacios" que ellos

mismos crean en cada obra, les producen tremendas dudas e

inseguridades, aunque no llega hasta el caso de paralizarlos, y a

trancas y barrancas siguen. Otros, como Picasso, son conscientes de la

enorme cantidad de vías desconocidas que están encontrando en una

obra, y ven la necesidad de intentar recorrerlas, tarde o temprano. Por

ello su trabajo se queda latente, como al acecho de aquella presa que

está más cerca, o que se encuentra más lejos que ninguna (para tener

                                                          

14 DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: "¿Qué es la filosofía?". Anagrama. Barcelona
(1993) 1994.
El pensamiento DELEUZE y GUATTARI se basa en el cruce y concreción de la filosofía,
la ciencia y el arte. Para éstos pensadores una sociedad no se define por sus
contradicciones, sino por sus concreciones, sus líneas de fuga, por las líneas de
desterritorialización que la atraviesan, por el modo como continuamente se está
deshaciendo. La primacía del DESEO, de la fuga, es un intento por salvar la diferencia
frente a todas las formas de igualarla, de territorializarla, de crucificarla (la diferencia
encerrada en la identidad, la analogía, la oposición, la semejanza). Afirmar la
inmanencia de las líneas de fuga o del deseo en “lo social”, es lo mismo que afirmar LA
VIDA como pura fluencia sin forma, como puro indeterminado e ilimitado al que nada
falta y que continuamente se escapa.
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que recorrer otros caminos desconocidos). Lo importante es esperar al

acecho en movimiento. Y otros, como Gehry y Sherman, se lanzan al

vacío excitados y deseosos de poseer una velocidad infinita que les

permita instalarse en todas y cada una de las posibilidades que nacen a

cada paso que dan. A éstos les falta tiempo y espacio para decir "ya

está", porque lo que acababan de romper lo están reconstruyendo de

otra manera, para destrozarlo de nuevo. 15

Siza, Picasso, Gehry y Sherman 16 sólo se pueden empezar a entender

de verdad instalados en el puro acontecimiento de la creación; como

creadores en acción. Por ello sus obras, las que hacen tambalear lo

establecido, "no cuentan cosas", SON en el momento en que se están

                                                          

15  En este sentido basta comparar esta forma de hacer que se comenta, con la de Mario
Botta, que siempre tiene el mismo proyecto y ejecuta la misma obra. O por ejemplo, con
la de Rafael Moneo, cuyos proyectos se inspiran en otros, y aunque los hace
correctamente, sus obras siempre están bastante cerradas, no producen esa posibilidad
de apertura, de fuga, porque se encuentran "perfectamente terminadas", y sus múltiples
citas y referencias (cultas y "adecuadamente" colocadas) no llevan el desgaste propio
del que sabe romperlas (aunque quizás, esto no sea del todo cierto en el Museo de
Mérida y en El Kursaal de San Sebastián, y ello se deba a sus dudas entre la
arquitectura de la "necesidad" y la de la "contingencia").
De la misma manera hay dos formas extremas de entender el deporte del tenis: Michael
Chang (subcampeón de Roland Garros 95) que organiza todo su juego en un proyecto
que es "ganar la última bola", y por supuesto el título y el dinero; y Pete Sampras
(campeón de Wimbledon 93,94,95 hasta seis años en total) que no deja de subirse a la
red, presionar, atacar, arriesgarse en bolas y puntos increíbles que él mismo no sabe
muchas veces cómo ha resuelto, ni cómo ha fallado. Sampras no gana siempre, pero su
juego tiene el sabor del auténtico jugador-creador, que al final, como sin querer,
consigue el punto, el set y el partido (aunque no gane).

16  También: Miguel Ángel..., Goya, Turner..., Monet, Cézanne..., Duchamp...,
Schwitters..., Rothko, Pollock..., Klein, Beuys..., Oteiza..., Koolhaas, Miralles, etc.
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creando. Todo intento de buscar raíces y metas -que si las tienen

aparecen desgastadas y veladas- olvida lo auténtico de su creación: el

proceso artístico limpio sin proyecto, pura inmanencia.

 Decir que sus obras están sin terminar y que todavía carecen de

sentido es juzgarlas según el modelo "trascendente" clásico. Y no es

que carezcan de ningún sentido sino que "tienen mil sentidos, suponen

un oleaje ilimitado y continuo de proliferación de sentidos, de producción

de sentido, sin que haya en ningún punto una razón para decidirse por

uno de ellos y desdeñar (aunque sólo fuera provisionalmente) todos los

demás". 17

En el fondo, sus obras, los objetos-acción que hacen estos autores, al

no referirse a un antes ni a un después, sólo deben ser entendidas

como parte de un acontecer que no se clausura, como parte inseparable

de la vida del autor, siempre en el presente, siempre retomadas, en

disposición de extenderse, de fugar, hacia delante o hacia detrás, hacia

arriba o hacia abajo, pero siempre hacia lo desconocido.

                                                          
17  PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.22. Col. Delfos,
SERBAL. Barcelona. 1991.
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Parafraseando a Nietzsche en su definición de filosofía, el arte de

nuestra época ya no es voluntad de verdad, ni siquiera de conocimiento,

"es voluntad de creación".

Las obras que aparecen y desaparecen fruto de una sensibilidad

inmanente nunca pretenden la perfección, ni el estilo, ni un logro; pero

siempre son armas de guerra, herramientas de apertura, "telas de

exorcismo".



2.1 acuarela para les demoiselles d`avignon

picasso

croquis del centro de arte contemporáneo. santiago de compostela

siza

croquis del museo guggengeim de bilbao

gehry

fotografía

sherman
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3.
HABLAR Y HABITAR:
SER MUDADIZOS PARA BALBUCEAR

EL HABLAR  Y EL HABITAR COMO RELACIÓN CON LOS OTROS Y

CON LAS COSAS

En este capítulo se relaciona el hablar artístico y el habitar actuales a

través de las distintos creadores. El lenguaje y el habitar poéticos están

íntimamente ligados al proceso de creación artístico, y a la arquitectura,

especialmente, en cuanto que erigidora de lugares y de nuevas

relaciones entre los habitantes y las cosas de este mundo.

Para la actividad artística actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras

épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo

artístico pretenden producir no remitan principalmente a un objeto, o a

cualquier otra referencia -esto es, que el arte no sea referencial-,

conlleva que se creen nuevos significados continuamente. Y la creación

de nuevos significados, en cada momento y en cada obra, le supone al

creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

habla.



3. Hablar y habitar                                                  Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  2

De todas maneras, estas líneas muestran una contradicción evidente

respecto a lo que quieren expresar: hablan un lenguaje que es ajeno a

lo que cuenta. Lo contado no es contable sino inventando un lenguaje

"siempre por venir"; es decir: creando.

"Sí, tan asentados estamos en la base de toda transformación,

nosotros los más mudadizos, los que nos movemos con el ansia

de comprenderlo todo, que (siempre que no lo entendemos)

hacemos de lo inmenso la tarea de nuestro corazón, para que no

nos destruya." 1

Rainer Maria Rilke

3.1 MIGUEL ÁNGEL: ESCLAVO DEL SILENCIO

Dos poemas de Miguel Ángel:

"Mentre ce´alla beltà ch´i vidi in prima

Appresso l´alma, che per gli occhi vede,

L´immagin dentro cresce, e quelle cede

Quassi vilmente e senza alcuna stima"

(«Aunque mi alma por medio de los ojos se acerca a la belleza tal

como primero la vi, la imagen interior y espiritual de esta belleza

crece, y la otra, la imagen física, desaparece gradualmente, como

algo vil e indigno de estima».)

"Non ha l´ottimo artista alcun concetto,
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C´un marmo solo in sè non circonscriva

Col suo superchio, e solo a quello arriba

La man che obbidisce all´intelletto"

(«El artista mejor no tiene idea alguna que un bloque de mármol

no contenga potencialmente en su masa, y sólo la mano,

obedeciendo al intelecto, puede llegar a ella».) 2

Miguel Ángel expresa de manera permanente en sus poemas su

neoplatonismo. En su pensamiento sólo debe existir una idea que guía y

trasciende la actividad creativa, aunque, como deja entrever, existan

unos ojos que constantemente le obligan a quedarse "vilmente" en las

primeras intuiciones que le producen las cosas cuando las observa.

De la misma manera que no solía acabar muchas de las obras que

planeaba (es conocido que nunca llegó a finalizar una obra de

arquitectura que hubiera empezado y dejó múltiples esculturas sin

terminar), en la última etapa de su vida decidió dejar la escultura y la

pintura para dedicarse de lleno a la arquitectura y a la poesía, y próximo

a su muerte, decidió renunciar también a la arquitectura. Así ocurre, que

                                                  
1 RILKE, Rainer Maria: “Cartas sobre Cezanne”.
2  BOZAL, Valeriano: "Mímesis: las imágenes y las cosas". Col. La balsa de la Medusa.
VISOR. Pg. 123. Madrid. 1987.
(La referencia castellana de los versos de Miguel Ángel corresponde a la traducción del
libro de Anthony BLUNT, “La teoría de las artes en Italia (de 1450 a 1600) Cátedra.
Madrid. 1979, 80 y 88, respectivamente).
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a su propia vida le llega también esa "maniera" común de muchas de

sus actividades artísticas; ir dejándolas sin acabar.

 Al final, vida y obra se con-funden, son la misma cosa.

Pero es quizás en la escultura -él se consideraba antes que otra cosa

escultor- donde esta "maniera", el trabajo que queda latente, llama más

la atención. En arquitectura siempre suelen existir causas externas que

pueden dificultar la ejecución de una obra, y las razones de su no

terminación pueden estar menos claras, aunque Miguel Ángel

complicaba las obras obstinándose en seguir proyectando mientras se

estaba construyendo 3.

Cuando nos fijamos en dos esculturas inacabadas de la Galería de la

Academia de Florencia no podemos dejar de ver la actitud inicial de

Miguel Ángel de búsqueda de la idea que encierra el bloque de mármol.

En el "Esclavo Atlante", aparecen perfectamente definidos parte del

torso y de las piernas, cuando ni siquiera la mayor parte del bloque ha

sido desbastado (por lo menos dos terceras partes). También en el

"Esclavo que se despierta" se descubre ya la sensualidad de la piel del

                    
3  ARGAN, Giulio Carlo - CONTARDI, Bruno: "Miguel Ángel arquitecto". Pgs.26-29.
ELECTA. Milán.1990.
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pecho, vientre y caderas, cuando casi toda la masa de mármol se

encuentra tal y como vino de la cantera.

Pero hay un momento en que esa actitud decidida, que ha conseguido

llegar a localizar -y acariciar-, una parte de lo que iba buscando,

empieza a quebrarse, a difuminarse alrededor de esa zona encontrada.

Aunque no se conozcan las razones de la no finalización de las

esculturas, da la impresión de que Miguel Ángel, más que dudar en su

capacidad técnica para llegar a algo seguro y cierto, deja su trabajo a la

expectativa al descubrir en la propia piedra, que no es otra cosa que su

imaginación, un sin fin de posibles salidas, y todas imposibles a la vez.

En Miguel Ángel se puede observar, o quizás habría que decir sentir,

una gran incomodidad con el lenguaje que utiliza, con el lenguaje

clásico. Parece que todo su proceso de creación es un compromiso

siempre maltrecho con "la clasicidad" entendida como norma auténtica

para conseguir la perfección (y la belleza que representa la armonía del

mundo).

Nadie pone en duda que Miguel Ángel empieza a romper el lenguaje

clásico. Después de él las cosas del Arte ya no serán iguales. Pero su

incapacidad para ver correctamente en la lengua heredada (la
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verdadera para él), se convierte también muchas veces, debido a su

convencido platonismo que le impide hablar otras posibles lenguas -

otras posibles vías de escape-, en incapacidad para la producción de su

más auténtica expresión.

Él se da cuenta de que no deja nunca de maltratar "la clasicidad", sin

poderlo evitar. Se encuentra preso, y es consciente de ello. Este

problema existencial que se plantea sin solución, ser él mismo dentro de

algo que le es por completo ajeno -y que le produce esos grandes

sufrimientos que describe-, es seguramente el motivo que le hace ir

callándose poco a poco.

Al final de sus días -y como a sus esclavos inacabados-, al mayor

espíritu creador que ha existido desde la época moderna sólo le queda

la posibilidad de convertirse en esclavo del silencio.



3. Hablar y habitar                                                  Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  7

3.2 MONET: LA PALABRA INASIBLE

Comentarios epistolares de Monet a su amigo Gustave Geffroy respecto

a sus series de ninfeas, y al trabajo que desarrolla en Giverny:

"Lo entenderá fácilmente, corro tras una franja de color. También

es culpa mía, quiero asir lo inasible. Esta luz que escapa

llevándose el color es algo espantoso. El color, un color, no dura ni

un segundo, a veces tres o cuatro minutos como mucho. ¿Qué se

puede pintar en tres o cuatro minutos? Se han ido y entonces hay

que parar. ¡Ah, cómo sufro, cómo me hace sufrir la pintura!.”

"Sólo sé que hago lo que puedo para plasmar lo que siento ante la

naturaleza y que lo más frecuente es que, para llegar a reproducir

lo que experimento, olvide totalmente las reglas más elementales

de la pintura, si es que existen. En dos palabras, permito que

aparezcan muchos defectos para fijar más sensaciones."  4

Sucede con cierta frecuencia en la "contemporaneidad", que grandes

artistas de reconocido prestigio (y renombre público), a una cierta edad,

olviden prácticamente todos sus conocimientos -todas aquellas cosas

que dominaban- y que habían aprendido con gran esfuerzo de otros y

de sus propias prácticas como autodidactas, y comienzen a realizar,

siempre con un fervor que raya en la locura (y que en muchos casos la

                    
4 SEIBERLING, Grace: "Naturaleza y técnica en las series de Monet". En
AA.VV.:"Catálogo de la exposición CLAUDE MONET", Museo Español de Arte
Contemporáneo (Madrid, 29 de abril - 30 de junio 1986), Ministerio de Cultura, p.94-95.
Torrejón de Ardoz  (Madrid) 1986.
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alcanza), una actividad que suele ser inalcanzable, o por lo menos

incomprensible, para sus contemporáneos.

Estos olvidos tienen que ver con unas profundas alteraciones en los

procesos creativos de los artistas (de trascendentes con un fin claro

empiezan a transformarse en inmanentes sin un fin concreto), que de

esta manera, y muchas veces con grandes sufrimientos, se convierten

en auténticos creadores.

Únicamente el paso del tiempo, y siempre con dificultades, deja apreciar

lo conseguido y recoger los frutos de esa frenética actividad, que en la

mayoría de los casos sólo finaliza con las vidas de los autores.

Monet se recluye en Giverny los últimos años de su vida. Los nenúfares

que él recrea y que llenan los estanques del jardín serán el principal

motivo de su trabajo, y las series de Ninfeas un acercamiento

desmaterializado a un nuevo sentido que guíe sus pasos. Con las

Ninfeas su obra, poco a poco, se va descentrando, quedando sin

bordes, sin límites; el lienzo queda visto, ligeramente manchado por

gestos de color. Surge la libertad de una mano que no dibuja, pinta la

sensación de tela y la sensación de pasta de óleo.
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Monet intuye que no muy lejos de donde está buscando se encuentra

un lenguaje pictórico nuevo. Y como está convencido de que existe, no

deja de invocarlo. Pero es consciente de que el tiempo -cada segundo

que pasa- le supone una modificación que transforma lo que está a

punto de atrapar, y su propia naturaleza.

Al igual que su admirado Cézanne, Monet es un trabajador incansable.

En sus series comienza una y otra vez. Localizar un lugar para

entenderse él mismo -y comunicarse con los demás-, se convierte sin

querer en un volver a empezar cada vez más desesperanzado, casi

romántico.

Y aunque no entiende por qué la palabra que busca le es inasible, niega

reducirse al silencio.

¿Pero qué nos cuenta Monet al final de sus días?  Casi nada.

El Goya de las "pinturas negras" y el Turner de sus últimas acuarelas y

óleos ya empezaron a contar cada vez menos cosas 5. Monet, de

manera parecida -pero seguramente más consciente- no cuenta casi

                    

5  También Goya se encierra en "la Quinta del Sordo" para realizar sus "pinturas
negras", Turner se instala definitivamente con su amante (aunque discretamente) y pinta



3. Hablar y habitar                                                  Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  10

nada; porque siempre se encuentra -no puede evitarlo- en el inicio de la

invención de su propio lenguaje; como un niño. Es cuando Monet

empieza a pintar pintura, su pintura.

3.3 RICHARD SERRA, NAVARRO BALDEWEG: ESCUCHAR Y

BALBUCEAR

Extracto de una conferencia de Richard Serra en Lisboa el mes de

marzo de 1995:

"Nunca comienzo una obra con una intención clara y obvia. Si una

obra no es más que una ilustración de lo que proyecto, es inútil.

Espero siempre prolongar mi lenguaje através de la obra.

Mediante el trabajo no busco reciclar lo que sé sino descubrir lo

que no sé. No existen prescripciones metodológicas específicas y

definitivas. Lo que hay es una predilección por materiales y

principios de gravedad, peso, masa, densidad y equilibrio. Estos

principios se aplican frecuentemente a contextos específicos; las

obras nunca se fundamentan en ideas "a priori" o en

proposiciones teóricas. En este aspecto, mi trabajo se diferencia

del de los minimalistas. Una de las mayores limitaciones del

minimalismo es su (falta de) relación con el contexto."  6

                                                  
sus últimas obras desmaterializadas, y Cézanne se aisla hasta su muerte en Aix para
pintar, entre otras cosas, sus series de la Montaña de Sainte Victoire.
6  VIDAL, Carlos: "Continuidad, ruptura o historicismo". Rev. Lápiz nº 114, p.16. Madrid.
Julio de 1995.
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Comentarios de Juan Navarro Baldeweg sobre la incomodidad del

lenguaje artístico, y sobre sus series de Casas Romanas y Baños:

"Desde el mismo lugar no se hace nada. No es sino desde la

incomodidad o el desajuste en el que uno se encuentra, desde donde

existe la posibilidad de crear algo. (...) Uno analiza artista por artista y

todos estaban incómodos en la convención existente. Era imposible

que Cézanne pintara como un impresionista más, por eso inventa.

Estaba fuera del lugar en que debía estar. Los artistas, al final, siempre

están fuera de donde tenían que estar y son buenos para lo que no

están desarrollando. No hay nada que se pueda analizar si no es por

su dislocación y no es una postura meramente vanguardista. (...)

No creo que haya narración, no se cuenta nada, quizá sólo hay

disculpas para introducir ciertas cosas físicas. Una de las manías mías

es ofrecer algo que sea natural, que no venga contado. No veo que

haya que contar algo cuando vemos que hay que darle una cierta

dualidad e incluso introducirlo en el mundo de lo convencional."  7

Para la actividad artística actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras

épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo

artístico pretende producir no remitan principalmente a un objeto, o a

cualquier otra referencia (esto es, que el arte no sea referencial),

conlleva que se creen nuevos sentidos y significados. Y la creación de

nuevos sentidos, en cada momento y en cada obra, le supone al

creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

                    

7 RUBIO, Pilar: Entrevista con Juan Navarro Baldeweg. "Basta de narración y vamos a
pintar alguna cosa...". Rev. Lápiz nº 38, pgs.17-23. Madrid. Diciembre de 1986.



3. Hablar y habitar                                                  Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  12

habla. De esto son conscientes los creadores actuales, pero además -y

a diferencia por ejemplo de Monet-, saben que la búsqueda de un nuevo

lenguaje universal es inútil, estéril. Ya no importa tanto la voluntad de

conocer. Lo que se busca conscientemente es poseer la "voluntad de

creación".

El arte contemporáneo es permanente creación de lenguaje. Es un

proceso ininterrumpido de creación de sentido y significado, de

invención, que sirve para pensarse, desplazarse, deshacerse, romperse

y olvidarse de él una vez maltratado. Y no por el placer de destruir, sino

por los caminos que así nacen. Ocurre además que el sujeto, el artista,

ya no utiliza un lenguaje para hablar del mundo, del territorio conocido -

como sucedía antes-, sino que él mismo provoca la apertura de un

mundo. Se lanza a lo desconocido y crea un mundo. El proceso de

creación olvida lo trascendente, y es esencialmente inmanente.

Al dominio del sentido que el sujeto encuentra, sobre la referencia, es a

lo que la filosofía contemporánea denomina "giro lingüístico", o "giro

espacial" 8, y ello supone para lo poético, o lo artístico, que "la obra de

arte es un ser de sensación, y nada más: existe en sí. (...). Vibrar la

                    
8  PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.49. Ed. SERBAL.
Col. Delos. Barcelona. 1991.
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sensación, acoplar la sensación, abrir o hendir, vaciar la sensación. La

escultura presenta estos tipos casi en estado puro, con sus sensaciones

de piedra, de mármol o de metal que vibran siguiendo el orden de los

tiempos fuertes y de los tiempos débiles, de las protuberancias y de los

huecos, sus poderosos cuerpo a cuerpo que los entrelazan, su

disposición de los grandes vacíos de un grupo al otro y dentro de un

mismo grupo en el que ya no se puede saber si es la luz, si es el aire lo

que esculpe o lo que es esculpido."  9

Especialmente escultores e instaladores  -desde hace unos años, y más

que otros artistas-,  entienden su actividad como un desocultamiento de

las posibilidades íntimas de las cosas que nos rodean; son conscientes

del potencial que permanece velado en ellas, y saben que se ha

olvidado escuchar el susurro que produce dicho potencial. Pero ya no

es como en Miguel Ángel, una búsqueda desesperada de lo perfecto,

sino un ir encontrándose cosas. La técnica artística empezaría entonces

a ser entendida, de nuevo ahora, en el antiguo sentido griego, como

téjne, esto es, como despliege poético del hombre en la naturaleza, y no

en el sentido moderno de dominio, o imposición, del hombre sobre la

                    
9 DELEUZE, Gilles – GUATTARI, Felix: "¿Qué es la filosofía?". Pgs.165,169. Anagrama.
Barcelona (1993) 1994.
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naturaleza 10. Así, el trabajo del creador consistiría en rescatar el poder

oculto de las cosas; "consiste en potenciar lo existente", o lo que "aún

no existe" que puede "llegar a ser", sin anular lo propio de ellas 11. Ello

no supone, ni quiere decir, que la técnica se organice para integrar lo

que sea "respetuosamente en el entorno", sino para sacar a la luz las

virtudes inmanentes de las cosas, sin destruirlas.

El lenguaje en Serra desaparece como problema. A él no le interesa la

búsqueda de una referencia como fin. Sí existe, en cambio, una

preferencia por unos principios fenomenológicos que se insertan

provocadoramente en emplazamientos concretos, pero atendiendo

atentamente estos lugares, como en su obra "Clara, Clara" instalada en

el eje de los Campos Elíseos, o en la instalación de San Louis de

Missouri que descubre y potencia alguna de las posibilidades del lugar.

Las obras de Serra existen para una determinada localización. Sus

propuestas consisten siempre en un repensar y re-establecer relaciones

con las cosas, los edificios y los paisajes que existen. Las

                    
10  HEIDEGGER, Martin: "La pregunta por la técnica" y "Construir, habitar, pensar". En
"CONFERENCIAS Y ARTÍCULOS". Pgs.15-16 y pg.140. Col. Delfos, SERBAL.
Barcelona. 1994. Y también en:  TRÍAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Pgs.42-43.
ANAGRAMA. Barcelona (1976) 1983.

11 RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA PERDIDA DE LOS TERRITORIOS Y LAS
CIUDADES (A propósito de un texto de E. Trías)”. Rev. RIZOMA Nº12. Málaga. 15-10-
1995.



3. Hablar y habitar                                                  Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  15

movilizaciones y las interacciones que se proponen en el espacio

envolvente suponen una provocación (a través de las sensaciones de

las formas y los materiales) dirigida al poder más íntimo y oculto de las

cosas, no una imposición externa sobre ellas que las desvirtúe.

En la crítica de Serra al minimalismo subyace, en el fondo, un echarle

en cara su aislamiento respecto al mundo, su desconexión respecto a la

naturaleza y la sociedad.

La manera habitual de trabajo de Navarro Baldeweg es mediante series.

Pero las series de cuadros en su pintura (de Baños, de Casas

Romanas, Paisajes...) y de temas de la arquitectura de sus edificios

(bóvedas, cubiertas, luz, gravedad...), no es un empezar buscando un

lenguaje que le servirá para hablar del mundo, para repetirse, ni una

especie de divertimento musical. En él la serie se parece más a la

variación musical; pero a la del último Beethoven -sus últimos cuartetos

de cuerda y variaciones de piano-, cuando cada variación es un tema

nuevo, un inicio desde el fundamento que es principio de inmanencia.

Aunque después cada variación únicamente tenga sentido dentro del

conjunto de sentidos producidos por todas las variaciones.
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Esa suerte de variación al origen es un hacer nacer cada vez el

lenguaje en cada movimiento. Así los temas y elementos que surgen en

los proyectos y edificios de Navarro, tan ligados a lo puramente

fenomenológico, dan la impresión de poder inaugurar una posible

ARQUITECTURA; pero una arquitectura sensación de gravedad, de

piedra, sensación de hormigón, de luz, de sonido...; una arquitectura

erigidora de lugares para un HABITAR siempre nuevo, y siempre por

comenzar.

El Palacio de Congresos de Salamanca nace de la escucha de las

posibilidades de la ciudad, de haber sabido encontrar alguno de los

poderes ocultos del entorno. En la sala principal, con la reposada

flotación de la cúpula que densifica un aire sereno de luz amarilla "en el

que ya no se puede saber si es la luz, si es el aire lo que esculpe o lo

que es esculpido", unas piezas de sonido de John Cage deberían

aumentar, más si cabe, la sensación de fundamento de un habitar y un

hablar como balbuceo.

Las obras de Navarro y las de Serra, en sus relaciones con lo que les

rodea, no deben ser vistas como objetos en sí mismos, sino como las

acciones que dan formas a unas materias -o materialidad-, a unas
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formas, sin referirse a ningún lenguaje anterior. Y puede que lleguen a

ser autorreferenciales, pero no contarán nada.

3.4 HABLAR Y HABITAR

La convicción de que para nosotros los arquitectos, y seguramente para

cualquier persona, la provocación del nacimiento del lenguaje (poético,

no estructura) y del habitar son acontecimientos inseparables, surge de

lo esencial del propio Ser.

El SER es puro acontecimiento; proceso inmanente (no trascendente

con un fin dado). No somos iguales a ayer, ni a hace dos meses y

mucho menos a hace cinco años. Tampoco seremos los mismos

mañana. El Ser humano es perpetuo proceso contingente. Siempre

estamos corrigiendo las metas que nos habíamos impuesto, y por ello,

una y otra vez tenemos que empezar de nuevo, pero también es verdad

que en una situación distinta. Pasos derechos y torcidos son

reutilizados para comenzar a andar.

En Heidegger, lo que caracteriza al hombre -al Ser- es esencialmente la

creación de lugar para hablar y la creación de lugar donde habitar como

actividades poéticas. El lenguaje, hablar, es entendido como la forma
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del "ser-en-el-mundo-con-los-otros" (y consigo mismo), y habitar como

la manera de expresión del "ser-en-el-mundo-con-las-cosas", y en

realidad "son la misma cosa pero con distintos sentidos." 12

Pero los actos de hablar y habitar no son comprendidos como hechos

acabados y cerrados, sino como "acontecimientos (siempre) por-

venir"13, sin principios ni objetivos concretos que cumplir, sólo como

permanentes procesos de creación puros inmanentes al Ser.

Ello quiere decir que el ser humano, para ser esencialmente él, estar

continuamente pensando su lenguaje para expresarse, y su forma de

habitar para vivir. Si antes han existido maneras de hablar y habitar

adecuadas a un determinado Ser, difícil será que podamos utilizarlas

como modelos, porque hablar y habitar, en realidad, son un hablando y

un habitando siempre presente, y siempre por venir.

El arquitecto no puede pensar su actividad como creación de

posibilidad de lenguaje separada de la creación de lugar para

                    
12  HEIDEGGER, Martin: "Construir, habitar, pensar". En "CONFERENCIAS Y
ARTÍCULOS". Pgs.127-142. Col. Delfos, SERBAL. Barcelona. 1994.
Y también en: RUBIO, Alfredo: "Teoría y práctica de la ciudad contemporánea II. El
olvido consciente del habitar. En torno a la utilización postmoderna de Heidegger". Rev.
BAETICA, Estudios de arte, geografía e historia. Pags. 81-87. Facultad de Filosofía y
Letras, Universidad de Málaga. Málaga. 1991.

13 RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA ....". Ibídem.
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posibilidad de habitar, porque "son la misma cosa pero con distintos

sentidos". Y a veces el sentido es el mismo, como cuando somos

capaces de identificar lugares "habitados" que se encuentran

únicamente relacionados con personas (los otros) siendo en ellos las

cosas indiferentes, o poco importantes. También el sentido es el mismo,

cuando pensamos que un paisaje o un lugar es capaz de apelar "a un

"deber ser": (y) nuestros ojos perciben deformaciones y malformaciones

de su lógica esencial": es cuando una cosa es capaz de expresarse; o

sea, se "comunica mudamente" 14. Cuando esto ocurre, tan ligado a lo

fenomenológico, el habitar y el hablar poético carecen de límites, se

confunden, se extienden uno en otro, y otro en uno.

El hablar presente también pertenece al habitar actual. Y es necesario

para el arquitecto pensar la técnica (artística o no) como téjne, como

desocultamiento de las posibilidades de las cosas, y no como

imposición externa que anula lo propio de éstas. Tampoco puede dejar

de tener en cuenta lo que supone, para su actividad creadora, que el

hombre actual vaya olvidando y empobreciendo cada vez más su

capacidad para hablar y para habitar poéticamente. Repensar, una y

otra vez, el contenido social de nuestra tarea creativa, no sólo es

                                                  

14  RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA ....". Ibídem.
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necesario sino esencial 15. Sin este planteamiento previo, lo que se

haga no debería llamarse arquitectura.

Lo que atrae de algunos creadores actuales - sobre todo no arquitectos

-, es que parece que de ellos puede surgir la fusión de todo como un

solo acontecimiento fenomenológico, siendo además esa condición una

posibilidad para continuar pensando. Aún así, sigue dando la impresión

de que algo, o alguien, ha desplegado una barrera entre las actividades

esenciales del Ser, haciéndonoslas creer incompatibles. Pero esa

barrera puede ser un ligero velo.

Por ello estamos obligados a comenzar a pensar en una repetición

iniciadora, sabiendo que somos proceso azaroso, "mudadizos", y que el

devenir nos desviará hacia lugares por descubrir. Y siempre podremos,

para empezar, afinar el oído y escuchar ese murmullo de fondo que

provocan los otros y las cosas, y aunque no entendamos, sí podremos,

quizás, sentir la sensación. La ventaja de esta soledad inicial es que

únicamente dependemos de nosotros mismos, porque, según parece,

en el acontecimiento del hablar y del habitar poéticos, estamos

condenados a mudar para seguir sólo balbuceando.

                    

15  TRÍAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Ibídem, Pg. 47.
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4.
LA MIRADA DE GORGO Y EL ANTÍDOTO
DEL ESCUDO DESVANECIÉNDOSE

MODERNIDAD. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO

Este capítulo es un recorrido por los distintos momentos e ideas que

han ido construyendo la "disciplina de la intervención en el patrimonio

arquitectónico", desde que los arquitectos al inicio de la modernidad

fueron conscientes de la idea de historia aplicada a la arquitectura y la

ciudad.

La modernidad ha ido aumentando en extensión el concepto de

patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y

rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del

pasado ha evolucionado a su vez desde un idealismo reduccionista y

elitista que era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un

entorno -que siempre era visto como contaminador-, petrificando la

arquitectura, a una visión mucho más compleja y amplia que

comenzaba a entender y a aceptar el valor cultural, histórico y social -en

definitiva también arquitectónico-, del conjunto de cosas y
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acontecimientos que existen alrededor de esas obras supuestas

inicialmente “ideales”.

4.0  PREÁMBULO

Excessere omnes adyatis arisque relictis

di quibus imperium hoc steterat...

Virgilio 1

"El pasado, no es sino el lugar de las formas sin fuerzas, a nosotros nos

incumbe procurarle vida y necesidad, y prestarle nuestras pasiones y nuestros

valores.".

Paul Valéry 2

La mirada de la modernidad hacia el Patrimonio ha sido, y todavía es

para muchos contemporáneos, la mirada de Gorgo.

En la mitología clásica Gorgo, la Medusa, era "la que reina" y la mayor

de las tres hermanas gorgonas que vivían apartadas en los confines del

mundo occidental. Como se sabe (lo cuenta Hesíodo) era la única de

las tres de condición mortal y de carácter peligroso. Dicen que tenía

serpientes en lugar de cabellos y dientes de bronce parecidos a los del

                    
1  “Abandonando santuarios y altares huyeron todos los dioses que eran sostén de este
imperio..." en: MOREY, Miguel: "Psiquemáquinas". Pg.182. Montesinos Editor.
Barcelona. Abril 1990.
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jabalí, y que sus ojos desprendían tremendas chispas. Su mirada

poseía tal poder (se piensa que más debido a su increíble belleza que a

su terrible fealdad) que aquel que la sufría quedaba convertido para

siempre en inerte piedra 3.

La Historia es una construcción, una creación o invención como

cualquiera. La moderna Historia nace con la Ilustración y se fundamenta

en la idea de progreso continuo del conocimiento positivo. El relato del

pasado, el que nos ha sido transmitido, es el relato de los vencedores,

de los que en ese momento lo sometían todo a sus intereses. Para la

burguesía del s. XIX la Historia supone una gran utilidad como

autolegitimación frente a los tiempos precedentes de soberanía de la

aristocracia. Desde entonces, en lo que respecta al patrimonio, la obra

de arte, el Monumento, se convierte en un documento que atestigua la

veracidad de la Historia 4; en nuestro caso de la Historia del Arte.

Por tanto no todo queda tan claro como para decir que lo contado es

cierto y que además se puede comprobar. Todo monumento, todo

                                                  
2  VALÉRY, Paul: Prefacio del autor. "El cementerio marino". Pg.13. Alianza Editorial.
Madrid. 1991 (1967).

3  MOREY, Miguel: "Conjeturas sobre la máscara". Pg.22. Rev. LÁPIZ nº117. Madrid.
Diciembre 1995.

4  RUBIO, Alfredo: "Más allá de los contenidos: Pensar el Patrimonio. Hipótesis e ideas".
Boletín de Arte. Nº 17. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Málaga. 1996.
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objeto que se considera patrimonio, es un testigo de algo que ya no

es, pero que según el momento presente de cada uno fue; y fue, y lo

decimos ahora, porque vemos en dichos objetos -reflejados como en un

espejo-, nuestros defectos y vitrudes, "nuestras pasiones y nuestros

valores"

La primera parte de este capítulo que se cuenta aquí, comienza con lo

que se puede considerar el inicio de la "disciplina de la intervención en

el patrimonio arquitectónico", que nace, como es natural, con el

conocimiento positivo surgido en la Ilustración, esto es, con la

Modernidad dominada por una de sus características, la mirada

petrificadora. Continúa, irónicamente, con lo que parece ser la

disolución y extensión, cada vez mayores, de los conceptos de

monumento y patrimonio. Y termina con una propuesta teórica de

intervención.
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4.1  LA MIRADA DE GORGO

Antes de la Ilustración se intervenía en los edificios monumentales con

la certeza de un lenguaje seguro, el único que se tenía en cada

momento. La relación del presente con el pasado era casi mítica. Y

aunque se tenía una cierta conciencia de historia era de una manera

muy esquemática, distinguiendo sólo la diferencia entre una antigüedad

mitificada (la de la clasicidad) y la realidad "tenebrosa" de la ciudad y

construcción medieval. Esta es la relación que tiene Alberti cuando hace

su intervención en la iglesia gótica de San Francisco de Rimini para

convertirla en el templo celebrativo de la familia Malatesta; o Miguel

Ángel cuando transforma las ruinas de las termas de Diocleciano en la

Iglesia de Santa María degli Angeli, y la Plaza del Campindoglio de

Roma; o Hernán Ruiz cuando construye la catedral de Córdoba dentro

de la Mezquita. Un lenguaje potente y seguro (la nuova maniera del

renacimiento) se impone al edificio, aunque se tenga en cuenta y

aproveche la estructura existente (pero sólo como base puramente
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material) 5. Alberti, Miguel Ángel y Hernán Ruiz no verán nunca

congelado el pasado, pues sus miradas no son la de Medusa.

El arquitecto francés Viollet le Duc (1814-1879) y el diletante inglés John

Ruskin (1819-1900) son los primeros que ofrecen teorías y criterios,

más o menos coherentes, de intervención en la arquitectura entendida

como Monumento, como legado del pasado; y establecen los

fundamentos de lo que llegará a ser toda una disciplina.

En la Ilustración la intervención se convierte en restauración. Con la

razón como bandera, y utilizando un método sistemático, Viollet le Duc

establece lo que se llamará la "restauración en estilo"; un problema que

se afronta de la misma forma que cualquier ciencia positiva del

momento como la anatomía, la biología, la antropología, la geología,... .

Para él, "restaurar un edificio no significa conservarlo, repararlo o

rehacerlo, sino obtener su completa forma prístina, aunque nunca

hubiera sido así".

                    
5  SOLÁ-MORALES, Ignasi: "Teorías de la intervención arquitectónica". Pgs.30-37. Rev.
QUADERNS Nº155. Barcelona. Diciembre 1982.
CAPITEL, Antón:"Metamorfosis de monumentos y teorías de la restauración". Pgs.18-
29. Alianza Forma. Madrid. 1988.
Hasta la aparición de Aldo Rossi se siguen los textos antes indicados. Que me perdonen
Solá-Morales y, sobre todo, Capitel que basan sus argumentaciones en las virtudes de
la disciplina de la arquitectura, por la retorcida interpretación que a partir de ahora se
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De esta manera había una renuncia a la creación personal del

arquitecto, para ponerse en el lugar del arquitecto original. Y llegado el

caso no sólo para eso, sino para hacer lo que debería haber hecho el

arquitecto primitivo y no llegó a realizar. Cuando Viollet le Duc pensaba

así lo hacía con la mente puesta en el estilo gótico que admiró más que

a ninguno, y en cuyos monumentos trabajó -el más conocido Notre

Dame de París-, porque, según él, conseguía en la relación entre forma,

contenido y comportamiento mecánico, el máximo de perfección

material. Lo que Viollet le Duc buscaba, siendo un excelente y culto

arquitecto, era la "autenticidad arquitectónica" del edificio.

Ruskin, por el contrario, opone al pensamiento positivista del francés su

conciencia romántica y moralista propia de la tradicional sociedad

inglesa. Él detestará radicalmente la "restauración en estilo", e incluso la

restauración, y dirá sobre la vida del monumento: "Pero su última

palabra al fin sonará; y que suene abierta y francamente, sin que

ninguna sustitución deshonorable y falsa lo prive de los deberes

fúnebres del recuerdo" ...  "lo que constituye la vida de un edificio, el

alma que sólo pueden dar los brazos y los ojos del artífice, no se

pueden recuperar nunca. Otra época podría darle otra alma, pero esto

sería un nuevo edificio". Y al hablar del tipo de intervención que como

                                                  
hace en esteaparte de la tesis a sus desarrollos "disciplinares" (menos desde luego en el
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mucho debería aceptar en el monumento arquitectónico escribe:

"Mirad frente a frente la necesidad y aceptarla. Destruid el edificio,

arrojad sus piedras a los rincones más apartados, y rehacerlo de

mortero a vuestro gusto. Pero hacerlo honradamente, no lo reemplaceis

por una mentira". Y en lo que será quizás su gesto más profundamente

romántico llegó a proponer, como toda posible intervención, la

plantación de hiedra junto a las ruinas monumentales.

De la misma manera, pero por motivos distintos a los de le Duc, Ruskin

consideraba el gótico y la sociedad medieval en la que se desarrollaba

el trabajo del auténtico artesano, el paradigma de las virtudes y

cualidades morales 6. En realidad, si el francés lucha por la autenticidad

arquitectónica del edificio, el inglés defiende la autenticidad histórica, o

se podría decir mejor la autenticidad arquitectónica histórica (u original)

del monumento.

En el fondo, tanto uno como otro, piensan igual, se sienten prisioneros

de su época y poseen una idea platónica del monumento; esto es, una

                                                  
caso de Solá-Morales).

6  En palabras del creador y crítico William Morris (1834-1896), seguidor de John
Rusquin: "Sólo hay un estilo de arquitectura en el que es posible fundamentar un
verdadero arte vivo, libre para adaptarse por sí mismo a las condiciones variables de la
vida, al clima, etc., y este estilo es la arquitectura gótica" .en: THOMPSON, Paul:
"William Morris. Arquitectura". A.A.V.V. Catálogo WILLIAM MORRIS. Exposición
Octubre-noviembre 1984. MOPU. Pg.33. MOPU. Madrid. 1984.
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idea del patrimonio histórico-arquitectónico como objeto, o serie de

objetos perfectos y acabados, congelados en un momento determinado

(anterior o posterior; lo mismo es).

Desde lo que se puede considerar el origen de la disciplina de la

intervención en el patrimonio arquitectónico, relatado aquí

esquemáticamente, la mirada del historiador, la mirada "petrificadora"

de Gorgo, va íntimamente unida, o más bien, fundida indisociablemente

al arquitecto moderno; y este no sólo no lo puede evitar, sino que

parece que la mayoría de las veces no es consciente de ello.

Viollet le Duc, y ya no es metafóricamente, deja perfectamente

"terminada en piedra" -al menos en proyecto-, la hasta entonces

inconclusa Catedral de Notre Dame de París. Y John Ruskin propone

dejar las "piedras" de las ruinas "tal y como quedan" resultado del

abandono y del paso del tiempo, porque según él no existe posibilidad

alguna de recuperar la "idea" original del monumento; una idea, como

se comprende, también perfecta y acabada, aunque sea de unos siglos

antes y fija en una extraña memoria.

El resultado de la mirada al monumento siempre será la congelación y

petrificación de este, su paralización en el curso de un tiempo. Este
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suceso, curiosamente, comienza a ocurrir nada más nacer la Historia

del Arte, y se puede decir que el nacimiento de la Historia y el

Monumento -uno de sus testigos-, producen la muerte del Arte Clásico7.

El arquitecto italiano Camilo Boito (1836-1914) es el primero que realiza

una especie de ensalada de Viollet le Duc y John Ruskin, y funda lo que

se llamará el "restauro científico". No acepta la muerte de la

arquitectura, como defendía el inglés, pero rechaza cualquier

reconstrucción que no sea una simple consolidación. Se niega a los

añadidos contemporáneos, y en cambio, no reniega de los añadidos

históricos para defender la autenticidad histórica (ya no arquitectónica)

del monumento. Boito propone que, si es necesario hacer nuevas

intervenciones, se realicen de una manera neutra, y declarando de

manera evidente su diferencia con el resto auténtico del monumento; en

este caso ya sólo documento. Su teoría se considera la primera "carta

del restauro".

En su pensamiento, Boito entiende que su propia contemporaneidad no

puede aportar nada a la historicidad del patrimonio; porque lo ve, como

                    

7 La Historia del Arte se puede decir que nace de una forma científica con Wilckelnmann
en la segunda mitad del s.XVIII, y de hecho, el neoplatonismo de Hegel, pocos años
después, anuncia la muerte del Arte.
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sus inmediatos antecesores, otra vez petrificado, aunque se niegue a

aceptar su muerte.

Una de las cosas curiosas que llega a proponer Boito es que prefiere

una mala intervención en el patrimonio-documento que revele

claramente su actuación, a una actuación virtuosa y profesional que

desvitúe y oculte la autenticidad histórica 8.

Pero la denuncia del "falso histórico" (la falsa imitación) empieza a

asumir que la arquitectura-monumento no es una arquitectura perfecta,

ni ideal (aunque considera en cambio el documento histórico

inmodificable: perfecto). Con esta actitud, Camilo Boito da el primer

hachazo a la línea de flotación del monumento como objeto único,

macizo, limitado, aislado, y comienza su disolución y extensión. Por lo

pronto, todo añadido existente al edificio-documento, aunque sea malo y

se encuentre deteriorado, es válido si sirve para explicar la vida de este.

Así queda terminado, pero con una serie de heridas, que al no dejar de

sangrar, nos hablarán de su recorrido tortuoso a lo largo del pasado.

                    

8  A veces pienso que este concepto de intervención de Boito para la ciudad es
adecuado, pensando sobre todo en una ciudad como Málaga de una mediocridad
exasperante en todos los aspectos; pero eso es lo que realmente ocurre, actuaciones
siempre sin cualidad, y no deja de ser un mal, aunque menor.
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El también italiano Gustavo Giovannoni (1873-1947), seguidor de

Camilo Boito y de Camilo Sitte (teórico del urbanismo historicista) se

encarga de ampliar, más si cabe, esas heridas, con el concepto de

"contorno" o "ambiente". Él es el primero que extiende conceptualmente

el tamaño del monumento, al no poder entenderlo como un objeto

aislado, sino arropado por la edificación de más o menos interés que lo

rodea.

El historicista Giovannoni da el hachazo definitivo al tamaño controlado

y limitado del patrimonio arquitectónico, al extenderlo y disolverlo en un

concepto tan poco aprehensible como el de "ambiente". El patrimonio ya

no es considerado un objeto, sino más bien una mancha urbana que

enmarca difusamente y protege algo que se considera más importante.

Y la mancha y ese algo son inseparables. Gracias a este arquitecto

italiano, la teoría de protección del entorno de los monumentos del

patrimonio arquitectónico y urbano fue la que se impuso en "La carta de

Atenas sobre el restauro", y la que ha afectado a las legislaciones en

esta materia de la mayoría de los países con importante patrimonio

arquitectónico.

En realidad, esta teoría es un refrito de un gusto extraño, porque en las

intenciones de Giovannoni se mezclan la "autenticidad arquitectónica
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original" del monumento de Ruskin, y la "autenticidad histórica" de

Boito, que en realidad son incompatibles, pues, o es el origen del

monumento con su edificación primitiva arropándolo (habitualmente en

unas condiciones de conservación irrecuperables), o es la historia y las

señales del paso del tiempo.

La postura radicalmente historicista con respecto a la ciudad, es similar,

o por lo menos muy parecida, a la del Movimento Moderno y las

primeras vanguardias (irónicamente llamadas ahora históricas). Para

estos la ciudad moderna y la ciudad heredada son realidades

completamente diferentes, no se pueden mezclar, como mucho, se

yuxtaponen, como cuando en el caso de Le Corbusier en el plan Voisin,

los monumentos quedan más congelados y aislados que nunca.

De aquí se deduce que el Movimiento Moderno y las vanguardias

históricas, por una parte, y los academicistas (eclécticos, clásicos, etc...)

por otra, poseen un concepto de historia parecido, porque piensan que

no pueden aportar nada a la ciudad histórica. El conocido "Zeitgeist"

(espíritu de los tiempos) que se fundamenta en los acontecimientos, las

cosas, las personas, el patrimonio,..., del momento en el que se habla,

afecta tanto a unos como a otros. Mirando hacia delante o hacia detrás,
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la mirada historicista de Gorgo se siente igual de penetrante en todas

las posturas.

A lo largo de este siglo, e incluso desde la Ilustración, existieron

versiones de reconocidos arquitectos claramente diferentes de las que

en realidad han dominado la "disciplina" de la arquitectura. Entre ellas

hay que recordar las de Piranesi, a finales del s.XVIII (antes que las de

Viollet le Duc y John Ruskin), o las de Henri P. Berlage (tanto en

arquitectura Gunnar Asplund,... . Para éstos la ciudad histórica es un

patrimonio a reconocer y utilizar, pero sus prácticas fueron difíciles de

disciplinar.

En Italia, después de la II Guerra Mundial, aparece un grupo

encabezado por Rogers que se compone de Ignazio Gardella, Franco

Albini, Mario Ridolfi, Carlo Scarpa, etc... que no entiende esa radical

oposición entre ciudad contemporánea y antigua. Sus posturas, através

de lo que se llamará las "preexistencias ambientales", poseen una

actitud enriquecedora y abierta hacia lo heredado. Los edificios los

proyectan modernos en plantas libres, con unos tratamientos de

fachada cultos y analógicos con los volúmenes,  estilos, y lenguajes de

fachada de la ciudad tradicional (compromiso entre el pasado y el

presente); pero que, al fin y al cabo, sólo era una herramienta de
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enmascaramiento puramente visual de lo contemporáneo que se

hacía. Es curiosa esa defensa de lo que se quiere construir con una

especie de máscara.

No obstante, en estas actitudes se observa una ampliación del concepto

de patrimonio; ya, toda la ciudad, o sea, su casco histórico, con los

monumentos que encierra, (y en este caso habría que decir protege),

son hechos y datos a considerar y a conservar, y por tanto, a historizar.

Aldo Rossi, en los años sesenta, tomando conceptos de la geografía

urbana y del pensamiento estructuralista, analiza la ciudad como una

estructura estable y rígida, que (según él, y parece ser que también los

geógrafos en los que se "inspiró") es la que caracteriza a cada ciudad, y

que está organizada por unos elementos primarios, los monumentos,

íntimamente relacionados con vías, calles y el resto de la masa

edificatoria (bastante maciza) que gracias a lo que se describe como

"locus" define una serie de tipologías constantes y fijas; se podría decir

perennes. Una vez más, la ciudad, que es toda considerada patrimonio,

se pretende encerrar dentro de un concepto globalizador. Aunque Rossi

no es muy estricto en cuanto al "diseño" de la "arquitectura de la

ciudad", esta deberá atenerse a los tipos, alineaciones originales,

alturas características, etc...  que le corresponden.
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Lo que ocurre es, o por lo menos lo parece, que siempre que se

pretende plantear una teoría de intervención sobre el patrimonio,

aunque extienda y al mismo tiempo diluya su importancia, haciendo ver

cosas que antes pasaban desapercibidas, al final limita o se encierra en

un marco que, como se ha repetido a lo largo de esta exposición, no es

sino, la mirada que convierte en piedra, la mirada paralizadora de

Medusa.

Marc Augé hace abrir los ojos en su libro sobre los «no lugares», al

caracterizar la situación de sobremodernidad en la que nos

encontramos. Esta la define por "la superabundancia de

acontecimientos (exceso de tiempos), la superabundancia espacial

(exceso de lugares) y la individualización de las referencias (o

subjetivación singularizada de objetos, grupos,...), y nos recuerda que

"El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no

queda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple nunca

completamente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar eljuego

intrincado de la identidad y de la relación"  9. El "lugar" -el que define el

locus -, se desgasta, y a la vez se reinventa.

                    
9  AUGÉ, Marc: "Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una antropología de la
modernidad". Pg.84. Ed. Gedisa. Barcelona. Segunda edición, febrero 1994.
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En el fondo, está descubriendo que las posturas de los arquitectos

aportan muy poco al problema de la intervención en el patrimonio; como

mucho, ofrecen soluciones puntuales y específicas, "disciplinares" (Eso

no quiere decir que no se deban conocer dichas disciplinas en lo que

tienen de fundamento conceptual y carga de pensamiento).

El patrimonio se empieza a entender como todo lo que nos rodea, o

sea, todo monumento, todo entorno de monumento, todo ambiente, todo

"locus", todo casco histórico, toda ciudad, todo territorio, todo espacio

natural, "todo" empieza a ser patrimonio, y digno de ser tenido en

consideración; y por otra parte, lo que era tan importante, tan sólido, ya

no lo es tanto, se deshace (se desgasta por el uso del historiador, del

turismo, del poder,...) y por ello, ante ese perpetuo cambio, las

soluciones de receta fracasan increíblemente rápido 10.

                    
10  Asimismo, todo espacio natural pasa a ser entendido como artificial desde el instante
en el que se decide proteger, por ejemplo: se dictan leyes artificiales para la
conservación ya no natural del coto de Doñana. Según el profesor Alfredo RUBIO la idea
es de Henri LEFEBVRE: todo es producido, incluidos los espacios naturales que no
pueden soportar los impactos de "modo natural".
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4.2  EL ANTÍDOTO DEL ESCUDO DESVANECIÉNDOSE

Perseo recibió el encargo de dar muerte a Gorgo, la Medusa. Lo

cumplió tomando prestado el escudo de Atenea para protegerse de su

letal mirada. Y gracias al poder de reflexión del escudo, que se

transformó así en espejo, Perseo adormeció a Gorgo con sus propias

artes, aprovechándose de ello en ese momento para decapitarla. Desde

entonces, a la cabeza de la Medusa, y a su mirada, se unen la

fascinación de su increíble belleza o fealdad (acaso la belleza misma,

según María Zambrano) y el terror que produce el rostro vuelto del más

allá del decapitado. Hay que recordar que Gorgo es onomatopeya de

gorguear: el gorguear de los borbotones de sangre que brotan del cuello

de la decapitada.

"El modo como describe Ovidio (Met, IV, 192) el fin de una de sus

víctimas bien podríamos retorcerlo para caracterizar la muerte de la

misma Gorgo: «Sus últimas palabras quedaron interrumpidas en mitad

de su articulación, y se diría que su boca abierta de par en par quiere

hablar, pero que por allí no pueden pasar las palabras»" 11.

                    
11  "Luego, tras diversos lances, la cabeza de la Medusa acabó engastada en el escudo
de Atenea, quien, de este modo, añadió a los consabidos dones que como diosa de la
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Como se ha comentado al inicio, todo monumento, todo objeto que se

considera patrimonio, es un testigo de algo que ya no es. Y en verdad,

sólo somos capaces de ver en dichos objetos, como mucho, nuestros

defectos y vitrudes reflejados, porque no podemos evitar pertenecer al

momento al que pertenecemos, ni deshacernos de la mirada con la que

nacimos. Utilizamos, aunque no queramos, el patrimonio como un

espejo.

Estamos tan enclaustrados en la Historia que nos resulta difícil, por no

decir imposible, "imaginar cómo debieron ser aquellas épocas (y este es

ya un concepto histórico) en las que los humanos vivían fuera de la

historia" 12, y vivían la repetición de lo mismo, de lo idéntico. Nos cuesta

pensar un tiempo donde existía el Arte Clásico que la Historia del Arte,

con la creación del monumento-documento, todavía no había

asesinado. Irónicamente, la "petrificación" del objeto-patrimonio-

histórico-artístico que arrastra la muerte del Arte, por reflejo -como en el

                                                  
Razón le correspondían el poder terrible de la mirada que destruye" . MOREY, Miguel:
"Conjeturas sobre la máscara". Rev. Lápiz nº 117. Pg. 22. Madrid. Diciembre 1995.

12  AZÚA, Félix de: "Diccionario de las Artes". Pg. 304. Planeta. Barcelona. 1995.
Azúa señala irónicamente que Hegel le puso a la obra de arte una etiqueta con la fecha,
Marx un tiquet con el precio y Freud la tumbó en un diván. Quizás, la carga más difícil de
eliminar para historiadores y arquitectos sea la fecha. Y el precio, además, para los otros
humanos (no sólo para los marchantes).



4. La mirada de Gorgo                                           Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  20

escudo de Atenea que protegió a Perseo-, implica la petrificación de

nosotros mismos, los modernos.

Esto que sucede con el Arte Clásico y, desde entonces, con todo el arte,

ocurre con cualquier tipo de patrimonio con el que nos enfrentamos. Y

se dice bien enfrentamos, porque nos es difícil no destruirlo

paralizándolo, en el momento de mirarlo.

Las lecturas transversales, móviles, y desde luego siempre creativas,

que añaden un alto grado de "dissensus", situadas sobre una base ética

y estética en el sentido expuesto por Felix Guattari en las "Tres

ecologías" 13, aportan soluciones no dogmáticas, adisciplinares,

cambiantes, no congeladoras.

Y uno de los procesos que se sale relativamente fácil de lo disciplinar es

precisamente el arte (y en concreto el actual cuando lo entendemos

como "proceso", inmanente; no como "objeto", trascendente), y también

todas aquellas actividades que produce cualquier mente creativa (en el

sentido de producere que da Martin Heidegger de "conducir a la esencia

hacia la plenitud").

                    
13  GUATTARI, Félix: "Las tres ecologías". Pre-textos. Valencia. 1990.
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La propuesta sería la de utilizar el escudo que refleja desvaneciéndose

(se dice en gerundio porque se entiende como proceso), o sea, colocar

al monumento-patrimonio, ahora entendido como obra de arte

"productora" de sentido, una máscara traslúcida que deje ver algo de lo

que las cosas son -o quieren ser, o no se imaginan qué son-, y a la vez

nos refleje borrosamente a nosotros (ya que es inevitable vernos

reflejados), para que no podamos paralizar lo que no vemos claramente,

debido a esa especie de velo y al continuo proceso de desvanecimiento.

Ese proceso "velando-desvelando" puede ser el esfuerzo del creador

por mantener el lenguaje primario del arte (la continua creación de

lenguaje) separado del lenguaje secundario de la cultura (el petrificado

que sirve para los museos y catálogos) que es el que "valora" el

patrimonio, "elimina" el contexto, "preserva" su deterioro, y "extrae" su

significado abstracto (esto es individualizado; no sujeto a nada). En este

sentido, la cultura, "la tradición, que así viene a imperar, hace inmediata

y regularmente lo que "trasmite" tan poco accesible que más bien lo

encubre. Considera lo tradicional como comprensible de suyo y

obstruye el acceso a las "fuentes" originales de que se bebieron, por

modo genuino en parte, los conceptos y categorías trasmitidos. La

tradición llega a hacer olvidar totalmente tal origen" 14. Por ello, la

                    
14 HEIDEGGER, Martin: "El ser y el tiempo". Ed. F.C.E. Pg.30 (1927) 1980.
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tradición, si es, sólo debería ser como algo original, en su auténtico

sentido (original es diferente de novedad).

Tomando de Alöis Riegl el concepto "valor de antigüedad", difícil de

definir por lo volátil, cuya "impresión anímica" no presupone "ninguna

experiencia científica, y dado, sobre todo, que no parece necesitar para

su satisfacción de ningún conocimiento adquirido por la cultura histórica,

sino que es producto de la simple percepción sensorial" pero que afecta

"a todas las personas sin distinción de su formación intelectual" 15, y

reutilizándolo, me atrevería a proponer un "valor de existencia" para

cualquier cosa que es. Consistiría este "valor de existencia" en dar una

oportunidad, aunque fuese la última oportunidad, a cualquiera de las

cosas existentes que son objeto de intervención como patrimonio (este

se entiende como todo lo que nos rodea), para que las cosas sean lo

que deben ser, o lo que quieran ser, o lo que "jamás las cosas mismas

creyeron ser en su intimidad", sin dejar de ser ellas mismas.

En las frases-pensamientos, acompañadas de imágenes, que siguen

surgen las miradas de unos creadores, que al margen de cualquier

disciplina y "tradición" (o precisamente inmersos en sus orígenes), nos

                    

15  RIEGL, Aloïs: "El culto moderno a los monumentos". Pg.31. Col. "La Balsa de la
Medusa" nº7. Visor Distr. Madrid (1903) 1987.
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desvelan, miradas "otras", que seguramente, no nos darán ninguna

pista clara sobre lo que hacer, pero sí insinúan territorios fértiles por

recorrer. Por lo tanto, son unas miradas desde la creación y el arte, y

amplían un campo de acción que no cierra, sino que abre, algo que no

suele ocurrir desde la teoría de la arquitectura.
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FRANZ KAFKA

Franz Kafka era consciente de ese poder del que disponemos los

modernos cuando dice: "Siempre... tengo un deseo tormentoso de ver

las cosas como se podrían dar antes de mostrárseme. Ahí están bellas

y tranquilas" 16.

Karl Schmidt-Rottluff. "Reclining Girl with Arms Stretched Out". 1911

                    
16  BOZAL,Valeriano: "Los diez primeros años. 1900-1910, los orígenes del arte
contemporáneo". Pg.157 (nota 27). Col. "La Balsa de las Medusa" nº47. Visor Distr.
Madrid (1903) 1987.
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KURT SCHWITTERS

"Si arrancáramos con precaución todas las partes que nos molestan, si

incluyéramos todas las casas feas y las bonitas, en un ritmo de orden

superior distribuyendo los acentos con cuidado, las grandes ciudades

podrían transformarse en una gigantesca obra de arte Merz". "(...) para

que los arquitectos refresquen su fantasía". 17

KURT SCHWITTERS. "Merzbau". Colonia. 1933

                    
17  ELGER, Dietmar: "La obra de una vida: Los Merzbau". A.A.V.V.: Catálogo “KURT
SCHWITTERS” IVAM. Centro Julio González. Pgs.89-101. Valencia. 1995.
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ROBERT SMITHSON

"Una solución práctica para la utilización de áreas devastadas sería el

reciclaje del agua y la tierra en términos de «arte de tierra»... El arte se

puede convertir en un recurso que medie entre el ecologista y el

industrial. La ecología y la industria no son calles de una sola dirección.

Más bien, deberían ser encrucijadas. El arte puede contribuir a

proporcionar la dialéctica necesaria entre ambas"  18.

"(...) Mi propia experiencia me dice que los mejores sitios para «earth

art» son sitios alterados por la propia naturaleza. Por ejemplo, «Spiral

Jetty" está construida en un mar desecado y «Broken Circle and Spiral

Hill» en una cantera de arena. Estos terrenos están cultivados o

reciclados por el arte"  19.

ROBERT SMITHSON. "Spiral Jetty". Lago Salado. EEUU. 1970

                    
18  BERMAN, Marshall: "Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la
Modernidad". Pg. 359. Siglo XXI. Madrid (1988) 1991.

19  MADERUELO, Javier: "El espacio raptado". Pgs.182-183. Mondadori. Madrid. 1990.
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CLAES OLDENBURG

"Estoy por un arte que sea político-erótico-místico, que haga algo más

que sentarse sobre su trasero en un museo. Estoy por un arte que se

entremezcle con la mierda de todos los días y salga ganando. estoy por

un arte que ayude a las ancianitas a cruzar la calle". "... buscar la

belleza donde no se supone que se encontrará". "La suciedad tiene

hondura y belleza. Me gusta el hollín y el tizne" (...) "la mugre de la

ciudad, la perversidad de la publicidad, la enfermedad del éxito, la

cultura popular".  20

CLAES OLDENBURG. "Hornillo". 1962

                    
20  BERMAN, Marshall: "Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la
Modernidad". Pg. 336. Siglo XXI. Madrid (1988) 1991.
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RAINER MARIA RILKE

Sobre un autorretrato de Cezánne:

"Y cuán grande e incorruptible era la objetividad de su mirada lo

confirma conmovedoramente la circunstancia de que se ha

representado él mismo sin intentar lo más mínimo explicar su expresión

o presumir de algo, sino con humilde objetividad, con la fe y la imparcial

curiosidad de un perro que se ve en el espejo y piensa: mira, otro perro"
21.

PAUL CEZÁNNE. "Autorretrato con sombrero negro". 1879-1882

                    

21  RILKE, Rainer Maria: "Cartas sobre Cézanne". Pg.61. Paidos Estética. Barcelona
(1952) 1992.
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RAINER MARIA RILKE

"¿Estamos aquí para decir: casa,

puente, fuente, puerta, vaso, árbol frutal, ventana,

a lo sumo: columna, torre?... Mas para decirlo, comprende,

ay, para decirlo así como jamás las cosas mismas

creyeron ser en su intimidad"  22.

                    

22 RILKE, Rainer Maria: "Antología poética". Pg.134. Espasa-Calpe. Madrid. 1982.
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4.4  EPÍLOGO A LA MIRADA DE GORGO

La actitud de Kafka sería la primera mirada que habría que proponer

para intervenir en el patrimonio. Y curiosamente es una no mirada, más

bien, es la visión de un visionario. Ahí están bellas y tranquilas las

cosas, antes de maltratarlas con nuestra mirada.

Sin querer malgastar el resto de miradas que se han propuesto, sólo

recordar que desde las casas "feas" de Schwitters, el concepto de lo

"sublime negativo" de Smithson (ampliado de lo sublime de la

naturaleza del romanticismo) que lo producen las grandes industrias

abandonadas y los deshechos del mundo actual, "la mierda de todos los

días" y "la mugre de la ciudad" de Oldenburg, a la "imparcial objetividad"

de un perro, y el desvelamiento de lo que "jamás las cosas mismas

creyeron ser en su intimidad", de Rilke, hay un intento de amplificación

del sonido de la realidad: un sujetarse a lo existente que rodea, que

posiblemente sea el desvanecimiento del espejo que impide la

petrificación.



4. La mirada de Gorgo                                           Una estatua, ¿de qué?   José María Romero  31

Y para terminar, y hablando de la mitología, hay que recordar que

Poseidón amó a Medusa, y de su amor sólo nacieron monstruos,

serpientes y otras alimañas.

No puedo impedir ver mi figura reflejada en el escudo que protege a

Perseo, pero me consuela que cada vez me atraigan más las cosas, los

monumentos, las ciudades, los paisajes, las personas... que cambian

cuando los miro  ¿O soy yo el que cambia?
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5.

LA CIUDAD Y EL PROYECTO

ARQUITECTÓNICO, RELACIONES ENTRE

CIUDAD, CREACIÓN Y ARQUITECTURA

Se plantea en la primera parte del presente capítulo que la ciudad real e

histórica es una obra humana más problemática y compleja que lo

presupuesto de forma habitual por la disciplina al reducirla a una

cuestión meramente espacial y estética. El espacio compuesto con el

tiempo altera radicalmente las concepciones tradicionales de las

ciudades, dejándolas a éstas como ideas fantasmagóricas que

entorpecen el entendimiento y el proyecto de la ciudad actual.

En la segunda parte, como ejemplo de comprensión y potenciación de

otras maneras de entender las cosas y los accidentes nuevos que nos

encontramos en la ciudad -en lugar de verlos como problemas a eludir-,

se explican las intenciones del proyecto de Rem Koolhaas - O.M.A.

(Officce Metropolitan Architecture) para el concurso de dos Bibliotecas

en el campus de la Universidad de Jussieu en París, y convertirlo en un

fragmento de auténtica ciudad.
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5.1  EL JUEGO DEL FANTASMA DE LA CIUDAD

"No podemos proyectar en el mundo más orden o desorden que el

que hay. No podemos transformarlo más de lo que se transforma

a sí mismo. Ahí está la debilidad de nuestra radicalidad histórica.

Todos los pensamientos del cambio, las utopías revolucionarias,

nihilistas, futuristas, toda esta poética de la subversión y de la

transgresión características de la modernidad, resultarán ingenuas

ante la inestabilidad, la reversabilidad natural del mundo. No sólo

la transgresión, sino la misma destrucción, está fuera de nuestro

alcance. Jamás nos equipararemos con un acto de destrucción a

la destrucción accidental del mundo" . 1

Jean Baudrillard

La ciudad es una ilusión: nunca existió. 2 Y no es cierto que alguien

pueda identificarla; o sea, hacer corresponder una Idea con una ciudad.

Para que una mayoría de profesionales que proyectan y manejan la

ciudad se hayan tenido que dar cuenta de ello, ha debido aparecer la

supuesta ciudad contemporánea en toda su crudeza, exagerando y

                    
1 BAUDRILLARD, Jean: “El crimen perfecto”. Anagrama. Barcelona. 1996.

2 Este texto es una reflexión sobre cuestiones planteadas por los miembros de Rizoma:
Alfredo Rubio “la ciudad ideal no existe”, Joaquín de Salas “la ciudad no existe”,
Eduardo Serrano “el devenir”, y (sobre todo) Rafael Reinoso “los tempolugares”; y por
Jean Baudrillard “la ilusión (simulacro) del mundo” en el libro citado anteriormente.
Cuestiones que tienen relación con los trabajos desarrollados en el seminario “El
proyecto como transformación de la ciudad” celebrado en septiembre de 1996 en el
Colegio de Arquitectos de Málaga.
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cambiando de escala procesos que se han tornado decididamente

inmanejables, pues también han cambiado de condición, y son dsitintos

que antes 3.

¿Pero qué se puede hacer para trabajar sobre algo como la ciudad que

en realidad no existe con tal?

Habría dos posibilidades extremas.

En una de ellas hay que llenarse de ilusión y nostalgia, aislarse,

despojarse de todo lo que parece real, creando -sin creerse-, un mundo

perfecto donde es posible que reine la belleza, lo originario, las

esencias inmaculadas de las cosas; donde es probable escuchar el

sonido susurrante y eterno del "genius loci" que guíe al hombre a formar

su “lugar” para habitar en paz y armonía con los iguales y su entorno.

Esta manera sería la Clásica, que  -podríamos decir- sería pasiva, pues

el trabajo del hombre -y del técnico proyectista- se limitaría a escuchar

lo que debe hacer en cada “locus”, y a repetir ritualmente lo transmitido

por el tiempo. La composición se realizará con modelos, identificando

espacios y objetos (formas), pues el tiempo presente, en esa búsqueda

                    
3 En el número Nº213 e la revista del colegio de arquitectos de Cataluña “Quaderns”
publicado antes de escribir este capítulo de la tesis los arquitectos "estelares" hablan de
la ciudad apuntándose al carro del cambio de mentalidad, aunque uno tiene duda de si
eso es sólo otra ilusión; o sea, una ilusión sobre otra ilusión.
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de lo originario desaparece (lo Mismo que siempre retorna; Ser,

Reposo, Mismo).

Según la otra manera, habría que pensar -seguramente llenándose

también de nostalgia-, que si todo es irreal en la noción de ciudad, es

absurdo imaginarse posibles utopías. Y por ello, la crisis de la ciudad

contemporánea no sería verdadera, sino una crisis ilusoria; es más,

para lo urbano (ya todo territorio del planeta) la crisis debería ser la

auténtica energía que haría falta para que todo se desestabilizarse

haciendo colisionar cosas, lugares y objetos (que ya nunca podrán ser

“reales” como antes, al imponerse sobre ellos el parámetro tiempo de la

velocidad), creando otros tipos de energía, evitando la fijación de formas

definitivas y de límites, llenando el territorio y el tiempo de infinitas

posibilidades. Aquí no habría composición, a la manera Clásica, sino

estrategia de maquinación y perversión constante de las cosas en

procesos; se trabajará con acontecimientos en el territorio y en el

tiempo, estando siempre atentos a la “irrealidad” del devenir (lo Otro que

no abandona; también No-Ser, Movimiento, Otro).

Para entender la primera manera de pensar, hace falta saber jugar el

juego de la disciplina que crearon los profesionales que se han

dedicado a actuar en la ciudad (sobre todo desde la Ilustración; aunque
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seguramente ese juego viene desde Platón). Como todo juego, siempre

ha sido ajeno a lo real que pasa; pero muy real con la ficción que creaba

4. Las reglas de la disciplina obligan a identificar las cosas de la ciudad -

calles, barrios, monumentos, paisajes, arquitecturas, ...-, desgajadas

unas de otras, para así, tras esa separación, proceder a la catalogación

de todo, sin tiempo. Hasta ahora, es como si el lugar y el tiempo nunca

se hubiesen podido encontrar en la ciudad tradicional.

Una posibilidad útil para comprender qué puede ser la segunda manera

de actuar, es empezar a pensar lo que supone la noción de

"TEMPOLUGAR" propuesta por el profesor  Reinoso 5. TEMPOLUGAR

es una concentración de energía urbana intensa en una zona

relativamente pequeña que consigue convertirse en un nodo urbano que

regula tiempos y espacios más allá de su propia realidad física.

Fundamentalmente conecta distintos sistemas o niveles urbanos, y

trasvasa y transforma información y relaciones.

                    

4  En Málaga hay una serie de despistados, y seguramente otros no tanto, que creen
que trabajan de esta manera y no son conscientes de que en realidad juegan otro juego.
El no saber que juegan la ilusión de la ciudad les hace participar en una ilusoria farsa; a
veces malgastan el tiempo en criticar a Xanadú.

5  Expuesta por Rafael Reinoso Bellido, profesor de Urbanística de la E.T.S.A. de
Granada, en el citado seminario “El proyecto como transformación de la ciudad”, sin que
muchos le prestasen alguna atención, y plasmada indeleble su ponencia en la revista
aperiódica de arquitectura  RIZOMA nº 22 titulada "NUEVOS POLOS DE
VALORIZACIÓN PARA NUEVAS ESPIRALES DE ENERGÍA: RUPTURAS
ASIGNIFICANTES EN EL PROYECTO DE LA CIUDAD".
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Y las herramientas que hacen falta para su comprensión no pueden

separar lo indisociable; deben ser capaces de llevar dentro de sí el

resultado cambiante de la mezcla extraña e impura de tiempo y de

espacio, no sólo desde el punto de vista cualitativo, sino cuantitativo.

Las circulaciones, las canalizaciones, las acumulaciones, ..., que

afectan a las densidades y distribuciones de energías, de flujos, de

virtualidades, de acontecimientos..., mezclan los tiempos y los espacios

de las personas, de los grupos, de los productos, de las mercancías, del

dinero, de la información (que es ya tiempo casi sin espacio: algo no

encajable en el modelo clásico)..., de tal manera que el territorio simula

otra cosa (antes también era parecido, aunque la ilusión era menos

exagerada, y no había forma de darse cuenta) 6.

Ahora, que lo civilizado se extiende por todo el territorio, tan importante

puede ser en un momento dado una canalización, como el

acontecimiento que provoca un imán temporal; tan vital será el espacio

en el que se recrea una mercancía, como el tiempo que el dinero que

                    

6  Málaga ha sufrido un gran cambio desde que se hicieron las rondas. Lo que antes era
el exterior (desconocido), ahora es la canalización que regula el paso y el tiempo de una
gran parte de los malagueños y visitantes. En vehículo, El Candado y la Universidad se
encuentran a 9 minutos (15 Km a 100 Km/h, cumpliendo las normas de tráfico). La
Alameda de Colón y el final del Paseo de los Curas en horas punta, que es cuando
suele pasar la mayoría de la gente, a 25 minutos (1,5 Km a 3,6 Km/h). De las tensiones
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produce retorna vía satélite de otro país. Y lo normal es que la variación

en alguno de estos procesos provoque el resentimiento y

reacoplamiento del resto.

Entre todos estos procesos, el casco histórico de la ciudad -o una parte

de él-, es una pieza más del mismo engranaje. Se puede convertir en un

atractivo "TEMPOLUGAR" que succione y expulse grandes cantidades

de energía (tiempos y espacios) si se facilita su adecuada circulación a

través de él. Y esa solución nunca será definitiva. Habrá que estar

atentos y modificar constantemente la calidad y cantidad del

"TEMPOLUGAR" para pertenecer a algún engranaje con el que

intercambiar energía.

Pero pensar de esta manera no quiere decir que suponga cambiar de

ilusión, esto es, sustituir un fantasma por otro; es pensar diferente, pues

“los fantasmas no prolongan los organismos en lo imaginario;

topologizan la materialidad del cuerpo. Es preciso, pues liberarlos del

dilema verdadero-falso, ser-no ser (que no es más que la diferencia

simulacro-copia reflejada una vez por todas), y dejarlos que realicen sus

danzas, que hagan sus mimos, como <extra-seres>“ 7. Un pensar

                                                  
especulativas actuales de los terrenos próximos a las rondas y a la autovía de las
Pedrizas (pura energía), mejor no hablar.

7  FOUCAULT, Michel: “Theatrum Philosophicum”. Anagrama. Barcelona (1970) 1995.
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amplio que evite la materialización de cuerpos informes y que no deje

de preguntarse por todas las condiciones de posibilidad que se ofrecen,

y además, que no debería imaginarse lejano al constante

cuestionamiento ético, tan difícil de encontrar últimamente en las

disciplinas.

De la misma forma que en la contemporaneidad el LUGAR se convierte

fácilmente en NO-LUGAR (por ejemplo: el turismo desgasta los

monumentos históricos hasta dejarlos como simples hipermercados), a

la inversa, el TIEMPO se puede convertir en NO-TIEMPO, no siendo

obligatoriamente proporcionales las respectivas variaciones 8. LUGAR,

NO-LUGAR, TIEMPO y NO-TIEMPO deberán danzar y realizar sus

mimos como <extra-seres>, sin ser necesariamente procesos de

carácter destructivo, sino más bien, todo lo contrario, llenos de unas

intensas posibilidades constructivas (creativas).

¿Y cómo se podría empezar este proceso en Málaga?

Por ejemplo -y no es el único-, colocando una estación de ferrocarril

bajo el paseo de los Curas, entre la vegetación del Parque que protege

                    

8  AUGÉ, Marc: “Los «no lugares». Espacios del anonimato”. Ed. Gedisa. Segunda
edición. Barcelona. Febrero de 1994.
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el casco histórico, y los muelles de contenedores y transatlánticos llenos

de turistas (o barcos de marroquíes) del puerto. Y si hubiese algo en

esta propuesta que pudiera valer, no sería ni mucho menos su

definición formal  ¡A quién le interesa crear sólo pequeños “lugares”

cuando se puede jugar manipulando inmensos espacios y tiempos de

territorio!

¿Y qué será del proyecto de arquitectura? En el estado actual de cosas

la cuestión es indiferente; el proyecto clásico no sirve, ni servirá para

transformar la supuesta ciudad; pues lo mejor que sabe hacer es

maquillarla, encerrándola más aún en el juego del fantasma 9.

A no ser que la arquitectura se juegue conscientemente como un

sofisticado divertimento, su ilusión inconsciente será insensata.

                                                  

9  KOOLHAAS,  Rem: “¿Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente, nº185. Madrid.
Octubre de 1996.
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5.2  DE CÓMO UNA COL SE MUEVE EN UN CAMPO

DE LIEBRES

“El «devenir» no es de la historia; todavía hoy la historia designa

únicamente el conjunto de condiciones, por muy recientes que

éstas sean, de las que uno se desvía para devenir, es decir para

crear algo nuevo. Los griegos lo hicieron, pero no hay desviación

que valga de una vez y para siempre” . 10

Deleuze & Guattari

El saber condiciona la creación artística, pero no la determina. 11 Y se

dice creación artística, entendiéndose lo artístico en el sentido más

amplio posible, porque es difícil resistirse a pensar que un creador no

sea capaz de pensar la ciudad de una cierta manera indeterminada, y

con ese pensamiento hacer propuestas para nuestro tiempo

verdaderamente provocadoras y perversas, pero también, útiles y

bellas.

                    
10  DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix: “¿Qué es la filosofía?”. Anagrama. Barcelona.
(1993). 1994.

11  En holandés: KOOL=COL, HAAS=LIEBRE.
Este apartado continúa la reflexión de los debates producidos con geógrafos en el III
COLOQUIO DE GEOGRAFÍA URBANA, PENSAR LAS CIUDADES PEQUEÑAS Y
MEDIANAS (Antequra (Málaga), días 24, 25 y 26 de junio de 1996), en el seminario “El
proyecto Arquitectónico y la Ciudad. Aspectos de las relaciones entre creación, proyecto
y cuidad” en el que el grupo Rizoma habló de EuraLille.
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Algo de todo esto se puede, por lo menos, adivinar en un personaje tan

extraño y atractivo como Rem Koolhaas – Officce Metropolitan

Architecture (O.M.A.), que siendo una persona intelectualmente

preparada, y consciente de lo que produce 12, se acerca al modelo del

artista histriónico, o sea, con el que únicamente posee deseo y no

produce. De ahí las acusaciones que se le hacen de cínico.

Si nos centramos en lo que es la creación más específicamente

arquitectónica, su faceta más madura, y se entiende que su proceso de

creación en cuanto que arquitectura no debe ser muy distinto del resto

de actividades que desarrolla (él se considera pensador, escritor,

urbanista, arquitecto, ...), se puede intentar, a través de esta faceta, un

acercamiento a su saber: cuando menos saber práctico. Esto es, qué le

sirve, o de qué se sirve para crear.

La mejor descripción de su arquitectura es la que me permito tomar

prestada de Eduardo Serrano 13 cuando se refiere a la manera de actuar

                    

12  ZAERA, Alejandro: “Encontrando libertades: conversaciones con Rem Koolhaas”.
Rev. EL CROQUIS nº 53, Pgs.6-31. Madrid. Marzo 1992. Y en ZAERA, Alejandro:
“Notas para un levantamiento topográfico”. Rev. EL CROQUIS nº 53, Pgs.32-51. Madrid.
Marzo 1992.

13 Fino pensador-artista rizomático que ejercía eventualmente de arquitecto-funcionario
en el Ayuntamiento de Málaga. Afortunadamente para él, se ha jubilado pasando a tener
un tiempo necesario para demostrar cosas increíbles sobre lo que somos.
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en general del propio Koolhaas-O.M.A., y que aplicada sería más o

menos: “su arquitectura es buscar, encontrar, crear, simular, inventar

dos polos, o más, que tengan la máxima diferencia de potencial, para

producir entre ellos un arco voltaico que dé la máxima energía posible”.

Lo interesante de esta descripción es que se podría decir que casi no es

metafórica, sino descriptiva de lo que sucede al ver sus cosas, o

estudiar sus edificios.

En recientes ensayos sobre este arquitecto se hacen análisis bastantes

coherentes sobre lo que sus propuestas suponen para la arquitectura y

el urbanismo. Hablan de ellas como una evolución lógica de las

disciplinas de la arquitectura y el urbanismo dentro del proceso de

cambio de este siglo: plantas fluctuantes frente a planos horizontales y

verticales 14, levedad frente a gravedad 15, espacialidad rizomática frente

a espacialidad euclidiana, topología frente a geometría, etc.... En estos

estudios se plantea que las atractivas herramientas que utiliza Koolhaas

-que suele inventar para cada proyecto-, y que en la actualidad ya

forman parte de las citadas disciplinas (sólo hay que ver la cantidad de

                    
14  SORIANO, Federico: "Plantas fluctuantes". Rev. FISURAS. Madrid. 1996.

15  LYNN, Greg: “Levedad”. Rev. CIRCO 34. Madrid. 1996.
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de colegas que las utilizan en sus proyectos), tienen que ver de manera

fundamental en la gestación de su proceso de creación.

Pero la pregunta sería: ¿es realmente cierto que son necesarias esas

herramientas para hacer la arquitectura que hace?, o mejor, ¿no serán

las atractivas herramientas -plantas fluctuantes, levedad, espacialidad

rizomática, topología...-, sólo una parte del resultado del pensamiento

de Koolhaas?

La tesis que se mantiene aquí es que en el proceso productivo y

creativo de Koolhaas son más importantes el pensamiento, el deseo, la

maquinación, que las herramientas que utiliza para llevar a cabo la

transformación de la idea a la realidad. Y aquí herramientas no se utiliza

tanto como lenguaje, sino como forma de hacer en general. Pero en

realidad, para aclarar su manera de hacer, debería hablarse de eídola

(simulacro) en lugar de Idea, ya que idea remite al mundo de lo

platónico, del modelo, del objeto, y en cambio, eídola se asocia mejor a

una simulación, a un proceso; en definitiva, a una maquinación 16.

                    

16  TRÍAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Pg.59. Anagrama. Barcelona (1976) 1983.
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El fundamento de la invención en Koolhaas, por tanto, se iniciaría antes

de disponer de herramientas; antes de ver qué estrategia se va a seguir.

Su proyecto no es algo fijo, ya que “no todo está planeado"; por el

contrario, es algo completamente maleable, o movible, en cualquier

momento y lugar, por cualquier sujeto externo o interno. Si hay un cierto

orden es el que acepta, potencia y se alimenta de un desorden

inmanente a él (una extraña utopía que se construye de heterotopías).

Según esto, sus propuestas carecerían de presupuestos. Pero se podría

decir que existe una actitud “pre-arquitectónica”, o “pre-espacial”, que

aun eliminando la seguridad y la confianza que cualquier “disciplina” da

al inmunizar del caos (los tratados, los libros, las revistas...), sin

embargo, no impide abrir la posibilidad de navegar en un mar en donde

ya “sí” existe un pensamiento; y aunque no disponga de un camino ni de

un programa, tampoco es el caos, ni la nada de lo indiferenciado.

Trasladado de Deleuze y Guattari sería una especie de corte del caos

17, que ellos definían antes como “imagen de pensamiento”, y que

últimamente lo hacían como “plano de inmanencia” 18, y llevaría a

considerar que LA ARQUITECTURA ES EL PROCESO DE

                    
17 DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: “¿Qué es la filosofía?”. Anagrama. Barcelona.
(1993). 1994.

18  PARDO, José Luis: “Las tres alas. Aproximación al pensamiento de Gilles Deleuze”.
Revista de Occidente nº 178. Pgs 103-118. Madrid. Marzo 1996.
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INVENTARLA, de instalarse en el plano de inmanencia (y la geografía y

cualquier otra actividad creativa, el proceso de inventarla).

La arquitectura de Koolhaas, por supuesto el urbanismo y sus

intervenciones en el territorio, y cualquier otra actividad que desarrolla,

no es únicamente, por tanto, el rapidísimo e inestable “arco voltaico”

que se describía antes, sino además, esa actitud pre-espacial o pre-

arquitectónica -en el sentido más amplio-, que supone el acto de

localizar, e incluso inventar y provocar, los polos que posean la máxima

diferencia de potencial. Aquí la maquinación, el proceso y la obra se

mezclan de manera más evidente que en ningún arquitecto actual (y

posiblemente anterior). Sólo es comparable a artistas de otras

“disciplinas”, y seguramente a profesiones o actividades que nada

tienen que ver con la ciudad, el territorio o la arquitectura.

Pero el arte ha utilizado durante este siglo mecanismos parecidos, o

similares, en la pintura, la escultura, o por ejemplo en las instalaciones,

que han afectado de manera decisiva a los objetos artísticos con la

disolución progresiva de su importancia. Y se podría decir que en la

ciudad contemporánea se ha ido produciendo un proceso idéntico con

los objetos que la pueblan. Marcel Duchamp, Jackson Pollock o Lucio

Fontana pueden ser unos antecedentes; sólo hay que recordarlos en
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plena “acción”. Joseph Beuys sólo se queda al final con la acción, con la

perfomance.

Según esto, la arquitectura ya podría NO PLANEARSE. Pero “sí”

podría, o debería instalarse dentro de un proceso de maquinación-

perversión, DE INVENCIÓN-CREACIÓN EN DEVENIR.

Y uno de los proyectos más significativos de este arquitecto es el que

realizó en el año 92 para el concurso de dos Bibliotecas y varias

dotaciones a insertar en el campus de Jussieu en París, que es un

edificio existente enorme resultado de un único proyecto incompleto. Él

mismo es una ciudad dentro de la ciudad de París. En la memoria del

concurso se analizaba de manera claramente intencionada este edificio

en el que se colocaba el proyecto, que era todo el campus, para así

utilizarlo en su propuesta. En el análisis se destacan todos aquellos

procesos que definen una ciudad -transformación continua, obras

inacabadas, mezcla, caos..., pero funcionamiento rico y variado-, y que

hasta ahora han sido rechazados para la arquitectura por

contaminadores e impuros.

Se acepta como dato a valorar y a tener en consideración en la

propuesta la no conclusión de la obra proyectada originalmente:
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"Sin embargo, nunca fue concluido ya que, al haber desempeñado la

Sorbona un papel clave en mayo del 68, el Estado canceló los trabajos

de construcción como castigo de un modo tan rotundo que los flancos

de los edificios inacabados fueron tapiados sin contemplación alguna y

las partes norte y este del complejo no llegaron a iniciarse (...)”. 19

El aparente caos reinante y el laberinto que otros considerarían como

una perversión a corregir, se destaca como un hecho de interesantes

posibilidades al que darles la vuelta y convertirlos en positivo:

“Actualmente desde el punto de vista de su organización en la

universidad reina el caos: un laboratorio relacionado con el Sida se

encuentra conectado con oficinas de administración general o con el

departamento de investigación sobre radioactividad, algunos profesores

viven ilegalmente en los edificios... Se ha convertido en un laberinto

tridimensional en el que puede encontrarse cualquier cosa. Las reglas

de la arquitectura moderna han sido puestas patas arriba y sin embargo

todo parece funcionar a la perfección. Por otra parte el laberinto reposa

                    
19 O.M.A.: “Jussieu”. Rev. BAU nº13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
(BAU: Revista de los Colegios de Arquitectos de Cantabria, Castilla La Mancha, Castilla
y León Este, y León).
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sobre un podio de altura variable entre 1,5 y 4 metros, con lo que el

campus queda totalmente aislado de la ciuda”. 20

La ciudad próxima se adopta como entorno indiferenciado con el propio

proyecto, en una actitud contextual que no es nada disciplinar, sino

funcional. La arquitectura se complica igual que un espacio urbano rico

y variado de la ciudad. La actividad social es el motor del edificio-

arquitectura-trozo de ciudad  que se propone:

“Una de las ideas que proponemos consiste en propiciar un espacio

abierto y vivo a partir del Campus, integrándolo en la ciudad para dar a

conocer la Universidad en su conjunto como lugar de actividad social

tanto hacia su interior como hacia el exterior”. 21

Y cuando los elementos convencionales de la disciplina de la

arquitectura se hacen insuficientes para conseguir hacer realidad la idea

anterior, se inventa una plegadura múltiple del plano que posibilite las

relaciones de todos aquellos elementos urbanos interesantes para la

propuesta:

                    

20 O.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU  nº13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.

21 O.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU  nº13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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“Para revivir y activar (la superficie de la cubierta), la imaginamos en

nuestra propuesta como algo flexible, como una suerte de alfombra

mágica social que podríamos doblar y de este modo comprimir en un

cuerpo compacto“. 22

Una terminología fundamentalemnte urbana describe las inteciones del

proyecto de arquitectura: ejes urbanos, sutura con la ciudad, espacio

público, sustancia urbana, concentración y superposición del espacio de

la ciudad, la arquitectura como esqueleto de la ciudad, una parte visible

de la ciudad...:

“Un nuevo eje urbano en la dirección norte-sur: calle que bordea el río,

explanada, bibliotecas, cubierta del Campus y estación del metro.(...).

Así quedan unidos los edificios aislados con el complejo principal,

estableciéndose una nueva sutura con la ciudad y activándose la vida

de cada edificio en virtud de los nuevos vínculos creados.

En el edificio de las bibliotecas el eje urbano se cruza con un segundo

eje, que llamamos verde y que transcurre paralelo al Sena. (Al este del

Campus se encuentra el jardín des Plantes, el jardín botánico de París,

                                                  

22 O.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU nº13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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punto en el que empezará el eje verde, formando un parque inclinado

que acabará en la explanada exterior del Instituto del Mundo Árabe).

El edificio para las bibliotecas se conforma con la misma sustancia

urbana que la cubierta del Campus, pero de forma concentrada. Dicho

de manera metafórica, se origina un plegamiento de la cubierta. El

proyecto se afronta, no tanto como edificio, sino como espacio público.

Se propone construir una especie de esqueleto para la concentración y

superposición del espacio de la ciudad.(...)”.  23

El proyecto no es de un edificio, sino de un espacio público. Y continúa

la descripción de la memoria del concurso hablando de: hélice doble,

espiral doble, rampas que se enlazan entre sí sin tocarse, cinta continua

que atraviesa todo el edificio como un bulevar sinuoso (de kilómetro y

medio), los elementos de la biblioteca se disponen como las piezas de

una calle inclinada, por lo que se pueden percibir múltiples espacios en

continua variación, el visitante será paseante callejero, seducido por un

mundo de libros, información, espacios cívicos (plazas, parques,

escalinatas)..., todas descripciones relacionadas con el tiempo y con la

velocidad propia de una ciudad activa y vital.

                    
23  O.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU  nº13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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Edificio existente, alfombra mágica social, nuevo eje urbano en la

dirección norte-sur, calle que bordea el río, explanada, bibliotecas,

cubierta del Campus, estación del Metro, nueva sutura con la ciudad, un

segundo eje verde que se cruza con el primero y transcurre paralelo al

Sena; concentración y superposición de energías: concentración y

superposición de tiempos y espacios. 24

Hasta aquí la estrategia de Jussieu. Describir materialmente sus

edificios como arquitectura carece casi de importancia. Sólo debemos

imaginarnos el continuo discurrir de estudiantes, profesores, libros,

mercancías entrelazados con fuerzas, energías y fluidos de las

instalaciones como acontecimientos imprevistos. Sólo así su propuesta

(de  arquitectura) tiene algún sentido.

Para un arquitecto, pasear por sus edificios mirándolos, utilizándolos, es

sentir un continuo bombardeo de sensaciones chocantes; incluso

hirientes. Ello sucede en el Teatro de la Danza de La Haya, o la

Kuntshal de Rotterdam (aquí calle de circulación rápida, parque, plaza,

centro de arte, paso peatonal, personas, coches, camiones, son parte

                    

24  En este sentido, su propuesta para el ANILLO URBANO DE YOKOHAMA, con la
densificación de tiempos y espacios en la zona del mercado es todavía más significativa
(o la CIUDAD AEROPUERTO EN SEÚL).
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indisociable de la propuesta 25). Y aunque éstos son edificios

proyectados hace unos años -las propuestas actuales de O.M.A.

parecen más intensasy arquitectónicas-, en ellos se cumple de manera

más evidente que en ningún arquitecto contemporáneo el comentario de

Roland Barthes sobre el arte moderno: “todo se juega en la primera

mirada” 26. En ese sentido la lucha de Koolhaas puede ser evitar de

cualquier manera la mirada de la Gorgona, la mirada petrificadora,

actuando como un auténtico artista creador. Aunque nos acerquemos a

niveles de detalle menores en sus edificios -los constructivos o los

técnicos-, su planteamiento es el mismo: dejar cualquier disciplina

“patas arriba” de forma violenta y despiadada.

Si el arte moderno es hijo del continuo desprendimiento del orden

burgués -la nostalgia de lo que ya nunca será igual-, o del orden

sublime romántico -la nostalgia de lo que nunca se alcanzará-, y hasta

ahora ello queda de manifiesto en el entendimiento de la ciudad y de la

arquitectura, ya que a urbanistas y arquitectos nos parece imposible

eliminar esa carga, de repente, surge alguien como Koolhaas que

simula carecer de nostalgia. Y no tiene nada que ver con la época de

                    

25 Ver más adelante en el análisis que se hace en el capítulo nº 7 de esta Tesis.

26  DE SALAS, Joaquín: “Por amor al arte, ¡Por el amor de Dios!”. Rev. RIZOMA nº16.
Málaga. 1/6/1996.
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las vanguardias en las primeras décadas del siglo cuando el progreso

de la humanidad era algo incuestionable.

Ahora no creemos en el progreso, Koolhaas menos todavía; a nosotros

nos envuelve la nostalgia, su propuesta para Euralille carece de ella.

Una extraña sensación deja esa común unión con el capital duro e

inmisericorde en Euralille. Después de ver la forma de actuar de

Koolhaas-OMA, las ya débiles ideas contemporáneas sobre arquitectura

y urbanismo, y sobre su utilidad, se desvanecen en el aire.

La realidad se produce, la verdad se inventa, la mirada se crea ¿Pero

hay realmente creación en este proceder? ¿Qué se descubre o nace de

todo esto?

Hay creación cuando se descubre algo. Sólo hay arte y verdadera

creación arquitectónica cuando el sujeto cambia gracias a la adquisición

de una nueva mirada. Y hay que tener en cuenta que las cosas no

cambian por mucho que nos empeñemos en modificarlas, cambiamos

nosotros (sujetos); o lo que es lo mismo, cambian nuestras propias

miradas respecto de las cosas.
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Se adivina un campo sin explorar complicado y maravilloso a la vez;

aunque en realidad, lo que nos debemos preguntar es:

¿Qué sujeto surge con esta manera de proceder? ¿Cómo nos

moveremos las otras “coles” en estos campos de “liebres” llenos de

minas?
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6.

MEMORIA SIN RECUERDO,

OLVIDO CON IMAGINACIÓN

“Diez y nueve años había vivido como quien sueña: miraba sin

ver, oía sin oir, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el

conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi inabarcable

de tan rico y nítido, y también las memorias más antiguas y más

triviales.”  1

Jorge Luis Borges

“... seamos francos al menos, hace ya un buen rato que no sé lo

que digo. Cuando se tiene el pensamiento en otra parte, todo está

permitido.”  2

Samuel Beckett

Dos textos paradigmáticos publicados después del final de la II Guerra

Mundial ilustran una difícil lucha que es trasladable al mundo de la

arquitectura y del urbanismo. “Funes el memorioso” de Jorge Luis

                    
1 BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”. Pg. 127. Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

2 BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Pg. 75. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.
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Borges 3 y “El innombrable” de Samuel Beckett 4 llevan hasta el final, -

desde el punto de vista de las ideas y de la literatura-, respectivamente

la memoria y la imaginación, llegando a ser capaces de plantear sujetos

límite -que ha planteado la modernidad-, en los que una anula a la otra y

viceversa. Memoria e imaginación radicales no son coincidentes pero

relacionan cada una de ellas un tiempo con un espacio. Cada

arquitectura es un lugar con un tiempo.

La memoria y la imaginación como hechos radicales llevados al límite,

sirve de preámbulo al capítulo siguiente nº 7 “Cuerpos y Almas”, que

habla de la relación de la memoria y la imaginación extremas con

arquitecturas concretas y su proceso de creación arquitectónico.

6.1 FUNES EL MEMORIOSO

Borges, en “Funes el memorioso”, desarrolla la posibilidad de un sujeto

que se constituye sólo con memoria. La extraordinaria cualidad que

adquiere Ireneo Funes tras un desgraciado accidente -aunque él

considerara “benéfico el golpe que lo había fulminado”-, al ver el

                    

3 BORGES, Jorge Luis: “Funes el memorioso”. En BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”.
Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

4 BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.
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presente rico y claro, y también de tener presente los recuerdos más

antiguos y más ridículos, le hace decir, que hasta el día del “volteo”, él

había sido “un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado”.

Desde entonces, su percepción y su memoria eran infalibles. Funes, de

un vistazo conseguía percibir “todos los vástagos y racimos y frutos de

una parra, sabía las formas de las nubes australes del amanecer del

treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en

el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que sólo había

mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el

Río Negro la víspera de la acción del Quebracho”. Sus recuerdos,

además, no eran simples, e incluían todo tipo de sensaciones

asociadas, sueños y entresueños.

Cuando reconstruía un día entero, su reconstrucción, sin duda de un

solo instante, duraba un día completo. Esta cualidad estaba asociada a

otra que atesoraba antes del accidente: el conocimiento exacto del

tiempo; o sea, la consciencia de la hora que le era en todo momento

presente. Y no sólo Ireneo era capaz de identificar todo como nadie en

este mundo, sino que era capaz de identificar todos los lugares,

completamente todos los espacios, y por supuesto, capaz de

identificarse a sí mismo plenamente.
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Para un sujeto con unas facultades como las descritas, no hay

posibilidad de futuro, y el presente sólo se presenta como pasado: sin

imaginación. La memoria, en estado puro, es tiempo sin espacio para el

presente, un tiempo sin lugar; utopía (outopos).

6.2 EL INNOMBRABLE

Beckett, en “El Innombrable”, recurre al extremo contrario desarrollado

por Borges; es decir, a la historia de un sujeto sin memoria (sin

absolutamente nada de memoria excepto una lengua que no sabe ni

conoce quién se la ha dado), que debe apelar única y exclusivamente a

la imaginación para intentar saber quién es él, dónde se encuentra, y en

qué momento le sucede lo que le pasa.

Todo el relato es un largo monólogo de un único personaje que cuenta

machaconamente una historia tras otra. Unas historias simuladas por el

protagonista que, parece, pretende darse unos posibles nombres

(Malone, Mahood, Worm, Plof), y reconstruirse unas posibles

identidades.

Pero el resultado de todas sus historias son, en verdad, fantasmagorías

inventadas y órdenes ilusorios, que imposibilitan una reconstrucción
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definitiva, pues el sujeto-relator (que sólo está sujeto al lenguaje, nunca

a sí mismo) es siempre pura imaginación sin fundamento, sin memoria.

Él sabe, o cree saber, que su habla es lo único que él es. Pero ese

habla que es, no la ha creado él mismo; piensa que se la han debido

dar otros ¿Pero quiénes otros? Y esa es su cárcel: “Hacerme endosar

una vida de hombre no les basta, sin duda, es menester que yo ensaye

varias generaciones. Pero esto no es seguro. Cuanto ellos me contaron,

sin duda se refiere a una existencia única, pues la confusión de

identidades no es más que aparente, debido a mi poca aptitud para

llevarlas”.

El  Innombrable sólo es capaz de recrearse, insistentemente (y una tras

otra), las continuas posibles diferencias de sí mismo; y sin embargo, por

conseguirlo, no puede parar de callarse.

Para él sólo hay un tiempo: el presente siempre como simulacro, y sólo

el instante que permanentemente se le escapa le sirve para hablar, para

intentar ser algo y no ser nada. Pero el porvenir de cada simulación

también es invención, pura imaginación. Ni el pasado ni el futuro son

capaces de aparecer en su pensamiento: son lo impensable indecible

de su extraña forma de ser.
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Significativamente, el texto comienza: “¿Dónde ahora? ¿Cuándo ahora?

¿Quién ahora? Sin preguntármelo.” Tres hipótesis que se cuestionan,

sin preguntarse, por el lugar, por el tiempo y por el sujeto. Y finaliza el

relato: ”(...) hay que seguir, acaso esto se haya hecho ya, quizá me

dijeron ya, quizá me llevaron hasta el umbral de mi historia, ante la

puerta que da a mi historia, esto me sorprendería, si da, seré yo, será el

silencio, allí donde estoy, no sé, no lo sabré nunca, en el silencio no se

sabe, hay que seguir, voy a seguir”. De tal manera que no se ha podido

responder a ninguna de esas tres preguntas aunque, el sin nombre, se

las haya planteado de manera insistente y pesada durante todo el

relato.

6.3 MEMORIA E IMAGINACIÓN RADICALES

Hasta aquí las descripciones y la confrontación. Pero los dos

protagonistas de estas historias tienen cosas en común. Los dos

permanecen prisioneros; Funes en un cuarto completamente oscuro -la

única manera de no remitir al pasado-, y el Innombrable en una posible

urna. Los dos están incapacitados para el movimiento. Son incapaces

de habitar un lugar, o de situarse en un determinado espacio físico con

libertad.
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También permanecen prisioneros de un habla. Al personaje de Borges

no le sirve su lenguaje: es demasiado abstracto. Por ello fue capaz de

pensar e inventar un nuevo sistema de numeración y un idioma que no

fueran ambiguos. Como él “no sólo recordaba cada hoja de cada árbol,

de cada monte, sino cada una de las veces que la había percibido o

imaginado”, para el idioma, decidió que cada cosa individual, cada

piedra, pájaro, rama tuviera un nombre propio. Aunque al final lo

consideró demasiado genérico y dejó la tarea al no poder fijar su idioma

completamente.

Precisamente el Innombrable -porque lo único de que dispone es de un

lenguaje-, no debe dejar de hablar: debe hablar y hablar para que -

según él-, al impedir la renovación de ese habla dado, muera, ya que

cuando una lengua antigua no se renueva, nace otra, o se inventa (o se

simula, habría que decir). Lo que pretende es poder hacer suyo algún

habla, y para ello debe recordarse, localizarse, fijar el tiempo, aunque

sea por unos instantes.

El mundo contemporáneo está sufriendo un proceso de alteración -de

aceleración constante-, que es difícil modificar. Y se manifiesta en el

territorio y en los sujetos que la pueblan, de tal manera que cada vez es
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más difícil dejar huellas en el espacio y en el tiempo. Marcas que en

otro tiempo quedaban indelebles, ahora se borran nada más aparecer.

Actualmente se empieza a pensar la posibilidad de un sujeto sin

memoria; o por lo menos, con una memoria distinta de la que se supone

que constituía al sujeto moderno. El sujeto del mundo contemporáneo,

con su espacio y su tiempo, su metrópolis y su sociedad, es identificable

con el protagonista de la obra de Beckett, aunque los mecanismos de

conocimiento (de identificación, comparación,...) que sigue utilizando

sean los del Funes de Borges.

Lo clásico siempre ha tenido en la fiesta y en el mito –el recuerdo-, la

actualización de los primeros tiempos que crearon las cosas y los seres

que se van a repetir. El recuerdo es esa cura del tiempo presente o

rejuvenecimiento que pretende conjurar el devenir y paralizar el futuro.

La dificultad para fijar cosas en la memoria, además de afectar al

concepto de tiempo contínuo, sin grietas ni fisuras, contamina la idea de

espacio o lugar, porque una noción de tiempo siempre va unida a un

concepto de espacio que le es compatible. Y cuando una idea de tiempo

empieza a aparecer distorsionada -de lo que en un principio parece
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consustancial con un momento dado-, se produce un contagio inmediato

con la idea de espacio.

En el caso actual, el laberinto es la figura que lo contagia todo. Los

conceptos de laberintos espacial y temporal -tan queridos para Borges-

expresan mejor que ninguno el tiempo y el espacio actuales.

Las pinturas de Francis Bacon ilustran mejor que cualquier otra cosa la

insustancialidad e inconsistencia del innombrable del Beckett.
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7.
Almas versus Cuerpos
Memorias CONTRA acontecimientos

Los arquitectos tenemos la fortuna, y a la vez la dificultad, de vivir unos

momentos excitantes. Todo se mueve, pero a la vez todo parece seguir

igual.

Los recorridos in situ -con un sentido claro de derivas e intención de

descripción de experiencias de arquitectura reales y concretas-, por dos

obras proyectadas y construidas por sendas figuras centrales del

panorama arquitectónico internacional, el Museo de Arte Romano de

Mérida de Rafael Moneo y la Kunsthal de Rotterdam de Rem Koolhaas

(OMA), presentan maneras diferentes y extremas de hacer arquitectura,

y de ver las cosas en general: la lucha de las “almas” contra los

“cuerpos” por hacerse lugar en la arquitectura. O lo que es lo mismo, la

disciplina de la arquitectura -la memoria- contra la imaginación que es el

acontecimiento que provoca nuevos comportamientos y formas de vida.
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¿Qué entienden estos dos excepcionales arquitectos por el concepto

“arquitectura”?

Simplificando, se podría responder que para Moneo la arquitectura es

algo mítico que viene del principio de los tiempos. Pero también, una

disciplina creada continua y sistemáticamente desde la Ilustración.

Según Moneo esta disciplina contiene, relativamente bien organizados,

las obras de arquitectura, los tratados, las críticas, las historias, los

pensamientos, las ideas, etc..., que han creado los arquitectos y los

teóricos de la arquitectura desde el origen de la historia hasta nuestros

días, y siempre que se sepa buscar bien, en ella se contiene, como en

un precioso cofre, todo lo que tiene que ver con hacer arquitectura.

Para el arquitecto español la memoria es imprescindible, y podría llegar

a decir que “crear es recordar”: recordar míticamente todo lo pasado, y

reproducirlo actualizándolo en nuestro momento. Así, intervenir en la

ciudad y en el territorio siempre se producirá sabiendo que se hace

sobre una ciudad y un territorio heredados, de unos tiempos heredados,

que se deben respetar -o mejorar-, para las generaciones venideras.

Ahí no deja de haber una propuesta de mundo ideal, con las

consecuencias que ello supone para aquellos que lo pueblen.
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Como ejemplo paradigmático de su pensamiento se analiza el Museo

de Arte Romano de Mérida.

Para Koolhaas, en cambio, la arquitectura ya nunca podrá ser lo que

era. Para él la arquitectura clásica (ideal) es algo que pertenece a un

pasado irrecuperable: un recuerdo nostálgico que no deja ver ni el

presente ni el futuro (y ni siquiera el propio pasado que se va

desvaneciendo con el discurrir del tiempo).

Para el arquitecto holandés, la ciudad y el territorio contemporáneos

evolucionan y cambian rápidamente sin un control claro por parte de

alguien (y mucho menos por parte de los arquitectos y los urbanistas

tradicionales). Y todo esto, en lugar de provocar una vuelta a la

disciplina de la arquitectura, de la memoria, es para él una increíble

llamada a forzar la imaginación. Una imaginación que no se puede

agarrar a nada que sea estable (de ahí su metáfora del “windsurfista”

navegando sin límites, y sin más rumbo que el que fijan los vientos y las

olas).

Las herramientas que utiliza Koolhaas no se encuentran nunca en un

libro de arquitectura; no están todavía “disciplinadas” y clasificadas en

un texto por alguien anterior a nosotros para que se utilicen (como
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pensaría Moneo). Sino que tendrían que ver con todos aquellos

conocimientos que facilitan modificar y “manipular” los acontecimientos

del espacio presente -la filosofía, la ciencia, la técnica, cualquier

proceso artístico, la publicidad, el capital, etc...-, para proyectar un

posible futuro menos “sujeto” a las cosas, y por ello, también menos

sujeto al pasado. Para Koolhaas crear sería: “dar rienda suelta a la

imaginación”.

Como obra y proyecto se elige para explicar junto a la de Moneo la

Kunsthal de Rotterdam.

En los ejemplos elegidos se describirán: dos lugares para exponer

(lugares de la memoria y la imaginación por excelencia), que tienen

implicaciones urbanas importantes.

Además de las explicaciones y descripciones propias de la arquitectura,

de los proyectos, de los edificios, de los “objetos”, surgirán las

cuestiones de, para quiénes trabajan, hacia qué personas y “sujetos” se

dirigen las actuaciones y las obras de estos dos arquitectos ¿Qué idea

de mundo tienen y proponen? Lo que obligará a preguntarse, y es algo

que seguramente no debería dejar de preguntarse un arquitecto ¿Qué

es lo que podría hacer y para quién? ¿Para qué almas y cuerpos se
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trabaja? ¿Cuál es su idea de arquitectura? Y ahí, en ese preciso

momento, la arquitectura, el pensamiento, o lo que sea de que se hable,

será verdaderamente instructivo para todos; para los arquitectos y para

la gente que pueble la arquitectura.
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7.1 Primera lectura

7.1.1 MÉRIDA, MUSEO DE ARTE ROMANO. PRIMERA LECTURA

“Si ese «retener la experiencia pasada» y al consiguiente «tomarla

como regla para el porvenir» llamamos hábito, entonces, en ese

sentido, el hábito, rebasando y contradiciendo la experiencia, es la

fuerza generatriz del sentido, del tiempo y de las historias. La

imagen de aquel edificio que contemplo sólo adquiere para mí

sentido -sólo se convierte en la imagen de un edificio- porque

retengo otras imágenes semejantes que ya he visto anteriormente

y las utilizo como regla para interpretar mi experiencia presente.

La aparición de una imagen «pura», de un edificio nunca visto,

sería la imagen de un espacio sin sentido, de una primera vez que

se sitúa fuera del tiempo porque contraviene todos los hábitos.”  1

José Luis Pardo

Después de pasar unos días de descanso en el verano del 85 o del 86

en torno a Lisboa, paramos en Mérida camino de Madrid. Sin planear la

visita, pretendíamos ver el Museo de Arte Romano de reciente

construcción. El mediodía era caluroso y la luz profunda y brillante.

Desde fuera, el edificio tenía menor escala que la que representaban las

                                                          
1 PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.17. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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fotos hasta entonces publicadas. Pero sí daba la sensación de poseer

un colores cálidos y unas texturas vivas: como si se dejase tocar bien.

La impresión podía ser causa de la intensidad del sol del día. La luz que

entraba en su interior era más contrastada. Oscura en las zonas de

paso, y fuerte -no tan matizada como creíamos- en la gran sala central.

Al espacio del sótano no pudimos acceder. Una cinta o un cartel

impedía el paso a la rampa que servía de bajada al lugar en donde las

huellas de la ciudad romana de Mérida se iban asomando poco a poco.

Todavía no se había abierto al público esa zona del museo.

La obra presentaba sus muros interiores de ladrillo descarnado; o mejor,

llenos de esa fuerte materialidad terrosa que da el ladrillo aplantillado -

de color tan variado-, colocado a hueso. Las escasas esculturas de

bulto posadas sobre el frío suelo de granito gris, y los pocos frescos

romanos que colgaban de sus paredes -curiosamente eran suelos, o por

lo menos lo parecían-, sugerían de manera inmediata esas imágenes de

los foros romanos, repletas de fragmentos de muros descarnados, que

ilustran las historias de la arquitectura o las guías de turismo. Más tarde,

tras un recorrido por las escaleras y las pasarelas que atraviesan los

muros perpendiculares que forman la nave principal de una basílica -y

que las acompañan como extrañas naves laterales-, la memoria, sin

poderlo evitar, comparaba esos ambientes con los que representaban



7.   Almas versus Cuerpos   Una estatua, ¿de qué?     José María Romero 8

los grabados piranesianos. A ello facilitaba la oscuridad en que se

encontraban las zonas bajas de la naves laterales; o la sensación de

oscuridad seguramente producida por el contraste con el otro espacio

mayor.

No es posible recordar si antes del acceso a la gran sala basilical, o

después de un tranquilo recorrido, en una zona próxima a la rampa,

junto a una esquina de esos gruesos y potentes muros de ladrillo, un

grupo de cinco personas estaba haciendo algo. Con sorpresa, pudimos

comprobar que uno de ellos era el propio Rafael Moneo: su arquitecto y

constructor. El resto de las personas parecían hacerle caso

solícitamente sin rechistar. Dos parecían operarios, y las otras dos,

pertenecientes a la dirección del museo. Los operarios sostenían en sus

manos una losa de mármol blanco -de un buen espesor-, con un letrero

que en caracteres romanos permitía leer: “CAFETERÍA”. Los

operarios, ante las indicaciones del arquitecto, movían hacia arriba o

hacia abajo muy poco el mármol. Esta operación de subida o bajada de

la “lápida” escasos centímetros o milímetros se realizó varias veces. Los

operarios hacían sentir que el peso soportado no era pequeño. Las

otras dos personas permanecían calladas, o ayudaban. También

asentían solítitamente a las órdenes que daba el arquitecto. Los

espectadores que permanecíamos a sus espaldas callados, como si
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asistiésemos a un ritual iniciático de una antigua construcción romana,

no llegábamos a comprender el por qué de los escasos milímetros que

los operarios debían ajustar una y otra vez. Desde luego no era por

indecisión.

Por entonces Moneo daba clases en la Universidad de Harvard, siendo

Decano de la Graduate School of Design. Si la colocación de un simple

cartel de cafetería se realizaba así, era que ejercía un control absoluto

sobre la obra; aun permaneciendo a miles de kilómetros. Ante

semejante demostración, pues, sólo quedaba pensar que él había dado

el visto bueno a todos y cada uno de los ladrillos colocados en el

museo, a todos y cada uno de los demás elementos constructivos, a

todas y cada una de las piezas arqueológicas que se exponían y que se

expondrían...

Esta anécdota, que puede parecer superficial, nos habla sobre todo de

densidades 2. El Museo de Mérida, y se puede hacer una extensión al

resto de obras de Moneo, es un edificio construido con una tremenda

densidad. Una densidad parecida a la de los valiosos tesoros

                                                          

2  La idea de confrontar densidades (no sólo físicas) surge de una mala interpretación
realizada a unos comentarios de mi amigo el profesor Rafael Reinoso sobre le tema de
la densidad en la ciudad, pero que se ha dejado llevar intencionadamente, para así
mezclarla con las sensaciones de los acontecimientos que nacen en los espacios
arquitectónicos que se describen.
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arqueológicos que debe salvaguardar. Sus cimientos, sus muros, sus

suelos, sus cubiertas, sus rampas, sus pasadizos, sus escaleras, sus

pasarelas,... están ahí representando múltiples cosas a la vez. Cada

elemento se encuentra revestido de distintas capas que atienden a

variados significados: la ruina, la Historia (la ciudad, las casas, las

calles, las huellas, los arquitectos...), la arquitectura romana, la

arquitectura moderna, la Arquitectura, la materia (las sensaciones de los

materiales, las representaciones de los materiales, sus colores, sus

texturas,...), la luz, ... Se podría decir que la densidad del material que

utiliza Moneo es extrema: densidad física y aparente. Su peso es

máximo, su significado múltiple; pero también, y por contra, no existe

misterio. Todo lo más, no se recuerda. Pero se sabe que las cosas

permanecen ahí. Sus superficies carecen de veladuras. Esta

arquitectura quiere ser romana (por contener los restos de la Mérida

romana), romántica (por enseñarnos la visión que nos dejaron los ojos

de Piranesi, y otros románticos), moderna (por exponer elementos

constructivos de su momento con naturalidad como la estructura y las

instalaciones) y posmoderna (por el momento en el que se proyectó, en

el que la realidad y la simulación se confunden). 3

                                                          

3  No cabe duda de que es la misma actitud del escultor Francisco LÓPEZ
HERNÁNDEZ cuando esculpe para el conjunto arqueológico de Mérida, sobre modelos
de bulto romanos incompletos, figuras nuevas y completas. Los modelos serán
romanos, pero su reconstrucción-invención es contemporánea.
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Cuando se construye para contener en una obra lo que ha ocurrido

anteriormente en la historia de la arquitectura, se está intentando

expresar el tiempo propio de toda la arquitectura.4 Su resultado nunca

puede ser ecléctico. Aunque parezca que se produce la amalgama de

significados, y el material que se haya utilizado haya sido la memoria,

para Moneo: “Ser arquitecto significa, simplemente, ser capaz de

condensar el tiempo hasta convertirlo en un instante, en un lugar

concreto; vivir la ficción de que, en nuestras manos, la historia, o mejor

dicho, las cosas y los episodios por venir en un tiempo que pasará a ser

inevitablemente historia, colapsan, se precipitan hasta llegar a

convertirse en algo visible, en una arquitectura.”  5

El colapso es la densidad máxima. En la manera de pensar de Moneo,

la obra de arquitectura verdaderamente conseguida, en un momento

determinado, es un agujero negro que tiende a concentrar y absorber el

tiempo. Y a la vez un aleph borgiano: “es uno de esos puntos del

                                                          

4  Un tiempo que es AIÓN, el tiempo eterno que sentimos y que es imposible de
cuantificar. AIÓN no se corresponde en absoluto con CRONOS, el tiempo lineal y
continuo artificial del reloj.

5  MONEO, José Rafael : “Reflexiones a propósito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis nº 64. Pg.169. Madrid. 1994.
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espacio que contienen todos los puntos”, 6 y desde el que se puede

sentir y observar todo. Hay arquitectura cuando nos encontramos en el

lugar en donde están, sin confundirse, todas las arquitecturas, vistas

desde todos sus ángulos y tiempos.

¿Sería imaginable la sustitución fácil de unas losas de mármol o unos

ladrillos estropeados en el Museo de Mérida? En primer lugar, la

sustitución por quiebra de alguno de sus materiales constructivos sería

un auténtico drama; un hecho vandálico o un accidente nunca previsto.

En segundo lugar, los fragmentos de ladrillo o de losa irían a engrosar

las arcas del propio museo; serían señales sobre las que se podrían

leer unos hechos acontecidos que pertenecerían a la historia del

museo.7 A esta densidad aparente y material tan potente que tienen las

cosas -y los elementos constructivos-, le corresponde un espacio de

una ligereza extrema. Es como si el espacio del museo necesitase ser

de una densidad inversamente proporcional a la de la materia que lo

encierra. Cuesta imaginarse en su interior a gente hablando fuerte o

chillando; tampoco a niños correteando al libre albedrío lejos de los ojos

vigilantes de sus padres o profesores. También cuesta pensar dentro de

                                                          

6  BORGES, Jorge Luis : “El Aleph”. Pg.165. Alianza Editorial. Madrid. (Decimoctava
reimpresión) 1990.

7  Y si no los quisieran en el museo, algún arquitecto se los quedaría para exponerlos
orgullosamente en su propio estudio.
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esos espacios un acto multitudinario, o mediático, en el que las

personas se rocen, o choquen unas con otras (o lo que sería peor, con

una obra romana de veinte siglos).

El día de la visita, el museo se encontraba desierto. Era difícil ver a la

gente paseando. Muchas dependencias no se podían visitar, y ello

aumentaba la sensación de espacio vacío, inhabitado; de baja densidad

espacial. “Así es como debe permanecer siempre”, pensábamos. Los

espacios que se proyectaron son para la observación, la meditación,

para ejercitar la memoria. Se requiere disfrutarlos aislado, con una

cierta inmovilidad y acomodación de la mirada.

No hay ninguna duda, sus espacios evocan el espacio de la ruina.

También conmemoran la propia materialidad de las cosas. Pero existe

una conmemoración general: la de aquella arquitectura casi perdida que

no se debe olvidar. Es la búsqueda de la evocación de esencias de

arquitectura, para así evitar su transgresión y su olvido definitivo. Y sin

embargo, esta evocación que busca la densisdad en el museo tiene que

ver con las figuras espaciales o formales del abanico y del ala (también

de la vela). El abanico y el ala cuando están desplegados enseñan; se

muestran a la mirada. El abanico enseña su delicado dibujo y el ala

enseña el vistoso colorido de su plumaje. Pero al mismo tiempo, el
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abanico exponiéndose extendido enmascara el rostro que lo porta; igual

que el ala desplegada del pájaro en vuelo lo oculta a él. Y por el

contrario, cuando estas formas espaciales se repliegan ofrecen a la

vista, o a la mirada, el rostro y el pájaro que antes ocultaban cuando

estaban abiertas. La acción desocultadora de repliegue se convierte en

ocultadora. El abanico, como el ala -o la materia del Museo de Mérida-,

desvelan velando; esconden cuando exhiben.

Los espacios que crea Moneo son los espacios de la nostalgia del Ser,

de unas almas que podrían llegar a ser. Así, las cosas y las personas

parecen tener previstas unas maneras esenciales de perseverar, de

conmemorar el tiempo y de dejar la existencia.8 En el museo, rodeados

por lo que hemos venido siendo, nos invade la debilidad y se cae en la

tentación de las esencias. Se puede decir -seguramente con la

confirmación de Moneo-, que “recrear es crear”, o mejor todavía, que

“crear es recordar todo lo que vamos siendo”.

                                                          

8 El Museo de Arte Romano de Mérida, según Adolf Loos, pertenecería
significativamente a los dos tipos de obras que para él son Arquitectura: el monumento
conmemorativo y el monumento funerario. Se puede deducir de los comentarios de Loos
que el resto de construcciones que son para satisfacer actividades más prosaicas o
funcionales no pertenecen al mundo de la arquitectura. Y de la misma manera, que la
Arquitectura es para la “ligereza de las almas”, y no para la “materialidad de los
cuerpos”.
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Moneo desea enseñarlo todo, para salvarlo. Entonces la arquitectura se

convierte en una bella ficción. Una ficción -como él mismo dice

literalmente de nuevo en la memoria 9-, que no es capaz de construir

algo más allá de un atractivo y magnífico simulacro. Cuando Moneo

mira hacia atrás para reconocer nuestras almas aquí mismo -en el

presente-, despliega el abanico de la densidad de la historia y de la

materia. Por tanto, en esta manera, nuestros cuerpos se conviertan en

almas enmascaradas por el abanico de la memoria que oculta nuestro

momento, y a nosotros mismos.

Pero abriéndose una ventana de esperanza a los desmemoriados

cuerpos que somos, Borges, saliendo de la casa en cuyo sótano se

encontraba el agujero negro, termina su relato El Aleph escribiendo: “En

la calle, en las escaleras de Constitución, en el subterráneo, me

parecieron familiares todas las caras. Temí que no quedara una sola

cosa capaz de sorprenderme, temí que no me abandonara jamás la

                                                          

9   MONEO, José Rafael: Memoria del proyecto del Museo de Arte Romano, 1980: “...
hasta producir en el tema central la ficción de una nave. Éste será el tema dominante
del proyecto y de la relación dialéctica entre el orden transversal de los muros y el
longitudinal creado por el vacío que los arcos en ellos producen”.
Y en MONEO, José Rafael : “Reflexiones a propósito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis nº 64. Pg.169. Madrid. 1994:

 “Ser arquitecto significa, simplemente, ser capaz de condensar el tiempo hasta
convertirlo en un instante, en un lugar concreto; vivir la ficción de que, en nuestras
manos, la historia, o mejor dicho, las cosas y los episodios por venir en un tiempo que
pasará a ser inevitablemente historia, colapsan, se precipitan hasta llegar a convertirse
en algo visible, en una arquitectura.”
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impresión de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio,

me trabajó otra vez el olvido”. 10  Ésta debe ser la amnesia que permite

hablar de Koolhaas, tras haberlo intentado con Moneo.

7.1.2  ROTTERDAM, LA KUNTSHAL, PRIMERA LECTURA

“Constituye sin duda uno de los méritos específicos del trabajo de

Wenders el habernos enseñado a contemplar un edificio –incluso

si es tan conocido como el Empire Estate-, una carretera o la

fachada de una casa como si fuera la primera y la última vez que

lo viéramos; esto, probablemente, no nos autoriza a decir que

contemplamos algo sin sentido, o que lo contemplamos como si no

tuviera sentido, pero sí que lo observamos fuera de su contexto

habitual e, incluso, fuera de todo contexto.”  11

José Luis Pardo

El viaje a Rotterdam en septiembre de 1994 era sobre arquitectura.

Arropado por otros compañeros, todo se presentaba seguro. Desde el

aeropuerto de Amsterdam hasta la ciudad del puerto más importante del

mundo, el recorrido en tren sobre el paisaje holandés soleado a ratos,

era un buen preámbulo. Una vez recibidos en el recargado Instituto de

Arquitectura Holandés del arquitecto Jo Coenen, y presentadas las

                                                          

10 BORGES, Jorge Luis : El Aleph  (Pg.172). Alianza Editorial, Madrid (Decimoctava
reimpresión) 1990.

11  PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.12. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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credenciales del congreso al que asistíamos, se nos invitó a acercarnos

al lugar de la inauguración -la conocida Kunsthal (centro de

exposiciones de arte)-, paseando por el parque del Museo que lo unía

con el instituto.

Un descampado de grava o chinos sueltos, al otro lado de la calle del

instituto, junto a una zona arbolada a la izquierda, constituían el

principio de lo que podía ser un parque. Tras este descampado, se

pasaba por una gran explanada asfaltada; es difícil recordar ahora si

había árboles que suavizasen su dureza. Allí se encontraban plantadas

las carpas de circo en donde se celebrarían las cenas y la fiesta de

clausura del congreso. Continuando el paseo, se entraba en una zona

espesamente arbolada, con vegetación de gran porte. Se supone que

eran los restos de un antiguo parque romántico. El camino ligeramente

ondulado saltaba por encima de algún cauce de agua rodeado de

hojarasca. La densa vegetación llenaba el ambiente de humedad y

penumbra. Todavía paseábamos en ese ambiente, cuando varias

personas -cada una con un instrumento musical distinto-, que se

cruzaban desde diferentes caminos, se reunieron, y empezaron a tocar

en grupo algo de jazz ¿O cada persona venía desde distintos lugares

tocando su propia partitura que no modificó cuando se encontró con las

otras? Todo parecía causa de la fortuna: nosotros habíamos pasado
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justo en el momento en el que unos músicos formanban una banda. No

muy lejos de allí se oía, y se podía observar, otro grupo musical. Pero

esta vez eran unos jóvenes niños que daban la impresión de estar

ataviados con trajes típicos del país. Ensayaban música regional. A lo

lejos también, formando un círculo, otra banda estaba en lo suyo ¡El

parque era el parque de las bandas de música!

Seguimos nuestro recorrido divertidos por lo que nos pasaba. De esta

forma, rodeados por el primer grupo de músicos, llegamos a una

tranquila pradera de hierba que se cerraba enfrente con la Kunsthal de

Koolhaas. Una suave rampa algo sesgada en medio de la fachada

invitaba a recorrerla. Pero ¿estaba sin terminar?, el suelo de la rampa

era de hormigón ruleteado como cuando se ejecuta con desgana; las

juntas además no estaban muy bien hechas. Subimos por ella hacia el

centro en donde se arremolinaba la gente. Un cartel de carretera y un

trozo de la rampa doblado en horizontal indicaban lo que debía ser el

acceso al auditorio en donde se celebraría la presentación. Algo así

como un suelo de goma, otro de rejilla metálica y otro más de hormigón

al que se le había pasado el “helicóptero”, era lo que más llamaba la

atención al entrar en la sala, ¡eran suelos de garaje! Una vez dentro del

auditorio y algo más sosegados, muchas cosas seguían llamando

nuestra atención: ¡los pilares son muy delgados y están inclinados!
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¡menudos momentos flectores deben resistir!; unas vulgares sillas de

plástico de colores chillones sobre una tarima de madera; una gran

cortina gris metálico arrastrándose por el suelo que iba disminuyendo

según ascendía la sala; una pared entera de cristal que dejaba ver lo

que ocurría en el parque; otra enfrente, hacia el interior, de frágiles

chapas de policarbonato casi transparente -de las baratas, parecía-, con

fluorescentes trasluciéndose detrás; y por la parte alta del auditorio, un

límite que no quedaba muy claro.

Cuando toda la gente se hubo sentado, María del Corral, que era la

presidenta de aquello, empezó a hablar en un inglés familiar y

compresible 12. Supongo que esa familiaridad, la compañía de la gente,

cómo se había llegado hasta allí, y el lugar en donde estábamos, fue lo

que hizo que el ambiente se convirtiese en animadamente alegre. Entre

tanto, un ascensor se veía subir y bajar a través de la pared de

policarbonato en la parte próxima al escenario; curiosamente sin

molestar lo más mínimo a los intervinientes. Después de las demás

presentaciones -éstas en un inglés mucho menos comprensible, al no

ser españoles-, se cerró el acto en el auditorio con una actuación con

                                                          

12 María del Corral, antigua directora de Centro de Arte Reina Sofía, fue presidenta
europea del concurso Europan entre la segunda y la tercera convocatorias. Dado mi
escaso dominio del inglés, oír a una española expresarse en este idioma se agradece
mucho, porque se le entiende casi todo.
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sorpresa del grupo de músicos que nos habíamos encontrado en la

zona más arbolada del parque. Era jazz lo que tocaban; pero una

especie de agradable jazz atonal o dodecafónico. Más tarde supe que

Schoenberg, para ganarse la vida en sus tiempos más duros, tuvo que

componer esta música de cabaret.13 Seguramente era la música que

había elegido Koolhaas para oír su edificio.

La vuelta al parque la hicimos tras mirar y dar vueltas sorprendidos por

esa rampa que conectaba todos los espacios del edificio. Desde allí se

veía la calle que pasa por debajo, la autovía de arriba sobre la que

circulan los coches a gran velocidad, el auditorio, la cafetería, las salas

de exposiciones, el resto de rampas que la acompañan, el parque por el

que habíamos llegado... Estaba empezando a oscurecer; la temperatura

bajaba y la sensación de humedad se hacía mayor. Una vez pasado el

jardín romántico, en la zona de la plataforma de grava, muchas bandas

de distinta condición y tamaño empezaron a rodearnos y a tocar muy

juntas. Pero no tocando coordinadas, porque cada una seguía con su

música. Aunque se acercaron tanto que cabían en un círculo de no más

de veinte metros, siguieron interpretando su propia música. Era una

sensación similar a la que se tiene en la zona de venta de televisores

                                                          

13  Otro amigo, el arquitecto y melómano Rafael Salgado, que es un excelente asesor
musical, me facilitó esta información.
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del Corte Inglés donde la mayoría de los aparatos, cada cual más

atractivo, están encendidos con distintos canales intentando reclamar

nuestra atención. Ésta es la realidad arquitectónica con la que juega

Koolhaas, y que se pretende describir aquí.

Los espacios que envuelven el parque del Museo y la Kunsthal son

extremadamente densos. En ellos nos sentimos apelmazados. No hay

manera de circular en este raro jardín y en este extraño edificio sin rozar

o chocar con el cuerpo de alguien, o contra alguna cosa ¿Pero qué

pasaría si entre el bullicio de la gente alguien es empujado y se golpea

con el borde de una de esas débiles chapas de policarbonato que se

encuentran a la altura de los pies y se rompe? ¿Qué sucede cuando las

juntas de hormigonado del suelo se fracturan más de lo normal, o el

suelo de rejilla metálica se dobla, y empiezan a provocar tropezones a

la gente que circula sobre ellos?

El material estropeado en la Kunsthal se sustituye en cuanto se puede

desatornillando o manipulando unas simples presillas (casi siempre en

seco) ¿Y qué se hace con los restos de ese material? O sirve para ser

reutilizado -antes de tirarse-, como fragmento de una obra (o

perfomance) de las que se exponen en sus salas, o se manda al

vertedero sin contemplaciones. Aunque dado que son holandeses, y un
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país civilizado, el material irá a una planta de reciclaje, y se convertirá

en parachoques, cafetera o carcasa de ordenador. Aparte de esto, la

materia de esta arquitectura carece de ninguna transcendencia.14

Dos maneras de enseñar las cosas tienen relación con lo que se quiere

explicar.

Como se ha citado en el capítulo 4, Rainer Maria Rilke describe un

autorretrato de Cézanne de la siguiente manera: "Y cuán grande e

incorruptible era la objetividad de su mirada lo confirma

conmovedoramente la circunstancia de que se ha representado él

mismo sin intentar lo más mínimo explicar su expresión o presumir de

algo, sino con humilde objetividad, con la fe y la imparcial curiosidad de

un perro que se ve en el espejo y piensa: mira, otro perro" .15

Los escultores miminalistas y postminimalistas 16 en los años sesenta

fundamentan su obra en “presentar” objetos. El esfuerzo por ser

                                                          

14  Plantear el quedarse con los restos de un material de la Kunsthal para exponerse
sería una auténtica tontería. Aunque Koolhaas callado, sonreiría maliciosamente si
alguien hiciese esa estupidez.

15  RILKE, Rainer Maria: "Cartas sobre Cézanne". Pg.61. Paidós Estética. Barcelona.
(1952) 1992.

16  Donald Judd, Carl Andre, Robert Morris, Robert Smithson, Nancy Holt, Bruce
Newman, Richard Serra...
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objetivos y desnudar a la obra de toda referencia, les lleva a manipular

en formas realmente simples nuevos materiales no utilizados hasta

entonces en la escultura. Los objetos que manufacturan, de aluminio

industrial, de plástico, de espejo, de acero laminado en planchas, en

perfiles o tubos tal como vienen de la fundición, de luz artificial de

fluorescente, de tela, del alambre, hilo ... no se refieren a nada anterior;

desean revestirlos de imparcialidad, o mejor dicho, desean desnudarlos

de significado. O por lo menos esa es su intención: la misma intención

que ve Rilke en la mirada de Cézanne.

¿Cómo afecta esta forma de crear a las cosas y a su materialidad?

Afectan a los objetos disminuyendo su densidad aparente. Sus esencias

tienden a coincidir con sus apariencias. Pero Cézanne y los

minimalistas todavía creen en el arte como un hecho que es capaz de

aislarse de la realidad. Todavía existe un aire de transcendencia que se

expresa en obras a través de restos de densidad. Si una pieza de

Donald Judd o Robert Morris fuesen golpeadas violentamente

sentiríamos que algo irrecuperable se está perdiendo. Aunque no quede

claro qué es exactamente. A lo mejor tiene que ver con el hecho de que

estas esculturas pesan físicamente mucho.
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Koolhaas en la Kunsthal da un paso más en la desacralización de la

materia del objeto artístico. En este edificio, el material -que utiliza para

conformar el lugar que acoge esa variedad de actividades de la gente-,

presenta la característica contraria de su espacio; carece de densidad.

Ni densidad simbólica ni física. El material y los sistemas constructivos

que se colocan: policarbonato, hormigón fratasado, religa metálica,

soporte de acero laminado forrado de tronco de árbol, tarima de

madera, chapado de piedra, cerramiento de cristal, muros de hormigón,

tela asfáltica, estructura metálica de tubos... no se refieren a un modelo

constructivo anterior, es decir, no representan algo que se ha hecho

antes en la arquitectura. En palabras del propio Koolhaas: “Los críticos

dicen que el detalle en nuestros proyectos es sencillamente malo... y yo

contesto: no hay detalle. Esa es la cualidad de nuestros edificios. Si no

hay dinero, no hay detalle, sólo puro concepto. Nuestro trabajo consiste

en encontrar soluciones: cada uno de los problemas tradicionales es

eludido, soslayado o trascendido de alguna manera...” 17 No hay

detalles, sólo conceptos, los problemas disciplinares no existen, pues se

eluden. Más que buscar soluciones constructivas, se inventan nuevos

problemas.

                                                          

17  ZAERA, Alejandro : “Encontrando libertades : conversaciones con Rem Koolhaas”. El
Croquis nº 53. Pg.10. Madrid. Marzo 1992.
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En la Kunsthal, las cosas materiales se “presentan” a sí mismas. Están

ahí y se acabó. Una frágil chapa de policarbonato se enseña como una

simple chapa de policarbonato. Un aplacado de piedra se presenta

como un vulgar aplacado de piedra. Un suelo de religa metálica se

coloca con la misma inmediatez que en un garaje. La tela asfáltica no se

pretende revestir de dignidad (como quieren hacer otros arquitectos,

p.e.: los suizos), pues es una simple tela asfáltica que sirve para

impermeabilizar, y no ocurre nada “significativo” si se deja vista por las

buenas.18 Y si se puede reconocer en algún material algún significado

casi perdido es porque se produce una cruel burla sobre dicho

significado. 19

La Kunsthal es una caja perforada y deformada de múltiples maneras.

La ausencia de significado que presenta ayuda a evitar la sensación de

enclaustración. La mirada y los pasos de la gente deben moverse de

lado a lado, de transparencia en transparencia, de lo deslumbrante a la

oscuridad, de la sombra a la luz, del interior al exterior sin tener la

necesidad de fijarse demasiado. Su espacio se caracteriza

                                                          
18  Recuérdense ahora las delicadas láminas de cobre del edificio de control ferroviario
obra del suizo Jaques Herzog, o las cuidadas piezas de vidrio conformado curvo de las
cajas que encierran los auditorios del Kursaal de Moneo en San Sebastián. Aquí es
donde Moneo se queda corto, y no puede dar más de sí, su arquitectura es diferente.

19  El problema de esta descripción es que sin desearlo, pero también sin poderlo evitar,
se está trascendiendo la manera de hacer arquitectura de Koolhaas (seguramente con
su propio regocijo).
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decididamente por la exclaustración. Que el material sea frágil ayuda a

ello, pero sobre todo ayuda al ausencia de todo vestigio de organización

jerarquizada.

Este edificio no se proyecta con materiales, únicamente se proyecta con

acontecimientos no determinados. Los acontecimientos se provocan

interrelacionando las actividades más diversas; uniendo los puntos más

distantes; el espacio superior de un extremo con el inferior del otro (la

autovía en lo alto con el parque en lo hondo, la autovía con la cubierta,

el este con el oeste mediante una calle rodada, la cafetería y el parque

con el auditorio, la sala de exposiciones de arriba con la de abajo, el

auditorio con la cubierta y con la sala de arriba...), y facilitando con las

conexiones relaciones con las actividades que se desarrollan en los

espacios intermedios. La interrelación entre los distintos espacios invita

a ligar y reunir actividades que en otros edificios se encuentran

decididamente segregadas y separadas.

La arquitectura de la Kunsthal nace con la densidad de los

acontecimientos que provoca la gente utilizándola. Sólo tiene sentido

cuando se usa; cuando la gente que la atraviesa para acceder

fácilmente al parque queda atrapada por una “perfomance” que invade

alguna de sus rampas; o queda asombrada por el movimiento que
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rodea lo expuesto detrás de alguna gran cristalera que lo enseña casi

todo (también de manera similar a como los televisores de El Corte

Inglés reclaman nuestra mirada, o los equipos de música, nuestra

escucha).

Como en el parque, este edificio realmente se constituye en arquitectura

cuando los cuerpos, interpretando su propia música, siguen

enriqueciéndose con la música de los que pasan o se quedan junto a

ellos.



7.   Almas versus Cuerpos   Una estatua, ¿de qué?     José María Romero 29

síntesis de la presencia. Y esa síntesis implica la formación de una

subjetividad, o un “yo”.

El sujeto está forzosamente sujeto a su presencia a sí, a su presente,

pero en este caso, que es el que propone Moneo, el presente está

hecho de pasados congelados, una presencia que está hecha de

ausencias, y no sólamente en el sentido de cosas ausentes, sino sobre

todo en el sentido de escenarios en los que el sujeto no puede estar

presente.

Así como el mismo arquitecto dice que pretende evocar algunos

claustros romanos barrocos 22 y algunos grabados de Piranesi, también

realiza múltiples citas arquitectónicas cultas, de las que sólo pueden

disfrutar en su diversidad de lectura los entendidos o diletantes de la

Arquitectura (por eso arquitectura se escribe con mayúscula). Se puede

ver en los testeros de los muros del museo el resonar de los terminales

de los lienzos de las fachadas del Coliseo romano restaurados con

fábrica de ladrillo (criterio de restauración, o mejor dicho, de

                                                          

22  Nos imaginamos en este caso los patios de esos palacios de Roma mal
conservados, propiedad de antiguas familias venidas a menos, profusamente decorados
con restos arqueológicos romanos encontrados en el mismo lugar o en lugares
próximos.



7.   Almas versus Cuerpos   Una estatua, ¿de qué?     José María Romero 30

consolidación respetuoso con el monumento en la línea de añadidos

neutros -cuando es necesario intervenir- de Camilo Boito).

Por la escala exterior o por el conjunto del edificio, el museo recuerda a

la arquitectura artesanal del movimiento Arts and crafts, y en especial a

la Escuela de Arte de Glasgow, de Mackintosh; una arquitectura sobria

y de materiales tradicionales colocados con esmero. El carácter

doméstico del bloque de la entrada que contiene la zona administrativa,

colocado cuidadosamente en el lugar, junto a unos “bloques”

convencionales, recuerda a alguna arquitectura nórdica de ambiente

“orgánico”; incluso podría hacer pensar en un cierto talante democrático

(Gunnar Asplund, Alvar Aalto...).

En cuanto al sistema de planos horizontales (forjados y pasarelas)

ejecutados con losas de hormigón visto y acabados con un suelo

homogeneo de buenas losas de granito gris, que se contraponen

claramente a los planos verticales de ladrillo, es evidente el esfuerzo por

dejar constancia de “modernidad” (p.e.: casa Dominó de Le Corbusier o

rascacielos de Mies van der Rohe).

Pero a quien parece referirse constantemente en sus citas es a Louis

Kahn, aunque desde luego no en la forma ni en la técnica. Nos surge el
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recuerdo de Kahn en la organización en planta de muros macizos -más

ligeros y débiles que los de los antiguos y también mucho más

horadados-, que estructuran los vacíos o las fachadas de algunos de

sus edificios, como en la First Unitarian Church and School, Rochester,

Nueva York (1959-1967); en las fotografías de los arcos apeados en

construcción en 1965 de la Presidential Square en Ahmedabad; en la

fuerte materialidad de todas sus obras en la India y Bangla Desh (desde

luego mayor materialidad que la de la obra romana antigua que siempre

se encontraba revestida de vaporosos brillos y velados colores de

mármoles y estucos).

Por el contrario, y de la misma manera que la forma de los proyectos de

Kahn nunca es referencia directa, tampoco Moneo tiene en mente las

preocupaciones de Kahn por los apectos técnicos constructivos, de

instalaciones y estructurales más avanzados (p.e.: la relación que

mantuvo con el ingeniero Robert Le Ricolais del Institute for Arquitecture

Research de Filadelfia), que han supuesto cambios trascendentales en

la disciplina de la arquitectura de final del siglo XX. Preocupaciones que

su maestro Sáenz de Oíza se trajo inicialmente del viaje juvenil que hizo

a EEUU, y que incorporó a sus propias obras (como en el edificio para

el Banco de Bilbao en Madrid). Por contra, en el Museo de Arte Romano
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de Mérida se proyecta un suelo radiante que “recuerda” los hipocaustos

romanos. 23

Pero esta manera de seguir pertenece seguramente a la primera lectura

¿Y si no hay seguridad en que el sentido de las citas o los guiños sea

literal? ¿Y si más que un sentido referencialista lo que se pretende tener

en el Museo de Arte Romano es una actitud convencionalista?

¿Y qué se entendería por una actitud convencionalista? Moneo,

persona suficientemente preparada y culta, 24 podría tener una actitud

ante las convenciones de la gran Arquitectura similar a la que describe

Spinoza acerca del lenguaje, o mejor dicho, de las palabras 25. Se sabe

que las palabras son imágenes, abstracciones, resúmenes de cosas

                                                          

23 “En cuanto a las instalaciones, el aspecto de más interés tal vez sea el tipo de
calefacción proyectada. Procurar una planta libre, sin las incidencias que crean los
radiadores, nos ha parecido fundamental y por ello se ha optado por una calefacción en
el suelo, volviendo una vez más a coincidir con las viejas soluciones de los hipocaustos
romanos”. (MONEO, José Rafael: Memoria del proyecto del Museo de Arte Romano,
1980)

24 Según relato verbal de mi amigo y compañero el profesor Restituto Bravo, parece ser
que Moneo es un estudioso del Latín y pertenece a un grupo que se dedica a su
investigación. El encargo del proyecto del Museo de Arte Romano de Mérida fue debido
a su dominio del latín, que dejó impresionado y entusiasmado a algún director general.
En este sentido, y también según el profesor Bravo, el Reverentísimo Sr. Obispo de Los
Ángeles quedó maravillado cuando Moneo besó su mano y le hizo las debidas
genuflexiones cuando éste le saludó en la primera recepción del proceso del concurso
para la Catedral. Posteriormente, ya se sabe, Moneo venció en el concurso de ideas a
arquitectos de tanto prestigio como Gehry, Eisenman, etcétera.

25 ALLENDESALAZAR OLASO, Mercedes: “Spinoza. Filosofía, pasiones y política”.
Pg.83. Alianza Universidad. Madrid. 1988.
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7.2 Segunda lectura

7.2.1 MÉRIDA, MUSEO DE ARTE ROMANO. SEGUNDA LECTURA

“En una ocasión, viendo un suelo con un mosaico romano me fue

posible imaginar la muerte como un bello tránsito, sin la angostura

habitual que llamamos «muerte»”  20

Peter Handke

La arquitectura de Moneo habla del tiempo; o mejor, su arquitectura es

tiempo. El hábito es el principio de producción del tiempo. Mientras una

cosa no se repite no se puede decir que haya tiempo; en este caso

“cualquier cosa” es siempre la primera vez. El sentido es lo que hace

que una cosa se lige a otra para formar una historia, y el tiempo es el

elemento que produce ese vínculo; el orden que provoca ese sentido. 21

El hábito es la contracción de todas las veces anteriores que se

consiguen retener y de todas las veces siguientes que pueden ser. Esa

síntesis no puede ser otra cosa que la síntesis del tiempo presente, la

                                                          

20 HANDCKE, Peter: “La doctrina del Sainte-Victoire”. Alianza Editorial. Madrid. 1985.

21 PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar"  Pg.17. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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(pero no son las cosas; de hecho hace tiempo que las palabras y las

cosas se separaron 26). Querer encontrar la cosa que corresponde a

una palabra es algo imposible, pues cada palabra se encuentra

revestida por capas de múltiples significados. Para Spinoza 27, pues, el

único sentido que ha de atribuirse a las palabras, la única forma de

explicar su duración y su actualidad consiste en ver cuáles son los

caracteres que se han impreso con mayor relevancia, intensidad o

frecuencia en el cuerpo de cada individuo, y en la materia de cada cosa.

Referiéndonos a la arquitectura, cuáles son los tiempos que han dado

“densidad” a los materiales de la historia.

Y ahí radica la contemporaneidad y la extemporaneidad de Moneo.

Aunque pueda parecer que pretende reconstruir las esencias de la

Arquitectura, los fundamentos, puede que lo que haga sea utilizar las

convenciones de la arquitectura como auténticas ficciones. Ficciones -

historias inventadas-, que sólo pertenecen al campo específico de la

Arquitectura y de lo artístico. Simulaciones que constituyen el único

fundamento -palabra que suena mal pero que se utiliza como

convención-, de nuestro instante, del mundo en el que vivimos, pero

                                                          
26 FOUCAULT, Michel: “Las palabras y las cosas”. Ed. Siglo XXI. México. 1968.

27 A través de la interpretación que hace Allendesalazar de Spinoza en el libro citado
anteriormente.
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que, al fin y al cabo como sucedía en el mundo clásico, se desligan del

contexto no arquitectónico en el que se inscriben.

Aquí aparece un deseo que Moneo reconstruye con perseverancia.

Como decía hablando sobre el propio Tafuri, las cosas que observa y

reconstruye hablan más de él mismo que de ellas. 28 Él añora las

convenciones del pasado. No puede ver arquitectura sin remitirse al

pasado (a “su” pasado). Sin duda, mira con melancolía, desde lejos, al

presente, cuando examina la obra de los arquitectos del pasado, y le

cuesta verse a sí mismo.

De nuevo encontramos otro dato propio de extemporaneidad y

contemporaneidad simultánea. La consciencia de ser un intelectual que

es capaz de justificar su producción con argumentaciones que se

efectúan desde la propia disciplina (condición extemporánea como

decíamos antes), pero que se basan en la utilización de la “materia gris”

                                                          

28 MONEO, José Rafael: “La <Ricerca> como legado” (1994). Pg. 15. CIRCO 48.
Madrid. 1997. “No sé bien por qué pero estas últimas páginas de la Ricerca se me
antojan próximas a una reflexión personal, íntima. Tafuri se protege, claro está con la
máscara de Sansovino. Un arquitecto como él, viajero, cuyo corazón latía al unísono
con las ciudades en que había vivido (Florencia, Roma, Venecia).”
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29 (condición contemporánea). Lo llamativo y lo triste de este proceso

contemporáneo en Moneo es que va perdiendo fuerza.

Los últimos escritos que ha publicado “La <Ricerca> como legado”,

“Reflexiones a propósito de dos salas de conciertos”,30 y “Paradigmas

fin de siglo”, 31 se presentan como una justificación continua de su obra,

con menos argumentos cada vez. Cuando escribe “Reflexiones ...”,

quizás su mejor texto, pretende defender -a través de Venturi-, su idea

de una arquitectura de la necesidad, frente a una arquitectura de la

contingencia -que representa Gehry-, extremadamente atractiva para él,

pero que se siente incapaz de proponer (incluso podríamos decir que

incapaz de comprender). Y según justifica, seguramente invadido por la

resignación que precede a la inmediata derrota: “La arquitectura, en

verdad, es la más clara manifestación de la contingencia hoy. Y, sin

embargo, me gustaría creer que la arquitectura, en determinadas

circunstancias, está dictada por la necesidad, que hay momentos en los

                                                          
29 A Duchamp únicamente le interesó el trabajo realizado con la “materia gris”, pero
teniendo presente, en todos sus sentidos, el deseo de producción lleno de ironía y
humor. Recuerdo aquí la frase citada en el capítulo nº0 Preámbulo de esta tesis: “Deseo
apresar las cosas con mi mente del mismo modo que el pene se siente apresado por la
vagina”. En KRAUSS, Rosalind E.: “El inconsciente óptico“ (1993). p.122. Ed. Tecnos.
Madrid. 1997; y TOMKINS, Calvin: “Duchamp” (1996). Pg.98. Anagrama. Barcelona
1999.

30 MONEO, José Rafael: “Reflexiones a propósito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis nº 64. Madrid. 1994.

31 MONEO, José Rafael: “Paradigmas fin de siglo. Los noventa, entre la fragmentación y
la compacidad”, Arquitectura Viva Nº66. Madrid. 1999.
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cuales sólo la arquitectura necesaria, una arquitectura entendida en el

más tradicional de los sentidos, es capaz de resolver ciertos

problemas.” E insiste, en un claro espíritu de resistencia: “Pero hay

otros modos de establecer la conexión entre arquitectura y necesidad.

Es en la ciudad donde la arquitectura solía manifestarse en todo su

esplendor, donde la disciplina de la arquitectura se hace otra vez

necesaria, ya que las ciudades nos muestran que hay problemas de

diseño urbano que sólo encontrarán respuesta si ésta se produce en

términos estrictamente arquitectónicos. Ya dije que las filas de quienes

se preocupan por la arquitectura y sienten por ella auténtico amor, se

han diezmado.“  32

A pesar del reconocimiento de que lo contingente es indisociable a la

idea de arquitectura (y de poder llegar a ser una auténtica virtud), se

insiste en “el más tradicional de los sentidos”. Para Moneo los

problemas sólo parecen arquitectónicos, o culturales, entendiendo la

cultura en su sentido más elitista, esto es, como Cultura. No entiende

que cada vez existan menos arquitectos preocupados.

Si existera una arquitectura verdaderamente necesaria significaría que

el tiempo es algo cíclico que se repite; que la historia es una Historia sin

                                                          
32 Ibíd., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”. p. 174-175.
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fisuras que permitiría entender el mundo presente como la repetición de

lo Mismo. Y por tanto todo problema actualmente planteado habría sido

previamente resuelto. Lo único necesario, entonces, sería elegir de

manera adecuada la solución que ya se ha utilizado.

Pero Moneo sólo se cree la profunda idealización de la disciplina

arquitectónica como ficción, como simulación, como pura convención.

Suceso que suele ocurrir en los momentos clásicos. Dicha actitud anima

a definirlo como un arquitecto clásico, pero más en el sentido

renacentista, humanista, que en el griego. Igual que Brunelleschi o

Alberti, sabe lo qué es la simulación, el erudito disimulo. Es difícil no

imaginárselo recordando el capítulo primero de la <Ricerca> de Tafuri,

33 donde el historiador italiano relata la maquiavélica burla tramada por

Filippo Brunelleschi, en perjuicio de Ammannatini (al que hacen creer

otra persona), con la colaboración de cómplices como Donatello y

Rucellai 34. Y recordando, también, el capítulo segundo del mismo libro

sobre Leon Battista Alberti, cuando describe la trama de su libro

Momus, sobre el dios expulsado del cielo que aprende en su contacto

con los hombres el arte del disimulo. Curiosamente Tafuri ve en el

                                                          

33 TAFURI, Manfredo: Sobre el Renacimiento. Principios, ciudades, arquitectos” (1992).
Ed. Cátedra. Madrid. 1995.

34 Ibíd., TAFURI, Manfredo: Sobre ... p. 15-17.
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Momus “un retrato autoirónico y autocrítico del autor –Alberti-, que a

través del camaleonismo del personaje, daría una lectura caricaturesca

de sus ambivalencias”. 35

El camaleón, la máscara, el ala, el abanico, formas que desvelan

velando, esconden cuando exhiben: formas espaciales y temporales

como el laberinto que son propias de nuestro tiempo.

En su contradicción, no es de extrañar que Moneo proponga que el

reforzamiento de “lazos ayudaría a revitalizar las hoy tan decaídas

ciudades, volviendo así a ser lo que fueron en el pasado.” Se muestra

aquí la propuesta-ficción de volver a ser lo que las convenciones eran

en el pasado, porque, continúa: “La ciudad nos hace sentir la necesidad

de la arquitectura. Y no es la simple nostalgia por la arquitectura de la

vivienda del siglo XIX, la que me lleva a pensar de este modo. Es más

el pensar que son las infraestructuras y la residencia quienes hacen que

sea posible hablar de la forma de la ciudad.“ 36

                                                          
35 Ibíd., TAFURI, Manfredo: Sobre ... Pgs.63-64. En el Momus “La máscara y el disimulo
se caracterizan sin ningún problema como armas de acción, de resistencia, de
supervivencia por la lucha del poder”. La relación con el poder es un tema que Moneo
no parece plantearse. Alberti, en cambio, utiliza sus conocimientos y su capacidad como
ironía y crítica lanzadas contra la tiranía y el poder.

36 Ibíd., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”. p. 175.
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Reconocimiento, en el fondo, de su propia nostalgia de fundamentos.

Moneo entiende la ciudad como forma, y como espacio para la vida

social debidamente ordenada (espacio del acontecimiento social por

excelencia en la modernidad: con identidad, con estabilidad...). Habla de

ciudad, de lugar, nunca de metrópolis. Pero la metrópolis no tiene

forma, es flujo de acontecimientos, y el espacio contemporáneo se

caracteriza más por el no-lugar antropológico: con su diferencia,

movilidad e inestabilidad. Como decíamos, algo a lo que se resiste

aceptar, y que no puede comprender.

“A quienes han sido estudiantes de arquitectura en la Harvard Graduate

School of Design durante estos cinco últimos años, me gustaría decirles

ahora que espero y fervientemente deseo que los años que han de ver

su actuación profesional, contemplen la aparición de una sociedad para

la cual la arquitectura ha de ser, como siempre fue, un bien a un tiempo

deseado y necesario.” 37 Este último párrafo de la conferencia -que es el

resumen del legado de Moneo para los alumnos de Harvard-, muestra el

deseo para la Arquitectura de aquello que siempre él ha querido ver en

ella: una especie de saber festivo simulado que es capaz de presentar

un pasado en nuestro lugar y tiempo. Y aquí fiesta tiene el sentido

mitológico de la anulación del paso tiempo y de vuelta al origen de un

                                                          
37 Ibíd., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”. p. 175.
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primer tiempo. En el fondo, todo el rico armazón teórico que desarrolla

no encubre el culto y añorante trabajo desde el interior de la disciplina

de la arquitectura, que es en realidad el trabajo del recuerdo de las

convenciones. Un recuerdo, que se sabe o se piensa nostálgico para

lo insustancial y poco convencional que resulta el presente. Un recuerdo

que es reinventor de un lugar sin lugar y de un tiempo sin tiempo, y por

tanto, sin futuro. Y Moneo lo sabe, por ello escribe “Paradigmas ....”, 38

un texto sin salidas.

El último párrafo también lleva indeleble algo quizás más inquietante

¿Para quién habla Moneo? ¿Quién va a escuchar la propuesta de

mundo que hace? ¿A quién amaestra Moneo?

Moneo parece que habla a un sujeto (sujeto a sí mismo) con alma. A un

sujeto en el que el cuerpo y el alma se pueden identificar separados,

independientes. Es decir, a un sujeto clásico universal que está dado de

                                                                                                                                             

38 Ibíd., MONEO, José Rafael: “Paradigmas...”. Este artículo quizás marca un punto de
inflexión importante en la faceta intelectual de Moneo. Reconoce dos maneras distintas
de hacer arquitectura, pero que son reducidas a cuestiones formales: fragmentación y
compacidad. El problema aparece cuando se identifica la arquitectura de Koolhaas con
la forma: la fragmentación. Este tipo de propuestas arquitectónicas no son analizables
según los criterios tradicionales firmitas, utilitas, venustas. Sino más bien según
cuestiones conceptuales. Ni la Kunsthall, ni el Congrexpo de Lille, ni la casa de Burdeos
para su propietario parapléjico pertenecen a una arquitectura descompuesta y
fragmentada, y si lo son, eso carece de importancia frente a la carga de “materia gris”
que encierran. Una materia gris que se mezcla con múltiples problemas no
arquitectónicos (técnicos, económicos, políticos, etcétera), pero fundamentales para
hacer arquitectura hoy.
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antemano y que no es posible modificar. Pero él también debe saber

que los clientes y los alumnos y arquitectos en los que piensa, y para

los que trabaja, son los formados, o los que se están formando como

sujetos sujetados dentro de la práctica discursiva que es la disciplina de

la arquitectura.

La propuesta de mundo que parece construir, consiste en perpetuar los

hábitos elitistas de unos determinados grupos, y por ello de grupos de

poder: el de ciertos clientes, arquitectos y personajes cultos. O como él

dice: “las filas de quienes se preocupan por la arquitectura y sienten por

ella auténtico amor”. Grupos que se alimentan asimismo de formar

sujetos sujetados a la disciplina de la arquitectura, o mejor dicho,

sujetos disciplinados de la arquitectura. Este mundo se construye y

extiende por la universidad, los medios de comunicación, la cultura,

determinados grupos de poder económico y/o político, etcétera, y se

mantiene alejado de contaminaciones que vienen del exterior (o sea,

desde fuera de la Arquitectura). Filas que, como el propio Moneo

reconoce apesadumbrado, “se han diezmado”.

La ciudad que propone es entonces identificable con la que proponían

en su tiempo los despotistas ilustrados. No es difícil que Moneo quiera

además identificarse nostálgicamente con Ventura Rodríguez o Juan de
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Villanueva, cuando estos arquitectos daban forma a las ideas de Carlos

III o Carlos IV. 39

Aún sabiendo el carácter de ficción que para él tiene la arquitectura es

curioso que el mundo que proponga en sus escritos sea una utopía. Lo

que induce a pensar que es seguramente una utopía simulada -como

juego-, en la que muchos sujetos disciplinados de la arquitectura creen

a pies juntillas. 40

                                                          

39  Aunque en este sentido Juan de Villanueva, como auténtico arquitecto ilustrado,
llevaba su labor educativa a niveles mucho más “prosaicos”. Así plantea su texto “Arte
de albañílería” como formación del “oficial práctico Albañil”. Un arquitecto culto y
pensionado en Roma (como Moneo), que deja de lado cuestiones disciplinares de la
arquitectura más culta, para participar en la amplia labor de ilustración de todos los
ciudadanos del país. (VILLANUEVA, Juan de: “Arte de albañílería” (1827). Asland.
Madrid. 1977)
En el mismo sentido también son significativos los comentarios de Moneo sobre los
clientes: “Lo que fue la arquitectura en el pasado todavía atrae a empresas e
instituciones. Quienes hoy son generosos protectores de la arquitectura, se sienten
atraídos por la permanencia que la arquitectura representa y por la idea de que un
edificio es un bien que trasciende lo inmediato y lo efímero.(...) Desgraciadamente, hay
que reconocer que la arquitectura se esfumó de ciertas categorías de edificios, tales
como escuelas, supermercados, fábricas - y en general de todos aquellos productos de
la industria de la construcción que pueden ser considerados instrumentales. Tan sólo las
instituciones, y unos pocos individuos que desean poseer una casa más personal y
propia, sostienen hoy la arquitectura”, (Ibíd., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”.
p.159). Entendiendo y dejando aparte la alabanza hábilmente diplomática hacia sus
“generosos protectores de la arquitectura”, aquí defiende la permanencia y
trascendencia que representan los clientes “importantes” con poder como guardianes de
la arquitectura en el mundo simulado que construye.

40 Peter Eisenman tiene una actitud opuesta respecto a sus propuestas arquitectónicas.
Él trabaja con la inmanencia de la arquitectura para obtener propuestas que operen con
el “Zeitgeist”. Su actitud es ampliar el sentido de lo disciplinar en el presente, sin mirar ni
al pasado ni al futuro. Él habla a un sujeto desplazado por su propia arquitectura. El
sujeto contemporáneo que piensa Eisenman es, según Kipnis: “un voyeur
esquizofrénico, perpetuamente agitado y zarandeado por apetitos no reprimidos que no
puede sencillamente ver o leer, sino que observa, mira boquiabierto, contempla, se
fascina” (KIPNIS, Jeffrey: “P-Tr´s Progress”. El Croquis nº 83. p.45. Madrid. 1997).



7.   Almas versus Cuerpos   Una estatua, ¿de qué?     José María Romero 43

Inventar una ficción que pretende construir una realidad. Ahí radica la

contemporaneidad de Moneo.

7.2.2 ROTTERDAM, LA KUNTSHAL, SEGUNDA LECTURA

“La manera en que pinto y la manera en que pienso son dos cosas

distintas”

Piet Mondrian

La exposición Sputnik

En una foto aparecen posando seis personas. En una foto igual ha

desaparecido una de ellas ¿Quién es la persona que ha desaparecido?

¿Por qué ha sido borrada en la nueva copia?

Una exposición organizada por la Fundación Sputnik en un Museo de

Ciencia y Técnica se monta para enseñar la investigación que recupera

el recuerdo de la vida de la persona desaparecida.

Las seis personas de la foto son astronautas rusos. La persona que

falta en la copia era otro astronauta llamado Ivan Istochnikov que
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viajaba en el vuelo espacial de la Sputnik 2 que se estrelló al aterrizar

en el regreso. Murieron todos.

En la exposición se pueden observar fotos personales de la infancia, de

los días de los cumpleaños, de la adolescencia, junto a la casa de los

padres en las afueras de Moscú..., del día de la boda, vestido de militar,

vestido de astronauta, en la nave espacial, en el espacio, etcétera. En

ellas se aprecia por el color y la textura el paso de los años. Junto a

ellas se exponen documentos relacionados con la vida del astronauta, y

otros objetos personales: carnets, diplomas, dibujos de infancia, plumas

y lápices, su cámara de fotos, medallas, libros, trofeos, etcétera.

Se enseña en un lugar privilegiado el libro-catálogo editado

especialmente para la exposición sobre la vida de Ivan Istochnikov.

La exposición se amplía con la historia completa de los trece Sputniks

lanzados al espacio, acompañada de una cantidad muy importante de

información escrita y gráfica de las expediciones espaciales.

En una vitrina sobre pedestal forrado de terciopelo rojo se expone un

fragmento del Sputnik 2. Una pieza de metal medio fundido se

encuentra apelmazado con un trozo de mineral que parece una piedra.
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En un letrero se explica que las mujeres embarazadas y las personas

con marcapasos no deben permanecer en la sala debido a la

radioactividad que emite el mineral. El choque de ese trozo de mineral

contra la Sputnik 2 es el que pudo ocasionar el fatal desenlace de la

nave y del vuelo espacial.

Si se atiende con cierto interés el hilo de la argumentación de la

exposición se obtiene respuesta a la otra pregunta inicial ¿Por qué ha

sido borrada esa persona en la nueva copia?. Como se sabe, tanto los

EEUU como la URSS utilizaban la carrera espacial como propaganda

de sus respectivos regímenes para convencer a los países

tercermundistas en vías de desarrollo a adoptar sus propios sistemas

políticos. El recuerdo de uno de los fracasos de la carrera espacial a

través de la foto era un acontecimiento que las autoridades soviéticas

no se podían permitir.

La exposición, extensamente documentada y excepcionalmente

montada por la Fundación Sputnik, se desarrolla en unas salas de un

Museo de la Ciencia y la Técnica. El día de la inauguración la

presidenta de la Fundación -en ruso, pero con traducción simultanea-,

hizo la presentación y dio los habituales discursos de felicitación y
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agradecimiento a las autoridades y funcionarios que colaboraron en el

traslado de la exposición desde Rusia, y la montaron en el museo.

Uno de los días después de la inauguración, ante las protestas airadas

que llegaron a la prensa de varios de los asistentes a la exposición, un

funcionario del Centro de Investigaciones Científicas se pasó por el

museo para inspeccionar el mineral expuesto en la vitrina y medir la

radioactividad que emitía. Los aparatos que transportaba no pudieron

detectar emisión alguna. Por otra parte, la Embajada Rusa en España

presenta ante la dirección del Museo de la Ciencia y la Técnica una

protesta por el carácter sesgado que se le ha dado al contenido de la

exposición, en perjuicio de la historia de la nación Rusa. En la embajada

se recibe una carta que pretende justificar la exposición como una

investigación sobre determinados problemas que plantea la verdad. Esa

carta no recibirá contestación.

También, en la prensa escrita, aparecen diversos comentarios en los

apartados de cartas al director relativos a la exposición; unos a favor, y

otros en contra.
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La maquinación Sputnik

Pero todas la fotos de la exposición en las que aparece Istochnikov -las

fotos personales de la infancia, junto a la casa de los padres en las

afueras de Moscú..., del día de la boda, vestido de astronauta, en el

espacio, etcétera-, son en realidad del propio artista y fotógrafo Joan

Fontcuberta 41 que se ha autorretratado disfrazado para cada ocasión.

Pero estas fotos adquieren verosimilitud al mostrarse junto a otras que

son de acontecimientos reales sucedidos en la URSS y en la carrera

espacial.

Los objetos expuestos han sido todos fabricados por Fontcuberta. Ivan

Istochnikov es la traducción al ruso de Joan Fontcuberta. Algunas de las

cartas -no todas-, que se enviaron a los directores de los periódicos y la

enviada a la Embajada Rusa las redactó el propio artista.

                                                          

41 El catalán Joan Fontcuberta es el primer artista español dedicado a la fotografía que
ha expuesto en el MoMA de Nueva York. “Posiblemente uno de los aspectos más
marcados en la evolución plástica de este artista haya sido la desmaterialización de sus
obras, pasando de propuestas estrictamente fotográficas a otras en las que la fotografía
se asume como elemento más del trabajo global, bien por la aletoriedad de los motivos,
bien porque el valor objetual de las obras disminuye al no ser consideradas
estrictamente como fotografías. Igualmente, los valores plásticos oscilan entre unas
series y otras, quedando cada vez más alejados del interés central, mientras que crece
su vinculación a las tecnologías y a los aspectos virtuales en la creación”. (Revista
LÁPIZ nº125. p.44. Octubre 1996. Madrid).
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Algunos días antes de la inauguración, Fontcuberta organizó una rueda

de prensa ante los medios de comunicación locales para explicar la

exposición, y las intenciones que tiene al organizar un evento como el

que presenta. A la rueda de prensa acuden, además de los periodistas

dedicados a la información de la cultura y el arte, los dedicados a la

ciencia y la tecnología.

Al día siguiente, entre otras citas, se publica un artículo en el periódico

“El Mundo”, firmado por el periodista especializado en temas científicos,

en el que se explica cómo la URSS trataba a sus “héroes espaciales”

cuando no tenían éxito, denunciando la manipulación de la “verdad” que

ejercían los sistemas comunistas. El mismo día, y en el mismo diario, se

publica otro artículo -éste firmado por el encargado de los temas

culturales y artísticos-, en el que se describe la actitud del artista

Fontcuberta en la nueva exposición como habitual en él, o lo que es lo

mismo, de pillería. Pero que es una reflexión transgresora sobre los

problemas que plantea la verdad en los medios de comunicación.

Una semana después, el primer periodista rectifica su información inicial

sobre la exposición y la manipulación de la “verdad” de los sistemas

comunistas y, más o menos, viene a decir que antes de publicar su

primera información sobre el evento ya sabía de qué iba todo. En
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realidad había caído como un “enano”. Al sacar la primera noticia en su

medio de comunicación había convertido en realidad algo que era

simulación. Pero al publicar la rectificación, cae por segunda vez en el

juego de la verdad-ficción tramado, o mejor dicho, “maquinado” 42 por

Fontcuberta.

La noticia sobre el acontecimiento Sputnik la tiene el doctorando en una

conferencia dictada por el profesor y fotógrafo Joan Foncuberta en

Málaga titulada “La fotografía, entre el secreto y la sospecha”.

Evidentemente, la conferencia forma parte de la maquinación y,

también, como no podía ser de otra manera, el que el doctorando la

esté citando. Esta parte de la tesis es también la “maquinación”

Sputnik.

El arte y la arquitectura se aproximan en la manipulación de la realidad.

                                                          
42 Maquinado se usa en el sentido que dan a máquina Gilles Deleuze y Felix Guattari.
Maquinar no es un proceso que haga la máquina, ni tampoco el organismo; es un proceso
inmanente de algo no organizado en el que se confunde el producto con la producción. En
palabras de Deleuze y Guattari: “La máquina o las máquinas abstractas del plan de
consistencia no agotan y no dominan el conjunto de las operaciones que constutuyen los
estratos e incluso los agenciamientos. Los estratos “prenden” en el plan de consistencia,
forman en él espesamientos, coagulaciones, cinturas que van a organizarse y
desarrollarse según los ejes de otro plan (sustancia-forma, contenido-expresión)
[DELEUZE, Gilles – GUATTARI, Felix: “Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia”. Pg.
522. Pre-textos (1988). 2º Edición: marzo 1994. Valencia]. Según Guattari en un artículo
titulado “Sobre las máquinas”: “Ahora esta nueva idea de la máquina implica un ser
diferenciándose cualitativamente y emergiendo a una pluralidad ontológica, que es la
propia extensión de la creatividad de vectores maquínicos”. “La esencia de la máquina
está ligada a procedimientos que desterritorializan sus elementos, funciones y sus
relaciones con la alteridad”.
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Como el relato de lo acontecido en el Parque del Museo de Rotterdam -

y sin tener la necesidad de atender a una cultura elitista que parece

aspirar al mantenimiento de las mismas almas vagando y deambulando

eternamente por ahí-, la operación Sputnik y el edificio de la Kunsthal

son maquinaciones que no sólo afectan a la realidad de los cuerpos,

sino que nos explican cómo la arquitectura -y el arte- pueden ser

capaces de modificar, atar y/o liberar los comportamientos de las almas

y los cuerpos de sus pobladores.

7.2.3  DESCRIPCIÓN DE LA KUNSTHAL SEGÚN RAFAEL MONEO

Frente a lo expuesto en los apartados de este capítulo, Moneo habla del

edificio de la Kunsthal como arquitectura-disciplina sin al parecer

haberlo visitado -por la descripción que realiza-, o por lo menos sin

haber entendido mucho de él, curiosamente en un libro que es sobre

“...estrategia proyectual en la obra de...”  varios arquitectos:

“Esta Kunsthal en Rotterdam (1987-92) es un proyecto no muy dis-

tinto al Teatro Nacional de Danza de La Haya. En él Koolhaas

parece dispuesto a no perder un metro cuadrado, a construir por

completo el área del solar, agotando el volumen que las normas

establecen. El edificio, por tanto, como contenedor, como volumen

ocupado. Pero, naturalmente, ahí no termina todo. La estrategia

de Koolhaas para activar el neutro volumen que define el períme-

tro actúa en dos frentes: por un lado, el prisma queda
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transformado mediante toda una serie de planos oblicuos que

ayudan a consolidar el programa a la vez que propician el

movimiento; por otro, toda una serie de hendiduras y cortes

contribuyen a iluminar dramáticamente los espacios, a un tiempo

que facilitan los sistemas de comunicaciones verticales. Si

contemplamos las plantas, reconoceremos en el edificio

procedimientos que Koolhaas había empleado en sus proyectos

urbanos: el rectángulo base se descompone en toda una serie de

bandas transversales asociadas con funciones, usos y servicios.

Hábilmente, Koolhaas introduce una oblicua rampa, asociada al

movimiento, que nos permitiría una vez más hablar del influjo

lecorbusieriano en su obra. A destacar, por otra parte, la destreza

con que maneja la estructura. La estructura oblicua, que le ayuda

a dar forma al vestíbulo auditorio y a construir, por tanto, uno de

los planos inclinados de que hablábamos, es uno de los episodios

más notables de este edificio, en el que una vez más, se pone de

manifiesto el talento del arquitecto para escapar de las fórmulas

simplicistas en las que tantas veces termina el trabajo de sus

seguidores.”  43

Moneo se preocupa de cuestiones puramente disciplinares que el

doctorando duda que estén tan en la cabeza del arquitecto de la

Kunsthal: solar, perímetro, frentes, Le Corbusier... (en definitiva límites),

y deja entrever la existencia de un maestro y discípulos seguidores.

Koolhaas no parece tener intención de escribir sobre el Museo de Arte

Romano de Mérida: se encuentra al margen de esas preocupaciones.

                                                          
43 MONEO, Rafael: “Inquietud teórica y estrategia proyectual en la obra de ocho
arquitectos contemporáneos”. Actar. Pg.354. Barcelona. 2004.
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8. París – Chicago – París – NY
Una década (93-03)

Del espacio del miedo al espacio de
la angustia

“Le Corbusier y yo éramos muy diferentes, él era un hombre que

sólo pensaba en la arquitectura, y yo creo que ella no es tan

importante; lo importante es la vida, luchar por un mundo mejor”. 1

Oscar Niemeyer

Cuatro momentos acontecidos en cuatro viajes ocurridos en

aproximadamente una década -que se relatan como recorridos (derivas

menores que se convierten al reatarse en otra especie de deriva)-, se

entienden principios de cambios que están provocando los arquitectos

en la arquitectura y el espacio públicos, la mayor parte de las veces de

manera inconsciente, que es lo especialmente preocupante.

Exposición en cuatro partes de un proceso que se inició antes de que

los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York

                                                          
1 MONTEJO NAVAS, Adolfo: “El arquitecto poeta y su memoria: Entrevista a Oscar
Niemeyer”. Revista Lápiz nº 194. Madrid. 2003.
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permitieran a muchos quedarse impunemente al descubierto sin miedo

a tener que rectificar su querencia irremediablemente fascista:

“tolerancia cero” y “principio de prevención”. 2  Son pequeños

acontecimientos -aparentemente insignificantes-, ocurridos en

arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio arquitectónico

y urbano, que sumándose, adquieren con el tiempo unas significaciones

completamente distintas a las que cada uno de ellos individualmente

puedan en principio haber supuesto.

Esta exposición se realiza de la misma manera en que hay sociólogos y

antropólogos que estudian los pequeños cambios de significado

producidos en las palabras y en el lenguaje en un reducido periodo de

tiempo para detectar transformaciones más importantes que se

producen en los comportamientos humanos y en la sociedad en general

3.

¿Qué acontecimientos podemos detectar referidos a la arquitectura

pública y al espacio urbano público que nos sirvan como pequeños

                                                          
2 “Asistimos al triunfo de una suerte de tolerancia cero que rebosa cualquier margen de
contención democrática y se traduce en la perspectiva unilateral de la emergencia. La
emergencia, el estado de excepción latente en el que lo <peligroso> adquiere límites
difusos y en el que el pánico –explícitamente extendido- justifica estrategias represivas
fundadas en el principio de prevención". En RODRIGUEZ, Emmanuel: “El gobierno
imposible”. Pg.15. Traficantes de Sueños. Madrid. 2003.

3 AUGÉ, Marc: “Ficciones de fin de siglo”. Gedisa. Barcelona. 2001.
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indicadores de cambios más profundos que ya están ocurriendo o que

se avecinan?  ¿Qué ha podido cambiar y afectar a la arquitectura y al

espacio urbano públicos durante una década? ¿Cómo esos

acontecimientos empiezan a cambiar la configuración del espacio y

específicamente de los espacios intermedios y de conexión? ¿Cómo

esos “acontecimientos espaciales” configuran nuevos estados de ánimo

y comportaminetos en sus usuarios?

Este capítulo funciona como relato de la experiencia real del espacio

público y arquitectónico actual, y como bisagra e introducción del último

capítulo de la tesis: una propuesta arquitectónica concreta de

reconocido prestigio disciplinar que va en dirección contraria a los

acontecimientos relatados en este mismo capítulo, y que sirve de salida

y apertura desde la misma institución de la disciplina de la arquitectura.
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8.1 PRIMEROS AÑOS NOVENTA

CENTRO POMPIDOU, PARÍS

“Una ciudadanía activa y una vida urbana vibrante son

componentes esenciales de una buena ciudad y de su identidad

cívica”.

“Cuando las autoridades parisinas aceptaron nuestra propuesta de

liberar la mitad del solar designado para el Centro Pompidou, de

cara a convertirlo en una plaza, estaban promoviendo

precisamente este tipo de idea de ciudadanía. La idea de integrar

una animada plaza al proyecto procedía de nuestra admiración por

espacios públicos tales como Jamaa El Afna en Marraquech, la

Piazza San Marco en Venecia y el Campo en el corazón de Siena,

escenario del Palio. Ha sido pues una gran satisfacción que la

relación entre el edificio y el espacio público, entre el Centro

Pompidou y la plaza Beaubourg, haya creado una plaza integrada

en la vida ciudadana que ha regenerado los alrededores." 4

Richards Rogers

Es difícil describir una experiencia arquitectónica verdaderamente

impactante. Para eso seguramente hay que ser creyente. Es decir, hay

que creer que la arquitectura es capaz de conceder la vida por el sólo

hecho de disponer de esa cualidad, e ir a esperar el acontecimiento a

                                                          
4 ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequeño planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 16 y 15.  Barcelona 2001.
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un edificio o espacio que se puede decir que está “consagrado”. El

Pompidou era una de esas arquitecturas propicias para que ello se

produjese, aunque entonces ya no fuese tema de portada en las

revistas especializadas.

El Centro Georges Pompidou es un edificio excelente en muchos y

variados aspectos: funcional, técnico (estructuras e instalaciones),

formal o visual (en realidad es un simulacro que simula la tecnología

avanzada de la época, pues la tecnología con que se construye

finalmente tiene que artesanal 5), y, por supuesto, urbano. Y quizás el

aspecto menos destacado es el que lo descubriría como espacio

auténticamente urbano en su vertiente ciudadana.

Es el punto de referencia del barrio. Una inmensa plaza que duplica la

superficie de ocupación del edificio es parte constituyente del proyecto.

Variados accesos en niveles distintos atraviesan la planta baja del

Centro y la planta inferior que se conecta con la plaza.

Una tarde de mayo. El primer o segundo día de la primera visita a París.

El día claro. La hora, justo antes de la puesta del sol.

                                                          
5 Llaman poderosamente la atención los problemas de replanteo -de hasta treinta
centímetros-, de las grandes vigas metálicas en celosía que quedan manifiestos en los
encuentros con la carpintería del edificio.
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Callejeando por el barrio Beaubourg aparece la impresionante mole del

Centro Pompidou reflejando los últimos rayos de sol. Una gran

plataforma inclinada se hunde suavemente en el terreno y une el nivel

de las calles adyacentes y la planta bajo rasante del Centro. Se

encuentra llena de multitud de gente que descansa, pasea, juega,

circula, o se dirige a la entrada inferior del Centro.

Un gran tubo transparente que alberga unas escaleras mecánicas de

muchos tramos asciende, separado unos metros de la fachada que da a

poniente, desde el extremo norte hasta el extremo sur, dando la

sensación de volar a lo largo de la propia plaza. Funciona, pues se ve a

mucha gente subiendo por él hasta la cubierta del edificio.

Desde el lateral norte se accede libremente al tubo transparente,

pasando por una abertura sin puertas. Las escaleras van llevando

rítmicamente hacia arriba y también al acceso libre de cada planta.

Nivel tras nivel y a través del metacrilato transparente, los edificios de

enfrente de un aspecto decididamente parisino -color plateado tirando al

azul a contraluz-, comienzan a verse desde más alto. A cierto nivel de la

ascensión mecánica, las cubiertas abuhardilladas de los edificios se



8.  París – Chicago -  París -  NY.                        Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     7

encuentran a la misma altura que la vista, y la sensación a que invita el

movimiento de subida es a empinarse para mirar más alto, y a ver lo

que sigue por detrás de ellos. Por fin, las cubiertas de los edificios de

delante comienzan a quedar abajo y se inicia lentamente la visión de

París: a la izquierda en puntiagudo contraluz la Torre Eiffel, enfrente el

Arco del Triunfo, muy a la derecha la blancura redonda de Sacre Cour

sobre Montmatre, y al final de la subida, en un mirador volado sobre la

fachada sur, se puede observar hacia la izquierda la piedra dorada de

Notre Dame.

Todo París -cada vez más fuerte el contraluz-, se observa desde aquí.

El sol desaparece, pero el cielo no se oscurece de golpe. Todavía

queda luminosidad. Abajo, el entorno urbano y la plaza de acceso al

centro se encuentran cada vez más en penumbra.

Ya en la cubierta del Centro, hay una amplia terraza y el acceso libre a

la cafetería. Arriba se puede seguir paseando por la cubierta o bajar a

cualquier nivel inferior, donde se sitúan las distintas instituciones

culturales que alberga el Centro.

El recorrido es libre por todo el edificio, o por lo menos esa es la

sensación que ha quedado de la visita. No hay colas, ni barreras, ni
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puertas, ni vigilantes que organicen los recorridos de los visitantes, sean

éstos usuarios del Centro, o simples turistas que han ido a echar un

vistazo y pasar el rato.

El Centro Pompidou es un edificio blando, moldeable y muy actual. Sus

límites se extienden por todo el barrio Beaubourg. En el suelo, su

influencia es grande hasta la plaza del Ayuntamiento y los puentes que

cruzan el Sena.
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8.2 DICIEMBRE 2001, CHICAGO.
Un espacio, ¿de qué?

“En el proceso de escribir o pensar sobre uno mismo, uno se

convierte en otro”. 6

Paul Auster

8.2.1  EN HYDE PARK

Se nos hizo tarde sin saberlo.

Anduvimos toda la tarde a paso ligero recorriendo la hierba blanda y

húmeda de Hyde Park. 7

Primero fuimos hacia el sur-este, medio flotando arriba y abajo sobre la

suave topografía de Washington Park. Más allá debíamos llegar a la

orilla del lago Michigan.

Era el primer gran espacio verde proyectado por Olmsted a finales del

XIX que veíamos en la zona. Extensiones de praderas onduladas

                                                          
6 AUSTER, Paul: "Experimentos con la verdad". Pg.150. Anagrama. Barcelona. 2001.

7 Hyde Park se encuentra a unas seis millas del loop de Chicago (el conocido lazo
elevado del tranvía que se encuentra entre las avenidas y calles centrales).
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sorteando láminas de agua, sin mucha masa de arbolado. El paisaje es

romántico. El tiempo de invierno ayuda a esa impresión.

Un ligero sol se asoma entre la suave neblina y las ramas peladas de

los árboles. Las ardillas no dejan de moverse. Numerosas manadas de

patos cubren de excrementos la hierba.

En esa dirección se encuentra la Universidad de Chicago. No es fácil

buscar en tanto espacio abierto un lugar para cruzar el campus. El

frente que da a Washington Park es una buena tapia que no tiene pasos

para atravesarla. Detrás se observan, casi inalcanzables, los edificios

universitarios de varias épocas. Parece que toda la Universidad de

Chicago está protegida del acceso a personas ajenas a ella.

Doblamos hacia el este por la extensa anchura de hierba de la Midway

Plaisance. Midway Plaisance une el Washington Park con el Jackson

Park con un largo recorrido de una milla. Todo el conjunto de parques

entrelazados fue planeado por Olmsted. Tras caminar varios cientos de

metros, en la fachada sur de Midway Plaisance -a lo lejos-, se adivina

un edificio de Mies van der Rohe. Es un objeto oscuro no muy grande,

rodeado de vegetación. Es el pabellón del Social Service Administration

de la Universidad.
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Una única avenida atraviesa por la mitad la Midway Plaisance y penetra

dentro del campus. Esa entrada al campus de la universidad es menos

cerrada, más abierta. El espacio y los edificios que forman el entorno

crean el mismo ambiente que ofrecen las películas norteamericanas

cuando se desarrollan en campus "típicamente" americanos. Nos

dirigimos hacia allí sin pausas. Apetecía ver "en directo" lo que se ve

por televisión. Edificios de finales del XIX y principios del XX, praderas y

algunos buenos robles estratégicamente colocados.

Próximo a este lugar, en una esquina con otra calle, se encuentra la

Robie House de Frank Lloyd Wright. La casa tiene una escala mucho

más reducida de lo que hacen creer las fotografías que han sido

infinitamente publicadas. Llama la atención un muro de gran espesor y

no muy alto -pero alto al fin y al cabo-, que hace las veces de

cerramiento o tapia de separación con la calle. El espacio entre la casa

y el gran muro exterior parece perdido; un terreno abandonado para

nadie. El espacio interior es largo y bajo. Su carácter simula ser muy

acogedor. Más bien es un espacio que recoge y defiende del exterior.

Sorprende esa supuesta libertad de movimientos que imaginábamos de

la arquitectura de Wright, con la sensación de defensa ante lo público

que se siente alrededor de esta casa.
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Reanudamos el camino hacia el Jackson Park. Almorzamos; tarde,

horario español (no hispano). Continuamos. Empieza a oscurecer. Ya

en el Jackson Park cerca del Museum of Sciencie and Industry se nos

hace de noche y el tiempo desapacible.

Detrás, el lago Michigan es un fondo negro.

Lo que queda de camino por el parque -a paso cada vez más ligero-, lo

hacemos en sentido sur junto a la Lake Shore Drive. Es la autovía que

llega desde el norte de la city de Chicago bordeando sinuosamente la

orilla del lago. Cuando se va hacia el norte y se atraviesa la city

pasando el río Michigan, a la izquierda, encontramos los apartamentos

que proyectó Mies en 1948-51 (860-880) y 1953-56 (900-910).

La oscuridad se hace cada vez más intensa. Sólo es alterada de vez en

cuando por la iluminación a máxima potencia de las pistas de deportes

que nos vamos encontrando durante el recorrido. Las pistas presentan

el mismo aspecto desierto del parque. Ninguna persona ni deportista

utiliza las instalaciones. Aún así, y el tiempo desagradable que hace, las

instalaciones deportivas permanecen perfectamente iluminadas.
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Entramos poco o muy poco en el parque, metiéndonos -cuando lo

hacemos dentro del parque-, en grandes charcos oscuros de barro,

quedando atrapados durante un buen rato.

Ya cansados, comenzamos a pensar hacia qué estación de metro o tren

nos deberíamos dirigir para volver a Chicago. Decidimos seguir hacia el

sur. El tamaño de este gran sistema de espacios verdes completamente

artificial sobrepasa en la actualidad cualquier idea de parque

convencional europeo. A finales del siglo XIX sería inimaginable aquí,

en España, como lo es actualmente en la Málaga del XXI. 8

Sorteamos puentes y lagos interiores de aguas oscuras. Los lagos -de

bordes ondulantes-, se utilizan también como puertos de embarcaciones

deportivas. En los embarcaderos no hay atracado ningún barco. Debe

de ser como previsión del hielo que se formará en los días más fríos

que se avecinan.

Después de un buen rato de caminata, por fin llegamos a un lugar con

algo más de vida. Es una vía de borde del Jackson Park -la 67 th-. De

ella nace perpendicular, al otro lado del parque, la Jeffery Avenue. Ese

                                                          
8 AA.VV. (RIZOMA): “Manual para uso de territorios sobredesarrollados. Dualidades y
acoplamientos: administradores y administrados”. En rev. Archipiélago Nº 62. Barcelona.
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algo más de vida lo simulan dos gasolineras de distinta transnacional a

cada lado del principio de la avenida.

La luz artificial es anaranjada y triste. Atravesamos la 67 th y

continuamos por una Jeffery Avenue igual de triste. Casas y edificios de

viviendas de una calidad media con algún jardín entre las aceras y los

accesos. Alguna persona circulando por la calle. Gente de color. Al

fondo, todavía lejos, se observa el cruce de la vía del tren. Son las seis

de la tarde. Llevamos al menos dos horas andando rápido sin realizar

una parada. Estamos bastante cansados.

Llegamos a la South Shore. Es una calle que, junto con la vía del tren

que circula por su mediana, atraviesa perpendicularmente la Jeffery

Avenue. Justo a la derecha se descubre la estación elevada un metro y

poco más sobre la calle. Al otro lado hay un Wallgreen (tienda de una

red americana de "todo a cien").

                                                                                                                                             
Septiembre 2004. Y en GONZÁLEZ DE VEGA, Berta: “La lengua verde lame los
muelles”. Diario Málaga Hoy. Málaga. 22-9-2004.
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8.2.2  EN UNA ESTACIÓN AL SUR DE HYDE PARK

“...hoy es el primer día, empieza, lo conozco bien, me acordaré a

medida que pase, naceré en su discurrir, nacimientos para nada, y

llegaré a la noche sin haber sido”  9

Samuel Beckett

La estación está construida con tablas de madera pintada. La estructura

también es de madera. Tiene el aspecto de la estación de una película

del oeste: poca luz, polvo, abandono.

Subimos los escalones de acceso a los andenes. Una puerta, que en

lugar de cristal contiene un débil metacrilato sucio, da paso a una

estancia previa completamente vacía. Todo muy descuidado: papeles

en el suelo, bolsas de plástico y restos de otras cosas. Es posible que

hace años que no se pinte.

El único elemento actual que se observa a primera vista es una

máquina automática de billetes de color oscuro. Introducimos monedas

pero no nos aclaramos. Al fondo de la calle se ven las luces de un tren

que se acerca; debe de ser en la dirección del lago Michigan. Desde un

                                                          
9 BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1966). Alianza. Pg.166. Madrid 1988.
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altavoz nos hablan. No entendemos bien. Una pequeña cámara de

circuito cerrado de seguridad nos vigila desde una esquina de la

estancia (el otro elemento actual). No hay manera de sacar los billetes.

Un chico de color nos ayuda. Pero se tiene que ir. Perdemos el tren.

Hablamos con la cámara. Alguien contesta. Es posible que desde

Chicago. Seguramente aquí es normal. Ya más tranquilos, conseguimos

que la máquina nos devuelva los dichosos billetes. Entendemos que

dentro de veinte minutos pasa el siguiente. Mientras tanto nos vamos a

gastar algún dólar al "todo a cien" americano: shopping cutre.

El aspecto del Wallgreen es el de un supermercado de barrio. Dentro

todas las personas son de color: clientes y dependientes, excepto

nosotros. En ese momento empezamos a ser conscientes de que nos

encontramos en un <barrio de negros>. Compramos unas tonterías y

volvemos hacia la estación. En las puertas del Wallgreen la gente que

espera o circula también es de color.

Con nuestros billetes pasamos la barrera de control automática de la

estación. La voz que "sale" de la cámara nos sorprende al anunciarnos

que el próximo tren no circula hasta pasadas dos horas.
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Parece increíble ¡Que esto pueda suceder en una importante

infraestructura de una ciudad como Chicago es incomprensible!

Después, lo que se piensa es: "todo este barrio se encuentra aislado; lo

cierran a las seis de la tarde. Es un barrio de <sólo negros>".

Se nos hizo tarde sin saberlo.

Ya no nos podemos ir. A no ser que perdamos los billetes que tanto

trabajo nos ha costado conseguir. Cansados y desanimados decidimos

esperar el siguiente tren.

Cruzamos la estancia de la máquina de billetes -y de la cámara de

televisión-, en dirección al andén. El andén es todo exterior. Al final del

andén hay otra estancia para resguardarse del frío. Presenta el mismo

aspecto lamentable de conservación que la otra de la entrada.

Materiales viejos, madera gastada, restos por el suelo, suciedad y

polvo. No se observa deterioro por mal trato de la gente hacia las

instalaciones, sino abandono, dejadez. No apetece estar dentro. A

través de las ventanas de metacrilato estropeado no se ve bien el

exterior. Es un espacio de desasosiego. Produce miedo.
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Nos sentamos en unos bancos corridos en el centro del andén. Aunque

éste sólo está protegido por una pequeña marquesina de madera y

hace cada vez más frío.

A la South Sore ofrecen fachada edificios de pocas plantas. Su calidad

es corriente, vulgar. La luz artificial escasa. Justo en frente de la

estación hay un semáforo. Al otro lado, una parada de autobús.

En el semáforo sólo paran vehículos conducidos por personas de color.

Cada dos o tres minutos paran seis o siete coches. Los hay

desvencijados y -otros-, últimos modelos. Pero todos con pasajeros de

raza negra.

En la parada de autobús de enfrente la gente también es de color. Igual

que el grupo que pasa medio bailando con un gran radiocasete que

alguno de ellos lleva apoyado sobre el hombro, con música a todo

volumen.

La espera se alarga. Hace cada vez más frío. Sobre todo cuando la

brisa se mueve. En ningún momento nos sentimos en peligro, pero un

algo de resquemor es inevitable. Permanecemos en una cierta alerta.
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Cada dos o tres minutos siguen parando seis o siete vehículos con

pasajeros de color.

Al cabo de un buen rato, cruza el tren que viene desde Chicago. El

sentido es el contrario del nuestro. Luego, continúa el mismo ritmo

monótono de las paradas del semáforo.

Dos horas después, por fin llega el tren que nos debe llevar al centro.

Subimos a él. Por fin dejamos la estación. Los pocos pasajeros que se

atreven a utilizar la línea, y los supervisores, son de color. Desde las

ventanillas de nuestro vagón observamos que la estación de la parada

siguiente se encuentra a oscuras y vacía. Un supervisor grueso y

grande se asoma sin bajar desde las puertas. No hay ninguna luz

artificial, y no sube nadie ¿quién va a subir?

Al bajar del vagón, ya en la estación subterránea del centro de Chicago

-al final del Grant Park-, ésta ofrece una imagen muy pobre para ser una

obra pública de una ciudad tan importante de USA. Andenes y pasillos

estrechos y largos, recovecos, poca luz, colores amargos y apagados,

materiales de baja calidad...
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Pero volvemos al mundo "civilizado". Arriba, acompañando al Grant

Park, la Michigan Avenue atraviesa lo mejor de Chicago.

8.2.3  EN LA TORRE HANCOCK

"Estamos suspendidos en el espacio y todavía no conocemos el

nuevo orden" (1919)  10

Walter Gropius

Dos horas después, alrededor de las diez y media de la noche, y tras

pasar por el hotel, accedemos al vestíbulo de la John Hancock Tower

(1.127 pies - 344 metros).

Este rascacielos oscuro que deja ver las triangulaciones de la estructura

contra el esfuerzo del viento fue proyectado en 1969 por el consulting

de arquitectura Skidmore, Owens and Merrill. 11 El vestíbulo está

revestido con mármoles, travertino, elementos decorativos de diseño;

lujo posmoderno de color crema claro.

                                                          
10 Citado en QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg. 118. Actar Publishers,
Barcelona. 2001.

11 La torre John Hancock Center es la tercera torre en altura de Chicago (la cuarta de
USA, la undécima del mundo, después de haber subido dos puestos tras el 11 de
septiembre).
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Un vigilante jurado de color inspecciona nuestras cosas antes de darnos

permiso para pasar. Salvamos la barrera de seguridad. Accedemos a la

calle interior de ascensores que suben al restaurante The Signature

Room at the 95 th. Los suelos y paredes de la calle interior están

forrados de mármol travertino. La impresión que causa es más bien de

ser bastante cerrada. No se ve el exterior.

La 95 es la planta más alta del rascacielos que se puede visitar. El

ascensor hace el recorrido de los trescientos metros y pico en menos de

un minuto.

Desde el restaurante se observa todo el Chicago nocturno. Una

extensión ortogonal sin fin de avenidas y calles iluminadas. Parece que

se vuela en avión. Los rascacielos de alrededor son pequeños. Fugan

fuertemente hacia el fondo del suelo.

Los espacios interiores del restaurante dan la impresión de ser los que

usan los yuppies de la ciudad. No debe haber mucha diferencia de

calidad y carácter con respecto a cualquier otra planta inferior, salvo la
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altura de la vista. Son espacios modernos, pero ahora abiertos, oscuros,

con cerramiento de muro cortina de vidrio continuo. 12

No hay ninguna duda. Está todo pensado para mirar hacia fuera, desde

lejos, aislados. Relativamente cerca, pero al otro lado del río, por

encima de la muy iluminada Golden Mille de la Michigan Avenue,

surgen a izquierda y derecha las torres Sears (1.454 pies - 443 metros)

y Amoco (1.136 pies - 346 metros). 13 Son el orgullo de las cosas

genuinamente americanas. Símbolos petrificados de trasnacionales.

Allá hacia el sur -pero más bien hacia el este y más a lo lejos-, en la

medianoche, se ve una mancha oscura dentro de la trama iluminada de

calles y avenidas ortogonales. Son los espacios verdes de Hyde Park.

Lo que los rodea por detrás es territorio enemigo. Los ciudadanos que

viven allí son "los apaches". 14

                                                          
12  Al tocar los perfiles de aluminio oscuro del muro cortina se nota una temperatura muy
baja. No son perfiles que salven el puente térmico.

13  La Sears es la primera torre en altura de USA  (la tercera del mundo). La Amoco es
la tercera de USA, y la décima del mundo, después de haber ganado otros dos puestos
tras el 11 de septiembre).

14  "Los apaches" -los enemigos-, es como se definían asimismo la tribu india (conocida
por la películas del Oeste), en contraposición a sus invasores los colonizadores
europeos.
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8.2.4  FEDERAL CENTER. El último Mies

"No nos encontramos al final de una época, sino al principio"

(1960). 15

Mies van der Rohe

8.2.4.1  EN LAS CALLES Y AVENIDAS DE CHICAGO

Chicago no es una ciudad con lugares públicos.

Es una estructura reticular que facilita la movilidad con pocos ámbitos

singulares. Los propios edificios, o rascacielos, son los que aportan la

singularidad de determinados espacios exteriores. Esa singularidad

cambia rápidamente según van construyéndose rascacielos en los

solares que quedan que se usan como aparcamientos de vehículos. 16

En el centro -por poner un ejemplo-, la margen izquierda del río

Michigan carece de algún espacio de desahogo. Las bases de los

edificios -de varias plantas-, han invadido el borde del río y dan fachada

                                                          
15 NEUMAYER, Fritz: "Mies van der Rohe. La palabra sin artificio. Reflexiones sobre
arquitectura 1922-1968" (1995). Pg. 502. El Croquis Editorial. Madrid. 2000.

16 Diez dólares la media hora de aparcamiento en el loop. Y el aparcamiento es terrizo,
o con una ligera capa de hormigón asfáltico.
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directamente sobre el agua. El basamento de la fachada de los edificios

son el dique del río.

El mismo tranvía elevado sobre las calles y avenidas del down town que

hace el loop no ha podido crear alrededor suyo -o debajo de él-, ningún

lugar acogedor para estar. Y eso que algunas paradas coinciden en

vertical con el metro subterráneo y las usa mucha gente. Son siempre

sitios de paso ligero. Para ir rápido a otra parte.

El espacio urbano de Chicago parece más un resto -algo que queda ahí

después de haber hecho alguna cosa-, que algo proyectado para ser

utilizado como tal. Eso no quiere decir que carezca de un fuerte

atractivo. El espacio de Chicago es realmente "sublime", en el sentido

puramente romántico del término. Es inabarcable, tremendo. Y cuando

eso ocurre y se llega a sentir, la entrega es casi inevitable. Uno se

queda atrapado. Pero lo sublime lleva aparejado -e inseparable de ello-,

lo terrible.

Quienes manejan a la perfección la ley de la selva campan a sus

anchas por las calles de Chicago. La ley del más fuerte, del más

poderoso, del triunfador, en definitiva, del “number one”. La calle es del

comercio más fuerte, del supermercado más potente, de las tiendas de
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franquicia que lo quieren todo más limpio y aseado, de los grandes

almacenes que "dan" trabajo a más empleados 17, de los grandes

centros comerciales que secuestran parte de su entorno próximo

dejándolo yermo... Así se extiende el espacio de desasosiego.

No hay espacio público en Chicago.

El espacio no público de Chicago contamina a su arquitectura.

Cualquier rascacielos dispone en sus accesos de grandes y amplias

medidas de seguridad y control: barreras de seguridad, arcos

magnéticos, vigilantes privados, cámaras de tv...

Esa falta de espacio público, y esa arquitectura segregada de lo que

ocurre alrededor, es algo que se va generando poco a poco aquí -

seguramente también en Europa-, a semejanza de la ciudad americana.

En realidad, no es que el espacio público falte -es el mismo que antes-,

sólo que ahora está recualificado para conseguir más seguridad y más

control (de las personas, de las cosas, de las mercancías que en él

estén o de los acontecimientos que en él ocurran). El problema se

                                                          
17 En estos sitios el trabajo asalariado es cada vez más precario. Normalmente es
copado por los más desfavorecidos y los inmigrantes sin derechos.
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agrava cuando se observa que el inconsciente colectivo empieza a

entender normal esta manera de ver y utilizar el espacio urbano; o mejor

dicho, la única. Todos los operadores que actúan sobre el espacio,

incluso bastantes arquitectos de reconocido prestigio, o de prestigio a

punto de conseguir, son incapaces movilizar su pensamiento más allá,

para recapacitar sobre lo que sus propuestas construyen como parte de

esa “bio-política” 18 cuando se convierten en realidad.

8.2.4.2  MURALLAS Y CENTINELAS

El espacio moderno se pensó para la pulcritud social. El espacio urbano

de Chicago es la anticipación del fracaso de ese espacio moderno, pero

también su perfección.

Aunque la modernidad (época moderna), continúa argumentando lo

social según los principios de la Ilustración -libertad, igualdad,

fraternidad-, en lo dicho y en lo escrito -lo discursivo-, la obsesión

verdaderamente reinante que soporta desde sus cimientos todo el

funcionamiento de lo social moderno es la pulcritud.

                                                          
18 FOUCAULT, Michel: “Vigilar y castigar” (1976). Siglo XXI. Madrid. 2000.
Sobre bio-política en Foucault;
DELEUZE, Gilles: “Foucault”. Pg.60. Paidós Studio. Barcelona. 1987.
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Clasificar, seleccionar, separar, ordenar, jerarquizar, determinar.

En lo no visible –lo no discursivo-, es decir, en todo aquello que no está

en la superficie, o que si lo está no se es capaz de percibir, todavía a

principios del siglo XXI la sociedad se proyecta para constituirse en una

máquina social que produzca instituciones y ciudadanos ejemplares y

adecuados. Ejemplares en la familia, en la escuela, en el trabajo, en la

fábrica..., en la sociedad capitalista.

No es que el capitalismo construya gentes alienadas, sino que es la

propia gente, y el mismo sistema social y político en proceso

permanente de construcción, los que construyen el capitalismo que se

reinventa constantemente.

El panoptismo, inventado por J. Bentham, es un sistema de

organización arquitectónico que perfecciona los procedimientos de

organización ya existentes en el siglo XVIII dentro de los conventos y

los cuarteles. Fue un increíble y sofisticado descubrimiento espacial que

no sólo permitía la construcción de sujetos (materia formada: el alumno,

el delincuente, el enfermo...), sino que se constituía en toda una política
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de actuación sobre el cuerpo y el alma de cada sujeto: una “anatomo-

política” (función que manipula materias: educar, castigar, curar...). 19

La “gran” virtud del panoptismo es que “construía” sujetos

determinados, utilizando a esos mismos sujetos como guardianes y

formadores de sí mismos.

Pero el panoptismo tiene dos limitaciones: impone “una” conducta o

“una” tarea cualquiera a una multiplicidad humana cualquiera que sea

“poco numerosa”; y el espacio debe ser limitado; esto es, “poco extenso

y cerrado”. La arquitectura panóptica es una auténtica arquitectura que

se convierte conscientemente en una máquina de construcción de

sujetos. 20

Cuando se produce por medio del Estado moderno, la extensión de las

instituciones a todos los territorios -con sus aparatos discursivos y

arquitectónicos (verdaderamente infraestructurales)-, el panoptismo

sufre un cambio importante de escala y de forma. Así se construye una

                                                          
19 DELEUZE, Gilles: “Foucault” (1986). Pg.101. Paidós Studio. Barcelona. 1998.

20 FOUCAULT, Michel: "Vigilar y Castigar" (1975). Pg.199-230. Siglo XXI de España.
Madrid. 2000.
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red cada vez más creciente de control burocrático (un auténtico

diagrama), y se transforma en “bio-política”. 21

La “biopolítica” es gestionar y controlar la vida de una multiplicidad

humana “numerosa” (población), en un espacio “extenso y “abierto” 22

(materias formadas: los consumidores, los espectadores; funciones que

manipulan materias: consumir, entretener consumiendo).

Se pasa, en ese salto de escala, de la arquitectura al urbanismo. Un

cambio de escala que es cualitativo. No se podría decir que esto último

sea urbanismo panóptico, puesto que ya no es sólo la visibilidad

continua e ininterrumpida lo que lo caracteriza. Aunque sus efectos sí

son de carácter similar: se construye una máquina para la formación de

poblaciones controladas, determinadas e inmaculadas.

¿Pero para qué sirven estas funciones que forman “materias” (sujetos y

poblaciones)? En realidad todo es una economía. La anatomo-política y

la bio-política son formas de economía que inventan dispositivos que

                                                          

21 FOUCAULT, Michel: "Vigilar y Castigar" (1975). Pg.199-230. Siglo XXI de España.
Madrid. 2000.

22 DELEUZE, Gilles: “Foucault” (1986). Pg.101. Paidós Studio. Barcelona. 1998.
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producen sujetos y/o poblaciones dóciles y, por ello, útiles. Dóciles y

útiles para trabajar, para producir, para consumir, para divertirse...

Estas clases de políticas son asimismo, por el hecho de haberse

inventado, dispositivos que se retroalimentan. Desarrollan actividades

que forman y enseñan (poder), y se adquieren conocimientos gracias a

esas actividades pedagógicas (saber). Multiplican su eficacia, al mismo

tiempo que la actualizan. El poder de afectar se convierte en saber que

afecta al poder y produce un nuevo saber rejuvenecido.

El espacio moderno era una herramienta de poder y saber

tremendamente eficaz. Espacio que ha ido perfeccionando su eficacia al

adaptarse a cada cambio que se le presentaba. El espacio

contemporáneo -el arquitectónico y el urbano-, es resultado de ese

proceso.

No sólo la arquitectura pública sigue utilizando todavía el modelo del

panóptico -parte de los arquitectos actuales más importantes se oponen

a ello con diversa suerte-, sino que la arquitectura privada de uso

público que se proyecta y construye ahora la ha adoptado como

modelo, y la ha perfeccionado definitivamente (centros comerciales,
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centros lúdicos, centros temáticos...). Lo mismo se puede decir del

urbanismo y el espacio urbano.

Mientras las relaciones interpersonales y las relaciones entre

sociedades han sido relativamente reducidas, no ha existido el

problema de la seguridad y el control de la población en el sentido de la

necesidad de llegar a un paso más: el urbanismo panóptico.

La ampliación progresiva del espacio (globalización), y la reducción del

tiempo (instantáneo o “real”), la extensión de los media y de los nuevos

medios electrónicos de transmisión de información..., permiten

seguramente un mayor control de ciertas conductas, pero también una

mayor interconexión entre individuos y colectivos difíciles de seguir

entre tanto exceso de información. De todo esto comienza a renacer,

entre muchos otros, el actual “problema de la seguridad”. Que está

llegando a ser una auténtica obsesión, más propia de los primeros

momentos de la modernidad pulcra antes citada.

Quizás el 11 de septiembre de 2001 ha sido el acontecimiento que ha

servido para sacar a la luz, violentamente -en dos sentidos-, lo que se

estaba formando desde hace tiempo por debajo de la superficie de este

mundo gris.
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8.2.4.3  EN EL FEDERAL CENTER

"... hay constante en Mies un gusto por la diferencia, por el paisaje

discontinuo, heterogéneo, por las aproximaciones."  23

Josep Quetglas

Si hay un proyecto construido por Mies van der Rohe en donde la

diferencia, el paisaje discontinuo, heterogéneo, y las aproximaciones,

son verdaderamente fundamentales, este es el conjunto urbano del

Federal Center de Chicago. 24

Aparentemente, su collage de rascacielos de oficinas de cristal en la

Friedriechstrasse -Berlín-, es un adelanto, en el año 1919, de las

imágenes que ofrecen los edificios construidos del Federal Center.

Un fondo de cielo neblinoso en el que casi se ocultan algunos edificios.

Una base realmente heterogénea compuesta por una calle ancha de

adoquines de piedra, edificios del centro histórico a contra luz, postes y

cables de electricidad, vigas metálicas, mástiles... Sobre todo ello,

                                                          

23 QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg.41. Actar Publishers, Barcelona. 2001.

24 Federal Center, Chicago, Illinois, EE UU, 1959-1964. Arquitectos asociados: Schmidt,
Garson & Erickson; C.F. Murphy Associates: A Epstein & Sons.
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destacan unos prismas limpios y vítreos que reflejan las cosas y los

objetos que están a su alrededor. 25

El Federal Center se encuentra dentro del loop: entre las calles

Dearborn, Clark y Jackson. Ocupa una manzana y media. Tres edificios

prismáticos muy diferentes pero con similar tratamiento de muro cortina

de perfiles de acero y vidrio muy oscuro, dejan un gran vacío urbano.

Los tres nacen de un suelo completamente horizontal, muy potente y

dominante, de inmensas losas cuadradas de granito gris.

En el lado este, al otro lado de la Dearborn Street, se sitúa a todo lo

largo (dirección norte-sur), el bloque más alargado del conjunto: es el

palacio de justicia y sus oficinas. Junto al lado sur, dando fachada sur a

la Jackson Street y fachada norte –muy oscura-, al espacio central, el

prisma más esbelto y alto (en dirección este-oeste): oficinas. En el

centro, pero desplazado hacia el oeste, dando fachada a la Clark Street,

el pabellón cuadrado de una sola planta: oficina postal. Al retrasarse el

                                                          
25 Collage obtenido de FRAMPTON, Kenneth: "Modernidad y tradición en la obra de
Mies van der Rohe". AV (Monografías de Arquitectura y Vivienda), nº 6, Monográfico
Mies van der Rohe (pg.10). Madrid. 1986.
Es interesante observar y comparar este collage con un dibujo al carboncillo de 1922 de
la misma propuesta (Dibujo obtenido de SCHULZE, Franz: "Mies van der Rohe. Una
biografía crítica" (1985). Pg.100. Ed. Hermann Blume, Madrid 1986). La mano al
carboncillo ha unificado esa diversidad y heterogeneidad que rodea el rascacielos de
cristal. Los cables y los postes han desaparecido. La calle ahora es más rotunda al
continuar claramente con la fuga en perspectiva. Incluso el mismo rascacielos parece
más sólido y aislado.
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pabellón hacia el oeste, ofrece al Marquette Building de Holabird y

Roche (uno de los primeros rascacielos de Chicago, 1894), enseñar su

fachada sur -más clara por la orientación-, al espacio central o plaza.

En la esquina suroeste de la plaza central, la protagonista es la gran

escultura de Alexander Calder llamada Flamingo. Se puede atravesar

por debajo en varias direcciones. El intenso colorado de la pintura y sus

formas arqueadas atraen de una manera violenta la mirada.

En la esquina suroeste del cruce de las calles Jackson y Dearborn, se

encuentra el Monadnock Building de Burham y Root (1891). Su esbelta

fachada se enfrenta al edificio más alto del Federal Center.

En principio, el espacio urbano actual debe ser bastante más cerrado y

compacto que cuando se construyó en época de Mies. Ahora, varios

edificios muy altos y grandes cierran más el vacío central.

Hacia una calle relativamente estrecha que sale al oeste como

prolongación, entre el bloque más esbelto y el pabellón, se observa

como telón de fondo la impresionante altura escalonada de la torre

Sears.
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La diagonal que fugaría desde el centro hacia el noreste -se ve libre en

algunas fotos antiguas 26-, actualmente no lo hace. Queda cortada por

una torre en construcción alineada con el bloque más alargado de Mies

en la Dearborn Street.

Como contrapunto, si el espacio urbano del conjunto es cerrado, el

espacio interior fuga y se escapa en muchas direcciones. No sólo a

través de las calles.

Para un peatón, el suelo exterior de losas de granito se extiende sin

límites por dentro de los tres edificios. O al revés, el interior se escapa

hacia fuera. Aunque esto último quizá menos. Los dos prismas grandes

presentan una planta baja completamente libre, únicamente ocupada

por las ordenadas calles de ascensores interiores.

Las calles de ascensores están abiertas por sus extremos (como en el

Seagram de Nueva York). Y como los vestíbulos son generosamente

altos y sólo se cierran con un vidrio retranqueado de la fachada, desde

                                                          

26 BENEVOLO, Leonardo: “Historia de la arquitectura moderna”. Pg.    Gustavo Gili.
Barcelona. 1980?.
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cualquier exterior se pueden observar las calles que hay detrás de los

edificios. 27

La mirada resbala y escapa entre medio de los vestíbulos de Mies.

Éstos no son obstáculos para ver los vehículos y las personas que

circulan por detrás, o la luz del sol y los bajos de los edificios que hay en

el espacio urbano posterior.

Aún así, el edificio más abierto es el pabellón de la oficina de correos.

Es una cubierta plana delgada apoyada sobre una pared de cristal

convertida -cuando hay reflejos fuertes por la luz natural-, en un perfecto

espejo. Pero el espacio interior se observa -e incluso también se puede

atravesar sin ninguna dificultad con la mirada-, cuando las calles

posteriores están soleadas o iluminadas por la luz artificial.

La estructura vertical de esbeltos pilares metálicos pintados de negro se

hace casi imperceptible. Nunca es obstáculo. Dentro, el interior es un

exterior: el mismo suelo, la misma continuidad, la misma extensión: la

horizontal domina la composición.

                                                          
27 Aunque el Seagram de Nueva York no produce este efecto completo, pues las calles
de ascensores son perpendiculares a la medianera.
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El único obstáculo se crea cuando el muro "cortina" se convierte en

espejo. Entonces el protagonista de todo es el que mira: el que se ve

asimismo reflejado y acompañado (¿enmarcado?), por lo que ocurre

detrás de él.

8.2.4.4  MIES - SPINOZA. ÉPOCA Y NECESIDAD

“La libertad es una virtud, es decir, una perfección. Por lo tanto

nada de aquello que en el hombre revele impotencia puede

atribuirse a su libertad”.  28

Baruch de Spinoza

En 1960, durante la construcción del Federal Center, se publica en la

revista Bauen und Wohnen un breve pero intenso texto de Mies, como

casi todos los que escribió en su vida. Se titula: “¿Hacia dónde nos

dirigimos?” 29. Pero este escrito presenta algo especial. Casi se puede

decir que es un testamento. Se pregunta por su época, por su

civilización y termina citando a Spinoza: “No nos encontramos al final de

una época, sino al principio” (...) “La arquitectura sólo debería estar

                                                          

28 ALLENDESALAZAR, Mercedes: “Filosofía, pasiones y política”. Pg.53. Alianza
editorial. Madrid. 1988.

29 NEUMAYER, Fritz: "Mies van der Rohe. La palabra sin artificio. Reflexiones sobre
arquitectura 1922-1968" (1995). Pg. 502. El Croquis Editorial. Madrid. 2000.
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vinculada a los elementos más significativos de la civilización” (...)

“Spinoza nos ha enseñado que las grandes cosas nunca son sencillas”.

Se relaciona en el mismo texto su época, que todavía no es, con su

civilización y su arquitectura, que tampoco todavía pueden ser, pero que

deben estar al menos vinculadas. Y con estos pensamientos se

acompaña la cita final a Spinoza. La referencia a Baruch de Spinoza en

uno de sus últimos escritos es significativa. También él podría ser el

posible nexo entre época, civilización y arquitectura.

Entonces: ¿Cuál es la época que les podría corresponder? ¿Cuál es la

civilización a la que podían aspirar? ¿Cuál es la arquitectura que se

corresponde con su época y su civilización que todavía no era?

Spinoza es el filósofo de la potencia y de la libertad. La potencia como

capacidad inmanente de las cosas para llegar a ser lo que pueden llegar

a ser. Es decir, no es una filosofía que se fundamente en esencias, sino

en fuerzas y en acciones. Las cosas (las personas, una colectividad,

una civilización...), gracias a su potencia pueden llegar a ser, o pueden

llegar a tener su más alto grado de fuerza o posibilidad de acción,

cuando han adquirido verdadera autonomía. Según Spinoza: “Se llama

libre a aquella cosa que existe en virtud de la sola necesidad de su
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naturaleza y es determinada por sí sola a obrar”. 30 Alguna cosa o

sustancia es libre en el sentido de que su necesidad de acción se

identifica con su necesidad de ser. Esto quiere decir que la libertad no

es absoluta indeterminación, sino absoluta determinación, ni tampoco

contingencia, sino absoluta necesidad.

Acción > Ser es necesidad = libertad

Época > Civilización > Arquitectura es necesidad = libertad

Esta manera de pensar siempre ha sido muy querida a Mies durante

toda su vida. Los argumentos de sus escritos siempre se han

fundamentado en cómo la arquitectura está condicionada

necesariamente por la estructura de la época.

Si nos situamos ahora en el Federal Center, podemos verlo como ese

lugar que ofrece la época realmente limitado, o condicionado, que

presenta la potencia para convertirse necesariamente en germen de

una colectividad ¿qué colectividad?.

                                                          
30 ALLENDESALAZAR, Mercedes: “Filosofía, pasiones y política”. Pg.50. Alianza
editorial. Madrid. 1988.
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No hay espacio público en Chicago. Y si hay un lugar verdaderamente

público en Chicago, que no se deja atrapar sólo por lo sublime, este es

el Federal Center.

No sólo porque sea el lugar de los edificios más representativos del

estado federal de Illinois; o porque el gobernador tenga su despacho

allí. Ni siquiera porque -como parece que ocurre entre los

norteamericanos-, la escasa gente con opinión propia se reúna ahí para

solicitar alguna atención, exigir o protestar. 31 Sino en el sentido de

espacio público ciudadano, clásico. Sería similar -o lo más parecido-, a

una plaza mayor tradicional. 32

Por ello, se puede sentir como un espacio público que acoge, que se

encuentra perfectamente limitado, pero que a su vez es posibilidad de

liberación: está construido de aperturas y fugas entre inmensas masas

indiferenciadas de ciudad contemporánea. Uno está presente en ese

                                                          
31 En el telediario del 30 de enero de 2002 se dice que el 83% de los norteamericanos
apoya la labor de su presidente. El mismo presidente, anuncia, en el discurso del estado
de la nación, atacar el terrorismo internacional y salvar la recesión económica invirtiendo
en armamento militar. Fue interrumpido por aplausos 60 veces en 56 minutos. También
se informa de la muerte de un palestino en el tercer atentado suicida de la semana.
Arafat sigue prisionero del ejército israelí en su propia casa.

32 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. Madrid.
2000.
Sobre la ruptura de la heteronomía citado en el Preámbulo de la tesis: "Nace
simultáneamente y del mismo movimiento en que emerge la ciudad, la polis (...)".
(p.25).
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imponente espacio horizontal silenciosamente expresivo, porque quiere.

Y cuando le interesa, o no le interesa lo más mínimo lo que allí sucede,

se va.

Esta puede ser la lectura oficialista y -por tanto-, correcta. Que ya de por

sí es difícil de comprender en los ámbitos académicos, por lo menos,

españoles.

Es decir, entender el espacio urbano como el lugar donde se forman

ciudadanos autónomos en comunidad, y se puede ejercer un

pensamiento abierto a la interrogación. Y en el que el ciudadano -el

sujeto-, no es el burgués racionalista e individualista que desea tener el

mundo a su alrededor en el lugar indicado y bajo control, defendiéndose

continuamente de lo colectivo. Sino alguien que se ve, asimismo, como

una interrogación abierta y libre perteneciendo a una colectividad, o

cuanto menos intentando estar atento a esa posibilidad de construcción

colectiva. 33

                                                          
33  CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. Madrid.
2000.
Sobre el sentido de lo público, citado en parte en el Preámbulo de la tesis: "Y si Grecia
inaugura la libertad en un sentido profundo, a pesar de la esclavitud y de la condición de
la mujer, es porque todos pueden pensar de modo diferente. Para que el individuo
pueda pensar "libremente", incluso en su fuero interno, es preciso que la sociedad lo
adiestre y lo eduque, lo elabore, como individuo capaz de pensar libremente, empresa
que muy pocas sociedades han llevado a cabo en la historia. Ello exige ante todo la
creación, la institución, de un espacio público de pensamiento abierto a la interrogación,
lo que excluye inmediatamente, como es evidente, la posición de la ley, de la institución,
como realidad inmutable, igual que excluye radicalmente la idea de un origen
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Así, la idea de espacio que aporta Mies al conjunto del Federal Center

es una anticipación. Es una idea original auténtica. Una idea que

permite ser origen continuamente originante. Y por ello es una

anticipación de las ideas que manejan los arquitectos actuales más

arriesgados: Rem Koolhaas, Toyo Ito, Jean Nouvel, Dominique Perrault,

Alvaro Siza, Kazuyo Sejima, Zaha Hadid, Bolles-Wilson, William Alsop,

Franck Gehry...

Después del 11 de septiembre. Aunque es casi seguro que llevasen ahí

tiempo antes de la señalada fecha, todas las aceras de las avenidas y

calles que rodean el Federal Center se encuentran limitadas y

“protegidas” por unas enormes y pesadas piezas prefabricadas de

hormigón que pretenden impedir un supuesto ataque terrorista suicida

con vehículos motorizados a los edificios gubernamentales.

                                                                                                                                             
trascendente de la institución, de una ley otorgada por Dios o por los dioses, por la
Naturaleza o incluso por la Razón, al menos si por Razón se entiende un conjunto de
determinaciones exhaustivas, categóricas y a-temporales, si entendemos por ello algo
más que el movimiento mismo del pensamiento humano. Al mismo tiempo, y
correlativamente, esto implica una educación en el más profundo de los sentidos, una
paideia formadora de individuos que dispongan de la posibilidad efectiva de pensar por
sí mismos". (p.36).
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Un posible espacio para el ejercicio de la libertad sujeto ahora a la

seguridad y al control con la excusa de la artimaña del miedo,

destrozado con grandes bloques macizos de hormigón.

Un espacio para la “justicia infinita” o la “libertad duradera” ¡Como si la

libertad pudiera ser perenne!
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(8.2.4.5 PARÈNTESIS. Siguiendo a QUETGLAS, hay otra

posible lectura del FEDERAL CENTER)

"... quizás la tarea del materialista histórico, en el campo de la

arquitectura, ocurra toda ella en casa del enemigo: hay que

quemar sus cosechas, hay que volver intransmisible el patrimonio

de los señores". 34

Josep Quetglas

El sujeto contemporáneo todavía no existe. Se encuentra en periodo de

formación. Es como las figuras de Bacon o los personajes de Beckett

que permanentemente se preguntan entre desgarradores gritos y

movimientos espasmódicos cuándo y dónde están, quiénes son, sin

llegar nunca a ninguna conclusión, ni siquiera aunque sea instantánea.

Los espacios que proyecta Mies son para seres que no existen. Están

por venir. De ahí la fuga continua que se produce dentro del espacio

urbano que propone el Federal Center. El suelo de grandes piezas de

granito gris es una pista deslizante de patinaje que expulsa a todo aquel

que llega. No hay posibilidad de quedarse quieto allí. No hay posibilidad

de establecer ninguna relación. Tampoco dentro de sus edificios. Es un

                                                          
34 QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg. 21. Actar Publishers. Barcelona.
2001.
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espacio liso para un sujeto amorfo (sin forma). Otra vez se repite el

proyecto del Pabellón de Barcelona: "... no hay que interpretar en

términos negativos la inestabilidad de(l) apoyo. No sólo supone el fin del

espacio clásico, del espacio constituido desde el cuerpo del espectador

y desde el cuerpo del edificio -reflejo uno del otro-, sino que aquí se

afirma algo más; se produce tras romper la continuidad con la prosa,

con el suelo cotidiano, con la vida. Entre arte y vida no hay continuidad;

el arte ya no es modelo de conducta, sino juego abstracto". 35

Ahora, lo que se decía unas páginas antes: “El único obstáculo se crea

cuando el muro "cortina" se convierte en espejo. Entonces el

protagonista de todo es el que mira: el que se ve asimismo reflejado y

acompañado (¿enmarcado?), por lo que ocurre detrás de él”, describe

una infranqueable barrera del sujeto contemporáneo a penetrar la vida

de la ciudad, y construir un mundo con significado. La frase de Beckett

expresa bien, el sentido de nuestra relación con la arquitectura y la

ciudad de la que habla Quetglas: "... sólo veo lo que se presenta

justamente delante de mí; sólo veo lo que se presenta muy cerca de mí;

lo que veo mejor, lo veo mal” 36.

                                                          
35 QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg.51. Actar Publishers. Barcelona. 2001.

36 BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1966). Alianza. Pg.44. Madrid 1988.



8.  París – Chicago -  París -  NY.                        Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     46

"Los hombres conocen lo presente.

Lo porvenir lo saben los dioses,

únicos dueños de todas las luces.

Pero, del porvenir, los sabios perciben

lo inminente. Su oído,

a veces, en horas de profunda meditación,

se alarma. Les llega

el secreto clamor de los hechos que se acercan,

Y lo escuchan con respeto.

Mientras, afuera, en la calle,

nadie ha oído nada."  37

Josep Quetglas

                                                          
37 QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg. 178. Actar Publishers. Barcelona.
2001.
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8.3  2002.
CENTRO POMPIDOU, PARÍS

 “El acceso a las instalaciones se efectuaba a través de un sistema

de corredores externos de acceso público, colgados de la fachada,

que disfrutaban de vistas sobre la plaza y la silueta de París. Las

escaleras mecánicas, los corredores volados y los miradores

extendían la plaza pública hasta la fachada del mismo edificio,

creando una serie de terrazas abiertas y galerías acristaladas

desde donde la gente podía ver y ser vista.” 38

Richards Rogers

Nuevo viaje a París. Nueva visita al Centro Pompidou. Todo parece

igual. Continúa siendo el punto de referencia del barrio. Una inmensa

plaza que duplica la superficie de ocupación del edificio es parte

constituyente del proyecto. Pero todo es otra cosa.

El día es gris. La plaza inclinada está partida por la mitad con unas 200

personas o más que descienden en fila india. La columna humana –

militarmente disciplina-, la forman personas que quieren acceder al nivel

                                                          
38 ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequeño planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 15.  Barcelona 2001.
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inferior del centro. Un arco de detección de metales con unos vigilantes

de seguridad privada que lo custodian abren la fila (primera desilusión).

La cola puede ser de unos treinta a cuarenta y cinco minutos; más o

menos como la de Gare de Orsai (segunda desilusión).

El acceso al tubo transparente de las escaleras mecánicas que suben a

lo más alto del edificio se encuentra cerrado con puertas con cadenas y

candados. Pero las escaleras funcionan, aunque muy poca gente las

utiliza (tercera desilusión).

Vallas metálicas para la distribución del flujo peatonal protegen los

accesos principales del centro en el sótano y en la planta baja (en el

lado opuesto de la plaza), en forma de zig-zag, igual que los accesos a

las atracciones de los parques temáticos (Terra Mítica, Warner...),

(cuarta desilusión).

Después de dar varias vueltas alrededor del edificio observamos que un

ascensor custodiado por dos vigilantes jurados permite acceder a la

planta inmediatamente superior (es decir, a la planta baja del centro que

a su vez ofrece un acceso lateral a las escaleras mecánicas del tubo

transparente que lleva a la cafetería). Subimos con uno de ellos en el
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ascensor y entramos en el tubo transparente. Al descender en la planta

baja observamos desde la gran doble altura del vestíbulo principal que

una enorme cantidad de gente se encuentra en el sótano guardando

cola otra vez en zig-zag como en los accesos a las atracciones, aunque

no comprendemos bien para qué es la segunda cola.

Comenzamos la ascensión por las escaleras mecánicas observando la

cola exterior de personas que sigue partiendo la plaza en dos. Nos

hemos colado, pensamos; nos ahorramos la cola exterior, que por cierto

ha aumentado. Al llegar a final del recorrido mecánico nos acercamos a

la cafetería, para observar los bulbos metálicos que se han introducido

en su nueva adaptación. Una persona nos impide el paso, con no muy

buenos modos, cuando “sólo” pedimos un poco de tiempo para admirar

su nuevo diseño. No podemos entrar. La cafetería tiene un tope de

admisión. Pero no se ve un gran lleno. Alguien se arriesga a meterse en

un descuido y es recriminado rápida y enérgicamente (quinta

desilusión). Por lo menos dejan ir a los aseos.

Como en esta última planta hay una exposición de arte expresionista -

una de las tres buenas exposiciones que se pueden visitar en el edificio

en ese momento-, nos acercamos a la puerta de la sala y observamos

que hay otra nueva gran cola (la tercera, también de una media hora a
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tres cuartos). Después de un buen rato de permanecer en fila nos

damos cuenta de que hay gente que lleva tiquets en sus manos (sexta

desilusión) ¿Pero dónde se sacan las entradas?. Abajo, ¡en el sótano!

(primera alucinación). No sólo hay que guardar las colas anteriores, sino

que después queda cada una de cada exposición individual. Aún así,

mientras algunos guardan la posición hasta entonces conseguida, otros

bajamos a por las entradas.

En el sótano nos damos verdadera cuenta del tiempo que

necesitaríamos para adquirir los tiquets (no menos de tres cuartos de

hora) (séptima desilusión y segunda alucinación). Nuestra visita al

Centro Pompidou se puede reducir a soportar estoica y

disciplinadamente tres colas que suman un tiempo aproximado mínimo

de dos horas y media de espera.

Pero el problema no es la cantidad de gente. El problema es la cantidad

de espacio dedicado al control: parte de la plaza del centro,

prácticamente todo el vestíbulo principal, el tubo transparente de

escaleras mecánicas, los ascensores, los pasillos de acceso a las salas,

la cafetería... Y lo curioso es que algunos controles fallan, o no están

pensados para ser filtros exactos. La prueba es que se puede acceder

al edificio sin tener que pasar por el arco de detección de metales si uno



8.  París – Chicago -  París -  NY.                        Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     51

lo hace por ascensores. Es decir, hay filtros ficticios. Y muchos de ellos

son para “representar” que se controla.

Lo único que se pretende es que los “usuarios” del edificio piensen que

allí todo está controlado, después de sufrir esa cantidad innombrable de

cortapisas para la libre circulación por un edificio que se proyecta como

espacio público. Y que hace unos años funcionaba como tal.

La frase de Rogers que encabeza este apartado, redactada en pasado,

adquiere ahora sin haberlo ni siquiera imaginado el valor de una

siniestra premonición: “El acceso a las instalaciones se efectuaba a

través de un sistema de corredores externos de acceso público,

colgados de la fachada, que disfrutaban de vistas sobre la plaza y la

silueta de París. Las escaleras mecánicas, los corredores volados y los

miradores extendían la plaza pública hasta la fachada del mismo

edificio, creando una serie de terrazas abiertas y galerías acristaladas

desde donde la gente podía ver y ser vista.” 39

Ya nada funciona así. Todo ha sido pervertido, manipulado, destrozado,

sin tocar prácticamente la arquitectura. El caso es que los elementos de

                                                          
39 ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequeño planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 15.  Barcelona 2001.
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seguridad y control como arcos magnéticos, vayas, vigilantes jurados...

son móviles, y todavía no han quedado solidificados con el edificio. Pero

a todo se le ha dado una perversa vuelta utilizando el mínimo de

materiales constructivos, y el máximo de determinación funcional y

temporal en cada espacio y recorrido.
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8.4  2003, viaje a NY.

Las ciudades cerradas.

"El silencio es una de las manifestaciones de las ideas

reaccionarias en el mundo contemporáneo"  40

Cornelius Castoriadis

8.4.1  AEROPUERTOS BARAJAS, DE GAULLE, KENNEDY

Viaje a Nueva York desde Málaga. Vuelos Málaga-Madrid, Madrid-

París, Paría-Nueva York. Y vuelta en una semana: Nueva York-París,

París-Madrid y Madrid-Málaga. Dos veces cuatro aeropuertos en siete

días.

En la actualidad, hacer un viaje al exterior pasa necesariamente por

soportar el suplicio de utilizar las impresionantes infraestructuras que

son los aeropuertos internacionales. Son ciudades completas y

autosuficientes41, y por eso denominan ciudades aeropuerto. Pero

siempre están en obras y ampliándose. Son las mayores

                                                          
40 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". p. 75. Acuarela Libros. 2000.

41 Son autosuficientes desde el punto de vista urbanístico, administrativo y jurídico.
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infraestructuras de una ciudad. Sólo hay que comparar el centro de una

ciudad y su aeropuerto para darse cuenta de que más o menos

coinciden en superficie de ocupación. 42

El aeropuerto es la tipología arquitectónica pública donde -con el uso

masivo y la repercusión económica que tiene-, primero se ensayan e

instalan los mecanismos de gubernamentalidad físicos y prácticos más

avanzados y sofisticados relacionados con la seguridad. Es decir, esta

tipología es un gran laboratorio que se convierte en los apartados del

control y de la seguridad en “modelo” y “ejemplo” para el resto de

tipologías arquitectónicas públicas y privadas (además de en muchas

otras cuestiones). 43

Frente a la obsesión que flota en el aire y en prácticamente todos los

espacios del aeropuerto respecto con los problemas de la seguridad,

                                                          
42 Como bien explica el profesor Reinoso en el caso de Málaga.

43 REGLAMENTO (CE) Nº 2320/2002 DEL PARLAMENTO EUROPEO Y DEL
CONSEJO de 16 de diciembre de 2002 por el que se establecen normas comunes para
la seguridad de la aviación civil. Diario Oficial de las Comunidades Europeas.
30.12.2002. ES. L355/1.
En este reglamento, de obligado cumplimiento, y otros que están apareciendo, se
ensayan los mecanismos de control y seguridad que luego se extienden a otros edificios
y complejos urbanos. En Atocha, todavía en el 2003, a falta de algún protocolo
específico para estaciones ferroviarias, se seguía éste reglamento de aviación civil. Y
como comentó “orgulloso” a este doctorando uno de los dos o tres especialistas en
seguridad en avición civil que existen en España, no tardaría en extenderse su ejemplo
al resto de obras públicas.
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nos podemos plantear qué repercusiones está produciendo, y qué

modificaciones puede inducir al resto de los espacios de la ciudad y de

las arquitecturas.

Pero antes nos debemos plantear ¿Qué supone este mecanismo en

formación permanente para la gente que usa el espacio de los

aeropuertos?

En cada uno de los vuelos hay que sufrir un control que consiste en

pasar por el arco magnético y la supervisión de varios vigilantes de

seguridad de una empresa privada. Pasa bolsas por el escáner y deja

llaves, monedas, cartera, teléfono móvil... Atraviesa el arco. Siempre a

alguien le suena. Y hay que esperar a que sea inspeccionado más

detalladamente con el detector manual.

Cuando todavía el viaje es nacional la cosa puede pasar. Pero cuando

éste se convierte en internacional todo empieza a complicarse. Bajarse

del avión y acceder al edificio del aeropuerto Charles de Gaulle es en

principio algo fácil. Edificio bien diseñado: vidrio en muro cortina y

elementos de sujeción de acero inoxidable. Escala doméstica en los

pasillos de desembarco con suelos de moqueta y techos que se tocan
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con la mano. Bóveda de hormigón visto de muy poco canto y mucha luz

en las zonas de free shop.

Pero pasar de la zona europea y a la intercontinental si no se está

habituado es toda una odisea (por ejemplo de la zona A a la D).

Esperan dos controles más previos al embarque, después de dar

múltiples vueltas por el laberinto de las zonas inferiores del aeropuerto.

Pero en el último control, que por cierto nos pilla por sorpresa en mitad

de un espacio que se parece más a un pasillo que a otra cosa –falsos

techos bajos de aluminio y suelo revestido con moqueta de tono azul

cobalto-, el arco magnético debe de ser mucho más sensible, porque

pocas personas no son obligadas a descalzarse (parece ser que los

calzados de piel con pequeñas piezas metálicas son la causa de que

salte la alarma; los zapatos deportivos presentan menos problemas).

Llegada a NY. Después de siete horas y pico de vuelo y más de medio

día de viaje, muy cansados, y tras recorrer metros y metro de pasillos

sin ninguna luz desde el exterior, entramos en una gran sala cerrada

también al exterior, con una luz fuerte y fría, revestida en paredes y

suelos de un mármol de tonos blancos y veteado negro. Allí debemos

atravesar las colas zigzagueantes interminables de la “frontera” y

después de “inmigración” (¿No podrían disponer de más funcionarios
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para estas funciones?). La supervisión del pasaporte lo realizan

personas generalmente de color que no entienden el español. El trato

áspero y la dificultad del idioma hacen que en algunos momentos se

note una tensión ambiental elevada. No hace todavía año y medio de

los atentados del 11 de septiembre. Salvada la frontera se pueden

recoger los equipajes. Y entran en escena los funcionarios de

inmigración que son en su mayoría hispanohablantes. La tensión se

relaja. Por fin estamos dentro de USA.

8.4.2  AEROPUERTOS KENNEDY, DE GAULLE, BARAJAS

Viaje de vuelta. Espera en el aeropuerto de NY. Llama la atención la

calidad espacial y material poco exhibicionista. Se nota la diferencia en

relación con las renovaciones de los últimos aeropuertos europeos que

se permiten escatimar menos al ser la inversión en gran parte pública.

Pasamos a la zona previa del embarque. Una red instalada en la

primera planta corta un espacio que es de doble altura. Se puede

descubrir fácilmente que se ha colocado de manera provisional y rápida.

Algunos papeles y restos han quedado atrapados en el centro de la red.



8.  París – Chicago -  París -  NY.                        Una estatua, ¿de qué?   José María Romero     58

A ras de suelo varios arcos de detección de metales controlan la

seguridad de los accesos a la zona de embarque. Pasa bolsas por el

escáner y deja llaves, monedas, cartera, incluso los cinturones, y

atraviesa el arco. También, el detector magnético manual que se pasa

por el cuerpo de todos los pasajeros. A casi todos nos suena la alarma y

debemos pasar a sentarnos en unos bancos corridos y quitarnos los

zapatos antes de que se nos permita el paso.  El proceso requiere

muchos minutos y eso que no hay casi pasajeros en las colas de

espera.

Llegada a París. Muy cansados después de un vuelo nocturno de nueve

horas y pico. Repetición del proceso. Cambio de zona en el aeropuerto.

De la transoceánica a la europea. Repetición de control. Pasa bolsas

por el escáner y deja llaves, monedas, cartera, teléfono móvil...

Atraviesa el arco. Algunos son controlados además manualmente. Y

nuevamente varios deben quitarse los zapatos antes de que se les

permita el paso.

Llegada a Madrid después de dos horas y pico. Más cansados todavía.

En total, el viaje de vuelta va a llegar al día completo. Los sentidos

están torpes. Los movimientos son pesados y maquinales. Otra espera

en el aeropuerto.
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Pasadas unas cuantas horas en el aeropuerto -agotados y aburridos-,

buscamos el embarque para el último vuelo que nos lleva a Málaga.

Empieza a atardecer. Largo recorrido por los pasillos del aeropuerto de

Barajas.

Nos enfrentamos al último control de seguridad de todo el viaje (por lo

menos el décimo). Pasa otra vez bolsas por el escáner y deja llaves,

monedas, cartera, teléfono móvil... Atraviesa el arco. Algunos son

controlados manualmente. Seguimos cansinamente nuestro recorrido

hacia la puerta de embarque del vuelo a Málaga.

Pero en un momento determinado se oyen voces subidas de tono que

vienen desde detrás. Cuando nos volvemos observamos a un guardia

civil que empuñándose un guante de goma blanco se acerca a uno de

los miembros de nuestro grupo y lo acompaña a una pequeña cabina de

vidrio translúcido por sus cuatro lados (casi minimalista). Y alguien del

grupo, observando la escena desde una cierta distancia, con verdadero

pánico y terror dice: “eso es que a Andrés le van a meter el dedo por el

culo”.
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En realidad, la cosa no había llegado a tanto. Un trabajador de la

empresa privada de seguridad que controla el paso de los arcos

magnéticos había decidido cachear a Andrés. Y éste, cansado, aburrido

y cabreado, sumado al grado de celo mostrado por el vigilante, se negó

a ser cacheado y tocado directamente -y sin guantes-, por un empleado

de una empresa privada, cuando debe ser, cuanto menos, un

funcionario o un guardia civil. La discusión verbal empezó a complicarse

y Andrés definitivamente solicitó a gritos al funcionario que legalmente

le podía cachear. Fue en ese momento que el número de la guardia civil

se acercaba colocándose los guantes de goma -confirmando al vigilante

que el pasajero estaba en todo su derecho-, que nos volvimos sin saber

muy bien qué problema ocurría.

Este acontecimiento 44 -que en realidad es todo el tiempo pasado en el

aeropuerto-, desvela claramente hasta qué punto ha llegado la obsesión

del control de seguridad en los aeropuertos. Y su máximo de eficacia es

cuando llega a interiorizar en los pasajeros el miedo, que se convierte

en el terror y el pánico que supuestamente todo el mecanismo de

gubernamentalidad físico y práctico está impidiendo que aparezcan.

                                                          

44 Pocos meses después de haber contado estas experiencias e ideas en una
conferencia, unos amigos arquitectos mandaron dos imágenes de la porticada de
Bernini en San Pedro de Roma rodeada por controles de seguridad y monjas pasando
dichos controles, que confirma la tendencia expresada en este capítulo.
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Nace así, sobre todo desde la infraestructura aeropuerto, esa

carácterística contemporánea que es el nuevo espacio del miedo, donde

se gobiernan especialmente las pasiones tristes. Es decir, aquellas que

reducen a cualquier ciudadano a un modelo ejemplar de

comportamiento normalizado, neutro y aséptico, característica más

exacerbada todavía que la que se consigue en los “no lugares” descritos

y finidos por Marc Augé 45.

                                                          
45 AUGÉ, Marc: “Los <no lugares>: Espacios del anonimato. Una antropología de la
sobremodernidad” (1992). Gedisa. Barcelona 1994.
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9. arquitectura de límites difusos:
pre-arquitectura. la mediateca de sendai

“En estos años, Toyo Ito ha operado una serie de cambios en su

método de proyectar, ha acuñado ciertos términos singulares –

entre otros, los que están en relación con una arquitectura “ligera”

y que se siente como “efímera”: “lightness” y “ephemerality” –y

también ha generado formas cautivadoramente soficticadas. Estos

cambios, sin embargo, son en cierto modo menores que aquellos

que tuvieron lugar a raíz del proceso de construcción de la

Mediateca de Sendai. El interés del proyecto original era

básicamente estético, pero él entendió que era necesario modificar

su enfoque cuando tuvo en cuenta cómo vería 1 la gente el

edificio. Como consecuencia, enfatizó los aspectos constructivos

en detrimento de los formales. Ahora a Toyo Ito le interesa el

individuo como ser social, disfruta de la vida y siente predilección

por los edificios que proporcionan bienestar a quienes los usan o

los habitan. Creo que éste es el resultado más significativo de su

trayectoria reciente...” 2

Koji Taki

El capítulo final es un recorrido cronológico –además de un análisis-, de

un ejemplo arquitectónico de reconocida calidad disciplinar, que se ha

producido de una manera intencionada como proceso y creación capaz

                                                          
1 La traducción de “would regard” debería ser “consideraría” en vez de “vería”.

2  TAKI, Koji: “Una conversación con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis nº 123: “Toyo Ito
2001-2005”. Pg. 6. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-2004.
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de conformar -gracias a él mismo-, las condiciones apropiadas que

permiten prácticas de autonomía individuales y colectivas de los

ciudadanos que lo utilizan (en un proceso inverso que lucha contra la

pérdida de espacio público relatada en el capítulo anterior). 3 También

reúne todas aquellas características que se han ido describiendo a lo

largo de la tesis como creación artística contemporánea (radicalmente

inmanente).

La Mediateca de Sendai en Japón del arquitecto Toyo Ito se presenta

como ejemplo paradigmático. Es una obra prototipo que se ha expuesto

de manera amplia en la prensa especializada. Exposición mediática que

–curiosamente-, se ha convertido en un exceso de información que ha

velado, cambiado y pervertido hasta ocultar en muchas publicaciones

las palabras del arquitecto y de sus críticos más acertados sobre el

acontecimiento que ha supuesto la ideación y construcción del edificio.4

                                                                                                                                             

3 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. 2000.

4  Como primera muestra se aporta la cita nº 1 que encabeza este capítulo. El verbo “to
regard” se traduce por “ver”. En realidad su traducción debe ser “considerar” que es un
verbo que se utiliza de manera más amplia relacionado con todos los sentidos, pero
también relacionado con lo que se piensa y la opinión, no sólo con la vista. En la
traducción, la interpretación de la gente sobre el edificio se reduce a una relación
puramente visual (clásica y académica), cuando lo que el autor pretende expresar es
diferente: la consideración general del edificio y su función cívica y social.
Segunda muestra: en la entrevista de TAKI, Koji: “Una conversación con Toyo Ito” (En
op. cit. Rev. El Croquis nº 123...), se traduce “people” –gente- por público, simplificando
y vanalizando la traducción al poder hacer entender que éste son simples espectadores
y por tanto pasivos, y como espectadores asisten a un espectáculo cualquiera más.
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LA MEDIATECA DE SENDAI DE TOYO ITO5

“No tiene el mismo talante que los edificios encerrados en sí

mismos. (....) Tanto en lo referente a hard como al soft, el proceso

según el cual se van determinando las cosas es muy diferente de

cómo había sido hasta ahora.”  6

“En la elaboración tanto de la estructura física como del contenido

ha participado un número increíble de personas y ha sido objeto

de numerosas discusiones. Este proceso contrasta con el

convencional que se sigue en el caso de los edificios públicos del

Japón en que se evitan al máximo las discusiones, se decide todo

sin exponer nada al público, y termina la obra a una enorme

velocidad.”  7

Toyo Ito

9.1  Fases preliminares del proyecto

La obra de la Mediateca de Sendai, a diferencia de muchas otras obras,

no se puede entender sin la idea de lo público en el sentido cívico más

                                                          
5 Los estudiantes de la asignatura optativa Monográficos de Proyectos de los cursos 02-
03 y 03-04 de la ETSA de Granada, aportaron datos e ideas que ayudaron a confirmar
las intuiciones apreciadas en este proyecto. A todos ellos se dedica este capítulo.

6  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pg.217. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.

7 Idem, pg.218.
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amplio del término: lo público como la condición de la polis. 8 Es decir, lo

público es lo que hace surgir una colectividad autónoma. Una

colectividad autónoma es aquella que no recibe normas externas a ella,

sino únicamente de la propia colectividad. Sin el concepto de

colectividad autónoma no es posible comprender esta obra de

arquitectura tan especial.

El proceso de la ideación, invención, gestión y construcción de la

Mediateca de Sendai -como acción-producción de autonomía-, es

resumidamente el siguiente: 9

                                                          
8 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Pg.25. Acuarela Libros.
Madrid. 2000. Sobre la ruptura de la heteronomía y el nacimiento de la polis citado en el
preámbulo de la tesis y en el capítulo anterior: "Nace simultáneamente y del mismo
movimiento en que emerge la ciudad, la polis (...)".

9 El proceso expuesto es una reconstrucción basada en textos del propio Toyo Ito:
“Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en ITO, Toyo:
“Escritos” (Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia. Murcia. 2000); y
la parte firmada por él de la publicación ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque” (Actar.
Barcelona. 2003). Una parte de los textos coincide: el primero es más extenso y
contiene mejor información, aunque su traducción es de difícil comprensión. El segundo
-en inglés-, es más reducido pero consigue aclarar bien lo que dice el primero.
También aclara Taro Igarashi ciertos apartados y nombres de personas que participaron
en el proceso, en IGARASHI, Taro: “Del sueño a la realidad”. Rev. Pasajes nº 32.
Madrid. Diciembre de 2001.
Es interesante el texto de ROJO, Luis: “Dominando el Domi-no” (Rev. Circo 120. Madrid.
2004), como intuición previa del planteamiento de este capítulo, pues en él se relaciona
el Centro Pompidou y la Mediateca de Sendai con la cuestión de la flexibilidad y la
transparencia (siguiendo conceptos utilizados por el crítico inglés Alan Colquhoun), y la
actividad de las personas, “la desinstitucionalización del museo y su sustitución por un
espacio cívico y democrático”, aunque no vincula el proceso creativo a la arquitectura
resultante, y tampoco habla en ningún momento de la complejidad interactiva del
proyecto de la Mediateca.



9. Arquitectura de límites difusos: pre-arquitectura         Una estatua, ¿de qué?     José María Romero   5

1º Existen tres instituciones pertenecientes al Ayuntamiento de la

Ciudad de Sendai que se encuentran localizadas en edificios

inadecuados: la Galería para los ciudadanos de Sendai, la Biblioteca

Municipal del Distrito Aoba, y el Centro Municipal de Material

Audiovisual; y se quiere crear un nuevo centro de servicios para

discapacitados audiovisuales. Son cuatro programas diferentes entre sí

(1989 y 1993).

2º El ayuntamiento de Sendai decide hacer un proyecto institucional

y construir un edificio que no sean convencionales. Pretende que el

proceso sirva para plantearse y preguntarse lo que supone en el siglo

XXI hacer una propuesta institucional semejante. Se invita a los

ciudadanos públicamente a dar sus opiniones sobre la idea (1993-

1994).

3º El ayuntamiento decide elegir un arquitecto por concurso público.

Y delega la gestión del programa y las bases en el Seminario Kanno de

la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Tohoku de Sendai para

ordenar la complejidad del proyecto desde el punto de vista

especializado y técnico (1994).
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Las conclusiones y observaciones del seminario como consejos para el

proceso y el proyecto fueron:

1) Multifuncionalidad. Concentración de las diferentes

funciones. Elección del solar en la avenida Yozenji-Dori en el

centro de la ciudad.

2) Arte: no sólo atender a los usos más convencionales

(exposiciones...), sino crear un taller de conservación y un centro

de los media para la imagen, para completar la mezcla de los

media adecuados a nuestra época.

3) Información/Media (Biblioteca): no sólo una biblioteca

sino crear un servicio integrado de obtención de datos

relacionados con el sonido y lo visual. Comunicación y red.

4) Administración: Se integrarán las funciones de la

administración y se elevará la calidad del servicio.

5) Urbanismo: edificio importante para la ciudad y el entorno

urbano de los barrios colindantes. Reactivador de la actividad

urbana.
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6) Concurso de ideas: la elección del diseñador será pública

y transparente. 10

Se solicita nuevamente la opinión de los ciudadanos sobre este nuevo

paso mediante un encuentro público (1994).

4º Se elige al arquitecto Arata Isozaki como presidente del jurado

del concurso. Esta decisión aclaró el proceso, pues Isozaki es conocido

como un miembro de jurado de concursos que apuesta por las

propuestas más arriesgadas e innovadoras, como cuando fue jurado en

los concursos del Parque de la Villette (ganado por Bernard Tschumi) y

el de Hong Kong Peak (ganado por Zaha Hadid). Él propone, además,

que sea la oportunidad para crear un modelo de concurso que pueda

ser un ejemplo, y que se extienda a futuros concursos de arquitectura

pública del país.11 Otros miembros del jurado especialistas en diversas

disciplinas fueron Katsuhiro Yamaguchi (artista mediático), Yoshio

                                                          
10 ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.7. Actar. Barcelona. 2003.

11  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.217. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
IGARASHI, Taro: “Del sueño a la realidad”. Pg.24. Rev. Pasajes nº 32. Madrid.
Diciembre de 2001.
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Tsukio (especialista de la sociedad de la información), y Terenobu

Fujimori (historiador de la arquitectura).

Las intenciones de las bases que propone Isozaki en septiembre de

1994 se resumen en los siguientes puntos: 12

1) Proceso de selección:

- Carácter especializado: el jurado estará constituido sólo por

especialistas (pero aquellos que hayan tenido contacto con los

ciudadanos y la Administración).

- Antes de la decisión definitiva el jurado entrevistará a los

autores seleccionados con las mejores ideas.

- Carácter público: exposición a los ciudadanos de todo el

proceso del concurso. La última fase se publicará y se expondrá

ante los medios de comunicación.

                                                          

12 ISOZAKI, Arata: en carta manuscirta que aparece en ITO, Toyo: “Sendai
Mediatheque”. Pg.10. Actar. Barcelona. 2003.
ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pgs.224-225. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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2) Criterios de evaluación:

- “Mediateca” es un concepto complejo que incluye diversas

funciones y servicios. Se recuerda a los participantes la

capacidad de proyección social del proyecto y la posibilidad de

reelaboración del programa, teniendo en cuenta que será usado

por una gran diversidad de ciudadanos de muy diversas

maneras. Se esperan propuestas que puedan enriquecer el

programa contando con flexibilidad por parte de la

administración.

- “Obviamente”, se evaluará la calidad del diseño arquitectónico,

aspirando a la producción de un arquetipo que responda a los

requerimientos de los nuevos media. 13

Especialmente llama la atención que sólo en el párrafo final se aluda a

la calidad arquitectónica de la propuesta, y se tenga que recalcar

“obviamente”.

Con estos criterios se pretendía que la Mediateca fuera un nuevo

prototipo de equipamiento público para la era de la información, y que

                                                          
13  ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.10. Actar. Barcelona. 2003.
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no fuese sólo un artefacto arquitectónico. Es decir, se pedía un nuevo

programa, un nuevo funcionamiento institucional, ciudadano y técnico, y

una nueva arquitectura para poder cumplir con las premisas anteriores.

5º Toyo Ito & Associates son seleccionados como arquitectos en el

concurso celebrado (marzo de 1995).

Según Toyo Ito, el hecho de tener la ideas claras respecto a la función

que debería desarrollar la institución que se creaba (fundamentalmente

ser una institución democrática, posibilitadora de la producción de

creatividad y autonomía individual y colectiva), antes del comienzo del

proyecto, incluso aunque no se hubiese divulgado lo suficiente, guió

creativa y positivamente todo el proceso de ideación y construcción.

9.2 Fase de redacción de proyecto

Para la fase de redacción del proyecto, y de la obra posterior, la

decisión de la posibilidad de replantear el programa -como se decía en

las bases del concurso-, fue otro acontecimiento decisivo que -según
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Ito-, tuvo una gran incidencia en la evolución positiva del proyecto y de

la obra. 14

La reelaboración de la idea arquitectónica con la que se adjudica el

concurso de arquitectura se realiza junto con el llamado “Comité de

Estudios de las Empresas de la Mediateca" creado el año 1995.

Participan especialmente Hidefumi Katsura, experto en ciencias de la

información de bibliotecas y profesor de la Universidad de Tokio Zokei, y

Akira Suzuki, periodista y organizador del Taller de Arquitectura/Ciudad.

También forman parte del comité el pensador y crítico Koji Taki, el

artista mediático Masaki Fujihata, el experto en tecnología de robots

Horoaki Kitano, y el experto en planeamiento Yasuaki Onoda (agosto de

1995).

Las conclusiones del comité sobre lo que debe ser la nueva institución

se expresan textualmente en:

“(...) la acumulación de sabiduría compuesta por la tecnología de la

información actual como infraestructura, a la vez que una instalación en

la que se puedan producir nuevos símbolos. (...) se englobarán en este

                                                          
14  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.227. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.



9. Arquitectura de límites difusos: pre-arquitectura         Una estatua, ¿de qué?     José María Romero   12

nuevo sistema aquellas instalaciones conocidas hasta el presente,

como las bibliotecas o los museos de bellas artes y se atenderá a todo

tipo de demanda cultural formulada por los ciudadanos.” 15

Para conseguirlo se citan las cuatro cuestiones siguientes que hay que

cumplir:

a) Ordenar el “entorno intelectual” introduciendo la tecnología de

la información que es la que requieren los ciudadanos.

b) En vez de un servicio unilateral y fijo, cooperarán los

administradores y los ciudadanos dentro de la institución en la

búsqueda de las actividades intelectuales y creativas.

c) En lugar de realizar servicios que finalicen en la propia

institución, se intentará crear servicios que compartan en red.

d) Estudiar el programa de actividades y realizar estudios

metodológicos para integrar los nuevos resultados.

Y el edificio se define como:

                                                          
15  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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“Una instalación ciudadana que no se limita sólo a los servicios

convencionales, sino que tiene como objeto impulsar la formación

continuada y el arte/cultura acordes con una nueva era que apoya las

actividades participativas así como de la propia expresión.” 16

Durante la redacción del proyecto se organizan -relacionados con la

Mediateca-, encuentros (octubre de 1995 y noviembre de 1997),

discusiones (noviembre de 1995), presentaciones (mayo de 1996), y se

recogen las opiniones de los ciudadanos para ser tenidas en cuenta en

el proyecto (octubre de 1995 y noviembre de 1996).

9.3 Fase de construcción

En diciembre de 1997 se inicia la construcción del edificio.

Se crea un nuevo grupo: el Comité de Preparación de la Mediateca

(abril de 1999); que publica sobre sus trabajos un folleto llamado “La

Mediateca de Sendai en proceso de construcción” (sale a la luz cada

mes editando 19 números hasta la inauguración de la obra), facilitando

                                                          
16  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.227. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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información a los ciudadanos sobre las personas relacionadas con el

hard y soft del edificio.

Según Toyo Ito, incluso durante la fase de ejecución “es palpable la

voluntad de pedir al público en general cuál es su opinión acerca de

cómo debe ser el nuevo edificio, con el fin de obtener la mayor cantidad

de información posible.” 17

La publicación se realiza con un planteamiento público muy político

basándose en el informe del antes citado Comité de Estudio de las

Empresas de la Mediateca, en las mesas redondas que se produjeron,

en el intercambio de correos electrónicos entre especialistas (sobre todo

H. Katsura y A. Suzuki), que durante la ejecución de la obra también

continuaban dando consejos, así como en las opiniones del voluntariado

ciudadano que participaba.

Entonces se expone la siguiente idea de creación que se llama “Carta

de la Mediateca”:

                                                          
17  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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“1.  Ofrecer un espíritu de vanguardia (servicio). Corresponder con

la flexibilidad a la demanda de las personas que hacen uso de

esta instalación.

2.  No es algo que termina en sí mismo sino que es un punto de

paso. Aprovechar, al máximo, las ventajas de la red.

3. Estar libre de toda barrera. Superaremos todas las barreras,

como por ejemplo, entre los sanos y los impedidos, los usuarios y

los administrados, las diferencias de lengua y cultura, etc.” 18

Paralelamente al proceso de construcción se hablaba y discutía

públicamente sobre las actividades que se realizarían en la Mediateca

ya construida.

En abril de 1999 se celebró el simposio “Lo que busca la Mediateca”.

Entre los ponentes se encontraban conservadores y diseñadores de

arte de los media, instructores y periodistas, miembros del comité de

estudios y el jefe del departamento de formación continua del

Ayuntamiento de Sendai.

                                                          
18  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
IGARASHI, Taro: “Del sueño a la realidad”. Pg.24. Rev. Pasajes nº 32. Madrid.
Diciembre de 2001.
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Se hicieron propuestas sobre las nuevas actividades que se deberían

realizar en la Mediateca. Y se reflexionó sobre la función de los edificios

públicos en el siglo XXI y su capacidad para interactuar con los media.

De nuevo Ito resalta: “Es poco frecuente que se discuta este tipo de

temas en forma de seminario público y además pensando en un edificio

determinado.” 19

Tal actividad informativa y de discusión estaba creando según el propio

Ito “otra Mediateca”, aparte del edificio real que se estaba construyendo.

Desde el inicio del diseño y durante todo el proceso, se han mantenido

unas relaciones singulares entre los especialistas, los diseñadores y los

funcionarios a través de reuniones sobre qué tipo de organización y qué

actividades se debían desarrollar. Personas externas han podido

intervenir en el proceso trabajando voluntariamente. Es un sistema de

funcionamiento casi autogestionado, con un grado alto de verdadera

autonomía colectiva (por lo menos entre aquellos que se animan a

participar), y por tanto, de indeterminación e inestabilidad, que produce -

cuando es bien llevado-, un nivel alto de creatividad social. Produce,

                                                          
19  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.221. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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además, obras inacabadas. Y más que obras, lo que convoca son

acontecimientos colectivos.

Este proceso es bien entendido por el arquitecto, que conscientemente

dice:

“... se ha podido constituir un lugar de opinión libre, sin restricciones,

pero también sin garantías de que sus opiniones sean tomadas en

consideración.

Naturalmente esta situación no es nada estable, ya que se configura por

las actividades de numerosos voluntarios, y se instaura sobre una

relación de tensión muy inestable. Sin embargo, si se logra sistematizar

esta costumbre, a lo mejor se puede mantener este sistema incluso

después de la inauguración del centro. Y si se establece y se mantiene

el taller así, no va a ser un sueño dar el primer paso hacia la

consecución de una instalación pública que no tenga un carácter

acabado y que se modifique constantemente. Pero, ¿por qué ha sido

posible tal proceso sólo en el caso de la Mediateca de Sendai?” 20

                                                          
20 ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pg.221. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.
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9.4  Fundamento del proceso seguido: las prácticas de

autonomía

Retomando la pregunta de Toyo Ito:

Pero, ¿por qué ha sido posible tal proceso sólo en el caso de la

Mediateca de Sendai?

Ito es seguramente el primer arquitecto mediático que ha actuado

entendiendo el verdadero potencial de lo público del edificio público,

consiguiendo explicarlo de una manera consciente y clara.

Cuando él habla de la Mediateca de Sendai, se extiende amplia y

detenidamente en contar todo el proceso seguido: desde las primeras

necesidades e intenciones de la Administración en promover una

institución y construirla, los acontecimientos relevantes de la redacción

del proyecto y de la ejecución de la obra, hasta exponer las ideas sobre

su funcionamiento futuro y evolución.

Lo que mejor ha expuesto es la idea que ha movido todo el proceso y la

construcción de la Mediateca, que consiste en crear las condiciones

apropiadas que permitan las prácticas de las autonomías individuales y
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colectivas de los ciudadanos que la usen. Que en definitiva se entiende

como la auténtica potencia de ser, y la posibilidad de creación de

nuevas subjetividades y colectividades libres, que son las que interesan

de verdad que se invente la arquitectura en el presente.

Ito tampoco se cansa de hablar sobre cómo una gran cantidad de gente

ha participado en el proyecto de diversas maneras: políticos, técnicos

municipales, gran cantidad de expertos, voluntariado, ciudadanos..., en

discusiones, simposios, reuniones, mediante correos electrónicos.... El

fin no es sólo que la gente dé su opinión, sino que participe, y que en la

acción de participar se exprese de verdad y no simplemente dando una

opinión que seguro no es la suya. Se trata de que las personas

expongan sus intereses vitales comunes y diferentes a través de la

implicación en el desarrollo del proyecto fomentando una producción

colectiva.21

Esta idea pretende resolver la responsabilidad social del arquitecto y el

problema de la participación en el proyecto del espacio público

detectado por Juan Herreros cuando comenta que para las personas

                                                          
21 “Para cumplir con esa responsabilidad social el arquitecto debería proyectar a partir
de lo que la gente tiene en común, y no buscar una expresión individual, ni diseñar por y
para sí mismo”. Toyo Ito. En TAKI, Koji: “Una conversación con Toyo Ito”. En Rev. El
Croquis nº 123: “Toyo Ito 2001-2005”. Pg. 9. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-
2004.
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corrientes el uso del espacio “es inconsciente” y difícil de reconocer;

pero en cambio “la expresión del deseo es consciente” y suele

reproducir modelos conocidos, impidiendo el carácter innovador que

todo espacio debe disponer. Una de las soluciones a este problema

consiste -como en la Mediateca-, en trabajar y proyectar “con” una

colectividad y no trabajar y proyectar “para” la colectividad. 22

Ito no olvida que para producir un edificio que posibilite prácticas de

autonomía es necesario que el proceso mismo sea una práctica de la

autonomía en sí. En un sistema autónomo (democrático) la forma y el

contenido son lo mismo: es decir, la forma en que se organiza el

funcionamiento autónomo es el fondo de la cuestión. Lo que quiere

decir que un grupo numeroso de ciudadanos se sienta libre y participe

en el proceso; con poder de decisión, es decir, de poder producir

cambio. Esto implica que se anulen las jerarquías entre gobernantes y

gobernados, entre servidores y servidos 23, entre especialistas o

expertos y los ciudadanos de la calle o el voluntariado... (por lo menos,

provisionalmente). Lo que lleva implícito un alto grado de

indeterminación en las tareas que se van a realizar -y en el tiempo-, que

                                                          

22 HERREROS, Juan y MUNTADAS, Antoni: “Desvelar lo público”. Rev. CIRCO nº 123.
Pgs.13 y 3. CIRCO M.R.T. Coop. Madrid. 2004.

23 Un bibliotecario podría servir un  café al lector, además de un libro. Un usuario podría
decidir cualquier actividad de la Mediateca.
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depende única y exclusivamente del propio grupo implicado. De ahí la

necesidad de la continuidad del proceso una vez terminada la obra.

Que personas sensibles y con poder de decisión hayan echado un paso

atrás -al no querer decidir ellos solos-, se hayan arriesgado a pensar

nuestro tiempo y hayan inventado un sistema de funcionar que fuera

colectivo y libre, ha ayudado que el momento presente esté envuelto en

los media y condicionado por el espacio virtual, mundo extremadamente

difuso y cambiante pero fructífero como creador de nuevas formas de

conocimiento y de vida. Se ha pensado más en el presente-futuro que

en el pasado.

Todo esto lo expone, por ejemplo, el propio Ito de puño y letra en

“Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”, texto

perteneciente a “Escritos” 24, y en “Sendai Mediatheque” 25. Queda

también claro en la primera parte de la entrevista de Koji Taki “Una

conversación con Toyo Ito”, aunque ésta se apaga y se olvida después

el tema al entrar el diálogo en cuestiones disciplinares. 26

                                                          
24  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.

25 ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Actar. Barcelona. 2003.

26 TAKI, Koji: “Una conversación con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis nº 123: “Toyo Ito
2001-2005”. Pgs. 6-15. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-2004.
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En el resto de las publicaciones consultadas -en las que no firma Toyo

Ito-, 27 el edificio se describe mediante un amplio reportaje planimétrico,

técnico y fotográfico acompañado de artículos de críticos que relatan

sus cualidades arquitectónicas y técnicas, pero que no hacen referencia

ni a gentes, ni a procesos de ideación que no sean los que tengan que

ver con lo arquitectónico (o cuando se hace es como un simple

acompañamiento decorativo que refuerza la autonomía de la

arquitectura). En estas publicaciones las explicaciones presentan un

alto grado de idealismo al no entender -o eludir-, el fondo de la cuestión.

Lo que deja al descubierto, a su vez, la incapacidad de comprender la

complejidad del proyecto ciudadano planteado que lleva aparejado

como resultado al acontecimiento llamado “Mediateca”. La arquitectura

se aisla del entorno social que la ha creado, curiosamente no queriendo

escuchar ni entendiendo lo que dice el propio arquitecto.

Pero lo interesante y relevante de este proceso -además de todo ello, o

mejor dicho, por todo lo acontecido-, es que ha desembocado en un

proyecto y en una obra construida ejemplar desde el punto de vista

                                                          
27 IGARASHI, Taro: “Del sueño a la realidad”. Pg.24-30. en Rev. Pasajes nº 32. Madrid.
Diciembre de 2001.
ARROYO, Pedro Pablo: “Solar en construcción”. Pg.20-21. En Rev. Pasajes nº 32.
Madrid. Diciembre de 2001.
MASSIP-BOSCH, Enric: “NOTAS SMT”. Pg.26-43. En rev. Metalocus nº 08. Madrid.
Diciembre de 2001.
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exclusivo arquitectónico. Desde luego las condiciones son las que han

permitido que la obra sea excepcional (un arquitecto por sí sólo no hace

una obra, suceso que deja claro Toyo Ito en sus declaraciones), y que

se hayan podido ensayar en común -por el proceso de apertura-,

múltiples cuestiones técnicas ampliando así el campo de la disciplina de

la arquitectura.

9.5 Propuesta del concurso: la pre-arquitectura

La propuesta arquitectónica es un prototipo simple y claro para que se

adapte a cualquier situación, admitiendo programas diferentes.

La arquitectura de la Mediateca de Sendai consiste en tres elementos:

plancha de metal (suelo), tubo (columna) y piel (fachada o límite

exterior). La idea que aparece en el primer boceto del concurso y en la

maqueta conceptual presentada se mantuvo fiel hasta el final. Tenía un

alto grado de abstracción al suprimirse intencionadamente todo excepto

esos tres elementos. Y aunque el desarrollo ha ido compartimentando

determinadas zonas la intención de mantener el prototipo en su idea

inicial ha sido constante.
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Desde el punto de vista arquitectónico Toyo Ito explica el prototipo

basándose en los dos prototipos principales propuestos por el

Movimiento Moderno: el “espacio universal” de Mies van der Rohe, y el

sistema “Dominó” de Le Corbusier. El primero es una retícula extensible

vertical y horizontalmente hasta el infinito resuelta con una estructura

metálica; y el segundo, es un forjado plano sin vigas sustentado por

columnas todo ello de hormigón armado, que permite una división

interior libre (con subdivisiones curvas si se desea).

Según Ito, la Mediateca se parece más al sistema “Dominó”, al estar

constituido por un forjado plano y columnas, pero todo ello resuelto en

acero, como en el sistema del “espacio universal” de Mies.

La columnas son de tubos de acero huecas para contener las

conducciones de las instalaciones y de energía, las comunicaciones

verticales, y se utilizan como conductos de luz y aire. Sirven también

para conectar visualmente unas plantas con otras.

La característica del sistema de la Mediateca es que las columnas se

pueden colocar aleatoriamente, y tienen una expresión orgánica al estar

inclinadas -son paraboloides hiperbólicos; así soportan mejor las cargas

sísmicas horizontales y centran gravedad y fuerzas-, lo que le da un
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carácter de espontaneidad y poca rigidez funcional. Además de ser, en

cierta manera, una liberación para el cuerpo de quien usa el edificio:

“La sensación es similar a la experiencia que se tiene cuando se camina

por un bosque. Por la presencia de los árboles, se producen diferencias

entre cada lugar, y se seleccionan los lugares donde la gente realiza

sus actividades. Desde antaño, la gente ha escogido el lugar para vivir

dentro del espacio que fluye llamado naturaleza. (...) si acotamos una

habitación correspondiente a una función determinada, resulta limitar

una libre actuación. Por su naturaleza, los actos humanos son

complejos y no debemos limitar ningún acto a ningún espacio

determinado. La teoría de planificación moderna ha justificado este acto

unilateralmente, pero me parece que si podemos liberar de nuevo al

cuerpo humano de esta sistematización, podremos fomentar la

producción de actividades creativas de vivencia común.” 28

Ito destaca que todavía durante la construcción de la obra se pudiese

discutir sobre las actividades y funciones futuras que se iban a

desarrollar en el edificio, y argumenta que fue posible gracias a que se

había evitado al máximo crear espacios cerrados y monofuncionales. A

                                                          
28  ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. pg.232. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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eso ayudó -también según el propio Ito-, la presencia de los tubos que

se reparten aleatoriamente por la planta del edificio.

Durante la ejecución de la obra se tuvo que añadir a la retícula ideal del

forjado de 50x50 metros -por diferencias de transmisión de cargas-, un

refuerzo estructural radial alrededor de cada columna.29 El refuerzo

estructural añadido, junto con el aspecto potente que adquiría la

estructura de acero mientras la obra cogía altura -en vez de liviano

como en la primera idea del concurso-, recalcaba el carácter de

prototipo del edificio (y de pre-arquitectura realizada con los elementos

constructivos elementales). Este acontecimiento no previsto inicialmente

ha sido resaltado por Ito como una ventaja encontrada que había que

destacar, más que como un defecto a subsanar, pues confirmaba las

posibilidades latentes del proyecto haciéndolo ser de otra manera,

reduciendo así -más todavía-, la autoría arquitectónica del proyecto. 30

En esto, el arquitecto es muy consciente de que si quiere que lo

proyectado sea asumido y apropiado por los usuarios su proyecto debe

ser un prototipo, porque: “... es difícil no tener en cuenta la distancia que

                                                          

29 Esta correción durante la obra informa del carácter de investigción de la propia obra.

30 TAKI, Koji: “Una conversación con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis nº 123: “Toyo Ito
2001-2005”. Pg.8. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-2004.
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existe entre el espacio que diseña el arquitecto y el espacio producido a

partir de la experiencia de la gente común”. 31

La gran cantidad de plantas diferentes que se dibujaron con usos

distintos, demuestra la libertad que permite el sistema constructivo -y la

idea de prototipo-, del proyecto.

Las fachadas del edificio se piensan como una piel que lo envuelve.

Suaves y delicadas hacia la avenida principal, que facilitan una relación

visual cambiante con el paso del tiempo y del reflejo de la luz (y la

vegetación del paseo). La cubierta y la fachada occidental se resuelven

como pantallas de lamas, para que tengan intencionadamente un

carácter provisional.

Cada planta presenta un tratamiento diferente, que se encarga a

arquitectos y diseñadores distintos (otra vez extendiendo el acto de

creación más allá de un solo autor). Se proyecta así para que se

observe desde el exterior, y dé la sensación de que un interior variado

está expuesto hacia fuera. Si en la arquitectura tradicional la piel habla

de un mundo cerrado y finito, la arquitectura de la Mediateca es

precisamente diferente (pero no lo opuesto): es un volumen abstracto

                                                          
31  Op. Cit. TAKI, Koji: “Una conversación ....”. Pg. 7.
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limitado por los cortes que produce el espacio urbano, que sin él se

podría extender como sistema hasta el infinito.

La planta baja del edificio -en un principio-, gracias a una especie de

puertas correderas inmensas de vidrio que podían desaparecer, tenía la

intención de fundirse con todo el frente que da al paseo arbolado,

extendiendo así las actividades de la Mediateca hacia la calle. Esto se

observa en el plano de las plantas bajas no ejecutadas posteriormente

que se acompañan con el siguiente comentario: “Estudio del uso del

espacio público abierto. Este es el primer edificio en Japón que contiene

un espacio público abierto”.32 Aquí se aprecian dos ejemplos de usos

posibes: una adaptación a espacio para exposición (con las puertas

cerradas), y otro a concierto de jazz (con las puertas completamente

abiertas extendiéndose por la acera). Finalmente se ejecutaron dos

dobles grandes puertas abatibles de vidrio, pero que –aunque permiten

una gran apertura-, no funcionan produciendo esa completa

permeabilidad con el espacio público pensada inicialmente.

                                                          
32 ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.135. Actar. Barcelona. 2003.
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9.6 Blurring Architecture

“Aspira más bien a dejar abierta la arquitectura a cualquier

posibilidad fértil”. 33

Koji Taki

“Blurring arquitecture” o arquitectura de límites difusos. La arquitectura

de la Mediateca pretende liberarse de las barreras en todos los

sentidos:

“Barreras de cara a los que tengan alguna incapacidad, barreras por

mezcla de los diferentes programas, incluso barreras existentes dentro

de la propia disciplina de la arquitectura.” 34

Ito critica los edificios públicos actuales por su compartimentación

interior que es fija y acotada, aunque sabe que los límites difusos

complican la seguridad por la dificultad que supone su control. Esta

misma crítica la traslada a la disciplina de la arquitectura y lo que

supone de control y límite para el espacio arquitectónico y al propio

                                                          

33 Op. Cit. TAKI, Koji: “Una conversación ....”. Pg. 7.

34 ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pg.235. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.
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espacio público de la ciudad, que se convierten en partes

independientes unos de otros.

Arquitectura de límites difusos es un intento de convertir los límites en

ambiguos y laxos, aunque ello suponga una fuerte carga de

incertidumbre y pueda parecer una debilidad (tanto en lo físico como en

lo conceptual).

Los espacios de la Mediateca se dejan para que los pueda recrear el

ciudadano y para que se transformen con el paso del tiempo.

Los tubos son una solución técnica y estructural que tienen la función de

difuminar la separación entre niveles o placas. Y la piel externa es un

límite provisional, más que definitivo o final. La superposición de los

planos reformados de las plantas del proyecto -todos juntos con sus

pequeñas variaciones-, dice más de la Mediateca que cada uno

individualmente. En esas imágenes se ven los límites espaciales y

temporales desaparecer.

La Mediateca de Sendai funcionará como edificio siempre que esté en

curso de construcción por una colectividad que ejerza su autonomía.
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10. CONCLUSIONES Y ANEJO:

LA IDEA COMO PROYECTO DE ARQUITECTURA EN

PROCESO

INTERVENCIÓN EN EL MONTE DE LA

ALCAZABA DE MÁLAGA

“Todo lo sólido se desvanece en el aire”, la frase de Karl Marx, que

utiliza Marshall Berman como título y resumen conceptual de su libro

sobre la experiencia de la modernidad 1, se parafrasea y extiende como

conclusión conceptual de la tesis de la siguiente forma: Toda obra de

arte, arquitectura y de ciudad contemporánea sólida de desvanece en el

aire y se transforma en un complejo de acontecimientos que va siempre

más allá de lo puramente material y físico, produciendo un proceso que

es el fundamento mismo de lo creativo, y se acerca más a lo propio

contemporáneo 2 -a diferencia de lo moderno-, cuando dicho proceso se

produce intencionada y conscientemente como una práctica de

                                                          
1 BERMAN, Marshall: “Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad” (1982) Siglo XXI. Madrid. 1991.

2  Contemporáneo –postmoderno, sobremoderno, relativo a la segunda modernidad o
modernidad reflexiva-, como diferencia de lo moderno (primera modernidad).
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autonomía y de potencia individual, colectiva y del medio en donde se

produce.

Esta conclusión se ordena según los siguientes puntos:

10.Aa  La creación artística contemporánea es la construcción de nada;

la construcción sin objeto. Todo proceso innovador e inventivo en la

contemporaneidad se fundamenta, en el intento de organizar sobre los

objetos y sobre los sujetos una especie de perversión de la realidad,

que nunca deja de ser una simulación de "verdad". Una construcción

que sin embargo no tiene que ver únicamente con la destrucción, es

decir, con algo sólo negativo, porque no es lo opuesto del ser de la

construcción, sino algo diferente. En este sentido, la invención

auténticamente productiva que caracteriza nuestra época, sería una

"no-construcción" creativa. Un suceso que en lugar de relacionarse con

la Idea que remite al mundo de lo platónico, y por tanto, a la estabilidad

de la Identidad y de lo Mismo, se asocia mejor a Eídola (simulacro);

porque ésta reúne en torno a sí la inestabilidad de la Diferencia y de lo

Otro. Si el mundo clásico se puede considerar el de lo racional y de lo

positivo, el del modelo, y el del sujeto y objeto aislados, el momento

contemporáneo se entiende mejor asociado con procesos, con

acontecimientos, con las mezclas extrañas entre sujetos y objetos
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(devenires sujetos de los objetos, y a la inversa)...  en definitiva, con

grandes maquinaciones de la realidad que surgen de las miradas de los

sujetos contemporáneos que están des-fundamentadas.

10.Ab  Si se dice que sin la noción de sujeto no habría pensamiento

moderno, se puede afirmar que, sin el problema del sujeto no existiría el

arte contemporáneo. Plantear este problema es intentar comprender

mejor a los sujetos y a los mecanismos "reales" que producen lo que se

produce.

10.Ac Los conceptos “origen”, “fundamento” y “esencia” de la

contemporaneidad, presentan una relación casi continua e imposible

separar. En general, se considera el nacimiento de una cosa, su origen,

como su fundamento. Se considera el fundamento de algo, además de

como los cimientos, como lo que auténticamente "es" y lo soporta. Y se

entiende la esencia de una cosa, además de como lo que

auténticamente "es", como lo propio de ella, lo inmanente a ella. Pero

ocurre que en el arte todo origen no tenga nada que ver con lo que

funda; que todo fundamento lo es de algo que ya se ha transformado

"esencialmente" cuando emerge lo fundado. O lo que es lo mismo, que

el fundamento de todo proceso creativo en arte, o en arquitectura -y su

origen-, se situaría en algo ajeno a ese arte y esa arquitectura. Y así

pues, podría ocurrir que ese algo ajeno, pero pre-artístico y pre-

arquitectónico con la potencia de convertirse en arte y arquitectura, y no
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esencialmente arte y arquitectura, en realidad fuese la esencia de su

creación.

10.Ad  La mirada actual es rápida, inmediata -infinitamente inmediata-, y

se fragua con una invención, que pretende no sólo romper con todo lo

anterior producido, sino además reutilizar esos materiales deshechos,

rotos, en una estrategia transgresora para la que la mirada anterior -la

clásica-, cada vez es menos servible. En este sentido la mirada

contemporánea es indolente. Ahora se mira más pero se siente menos.

Se mira por fragmentos y al azar. Es como si el órgano visual y el

cerebro sufriesen el problema de una conexión discontinua.

10.Ae La creación actual es una actividad esencialmente urbana y

política. La metrópolis constituye el lugar del presente de la creación

contemporánea. Y ésta se encuentra necesariamente interrelacionada

con las grandes escalas metropolitanas -espaciales y temporales-, los

flujos de las comunicaciones y la información, los lugares marcados por

las historias o las memorias urbanas, y la diversidad de colectividades y

grupos sociales.

10.B La acción creativa contemporánea ha desembocado en el olvido

de la trascendencia. Y, por tanto, en la aparición consciente de una de

las condiciones de lo contemporáneo: la inmanencia radical de su

proceso de creación. De tal forma que puede afirmarse que no existe
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verdadero arte contemporáneo -ni algún tipo de creación

contemporánea-, que no esté fundado desde la propia inmanencia de su

acto productivo. Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la

obra y el receptor, porque intervienen en una acción abierta que los

confunde, los diluye y les hace perder cada vez mayor identidad, pero

que es capaz de aumentar la capacidad de producir y de ser de esa

multiplicidad (potencia).

10.C El lenguaje y el habitar poéticos están íntimamente ligados al

proceso de creación artístico, y a la arquitectura, especialmente, en

cuanto que erigidora de lugares y de nuevas relaciones entre los

habitantes y las cosas de este mundo. Para la actividad artística actual,

y a diferencia de lo que ocurre en otras épocas, el lenguaje ya no es un

objetivo. El que las sensaciones que lo artístico pretenden producir no

remitan principalmente a un objeto, o a cualquier otra referencia -esto

es, que el arte no sea referencial-, conlleva que se creen nuevos

significados continuamente. Y la creación de nuevos significados, en

cada momento y en cada obra, le supone al creador encontrarse

siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del habla.

10.D  La modernidad ha ido aumentando en extensión el concepto de

patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y
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rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del

pasado ha evolucionado desde un idealismo reduccionista y elitista que

era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un entorno -que

siempre era visto como contaminador-, petrificando la arquitectura, a

una visión mucho más compleja y amplia que comienza a entender y a

aceptar el valor cultural, histórico, social y medioambiental -en definitiva

también arquitectónico-, del conjunto de cosas y acontecimientos que

existen alrededor de esas obras supuestas inicialmente “ideales”.

10.E  La ciudad real e histórica es una obra humana más problemática y

compleja que lo presupuesto de forma habitual por la disciplina al

reducirla a una cuestión meramente espacial y estética. El espacio

compuesto con el tiempo altera radicalmente las concepciones

tradicionales de las ciudades, dejándolas a éstas como ideas

fantasmagóricas que entorpecen el entendimiento y el proyecto de la

ciudad actual.

10.F  La memoria y la imaginación llevadas al límite, plantean sujetos

límites pensados por la modernidad, pero que al final son incapaces de

pensar el presente, pues una anula a la otra y viceversa. Memoria e

imaginación radicales no son coincidentes pero relacionan cada una de
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ellas un tiempo con un espacio. Cada arquitectura también relaciona un

lugar específico con un tiempo específico.

10.G  En el proyecto contemporáneo existe la lucha de las “almas”

contra los “cuerpos” por hacerse un lugar en la arquitectura. O lo que es

lo mismo, la disciplina de la arquitectura -la memoria- contra la

imaginación, que es el acontecimiento que provoca nuevos

comportamientos y formas de vida (y en definitiva nuevas arquitecturas).

10.H  Hay pequeños acontecimientos -aparentemente insignificantes-,

ocurridos en arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio

arquitectónico y urbano, que sumándose, adquieren con el tiempo unas

significaciones completamente distintas a las que cada uno de ellos

individualmente puedan en principio haber supuesto. Como es la

debilitación del espacio urbano público.

10.I  La Mediateca de Sendai en Japón del arquitecto Toyo Ito es un

ejemplo paradigmático. Se ha producido de una manera intencionada

como proceso y creación capaz de conformar -gracias a él mismo-, las

condiciones apropiadas que permiten prácticas de autonomía

individuales y colectivas de los ciudadanos que lo utilizan (en un

proceso inverso que lucha contra la pérdida del espacio público). Reúne
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todas aquellas características que se han ido describiendo a lo largo de

la tesis como creación artística contemporánea (radicalmente

inmanente).

10.J  Como fragmento final de la conclusión de la tesis, y como ejemplo

práctico en el que el doctorando ha participado de manera activa -al

principio de todo el proceso como director-, se ofrece una idea que se

inició conscientemente como ejercicio de aprendizaje que ha

evolucionado abriendo múltiples campos disciplinares y no disciplinares

-público y político a la vez-, a los creadores y redactores de la propuesta

hasta el momento presente. Un proyecto no realizado –fruto de un

concurso de ideas donde no fue seleccionado-, pero que al

“desvanecerse en el aire” ha provocado fugas inicialmente impensadas

(no se ha construido, pero sí ha evolucionado y creado realidades

múltiples, siendo reseñado en la prensa local, y habiendo tenido

consecuencias reales públicas). Una idea que ha permitido a sus

autores –de manera parecida a Picasso cuando pintaba para Les

demoiselles d´Avignon-, permanecer al acecho de muchas otras

posibles capturas.

Su presencia se justifica, además, por ser un trabajo de entradas

conceptuales y prácticas múltiples y variadas, que conciernen al propio
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proceso de ideación y redacción del proyecto, a los problemas

planteados –tanto disciplinares arquitectónicos como aquellos que van

más allá de los ámbitos puramente disciplinares 3-, a la organización no

jerarquizada de las tareas por parte de los integrantes del equipo, a los

resultados técnicos y artísticos obtenidos, y a las consecuencias

posteriores en el tiempo, todos ellos temas objeto de reflexión de la

propia tesis.

El trabajo es fruto de una propuesta presentada al concurso de ideas

convocado por el Ayuntamiento de Málaga en el año 2000, para el

entorno del Monte de la Alcazaba y de Gibralfaro. La idea del

Ayuntamiento era “curar” las grandes heridas provocadas por las bocas

del nuevo túnel construido por debajo de la Alcazaba -para unir la Plaza

de la Merced con la Plaza de Torrijos mediante un vial rodado-, y

recuperar visualmente la antigua “Subida a la Coracha” que enseñaba

                                                          
3  SERRANO, Eduardo: “Territorios y capitalismo”. Capítulo nº6 “Paisajes” pg. 25. Tesis
doctoral en tramitación. Granada. 2005. Sobre la propuesta del concurso de la Alcazaba
“Este (...) ejemplo podría tal vez brindar la oportunidad de considerar todo (...) como el
exclusivo resultado de una estrategia contra-fáctica, un posicionamiento
sistemáticamente opuesto, fruto de una voluntad por labrarse un capital simbólico
(Bordiue) en el campo social de los arquitectos. Sin embargo creo que hay algo más que
no es posible considerar como un efecto de sobredeterminación del sistema social
instituido. De hecho en el proceso de elaboración del proyecto Alcazaba los inventos
mencionados no fueron buscados ni prefigurados sino que surgieron sobre la marcha,
como algo que demandaba ese mismo proceso; ni tampoco fue producto de una
contralógica (...) porque fue imposible encontrar un nombre que definiera los ámbitos y
elementos más allá de una mera descripción en términos muy primarios (hueco, espiral,
pasillo, rampa...).
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las viejas edificaciones populares en estado de ruina. El planteamiento

del concurso era más defensivo que otra cosa, y poco ambicioso si se

tiene en cuenta su privilegiada y delicada localización.

Posteriormente, esta idea evolucionó y se desarrolló hacia una

propuesta cívica -sin encargo profesional-, del grupo colectivo Rizoma,

que extendía el proyecto inicial hacia el Parque y el Puerto de Málaga.

Del trabajo sobre los ámbitos del Parque y del Puerto, y del estudio del

Plan Especial del Puerto de Málaga, el mismo grupo Rizoma presenta

alegaciones al plan. Ante la nula incidencia en la aprobación definitiva

de las alegaciones aportadas al plan, el colectivo presenta recurso ante

la Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Superior de

Justicia de Andalucía 4, justificándose en orden a graves deficiencias

técnicas por un lado, y a la “expropiación” de la participación ciudadana

en la que incurre el plan al no tener en cuenta ninguna de las

alegaciones presentadas y eludir su cumplimiento saltándose los

trámites establecidos por la Ley del Suelo, por otro lado. Este trámite

                                                                                                                                             

4  RIZOMA (colectivo). Recurso presentado Sala de lo Contencioso-Administrativo del
Tribunal Superior de Justicia de Andalucía contra el Plan Especial del Puerto de Málaga.
Málaga. 2005.
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todavía no ha concluido en el momento de la redacción del presente

documento.

Como última fase de otro de los desarrollos de la idea inicial –el centro

de Málaga alrededor del monte de la Alcazaba y Gibralfaro y del puerto-

, se presenta una reseña del trabajo conjunto e individual –todavía no

finalizado-, de cuatro estudiantes de la Escuela de Arquitectura de

Granada -algunos de ellos colaboradores en el concurso citado-, que

están investigando y descubriendo diferentes posibilidades de

intervención proyectual con un sentido inventivo técnico y cívico nuevos

para la ciudad de Málaga.
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INTERVENCIÓN EN EL MONTE DE LA ALCAZABA-GIBRALFARO DE
MÁLAGA

Desde el comienzo se plantearon las siguientes cuestiones:

- El lugar elegido para el concurso era/es un espacio estratégico desde el punto
de vista geográfico, territorial, cultural e histórico. Desde él se ha estructurado y
organizado la ciudad de Málaga extendiéndose hacia el otro lado del río
Guadalmedina al oeste, y se protege desde una situación privilegiada con la
Alcazaba y el Castillo en un promontorio elevado que se conecta con el Parque
Natural de los Montes de Málaga a través del Monte de la Victoria (efectivo
corredor y pulmón verde de la ciudad). Además, los restos de la primera ciudad
fenicia descansan en la falda del monte. Y cada época histórica ha ido dejando
su huella excavada en el lugar (fenicia, romana, musulmana, cristiana...).

- La solución del problema generado por el túnel era la oportunidad para pensar
todo el espacio urbano próximo al entorno y las faldas del monte, y no ser sólo
una propuesta paisajística y superficial concentrada en un solo lugar (intención
del ayuntamiento).

- El planteamiento de la idea debía extenderse a diversas disciplinas que
conocen del funcionamiento de la ciudad y del territorio (no sólo arquitectos y
urbanistas, sino geógrafos, arqueólogos, economistas, ingenieros de caminos,
de montes, de minas, biólogos...).

- La ambición de la propuesta obligaba a un presupuesto y dedicación fuera del
alcance de las posibilidades de un estudio de arquitectura de tamaño reducido.
Hubo que buscar una colaboración externa –Elisardo Sánchez Asesores-, para
que al menos, sufragase los gastos del trabajo y aportase profesionales
distintos de los arquitectos (ingenieros, etc..., y estudiantes de arquitectura que
dominasen las herramientas gráficas digitales).

- Durante el desarrollo del proyecto se cuestionó la posibilidad de ajustarse
más a las inteciones timoratas del ayuntamiento, para tener alguna posibilidad
de ganar, pero se desechó al entender todo el grupo que era mucho más
interesante para el propio grupo y para la ciudad el trabajo que se estaba
ejecutando que el resultado del concurso convocado. El resultado fue
involucrarse en problemas disciplinares arquitetónicos más amplios y la
extensión del ámbito territorial propuesto por el ayuntamiento.
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MEMORIA DEL CONCURSO SOBRE LA INTERVENCIÓN EN EL MONTE DE
LA ALCAZABA-GIBRALFARO DE MÁLAGA

“VERDE PROFUNDO”

NUESTRA PROPUESTA ES DOBLE

HABLAMOS DE UN ACTUAR LEVE
Pues las cosas se encuentran bien como están en el conjunto Alcazaba-
Gibralfaro. Sólo es necesario un sencillo y sensible tratamiento del contexto
apoyado en lo verde, en la jardinería y en un leve movimiento de la topografía,
para recuperar su formidable potencia.
La montaña es ahora más emocionante que nunca. Queremos para ella más
vida y más ciudad.
El concurso que nos convoca abre una gran oportunidad para plantear la
necesidad de la reconciliación definitiva entre la naturaleza y la cultura, la vida
biológica y la ciudad viva, el Monte Gibralfaro-Alcazaba y Málaga ciudad. Así
de pronto hemos descubierto el monte. El espacio antes residual, traseras
descuidadas e innobles de la ciudad, se recupera como una zona de encuentro
frente a la que Málaga debe construir su más atractiva fachada.

Y DE UN ACTUAR AUDAZ
La montaña también acepta en sus entrañas una apuesta valiente por construir
un espacio singular que sin transformar nada de lo que disfrutamos consolide
una fértil idea de ciudad única y nuestra.
La forma de abordar el proyecto implica ensanchar el ámbito de la convocatoria
del concurso, ya que esa zona de mestizaje que se sitúa entre la ciudad y la
montaña, se expande y desborda las rígidas tramas urbanas.

DOBLE TAMBIÉN EN EL TIEMPO
A la vez nos damos cuenta de que estamos ante una oportunidad especial para
encontrar y mostrar la historia sepultada, testimonio del pasado, y además de
abrir puertas al futuro, reinventando el lugar.

HACIA EL PASADO
Lo propuesto es la continuación natural de intervenciones históricas
concentradas en este auténtico núcleo germinal de la ciudad: iniciado con el
primer asentamiento fenicio, seguido del Teatro Romano y después con el
Castillo y la Alcazaba nazaríes, por mencionar sólo las más importantes.
Pero los antecedentes más próximos son los proyectos de la Sociedad
Propagandista del Clima de principios del siglo XX, que cristalizaron con los
paseos de ladera en el monte Gibralfaro, el túnel de Mundo Nuevo, la
reforestación del Monte, los jardines de Puerta Oscura y de Pedro Luis Alonso;
y más tarde con la recuperación-invención del conjunto de la Alcazaba.

HACIA EL FUTURO
El reciente túnel que une la Plaza de la Merced y la de Torrijos es una etapa
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más. Sin embargo constituye la oportunidad que ahora se trata de aprovechar
conjugando ambición y prudencia, lanzando un proyecto ciudadano, capaz de
aglutinar las fuerzas más generosas de Málaga en el directo beneficio de todos
sus habitantes. Y como consecuencia de potenciar la presencia nacional e
internacional que por su tamaño, vitalidad y pujanza económica merece.
Pero no hacemos nada realmente novedoso, pues todo nos lo dicta la
geografía y la historia, reconociendo las excepcionales ventajas derivadas de la
situación del Monte Gibralfaro y de la Alcazaba como centro de la ciudad y de
la Costa del Sol. Este punto sigue siendo, desde que así lo reconocieron los
fenicios, un auténtico fulcro estratégico regional.

NUEVO ENTORNO DE LA ALCAZABA
La ejecución del túnel que conecta las plazas de la Merced y Torrijos muestra
las heridas que su trazado ha provocado en las bocas que dan acceso a estos
importantes espacios urbanos. Nuestra propuesta se fundamenta en una
restitución paisajística que integra la infraestructura viaria enterrada con las
laderas del conjunto monumental. La solución que se propone en ambos
extremos es de la misma naturaleza pero adaptada a cada lugar:

LADERA SUR
Junto a la Plaza de Torrijos se propone construir una colina artificial sobre el
extremo del parque de Pedro Luis Alonso, que oculte la boca del túnel. Esta
entrada a su vez ofrecerá una nueva forma más urbana (menos dura),
presentando hacia la plaza una entrada baja, rectangular y alargada, integrada
con el resto del zócalo que sostiene el jardín de Puerta Oscura.
Los  jardines de Puerta Oscura se amplían hasta el actual Museo de la Ciudad,
manteniendo su acceso actual, que se bifurca en dos direcciones; este y oeste.
De esta forma el parque ampliado adquirirá una forma en cierta manera
simétrica con dos grandes muros, el viejo que se eleva tras los edificios del
Parque, y el nuevo que recogerá la nueva boca del túnel. El nuevo acceso
hacia el este de los jardines servirá para facilitar el acceso rodado de carga y
descarga al Museo de la Ciudad.

LADERA NORTE
En el extremo opuesto, salida a la Plaza de la Merced y calle Alcazabilla, se
plantea una solución similar, sustituyendo la actual edificación viviendas y cine
Albéniz -, por una nueva colina artificial que haría avanzar la topografía
arbolada hasta el mismo suelo de la ciudad. Con este tratamiento la boca del
túnel no sería directamente visible desde la ciudad, sino a través de un suave
itinerario sinuoso de parque que muestra el túnel detrás de la topografía y sus
árboles.
Esta colina, como la anterior, construida con el material pétreo sobrante de las
excavaciones de los túneles, acoge los restos arqueológicos del lugar en un
"recinto arqueológico", respetando sus trazas y posiciones históricas, y
protegidos con unas bóvedas de hormigón que dan forma a las colinas y
permiten su cómoda y atractiva visita interior.
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RECONCILIACIÓN CON LA NATURALEZA

ASPECTOS CONCRETOS
- Se opta por un manejo imaginativo de los materiales de que da cuenta la
historia del medio ambiente de Málaga: la base ecológica previa al hombre, el
espacio rural antropizado, los ejemplos de los jardines históricos con sus
maravillosas especies exóticas y el cosmopolita paisajismo urbano de hoy en
día.
- La nueva vegetación se acompaña de un nuevo suelo de topografía suave y
ondulada que facilita la transición entre monte y ciudad en un extenso parque
semiurbano de gran riqueza paisajística.
- Fuerte dinamismo entre estaciones, entre día y noche; también a medio y
largo plazo. Cambios en el follaje, en el color, en la textura de los diversos
estratos vegetales, incluso en el mismo suelo.
- Diálogos diferenciados con los jardines y las formaciones vegetales próximas:
Plaza de la Merced, jardines de la calle Alcazabilla, Casa del Jardinero, el
Parque y las alineaciones arboladas adyacentes, los jardines de Puerta Oscura
y de Pedro Luis Alonso, el del Hospital Noble, y por supuesto, con el Monte
Gibrallfaro.
- Juego de relaciones entre las laderas norte y sur de la Alcazaba: uso general
del pino piñonero en las elevaciones a media altura; mientras que los demás
conjuntos vegetales se hacen reflejos unos a otros a la vez que se diferencian
cuidadosamente según las condiciones concretas de humedad, soleamiento,
brisas marinas, las resonancias con los jardines próximos, etc.
- Rivalidades y amoríos entre la vegetación y las construcciones y edificios,
especialmente las murallas, pero también las aperturas de los nuevos
subterráneos: los espacios de protección y exhibición de los restos
arqueológicos, la Nave, los aparcamientos, la ampliación de las oficinas del
ayuntamiento.
- Solución de objetivos funcionales mediante la vegetación: lugares de
estancia, vistas, protección de zonas peligrosas, barreras al paso, filtros,
pantallas e hitos visuales, organización de recorridos, etc.

DESCRIPCIÓN SINTÉTICA DE LO PROPUESTO SEGÚN LAS GRANDES
ZONAS
- Saneamiento y enriquecimiento de todos los estratos de la vegetación del
Monte Gibralfaro, que se prolonga en las zonas aledañas con encinas en la
ladera norte y algarrobos en la orienta al sur.
- Tratamiento de las murallas y de los taludes contiguos con plantación densa,
de bajo porte y con trepadoras, junto con ocasionales ejemplares de especies
de mayor altura.
-  Un bosquete de pinos y vegetación menor complementaria, conformando un
conjunto de agradable y tranquila estancia para el relieve alomado intermedio
de la zona arqueológica.
- Arboles de hoja caduca para los espacios más próximos a la ciudad, en la
peatonalizada calle Alcazabilla: para un intenso uso urbano, tanto en verano
como en invierno.
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- La pequeña elevación transitable que se propone al este del jardín de Pedro
Luis Alonso dispone de una cubierta con pinos y palos borrachos, además de
otras especies menores muy vistosas.
- Zona de las antiguas casas de la Coracha, con mezcla de vegetación de
monte y la propia de los jardines de Puerta Oscura, cubriendo selectivamente
las paredes y escarpes con trepadoras y especies rústicas.

MOVILIDAD PARA UN NUEVO CENTRO

IDEAS PARA MEJORAR LAS VÍAS DESTINADAS A LOS TRÁFICOS
RODADO Y PEATONAL
Nuestro proyecto liga el conjunto monumental Alcazaba-Gibralfaro
cómodamente con el centro de la ciudad. Prevé el potencial turístico y la oferta
de servicios que ofrecerá la ciudad en el futuro.
Se destacan de un análisis del entorno urbano que acontece en nueatra
propueta las siguientes cuestiones:
- la calle Guillén Sotelo amplía su uso a peatonal. El gran muro de
mampostería alberga tiendas, cafeterías, restaurantes, etc, que hagan más
agradable su recorrido.
- la Avda. de Cervantes se peatonaliza.
- la calle Alcazabilla se convierte en recorrido turístico-arqueológico sobre las
ruinas que se encuentran en el lugar.
- los nudos de salida del túnel en dirección a la plaza de Torrijos se simplifican
y se dimensionan a su uso.
La solución que se propone es clara: peatonalizadón de las calles Alcazabilla,
Cervantes y Guillén Sotelo y simplificadón del nudo rodado de la Plaza de
Torrijos, proporcionando continuidad peatonal y ambiental del Paseo del
Parque hacia el Paseo de Reding, que se alarga en direaión hacia el oeste 70
metros.

ENRIQUECER LA RED DE RECORRIDOS EN TORNO AL MONUMENTO
La centralidad se construye con el monumento como “atractor”, pero es
necesario además insertarlo en una eficaz red de recorridos. El itinerario
Centro-M.Picasso-Alcazaba se enriquece fundamentalmente utilizando el
corazón de la montaña.
Nueatra propueta da un carácter eminentemente urbano a los actuales túneles:
el antiguo de Puerta Oscura y el nuevo que ha conectado las plazas de Torrijos
y de la Merced. Y también al que conduce al ascensor de acceso a la
Alcazaba. De esta manera, las infraestructuras dejan de ofrecer un uso de paso
funcional para adquirir una actividad y vida propiamente urbanas. Los trazados
de los túneles exigentes se relacionan entre sí, permitiendo y provocando,
mediante una red de recorridos y espacios peatonales confortables e
interesantes, la utilización flexible.
Como espina dorsal de la red “interior” se liga la calle Granada y el Paseo de
Reding, en un recorrido por la calle Zegrí —que se abre según lo previsto en el
Plan-, el nuevo “Parque Arqueológico”, el Teatro Romano, el asrensor de la
Alcazaba, la espiral hacia Puerta Oscura, la Nave, la subida a la Coracha, los
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jardines de Puerta Oscura y el Museo de la Ciudad.
Los recorridos interiores son suficientemente variados y ricos en
acontecimientos como para convertirse en el soporte principal de una nueva
red de itinerarios peatonales que ensancharía hasta el puerto la futura
peatonalizadón del centro hiatórico.

TÚNEL DE CONEXIÓN DIRECTA A LA RONDA
El Plan General recoge un trazado que proporcionará un acceso rápido desde
las rondas al centro bajo el monte de Gibralfaro.
La idea que ofrece nuestro proyecto es ligar la llegada de dicho viario a un gran
aparcamiento subterráneo bajo la colina artificial situada a la salida del túnel
actual. A la vez se proporcionan salidas directas a la superficie en la rotonda de
Torrijos, por ser el lugar de máxima accesibilidad y reparto de flujos
circulatorios, y por disponer de sección y superficie suficiente para incorporar
los accesos y entradas a la compleja infraestructura del nuevo túnel.
Este viario también debe disiponer de continuidad hacia el puerto, coordinado
con el futuro soterramiento del Paseo de los Curas.

ACTUAR AUDAZ

LA ARQUITECTURA COMO ESPACIO
La arquitectura que se propone es un conjunto de espacios para la relación
excavados en el corazón de la montaña.
Un espacio de vocación plástica, sinuoso y longitudinal desde Alcazabilla a
Reding, iluminado con lucernarios que captan la luz natural desde el exterior, y
acompañado de otros espacios, intersecta, hace suyos y cualifica para el uso
ciudadano los espacios enterrados preexistentes.
Se aprovechan las singulares cualidades de las grandes obras subterráneas:
desde las asociadas al imaginario profundo del hombre, al mismo nivel que lo
que representa el mar, el cielo, el bosque, los grandes ríos,... con su paradójica
y característica dimensión cósmica..., hasta sus singulares propiedades
ambientales y sensoriales: isotermia, aislamiento acústico, ausencia de
referencias externas (temporales o espaciales) que permiten crear infinidad de
mundos virtuales, escenarios y atmósferas muy alejadas de la experiencia
cotidiana.

LA NAVE
Es un espacio circulatorio y de relación que se divide en dos rampas. Una de
ellas atraviesa el nuevo túnel, la otra pasa por encima. Una escalera mecánica
sube hasta el túnel de Puerta Oscura. En el lugar de contacto con los túneles
existentes se horada un espacio en múltiple altura que se abre a la luz exterior.
En el extremo este de la nave se proyecta la Gran Sala con un graderío, que
dispone de luz natural y salida a través de la subida a la Coracha.
Las salidas este y oeste encuadran la mirada la avenida de Cánovas del
Castillo y el mar por un lado, y a la zona arqueológica del Teatro Romano y la
Catedral.
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EL PARQUE ARQUELÓGICO Y CENTRO DE INTERPRETACIÓN
Un espacio abovedado, que conforma exteriormente las colinas artificiales de
Alcazabilla, acoge en su interior los restos arqueológicos existentes en el lugar.
EL SALÓN DEL ASCENSOR
Es una sala rectangular con un suelo sinuoso y cavernoso que conduce al
ascensor de la Alcazaba que existe.
LA ESPIRAL
Conecta verticalmente los dos túneles existentes y sale al exterior a través de
un Iucernario y una trinchera superior que se abre en la roca mirando al Monte
del Calvario.

SISTEMA CONSTRUCTIVO

ESQUEMA DEL PROCESO DE EJECUCIÓN DE LAS OBRAS
SUBTERRÁNEAS
Se propone el “método austríaco” como sistema más apropiado para proceder
a la excavación en el interior del monte Alcazaba-Gibralfaro porque permite
prevenir la posible aparición de problemas por el buzamiento de fragmentos de
los estratos pizarrosos.
La excavación comienza por la parte superior de las futuras bóvedas mediante
rozadora. A medida que se desciende se consolidan las partes superiores con
proyección de hormigón.
Para alturas libres de hasta 2 m se usará mini-retroexcavadora-cargadora.
La pizarra quedará vista allí donde interese mediante el uso de bulones
(siempre que se resuelvan satisfactoriamente los problemas geotécnicos).
Las excavaciones verticales (por ejemplo, la destinada a la Espiral) se
realizarán disponiendo una pantalla perimetral de pilotes, excavando
posteriormente con métodos convencionales.

MATERIALES - SOSTENIBILIDAD
Las tierras extraídas de la excavación del proyecto se reutilizan para conformar
la nueva topografía propuesta en la frontera entre la ciudad y el monte. El
hormigón utilizado en la construcción del conjunto edificado se ejecutará con
árido obtenido del machaqueo de la piedra pizarra excavada.

MEDICIÓN Y PRESUPUESTO EJECUCIÓN MATERIAL INTERIOR

ALCAZABA

Túnel
principal
(ancho medio
25 m/altura
media 16m)

Excavación +
Movimiento de tierras
M2  construidos

242 m.l.
7.500 m2

968.000.000
ptas

750.000.000
ptas
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Espiral Excavación +
Movimiento de tierras
M2 construidos
Pilotes

17.180 m3

2.500 m2
8.590.000 ptas

250.000.000
ptas

54.769.000 ptas
Lucernarios Excavación +

Movimiento de tierras
Torres de cristal
Pilotes

5.445 m3

891 m2

2.722.500 ptas
44.550.000 ptas
65.400.000 ptas

Túnel hasta
ascensor

Excavación +
Movimiento de tierras
M2 construidos

38,61 m.l.
600 m2

48.262.000 ptas
60.000.000 ptas

Cúpulas
(estim.)

261.540.000

ptas

Arranque,
carga y
transporte de
material

127.800m3  61.344.000 ptas

Instalaciones
e
infraestructura

992.000.000

ptas

TOTAL 3.567.177.000

ptas

PREVISIÓN DE IMPACTO ECONÓMICO
La inversión inicial del proyecto se recuperaría en el primer año o, a lo sumo, el
segundo año, con el incremento del PIB y los ingresos a la hacienda pública.
Las visitas a conjuntos monumentales en 1999 alcanzaron la cifra de 721.000,
un 34 por ciento más que en 1998. Destacando el significativo incremento del
turismo de cruceros con un 58,6 por ciento de pasajeros más desembarcados
en el puerto de Málaga.

VISITAS A HITOS MONUMENTALES O HISTÓRICOS DE
MÁLAGA (1.999)

VisitantesHitos
Nº %

Alcazaba/Castillo Gibralfaro 536.000 74,3
Casa Natal de Picasso 94.000 13,0
Palacio Episcopal 91.000 12,6

Total 721.000 100

0

100.000

200.000

300.000

400.000

500.000

600.000

Nº de visitas

Gibralfaro/Alcazaba

Casa Picasso

Palacio Episcopal
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En el primer trimestre del año en curso se estimó una media de estancia por
turista de cuatro a cinco días en la provincia de Málaga, según la Dirección
General de Planificación Turística de la Junta de Andalucía, con una media de
gasto diario de 11.162 pesetas. Para estimar el impacto económico del
proyecto así como los beneficios indirectos para la ciudad de Málaga se ha
tendido a la baja, considerando tan sólo un día de visita a la ciudad y un gasto
medio diario que oscila sobre la media provincial, aún siendo notablemente
superior el gasto generado por el turismo de cruceros, en alza en los últimos
años y con unas extraordinarias posibilidades de crecer en Málaga ciudad.
La tendencia alcista actual en el incremento de visitas (34%) así como el efecto
generador de flujos de la actuación emblemática, nos sirve como punto de
partida para estimar que el número de visitas a la ciudad se duplicaría en el
primer año. Un planteamiento inicial muy lejos de las cotas alcanzadas en el
Museo Guggenheim, sin ánimo de extrapolar, con una previsión de más de un
millón de visitas, generándose una riqueza de más de 25.000 millones de
pesetas de PIB en el País Vasco.

INGRESOS ANUALES SEGÚN UN PREVISIBLE INCREMENTO DE VISITAS

(millones de pesetas)
Número de VisitantesGasto Diario

(pesetas)
250.000 500.000 750.000 1.000.000

10.000 2.500 5.000 7.500 10.000
11.000 2.750 5.500 8.250 11.000
12.000 3.000 6.000 9.000 12.000

Tras las estimaciones de impacto económico que generaría una actuación
singular de esta magnitud como referente atractor de la ciudad de Málaga, es
previsible recuperar la inversión inicial del proyecto desde el primer año o, a lo
sumo, en el segundo año, si consideramos los valores mínimos de contribución
al PIB reflejados en la tabla. Aunque consideramos como valor medio previsible
un incremento de 500.000 visitas con un gasto medio de 11.000 pesetas día
generaría 5.500 millones de pesetas. Por tanto, una recuperación de la
inversión inicial más rápida que las desarrolladas en otras ciudades, como es el
caso de otras operaciones singulares.
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