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" - Una estatua, ¢de qué? -preguntd Tristusa- ¢De marmol? ¢De
bronce?
- No eso es demasiado arcaico -respondid El Pajaro de Benin-.
Quiero hacerla de nada, como la poesia y la fama.
- iBravo! jBravo! -replicé Tristusa, mientras aplaudia-, una estatua
de nada, de vacio, eso es ¢ Cuando empezamos?" *

Guillaume Apollinaire

"Un ambiente es conformador de conductas” 2

Alejandro de la Sota

0. Preambulo

La creacion artistica contemporanea es la construccion de nada; la
construccién sin objeto. Todo proceso innovador e inventivo en la
contemporaneidad se fundamenta -si se pudiese decir que para
conseguir cosa como la nada hiciesen falta cimientos-, en el intento de
organizar sobre los objetos y sobre los sujetos una especie de
perversion de la realidad, que nunca deja de ser una simulacién de

"verdad".

! APOLLINAIRE, Guillaume: “El poeta asesinado”. Pg. 174. Simio. Barcelona. 1996.

2 DE LA SOTA, Alejandro: “El Pabellén de Barcelona de Mies” (1986). En DE LA SOTA,
Alejandro: “Alejandro de la Sota. Arquitecto”. Pg. 226. Pronaos. Madrid. 1989.
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Una construccién que sin embargo no tiene que ver Unicamente con la
destruccion, es decir, con algo s6lo negativo, porque no es lo opuesto
del ser de la construccion, sino algo diferente. En este sentido, la
invencién auténticamente productiva que caracteriza nuestra época,

seria una "no-construccion" creativa.

Un suceso que en lugar de relacionarse con la Idea que remite al
mundo de lo platénico, y por tanto, a la estabilidad de la Identidad y de
lo Mismo, se asocia mejor a Eidola (simulacro); porque ésta redne en

torno a si la inestabilidad de la Diferencia y de lo Otro.

Si el mundo clasico se puede considerar el de lo racional y de lo
positivo, el del modelo, y el del sujeto y objeto aislados, el momento
contemporaneo se entiende mejor asociado con procesos, con
acontecimientos, con las mezclas extrafias entre sujetos y objetos
(devenires sujetos de los objetos, y a la inversa)... en definitiva, con
grandes maquinaciones de la realidad que surgen de las miradas de los

sujetos contemporéaneos que estan des-fundamentadas.
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"Lo realmente esencial, lo realmente productivo es el camino...
Después de todo, el Devenir es mas importante que el Ser."

Paul Klee

Esta tesis se sitUa en la aparente grieta que Klee deja marcada entre el
Ser y el Devenir. Porque en realidad, el arte contemporaneo produce la
conexién, la con-fusion, sin identificacion de las partes, de los dos

conceptos, y de otras parejas de conceptos.

Lo que diferencia claramente el arte de nuestro tiempo del arte moderno
de principios de siglo (o desde la llustracion), es que ahora el Ser se
comprende como "Siendo”, o0 sea, verdaderamente como verbo, y no
como sustantivo o sujeto (como recordd y/o denuncié Martin
Heidegger). El Ser es Devenir, de la misma manera que el Devenir se
transforma en Ser. Y esto afecta definitivamente al autor-artista y a su

obra.

Y la supuesta grieta deja entrever, a través de la velocidad y de la
movilidad de los acontecimientos que nos acompafian en nuestro
momento, y de lo relativo de sus territorios, unos tiempos y unos
espacios que rompen las identidades hasta entonces fijas vy

determinadas de las cosas, de las memoaorias, de las historias, ... ; y que
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en el fondo de todo ello, debilitan y erosionan la identidad y estabilidad

del Hombre.

Desde la llustracion, hay una simetria especular entre la imagen que los
artistas tienen formada de si mismos como sujetos, y los modelos que
ellos crean para las disciplinas que desarrollan. Esto quiere decir que
cuando un artista moderno modeliza no est4 haciendo otra cosa que
produciendo reglas y objetos que los intenta identificar a si mismo. Su
modelo es él en cuanto sujeto; y el mundo y las obras que produce,

reflejos de si mismo 2.

Pero cuando Marcel Duchamp decide elegir un urinario en una
fontaneria y colocarlo boca abajo en una sala de exposiciones -Font,
1917-, mas que ampliar la mirada del arte -que desde luego lo hizo-,
consigue destruir de una vez por todas el "valor artistico” de una obra
artistica, e inevitablemente, y aunque €l no lo quisiera -porque al fin y al
cabo el sanitario llevaba implicito la cualidad de obra de arte y su firma
como seudonimo-, desestabilizar y descolocar al autor-sujeto que elegia

ese objeto.

% El mito del arte clasico y del primer arte moderno se pueden representar como el de
Narciso (la identidad); el del arte contemporaneo con el del Minotauro (la diferencia,
recordando a Jorge Luis Borges).
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Lo que ocurre con este hecho es que se fractura -ademas para siempre-
la herramienta -espejo- en la que se miraba el artista para crear "su"
obra, convirtiéndose por ello el modelo en algo dificilmente reconocible
y facilmente quebradizo. El artista sabe que el modelo, o0 algo parecido
se encuentra ahi, pero ya no hay manera de identificarlo. El creador
moderno empieza a tener dificultades con su proceso de creacién
convencional, es decir, con el proceso clasico que tenia su origen en el
re-conocimiento (incluso aunque éste fuese tan intangible como el de un
modelo mitico). Y comienza a mostrarse inservible porque lo que falla
es la seguridad que daba la memoria de uno mismo como material
sobre el que fundamentar un argumento cierto (Verdad) y/o eficaz

(Racional) “.

En el momento en el que la memoria no es el soporte de una busqueda
artistica -o por lo menos no el Gnico-, empieza a hacer su aparicion una
imaginacion relativamente libre de ataduras. Una amnesis que, si en un
principio se pensaba casi como lo opuesto al recuerdo e incluso su
liberacién, verdaderamente se convierte en una herramienta nueva
imposible de separar de la anamnesis. Otra pareja de conceptos -

memoria e imaginacion (ademas de la de sujeto-objeto)-, dificil de

* Por creador moderno se entiende aqui al que nace en el Renacimiento y empieza a
tener problemas con el re-conocimiento, pero también es valido el artista moderno de la
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separar que ira apareciendo constantemente en esta tesis (entre las
cosas que se buscan, o se han pretendido encontrar, una de ellas seria
la imaginacién del pasado, o lo que es mismo, lo que de futuro -actual

presente-, posee el pasado).

Duchamp, ademas, con esa "actuacion" referida y las demas que
provoca antes y después, contamina de manera irremediable al arte de
nuestro siglo -autores y obras- de lo conceptual. De tal manera que ya
ningln proceso artistico sera verdaderamente creativo o innovador, y
ningln objeto u obra sera importante desde el punto de vista de lo
contemporaneo, si no va "explicado/a" °. Y esa explicaciéon nunca sera
s6lo académica o disciplinar. Se mezcla también con lo corporal y el

deseo (eros):

“Deseo apresar las cosas con mi mente del mismo modo que el

pene es apresado por la vagina.” °

Marcel Duchamp

llustracion, que se diferencia claramente de la incomodidad existencial del artista
contemporaneo, que es uno de los sujetos-objetos de la presente tesis.

® DANTO, Arthur C.: “Después del fin del arte. El arte contemporéaneo y el linde de la
historia” (1997). Paidds. Barcelona. 1999.

® TOMKINS, Calvin: “Duchamp” (1996). Pg.98. Anagrama. Barcelona. 1999. Segun
Tomkins: “deseaba <atrapar las cosas con la mente del mismo modo que el pene se
siente atrapado por la vagina>". Y continda: “Para Duchamp, eros era mas poderoso
que el sexo y més liberador que el amor y su verdadero habitat era la mente humana.”
KRAUSS, Rosalind: “El inconsciente éptico” (1993). Pg.122. Tecnos. 1997. Segun
Krauss: “Quiero que mi mente aprese las cosas al igual que la vagina apresa al pene”.
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Por ello, no es posible intentar comprender la actividad inventiva
contemporanea, en su caracter "avanzado", separandola del
pensamiento de nuestro siglo (especialmente aquel mas unido al cuerpo
y al deseo 7). La creacion artistica, y la arquitectura lo es, va
intimamente ligada a una o varias formas de pensar ®. Y son las
distintas maneras de pensar las que producen los diferentes resultados,

incluso aunque sus productores no sean conscientes de ello

(entendiendo el término productor en un sentido muy amplio °).

Eso no quiere decir que sin el pensamiento no se pueda sentir el arte
actual. Si realmente alguna cosa queda clara dentro del arte, es su
funcionamiento como una auténtica maquinaria de produccion de
sentido-sinsentido, carente siempre de una explicacion cerrada. De
hecho, el final del arte -su muerte-, seria su explicacion de-finitiva. Por

tanto, el crear contemporaneo es siempre romper el significado de las

" Por ejemplo: Michel FOUCAULT, Gilles DELEUZE vy Felix GUATTARI.

8 DANTO, Arthur C.: “Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde de la
historia” (1997). Paidds. Barcelona. 1999.

Danto localiza el verdadero salto del arte contemporaneo a la época posthistorica
cuando ninguna teoria estética es capaz de distinguir entre una obra de arte de Andy
Warhol y el producto comercial en el que ese inspira; es decir, de localizar la diferencia
entre un objeto que es artistico y otro que no lo es. Y esto, segun él, solo lo puede
resolver el pensamineto o la filosofia propuesta por el artista.

° Por productor Pierre BOURDIEU se refiere en "Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario” (1992) [Anagrama 1995], a todos aquellos que influyen de
manera importante y determinante en el campo de la creacién-valoracion-recreacion del
arte: artistas, artistas opositores, criticos, historiadores, promotores, publico...
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cosas dandoles un sentido nuevo; un sentido sin significado, sin
explicacién final, pero produciendo una apertura que rompe antiguas
cadenas, y permite la aparicién de préacticas de autonomia individuales y

colectivas.

También se utiliza el auténtico lenguaje contemporaneo cuando aparece
en toda su riqueza la condicién connotativa; esto es, cuando aunque
algo se comunica, no es posible entender lo dicho sin deshacerse en un
doblez que incansablemente recubre las palabras de falta de identidad.
Nuestro hablar seria el de romper el significado de las palabras

haciéndolas resonar, afectando a nuestras propias sujeciones.

"Pero no hice nada. Parece que hablo, y no soy yo, que hablo de

mi, y no es de mi." *°

Samuel Beckett.

Desear comprender el arte en su sentido filoséfico -su carga de
pensamiento-, no es querer cerrar toda futura interpretacion, sino
romper -y por ello abrir dentro de lo posible- aquellas ataduras a las que
se encuentra "sujetado”. Entre otras cosas, a un pensamiento que no
seria tan contemporaneo; esto es, que no reconociese y recrease su

propio mundo, pretendiendo anclarse en el lastre pasado. Tampoco ello

19 BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1953). Alianza Editorial. Madrid. 1988.
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supone pretender hacer filosofia, pero si de ser sensibles a
"descubrimientos" que otros han realizado y que pueden hacer mas

actuales y "reales", dentro de lo posible, unas disciplinas.

0.1. LA CRISIS MODERNA. LA CRISIS DEL HOMBRE.

"Experimentaba y hacfa que mi cara pareciera otra persona.” **

Cindy Sherman

Si se dice que sin la nocién de sujeto no habria pensamiento moderno,
se puede afirmar que, sin el problema del sujeto no existiria el arte
contemporaneo. Plantear este problema es intentar comprender mejor a
los sujetos y a los mecanismos "reales" que producen lo que se

produce.

A principios de siglo, y es algo que se arrastra hasta después de la Il
Guerra Mundial, el objeto de la produccion artistica todavia se dirige a
un tipo de Hombre dado de antemano: el sujeto humano *2. En general,

los planteamientos artisticos no intuyen la posibilidad de que exista un

1 VIDAL, Carlos: "Entrevista con Cindy Sherman". Pgs.18-27. Revista LAPIZ n°148.
Madrid. 1998.

12 sujeto a si mismo, segun la nocion de Descartes.
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Hombre que no se encuentre sujeto "a si mismo". De hecho, la historia

del arte y de la arquitectura se construye ajena a esa posibilidad.

Si es verdad, sin embargo, que Friedrich Nietzsche influye con sus
anuncios de la muerte de Dios y el nacimiento del Superhombre en los
grupos de las vanguardias (p.e. : los expresionistas y afines), pero su
influencia directa en el desarrollo artistico posterior no parece
determinante, sino mas bien marginal. Afecta en todo caso a lo formal

pero no a lo sustancial.

La muerte de Dios anunciada por Nietzsche produjo, inevitablemente, la
muerte del hombre moderno pensado y creado desde la llustracion.
Esta tremenda crisis que afecta al Hombre, que fue iniciada por el
psicoanalisis, pensada por Martin Heidegger y retomada por Michel
Foucault, confirma para el arte -y seguramente para cualquier actividad
creadora-, primero el desmoronamiento del Autor -que ya habia
anunciado Marcel Duchamp para el arte de manera un tanto

inconsciente **-, y posteriormente la muerte de la Obra u objeto artistico.

3 cuando Marfcel Duchamp decide sefialar un objeto cualquiera para instalarlo como

una obra de arte, todavia piensa que el dedo que sefiala es el del Autor, el del artista
investido con ese poder de demiurgo que se le supone a todo creador clasico.
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Tras las barbaries de la Il Gran Guerra -y las que se siguen y se
seguirdn haciendo-, ya no es posible pensar en un ser humano fuerte
sujeto "a si mismo", racional, como fundamento de un orden ideal que
se establecera gracias al Progreso en un futuro mas o menos proximo.
La crisis de la Utopia ', con la destruccion de los mitos del Progreso y
de la emancipacion de la Humanidad, lleva implicita la crisis del
Humanismo, y en consecuencia, la debilidad del concepto de Hombre;
es decir, del sujeto como principio sobre el que se fundamenta el mundo

de la modernidad.*

El ser humano esta contaminado desde que es consciente de su propia
crisis. Y mas que sujeto hecho y dado de antemano fuera del tiempo, se
encuentra sujetado a las condiciones de entorno que le da "su" tiempo.
Un tiempo siempre construido por lo social, lo cultural, lo histérico, lo
econdémico, lo politico... , y que mejor que condicionar externamente su
forma de ser, auténticamente lo constituye. En una constitucion
"externa" y ajena a si mismo, que tiene como resultado el denominado

descentramiento del sujeto, y que en el pensamiento contemporaneo ha

% Iniciada de manera imparable por los golpes morales que representaban Auschwitz y

las bombas atdmicas de Hirosima y Nagashaki para el también mito del pensamiento de
la Razon.

> Antes de la llustracion el mundo se fundamentaba en Dios, y después en un Hombre
auténomo centro de todas las cosas.
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producido tan importantes frutos (la comprension de la artificiosidad del

mundo, la sobrenaturaleza del hombre, la cultura y la ciencia... ).*°

Entre las condiciones de entorno, que no son mMenos importantes,
aparecen, ademas, todas aquellas formas de pensar que se hallan
ancladas fuertemente al pasado; pero que también conforman un
presente, al que se le hace imposible poder evitar esa pesada carga del
pasado, para pensar su propio presente, y su posible futuro (e
irbnicamente pensar su pasado). Aqui, respecto del arte, hay que
destacar el concepto de “habitus” propuesto por Pierre Bordieu
especialmente en su libro “Las reglas del arte”, " en donde demuestra
la falsa naturalidad con que artistas, criticos y demas productores del
mundo del arte ven, analizan y revisten su campo -en este caso
artistico, aunque se puede trasladar a cualquier otro campo: politico,
cientifico, académico...-, cuando es algo completamente construido y
dominado por fuerzas alimentadas artificialmente y por ello detectables

y explicables.

' E| descentramiento del hombre, su des-fundamentacién como centro, ha provocado

la comprensién de los espacios discursivos del poder, la verdad, la justicia, la historia, la
ciencia, etc... de los distintos momentos histéricos que “nos” construyen. Sobre el
desenraizamiento del mundo natural de lo auténticamente humano, es decir, de la
completa artificiosidad y “no necesidad de lo humano” ya José ORTEGA Y GASSET, lo
habia anunciado hace tiempo en “Meditacién de la técnica” (1933) [Santillana. Madrid
1997].

" BOURDIEU, Pierre: "Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario"
(1992). Anagrama. Barcelona. 1995.
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Aln asi, todavia se abre la posibilidad de pensar diferente. En vez de
seguir dentro de la identidad de lo Mismo y del Ser clasicos, aparecen
los infinitos "no-lugares” de la diferencia de lo Otro y del Devenir. Y
aunque la dificultad se hace seguramente irresoluble, deja espacio y
tiempo, no para la pregunta sobre qué tipo identidad de ser humano es
el que pensamos que es posible en la actualidad; sino mas bien -y se
dice en el plural que admite la diferencia-, quiénes somos, qué sujetos
descentrados somos, o podriamos llegar a ser en un futuro no muy

lejano (aunque esto Ultimo sea utépico y por ello dificil).

"Si Je existe, Je est un autre."

Arthur Rimbaud
Estas son preguntas criticas que el campo realmente innovador-
provocador de la creacion se esta planteando en estos momentos (o se
deberia plantear); y que ademas, se pueden rastrear a lo largo de todo
este siglo como fermentos que no llegaron a cuajar en tendencias (0
seria mas correcto decir, que no llegaron a entenderse). Sobre todo son
preguntas especialmente pertinentes cuando la faceta "artistica" de la
que se habla es la arquitectura, el urbanismo o la intervencion en el

territorio.
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Seguramente el olvido de esa preocupacion critica se inicié con el
nacimiento de las disciplinas a principios del siglo XIX. Y es algo que va
unido al "poder" y “habitus” de los profesionales y especialistas que
llegan a desarrollar unas técnicas herméticas que son capaces de
producir determinadas realidades-verdades dificilmente desmontables
por alguien ajeno a ellas (p.e. la de las competencias y la de eterna

crisis).

"¢ Y si declaramos simplemente que no hay crisis y redefinimos
nuestra relacion con la ciudad no como sus constructores sino
COMO SUs meros sujetos, como sus partidarios?". '8

Rem Koolhaas

Dejando al margen cuestiones de comportamientos y ética, siempre
resbaladizas (y aunque, por ejemplo, una gran mayoria de arquitectos
gue lideran la arquitectura actual a través de los medios de
comunicacion -y del trabajo- no sean capaces de articular palabra o
intencién sobre a quién o a quiénes se dirigen), es dificil no ser
receptivos a las llamadas de unos pocos que, al menos, se encuentran

llenos de dudas y de preocupacion por las coacciones que pueden

8 KOOLHAAS, Rem: “;Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente n°185. Madrid.
Octubre de 1996.
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construir y las alienaciones que provoquen sus actividades proyectuales

en las personas o grupos a quienes van dirigidos. *°

0.2. ORIGEN, FUNDAMENTO Y ESENCIA DE LA CREACION

CONTEMPORANEA

"¢ Qué pensar de los imbéciles que dicen que el artista es siempre
inferior a la naturaleza?"

Paul Cézanne

¢ Pero a parte de lo comentado puede existir un origen claro en el arte
contemporaneo? ¢ Existe un momento en el que a partir de entonces el
proceso de creacion se pueda considerar contemporaneo? Y si
realmente estas preguntas fuesen afirmativas ¢Cuales son los

fundamentos del arte actual?

Con la busqueda de los origenes pasa algo parecido a lo que sucede
con el significado de las palabras: no hay manera de aprehender el
valor denotativo de éstas, y siempre se habla con los valores
connotativos; con lo que rodea sus verdaderos -¢originales?-,

significados.

19 Aqui proyectuales se entiende en el sentido amplio de pro-yectar (lanzar) : accién que
no se acaba en el disefio del objeto, sino que contindia en el proceso que se provoca en
un determinado ambiente o lugar, y que afectara deviniendo con sus usuarios.
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Los conceptos “origen”, “fundamento” y “esencia” de la
contemporaneidad, presentan una relacidon casi continua e imposible
separar. En general, se considera el nacimiento de una cosa, su origen,
como su fundamento. Se considera el fundamento de algo, ademas de
como los cimientos, como lo que auténticamente "es" y lo soporta. Y se
entiende la esencia de una cosa, ademds de como lo que

auténticamente "es", como lo propio de ella, lo inmanente a ella.

Pero puede ocurrir que en el arte todo origen no tenga nada que ver con
lo que funda; que todo fundamento lo es de algo que ya se ha
transformado "esencialmente" cuando emerge lo fundado. O lo que es
lo mismo, que el fundamento de todo proceso creativo en arte, 0 en
arquitectura -y su origen-, se situaria en algo ajeno a ese arte y esa
arquitectura. Y asi pues, podria ocurrir que ese algo ajeno, pero pre-
artistico y pre-arquitecténico con la potencia de convertirse en arte y
arquitectura, y no esencialmente arte y arquitectura, en realidad fuese la

esencia de su creacion.
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"El proceso es el principio, pero éste retrocede cada vez mas, de

modo que mas que un inicio, es la bisqueda de un inicio". *°

Donald Judd

Es decir, si hay alguna esencia del arte contemporaneo es cuando éste
niega “su origen” y se propone como “anti-arte”. Cuando su condicion es

desapacible y produce un “anxious Object”. ?*

De esta manera, lo propio de la creacién en arte y en arquitectura es
aguello que siempre se encuentra hasta ese momento al margen de sus

propias disciplinas, en una “fuga” %

, Y que no es otra cosa que una
contaminacioén y una “desconfianza” en si misma %; una “invencion” en
el sentido nietzscheano. Una invencion, simulacién o fabulacion que

nace como una ruptura, pero "que posee un comienzo pequefio, bajo,

mezquino, inconfesable. Este es el punto crucial de la Erfindung

% Tomado de una conferencia mecanografiada de Josep QUETGLAS en Baeza
(alrededor de 1995).

1 QUETGLAS, Josep: "Pasado a limpio II". Pg.37. Editorial Pre-textos COA Gerona.
Valencia. 1999.

22 DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: “Mil Mesetas. 22 Parte de capitalismo y
esquizofrenia” (1980). Pre-textos. Valencia 1988.

DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix:"¢Qué es la filosofia?” (1991). Anagrama.
Barcelona 1994.

2 QUETGLAS, Josep: "Pasado a limpio II”. Pg.37. Op.Cit.
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(invencion). Fue debido a oscuras relaciones de poder que se invent6 la

poesfa". %

Entre las invenciones del arte mas disciplinar y académico de ahora
esta la permanente lucha entre la memoria y la imaginacion. Toda obra
de arte actual que desee considerarse a si mismo Arte -arquitectura
incluida-, instituye a la vez -dentro de si-, la lucha del comentario y
juego con la historia contra la conjuracion y profanacién de todo ese
andamiaje que le precede. Es, en realidad, la lucha de Ilo
supuestamente conocido y el retorno de lo originario contra la
transgresion de lo prohibido y la basqueda constante de nuevos limites.
Esto es, hablar conscientemente como ficciéon del mito del tiempo-sin-
tiempo que es también hablar del mito del lugar-sin-lugar (a toda

supuesta Edad de Oro le corresponde su Ciudad Ideal).

Pero el arte contemporaneo mas comprometido politicamente es -por el
contrario-, aquel que se produce sabiendo de la indigencia del hombre
actual, que es la indigencia del sujeto ante la destruccion e
irreversibilidad del tiempo y los devenires. Por ello -y por otra parte-,

toda creacién contemporanea suele explicar o denunciar esas oscuras

2 FOUCAULT, Michel: "La verdad y las formas juridicas". Gedisa. México. 1983.
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relaciones de poder -mezquinas e inconfesables-, que producen la
amalgama de ser y devenir, la mezcla de primitivismo y de ruina
decadente, el continuo ir y venir de delante hacia detrés, o viceversa, a

25

velocidades infinitas -0 tremendamente lentas-, que impiden las

explicaciones de la diversas realidades, pero que busca “procesos de

subjetivacion alternativos”. ?°

Porque un acto donde el movimiento entrecortado en cualquier lugar se
utiliza como fuga para empezar -que es también la mezcla contaminada
de origen y esencia, memoria e imaginacion, pero que en realidad
nunca pretenderia perderse en el puro caos ni confundirse con él-, tiene
s6lo sentido cuando es un proceso de liberacion de ataduras, de
produccion de nuevas formas de vida mas auténomas, y no —como
avisa Paul Virilio-, la inversion de lo anterior y una mayor profundizacién

en estados heterénomos previos.

"Nada de caos, maldita sea". %’

Jackson Pollock.

%5 SegUn Virilio: “Hace tiempo, la aceleracion de la realidad del tiempo provoca la
repulsion del ser aqui presente. A semejanza del escalofrio que produce la retirada del
cuerpo, la desaparicion de la esperanza en el porvenir produce la regresion del espiritu,
el resentimiento permanente”, en VIRILIO, Paul: “Un paisaje de acontecimientos” (1996).
Pg. 15. Paidds. Barcelona 1997.

% AA.VV.: “Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera publica en el Estado espafiél”.
Volumenes 1y 2. Universidad Internacional de Andalucia, Museu D"Art Contemporani
de Barcelona y Arteleku. Actar. Barcelona. 2004-05.

2 KRAUS, Rosalind: “El inconsciente 6ptico” (1993). Pg.271. Tecnos. Madrid. 1997.
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0.3. LA MIRADA CONTEMPORANEA

“La vista llega antes que las palabras. El nifio mira y ve antes de
hablar.

Pero esto es cierto también en otro sentido. La vista es la que
establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos este
mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el

hecho de que estamos rodeados por él. Nunca se ha establecido

la relacion entre lo que vemos y lo que sabemos”. %

John Berger

La mirada actual es rapida, inmediata -infinitamente inmediata-, y se
fragua con una invencion, que pretende no sélo romper con todo lo
anterior producido, sino ademas reutilizar esos materiales deshechos,
rotos, en una estrategia transgresora para la que la mirada anterior -la
clasica-, cada vez es menos servible. En este sentido la mirada
contemporanea es indolente. Ahora se mira mas pero se siente menos.
Se mira por fragmentos y al azar. Es como si el 6rgano visual y el
cerebro sufriesen el problema de una conexién discontinua. La mirada

contemporanea “esta escindida del ojo” %°.

% BERGER, John: “Modos de ver” (1974). Pg.13. Gustavo Gili. Barcelona octubre 2001.

% KRAUS, Rosalind: “El inconsciente 6ptico” (1993). Pg. 100. Tecnos. Madrid. 1997.
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El arte ha consistido siempre en hacer ver de otra manera, separar las
palabras de las cosas, juntar de nuevo palabras con cosas; abrir una
brecha en el campo artistico en donde se mueven los productores, pero
viendo lo diferente, no lo opuesto o lo contrario. Y ver lo diferente de lo
gue ocurre en cada momento en ese campo, no es posible sin rescatar
la memoria y hacer brotar la imaginacion. Es en realidad encontrar lo
inmemorial del pasado y descubrir lo inimaginable del presente. De ahi

la inseguridad del creador siempre ante lo impensable.

Si hay algo que caracteriza la creacion artistica contemporanea es la
conciencia de que "la realidad no es algo dado sino producido” *.
Desde ese momento, se descubre que la mirada no es algo que se
posee en esencia propia, sino que cada uno produce su mirada
mientras mira; o lo que es igual, se construye a si mismo en ese
proceder (incluso aunque no sea consciente de ello). Este proceso
contemporaneo de construir mientras se mira —construir mientras se
inventa-, implica tambien que en el arte actual "todo se juega, se goza,

n 31

en la primera mirada" " y que la mirada sea cada vez la primera mirada;

nueva y distinta cada vez (sin fundamentos).

% CRUZ, Manuel: "Introduccién: Tiempo de subjetividad”. En AA.VV.: "Tiempo de
subjetividad". Paidos. Barcelona. 1996.

%1 BARTHES, Roland: "El placer del texto” y “Leccién inaugural de la Céatedra de
semiologia literaria del Collége de France” (1973). Siglo XXI. México 1991. En "El placer
del texto”. Pg.84.
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Seguramente la repeticién incesante de esa primera mirada ocurre con
mas claridad que en otras épocas; y aunque no podamos evitarla, con
los inconvenientes que ello conlleva, no deja de ser una ventaja

tremenda (en el doble sentido de grande positiva y terrorifica).

El arte siempre ha sido la seduccién de la mirada. Pero ahora, cuando
hablamos de la mirada contemporadnea, en realidad lo hacemos
metaféricamente, pues la mirada actual -y no sélo en lo artistico-, es un
mirando siempre sobresaltado y cambiante; nunca una mirada estatica,
ni extatica: no hay tiempo para el éxtasis en la mirada contemporanea a
no ser que sea en el instante; en seguida se pasa de un instante a otro,

o de un lugar a otro sin solucién de continuidad.

La mirada actual posee, ademas, la condicién del deslumbramiento. Y el
sujeto y el mundo contemporaneos se deslumbran; al mismo tiempo que
se iluminan, se ciegan. En nuestro momento la mirada padece de
deslumbramiento, esto es, sufre menos nitidez y calidad que respecto a
la de la modernidad (p. e.: de las vanguardias, que era mas fija, nitida y
observadora). Y si su calidad ha disminuido, su cantidad ademés -el
nimero de veces que se mira-, ha sufrido un exceso considerable. Se

mira mas, y se ve menos.
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"En suma: so6lo veo lo que se presenta justamente delante de mi;

s6lo veo lo que se presenta muy cerca de mi; lo que veo mejor, lo

veo mal." *

Samuel Beckett

Al ser menos determinante la mirada actual, su prevalencia sobre los
otros sentidos es menor; y éstos se encuentran mejor capacitados para
aprehender las cosas. Incluso la mirada actual podria estar fuera del
ojo: la fotografia a partir de finales del XIX invent6 una manera de mirar
distinta al introducir otra idea “del tiempo, en el que la imagen fluctda, se
destruye, se objetiva y se autorreproduce al igual que en el mundo en el

que se genera.” %

Y si en realidad no se necesitan descubrir ni las esencias, ni los
origenes de las cosas o0 de los objetos -porque es muy posible que no
los tengan, o que la cuestion no esta en si los tienen o no los tienen-, el
defecto de la mirada contemporanea seria una ventaja por cuanto
poseeria la virtud de la falta del poder de identificacién; y por tanto, de
captar, dentro de lo que cabe, el sinsentido de las cosas, la no-

veracidad de los hechos, el no-ser de los sujetos, la no-significacion del

%2 BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1953). Alianza Editorial. Madrid 1988.

s JARAUTA, Francisco: “Camera obscura”. En FONTCUBERTA, Joan: “Contranatura”.
Actar. Barcelona. 2001.
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lenguaje, la no-definicién del habitar; en definitiva, capturar la ilusion del
mundo y la posibilidad de la invencién de su poiesis, es decir, de la

produccién de su poética.

La mirada del sujeto contemporaneo puede resbalar por las superficies
de las cosas -muchas veces brillantes y luminosas-, sin perder el
minimo conocimiento de la realidad, pues éstas no tienen profundidad y

carecen de espesaor.

Como consecuencia de ello, los materiales de que estan hechos los
objetos contemporaneos no son fisicamente importantes, sélo la ilusion

que emana de ellos. **

0.4. LO URBANO. LO POLITICO

“Lo inquitante (...) es que vivimos en una sociedad desconocida.

Se han quedado anticuados todos los diccionarios de lo social y lo

politico. Aquello que parece mas familiar, mas cercano —la

sociedad en todas sus ramificaciones- hay que descubrirlo de

nuevo, quiza haya incluso que conformarlo, que fundarlo de
n 35

nuevo.
Ulrich Beck

3 “36lo la e-mocion (como movimiento contagioso)”, segun el Dr. Eduardo Serrano.
¥ BECK, Ulrich: “La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”. Pg.103.
Rev. Archiélago n° 62. Barcelona. 2004.
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La creacion actual es una actividad esencialmente urbana y politica. La
metropolis constituye el lugar del presente de la creacion
contemporanea. Y ésta se encuentra necesariamente interrelacionada
con las grandes escalas metropolitanas -espaciales y temporales-, los
flujos de las comunicaciones y la informacion, los lugares marcados por
las historias o las memorias urbanas, y la diversidad de colectividades y

grupos sociales.

Hasta no hace mucho se ha supuesto -y todavia se da por hecho-, que
la relacion del ciudadano con su entorno urbano era todavia la
caracteristica del siglo XIX: la ciudad baudelaireana, campo de
experiencia, del trayecto, de la mirada; una relacion planteada todavia a
la escala del individuo (para Baudelaire las maquinas asfaltando las
calles de Paris aun tenian un caracter épico, pues era un hecho poco

habitual).

Hoy dia no es posible pensar en la relacion de un habitante con su
metrépolis en términos de paseo y mirada. Hace tiempo que los rapidos
desplazamientos -de personas, mercancias, informacion...-, y las
continuas emergencias -de nuevos edificios, infraestructuras,
extensiones, objetos, edificaciones provisionales, anuncios, carteles,

luminosos...-, llevan al usuario de la ciudad actual a perder sus
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referencias espacio-temporales. Incluso aunque el lugar sea un centro
histérico bien conservado con una gran historia.®* Lo que hoy
conocemos como ciudad histérica nunca existié asi en el pasado. El
centro histérico de cuaquier metrépolis -por muy cargado de memoria
gue esté-, es ciudad contemporanera, y presenta las mismas
caracteristicas que los territorios considerados contemporaneos y

sobredesarrollados. ¥

Los conceptos de laberinto espacial y laberinto temporal describen
mejor que ningunos otros el tiempo y el espacio del territorio
contemporaneo. Un recorrido no es un idilico paseo. Cualquier
movimiento o desplazamiento mas o menos largo en la metrépolis hace
perder la orientacién. La imagen que obtiene un ciudadano en sus

recorridos es la del caos urbano.

Los objetos, artefactos y tinglados que pueblan la ciudad actual carecen
de la escala tradicionalmente humana. Su desproporcién espacial y

temporal rompe con la experiencia. Para enfrentarse a lo descomunal, a

% AUGE, Marc: “El viaje imposible”. Gedisa. Barcelona. 2001.

87 wsobredesarrollado”: mas que moderno y mas que necesario; sobremoderno e
innecesario. ldea tomada de Jorge Riechmann (en RIECHMANN; Jorge: “Tiempo para
la vida. La crisis ecoldgica en su dimension temporal”. Ediciones del Genal. Méalaga.
2003), y que se puede entender como el deshordamiento que define segun Ortega y
Gasset la condiciéon del hombre: lo innecesario.
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lo que siempre va a ser infinitamente mayor, a lo inconmensurable, a lo
incomprensible, las armas que se han usado hasta ahora no sirven.

Todo es ruptura, intervalo, impacto, arritmia, corte.

La fragmentacibn del tejido wurbano crea discontinuidades
infranqueables; una distancia absoluta entre los lugares. Una situacion,
gue debido a su escala, no se ofrece de inmediato a la percepciéon. Una
extensiébn que no se deja atrapar por la mirada. Dimensiones que
desalientan a toda vision que pretenda abarcarlo todo. Las grandes
proporciones metropolitanas realizan una metamorfosis en el campo de
la percepcion tradicional. Nada favorece la aprehension visual ni -por

tanto-, la espacial.

Las diferencias entre lo banal y lo trascendente se disuelven, y en
muchos casos también se borran la separacién entre lo publico y lo
privado, y entre el exterior y el interior. Las cosas se desobjetan, se
deshacen. Los acontecimientos se cosifican; se construyen. Cosas y
acontecimientos se intercambian facilmente (esto tiene unos costes y
sufrimientos humanos y econdmicos grandes: es la desterritorializacion
acelerada y obligada para grandes sectores de la poblacién). Pero por

otra parte, la metrépolis proporciona unas facilidades de interrelacion y
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unos entrelazamientos que puede provocar rupturas que modifican

procesos histéricos heterbnomos.

Antiguamente los monumentos y edificios representaban los valores de
la sociedad que la historia iba legando. Estos magnificaban e
idealizaban los acontecimientos de la vida urbana encarnando el alma
de la ciudad (habitualmente segun la voluntad de aquellos que ejercian

0 ejercen el poder politico y el econémico).

En la ciudad de ahora, sin embargo, la obra de arte y la arquitectura
pierden toda trascendencia y su poder de sorpresa se anula.
Desaparece el lugar que el monumento y la arquitectura representativa
ha tenido en la ciudad decimonénica y burguesa. La trama urbana esta
rasgada permanentemente por flujos de distintos transitos, por la
velocidad de los traficos, por los constantes desplazamientos de la
poblacidn, por las grandes extensiones edificadas y urbanizadas, por los
grandes impactos ambientales... y no puede ser identificada por sus
habitantes, que mas que habituados a su lugar se convierten en
ndémadas en su territorio. El nuevo territorio urbano esta conformado por
antiguas y nuevas formas de vida que se recrean constantemente. Es
un ambito que instaura la interaccidon entre partes que antes eran

imposibles relacionar, y también separa y segrega mas que nunca
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espacios, barrios, barriadas, funciones y gentes que de otra manera

podrian permanecer interconectados. *

Los procesos urbanos actuales —especialmente los inmaobiliarios-, son
dificiles de manejar por las autoridades locales y han sido dominados
por el capitalismo especulador —casi siempre venido de fuera y que
huye posteriormente del lugar expoliado una vez realizado el negocio-,
que se ha habituado por una parte “a la corrupcion como forma de
gobierno” (el “convenio” en lugar de la discusién democrética), y por
otra, convierte cada vez mas el espacio publico —el de todos-, en sujeto
de negocio privado, y en espacio publico de uso privado (la privatizacion

definitiva de lo todo publico).*

A los perversos procesos que afectan al espacio publico -y
especialmente a la arquitectura puablica-, se une la inseguridad
ciudadana general ante el miedo a lo exterior y lo desconocido —
promovido interesadamente por los medios de comunicacién y otros

operadores-, y el peligro indiscriminado provocado por el terrorismo

% BORJA, Jordi — CASTELLS, Manuel: “Local y global: la gestion de las ciudades en la
era de la informacion” (1997). Taurus. Madrid 2004.

% DE SALAS, Joaquin: “Tesis de Granada sobre la corrupcion institucional (La
corrupcién como forma de gobierno)”. En AA.VV.: “020404. Deriva en ZoMeCS".
Rizoma. Méalaga. 2004.
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nacional e internacional, junto con otras decisiones poco meditadas y

poco racionales. *°

También aumenta este miedo generalizado: la precarizacién cada vez
mayor del trabajo asalariado por la modificacibn permanente que
supone que el trabajador tenga que adaptarse a las nuevas estrategias
empresariales flexibles y a las nuevas tecnologias; la inestabilidad de
los comportamientos vitales y sociales nuevos, la debilitacion de las
capas menos favorecidas de la sociedad -jévenes, ancianos,
inmigrantes...-, que producen en la poblacion, ademas, el “no sentirse
en la propia casa” que segun Heidegger estaria en el origen de la
angustia individual de cada persona, y que es compartido en la ciudad
por la “multitud” (es decir, por todos en cuanto que individuos no

reducibles a uno).** La multitud “es un modo de ser abierto a desarrollos

Y también en AA.VV. (Rizoma): “Manual para uso de territorios sobredesarrollados.
Dualidades y acoplamientos: administradores y administrados”. Pgs.81-88. Archipiélago
n° 62. Barcelona. 2004.

40 BECK, Ulrich: “La ciudad del riesgo. Arquitectura en la modernidad reflexiva”. Pgs.99-
119. Rev. Archiélago n° 62. Barcelona. 2004.
Y en BECK, Ulrich: “Sobre el terrorismo y la guerra” (2002). Paidés. Barcelona. 2003.

4 VIRNO, Paolo: “Gramética de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contemporaneas”. Pg. 30. Traficantes de suefios. Madrid. 2003.

“...el <no sentirse en la propia casa> es, inclusive, un rasgo distintivo del concepto de
multitud, mientras que la separacién entre <adentro> y <afuera>, entre el miedo y la
angustia, caracterizaba la idea hobbesiana —y no s6lo hobbesiana- de pueblo. El pueblo
es uno porque la comunidad sustancial coopera para atenuar o sedar los miedos que
provienen de peligros circunscritos. La multitud, en cambio, se mancomuna —se pone en
comun- por el riesgo que deriva de <no sentirse en la propia casa>, de la exposicién
absoluta al mundo.”
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contradictorios: rebelibn o servidumbre, esfera publica finalmente no
estatal o base de masas de gobiernos autoritarios, abolicién del trabajo
sometido a un patrén o <flexibilidad> sin limites. La multitud es el modo
de ser que corresponde al postfordismo y al <general intellect>: un

punto de partida, inevitable pero ambivalente.” 2

La multitud es la poblacion que “habita” lo urbano contemporaneo. En

ella se juega lo politico de hoy.

La arquitectura y el urbanismo mas contemporaneos comienzan a
compartir con el pensamiento y la intervencion artistica actual la
comprension de lo que suponen sus actuaciones en esa inmensa obra
que es la metropolis; un lugar tan amplio, heterogéneo y con
implicaciones tan determinantes para el medio y las poblaciones que lo

viven.

Por ello, la cultura contemporanea se debe desarrollar, de forma
verdaderamente creativa, reconociedo el tamafo, complejidad y
diversidad de una empresa que escapa a cualquier posible

modelizacion.

42 VVIRNO, Paolo: “Gramética de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contemporaneas”. Pg.19. Traficantes de suefios. Madrid. 2003.
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Las herramientas para intervenir de una arquitectura y un urbanismo
mas sensibles con el medio y con la multitud que los usa no podran ser
las mismas que las utilizadas hasta ahora. Deberan aceptar -si es que
realmente atienden a un sentir politico-, unos procesos de creaciéon mas
participativos y democraticos que promuevan practicas que permitan
gue se formen personas mas auténomas y comunidades mas libres en
el medio donde viven. Consistird en crear las condiciones apropiadas

para esas practicas.

En definitiva, es la bisqueda de la auténtica potencia de ser de un
territorio, entendido como composicion de un medio mas una poblacion.
Potencia que es la que interesa de verdad que reconstruya y se invente

el arte, la arquitectura y el urbanismo en el presente.

Esta busqueda lleva implicita un alto grado de indeterminacién de las
tareas que se van a realizar en el tiempo y en el espacio, que depende
Unica y exclusivamente de la poblaciéon implicada. Lo que obligara a

trabajar mas en los problemas que en las soluciones -mas en la
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contingencia que en la seguridad-, siendo conscientes de la precariedad

de cada momento, lugar y movimiento. *3

La propuesta de Rem Koolhaas: "Tenemos que imaginar 1.001
conceptos diferentes de ciudad; tenemos que asumir riesgos dementes;
tenemos que atrevernos a ser por completo acriticos; tenemos que
tragar con fuerza y conceder el perdon a diestro y siniestro. La
certidumbre del fracaso ha de ser nuestro gas de la risa y nuestro
oxigeno; la modernizacion, nuestra mas potente droga. Dado que no
somos responsables, tenemos que convertirnos en irresponsables...", **
se podria articular con la propuesta de Cornelius Castoriadis, que
consiste en recuperar la idea de la “paideia” formadora de individuos y
colectividades que dispongan de la posibilidad efectiva de pensar por si
mismos. Ello “(...) exige ante todo la creacién, la institucion, de un
espacio publico de pensamiento abierto a la interrogacion, lo que
excluye inmediatamente, como es evidente, la posicion de la ley, de la

institucion, como realidad inmutable, igual que excluye radicalmente la

idea de un origen trascendente de la institucién, de una ley otorgada por

43 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. 2000. En
p.66., para romper la heteronomia: "No existe criterio "cientifico" u "objetivo" valido: el
Unico criterio es el juicio de la colectividad misma a propdsito de sus preferencias, segun
su experiencia, de sus necesidades, de sus deseos... Quien defiende la existencia de
tales criterios es un ignorante o un impostor".

“ KOOLHAAS, Rem: “,Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente n°185. Madrid.
Octubre de 1996.
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Dios o por los dioses, por la Naturaleza o incluso por la Razon, al
menos si por Razon se entiende un conjunto de determinaciones
exhaustivas, categoéricas y a-temporales, si entendemos por ello algo
mas que el movimiento mismo del pensamiento humano. Al mismo
tiempo, y correlativamente, esto implica una educacion en el mas

profundo de los sentidos (...)". *°

Lo que obliga a intentar recuperar la creacion artistica, la arquitectura, la
ciudad y el espacio urbano -en el sentido mas amplio de la palabra-,
como el lugar de ruptura de la heteronomia, para renacer —como lo hizo
en el pasado cuando lo consiguid-, “del mismo movimiento en que
emerge la ciudad, la polis, como colectividad autbnoma que no recibe
sus leyes de una instancia exterior y superior, sino que las instituye ella

misma para si misma". 4

5 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. p.36. Acuarela Libros. 2000.

5 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. p.25. Acuarela Libros. 2000.
Lo consiguid, segun Castoriadis, en la época griega, a pesar de la condicion indigna de
la mujer y de los esclavos, y posteriormente en muchas ciudades durante la edad
media.






1. Introduccion: la tesis como “dérive”

“Todas las tardes vemos ponerse el sol. Sabemos que la tierra gira

alrededor del él. Sin embargo, el conocimiento, la explicacion,

nunca se adectia completamente a la visién” . *

John Berger

1.1 PROBLEMA PLANTEADO

Esta tesis explora procesos de creaciébn contemporaneos de los
territorios del arte, la arquitectura y lo urbano, y busca aperturas frente a
la consolidacién cerrada y reduccionista de las disciplinas de la
arquitectura y la urbanistica, desde la posicion de un arquitecto
implicado en la docencia de las asignaturas de Proyectos
Arquitecténicos y en una actividad profesional que se mezcla, ademas,
con la investigacion y la critica publica a través de diversas

publicaciones y medios de comunicacion.

! BERGER, John: “Modos de ver". Pg.13. Gustavo Gili. Barcelona (1974) octubre 2001.
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El documento tesis estudia la relacion e interaccion entre arte,
arquitectura, ciudad, sociedad y pensamiento en la creacién actual, y
sus implicaciones en la formacion de la subjetividad individual, del
imaginario colectivo y del espacio publico, desde una perspectiva

fenomenoldgica e intuitiva.

La forma de producir la tesis y su desarrollo se ha planteado como una
auténtica “dérive” en el sentido situacionista del término 2, entendiendo
su produccién como un camino no determinado ® durante un tiempo
tampoco prefijado (periodo de redaccién de la tesis): su forma es
ensayistica y en continuo movimiento. La intencién ha sido crear

problemas mas que resolverlos.

En el fondo de todo el recorrido seguido ha existido un proceder con
una decidida intencion politica —de polis-, de apertura personal y
también colectiva. Aunque el final de una herramienta asi debe estar
siempre abierto, si se han intentado comprender algunos de los

procesos de emprobrecimiento que suceden actualmente con todo

> DEBORD, Guy: “Teoria de la deriva”. En “Internacional Situacionista. Textos completos
de la revista Internationale Situationniste (1958-1969). Vol. 1, La realizacion del arte.
Internationale Situationniste #1-6". Pgs.50-53. Literatura Gris. Madrid. Diciembre 1999.

® Los versos de Antonio Machado “Caminante, no hay camino — se hace camino al
andar” describen adecuadamente una faceta de lo que seria una tesis en deriva como
ésta.
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aquello relacionado con el ambito de lo publico (la arquitectura, el
espacio urbano, el urbanismo, el conocimiento, el proceso de

“correccion” continuo de normas y leyes...).

El resultado es un complejo de cosas y acontecimientos —materiales e
inmateriales-, donde objeto de la tesis y sujeto se confunden; redaccién
y formacion del doctorando no se diferencian; obra, docencia, trabajo y
vida -lo publico y lo privado-, hasta cierto punto, se mezclan como se

sostiene en la tesis sobre los procesos de creacion contemporaneos. *

Para todo el proceso se han buscado intencionadamente -pero también
encontrado-, “situaciones” académicas y profesionales en las que poder
explorar los campos de estudio por los que discurria la tesis y hacerse
preguntas fructiferas sobre éstos. Por ello se han relatado
acontecimientos en primera persona, intentando reproducir la

experiencia de otra manera, hecho que de alguna manera, pero al

* CARERI, Francesco: “El andar como préctica estética”. Pgs.90-92. Gustavo Gili.
Barcelona. 2002.

Un antecedente inmediato de la deriva son los paseos para “perderse por la ciudad” de
la Internacional Letrista. Veian en ellos una posibilidad concreta de anti-arte, con
intenciones estético-politicas para subvertir los procesos desarrollados por el sistema
burgués y capitalista en la ciudad. Los letristas postulaban un arte “fuera del arte” “sin
obras ni artistas, el rechazo de la representacion y del talento personal, la blisqueda de
un arte anénimo, colectivo y revolucionario” (aunque intencionadamente pretendian mas
el comunitarismo, que la diferencia radical que es capaz de provocar la autonomia
individual y colectiva).



1. Introduccién Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 4

revés, realiza todo arquitecto cuando proyecta (primero se prefigura un

espacio y luego se ejecuta). °

El camino efectuado se mueve circulando de lo general, mas abstracto y
tedrico de los primeros capitulos, a lo mas particular, concreto y
pragmatico de los ultimos. No tanto por una cuestion formal, o una
intencion didactica, sino porque de esta manera han acontecido las
variadas situaciones en las que se ha visto involucrado el doctorando y

el discurrir de la propia tesis.

1.2 OBJETIVOS CIENTIFICOS Y METODOLOGIA

El objetivo cientifico es la propia practica de produccion de la tesis

desde los ambitos académico y profesional del mundo de la arquitectura

y del urbanismo. Es decir, es una manera concreta de entender la

® Las experiencias relatadas en primera persona en dos capitulos de la tesis (72 y 8°),
son una forma de explicar unos analisis arquitecténicos y espaciales completos lo mas
cercanos posible a la realidad arquitectonica y espacial acontecida en ese momento y
lugar. Pero también es, en palabras del arquitecto y pensador Eduardo Serrano, como
revisitar el lugar en donde se estuvo de otra manera, “un pliegue, una experiencia de
una experiencia, justo lo que distingue una deriva situacionista de un simple paseo, en
cuanto lo que quedd grabado tiende a desaparecer en el devenir de la propia
subjetividad (paseo), mientras que en el otro caso se traduce a un orden como
experiencia virtual (en una deriva), alumbrando una IDEA capaz de continuar de este
modo el movimiento que se inicié en la experiencia fisica y de transmitirse a otros, una
singularidad situada entre lo individual y lo colectivo, un movimiento de la subjetividad
que adquiere la eficacia social de la objetividad (en cuanto que cosa escrita y
compartida con otros, transmisible, objetivable en forma de documento ajena al relator).
Como la definicién de Bateson: <... una diferencia (la de la experiencia corporal) que
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investigacion que no remite a un objetivo definitivo cerrado, sino que el
proceso de construccion es a la vez un medio y fin (u objetivo). Lo que
no remite exclusivamente a las obras de arte, de arquitectura o de
urbanismo actuales, porque en realidad éstas siempre se constituiran,
ademas, como procesos en los que sus usuarios 0 pobladores
intervendran modificandolas a ellas y a si mismos (como ocurre también
en la ciencia °), alterando, sus maneras de vivir y pensar, produciendo
nuevos comportamientos e induciendo nuevas formas de vida. Y en
definitiva, creando e inventando nuevas realidades espaciales y

temporales.

La deriva, segun Guy Debord, “se presenta como una técnica de paso
ininterrumpido a través de ambientes diversos.” ' Es una técnica de
analisis y conocimiento colectivos -que recoge hasta cierto punto el
trabajo sobre el subconsciente de los surrealistas-, que sirve para

estudiar un ambito territorial (territorio = medio+poblacién). En la técnica

hace otra diferencia (la del relato)>; a su vez disparando otras diferencias en aquellos
que leen el texto”.

® LATOUR, Bruno: “La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios
de la ciencia” (1999). Gedisa. Barcelona 2001.

Latour estudia en el ambito especializado de la ciencia como los cientificos en sus
laboratorios son muchas veces creadores de nuevas realidades mas que descubridores
de verdades existentes. Y que soportando esas nuevas realidades se encuentra la
alianza entre la ciencia y la politica. En coincidencia, es lo mismo que sucede en los
distintos @mbitos estudiados en esta tésis.

" DEBORD, Guy: “Teoria de la deriva”. Pg. 50. Idem.
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de la deriva las facultades psicolégicas, fenomenolégicas, intuitivas y de
juego han de ponerse a funcionar. Por ello la deriva esta asociada al
“reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeogréfica, y a la
afirmaciéon de un comportamiento lidicoconstructivo”.? La deriva es,
segun Alfredo Rubio, “un pasearse (dejarse pasear uno mismo y dejar
pasear a los deseos y sus potenciales expansiones) abriéndose a la

influencia del medio.” ®

Aungque consiste en un “dejarse llevar” por las “solicitaciones del
terreno” y por los acontecimientos que se encuentran en el camino que
se hace, la deriva “no es un viaje o un paseo” '% también es estar en la
contradicciobn necesaria que supone el dominio de las variables

subjetivas o0 psicolégicas mediante el conocimiento. Y tiene una

intencion decididamente constructiva y propositiva.

Asi, la tesis se puede considerar que ha sido un dejarse llevar continuo,
o mejor dicho, una exploracion permanente subjetiva-objetiva por un
campo practico y tedrico de textos, obras, hechos, sucesos,

acontecimientos, ideas, comentarios que han surgido en &ambitos

® DEBORD, Guy: “Teoria de la deriva”. Pg. 50. Idem.

o RUBIO, Alfredo: “Derivar”. En AA.VV.: “020404. Deriva en ZoMeCS”". Pgs. 205-210.
Rizoma. Mélaga. 2004.

1 DEBORD, Guy: “Teoria de la deriva’. Pg. 50. Idem.
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variados -—académicos, profesionales, mediaticos, en la propia
experiencia...-, y que han parecido relevantes para el tema central de la
tesis, no estando suficientemente explicados o comprendidos -segun el
doctorando-, en los circulos docentes o profesionales convencionales.
Esta exploracion —en este caso individual *-, ha sido una especie de
experimento en el que se ha ido formando la propia subjetividad del
explorador —el doctorando-, al mismo tiempo que el objeto redactado —la

tesis-.

Esta forma de acceso al conocimiento —no positivista pero si racional-,
necesita de la existencia de la sociedad contemporanea, de igual

manera que la “dérive” clasica requiere la ciudad contemporanea.

El recorrido por los procesos de creacidbn contemporaneos se ha
centrado mas en la disolucion del propio sujeto creador que en las obras
concretas que éste produce y desarrolla. Se entiende, por esto, a este
sujeto creador -que puede ser, y de hecho es, la colectividad- en un
sentido amplio y alejado de la visidbn convencional del artista roméantico
individualista. Para ello se estudia nuestra forma de estar en el mundo

como creadores, de comunicarnos con €l -y con los otros-, y con

1 Aunque la firma de la tesis es individual, el resultado es fruto de todas esas relaciones
e interpretaciones producidas durante el tiempo de su desarrollo, y en definitiva es un
trabajo colectivo, sin una autoria fuerte (ver capitulo 10° Conclusiones y anejo)
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nuestra propia memoria (pasado-historia, presente y futuro-utopia),
intentando encontrar nuevas maneras de actuar, desde puntos de vista
y caminos que no parten del distancimiento objetivo y racional cientifico

sino de la experiencia.

El recorrido o “dérive” se realiza de planteamientos mas generales y
abstractos o teoricos a cuestiones mas concretas, particulares y

pragmaticas.
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1.3 ANTECEDENTES

El marco tedrico en el que se inscribe la tesis procede de los conceptos
gue esta planteando en la actualidad -y utiliza-, el mundo especifico de

la arquitectura, el arte y el pensamiento contemporaneos.

Concretamente de:

Josep Quetglas, lectura materialista de la creacién contemporanea (y a
través de él Mies van der Rohe, Juan Navarro Baldeweg, Richard Serra,

Marcel Duchamp, el Minimalismo...).

Rem Koolhaas, vision y materializacién de la arquitectura relacionada
con el pensamiento, la cultura y el mundo actual. La postmodernidad y

la sobremodernidad.

Rafael Moneo, propuesta disciplinar interior del mundo de la

arquitectura.

Ifiaki Abalos y Juan Herreros, pragmatismo y proceso de academizacion

de los discursos del pensamiento contemporaneo al medio disciplinar
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arquitecténico. Federico Soriano: la invencion desde dentro del medio

disciplinar de la arquitectura.

Toyo Ito, arquitectura de Limites Difusos; Prearquitectura.

Arthur C. Danto, el fin del Arte.

Del marco tedrico del postestructuralismo francés:

Gilles Deleuze y Felix Guattari, conceptos relacionados con el

capitalismo actual como Rizoma, Cuerpo sin Organos, Maquina de

guerra, Nomadas y Sedentarios, Espacio liso y estriado...

Michel Foucault; arqueologia del saber y su concepto de

Biopolitica.

Cornelius Castoriadis; Imaginario colectivo y subjetivo; Autonomia;

Democracia y Libertad.

Guy Debord, teoria de la Deriva.

Pierre Bourdieu, concepto de Habitus.
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Y el de los pensadores y escritores actuales que explican nuestro
mundo presente, nuestras herramientas... y nuestra manera de vivir y
desear segun las propuestas arquitectonicas y urbanas construidas o

pensadas por los arquitectos contemporaneos mas representativos:

Fredric Jameson, concepto de Postmodernismo.

Ulrich Beck, conceptos de Sobremodernidad y Riesgo (Sociologia del

Riesgo). Nuevas formas de vida.

David Harvey, conceptos de Postmodernidad y Capitalismo Tardio (y

financiero).

Jorge Riechmann, concepto de Sobredesarrollo y su aplicacién a los

problemas medioambientales.

También, de los textos sobre los espacios (pintar, escribir, pensar) y el
arte de José Luis Pardo; y los conceptos de Potencia, Etica y Moral de
Baruch de Spinoza. Y de las nuevas condiciones de las que nace el
Postfordismo y que él mismo fomenta influyendo de manera importante

en el medio fisico arquitecténico y urbano (miedo e inseguridad);
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condiciones que son especialmente determinantes después de los
ataques terroristas del 11 de septiembre a Nueva York y Washington
(Gltimamente estudiado por Paolo Virno, Franco Berardi [Bifo],

Emmanuel Rodriguez y Christian Marazzi).

Y para finalizar, habria que afadir la invencién y la ficcion de Jorge Luis
Borges; la escritura comprometida, materialista pero fenomenoldgica de
John Berger (como escritor, y especialmente como critico de arte); los
relatos de realidad-ficcion interiores de personajes de la ciudad
contemporanea de Paul Auster; y la actualidad y crudeza de la

descripcion del mundo de Michel Houellebecq.™

12 A esta lista habria que sumar las historias, ficciones y relatos cinematograficos de
directores de cine como Ridley Scott, Woody Allen, Pedro Almodévar y Quentin
Tarantino, pero todo de una manera poco precisa. Y presenta como gran carencia la
ciencia (ademas del cine, la misica actual, el mundo del video y el ciberarte).



1. Introduccién Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 13

1.4 APORTE QUE SUPONE

Abre posibilidades de interpretacion y actuacion sobre los territorios
objeto de estudio, es decir. sobre el sujeto, la colectividad y el medio

contemporaneo.

Profundiza en la grieta que se produce entre los conceptos de ética y
moral, entendiendo la ética como el “poder ser” y la moral como el
“deber ser”. Aqui entra como fondo de todo ello la cuestiébn de lo

politico.

Pretende provocar o facilitar nuevas vias para el nacimiento de espacios
publicos de libertad y autonomia colectivos e individuales -
comprediendo procesos de subjetivacion alternativos y auténomos-, en
el desarrollo de nuestro trabajo como docentes, como especialistas y

como manipuladores y creadores del espacio.
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1.5 INTRODUCCION POR TEMAS Y CAPITULOS

“No porgue la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga
un déficit que se empefie en vano por recuperar. Son irreductibles
uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no
reside jamas en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver,
por medio de imagenes, de metaforas, de comparaciones, lo que
se esta diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el

gue despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la

sintaxis” .22

Michel Foucault

1.5.1 INTRODUCCION: LA TESIS COMO “DERIVE”

La tesis es un recorrido no lineal que explora procesos de creacion
contemporaneos de los territorios del arte, la arquitectura y lo urbano.
Busca aperturas frente a la consolidacién cerrada y reduccionista de las

disciplinas de la arquitectura y la urbanistica.

La forma de produccion de la tesis y su desarrollo se ha planteado como
una auténtica “dérive” en el sentido situacionista del término. El camino

efectuado —fenomenoldgico e intuitivo y desde una perspectiva politica-,

¥ FOUCAULT, Michel: “Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas” (1966). Pg.19. Siglo XXI. México. 1991.
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parte de la propia experiencia, y circula de lo general, mas abstracto y
tedrico de los primeros capitulos a lo mas particular, concreto y

pragmético de los ultimos.

152 EL PROCESO CREACION INMANENTE Y LA OBRA

CONTEMPORANEA

A través del recorrido por los comentarios y textos de varios creadores
contemporaneos -Pablo Picasso, Alvaro Siza, Frank Gehry y Cindy
Sherman-, sobre sus propias maneras de hacer, y de algunas de sus
obras mas importantes -Les demoiselles d"Avignon, El Centro Gallego
de Arte Contemporaneo de Santiago de Compostela, el Museo
Guggengeim de Bilbao, la exposicién de Lisboa 1998-, se formulan
preguntas que inducen a demostrar cémo la acciébn creativa
contemporanea ha desembocado en el olvido de la trascendencia. Y,
por tanto, en la aparicion consciente de una de las condiciones de lo
contemporaneo: la inmanencia radical de su proceso de creacion. De tal
forma que puede afirmarse que no existe verdadero arte
contemporaneo -ni algun tipo de creacién contemporanea-, que no esté

fundado desde la propia inmanencia de su acto productivo.
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Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la obra y el receptor,
porgque intervienen en una accion abierta que los confunde, los diluye y

les hace perder cada vez mayor identidad.

1.5.3 EL HABLAR Y EL HABITAR COMO RELACION CON LOS

OTROS Y CON LAS COSAS

Se relaciona el hablar artistico y el habitar actuales a través de distintos
creadores (Miguel Angel, Claude Monet, Richard Serra y Juan Navarro
Baldeweg). El lenguaje y el habitar poéticos estan intimamente ligados
al proceso de creacién artistico, y a la arquitectura, especialmente, en
cuanto que erigidora de lugares y de nuevas relaciones entre los

habitantes y las cosas de este mundo.

Para la actividad artistica actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras
épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo
artistico pretenden producir no remitan principalmente a un objeto, 0 a
cualquier otra referencia -esto es, que el arte no sea referencial-,
conlleva que se creen nuevos significados continuamente. Y la creacion
de nuevos significados, en cada momento y en cada obra, le supone al
creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

habla.
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1.5.4 MODERNIDAD. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO

Recorrido por los distintos momentos e ideas que ha ido construyendo
la "disciplina de la intervencion en el patrimonio arquitectonico”, desde
gue los arquitectos al inicio de la modernidad fueron conscientes de la

idea de Historia aplicada a la arquitectura y la ciudad.

La modernidad ha ido aumentando en extension el concepto de
patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y
rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del
pasado ha evolucionado a su vez desde un idealismo reduccionista y
elitista que era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un
entorno -que en todo caso era contaminador-, “petrificando” la
arquitectura, a una visibn mucho mas compleja y amplia que
comenzaba a entender y a aceptar el valor cultural, histérico y social -en
definitiva arquitecténico-, del conjunto de cosas y acontecimientos que

existen alrededor de esas obras pensadas inicialmente “ideales”.
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155 LA CIUDAD Y EL PROYECTO ARQUITECTONICO:

RELACIONES ENTRE CIUDAD, CREACION Y ARQUITECTURA

Se plantea en la primera parte que la ciudad real e histérica es una obra
humana mas problematica y compleja que lo supuesto de forma habitual
por la disciplina de la arquitectura al reducirla a una cuestibn meramente
espacial. El espacio compuesto con el tiempo altera radicalmente las
concepciones tradicionales de las ciudades, dejandolas a éstas como
ideas fantasmagoricas que entorpecen el entendimiento y el proyecto de

la ciudad actual.

En la segunda parte, como ejemplo de comprension y potenciacion de
otras maneras de entender las cosas y los accidentes nuevos que nos
encontramos en la ciudad -en lugar de verlos como problemas a eludir-,
se explican las intenciones del proyecto de Rem Koolhaas - O.M.A.
(Officce Metropolitan Architecture) para el concurso de dos Bibliotecas
en el campus de la Universidad de Jussieu en Paris, y convertirlo en un

fragmento de auténtica ciudad.
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1.5.6 MEMORIA SIN RECUERDO, OLVIDO CON IMAGINACION

Dos textos paradigmaticos publicados después del final de la Il Guerra
Mundial ilustran una tremenda lucha que es trasladable al mundo de la
arquitectura y del urbanismo. “Funes el memorioso” de Jorge Luis
Borges ' y “El innombrable” de Samuel Beckett *° llevan hasta el final, -
desde el punto de vista de las ideas y la literatura-, respectivamente la
memoria y la imaginacion, llegando a ser capaces de plantear sujetos
limite -que ha planteado la modernidad-, en los que una anula a la otra 'y
viceversa. Memoria e imaginacion radicales no son coincidentes pero
relacionan cada una de ellas un tiempo con un espacio. Cada

arquitectura es un lugar con un tiempo.

La memoria y la imaginacién como hechos radicales llevados al limite,
sirve de preambulo al capitulo siguiente n® 7 “Cuerpos y Almas”, que
habla de la relacibn de la memoria y la imaginacion extremas con

arquitecturas concretas y su proceso de creacion arquitectonico.

* BORGES, Jorge Luis: “Funes el memorioso”. En BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”.
Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

> BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.



1. Introduccién Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 20

157 ALMAS VERSUS CUERPOS. MEMORIAS CONTRA

ACONTECIMIENTOS

Los recorridos in situ -con un sentido claro de derivas e intencion de
descripcion de experiencias de arquitectura reales y concretas-, por dos
obras proyectadas y construidas por sendas figuras centrales del
panorama arquitectonico internacional. El Museo de Arte Romano de
Mérida de Rafael Moneo y la Kunsthal de Rotterdam de Rem Koolhaas
(OMA), presentan maneras diferentes y extremas de hacer arquitectura,
y de ver las cosas en general: la lucha de las almas contra los cuerpos
por hacerse lugar en la arquitectura. O lo que es lo mismo, la disciplina
de la arquitectura -la memoria- contra la imaginacion que es el

acontecimiento que provoca nuevos comportamientos y formas de vida.

1.5.8 DEL ESPACIO DEL MIEDO AL ESPACIO DE LA ANGUSTIA

Cuatro momentos acontecidos en cuatro viajes ocurridos en
aproximadamente una década -que se relatan como recorridos (derivas
menores que se convierten al relatarse en otras especies de derivas)-,
se entienden principios de cambios que estan provocando los

arquitectos en la arquitectura y el espacio publicos, la mayor parte de
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las veces de manera inconsciente, que es lo especialmente

preocupante.

Exposicion en cuatro partes de un proceso que se inicié antes de que
los tremendos acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York permitieran a muchos quedarse impunemente al descubierto sin
miedo a tener que rectificar su querencia irremediablemente fascista:

“tolerancia cero” y “principio de prevencion”. *°

Son pequeiios
acontecimientos -aparentemente insignificantes-, ocurridos en
arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio arquitectdnico
y urbano, que sumandose, adquieren con el tiempo unas significaciones

completamente distintas a las que cada uno de ellos individualmente

puedan en principio haber supuesto.

Esta exposicién se realiza de la misma manera en que hay sociélogos y
antropdlogos que estudian los pequefios cambios de significado
producidos en las palabras y en el lenguaje en un reducido periodo de

tiempo para detectar transformaciones mas importantes que se

18 «Asistimos al triunfo de una suerte de tolerancia cero que rebosa cualquier margen de
contencidon democrética y se traduce en la perspectiva unilateral de la emergencia. La
emergencia, el estado de excepcion latente en el que lo <peligroso> adquiere limites
difusos y en el que el panico —explicitamente extendido- justifica estrategias represivas
fundadas en el principio de prevencion". En RODRIGUEZ, Emmanuel: “El gobierno
imposible”. Pg.15. Traficantes de Suefios. Madrid. 2003.
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producen en los comportamientos humanos y en la sociedad en general

17

¢, Qué acontecimientos podemos detectar referidos a la arquitectura
publica y al espacio urbano publico que nos sirvan como pequefios
indicadores de cambios mas profundos que ya estan ocurriendo o que
se avecinan? ¢Qué ha podido cambiar y afectar a la arquitectura y al
espacio urbano publicos durante una década? ¢COmo esos
acontecimientos empiezan a cambiar la configuracion del espacio y
especificamente de los espacios intermedios y de conexion? ¢Como
eso0s “acontecimientos espaciales” configuran nuevos estados de animo

en sus usuarios?

Este capitulo funciona como bisagra e introduccion del dltimo capitulo
de la tesis: una propuesta arquiteténica concreta que va en direccion
contraria a los acontecimientos relatados en este mismo capitulo, y que
sirve de salida y apertura desde la misma institucion de la disciplina de

la arquitectura.

" AUGE, Marc: “Ficciones de fin de siglo”. Gedisa. Barcelona. 2001.
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1.5.9 ARQUITECTURA DE LIMITES DIFUSOS: PRE-ARQUITECTURA

El capitulo final es un recorrido cronolégico —ademas de un analisis-, de
un ejemplo arquitecténico de reconocida calidad disciplinar, que se ha
producido de una manera intencionada como proceso y creacion capaz
de conformar -gracias a él mismo-, las condiciones apropiadas que
permiten practicas de autonomia individuales y colectivas de los
ciudadanos que lo utilizan (en un proceso inverso que lucha contra la
pérdida de espacio publico relatada en el capitulo anterior). También
retne todas aquellas caracteristicas que se han ido describiendo a lo
largo de la tesis como creacion artistica contemporanea radicalmente

inmanente.

La Mediateca de Sendai en Jap6n del arquitecto Toyo Ito se presenta
como ejemplo paradigmatico. Es una obra prototipo que se ha expuesto
de manera amplia en la prensa especializada. Exposicion mediatica que
—curiosamente-, se ha convertido en un exceso de informacion que ha
velado, cambiado y pervertido hasta ocultar en muchas publicaciones
las palabras del arquitecto y de sus criticos mas perspicaces sobre el

acontecimiento que ha supuesto la ideacion y construccién del edificio.
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10. CONCLUSIONES Y ANEJO: LA IDEA COMO PROYECTO DE
ARQUITECTURA EN PROCESO. INTERVENCION EN EL MONTE DE

LA ALCAZABA DE MALAGA

“Todo lo sélido se desvanece el el aire”, la frase de Karl Marx, que
utiliza Marshall Berman como titulo y resumen conceptual de su libro
sobre la experiencia de la modernidad 8, se parafrasea y extiende como
conclusion conceptual de esta tesis de la siguiente forma: Toda obra de
arte, arquitectura y de ciudad contemporanea sélida de desvanece en el
aire y se transforma en un complejo de acontecimientos que va siempre
mas alla de lo puramente material y fisico, produciendo un proceso que
es el fundamento mismo de lo creativo, y se acerca mas a lo propio
contemporaneo® -a diferencia de lo moderno-, cuando dicho proceso se
produce intencionada y conscientemente como una practica de
autonomia y de potencia individual, colectiva y del medio en donde se

produce.

Como parte final de la conclusion de la tesis y como ejemplo practico en

el que el doctorando ha participdo de manera activa al principio como

18 BERMAN, Marshall: “Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad” (1982) Siglo XXI. Madrid. 1991.

19 Contemporaneo —postmoderno, sobremoderno, relativo a la segunda modernidad o
modernidad reflexiva-, como diferencia de lo moderno (primera modernidad).
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director, se ofrece un proceso de una idea que se inicio
conscientemente como proceso de aprendizaje y que ha evolucionado
abriendo multiples campos disciplinares y no disciplinares (publico y
politico a la vez), en los creadores y redactores de la propuesta hasta el
momento presente. Un proyecto no construido, pero que al
“desvanecerse en el aire” ha provocado fugas inicialmente impensadas
(no se ha construido, pero si ha sido resefiado en la prensa local). Una
idea que ha permitido a muchos de sus autores -como a Picasso
cuando pintaba para las Les demoiselles d"Avignon-, permanecer al

acecho de muchas otras posibles capturas.

Su presencia se justifica, ademas, por ser un trabajo de entradas
conceptuales y préacticas multiples y variadas, que conciernen al propio
proceso de ideacion y redaccion del proyecto, a los problemas
planteados —tanto disciplinares como aquellos que van mas alla de los
ambitos puramente disciplinares-, a la organizacion no jerarquica de las
tareas por parte de los integrantes del equipo, a los resultados técnicos
y artisticos obtenidos, y a las consecuencias posteriores en el tiempo,

todos ellos temas objeto de reflexién de la propia tesis.
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2.

ARMAS,...
HERRAMIENTAS,

TELAS DE EXORCISMO,...

EL PROCESO DE CREACION INMANENTE Y LA OBRA

CONTEMPORANEA

A través del recorrido por los comentarios y textos de varios creadores
contemporaneos -Pablo Picasso, Alvaro Siza, Frank Gehry y Cindy
Sherman-, sobre sus propias maneras de hacer, y de algunas de sus
obras mas importantes -Les demoiselles d”Avignon, Centro Gallego de
Arte Contemporaneo de Santiago de Compostela, el Museo
Guggengeim de Bilbao y la exposicién de Lisboa 1998-, se formulan
preguntas que inducen a demostrar cémo la acciébn creativa
contemporanea ha desembocado en el olvido de la trascendencia. Y,
por tanto, en la aparicidon consciente de una de las condiciones de lo
contemporaneo: la inmanencia radical de su proceso de creacion. De tal
forma que puede afirmarse que no existe verdadero arte
contemporaneo -ni algun tipo de creacién contemporanea-, que no esté

fundado desde la propia inmanencia de su acto productivo.
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Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la obra y el receptor,
porque intervienen en una accion abierta que los confunde, los diluye y

les hace perder cada vez mayor identidad.

A este enunciado -0 hipétesis- que se expone acontinuacién se le
podria afiadir, antes y después, mas texto, porque es un enunciado sin
principios ni fines, sin un origen ni un final, de la misma manera que
cualquier obra contemporanea esta inacabada y su interpretacion es un
proceso ilimitado de permanente cambio. La Unica permanencia es el

cambio.
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"Las obras de arte nacen siempre de quien ha ido hasta el extremo
de una experiencia, hasta el punto que ningdn humano puede
rebasar. Cuando mas se ve, mas propia, mas personal, mas Unica
se hace una vida. (...) Esta especie de extravio que nos es propio
nl

debe instalarse en nuestras vidas.

Rainer Maria Rilke

2.1 LES DEMOSEILLES D’AVIGNON - PICASSO

Pablo Picasso comenta a su amigo André Malraux su visita al Museo
del Hombre y le explica su asombro ante él y su posible relacién con la

pintura Les demoiselles d”Avignon:

"Las mascaras no eran esculturas como las demas. De ninguna
manera. Eran cosas magicas (...) los negros eran intercesores (...)
contra todo; contra los espiritus desconocidos, amenazantes (...).
Entonces comprendi: yo también estoy contra todo. jYo también
creo que todo es desconocido, es enemigo! Todo: jsin detalles!

Las mujeres, los nifios, las bestias, el tabaco, el jugar...

(...) Todos los fetiches sirven para lo mismo. Eran armas (...),
herramientas (...) Completamente solo en aquel museo horrible,
con mascaras, mufecas pieles-rojas, maniquies polvorientos. Les

demoiselles d”Avignon debieron llegar aquel dia, pero de ninguna

! RILKE, Rainer Maria: “Cartas sobre Cezanne”. Paidés. Barcelona. 1995.
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manera a causa de las formas: porque era mi primera tela de
exorcismo, jsf!".?
En el mes de junio de 1907 Picasso comienza a trabajar intensamente
en una obra que, segln se dice, nunca llegara a terminar. Esta no se
expuso antes de 1916, y su titulo, Les demoiselles d"Avignon, no

aparecio publicado hasta 1920.

El cuadro sélo era conocido por personas allegadas a Picasso. No se
sabe ciertamente si Braque y Matisse, que lo contemplaron, quedaron
sorprendidos y/o bromearon sobre él, pero lo que si es seguro es que

nadie que lo vio quedd indiferente.

Cinco mujeres que no se relacionan entre si y un bodegén en primer
plano, en una gama cromatica que oscila entre el rosa, el ocre y el azul,
se encuentran situados en un espacio dificil de identificar, aunque se

intuya que es un prostibulo.

Nada hay en esta pintura que parezca verosimil. Las mujeres son
autobnomas y pueden percibirse de manera independiente. Cada figura

tiene su propio espacio, y éste a su vez no presenta con claridad un

2 CLAIR, Jean: "El desnudo y la norma". Rev. 3ZU, ETSA Barcelona N°1. Pg. 89.
Octubre 1993.
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delante y un detrds. Sobre todo llama la atencion que una de las
mujeres estd en cuclilas y de espaldas, pero con la cabeza
completamente vuelta en una posicion imposible; y que tres mujeres (la
anterior y otras dos) tienen cabezas que no parecen pertenecer al

cuerpo; es como si llevaran mascaras.

Esto es, mas o0 menos, la descripcién de la obra "tal y como quedd".
Pero existe todo un trabajo anterior basado en gran cantidad de bocetos
parciales y completos, a l4piz y pastel, series de dibujos, un dleo, etc. ...
y una acuarela sobre papel muy préxima al cuadro en su estado actual,
gue describe un proceso creativo que va de lo compuesto, descriptivo, y
detallado, hacia la desarticulacién, la amalgama estilistica y la dificultad

de la unidad pléstica.

Segun Valeriano Bozal, "la evolucibn de los diferentes bocetos
contribuye a explicar el significado de la imagen precisamente porque
va "purificAndola" de la narratividad. La inicial preocupacion picassiana
por las enfermedades venéreas, los motivos personales, biograficos,

gue seguramente fueron muy importantes y que afectan de manera
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directa a la génesis del cuadro, pasan a segundo plano a medida que la

obra avanza y deja de contar cosas." *

¢Pero qué deja de contar Picasso? ¢Por qué un proceso de creacién
gue se queda en una representacion que no cuenta? ¢Qué presenta
este cuadro, si no representa? ¢Por qué una gran cantidad de obras de
Picasso de la misma época estan estilisticamente mas definidas que les
demoiselles, y se han decidido por una orientacion concreta de las
muchas que coexisten en les demoiselles? ¢Por qué ademas todas
guardan una relacion profunda, incluso tematica, con esta gran obra?
¢Por qué Picasso no se quiso deshacer de su cuadro y lo conservo en
su poder aun después de haber realizado un gran esfuerzo y no
encontrarse en muy buenas condiciones econdmicas? ¢Se quedo

realmente inacabado este cuadro?

2.2 SANTIAGO DE COMPOSTELA - SIZA

Comentarios de Alvaro Siza referidos a sus proyectos y en concreto al

Centro Gallego de Arte Contemporaneo de Santiago de Compostela:

® BOZAL, Valeriano: "LOS PRIMEROS DIEZ ANOS. 1900-1910, los origenes del arte
contemporaneo". Pg.174. VISOR. Madrid. 1991.
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"La arquitectura contemporanea resiste muy poco; su perfeccion
es complementada por su vulnerabilidad. Sobre todo en
comparacion con las ciudades historicas. Eso tiene algo que ver
con la idea de que una obra de arquitectura suele terminar en un
estado ideal. Mis estrategias se derivan de mi conviccidn de que
una obra nunca termina. (...) No me interesa la imposicion de la
perfeccion o del estilo, sino la construcciéon de un soporte para la
vida urbana en sus transformaciones. No debemos olvidar que la
ciudad no esta sélo hecha de realidad, sino también de su

memoria". *

"(...) jamas me he liberado de una cierta inseguridad respecto de
cada nuevo proyecto. No de método, pero si de forma. De manera
natural no puedo escapar a un cierto sufrimiento, a una cierta
duda. Con el proyecto de Santiago yo sufri muchisimo porque era
verdaderamente dificil. Su situacién en una ciudad como ésta, que
te obsesiona tanto, la proximidad del convento de Santo Domingo
- estd a 10 metros -, es como si fuera el mismo edificio. Este
riesgo tan grande, el temor de empeorar el sitio. El cual estaba
hasta ahora evidentemente inacabado, aunque pudo haber estado
acabado siglos atrds. Entonces esta responsabilidad, la falta de
experiencia anterior sobre museos, todos los aspectos especiales
de luz y de ambiente... sufri mucho, y mientras tanto me decia: yo
no soy capaz de hacerlo ¢ verdad?

En todos los proyectos mas o menos pasa un periodo donde
siempre me pregunto si puedo o no ser capaz de realizarlo. Al final
los voy haciendo, unas veces peor, otras veces mejor, pero esa

inseguridad yo creo que pasa siempre por mi cabeza". °

4 “Entrevista a Alvaro Siza”, Rev. RUPTURA 2. Pg.187. Santiago de Compostela. Mayo
1994.

> ZAERA, Alejandro: "Salvando las turbulencias. Entrevista con Alvaro Siza", Rev. EL
CROQUIS N°68/69. Pg.16. Madrid. IV 1994,
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El centro de arte de Santiago de Compostela se sitla de una manera
relativamente discreta. El edificio se une en la zona de acceso con la
entrada del Convento de Santo Domingo de Bonaval, en su gesto
quizas mas arriesgado, y se abre hacia el jardin trasero. Por otra parte
se alinea con los vulgares edificios de viviendas de enfrente de la calle.
De esta estrategia surge un vacio triangular que atraviesa toda la altura
del edificio que produce un espacio nacido del azar, y desde luego

misterioso.

Cuando se observa rodeando y recorriendo el Centro es facil sentir que
el edificio ya pertenece al lugar; pero también es cierto que no se puede
dejar de pensar que podria haber sido de cualquier otra manera, o
estilo, o forma, o altura, o extension... Y sin embargo, el sonido que

parece emitir este edificio es el hipnotizador de la flauta.

Para la inauguracion del Centro se organiz6 en él una exposicion de
toda la obra de Siza, con fotos (incluso familiares, y de él nifio con cofia)
gue iba acompafiada de sus Ultimos proyectos explicados con unas
maquetas, de madera tefiida de amarillo, que eran impresionantes por
su perfeccién. Pero estas maquetas, tan "relamidas" en su acabado,
daban la sensacion de haber matado la frescura habitual de los trabajos

de Siza; de que algo extrafio se ocultaba.
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Sélo un proyecto teérico de un museo para el Guernica y una Escultura
de Picasso en Madrid (en el que colaboré el catalan Carles Muro), que
se exponia con apuntes y dos o tres pequefiisimas maquetas de
cartulina, era de los pocos proyectos que hacian sentir el auténtico

trabajo de Siza, su auténtica arquitectura.

¢, Cuél es la vulnerabilidad de la que habla Siza? ¢Por qué piensa que
una obra no se suele terminar nunca y se encuentra lleno de
inseguridad cuando esta realizando un proyecto? ¢Por qué NO confia
en que su proceso de trabajo (de creacion) le conduzca a un final
seguro y cierto, y no le interesan ni la perfeccion ni el estilo? ¢Por qué
en su obra las referencias al entorno, a la historia, a otros arquitectos
(Aalto, Wright, Loos, Oud,...), aparecen como veladas, desgastadas,
imposibles de ser reutilizadas otra vez de la misma manera? ¢ Por qué
explican tan mal la arquitectura de Siza las maquetas "relamidas"?

¢, Qué es lo que le hace decir que sufre tanto cuando trabaja?
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2.3 BILBAO - GEHRY

Comentarios de Frank Gehry sobre el emplazamiento del Museo
Guggengeim de Bilbao, y sobre una casa que él habia terminado hacia

poco, en 1983:

"El estar en la curva de un rio en uso, intersectado por un gran
puente y que conecta el tejido urbano de una ciudad
considerablemente densa a la orilla del rio con un lugar para el

arte moderno, es mi idea del cielo". °

"La casa estd acabada aunque yo continlde fantaseando en
cambiarla, quiero cambiar gradualmente su interior y volver a
organizarlo, como si fuera una caja miesiana, después, derribar el
exterior, o acabarlo en términos convencionales, pintandolo de
rosa y enyesandolo... El significado de todo esto es que yo
construyo intencionadamente edificios acabados que tienen el
caracter y la urgencia de un brochazo, que es un acto concluyente

pero abierto-cerrado en sus asociaciones al mismo tiempo". ’

El Museo Guggengeim de Bilbao se extiende por el lugar como algo que
pretende asimilar y atrapar todo lo que hay préximo que puede devorar.

Algunos volumenes del edificio, mas o menos, nacen como referencias

® ROMAN, Antonio: "My idea of heaven" EL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO DE
FRANK GEHRY. Rev. KOBIE (Serie Bellas Artes). N° X. Pg. 179. Bilbao. 1994.

" MADERUELO, Javier: "El espacio raptado”. Pg.296. Mondadori. Bilbao. 1990.
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de los edificios que estan cerca, y un extremo se alarga, se extiende por
debajo del puente, y emerge al otro lado rodeandolo, casi
violentamente, para hacerlo suyo. El sonido que emite este edificio es el

de la trompeta de jazz.

Edificios proximos, puente y otros accidentes son partes inseparables

del museo.

Pero este proyecto de museo no es posible entenderlo sin todos y cada
uno de los momentos necesitados para llevarlo acabo. Se puede decir
que el resultado es un movimiento mas de los muchos que se han

hecho, e incluso, se haran.

Entre los que han tenido la suerte de asistir a alguna de las
exposiciones de la obra de Gehry, en la que se exhiben todas las
magquetas y dibujos de sus proyectos, es corriente oir que en ellas se
suele dar una buena medida de su trabajo, hacerse una idea clara del
mismo, hecho que es raro en las exposiciones de arquitectura, como se
ha comentado antes de la de Siza. Lo curioso es que estos comentarios

finalizan diciendo que existe una clara division entre proceso creador y
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resultado, y se recalca que el resultado -la obra construida-, no afade

"nada relevante" a la arquitectura de Gehry. ®

Da la impresion, sin embargo, que la obra construida de Gehry es la
misma arquitectura, o tan distinta, como una magueta mas, pero con
una serie de problemas diferentes a encontrar, y a resolver. Es dificil
pensar que €l no se lo pase bien trabajando, ya sea a escala real, o con

maquetas.

¢Cual es la idea de cielo de Frank Gehry? ¢Qué es lo que quiere
explicar Gehry cuando en 1983 después de haber acabado una casa
comenta lo anterior? ¢ Qué es lo que pretende con unas obras que trata
como unas simples maquetas de juguete que se basan en el gesto
instintivo, en la ingenuidad, en la rapidez y en la frescura de un boceto,
en la intuicion de lo que no se llega a acabar? ¢Qué es lo que sucede
con todas las referencias (expresionismo abstracto, minimalismo, pop
art, algo de bricoleur, técnica de assemblage, etc...) que se le atribuyen,
gue aparecen rotas, como cuando un nifio, divirtiéendose, rompe sus
juguetes mas queridos? ¢Por qué parece que se lo pasa tan bien

cuando trabaja?

8  MONEO, Rafael: "Permanencia de lo efimero. La construccion como arte
trascendente”. Rev. ACV N°25, “Frank Gehry”. Pg.11. Madrid. 1990.



2. Armas, herramientas, telasde exorcismo... Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 13

2.4 WOMEN - SHERMAN

Cindy Sherman contestando las preguntas de una entrevista con motivo

de su exposicién de 1998 en Lishoa :

" Siempre me empenfo en realizar las imagenes que me vienen a la
mente, procurando crear situaciones que antes no veia en ninguna
parte.

Esa imprevisibilidad surge, en efecto, de mi imaginacién. Con
todo, la politica aparece y vuelve a aparecer siempre. Pero no
porque yo tenga una agenda preestablecida para cumplir con

asuntos especificos.”

"Espero del arte, no s6lo de mi trabajo, que alargue siempre las
expectativas de las personas. Que abra puertas hasta entonces

desconocidas e insospechadas..."

"Pretendi usar maquillaje, por ejemplo, de una forma orgénica.
Para percibir el proceso a través del cual yo misma también puedo
usar magquillaje transformandome por medio de trazos y de
sombras en otra persona, entre sucesivas alteraciones de mi
rostro.

Ahi se trataba de una progresién en la que yo lidiaba y aprendia
cada vez mas y mejor como manipular los procesos del maquillaje
y, después, usando toda la panoplia de partes del cuerpo postizas
y la medida en que ese reino del artificio se ampliaba y poseia
mas elementos para combinar, de modo muy natural y sin
esfuerzo esperé crecer en esa continuidad. La utilizacion de mi

misma como modelo que se transforma cémodamente en otra
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persona por la espontaneidad inherente a la multiplicacién de la

prétesis.”

"Aunque yo haya creado ciertos personajes arquetipicos, surgen
siempre como monstruos u otras criaturas extrafias, e intento
escapar constantemente de ellas, cambiando siempre, en
consecuencia, de personaje.

No sélo de personajes, sino sobre todo del trabajo realizado antes

por mi."

(...) es siempre muy dificil explicar qué pretendo capturar yo
misma, a dénde pretendo llegar con mis imagenes.

Primero, porque so6lo las veo, muchas veces, después de
realizadas; se trata, en suma, de trabajar -doblemente, esto es,
también al nivel del imaginario- con lo desconocido. Un poco como
en las técnicas surrealistas, cuando la camara busca angulos
imposibles, o se mueve, o cuando el autor interviene sobre el
negativo o trabaja con multiples exposiciones...

Es un tipo de trabajo cuyo poder de operar con lo imprevisible me

ayuda." o

Desde sus comienzos en los afios setenta, la obra de la fotografa Cindy
Sherman es un permanente proceso de autorretrato. Casi se puede
decir que el tnico modelo que ha tenido es ella misma: ella misma de
mujer estereotipada en sus trabajos iniciales llamados "Untitled Film
Stills" (1977-80); ella misma disfrazada de mudltiples personajes de la

iconografia pictorica histérica (a lo largo de la década de los 80); ella

° VIDAL, Carlos: "Entrevista con Cindy Sherman". Pgs.18-27. Revista LAPIZ n°148.
Madrid. 1998.
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misma semiescondida tras las mascaras de las "Sex pictures" (1992);

ella misma disimulada en las "Horror pictures" (1995),...

En sus primeros trabajos unas mujeres jovenes atractivas se exponen
en poses que recuerdan las peliculas americanas de los afios cincuenta
y sesenta. Son todas fotos en blanco y negro. Mujeres que representan
modelos de mujeres tipo: joven ama de casa, hija de papa posando
junto a la chimenea, joven mujer desvestida en combinacién corta
aseandose en el bafio, joven oficinista yeyé, joven prostituta esperando,
joven estudiante rubia, joven en actitud femeninamente provocadora,
joven desnudandose al trasluz, joven mujer caminando por la calle o por
la carretera, esperando en una estacion, esperando tras una puerta,
joven rubia envuelta en una toalla observandose en el espejo y a su vez
reflejada y vista por el observador, joven morena en combinacion
observandose en el espejo y a su vez reflejada y vista por el

observador,...

Y en uno de sus Ultimos trabajos, la serie “Horror pictures”, unas fotos
de maniquies, o de cabezas de maniquies, otras de mascaras
horriblemente deformadas o mutiladas, conviven con fotos que son

autorretratos pertrechados con antifaces o0 mascaras, o con fragmentos
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de autorretratos que son velados por colores intensos (bermelldn,

naranja, oro, azul, violeta oscuro metalizado,...).

No son sélo las atractivas fotografias realizadas con tonos, coloridos y
encuadres magnificos lo que absorbe la atencién del observador. Un
misterioso fondo envuelve toda su produccion. Un fondo dificilmente
descifrable, pero tentador, que nos aleja del &mbito en el que nosotros
nos identificamos; y que se acrecienta cuando las fotografias de Cindy
Sherman se exponen una tras otra mediante un proyector de
diapositivas, en un espacio oscuro y con un tamafio de las figuras

proyectadas proximo al gran formato de las obras originales.

¢Por qué Cindy Sherman procura crear situaciones que no habia visto
antes? ¢Cual es su idea de imaginacion? ¢Qué expectativas hasta
entonces desconocidas e insospechadas pretende abrir en las
personas? ¢Qué pretende conseguir con esa obsesiva transformacion
en multiples personas distintas casi deshechas e irreconstruibles? ¢ Qué
es lo que le hace escapar constantemente de los personajes y de los
trabajos realizados anteriormente? ¢Como es que no puede explicar lo
gue quiere capturar y el trabajo de lo imprevisible le ayuda? ¢Cual es
ese fondo misterioso que tan poderosa y peligrosamente hace seducir al

observador?
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2.5 TRASCENDENCIA E INMANENCIA

Desde mediados del s. XV hasta finales del s. XVIII se concibe lo
artistico como un hecho que nace dentro de un orden que se orienta
hacia un fin. Este orden pretende representar la armonia del mundo y
concibe la belleza -el fin- como reflejo, o signo, de esa verdad. En ese
periodo de tiempo, el de lo clasico, la estética es "trascendente”, porque
el acto artistico se realiza mediante un proyecto que se ordena con un
principio especifico (las normas atemporales de la clasicidad) y con una
finalidad concreta que obtener (la belleza). La manera de entender lo

artistico y la visiéon del mundo son coherentes.

El arte clasico ha sido siempre un paradigma de lo atemporal, de lo
significativo, y de lo verdadero. Esta manera de pensar lo artistico no
fue modificada por el Movimiento Moderno, ni por las vanguardias
histéricas. La arquitectura en ese momento se orientaba hacia la
obtencion de la funcién en vez de la belleza; el proceso debia ser
racional, esto es, basado en el conocimiento positivo (ordenado) y tenia

un fin que era el progreso. Para ello se establecia un nuevo lenguaje
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con unos mecanismos claros y especificos que cumplimentar (la

representacion se reducia a la abstraccion). *°

Asi, se puede entender que hasta el final del Movimiento Moderno el
acto creativo es "trascendente”; se organiza con un proyecto ordenado -
una idea-, con unos principios y unos objetivos que cumplir. El
Movimiento Moderno y parte de las vanguardias historicas, aunque
pretendieron romper con la continuidad del clasicismo, siguieron
utilizando los mismos procedimientos (segun Foucault siguen dentro del

pensamiento clasico ™).

Sin embargo, parece que los grandes cambios -se deberia decir
convulsiones- que han afectado al arte en el ultimo siglo tienen que ver
muy poco con esa manera de pensar el proceso a través del cual se

creaba desde el s. XV.

Desde la llustracion, un movimiento subterraneo ha ido minando las
sélidas bases del pensar clasico. Toda una "construccion del olvido" de

lo clasico ha ido fisurando el rigido armazén construido durante casi

10 EISENMAN, Peter: "El fin de lo clasico: el fin del comienzo, el fin del fin". Rev.

ARQVITECTURAS BIS N° 48. Pg.29. Barcelona. 1984.
' FOUCAULT, Michel : "Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas" (1968). Siglo XXI Editores. México 1991.
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cinco siglos. ** Y este olvido sucesivo -que no continuo-, lleva implicito
el entendimiento del hecho artistico como un proceso de creacién
radicalmente distinto del Clasicismo y del Movimiento Moderno. Y ello
es lo que de verdad ha afectado a los objetos artisticos, no el que éstos

sean distintos.

Frente al acto creativo "trascendente" empieza a aparecer -en realidad
no dej6é de aparecer siempre- un proceso artistico no-trascendente que
se puede considerar "inmanente". La sensibilidad “"inmanente" no
naceria de unos principios ordenados, ni de normas, ni con unos fines
que obtener (belleza, funcién, progreso,...), seria por el contrario la que
mueve el puro proceso creador sin proyecto. En cierto sentido esta

nueva sensibilidad produce el proceso negativo de lo clasico.

En palabras de Eisenman: "Pero también es algo mas que una simple
negatividad; ya no es posible devolver el objeto (resultado de este
proceso creativo) a un canon aceptable ni impulsarlo hacia un futuro
imposible: ya no hay ni futuro ni pasado. Por ello, el negativo esta
incluido en el objeto en forma de positivo inmanente. El objeto y el

proceso (de creacion) ocupan ahora el mismo tiempo y el mismo

12 MORALES, José: "La construccion del olvido. Memoria, historia, proyecto".
CUADERNOS. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO. Pgs.45-63. Instituto del Patrimonio
Histérico. Consejeria de Cultura. Junta de Andalucia. Sevilla. 1993.
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espacio. (...) Este proceso no esta directamente relacionado con algun
pasado ideal -del cual sélo conserva el recuerdo- y cuyo futuro sélo
existe en el presente. En un "presente sin futuro", en una inmanencia
"inminente", desaparecen el significado y la identidad extrinseca

convencional del objeto".

Ello "(...) supone que los origenes, los fines y el mismo proceso son
esquivos y complejos, en vez de estables, simples o puros (clasicos o
naturales)". Este hecho y proceso artistico, "no es simplemente la
manifestacion de lo arbitrario, intuitivo o irracional, ni tampoco la
creacion de algo simple a partir de algo complejo. Al proponer un
proceso que basicamente, es el negativo de la composicion clasica, (...)
revela (o desmembra) relaciones inherentes a un objeto concreto y a su
estructura, que anteriormente estaban encubiertas por la sensibilidad
clasica. (...) El resultado es un objeto de otra clase, un objeto que

incluye un futuro inexistente, por oposicion a un pasado irrecuperable”

13

Si tenemos en cuenta que la ciencia y la filosofia actuales son sensibles

a lo arbitrario, a lo contingente, al acontecimiento fortuito, y por tanto no

13 EISENMAN, Peter: "La futilidad de los objetos. La descomposicién y los procesos de

diferenciacion”. Rev. ARQUITECTURA N°246. Pgs.54-55. Madrid. Enero-febrero 1984.
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entienden el mundo como un mecanismo sencillo y perfecto, el arte y la
arquitectura, para conseguir una interpretacion mas coherente de la

realidad, no deberian encontrarse muy alejados de esta sensibilidad. **

2.6 ARMAS,... HERRAMIENTAS, TELAS DE EXORCISMO,...

Hay arquitectos y artistas que abren campos de accion,
desterritorializan el territorio conocido. Algunos no son conscientes del
todo, como Siza, y esas aperturas de nuevos "espacios" que ellos
mismos crean en cada obra, les producen tremendas dudas e
inseguridades, aunque no llega hasta el caso de paralizarlos, y a
trancas y barrancas siguen. Otros, como Picasso, son conscientes de la
enorme cantidad de vias desconocidas que estan encontrando en una
obra, y ven la necesidad de intentar recorrerlas, tarde o temprano. Por
ello su trabajo se queda latente, como al acecho de aquella presa que

estd mas cerca, 0 que se encuentra mas lejos que ninguna (para tener

* DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: "¢Qué es la filosofia?". Anagrama. Barcelona
(1993) 1994.

El pensamiento DELEUZE y GUATTARI se basa en el cruce y concrecion de la filosofia,
la ciencia y el arte. Para éstos pensadores una sociedad no se define por sus
contradicciones, sino por sus concreciones, sus lineas de fuga, por las lineas de
desterritorializacion que la atraviesan, por el modo como continuamente se esta
deshaciendo. La primacia del DESEO, de la fuga, es un intento por salvar la diferencia
frente a todas las formas de igualarla, de territorializarla, de crucificarla (la diferencia
encerrada en la identidad, la analogia, la oposicién, la semejanza). Afirmar la
inmanencia de las lineas de fuga o del deseo en “lo social”, es lo mismo que afirmar LA
VIDA como pura fluencia sin forma, como puro indeterminado e ilimitado al que nada
falta y que continuamente se escapa.
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que recorrer otros caminos desconocidos). Lo importante es esperar al
acecho en movimiento. Y otros, como Gehry y Sherman, se lanzan al
vacio excitados y deseosos de poseer una velocidad infinita que les
permita instalarse en todas y cada una de las posibilidades que nacen a
cada paso que dan. A éstos les falta tiempo y espacio para decir "ya
esta", porque lo que acababan de romper lo estan reconstruyendo de

otra manera, para destrozarlo de nuevo. *°

Siza, Picasso, Gehry y Sherman ® s6lo se pueden empezar a entender
de verdad instalados en el puro acontecimiento de la creacién; como
creadores en accién. Por ello sus obras, las que hacen tambalear lo

establecido, "no cuentan cosas", SON en el momento en que se estan

* En este sentido basta comparar esta forma de hacer que se comenta, con la de Mario
Botta, que siempre tiene el mismo proyecto y ejecuta la misma obra. O por ejemplo, con
la de Rafael Moneo, cuyos proyectos se inspiran en otros, y aunque los hace
correctamente, sus obras siempre estan bastante cerradas, no producen esa posibilidad
de apertura, de fuga, porque se encuentran "perfectamente terminadas”, y sus multiples
citas y referencias (cultas y "adecuadamente" colocadas) no llevan el desgaste propio
del que sabe romperlas (aunque quizas, esto no sea del todo cierto en el Museo de
Mérida y en El Kursaal de San Sebastidn, y ello se deba a sus dudas entre la
arquitectura de la "necesidad" y la de la "contingencia").

De la misma manera hay dos formas extremas de entender el deporte del tenis: Michael
Chang (subcampedn de Roland Garros 95) que organiza todo su juego en un proyecto
qgue es "ganar la ultima bola", y por supuesto el titulo y el dinero; y Pete Sampras
(campeon de Wimbledon 93,94,95 hasta seis afios en total) que no deja de subirse a la
red, presionar, atacar, arriesgarse en bolas y puntos increibles que él mismo no sabe
muchas veces como ha resuelto, ni como ha fallado. Sampras no gana siempre, pero su
juego tiene el sabor del auténtico jugador-creador, que al final, como sin querer,
consigue el punto, el sety el partido (aunque no gane).

% También: Miguel Angel..., Goya, Turner.., Monet, Cézanne..., Duchamp...,

Schwitters..., Rothko, Pollock..., Klein, Beuys..., Oteiza..., Koolhaas, Miralles, etc.
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creando. Todo intento de buscar raices y metas -que si las tienen
aparecen desgastadas y veladas- olvida lo auténtico de su creacion: el

proceso artistico limpio sin proyecto, pura inmanencia.

Decir que sus obras estan sin terminar y que todavia carecen de
sentido es juzgarlas segun el modelo "trascendente" clasico. Y no es
gue carezcan de ningun sentido sino que "tienen mil sentidos, suponen
un oleaje ilimitado y continuo de proliferaciéon de sentidos, de produccién
de sentido, sin que haya en ningln punto una razén para decidirse por
uno de ellos y desdefiar (aunque sélo fuera provisionalmente) todos los

demas". V'

En el fondo, sus obras, los objetos-accion que hacen estos autores, al
no referirse a un antes ni a un después, s6lo deben ser entendidas
como parte de un acontecer que no se clausura, como parte inseparable
de la vida del autor, siempre en el presente, siempre retomadas, en
disposicién de extenderse, de fugar, hacia delante o hacia detras, hacia

arriba o hacia abajo, pero siempre hacia lo desconocido.

" PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar”. Pg.22. Col. Delfos,

SERBAL. Barcelona. 1991.
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Parafraseando a Nietzsche en su definicion de filosofia, el arte de
nuestra época ya no es voluntad de verdad, ni siquiera de conocimiento,

"es voluntad de creacion".

Las obras que aparecen y desaparecen fruto de una sensibilidad
inmanente nunca pretenden la perfeccién, ni el estilo, ni un logro; pero
siempre son armas de guerra, herramientas de apertura, "telas de

exorcismo".
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3.
HABLAR Y HABITAR:
SER MUDADIZOS PARA BALBUCEAR

EL HABLAR Y EL HABITAR COMO RELACION CON LOS OTROS Y

CON LAS COSAS

En este capitulo se relaciona el hablar artistico y el habitar actuales a
través de las distintos creadores. El lenguaje y el habitar poéticos estan
intimamente ligados al proceso de creacion artistico, y a la arquitectura,
especialmente, en cuanto que erigidora de lugares y de nuevas

relaciones entre los habitantes y las cosas de este mundo.

Para la actividad artistica actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras
épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo
artistico pretenden producir no remitan principalmente a un objeto, o0 a
cualquier otra referencia -esto es, que el arte no sea referencial-,
conlleva que se creen nuevos significados continuamente. Y la creacion
de nuevos significados, en cada momento y en cada obra, le supone al
creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

habla.
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De todas maneras, estas lineas muestran una contradiccion evidente
respecto a lo que quieren expresar: hablan un lenguaje que es ajeno a
lo que cuenta. Lo contado no es contable sino inventando un lenguaje

"siempre por venir"; es decir: creando.

"Si, tan asentados estamos en la base de toda transformacion,
nosotros los mas mudadizos, los que nos movemos con el ansia
de comprenderlo todo, que (siempre que no lo entendemos)
hacemos de lo inmenso la tarea de nuestro corazén, para que no
nl

nos destruya.

Rainer Maria Rilke

3.1 MIGUEL ANGEL: ESCLAVO DEL SILENCIO

Dos poemas de Miguel Angel:

"Mentre ce’alla belta ch’i vidi in prima
Appresso I"alma, che per gli occhi vede,
L'immagin dentro cresce, e quelle cede

Quassi vilmente e senza alcuna stima"

(«Aunque mi alma por medio de los ojos se acerca a la belleza tal
como primero la vi, la imagen interior y espiritual de esta belleza
crece, y la otra, la imagen fisica, desaparece gradualmente, como

algo vil e indigno de estima».)

"Non ha I"ottimo artista alcun concetto,
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C’un marmo solo in sé non circonscriva
Col suo superchio, e solo a quello arriba
La man che obbidisce all’intelletto”

(«El artista mejor no tiene idea alguna que un bloque de marmol
no contenga potencialmente en su masa, y so6lo la mano,

obedeciendo al intelecto, puede llegar a ella».) 2

Miguel Angel expresa de manera permanente en sus poemas Su
neoplatonismo. En su pensamiento sélo debe existir una idea que guia 'y
trasciende la actividad creativa, aunque, como deja entrever, existan
unos ojos que constantemente le obligan a quedarse "vilmente" en las

primeras intuiciones que le producen las cosas cuando las observa.

De la misma manera que no solia acabar muchas de las obras que
planeaba (es conocido que nunca llegé a finalizar una obra de
arquitectura que hubiera empezado y dejé mdultiples esculturas sin
terminar), en la Ultima etapa de su vida decidi6é dejar la escultura y la
pintura para dedicarse de lleno a la arquitectura y a la poesia, y préximo

a su muerte, decidié renunciar también a la arquitectura. Asi ocurre, que

! RILKE, Rainer Maria: “Cartas sobre Cezanne”.

2 BOZAL, Valeriano: "Mimesis: las imagenes y las cosas". Col. La balsa de la Medusa.
VISOR. Pg. 123. Madrid. 1987.

(La referencia castellana de los versos de Miguel Angel corresponde a la traduccion del
libro de Anthony BLUNT, “La teoria de las artes en Italia (de 1450 a 1600) Céatedra.
Madrid. 1979, 80 y 88, respectivamente).
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a su propia vida le llega también esa "maniera” comun de muchas de

sus actividades artisticas; ir dejandolas sin acabar.

Al final, vida y obra se con-funden, son la misma cosa.

Pero es quizas en la escultura -él se consideraba antes que otra cosa
escultor- donde esta "maniera”, el trabajo que queda latente, llama mas
la atencion. En arquitectura siempre suelen existir causas externas que
pueden dificultar la ejecucién de una obra, y las razones de su no
terminaciéon pueden estar menos claras, aunque Miguel Angel
complicaba las obras obstinandose en seguir proyectando mientras se

estaba construyendo °.

Cuando nos fijamos en dos esculturas inacabadas de la Galeria de la
Academia de Florencia no podemos dejar de ver la actitud inicial de
Miguel Angel de busqueda de la idea que encierra el bloque de marmol.
En el "Esclavo Atlante", aparecen perfectamente definidos parte del
torso y de las piernas, cuando ni siquiera la mayor parte del blogque ha
sido desbastado (por lo menos dos terceras partes). También en el

"Esclavo que se despierta" se descubre ya la sensualidad de la piel del

¥ ARGAN, Giulio Carlo - CONTARDI, Bruno: "Miguel Angel arquitecto”. Pgs.26-29.
ELECTA. Milan.1990.
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pecho, vientre y caderas, cuando casi toda la masa de marmol se

encuentra tal y como vino de la cantera.

Pero hay un momento en que esa actitud decidida, que ha conseguido
llegar a localizar -y acariciar-, una parte de lo que iba buscando,
empieza a quebrarse, a difuminarse alrededor de esa zona encontrada.
Aungue no se conozcan las razones de la no finalizacion de las
esculturas, da la impresion de que Miguel Angel, mas que dudar en su
capacidad técnica para llegar a algo seguro y cierto, deja su trabajo a la
expectativa al descubrir en la propia piedra, que no es otra cosa que su

imaginacion, un sin fin de posibles salidas, y todas imposibles a la vez.

En Miguel Angel se puede observar, o quizas habria que decir sentir,
una gran incomodidad con el lenguaje que utiliza, con el lenguaje
clasico. Parece que todo su proceso de creacién es un compromiso
siempre maltrecho con "la clasicidad" entendida como norma auténtica
para conseguir la perfeccion (y la belleza que representa la armonia del

mundo).

Nadie pone en duda que Miguel Angel empieza a romper el lenguaje
clasico. Después de él las cosas del Arte ya no seran iguales. Pero su

incapacidad para ver correctamente en la lengua heredada (la
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verdadera para él), se convierte también muchas veces, debido a su
convencido platonismo que le impide hablar otras posibles lenguas -
otras posibles vias de escape-, en incapacidad para la producciéon de su

mas auténtica expresion.

El se da cuenta de que no deja nunca de maltratar "la clasicidad", sin
poderlo evitar. Se encuentra preso, y es consciente de ello. Este
problema existencial que se plantea sin solucion, ser él mismo dentro de
algo que le es por completo ajeno -y que le produce esos grandes
sufrimientos que describe-, es seguramente el motivo que le hace ir

callandose poco a poco.

Al final de sus dias -y como a sus esclavos inacabados-, al mayor
espiritu creador que ha existido desde la época moderna solo le queda

la posibilidad de convertirse en esclavo del silencio.
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3.2 MONET: LA PALABRA INASIBLE

Comentarios epistolares de Monet a su amigo Gustave Geffroy respecto

a sus series de ninfeas, y al trabajo que desarrolla en Giverny:

"Lo entendera facilmente, corro tras una franja de color. También
es culpa mia, quiero asir lo inasible. Esta luz que escapa
llevandose el color es algo espantoso. El color, un color, no dura ni
un segundo, a veces tres o0 cuatro minutos como mucho. ¢Qué se
puede pintar en tres o cuatro minutos? Se han ido y entonces hay

que parar. jAh, como sufro, como me hace sufrir la pintura!.”

"Solo sé que hago lo que puedo para plasmar lo que siento ante la
naturaleza y que lo mas frecuente es que, para llegar a reproducir
lo que experimento, olvide totalmente las reglas mas elementales

de la pintura, si es que existen. En dos palabras, permito que

aparezcan muchos defectos para fijar mas sensaciones." *

Sucede con cierta frecuencia en la "contemporaneidad”, que grandes
artistas de reconocido prestigio (y renombre publico), a una cierta edad,
olviden practicamente todos sus conocimientos -todas aquellas cosas
gue dominaban- y que habian aprendido con gran esfuerzo de otros y
de sus propias practicas como autodidactas, y comienzen a realizar,

siempre con un fervor que raya en la locura (y que en muchos casos la

4 SEIBERLING, Grace: "Naturaleza y técnica en las series de Monet". En
AAVV."Catdlogo de la exposicion CLAUDE MONET", Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo (Madrid, 29 de abril - 30 de junio 1986), Ministerio de Cultura, p.94-95.
Torrejon de Ardoz (Madrid) 1986.
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alcanza), una actividad que suele ser inalcanzable, o por lo menos

incomprensible, para sus contemporaneos.

Estos olvidos tienen que ver con unas profundas alteraciones en los
procesos creativos de los artistas (de trascendentes con un fin claro
empiezan a transformarse en inmanentes sin un fin concreto), que de
esta manera, y muchas veces con grandes sufrimientos, se convierten

en auténticos creadores.

Unicamente el paso del tiempo, y siempre con dificultades, deja apreciar
lo conseguido y recoger los frutos de esa frenética actividad, que en la

mayoria de los casos solo finaliza con las vidas de los autores.

Monet se recluye en Giverny los Ultimos afios de su vida. Los nenufares
que él recrea y que llenan los estanques del jardin seran el principal
motivo de su trabajo, y las series de Ninfeas un acercamiento
desmaterializado a un nuevo sentido que guie sus pasos. Con las
Ninfeas su obra, poco a poco, se va descentrando, quedando sin
bordes, sin limites; el lienzo queda visto, ligeramente manchado por
gestos de color. Surge la libertad de una mano que no dibuja, pinta la

sensacion de tela y la sensacion de pasta de oleo.
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Monet intuye que no muy lejos de donde estd buscando se encuentra
un lenguaje pictérico nuevo. Y como estd convencido de que existe, no
deja de invocarlo. Pero es consciente de que el tiempo -cada segundo
gue pasa- le supone una modificacion que transforma lo que esta a

punto de atrapar, y su propia naturaleza.

Al igual que su admirado Cézanne, Monet es un trabajador incansable.
En sus series comienza una y otra vez. Localizar un lugar para
entenderse €l mismo -y comunicarse con los demas-, se convierte sin
qguerer en un volver a empezar cada vez mas desesperanzado, casi

romantico.

Y aunque no entiende por qué la palabra que busca le es inasible, niega

reducirse al silencio.

¢ Pero qué nos cuenta Monet al final de sus dias? Casi nada.

El Goya de las "pinturas negras" y el Turner de sus Ultimas acuarelas y

6leos ya empezaron a contar cada vez menos cosas °. Monet, de

manera parecida -pero seguramente mas consciente- no cuenta casi

> También Goya se encierra en "la Quinta del Sordo" para realizar sus "pinturas

negras”, Turner se instala definitivamente con su amante (aunque discretamente) y pinta
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nada; porque siempre se encuentra -no puede evitarlo- en el inicio de la

invencion de su propio lenguaje; como un nifio. Es cuando Monet

empieza a pintar pintura, su pintura.

3.3 RICHARD SERRA, NAVARRO BALDEWEG: ESCUCHAR Y

BALBUCEAR

Extracto de una conferencia de Richard Serra en Lisboa el mes de

marzo de 1995:

"Nunca comienzo una obra con una intencion clara y obvia. Si una
obra no es mas que una ilustracién de lo que proyecto, es indtil.
Espero siempre prolongar mi lenguaje através de la obra.
Mediante el trabajo no busco reciclar lo que sé sino descubrir lo
gue no sé. No existen prescripciones metodoldgicas especificas y
definitivas. Lo que hay es una predileccion por materiales y
principios de gravedad, peso, masa, densidad y equilibrio. Estos
principios se aplican frecuentemente a contextos especificos; las
obras nunca se fundamentan en ideas "a priori" 0 en
proposiciones tedricas. En este aspecto, mi trabajo se diferencia
del de los minimalistas. Una de las mayores limitaciones del

minimalismo es su (falta de) relacién con el contexto." 6

sus Ultimas obras desmaterializadas, y Cézanne se aisla hasta su muerte en Aix para
gintar, entre otras cosas, sus series de la Montafia de Sainte Victoire.
VIDAL, Carlos: "Continuidad, ruptura o historicismo". Rev. Lapiz n° 114, p.16. Madrid.

Julio de 1995.
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Comentarios de Juan Navarro Baldeweg sobre la incomodidad del

lenguaje artistico, y sobre sus series de Casas Romanas y Bafios:

"Desde el mismo lugar no se hace nada. No es sino desde la
incomodidad o el desajuste en el que uno se encuentra, desde donde
existe la posibilidad de crear algo. (...) Uno analiza artista por artista y
todos estaban incomodos en la convencion existente. Era imposible
que Cézanne pintara como un impresionista mas, por eso inventa.
Estaba fuera del lugar en que debia estar. Los artistas, al final, siempre
estan fuera de donde tenian que estar y son buenos para lo que no
estan desarrollando. No hay nada que se pueda analizar si no es por
su dislocacién y no es una postura meramente vanguardista. (...)

No creo que haya narracion, no se cuenta nada, quiza sélo hay
disculpas para introducir ciertas cosas fisicas. Una de las manias mias
es ofrecer algo que sea natural, que no venga contado. No veo que
haya que contar algo cuando vemos que hay que darle una cierta

dualidad e incluso introducirlo en el mundo de lo convencional." ’

Para la actividad artistica actual, y a diferencia de lo que ocurre en otras
épocas, el lenguaje ya no es un objetivo. El que las sensaciones que lo
artistico pretende producir no remitan principalmente a un objeto, 0 a
cualquier otra referencia (esto es, que el arte no sea referencial),
conlleva que se creen nuevos sentidos y significados. Y la creacién de
nuevos sentidos, en cada momento y en cada obra, le supone al

creador encontrarse siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del

" RUBIO, Pilar: Entrevista con Juan Navarro Baldeweg. "Basta de narracién y vamos a
pintar alguna cosa...". Rev. Lapiz n° 38, pgs.17-23. Madrid. Diciembre de 1986.
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habla. De esto son conscientes los creadores actuales, pero ademas -y
a diferencia por ejemplo de Monet-, saben que la basqueda de un nuevo
lenguaje universal es inutil, estéril. Ya no importa tanto la voluntad de
conocer. Lo que se busca conscientemente es poseer la "voluntad de

creacion".

El arte contemporaneo es permanente creacion de lenguaje. Es un
proceso ininterrumpido de creacién de sentido y significado, de
invencién, que sirve para pensarse, desplazarse, deshacerse, romperse
y olvidarse de él una vez maltratado. Y no por el placer de destruir, sino
por los caminos que asi nacen. Ocurre ademas que el sujeto, el artista,
ya no utiliza un lenguaje para hablar del mundo, del territorio conocido -
como sucedia antes-, sino que él mismo provoca la apertura de un
mundo. Se lanza a lo desconocido y crea un mundo. El proceso de

creacion olvida lo trascendente, y es esencialmente inmanente.

Al dominio del sentido que el sujeto encuentra, sobre la referencia, es a
lo que la filosofia contemporanea denomina "giro linguistico", o "giro
espacial" 8, y ello supone para lo poético, o lo artistico, que "la obra de

arte es un ser de sensacion, y nada mas: existe en si. (...). Vibrar la

8 PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.49. Ed. SERBAL.
Col. Delos. Barcelona. 1991.
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sensacion, acoplar la sensacion, abrir o hendir, vaciar la sensacién. La
escultura presenta estos tipos casi en estado puro, con sus sensaciones
de piedra, de marmol o de metal que vibran siguiendo el orden de los
tiempos fuertes y de los tiempos débiles, de las protuberancias y de los
huecos, sus poderosos cuerpo a cuerpo que los entrelazan, su
disposicién de los grandes vacios de un grupo al otro y dentro de un
mismo grupo en el que ya no se puede saber si es la luz, si es el aire lo

que esculpe o lo que es esculpido." °

Especialmente escultores e instaladores -desde hace unos afios, y mas
gue otros artistas-, entienden su actividad como un desocultamiento de
las posibilidades intimas de las cosas que nos rodean; son conscientes
del potencial que permanece velado en ellas, y saben que se ha
olvidado escuchar el susurro que produce dicho potencial. Pero ya no
es como en Miguel Angel, una blusqueda desesperada de lo perfecto,
sino un ir encontrandose cosas. La técnica artistica empezaria entonces
a ser entendida, de nuevo ahora, en el antiguo sentido griego, como
téjne, esto es, como despliege poético del hombre en la naturaleza, y no

en el sentido moderno de dominio, o imposicién, del hombre sobre la

° DELEUZE, Gilles — GUATTARI, Felix: "¢, Qué es la filosofia?". Pgs.165,169. Anagrama.
Barcelona (1993) 1994.
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naturaleza *°. Asi, el trabajo del creador consistiria en rescatar el poder
oculto de las cosas; "consiste en potenciar lo existente", o lo que "aun
no existe" que puede "llegar a ser", sin anular lo propio de ellas **. Ello
no supone, ni quiere decir, que la técnica se organice para integrar lo
gue sea "respetuosamente en el entorno”, sino para sacar a la luz las

virtudes inmanentes de las cosas, sin destruirlas.

El lenguaje en Serra desaparece como problema. A él no le interesa la
busqueda de una referencia como fin. Si existe, en cambio, una
preferencia por unos principios fenomenoldgicos que se insertan
provocadoramente en emplazamientos concretos, pero atendiendo
atentamente estos lugares, como en su obra "Clara, Clara" instalada en
el eje de los Campos Eliseos, o en la instalacion de San Louis de

Missouri que descubre y potencia alguna de las posibilidades del lugar.

Las obras de Serra existen para una determinada localizacion. Sus
propuestas consisten siempre en un repensar y re-establecer relaciones

con las cosas, los edificios y los paisajes que existen. Las

' HEIDEGGER, Martin: "La pregunta por la técnica" y "Construir, habitar, pensar". En

"CONFERENCIAS Y ARTI’CULOS".' Pgs.15-16 y pg.140. Col. Delfos, SERBAL.
Barcelona. 1994. Y también en: TRIAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Pgs.42-43.
ANAGRAMA. Barcelona (1976) 1983.

1 RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA PERDIDA DE LOS TERRITORIOS Y LAS
CIUDADES (A propésito de un texto de E. Trias)". Rev. RIZOMA N°12. Mélaga. 15-10-
1995.
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movilizaciones y las interacciones que se proponen en el espacio
envolvente suponen una provocacion (a través de las sensaciones de
las formas y los materiales) dirigida al poder mas intimo y oculto de las

cosas, no una imposicion externa sobre ellas que las desvirtle.

En la critica de Serra al minimalismo subyace, en el fondo, un echarle
en cara su aislamiento respecto al mundo, su desconexion respecto a la

naturaleza y la sociedad.

La manera habitual de trabajo de Navarro Baldeweg es mediante series.
Pero las series de cuadros en su pintura (de Bafios, de Casas
Romanas, Paisajes...) y de temas de la arquitectura de sus edificios
(bbévedas, cubiertas, luz, gravedad...), no es un empezar buscando un
lenguaje que le servir4 para hablar del mundo, para repetirse, ni una
especie de divertimento musical. En él la serie se parece mas a la
variacion musical; pero a la del ultimo Beethoven -sus Gltimos cuartetos
de cuerda y variaciones de piano-, cuando cada variacion es un tema
nuevo, un inicio desde el fundamento que es principio de inmanencia.
Aungque después cada variacion Unicamente tenga sentido dentro del

conjunto de sentidos producidos por todas las variaciones.
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Esa suerte de variacion al origen es un hacer nacer cada vez el
lenguaje en cada movimiento. Asi los temas y elementos que surgen en
los proyectos y edificios de Navarro, tan ligados a lo puramente
fenomenoldgico, dan la impresién de poder inaugurar una posible
ARQUITECTURA; pero una arquitectura sensacion de gravedad, de
piedra, sensacién de hormigén, de luz, de sonido...; una arquitectura
erigidora de lugares para un HABITAR siempre nuevo, y siempre por

comenzar.

El Palacio de Congresos de Salamanca nace de la escucha de las
posibilidades de la ciudad, de haber sabido encontrar alguno de los
poderes ocultos del entorno. En la sala principal, con la reposada
flotacion de la cupula que densifica un aire sereno de luz amarilla "en el
gue ya no se puede saber si es la luz, si es el aire lo que esculpe o lo
gue es esculpido”, unas piezas de sonido de John Cage deberian
aumentar, mas si cabe, la sensacion de fundamento de un habitar y un

hablar como balbuceo.

Las obras de Navarro y las de Serra, en sus relaciones con lo que les
rodea, no deben ser vistas como objetos en si mismos, sino como las

acciones que dan formas a unas materias -0 materialidad-, a unas
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formas, sin referirse a ningun lenguaje anterior. Y puede que lleguen a

ser autorreferenciales, pero no contaran nada.

3.4 HABLAR Y HABITAR

La conviccidn de que para nosotros los arquitectos, y seguramente para
cualquier persona, la provocacion del nacimiento del lenguaje (poético,
no estructura) y del habitar son acontecimientos inseparables, surge de

lo esencial del propio Ser.

El SER es puro acontecimiento; proceso inmanente (no trascendente
con un fin dado). No somos iguales a ayer, ni a hace dos meses y
mucho menos a hace cinco afios. Tampoco seremos los mismos
mafana. El Ser humano es perpetuo proceso contingente. Siempre
estamos corrigiendo las metas que nos habiamos impuesto, y por ello,
unay otra vez tenemos que empezar de nuevo, pero también es verdad
que en una situacion distinta. Pasos derechos y torcidos son

reutilizados para comenzar a andar.

En Heidegger, lo que caracteriza al hombre -al Ser- es esencialmente la
creacion de lugar para hablar y la creacion de lugar donde habitar como

actividades poéticas. El lenguaje, hablar, es entendido como la forma
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del "ser-en-el-mundo-con-los-otros" (y consigo mismo), y habitar como
la manera de expresion del "ser-en-el-mundo-con-las-cosas”, y en

realidad "son la misma cosa pero con distintos sentidos." *?

Pero los actos de hablar y habitar no son comprendidos como hechos
acabados y cerrados, sino como "acontecimientos (siempre) por-

nl3

venir'™, sin principios ni objetivos concretos que cumplir, s6lo como

permanentes procesos de creacion puros inmanentes al Ser.

Ello quiere decir que el ser humano, para ser esencialmente él, estar
continuamente pensando su lenguaje para expresarse, y su forma de
habitar para vivir. Si antes han existido maneras de hablar y habitar
adecuadas a un determinado Ser, dificil sera que podamos utilizarlas
como modelos, porque hablar y habitar, en realidad, son un hablando y

un habitando siempre presente, y siempre por venir.

El arquitecto no puede pensar su actividad como creacion de

posibilidad de lenguaje separada de la creacion de lugar para

12 HEIDEGGER, Martin: "Construir, habitar, pensar’. En "CONFERENCIAS Y
ARTICULOS". Pgs.127-142. Col. Delfos, SERBAL. Barcelona. 1994.

Y también en: RUBIO, Alfredo: "Teoria y practica de la ciudad contemporanea II. El
olvido consciente del habitar. En torno a la utilizacion postmoderna de Heidegger". Rev.
BAETICA, Estudios de arte, geografia e historia. Pags. 81-87. Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad de Malaga. Malaga. 1991.

13 RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA ....". Ibidem.
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posibilidad de habitar, porque "son la misma cosa pero con distintos
sentidos". Y a veces el sentido es el mismo, como cuando somos
capaces de identificar lugares "habitados" que se encuentran
Unicamente relacionados con personas (los otros) siendo en ellos las
cosas indiferentes, 0 poco importantes. También el sentido es el mismo,
cuando pensamos que un paisaje o un lugar es capaz de apelar "a un
"deber ser": (y) nuestros ojos perciben deformaciones y malformaciones
de su légica esencial": es cuando una cosa es capaz de expresarse; 0
sea, se "comunica mudamente" **. Cuando esto ocurre, tan ligado a lo
fenomenoldgico, el habitar y el hablar poético carecen de limites, se

confunden, se extienden uno en otro, y otro en uno.

El hablar presente también pertenece al habitar actual. Y es necesario
para el arquitecto pensar la técnica (artistica 0 no) como téjne, como
desocultamiento de las posibilidades de las cosas, y no como
imposicion externa que anula lo propio de éstas. Tampoco puede dejar
de tener en cuenta lo que supone, para su actividad creadora, que el
hombre actual vaya olvidando y empobreciendo cada vez mas su
capacidad para hablar y para habitar poéticamente. Repensar, una y

otra vez, el contenido social de nuestra tarea creativa, no sélo es

4 RUBIO, Alfredo: "SOBRE LA MEMORIA ....". Ibidem.
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necesario sino esencial *°. Sin este planteamiento previo, lo que se

haga no deberia llamarse arquitectura.

Lo que atrae de algunos creadores actuales - sobre todo no arquitectos
-, s que parece que de ellos puede surgir la fusibn de todo como un
solo acontecimiento fenomenoldgico, siendo ademas esa condicidon una
posibilidad para continuar pensando. Aln asi, sigue dando la impresion
de que algo, o alguien, ha desplegado una barrera entre las actividades
esenciales del Ser, haciéndonoslas creer incompatibles. Pero esa

barrera puede ser un ligero velo.

Por ello estamos obligados a comenzar a pensar en una repeticion
iniciadora, sabiendo que somos proceso azaroso, "mudadizos”, y que el
devenir nos desviara hacia lugares por descubrir. Y siempre podremos,
para empezar, afinar el oido y escuchar ese murmullo de fondo que
provocan los otros y las cosas, y aunque no entendamos, si podremos,
quizas, sentir la sensacion. La ventaja de esta soledad inicial es que
Unicamente dependemos de nosotros mismos, porque, segun parece,
en el acontecimiento del hablar y del habitar poéticos, estamos

condenados a mudar para seguir solo balbuceando.

* TRIAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Ibidem, Pg. 47.
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4.
LA MIRADA DE GORGO Y EL ANTIDOTO
DEL ESCUDO DESVANECIENDOSE

MODERNIDAD. ARQUITECTURA Y PATRIMONIO

Este capitulo es un recorrido por los distintos momentos e ideas que
han ido construyendo la "disciplina de la intervencién en el patrimonio
arquitecténico", desde que los arquitectos al inicio de la modernidad
fueron conscientes de la idea de historia aplicada a la arquitectura y la

ciudad.

La modernidad ha ido aumentando en extension el concepto de
patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y
rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del
pasado ha evolucionado a su vez desde un idealismo reduccionista y
elitista que era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un
entorno -que siempre era visto como contaminador-, petrificando la
arquitectura, a una vision mucho mas compleja y amplia que
comenzaba a entender y a aceptar el valor cultural, histérico y social -en

definitiva también arquitecténico-, del conjunto de cosas vy
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acontecimientos que existen alrededor de esas obras supuestas

inicialmente “ideales”.

4.0 PREAMBULO

Excessere omnes adyatis arisque relictis
di quibus imperium hoc steterat...

Virgilio *

"El pasado, no es sino el lugar de las formas sin fuerzas, a nosotros nos
incumbe procurarle vida y necesidad, y prestarle nuestras pasiones y nuestros
valores.".

Paul Valéry 2

La mirada de la modernidad hacia el Patrimonio ha sido, y todavia es

para muchos contemporaneos, la mirada de Gorgo.

En la mitologia clasica Gorgo, la Medusa, era "la que reina" y la mayor
de las tres hermanas gorgonas que vivian apartadas en los confines del
mundo occidental. Como se sabe (lo cuenta Hesiodo) era la Unica de
las tres de condicién mortal y de caracter peligroso. Dicen que tenia

serpientes en lugar de cabellos y dientes de bronce parecidos a los del

! “Abandonando santuarios y altares huyeron todos los dioses que eran sostén de este
imperio..." en: MOREY, Miguel: "Psiguemaquinas". Pg.182. Montesinos Editor.
Barcelona. Abril 1990.
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jabali, y que sus ojos desprendian tremendas chispas. Su mirada
poseia tal poder (se piensa que mas debido a su increible belleza que a
su terrible fealdad) que aquel que la sufria quedaba convertido para

siempre en inerte piedra °.

La Historia es una construccion, una creacion o invencion como
cualquiera. La moderna Historia nace con la llustracion y se fundamenta
en la idea de progreso continuo del conocimiento positivo. El relato del
pasado, el que nos ha sido transmitido, es el relato de los vencedores,
de los que en ese momento lo sometian todo a sus intereses. Para la
burguesia del s. XIX la Historia supone una gran utilidad como
autolegitimacion frente a los tiempos precedentes de soberania de la
aristocracia. Desde entonces, en lo que respecta al patrimonio, la obra
de arte, el Monumento, se convierte en un documento que atestigua la

veracidad de la Historia %, en nuestro caso de la Historia del Arte.

Por tanto no todo queda tan claro como para decir que lo contado es

cierto y que ademas se puede comprobar. Todo monumento, todo

2 VALERY, Paul: Prefacio del autor. "El cementerio marino". Pg.13. Alianza Editorial.
Madrid. 1991 (1967).

¥ MOREY, Miguel: "Conjeturas sobre la mascara". Pg.22. Rev. LAPIZ n°117. Madrid.
Diciembre 1995.

4 RUBIO, Alfredo: "Mas alla de los contenidos: Pensar el Patrimonio. Hipétesis e ideas".
Boletin de Arte. N° 17. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Malaga. 1996.
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objeto que se considera patrimonio, es un testigo de algo que ya no
es, pero que segun el momento presente de cada uno fue; y fue, y lo
decimos ahora, porque vemos en dichos objetos -reflejados como en un
espejo-, nuestros defectos y vitrudes, "nuestras pasiones y nuestros

valores"

La primera parte de este capitulo que se cuenta aqui, comienza con lo
gue se puede considerar el inicio de la "disciplina de la intervencién en
el patrimonio arquitectonico”, que nace, como es natural, con el
conocimiento positivo surgido en la llustracion, esto es, con la
Modernidad dominada por una de sus caracteristicas, la mirada
petrificadora. Continda, irdbnicamente, con lo que parece ser la
disolucion y extension, cada vez mayores, de los conceptos de
monumento y patrimonio. Y termina con una propuesta teorica de

intervencion.
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4.1 LA MIRADA DE GORGO

Antes de la llustracion se intervenia en los edificios monumentales con
la certeza de un lenguaje seguro, el Unico que se tenia en cada
momento. La relacidon del presente con el pasado era casi mitica. Y
aungue se tenia una cierta conciencia de historia era de una manera
muy esquematica, distinguiendo soélo la diferencia entre una antigliedad
mitificada (la de la clasicidad) y la realidad "tenebrosa” de la ciudad y
construccion medieval. Esta es la relacién que tiene Alberti cuando hace
su intervencion en la iglesia gética de San Francisco de Rimini para
convertirla en el templo celebrativo de la familia Malatesta; o Miguel
Angel cuando transforma las ruinas de las termas de Diocleciano en la
Iglesia de Santa Maria degli Angeli, y la Plaza del Campindoglio de
Roma; o Hernan Ruiz cuando construye la catedral de Cérdoba dentro
de la Mezquita. Un lenguaje potente y seguro (la nuova maniera del
renacimiento) se impone al edificio, aunque se tenga en cuenta y

aproveche la estructura existente (pero sélo como base puramente
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material) °. Alberti, Miguel Angel y Hernan Ruiz no veran nunca

congelado el pasado, pues sus miradas no son la de Medusa.

El arquitecto francés Viollet le Duc (1814-1879) y el diletante inglés John
Ruskin (1819-1900) son los primeros que ofrecen teorias y criterios,
mMAas 0 menos coherentes, de intervencion en la arquitectura entendida
como Monumento, como legado del pasado; y establecen los

fundamentos de lo que llegara a ser toda una disciplina.

En la llustracion la intervencion se convierte en restauraciéon. Con la
razon como bandera, y utilizando un método sistematico, Viollet le Duc
establece lo que se llamara la "restauracion en estilo"; un problema que
se afronta de la misma forma que cualquier ciencia positiva del
momento como la anatomia, la biologia, la antropologia, la geologia,... .
Para él, "restaurar un edificio no significa conservarlo, repararlo o
rehacerlo, sino obtener su completa forma pristina, aunque nunca

hubiera sido asi".

® SOLA-MORALES, Ignasi: "Teorias de la intervencién arquitectonica". Pgs.30-37. Rev.
QUADERNS N°155. Barcelona. Diciembre 1982.

CAPITEL, Anton:"Metamorfosis de monumentos y teorias de la restauracion”. Pgs.18-
29. Alianza Forma. Madrid. 1988.

Hasta la aparicion de Aldo Rossi se siguen los textos antes indicados. Que me perdonen
Sola-Morales y, sobre todo, Capitel que basan sus argumentaciones en las virtudes de
la disciplina de la arquitectura, por la retorcida interpretacion que a partir de ahora se
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De esta manera habia una renuncia a la creacion personal del
arquitecto, para ponerse en el lugar del arquitecto original. Y llegado el
caso no sélo para eso, sino para hacer lo que deberia haber hecho el
arquitecto primitivo y no llego a realizar. Cuando Viollet le Duc pensaba
asi lo hacia con la mente puesta en el estilo gético que admiré mas que
a ninguno, y en cuyos monumentos trabajo -el mas conocido Notre
Dame de Paris-, porque, segun él, conseguia en la relacion entre forma,
contenido y comportamiento mecanico, el maximo de perfeccidén
material. Lo que Viollet le Duc buscaba, siendo un excelente y culto

arquitecto, era la "autenticidad arquitectonica" del edificio.

Ruskin, por el contrario, opone al pensamiento positivista del francés su
conciencia romantica y moralista propia de la tradicional sociedad
inglesa. El detestara radicalmente la "restauracion en estilo", e incluso la
restauracion, y dird sobre la vida del monumento: "Pero su Ultima
palabra al fin sonard; y que suene abierta y francamente, sin que
ninguna sustitucion deshonorable y falsa lo prive de los deberes
funebres del recuerdo” ... "lo que constituye la vida de un edificio, el
alma que s6lo pueden dar los brazos y los ojos del artifice, no se
pueden recuperar nunca. Otra época podria darle otra alma, pero esto

seria un nuevo edificio". Y al hablar del tipo de intervencion que como

hace en esteaparte de la tesis a sus desarrollos "disciplinares" (menos desde luego en el
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mucho deberia aceptar en el monumento arquitectonico escribe:
"Mirad frente a frente la necesidad y aceptarla. Destruid el edificio,
arrojad sus piedras a los rincones mas apartados, y rehacerlo de
mortero a vuestro gusto. Pero hacerlo honradamente, no lo reemplaceis
por una mentira". Y en lo que sera quizas su gesto mas profundamente
romantico llegé a proponer, como toda posible intervencién, la

plantacién de hiedra junto a las ruinas monumentales.

De la misma manera, pero por motivos distintos a los de le Duc, Ruskin
consideraba el gético y la sociedad medieval en la que se desarrollaba
el trabajo del auténtico artesano, el paradigma de las virtudes y
cualidades morales °. En realidad, si el francés lucha por la autenticidad
arquitectonica del edificio, el inglés defiende la autenticidad histérica, o
se podria decir mejor la autenticidad arquitectonica histérica (u original)

del monumento.

En el fondo, tanto uno como otro, piensan igual, se sienten prisioneros

de su época y poseen una idea platdnica del monumento; esto es, una

caso de Sola-Morales).
® En palabras del creador y critico William Morris (1834-1896), seguidor de John
Rusquin: "S6lo hay un estilo de arquitectura en el que es posible fundamentar un
verdadero arte vivo, libre para adaptarse por si mismo a las condiciones variables de la
vida, al clima, etc., y este estilo es la arquitectura goética" .en: THOMPSON, Paul:
"William Morris. Arquitectura”. A.A.V.V. Catdlogo WILLIAM MORRIS. Exposicion
Octubre-noviembre 1984. MOPU. Pg.33. MOPU. Madrid. 1984.



4. La mirada de Gorgo Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 9

idea del patrimonio histérico-arquitectonico como objeto, o serie de
objetos perfectos y acabados, congelados en un momento determinado

(anterior o posterior; lo mismo es).

Desde lo que se puede considerar el origen de la disciplina de la
intervencion en el patrimonio  arquitectonico, relatado aqui
esquematicamente, la mirada del historiador, la mirada "petrificadora”
de Gorgo, va intimamente unida, o0 mas bien, fundida indisociablemente
al arquitecto moderno; y este no solo no lo puede evitar, sino que

parece que la mayoria de las veces no es consciente de ello.

Viollet le Duc, y ya no es metaféricamente, deja perfectamente
"terminada en piedra" -al menos en proyecto-, la hasta entonces
inconclusa Catedral de Notre Dame de Paris. Y John Ruskin propone
dejar las "piedras" de las ruinas "tal y como quedan" resultado del
abandono y del paso del tiempo, porque segun él no existe posibilidad
alguna de recuperar la "idea" original del monumento; una idea, como
se comprende, también perfecta y acabada, aunque sea de unos siglos

antes y fija en una extraiia memoria.

El resultado de la mirada al monumento siempre sera la congelacion y

petrificacién de este, su paralizacion en el curso de un tiempo. Este
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suceso, curiosamente, comienza a ocurrir nada mas nacer la Historia
del Arte, y se puede decir que el nacimiento de la Historia y el

Monumento -uno de sus testigos-, producen la muerte del Arte Clasico’.

El arquitecto italiano Camilo Boito (1836-1914) es el primero que realiza
una especie de ensalada de Viollet le Duc y John Ruskin, y funda lo que
se llamara el "restauro cientifico". No acepta la muerte de la
arquitectura, como defendia el inglés, pero rechaza cualquier
reconstruccion que no sea una simple consolidacién. Se niega a los
afladidos contemporaneos, y en cambio, no reniega de los afadidos
histéricos para defender la autenticidad histérica (ya no arquitectonica)
del monumento. Boito propone que, si es necesario hacer nuevas
intervenciones, se realicen de una manera neutra, y declarando de
manera evidente su diferencia con el resto auténtico del monumento; en
este caso ya solo documento. Su teoria se considera la primera "carta

del restauro”.

En su pensamiento, Boito entiende que su propia contemporaneidad no

puede aportar nada a la historicidad del patrimonio; porque lo ve, como

" La Historia del Arte se puede decir que nace de una forma cientifica con Wilckelnmann
en la segunda mitad del s.XVIII, y de hecho, el neoplatonismo de Hegel, pocos afios
después, anuncia la muerte del Arte.
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sus inmediatos antecesores, otra vez petrificado, aunque se niegue a

aceptar su muerte.

Una de las cosas curiosas que llega a proponer Boito es que prefiere
una mala intervencion en el patrimonio-documento que revele
claramente su actuacion, a una actuacion virtuosa y profesional que

desvitGe y oculte la autenticidad historica ®.

Pero la denuncia del "falso historico” (la falsa imitacion) empieza a
asumir que la arquitectura-monumento no es una arquitectura perfecta,
ni ideal (aunque considera en cambio el documento histérico
inmodificable: perfecto). Con esta actitud, Camilo Boito da el primer
hachazo a la linea de flotacion del monumento como objeto Unico,
macizo, limitado, aislado, y comienza su disolucién y extensién. Por lo
pronto, todo afiadido existente al edificio-documento, aunque sea malo y
se encuentre deteriorado, es valido si sirve para explicar la vida de este.
Asi queda terminado, pero con una serie de heridas, que al no dejar de

sangrar, nos hablaran de su recorrido tortuoso a lo largo del pasado.

A veces pienso que este concepto de intervencion de Boito para la ciudad es
adecuado, pensando sobre todo en una ciudad como Malaga de una mediocridad
exasperante en todos los aspectos; pero eso es lo que realmente ocurre, actuaciones
siempre sin cualidad, y no deja de ser un mal, aunque menor.
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El también italiano Gustavo Giovannoni (1873-1947), seguidor de
Camilo Boito y de Camilo Sitte (tedrico del urbanismo historicista) se
encarga de ampliar, mas si cabe, esas heridas, con el concepto de
"contorno” o "ambiente". El es el primero que extiende conceptualmente
el tamafio del monumento, al no poder entenderlo como un objeto
aislado, sino arropado por la edificacion de mas o menos interés que lo

rodea.

El historicista Giovannoni da el hachazo definitivo al tamafio controlado
y limitado del patrimonio arquitectonico, al extenderlo y disolverlo en un
concepto tan poco aprehensible como el de "ambiente". El patrimonio ya
no es considerado un objeto, sino mas bien una mancha urbana que
enmarca difusamente y protege algo que se considera mas importante.
Y la mancha y ese algo son inseparables. Gracias a este arquitecto
italiano, la teoria de proteccion del entorno de los monumentos del
patrimonio arquitectonico y urbano fue la que se impuso en "La carta de
Atenas sobre el restauro”, y la que ha afectado a las legislaciones en
esta materia de la mayoria de los paises con importante patrimonio

arquitectonico.

En realidad, esta teoria es un refrito de un gusto extrafio, porque en las

intenciones de Giovannoni se mezclan la "autenticidad arquitectonica
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original" del monumento de Ruskin, y la "autenticidad historica" de
Boito, que en realidad son incompatibles, pues, o es el origen del
monumento con su edificacion primitiva arropandolo (habitualmente en
unas condiciones de conservacion irrecuperables), o es la historia y las

sefiales del paso del tiempo.

La postura radicalmente historicista con respecto a la ciudad, es similar,
0 por lo menos muy parecida, a la del Movimento Moderno y las
primeras vanguardias (irobnicamente llamadas ahora histéricas). Para
estos la ciudad moderna y la ciudad heredada son realidades
completamente diferentes, no se pueden mezclar, como mucho, se
yuxtaponen, como cuando en el caso de Le Corbusier en el plan Voisin,

los monumentos quedan mas congelados y aislados que nunca.

De aqui se deduce que el Movimiento Moderno y las vanguardias
histéricas, por una parte, y los academicistas (eclécticos, clasicos, etc...)
por otra, poseen un concepto de historia parecido, porque piensan que
no pueden aportar nada a la ciudad histérica. El conocido "Zeitgeist"
(espiritu de los tiempos) que se fundamenta en los acontecimientos, las
cosas, las personas, el patrimonio,..., del momento en el que se habla,

afecta tanto a unos como a otros. Mirando hacia delante o hacia detras,
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la mirada historicista de Gorgo se siente igual de penetrante en todas

las posturas.

A lo largo de este siglo, e incluso desde la llustracion, existieron
versiones de reconocidos arquitectos claramente diferentes de las que
en realidad han dominado la "disciplina" de la arquitectura. Entre ellas
hay que recordar las de Piranesi, a finales del s.XVIII (antes que las de
Viollet le Duc y John Ruskin), o las de Henri P. Berlage (tanto en
arquitectura Gunnar Asplund,... . Para éstos la ciudad histérica es un
patrimonio a reconocer y utilizar, pero sus practicas fueron dificiles de

disciplinar.

En ltalia, después de la Il Guerra Mundial, aparece un grupo
encabezado por Rogers que se compone de Ignazio Gardella, Franco
Albini, Mario Ridolfi, Carlo Scarpa, etc... que no entiende esa radical
oposicién entre ciudad contemporanea y antigua. Sus posturas, através
de lo que se llamard las "preexistencias ambientales”, poseen una
actitud enriqguecedora y abierta hacia lo heredado. Los edificios los
proyectan modernos en plantas libres, con unos tratamientos de
fachada cultos y analdgicos con los volumenes, estilos, y lenguajes de
fachada de la ciudad tradicional (compromiso entre el pasado y el

presente); pero que, al fin y al cabo, sOlo era una herramienta de
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enmascaramiento puramente visual de lo contemporaneo que se
hacia. Es curiosa esa defensa de lo que se quiere construir con una

especie de mascara.

No obstante, en estas actitudes se observa una ampliacion del concepto
de patrimonio; ya, toda la ciudad, o sea, su casco historico, con los
monumentos que encierra, (y en este caso habria que decir protege),

son hechos y datos a considerar y a conservar, y por tanto, a historizar.

Aldo Rossi, en los afios sesenta, tomando conceptos de la geografia
urbana y del pensamiento estructuralista, analiza la ciudad como una
estructura estable y rigida, que (segun él, y parece ser que también los
geografos en los que se "inspird”) es la que caracteriza a cada ciudad, y
que esta organizada por unos elementos primarios, los monumentos,
intimamente relacionados con vias, calles y el resto de la masa
edificatoria (bastante maciza) que gracias a lo que se describe como
"locus" define una serie de tipologias constantes y fijas; se podria decir
perennes. Una vez mas, la ciudad, que es toda considerada patrimonio,
se pretende encerrar dentro de un concepto globalizador. Aunque Rossi
no es muy estricto en cuanto al "disefio" de la "arquitectura de la
ciudad", esta debera atenerse a los tipos, alineaciones originales,

alturas caracteristicas, etc... que le corresponden.
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Lo que ocurre es, o por lo menos lo parece, que siempre que se
pretende plantear una teoria de intervencion sobre el patrimonio,
aungue extienda y al mismo tiempo diluya su importancia, haciendo ver
cosas que antes pasaban desapercibidas, al final limita o se encierra en
un marco que, como se ha repetido a lo largo de esta exposicion, no es
sino, la mirada que convierte en piedra, la mirada paralizadora de

Medusa.

Marc Augé hace abrir los ojos en su libro sobre los «no lugares», al
caracterizar la situacion de sobremodernidad en la que nos
encontramos. Esta la define por "la superabundancia de
acontecimientos (exceso de tiempos), la superabundancia espacial
(exceso de lugares) y la individualizacion de las referencias (o
subjetivacion singularizada de objetos, grupos,...), y nos recuerda que
"El lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero no
gueda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple nunca
completamente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar eljuego
intrincado de la identidad y de la relacion” °. El "lugar" -el que define el

locus -, se desgasta, y a la vez se reinventa.

® AUGE, Marc: "Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una antropologia de la

modernidad”. Pg.84. Ed. Gedisa. Barcelona. Segunda edicion, febrero 1994.
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En el fondo, estd descubriendo que las posturas de los arquitectos
aportan muy poco al problema de la intervencion en el patrimonio; como
mucho, ofrecen soluciones puntuales y especificas, "disciplinares" (Eso
no quiere decir que no se deban conocer dichas disciplinas en lo que

tienen de fundamento conceptual y carga de pensamiento).

El patrimonio se empieza a entender como todo lo que nos rodea, o
sea, todo monumento, todo entorno de monumento, todo ambiente, todo
"locus", todo casco historico, toda ciudad, todo territorio, todo espacio
natural, "todo" empieza a ser patrimonio, y digno de ser tenido en
consideracién; y por otra parte, lo que era tan importante, tan sélido, ya
no lo es tanto, se deshace (se desgasta por el uso del historiador, del
turismo, del poder,...) y por ello, ante ese perpetuo cambio, las

soluciones de receta fracasan increiblemente réapido *°.

19 Asimismo, todo espacio natural pasa a ser entendido como artificial desde el instante
en el que se decide proteger, por ejemplo: se dictan leyes artificiales para la
conservacion ya no natural del coto de Dofiana. Segun el profesor Alfredo RUBIO la idea
es de Henri LEFEBVRE: todo es producido, incluidos los espacios naturales que no
pueden soportar los impactos de "modo natural”.
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4.2 EL ANTIDOTO DEL ESCUDO DESVANECIENDOSE

Perseo recibié el encargo de dar muerte a Gorgo, la Medusa. Lo
cumplié tomando prestado el escudo de Atenea para protegerse de su
letal mirada. Y gracias al poder de reflexion del escudo, que se
transformé asi en espejo, Perseo adormecié a Gorgo con sus propias
artes, aprovechandose de ello en ese momento para decapitarla. Desde
entonces, a la cabeza de la Medusa, y a su mirada, se unen la
fascinacién de su increible belleza o fealdad (acaso la belleza misma,
seglin Maria Zambrano) y el terror que produce el rostro vuelto del mas
alld del decapitado. Hay que recordar que Gorgo es onomatopeya de
gorguear: el gorguear de los borbotones de sangre que brotan del cuello

de la decapitada.

"El modo como describe Ovidio (Met, 1V, 192) el fin de una de sus
victimas bien podriamos retorcerlo para caracterizar la muerte de la
misma Gorgo: «Sus Ultimas palabras quedaron interrumpidas en mitad
de su articulacion, y se diria que su boca abierta de par en par quiere

hablar, pero que por alli no pueden pasar las palabras»" **.

1 "Luego, tras diversos lances, la cabeza de la Medusa acabé engastada en el escudo
de Atenea, quien, de este modo, afiadié a los consabidos dones que como diosa de la
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Como se ha comentado al inicio, todo monumento, todo objeto que se
considera patrimonio, es un testigo de algo que ya no es. Y en verdad,
s6lo somos capaces de ver en dichos objetos, como mucho, nuestros
defectos y vitrudes reflejados, porque no podemos evitar pertenecer al
momento al que pertenecemaos, ni deshacernos de la mirada con la que
nacimos. Utilizamos, aunque no queramos, el patrimonio como un

espejo.

Estamos tan enclaustrados en la Historia que nos resulta dificil, por no
decir imposible, "imaginar como debieron ser aquellas épocas (y este es
ya un concepto histérico) en las que los humanos vivian fuera de la

historia" 2

, Y vivian la repeticién de lo mismo, de lo idéntico. Nos cuesta
pensar un tiempo donde existia el Arte Clasico que la Historia del Arte,
con la creacion del monumento-documento, todavia no habia

asesinado. Ir6nicamente, la "petrificacién" del objeto-patrimonio-

histérico-artistico que arrastra la muerte del Arte, por reflejo -como en el

Razon le correspondian el poder terrible de la mirada que destruye" . MOREY, Miguel:
"Conjeturas sobre la mascara". Rev. Lapiz n® 117. Pg. 22. Madrid. Diciembre 1995.

12 AZUA, Félix de: "Diccionario de las Artes". Pg. 304. Planeta. Barcelona. 1995.

AzUa sefiala irbnicamente que Hegel le puso a la obra de arte una etiqueta con la fecha,
Marx un tiquet con el precio y Freud la tumbd en un divan. Quizas, la carga mas dificil de
eliminar para historiadores y arquitectos sea la fecha. Y el precio, ademas, para los otros
humanos (no sélo para los marchantes).
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escudo de Atenea que protegié a Perseo-, implica la petrificacion de

nosotros mismos, los modernos.

Esto que sucede con el Arte Clasico y, desde entonces, con todo el arte,
ocurre con cualquier tipo de patrimonio con el que nos enfrentamos. Y
se dice bien enfrentamos, porque nos es dificil no destruirlo

paralizandolo, en el momento de mirarlo.

Las lecturas transversales, moviles, y desde luego siempre creativas,

gue afiaden un alto grado de "dissensus", situadas sobre una base ética

y estética en el sentido expuesto por Felix Guattari en las "Tres
13

ecologias" *°, aportan soluciones no dogmaticas, adisciplinares,

cambiantes, no congeladoras.

Y uno de los procesos que se sale relativamente facil de lo disciplinar es
precisamente el arte (y en concreto el actual cuando lo entendemos
como "proceso”, inmanente; no como "objeto”, trascendente), y también
todas aquellas actividades que produce cualquier mente creativa (en el
sentido de producere que da Martin Heidegger de "conducir a la esencia

hacia la plenitud").

3 GUATTARI, Félix: "Las tres ecologias”. Pre-textos. Valencia. 1990.
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La propuesta seria la de utilizar el escudo que refleja desvaneciéndose
(se dice en gerundio porque se entiende como proceso), o sea, colocar
al monumento-patrimonio, ahora entendido como obra de arte
"productora” de sentido, una mascara traslicida que deje ver algo de lo
gue las cosas son -0 quieren ser, 0 no se imaginan qué son-, y a la vez
nos refleje borrosamente a nosotros (ya que es inevitable vernos
reflejados), para que no podamos paralizar lo que no vemos claramente,

debido a esa especie de velo y al continuo proceso de desvanecimiento.

Ese proceso "velando-desvelando" puede ser el esfuerzo del creador
por mantener el lenguaje primario del arte (la continua creacion de
lenguaje) separado del lenguaje secundario de la cultura (el petrificado
gue sirve para los museos y catalogos) que es el que "valora" el
patrimonio, "elimina" el contexto, "preserva" su deterioro, y "extrae" su
significado abstracto (esto es individualizado; no sujeto a nada). En este
sentido, la cultura, "la tradicion, que asi viene a imperar, hace inmediata
y regularmente lo que "trasmite" tan poco accesible que mas bien lo
encubre. Considera lo tradicional como comprensible de suyo y
obstruye el acceso a las "fuentes" originales de que se bebieron, por
modo genuino en parte, los conceptos y categorias trasmitidos. La

tradicion llega a hacer olvidar totalmente tal origen" **. Por ello, la

* HEIDEGGER, Martin: "El ser y el tiempo". Ed. F.C.E. Pg.30 (1927) 1980.
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tradicion, si es, s6lo deberia ser como algo original, en su auténtico

sentido (original es diferente de novedad).

Tomando de Aldis Riegl el concepto "valor de antigiiedad", dificil de
definir por lo volatil, cuya "impresion animica” no presupone "ninguna
experiencia cientifica, y dado, sobre todo, que no parece necesitar para
su satisfaccion de ningan conocimiento adquirido por la cultura histérica,
sino que es producto de la simple percepcién sensorial" pero que afecta
"a todas las personas sin distinciéon de su formacién intelectual" *°, y
reutilizandolo, me atreveria a proponer un "valor de existencia" para
cualquier cosa que es. Consistiria este "valor de existencia" en dar una
oportunidad, aunque fuese la ultima oportunidad, a cualquiera de las
cosas existentes que son objeto de intervencidon como patrimonio (este
se entiende como todo lo que nos rodea), para que las cosas sean lo

gue deben ser, o lo que quieran ser, o lo que "jamas las cosas mismas

creyeron ser en su intimidad”, sin dejar de ser ellas mismas.

En las frases-pensamientos, acompafiadas de imagenes, que siguen
surgen las miradas de unos creadores, que al margen de cualquier

disciplina y "tradicién" (o precisamente inmersos en sus origenes), nos

* RIEGL, Alois: "El culto moderno a los monumentos". Pg.31. Col. "La Balsa de la

Medusa" n°7. Visor Distr. Madrid (1903) 1987.
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desvelan, miradas "otras", que seguramente, no nos daran ninguna
pista clara sobre lo que hacer, pero si insintan territorios fértiles por
recorrer. Por lo tanto, son unas miradas desde la creacion y el arte, y
amplian un campo de accion que no cierra, sino que abre, algo que no

suele ocurrir desde la teoria de la arquitectura.
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FRANZ KAFKA

Franz Kafka era consciente de ese poder del que disponemos los
modernos cuando dice: "Siempre... tengo un deseo tormentoso de ver
las cosas como se podrian dar antes de mostrarseme. Ahi estan bellas

y tranquilas" *°.

Karl Schmidt-Rottluff. "Reclining Girl with Arms Stretched Out". 1911

6 BOZAL,Valeriano: "Los diez primeros afios. 1900-1910, los origenes del arte

contemporaneo”. Pg.157 (nota 27). Col. "La Balsa de las Medusa" n°47. Visor Distr.
Madrid (1903) 1987.
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KURT SCHWITTERS

"Si arrancaramos con precaucion todas las partes que nos molestan, si
incluyéramos todas las casas feas y las bonitas, en un ritmo de orden
superior distribuyendo los acentos con cuidado, las grandes ciudades
podrian transformarse en una gigantesca obra de arte Merz". "(...) para

que los arquitectos refresquen su fantasia". *’

KURT SCHWITTERS. "Merzbau". Colonia. 1933

" ELGER, Dietmar: "La obra de una vida: Los Merzbau". A.A.V.V.: Catdlogo “KURT

SCHWITTERS” IVAM. Centro Julio Gonzélez. Pgs.89-101. Valencia. 1995.
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ROBERT SMITHSON

"Una solucién practica para la utilizacién de areas devastadas seria el
reciclaje del agua y la tierra en términos de «arte de tierra»... El arte se
puede convertir en un recurso que medie entre el ecologista y el
industrial. La ecologia y la industria no son calles de una sola direccion.
Mas bien, deberian ser encrucijadas. El arte puede contribuir a
proporcionar la dialéctica necesaria entre ambas" *2.

"(...) Mi propia experiencia me dice que los mejores sitios para «earth
art» son sitios alterados por la propia naturaleza. Por ejemplo, «Spiral
Jetty" esta construida en un mar desecado y «Broken Circle and Spiral

Hill» en una cantera de arena. Estos terrenos estan cultivados o

n 19

reciclados por el arte

ROBERT SMITHSON. "Spiral Jetty". Lago Salado. EEUU. 1970

18 BERMAN, Marshall: "Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
Modernidad". Pg. 359. Siglo XXI. Madrid (1988) 1991.

* MADERUELO, Javier: "El espacio raptado”. Pgs.182-183. Mondadori. Madrid. 1990.
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CLAES OLDENBURG

"Estoy por un arte que sea politico-erético-mistico, que haga algo mas
gue sentarse sobre su trasero en un museo. Estoy por un arte que se
entremezcle con la mierda de todos los dias y salga ganando. estoy por

un arte que ayude a las ancianitas a cruzar la calle". "... buscar la
belleza donde no se supone que se encontrard". "La suciedad tiene
hondura y belleza. Me gusta el hollin y el tizne" (...) "la mugre de la
ciudad, la perversidad de la publicidad, la enfermedad del éxito, la

cultura popular". %°

CLAES OLDENBURG. "Hornillo". 1962

2 BERMAN, Marshall: "Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
Modernidad". Pg. 336. Siglo XXI. Madrid (1988) 1991.
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RAINER MARIA RILKE

Sobre un autorretrato de Cezanne:

"Y cuan grande e incorruptible era la objetividad de su mirada lo
confirma conmovedoramente la circunstancia de que se ha
representado él mismo sin intentar lo mas minimo explicar su expresion
o presumir de algo, sino con humilde objetividad, con la fe y la imparcial

curiosidad de un perro que se ve en el espejo y piensa: mira, otro perro"
21

PAUL CEZANNE. "Autorretrato con sombrero negro”. 1879-1882

2L RILKE, Rainer Maria: "Cartas sobre Cézanne". Pg.61. Paidos Estética. Barcelona
(1952) 1992.
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RAINER MARIA RILKE

"¢ Estamos aqui para decir: casa,

puente, fuente, puerta, vaso, arbol frutal, ventana,

a lo sumo: columna, torre?... Mas para decirlo, comprende,
ay, para decirlo asi como jamas las cosas mismas

creyeron ser en su intimidad" %

22 RILKE, Rainer Maria: "Antologia poética". Pg.134. Espasa-Calpe. Madrid. 1982.
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4.4 EPILOGO A LA MIRADA DE GORGO

La actitud de Kafka seria la primera mirada que habria que proponer
para intervenir en el patrimonio. Y curiosamente es una no mirada, mas
bien, es la visiébn de un visionario. Ahi estan bellas y tranquilas las

cosas, antes de maltratarlas con nuestra mirada.

Sin querer malgastar el resto de miradas que se han propuesto, sélo
recordar que desde las casas "feas" de Schwitters, el concepto de lo
"sublime negativo” de Smithson (ampliado de lo sublime de Ia
naturaleza del romanticismo) que lo producen las grandes industrias
abandonadas y los deshechos del mundo actual, "la mierda de todos los
dias" y "la mugre de la ciudad" de Oldenburg, a la "imparcial objetividad"
de un perro, y el desvelamiento de lo que "jamas las cosas mismas
creyeron ser en su intimidad”, de Rilke, hay un intento de amplificacion
del sonido de la realidad: un sujetarse a lo existente que rodea, que
posiblemente sea el desvanecimiento del espejo que impide la

petrificacion.
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Y para terminar, y hablando de la mitologia, hay que recordar que
Poseidon am6 a Medusa, y de su amor sélo nacieron monstruos,

serpientes y otras alimafias.

No puedo impedir ver mi figura reflejada en el escudo que protege a
Perseo, pero me consuela que cada vez me atraigan mas las cosas, los
monumentos, las ciudades, los paisajes, las personas... que cambian

cuando los miro ¢0 soy yo el que cambia?






5. La ciudad y el proyecto arquitecténico Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 1

5.

LA CIUDAD Y EL PROYECTO
ARQUITECTONICO, RELACIONES ENTRE

CIUDAD, CREACION Y ARQUITECTURA

Se plantea en la primera parte del presente capitulo que la ciudad real e
histérica es una obra humana mas problematica y compleja que lo
presupuesto de forma habitual por la disciplina al reducirla a una
cuestion meramente espacial y estética. El espacio compuesto con el
tiempo altera radicalmente las concepciones tradicionales de las
ciudades, dejandolas a éstas como ideas fantasmagoricas que

entorpecen el entendimiento y el proyecto de la ciudad actual.

En la segunda parte, como ejemplo de comprension y potenciacion de
otras maneras de entender las cosas y los accidentes nuevos que nos
encontramos en la ciudad -en lugar de verlos como problemas a eludir-,
se explican las intenciones del proyecto de Rem Koolhaas - O.M.A.
(Officce Metropolitan Architecture) para el concurso de dos Bibliotecas
en el campus de la Universidad de Jussieu en Paris, y convertirlo en un

fragmento de auténtica ciudad.
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5.1 EL JUEGO DEL FANTASMA DE LA CIUDAD

"No podemos proyectar en el mundo mas orden o desorden que el
gue hay. No podemos transformarlo mas de lo que se transforma
a si mismo. Ahi esta la debilidad de nuestra radicalidad histérica.
Todos los pensamientos del cambio, las utopias revolucionarias,
nihilistas, futuristas, toda esta poética de la subversién y de la
transgresion caracteristicas de la modernidad, resultaran ingenuas
ante la inestabilidad, la reversabilidad natural del mundo. No sélo
la transgresion, sino la misma destruccion, esté fuera de nuestro
alcance. Jamas nos equipararemos con un acto de destruccion a
la destruccién accidental del mundo” . *

Jean Baudrillard

La ciudad es una ilusién: nunca existi6. > Y no es cierto que alguien
pueda identificarla; o sea, hacer corresponder una ldea con una ciudad.
Para que una mayoria de profesionales que proyectan y manejan la
ciudad se hayan tenido que dar cuenta de ello, ha debido aparecer la

supuesta ciudad contemporanea en toda su crudeza, exagerando y

! BAUDRILLARD, Jean: “El crimen perfecto”. Anagrama. Barcelona. 1996.

? Este texto es una reflexién sobre cuestiones planteadas por los miembros de Rizoma:
Alfredo Rubio “la ciudad ideal no existe”, Joaquin de Salas “la ciudad no existe”,
Eduardo Serrano “el devenir”, y (sobre todo) Rafael Reinoso “los tempolugares”; y por
Jean Baudrillard “la ilusién (simulacro) del mundo” en el libro citado anteriormente.
Cuestiones que tienen relacion con los trabajos desarrollados en el seminario “El
proyecto como transformacion de la ciudad” celebrado en septiembre de 1996 en el
Colegio de Arquitectos de Malaga.
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cambiando de escala procesos que se han tornado decididamente
inmanejables, pues también han cambiado de condicién, y son dsitintos

que antes °.

¢ Pero qué se puede hacer para trabajar sobre algo como la ciudad que

en realidad no existe con tal?

Habria dos posibilidades extremas.

En una de ellas hay que llenarse de ilusion y nostalgia, aislarse,
despojarse de todo lo que parece real, creando -sin creerse-, un mundo
perfecto donde es posible que reine la belleza, lo originario, las
esencias inmaculadas de las cosas; donde es probable escuchar el
sonido susurrante y eterno del "genius loci" que guie al hombre a formar
su “lugar” para habitar en paz y armonia con los iguales y su entorno.
Esta manera seria la Clasica, que -podriamos decir- seria pasiva, pues
el trabajo del hombre -y del técnico proyectista- se limitaria a escuchar
lo que debe hacer en cada “locus”, y a repetir ritualmente lo transmitido
por el tiempo. La composicién se realizard con modelos, identificando

espacios y objetos (formas), pues el tiempo presente, en esa busqueda

% En el nimero N°213 e la revista del colegio de arquitectos de Catalufia “Quaderns”
publicado antes de escribir este capitulo de la tesis los arquitectos "estelares" hablan de
la ciudad apuntéandose al carro del cambio de mentalidad, aungque uno tiene duda de si
eso es solo otra ilusion; o sea, una ilusion sobre otra ilusion.
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de lo originario desaparece (lo Mismo que siempre retorna; Ser,

Reposo, Mismo).

Segun la otra manera, habria que pensar -seguramente llenandose
también de nostalgia-, que si todo es irreal en la nocion de ciudad, es
absurdo imaginarse posibles utopias. Y por ello, la crisis de la ciudad
contemporanea no seria verdadera, sino una crisis ilusoria; es mas,
para lo urbano (ya todo territorio del planeta) la crisis deberia ser la
auténtica energia que haria falta para que todo se desestabilizarse
haciendo colisionar cosas, lugares y objetos (que ya nunca podran ser
“reales” como antes, al imponerse sobre ellos el parametro tiempo de la
velocidad), creando otros tipos de energia, evitando la fijacion de formas
definitivas y de limites, llenando el territorio y el tiempo de infinitas
posibilidades. Aqui no habria composicion, a la manera Clasica, sino
estrategia de maquinacién y perversion constante de las cosas en
procesos; se trabajard con acontecimientos en el territorio y en el
tiempo, estando siempre atentos a la “irrealidad” del devenir (lo Otro que

no abandona; también No-Ser, Movimiento, Otro).

Para entender la primera manera de pensar, hace falta saber jugar el
juego de la disciplina que crearon los profesionales que se han

dedicado a actuar en la ciudad (sobre todo desde la llustracion; aunque



5. La ciudad y el proyecto arquitecténico Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 5

seguramente ese juego viene desde Platon). Como todo juego, siempre
ha sido ajeno a lo real que pasa; pero muy real con la ficcién que creaba
“. Las reglas de la disciplina obligan a identificar las cosas de la ciudad -
calles, barrios, monumentos, paisajes, arquitecturas, ...-, desgajadas
unas de otras, para asi, tras esa separacion, proceder a la catalogacion
de todo, sin tiempo. Hasta ahora, es como si el lugar y el tiempo nunca

se hubiesen podido encontrar en la ciudad tradicional.

Una posibilidad util para comprender qué puede ser la segunda manera
de actuar, es empezar a pensar lo que supone la nocion de
"TEMPOLUGAR" propuesta por el profesor Reinoso °>. TEMPOLUGAR
es una concentracion de energia urbana intensa en una zona
relativamente pequefia que consigue convertirse en un nodo urbano que
regula tiempos y espacios mas alla de su propia realidad fisica.
Fundamentalmente conecta distintos sistemas o niveles urbanos, y

trasvasa y transforma informacion y relaciones.

* En Mélaga hay una serie de despistados, y seguramente otros no tanto, que creen

que trabajan de esta manera y no son conscientes de que en realidad juegan otro juego.
El no saber que juegan la ilusion de la ciudad les hace participar en una ilusoria farsa; a
veces malgastan el tiempo en criticar a Xanadu.

° Expuesta por Rafael Reinoso Bellido, profesor de Urbanistica de la E.T.S.A. de
Granada, en el citado seminario “El proyecto como transformacioén de la ciudad”, sin que
muchos le prestasen alguna atencion, y plasmada indeleble su ponencia en la revista
aperiédica de arquitectura RIZOMA n° 22 titulada "NUEVOS POLOS DE
VALORIZACION PARA NUEVAS ESPIRALES DE ENERGIA: RUPTURAS
ASIGNIFICANTES EN EL PROYECTO DE LA CIUDAD".
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Y las herramientas que hacen falta para su comprension no pueden
separar lo indisociable; deben ser capaces de llevar dentro de si el
resultado cambiante de la mezcla extrafia e impura de tiempo y de
espacio, no solo desde el punto de vista cualitativo, sino cuantitativo.
Las circulaciones, las canalizaciones, las acumulaciones, ..., que
afectan a las densidades y distribuciones de energias, de flujos, de
virtualidades, de acontecimientos..., mezclan los tiempos y los espacios
de las personas, de los grupos, de los productos, de las mercancias, del
dinero, de la informacion (que es ya tiempo casi sin espacio: algo no
encajable en el modelo clasico)..., de tal manera que el territorio simula
otra cosa (antes también era parecido, aunque la ilusiébn era menos

exagerada, y no habia forma de darse cuenta) °.

Ahora, que lo civilizado se extiende por todo el territorio, tan importante
puede ser en un momento dado una canalizacién, como el
acontecimiento que provoca un iman temporal; tan vital sera el espacio

en el que se recrea una mercancia, como el tiempo que el dinero que

8 Malaga ha sufrido un gran cambio desde que se hicieron las rondas. Lo que antes era
el exterior (desconocido), ahora es la canalizacion que regula el paso y el tiempo de una
gran parte de los malaguefios y visitantes. En vehiculo, El Candado y la Universidad se
encuentran a 9 minutos (15 Km a 100 Km/h, cumpliendo las normas de trafico). La
Alameda de Coldn y el final del Paseo de los Curas en horas punta, que es cuando
suele pasar la mayoria de la gente, a 25 minutos (1,5 Km a 3,6 Km/h). De las tensiones
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produce retorna via satélite de otro pais. Y lo normal es que la variacion
en alguno de estos procesos provoque el resentimiento vy

reacoplamiento del resto.

Entre todos estos procesos, el casco histérico de la ciudad -0 una parte
de él-, es una pieza mas del mismo engranaje. Se puede convertir en un
atractivo "TEMPOLUGAR" que succione y expulse grandes cantidades
de energia (tiempos y espacios) si se facilita su adecuada circulacion a
través de él. Y esa solucion nunca sera definitiva. Habra que estar
atentos y modificar constantemente la calidad y cantidad del
"TEMPOLUGAR" para pertenecer a algun engranaje con el que

intercambiar energia.

Pero pensar de esta manera no quiere decir que suponga cambiar de
ilusidn, esto es, sustituir un fantasma por otro; es pensar diferente, pues
“los fantasmas no prolongan los organismos en lo imaginario;
topologizan la materialidad del cuerpo. Es preciso, pues liberarlos del
dilema verdadero-falso, ser-no ser (que no es mas que la diferencia
simulacro-copia reflejada una vez por todas), y dejarlos que realicen sus

w 7

danzas, que hagan sus mimos, como <extra-seres> Un pensar

especulativas actuales de los terrenos proximos a las rondas y a la autovia de las
Pedrizas (pura energia), mejor no hablar.

" FOUCAULT, Michel: “Theatrum Philosophicum”. Anagrama. Barcelona (1970) 1995.
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amplio que evite la materializacion de cuerpos informes y que no deje
de preguntarse por todas las condiciones de posibilidad que se ofrecen,
y ademas, que no deberia imaginarse lejano al constante
cuestionamiento ético, tan dificil de encontrar Ultimamente en las

disciplinas.

De la misma forma que en la contemporaneidad el LUGAR se convierte
facilimente en NO-LUGAR (por ejemplo: el turismo desgasta los
monumentos historicos hasta dejarlos como simples hipermercados), a
la inversa, el TIEMPO se puede convertir en NO-TIEMPO, no siendo
obligatoriamente proporcionales las respectivas variaciones °. LUGAR,
NO-LUGAR, TIEMPO y NO-TIEMPO deberan danzar y realizar sus
mimos como <extra-seres>, sin ser necesariamente procesos de
caracter destructivo, sino mas bien, todo lo contrario, llenos de unas

intensas posibilidades constructivas (creativas).

¢Y como se podria empezar este proceso en Malaga?

Por ejemplo -y no es el Unico-, colocando una estacién de ferrocarril

bajo el paseo de los Curas, entre la vegetacion del Parque que protege

8 AUGE, Marc: “Los «no lugares». Espacios del anonimato”. Ed. Gedisa. Segunda

edicién. Barcelona. Febrero de 1994.
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el casco histérico, y los muelles de contenedores y transatlanticos llenos
de turistas (o0 barcos de marroquies) del puerto. Y si hubiese algo en
esta propuesta que pudiera valer, no seria ni mucho menos su
definicion formal jA quién le interesa crear sélo pequefios “lugares”
cuando se puede jugar manipulando inmensos espacios y tiempos de

territorio!

¢Y qué sera del proyecto de arquitectura? En el estado actual de cosas
la cuestion es indiferente; el proyecto clasico no sirve, ni servira para
transformar la supuesta ciudad; pues lo mejor que sabe hacer es

maquillarla, encerrandola mas atn en el juego del fantasma °.

A no ser que la arquitectura se juegue conscientemente como un

sofisticado divertimento, su ilusidn inconsciente sera insensata.

® KOOLHAAS, Rem: “¢,Qué fue del urbanismo?”. Revista de Occidente, n°185. Madrid.

Octubre de 1996.
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5.2 DE COMO UNA COL SE MUEVE EN UN CAMPO

DE LIEBRES

“El «devenir» no es de la historia; todavia hoy la historia designa
Unicamente el conjunto de condiciones, por muy recientes que
éstas sean, de las que uno se desvia para devenir, es decir para
crear algo nuevo. Los griegos lo hicieron, pero no hay desviacion
que valga de una vez y para siempre” . *°

Deleuze & Guattari

El saber condiciona la creacion artistica, pero no la determina. ** Y se
dice creacion artistica, entendiéndose lo artistico en el sentido mas
amplio posible, porque es dificil resistirse a pensar que un creador no
sea capaz de pensar la ciudad de una cierta manera indeterminada, y
con ese pensamiento hacer propuestas para nuestro tiempo
verdaderamente provocadoras y perversas, pero también, Utiles y

bellas.

9 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix: “;Qué es la filosofia?”. Anagrama. Barcelona.

(1993). 1994.

' En holandés: KOOL=COL, HAAS=LIEBRE.

Este apartado continda la reflexion de los debates producidos con gedgrafos en el Il
COLOQUIO DE GEOGRAFIA URBANA, PENSAR LAS CIUDADES PEQUENAS Y
MEDIANAS (Antequra (Malaga), dias 24, 25 y 26 de junio de 1996), en el seminario “El
proyecto Arquitecténico y la Ciudad. Aspectos de las relaciones entre creacion, proyecto
y cuidad” en el que el grupo Rizoma habl6 de EuralLille.
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Algo de todo esto se puede, por lo menos, adivinar en un personaje tan
extrafio y atractivo como Rem Koolhaas — Officce Metropolitan
Architecture (O.M.A.), que siendo una persona intelectualmente
preparada, y consciente de lo que produce *?, se acerca al modelo del
artista histrionico, o sea, con el que Unicamente posee deseo y no

produce. De ahi las acusaciones que se le hacen de cinico.

Si nos centramos en lo que es la creacibn mas especificamente
arquitectdnica, su faceta mas madura, y se entiende que su proceso de
creacion en cuanto que arquitectura no debe ser muy distinto del resto
de actividades que desarrolla (él se considera pensador, escritor,
urbanista, arquitecto, ...), se puede intentar, a través de esta faceta, un
acercamiento a su saber: cuando menos saber practico. Esto es, qué le

sirve, o de qué se sirve para crear.

La mejor descripcion de su arquitectura es la que me permito tomar

prestada de Eduardo Serrano ** cuando se refiere a la manera de actuar

12 ZAERA, Alejandro: “Encontrando libertades: conversaciones con Rem Koolhaas”.

Rev. EL CROQUIS n° 53, Pgs.6-31. Madrid. Marzo 1992. Y en ZAERA, Alejandro:
“Notas para un levantamiento topografico”. Rev. EL CROQUIS n° 53, Pgs.32-51. Madrid.
Marzo 1992.

'3 Fino pensador-artista rizomético que ejercia eventualmente de arquitecto-funcionario
en el Ayuntamiento de Malaga. Afortunadamente para él, se ha jubilado pasando a tener
un tiempo necesario para demostrar cosas increibles sobre lo que somos.
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en general del propio Koolhaas-O.M.A., y que aplicada seria mas o
menos: “su arquitectura es buscar, encontrar, crear, simular, inventar
dos polos, 0 mas, que tengan la maxima diferencia de potencial, para

producir entre ellos un arco voltaico que dé la maxima energia posible”.

Lo interesante de esta descripcion es que se podria decir que casi no es
metaforica, sino descriptiva de lo que sucede al ver sus cosas, 0

estudiar sus edificios.

En recientes ensayos sobre este arquitecto se hacen analisis bastantes
coherentes sobre lo que sus propuestas suponen para la arquitectura y
el urbanismo. Hablan de ellas como una evolucién I6gica de las
disciplinas de la arquitectura y el urbanismo dentro del proceso de
cambio de este siglo: plantas fluctuantes frente a planos horizontales y
verticales *, levedad frente a gravedad *°, espacialidad rizomética frente
a espacialidad euclidiana, topologia frente a geometria, etc.... En estos
estudios se plantea que las atractivas herramientas que utiliza Koolhaas
-que suele inventar para cada proyecto-, y que en la actualidad ya

forman parte de las citadas disciplinas (sélo hay que ver la cantidad de

14 SORIANO, Federico: "Plantas fluctuantes". Rev. FISURAS. Madrid. 1996.

> | YNN, Greg: “Levedad”. Rev. CIRCO 34. Madrid. 1996.
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de colegas que las utilizan en sus proyectos), tienen que ver de manera

fundamental en la gestacion de su proceso de creacion.

Pero la pregunta seria: ¢es realmente cierto que son necesarias esas
herramientas para hacer la arquitectura que hace?, o mejor, ¢no seran
las atractivas herramientas -plantas fluctuantes, levedad, espacialidad
rizomatica, topologia...-, s6lo una parte del resultado del pensamiento

de Koolhaas?

La tesis que se mantiene aqui es que en el proceso productivo y
creativo de Koolhaas son mas importantes el pensamiento, el deseo, la
magquinacion, que las herramientas que utiliza para llevar a cabo la
transformacion de la idea a la realidad. Y aqui herramientas no se utiliza
tanto como lenguaje, sino como forma de hacer en general. Pero en
realidad, para aclarar su manera de hacer, deberia hablarse de eidola
(simulacro) en lugar de Idea, ya que idea remite al mundo de lo
platonico, del modelo, del objeto, y en cambio, eidola se asocia mejor a

una simulacién, a un proceso; en definitiva, a una maquinacion *°.

* TRIAS, Eugenio: "El artista y la ciudad". Pg.59. Anagrama. Barcelona (1976) 1983.
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El fundamento de la invencion en Koolhaas, por tanto, se iniciaria antes
de disponer de herramientas; antes de ver qué estrategia se va a seguir.
Su proyecto no es algo fijo, ya que “no todo estad planeado”; por el
contrario, es algo completamente maleable, o movible, en cualquier
momento y lugar, por cualquier sujeto externo o interno. Si hay un cierto
orden es el que acepta, potencia y se alimenta de un desorden

inmanente a €l (una extrafia utopia que se construye de heterotopias).

Segun esto, sus propuestas carecerian de presupuestos. Pero se podria
decir que existe una actitud “pre-arquitecténica”, o “pre-espacial’, que
aun eliminando la seguridad y la confianza que cualquier “disciplina” da
al inmunizar del caos (los tratados, los libros, las revistas...), sin
embargo, no impide abrir la posibilidad de navegar en un mar en donde

ya “si” existe un pensamiento; y aunque no disponga de un camino ni de

un programa, tampoco es el caos, ni la nada de lo indiferenciado.
Trasladado de Deleuze y Guattari seria una especie de corte del caos
Y que ellos definian antes como “imagen de pensamiento”, y que

n 18

dltimamente lo hacian como “plano de inmanencia” *°, y llevaria a

considerar que LA ARQUITECTURA ES EL PROCESO DE

" DELEUZE, Gilles - GUATTARI, Felix: “;Qué es la filosofia?”. Anagrama. Barcelona.
(1993). 1994.

¥ PARDO, José Luis: “Las tres alas. Aproximacion al pensamiento de Gilles Deleuze”.
Revista de Occidente n® 178. Pgs 103-118. Madrid. Marzo 1996.
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INVENTARLA, de instalarse en el plano de inmanencia (y la geografia y

cualquier otra actividad creativa, el proceso de inventarla).

La arquitectura de Koolhaas, por supuesto el urbanismo y sus
intervenciones en el territorio, y cualquier otra actividad que desarrolla,
no es unicamente, por tanto, el rapidisimo e inestable “arco voltaico”
gue se describia antes, sino ademas, esa actitud pre-espacial o pre-
arquitecténica -en el sentido mas amplio-, que supone el acto de
localizar, e incluso inventar y provocar, los polos que posean la maxima
diferencia de potencial. Aqui la maquinacion, el proceso y la obra se
mezclan de manera mas evidente que en ningun arquitecto actual (y
posiblemente anterior). So6lo es comparable a artistas de otras
“disciplinas”, y seguramente a profesiones o actividades que nada

tienen que ver con la ciudad, el territorio o la arquitectura.

Pero el arte ha utilizado durante este siglo mecanismos parecidos, o
similares, en la pintura, la escultura, o por ejemplo en las instalaciones,
gue han afectado de manera decisiva a los objetos artisticos con la
disolucion progresiva de su importancia. Y se podria decir que en la
ciudad contemporanea se ha ido produciendo un proceso idéntico con
los objetos que la pueblan. Marcel Duchamp, Jackson Pollock o Lucio

Fontana pueden ser unos antecedentes; solo hay que recordarlos en
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plena “accion”. Joseph Beuys so6lo se queda al final con la accién, con la

perfomance.

Segun esto, la arquitectura ya podria NO PLANEARSE. Pero “si”
podria, o deberia instalarse dentro de un proceso de maquinacion-

perversion, DE INVENCION-CREACION EN DEVENIR.

Y uno de los proyectos mas significativos de este arquitecto es el que
realiz6 en el afio 92 para el concurso de dos Bibliotecas y varias
dotaciones a insertar en el campus de Jussieu en Paris, que es un
edificio existente enorme resultado de un unico proyecto incompleto. El
mismo es una ciudad dentro de la ciudad de Paris. En la memoria del
concurso se analizaba de manera claramente intencionada este edificio
en el que se colocaba el proyecto, que era todo el campus, para asi
utilizarlo en su propuesta. En el analisis se destacan todos aquellos
procesos que definen una ciudad -transformacion continua, obras
inacabadas, mezcla, caos..., pero funcionamiento rico y variado-, y que
hasta ahora han sido rechazados para la arquitectura por

contaminadores e impuros.

Se acepta como dato a valorar y a tener en consideracién en la

propuesta la no conclusion de la obra proyectada originalmente:
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"Sin embargo, nunca fue concluido ya que, al haber desempefiado la
Sorbona un papel clave en mayo del 68, el Estado cancel6 los trabajos
de construccidon como castigo de un modo tan rotundo que los flancos
de los edificios inacabados fueron tapiados sin contemplacion alguna y

las partes norte y este del complejo no llegaron a iniciarse (...)". *°

El aparente caos reinante y el laberinto que otros considerarian como
una perversion a corregir, se destaca como un hecho de interesantes

posibilidades al que darles la vuelta y convertirlos en positivo:

“Actualmente desde el punto de vista de su organizacion en la
universidad reina el caos: un laboratorio relacionado con el Sida se
encuentra conectado con oficinas de administracién general o con el
departamento de investigacion sobre radioactividad, algunos profesores
viven ilegalmente en los edificios... Se ha convertido en un laberinto
tridimensional en el que puede encontrarse cualquier cosa. Las reglas
de la arquitectura moderna han sido puestas patas arriba y sin embargo

todo parece funcionar a la perfeccion. Por otra parte el laberinto reposa

¥ 0.M.A.: “Jussieu”. Rev. BAU n°13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
(BAU: Revista de los Colegios de Arquitectos de Cantabria, Castilla La Mancha, Castilla
y Ledn Este, y Ledn).
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sobre un podio de altura variable entre 1,5 y 4 metros, con lo que el

campus queda totalmente aislado de la ciuda”. %°

La ciudad proxima se adopta como entorno indiferenciado con el propio
proyecto, en una actitud contextual que no es nada disciplinar, sino
funcional. La arquitectura se complica igual que un espacio urbano rico
y variado de la ciudad. La actividad social es el motor del edificio-

arquitectura-trozo de ciudad que se propone:

“Una de las ideas que proponemos consiste en propiciar un espacio
abierto y vivo a partir del Campus, integrandolo en la ciudad para dar a
conocer la Universidad en su conjunto como lugar de actividad social

tanto hacia su interior como hacia el exterior”. %

Y cuando los elementos convencionales de la disciplina de la
arquitectura se hacen insuficientes para conseguir hacer realidad la idea
anterior, se inventa una plegadura multiple del plano que posibilite las
relaciones de todos aquellos elementos urbanos interesantes para la

propuesta:

2 0.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU n°13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.

L 0.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU n°13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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“Para revivir y activar (la superficie de la cubierta), la imaginamos en
nuestra propuesta como algo flexible, como una suerte de alfombra
magica social que podriamos doblar y de este modo comprimir en un

cuerpo compacto*. %

Una terminologia fundamentalemnte urbana describe las inteciones del
proyecto de arquitectura: ejes urbanos, sutura con la ciudad, espacio
publico, sustancia urbana, concentracion y superposicion del espacio de
la ciudad, la arquitectura como esqueleto de la ciudad, una parte visible

de la ciudad...:

“Un nuevo eje urbano en la direccion norte-sur: calle que bordea el rio,
explanada, bibliotecas, cubierta del Campus y estacién del metro.(...).
Asi quedan unidos los edificios aislados con el complejo principal,
estableciéndose una nueva sutura con la ciudad y activandose la vida
de cada edificio en virtud de los nuevos vinculos creados.

En el edificio de las bibliotecas el eje urbano se cruza con un segundo
eje, que llamamos verde y que transcurre paralelo al Sena. (Al este del

Campus se encuentra el jardin des Plantes, el jardin botanico de Paris,

2 0.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU n°13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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punto en el que empezara el eje verde, formando un parque inclinado
que acabara en la explanada exterior del Instituto del Mundo Arabe).

El edificio para las bibliotecas se conforma con la misma sustancia
urbana que la cubierta del Campus, pero de forma concentrada. Dicho
de manera metaférica, se origina un plegamiento de la cubierta. El
proyecto se afronta, no tanto como edificio, sino como espacio publico.
Se propone construir una especie de esqueleto para la concentracion y

superposicion del espacio de la ciudad.(...)”. %

El proyecto no es de un edificio, sino de un espacio publico. Y continta
la descripcién de la memoria del concurso hablando de: hélice doble,
espiral doble, rampas que se enlazan entre si sin tocarse, cinta continua
gue atraviesa todo el edificio como un bulevar sinuoso (de kilémetro y
medio), los elementos de la biblioteca se disponen como las piezas de
una calle inclinada, por lo que se pueden percibir multiples espacios en
continua variacion, el visitante serd paseante callejero, seducido por un
mundo de libros, informacién, espacios civicos (plazas, parques,
escalinatas)..., todas descripciones relacionadas con el tiempo y con la

velocidad propia de una ciudad activa y vital.

% 0.M.A. : “Jussieu”. Rev. BAU n°13. Pgs.40-47. Madrid. Segundo trimestre. 1995.
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Edificio existente, alfombra magica social, nuevo eje urbano en la
direccién norte-sur, calle que bordea el rio, explanada, bibliotecas,
cubierta del Campus, estacioén del Metro, nueva sutura con la ciudad, un
segundo eje verde que se cruza con el primero y transcurre paralelo al
Sena; concentracidn y superposicion de energias: concentracion y

superposicion de tiempos y espacios. %*

Hasta aqui la estrategia de Jussieu. Describir materialmente sus
edificios como arquitectura carece casi de importancia. S6lo debemos
imaginarnos el continuo discurrir de estudiantes, profesores, libros,
mercancias entrelazados con fuerzas, energias y fluidos de las
instalaciones como acontecimientos imprevistos. So6lo asi su propuesta

(de arquitectura) tiene algun sentido.

Para un arquitecto, pasear por sus edificios mirandolos, utilizdndolos, es
sentir un continuo bombardeo de sensaciones chocantes; incluso
hirientes. Ello sucede en el Teatro de la Danza de La Haya, o la
Kuntshal de Rotterdam (aqui calle de circulacion rapida, parque, plaza,

centro de arte, paso peatonal, personas, coches, camiones, son parte

2 En este sentido, su propuesta para el ANILLO URBANO DE YOKOHAMA, con la
densificacion de tiempos y espacios en la zona del mercado es todavia mas significativa
(o la CIUDAD AEROPUERTO EN SEUL).
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). Y aunque éstos son edificios

indisociable de la propuesta
proyectados hace unos afios -las propuestas actuales de O.M.A.
parecen mas intensasy arquitecténicas-, en ellos se cumple de manera
mas evidente que en ningun arquitecto contemporaneo el comentario de
Roland Barthes sobre el arte moderno: “todo se juega en la primera
mirada” %°. En ese sentido la lucha de Koolhaas puede ser evitar de
cualquier manera la mirada de la Gorgona, la mirada petrificadora,
actuando como un auténtico artista creador. Aunque nos acerquemos a
niveles de detalle menores en sus edificios -los constructivos o los

técnicos-, su planteamiento es el mismo: dejar cualquier disciplina

“patas arriba” de forma violenta y despiadada.

Si el arte moderno es hijo del continuo desprendimiento del orden
burgués -la nostalgia de lo que ya nunca sera igual-, o del orden
sublime romantico -la nostalgia de lo que nunca se alcanzara-, y hasta
ahora ello queda de manifiesto en el entendimiento de la ciudad y de la
arquitectura, ya que a urbanistas y arquitectos nos parece imposible
eliminar esa carga, de repente, surge alguien como Koolhaas que

simula carecer de nostalgia. Y no tiene nada que ver con la época de

% Ver méas adelante en el analisis que se hace en el capitulo n° 7 de esta Tesis.

% DE SALAS, Joaquin: “Por amor al arte, jPor el amor de Dios!”. Rev. RIZOMA n°16.

Malaga. 1/6/1996.
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las vanguardias en las primeras décadas del siglo cuando el progreso

de la humanidad era algo incuestionable.

Ahora no creemos en el progreso, Koolhaas menos todavia; a hosotros
nos envuelve la nostalgia, su propuesta para Euralille carece de ella.
Una extrafia sensacion deja esa comun unién con el capital duro e
inmisericorde en Euralille. Después de ver la forma de actuar de
Koolhaas-OMA, las ya débiles ideas contempordneas sobre arquitectura

y urbanismo, y sobre su utilidad, se desvanecen en el aire.

La realidad se produce, la verdad se inventa, la mirada se crea ¢Pero
hay realmente creacion en este proceder? ¢Qué se descubre o nace de

todo esto?

Hay creacion cuando se descubre algo. So6lo hay arte y verdadera
creacion arquitecténica cuando el sujeto cambia gracias a la adquisicion
de una nueva mirada. Y hay que tener en cuenta que las cosas no
cambian por mucho que nos empefiemos en modificarlas, cambiamos
nosotros (sujetos); o lo que es lo mismo, cambian nuestras propias

miradas respecto de las cosas.
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Se adivina un campo sin explorar complicado y maravilloso a la vez;

aungue en realidad, lo que nos debemos preguntar es:

¢ Qué sujeto surge con esta manera de proceder? ¢CoOmo nos
moveremos las otras “coles” en estos campos de “liebres” llenos de

minas?
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6.
MEMORIA SIN RECUERDO,

OLVIDO CON IMAGINACION

“Diez y nueve afios habia vivido como quien suefia: miraba sin
ver, ofa sin oir, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdi6 el
conocimiento; cuando lo recobro, el presente era casi inabarcable
de tan rico y nitido, y también las memorias mas antiguas y mas
n 1

triviales.

Jorge Luis Borges

“... seamos francos al menos, hace ya un buen rato que no sé lo

gue digo. Cuando se tiene el pensamiento en otra parte, todo esta

permitido.” 2

Samuel Beckett

Dos textos paradigmaticos publicados después del final de la Il Guerra
Mundial ilustran una dificil lucha que es trasladable al mundo de la

arquitectura y del urbanismo. “Funes el memorioso” de Jorge Luis

! BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”. Pg. 127. Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

2 BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Pg. 75. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.
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Borges ° y “El innombrable” de Samuel Beckett * llevan hasta el final, -
desde el punto de vista de las ideas y de la literatura-, respectivamente
la memoria y la imaginacion, llegando a ser capaces de plantear sujetos
limite -que ha planteado la modernidad-, en los que una anula a la otra y
viceversa. Memoria e imaginacion radicales no son coincidentes pero
relacionan cada una de ellas un tiempo con un espacio. Cada

arquitectura es un lugar con un tiempo.

La memoria y la imaginacion como hechos radicales llevados al limite,
sirve de preambulo al capitulo siguiente n® 7 “Cuerpos y Almas”, que
habla de la relacibn de la memoria y la imaginacion extremas con

arquitecturas concretas y su proceso de creacion arquitectdnico.

6.1 FUNES EL MEMORIOSO

Borges, en “Funes el memorioso”, desarrolla la posibilidad de un sujeto
gue se constituye sélo con memoria. La extraordinaria cualidad que
adquiere Ireneo Funes tras un desgraciado accidente -aunque él

considerara “benéfico el golpe que lo habia fulminado”-, al ver el

s BORGES, Jorge Luis: “Funes el memorioso”. En BORGES, Jorge Luis: “Ficciones”.
Alianza Editorial. Madrid (1956) 1991.

4 BECKETT; Samuel: “El innombrable”. Alianza Editorial. Madrid (1953) 1988.
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presente rico y claro, y también de tener presente los recuerdos mas
antiguos y mas ridiculos, le hace decir, que hasta el dia del “volteo”, él
habia sido “un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado”.
Desde entonces, su percepcion y su memoria eran infalibles. Funes, de
un vistazo conseguia percibir “todos los vastagos y racimos y frutos de
una parra, sabia las formas de las nubes australes del amanecer del
treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podia compararlas en
el recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que sélo habia
mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo levanté en el
Rio Negro la vispera de la accion del Quebracho”. Sus recuerdos,
ademas, no eran simples, e incluian todo tipo de sensaciones

asociadas, suefios y entresuefios.

Cuando reconstruia un dia entero, su reconstruccion, sin duda de un
solo instante, duraba un dia completo. Esta cualidad estaba asociada a
otra que atesoraba antes del accidente: el conocimiento exacto del
tiempo; o sea, la consciencia de la hora que le era en todo momento
presente. Y no solo Ireneo era capaz de identificar todo como nadie en
este mundo, sino que era capaz de identificar todos los lugares,
completamente todos los espacios, y por supuesto, capaz de

identificarse a si mismo plenamente.
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Para un sujeto con unas facultades como las descritas, no hay
posibilidad de futuro, y el presente s6lo se presenta como pasado: sin
imaginacion. La memoria, en estado puro, es tiempo sin espacio para el

presente, un tiempo sin lugar; utopia (outopos).

6.2 EL INNOMBRABLE

Beckett, en “El Innombrable”, recurre al extremo contrario desarrollado
por Borges; es decir, a la historia de un sujeto sin memoria (sin
absolutamente nada de memoria excepto una lengua que no sabe ni
conoce quién se la ha dado), que debe apelar Unica y exclusivamente a
la imaginacion para intentar saber quién es él, dénde se encuentra, y en

gué momento le sucede lo que le pasa.

Todo el relato es un largo mondlogo de un Gnico personaje que cuenta
machaconamente una historia tras otra. Unas historias simuladas por el
protagonista que, parece, pretende darse unos posibles nombres
(Malone, Mahood, Worm, Plof), y reconstruirse unas posibles

identidades.

Pero el resultado de todas sus historias son, en verdad, fantasmagorias

inventadas y 6rdenes ilusorios, que imposibilitan una reconstruccion
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definitiva, pues el sujeto-relator (que sélo esta sujeto al lenguaje, nunca
a si mismo) es siempre pura imaginacion sin fundamento, sin memoria.
El sabe, o cree saber, que su habla es lo Unico que él es. Pero ese
habla que es, no la ha creado él mismo; piensa que se la han debido
dar otros ¢Pero quiénes otros? Y esa es su cércel: “Hacerme endosar
una vida de hombre no les basta, sin duda, es menester que yo ensaye
varias generaciones. Pero esto no es seguro. Cuanto ellos me contaron,
sin duda se refiere a una existencia Unica, pues la confusién de
identidades no es mas que aparente, debido a mi poca aptitud para

llevarlas”.

El Innombrable sélo es capaz de recrearse, insistentemente (y una tras
otra), las continuas posibles diferencias de si mismo; y sin embargo, por

conseguirlo, no puede parar de callarse.

Para él s6lo hay un tiempo: el presente siempre como simulacro, y solo
el instante que permanentemente se le escapa le sirve para hablar, para
intentar ser algo y no ser nada. Pero el porvenir de cada simulacion
también es invencion, pura imaginacién. Ni el pasado ni el futuro son
capaces de aparecer en su pensamiento: son lo impensable indecible

de su extrafa forma de ser.
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Significativamente, el texto comienza: “¢,Donde ahora? ¢ Cuando ahora?
¢ Quién ahora? Sin preguntarmelo.” Tres hipotesis que se cuestionan,
sin preguntarse, por el lugar, por el tiempo y por el sujeto. Y finaliza el
relato: "(...) hay que seguir, acaso esto se haya hecho ya, quiza me
dijeron ya, quizd me llevaron hasta el umbral de mi historia, ante la
puerta que da a mi historia, esto me sorprenderia, si da, seré yo, sera el
silencio, alli donde estoy, no sé, no lo sabré nunca, en el silencio no se
sabe, hay que segquir, voy a seguir”. De tal manera que no se ha podido
responder a ninguna de esas tres preguntas aunque, el sin nombre, se
las haya planteado de manera insistente y pesada durante todo el

relato.

6.3 MEMORIA E IMAGINACION RADICALES

Hasta aqui las descripciones y la confrontacibn. Pero los dos
protagonistas de estas historias tienen cosas en comun. Los dos
permanecen prisioneros; Funes en un cuarto completamente oscuro -la
Unica manera de no remitir al pasado-, y el Innombrable en una posible
urna. Los dos estan incapacitados para el movimiento. Son incapaces
de habitar un lugar, o de situarse en un determinado espacio fisico con

libertad.
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También permanecen prisioneros de un habla. Al personaje de Borges
no le sirve su lenguaje: es demasiado abstracto. Por ello fue capaz de
pensar e inventar un nuevo sistema de numeracién y un idioma que no
fueran ambiguos. Como él “no solo recordaba cada hoja de cada arbol,
de cada monte, sino cada una de las veces que la habia percibido o
imaginado”, para el idioma, decidi6 que cada cosa individual, cada
piedra, pdjaro, rama tuviera un nombre propio. Aunque al final lo
considerd demasiado genérico y dej6 la tarea al no poder fijar su idioma

completamente.

Precisamente el Innombrable -porque lo Unico de que dispone es de un
lenguaje-, no debe dejar de hablar; debe hablar y hablar para que -
segun él-, al impedir la renovacién de ese habla dado, muera, ya que
cuando una lengua antigua no se renueva, nace otra, o se inventa (o se
simula, habria que decir). Lo que pretende es poder hacer suyo algun
habla, y para ello debe recordarse, localizarse, fijar el tiempo, aunque

sea por unos instantes.

El mundo contemporaneo esta sufriendo un proceso de alteracion -de
aceleracion constante-, que es dificil modificar. Y se manifiesta en el

territorio y en los sujetos que la pueblan, de tal manera que cada vez es



6. Memoria sin recuerdo, olvido con imaginacién Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 8

mas dificil dejar huellas en el espacio y en el tiempo. Marcas que en

otro tiempo quedaban indelebles, ahora se borran nada mas aparecer.

Actualmente se empieza a pensar la posibilidad de un sujeto sin
memoria; o por lo menos, con una memoria distinta de la que se supone
gue constituia al sujeto moderno. El sujeto del mundo contemporaneo,
con su espacio y su tiempo, su metrépolis y su sociedad, es identificable
con el protagonista de la obra de Beckett, aunque los mecanismos de
conocimiento (de identificacion, comparacion,...) que sigue utilizando

sean los del Funes de Borges.

Lo clasico siempre ha tenido en la fiesta y en el mito —el recuerdo-, la
actualizacion de los primeros tiempos que crearon las cosas y los seres
gue se van a repetir. El recuerdo es esa cura del tiempo presente o

rejuvenecimiento que pretende conjurar el devenir y paralizar el futuro.

La dificultad para fijar cosas en la memoria, ademas de afectar al
concepto de tiempo continuo, sin grietas ni fisuras, contamina la idea de
espacio o lugar, porque una nocién de tiempo siempre va unida a un
concepto de espacio que le es compatible. Y cuando una idea de tiempo

empieza a aparecer distorsionada -de lo que en un principio parece
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consustancial con un momento dado-, se produce un contagio inmediato

con la idea de espacio.

En el caso actual, el laberinto es la figura que lo contagia todo. Los
conceptos de laberintos espacial y temporal -tan queridos para Borges-

expresan mejor que ninguno el tiempo y el espacio actuales.

Las pinturas de Francis Bacon ilustran mejor que cualquier otra cosa la

insustancialidad e inconsistencia del innombrable del Beckett.
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7.
Almas versus Cuerpos
Memorias CONTRA acontecimientos

Los arquitectos tenemos la fortuna, y a la vez la dificultad, de vivir unos
momentos excitantes. Todo se mueve, pero a la vez todo parece seguir

igual.

Los recorridos in situ -con un sentido claro de derivas e intencion de
descripcion de experiencias de arquitectura reales y concretas-, por dos
obras proyectadas y construidas por sendas figuras centrales del
panorama arquitectonico internacional, el Museo de Arte Romano de
Mérida de Rafael Moneo y la Kunsthal de Rotterdam de Rem Koolhaas
(OMA), presentan maneras diferentes y extremas de hacer arquitectura,
y de ver las cosas en general: la lucha de las “almas” contra los
“cuerpos” por hacerse lugar en la arquitectura. O lo que es lo mismo, la
disciplina de la arquitectura -la memoria- contra la imaginacion que es el

acontecimiento que provoca nuevos comportamientos y formas de vida.
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¢, Qué entienden estos dos excepcionales arquitectos por el concepto

“arquitectura”?

Simplificando, se podria responder que para Moneo la arquitectura es
algo mitico que viene del principio de los tiempos. Pero también, una
disciplina creada continua y sistematicamente desde la llustracion.
Segun Moneo esta disciplina contiene, relativamente bien organizados,
las obras de arquitectura, los tratados, las criticas, las historias, los
pensamientos, las ideas, etc..., que han creado los arquitectos y los
tedricos de la arquitectura desde el origen de la historia hasta nuestros
dias, y siempre que se sepa buscar bien, en ella se contiene, como en

un precioso cofre, todo lo que tiene que ver con hacer arquitectura.

Para el arquitecto espafiol la memoria es imprescindible, y podria llegar
a decir que “crear es recordar”: recordar miticamente todo lo pasado, y
reproducirlo actualizandolo en nuestro momento. Asi, intervenir en la
ciudad y en el territorio siempre se producira sabiendo que se hace
sobre una ciudad y un territorio heredados, de unos tiempos heredados,
gue se deben respetar -0 mejorar-, para las generaciones venideras.
Ahi no deja de haber una propuesta de mundo ideal, con las

consecuencias que ello supone para aquellos que lo pueblen.
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Como ejemplo paradigmético de su pensamiento se analiza el Museo

de Arte Romano de Mérida.

Para Koolhaas, en cambio, la arquitectura ya nunca podra ser lo que
era. Para él la arquitectura clasica (ideal) es algo que pertenece a un
pasado irrecuperable: un recuerdo nostalgico que no deja ver ni el
presente ni el futuro (y ni siquiera el propio pasado que se va

desvaneciendo con el discurrir del tiempo).

Para el arquitecto holandés, la ciudad y el territorio contemporaneos
evolucionan y cambian rapidamente sin un control claro por parte de
alguien (y mucho menos por parte de los arquitectos y los urbanistas
tradicionales). Y todo esto, en lugar de provocar una vuelta a la
disciplina de la arquitectura, de la memoria, es para él una increible
llamada a forzar la imaginacién. Una imaginacién que no se puede
agarrar a nada que sea estable (de ahi su metafora del “windsurfista”
navegando sin limites, y sin mas rumbo que el que fijan los vientos y las

olas).

Las herramientas que utiliza Koolhaas no se encuentran nunca en un
libro de arquitectura; no estan todavia “disciplinadas” y clasificadas en

un texto por alguien anterior a nosotros para que se utilicen (como
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pensaria Moneo). Sino que tendrian que ver con todos aquellos
conocimientos que facilitan modificar y “manipular” los acontecimientos
del espacio presente -la filosofia, la ciencia, la técnica, cualquier
proceso artistico, la publicidad, el capital, etc...-, para proyectar un
posible futuro menos “sujeto” a las cosas, y por ello, también menos
sujeto al pasado. Para Koolhaas crear seria: “dar rienda suelta a la

imaginacién”.

Como obra y proyecto se elige para explicar junto a la de Moneo la

Kunsthal de Rotterdam.

En los ejemplos elegidos se describirdn: dos lugares para exponer
(lugares de la memoria y la imaginacion por excelencia), que tienen

implicaciones urbanas importantes.

Ademas de las explicaciones y descripciones propias de la arquitectura,
de los proyectos, de los edificios, de los “objetos”, surgirdn las
cuestiones de, para quiénes trabajan, hacia qué personas y “sujetos” se
dirigen las actuaciones y las obras de estos dos arquitectos ¢Qué idea
de mundo tienen y proponen? Lo que obligara a preguntarse, y es algo
que seguramente no deberia dejar de preguntarse un arquitecto ¢Qué

es lo que podria hacer y para quién? ¢Para qué almas y cuerpos se
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trabaja? ¢Cual es su idea de arquitectura? Y ahi, en ese preciso
momento, la arquitectura, el pensamiento, o lo que sea de que se hable,
serd verdaderamente instructivo para todos; para los arquitectos y para

la gente que pueble la arquitectura.
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7.1Primera lectura

7.1.1 MERIDA, MUSEO DE ARTE ROMANO. PRIMERA LECTURA

“Si ese «retener la experiencia pasada» y al consiguiente «tomarla
como regla para el porvenir» llamamos habito, entonces, en ese
sentido, el habito, rebasando y contradiciendo la experiencia, es la
fuerza generatriz del sentido, del tiempo y de las historias. La
imagen de aquel edificio que contemplo sélo adquiere para mi
sentido -s6lo se convierte en la imagen de un edificio- porque
retengo otras imagenes semejantes que ya he visto anteriormente
y las utilizo como regla para interpretar mi experiencia presente.
La aparicion de una imagen «pura», de un edificio nunca visto,
seria la imagen de un espacio sin sentido, de una primera vez que
se sita fuera del tiempo porque contraviene todos los habitos.” *

José Luis Pardo

Después de pasar unos dias de descanso en el verano del 85 o del 86
en torno a Lisboa, paramos en Mérida camino de Madrid. Sin planear la
visita, pretendiamos ver el Museo de Arte Romano de reciente
construccién. ElI mediodia era caluroso y la luz profunda y brillante.

Desde fuera, el edificio tenia menor escala que la que representaban las

! PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.17. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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fotos hasta entonces publicadas. Pero si daba la sensacién de poseer
un colores céalidos y unas texturas vivas: como si se dejase tocar bien.
La impresion podia ser causa de la intensidad del sol del dia. La luz que
entraba en su interior era mas contrastada. Oscura en las zonas de
paso, y fuerte -no tan matizada como creiamos- en la gran sala central.
Al espacio del sétano no pudimos acceder. Una cinta o un cartel
impedia el paso a la rampa que servia de bajada al lugar en donde las
huellas de la ciudad romana de Mérida se iban asomando poco a poco.

Todavia no se habia abierto al publico esa zona del museo.

La obra presentaba sus muros interiores de ladrillo descarnado; o mejor,
llenos de esa fuerte materialidad terrosa que da el ladrillo aplantillado -
de color tan variado-, colocado a hueso. Las escasas esculturas de
bulto posadas sobre el frio suelo de granito gris, y los pocos frescos
romanos que colgaban de sus paredes -curiosamente eran suelos, o por
lo menos lo parecian-, sugerian de manera inmediata esas imagenes de
los foros romanos, repletas de fragmentos de muros descarnados, que
ilustran las historias de la arquitectura o las guias de turismo. Mas tarde,
tras un recorrido por las escaleras y las pasarelas que atraviesan los
muros perpendiculares que forman la nave principal de una basilica -y
gue las acompafian como extrafias naves laterales-, la memoria, sin

poderlo evitar, comparaba esos ambientes con los que representaban
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los grabados piranesianos. A ello facilitaba la oscuridad en que se
encontraban las zonas bajas de la naves laterales; o la sensacion de
oscuridad seguramente producida por el contraste con el otro espacio

mayor.

No es posible recordar si antes del acceso a la gran sala basilical, o
después de un tranquilo recorrido, en una zona préxima a la rampa,
junto a una esquina de esos gruesos y potentes muros de ladrillo, un
grupo de cinco personas estaba haciendo algo. Con sorpresa, pudimos
comprobar que uno de ellos era el propio Rafael Moneo: su arquitecto y
constructor. El resto de las personas parecian hacerle caso
solicitamente sin rechistar. Dos parecian operarios, y las otras dos,
pertenecientes a la direccion del museo. Los operarios sostenian en sus
manos una losa de marmol blanco -de un buen espesor-, con un letrero
que en caracteres romanos permitia leer: “CAFETERIA”. Los
operarios, ante las indicaciones del arquitecto, movian hacia arriba o
hacia abajo muy poco el marmol. Esta operacién de subida o bajada de
la “lapida” escasos centimetros o milimetros se realizé varias veces. Los
operarios hacian sentir que el peso soportado no era pequefio. Las
otras dos personas permanecian calladas, o ayudaban. También
asentian solititamente a las 6rdenes que daba el arquitecto. Los

espectadores que permaneciamos a sus espaldas callados, como si
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asistiésemos a un ritual iniciatico de una antigua construccién romana,
no llegabamos a comprender el por qué de los escasos milimetros que
los operarios debian ajustar una y otra vez. Desde luego no era por

indecision.

Por entonces Moneo daba clases en la Universidad de Harvard, siendo
Decano de la Graduate School of Design. Si la colocacién de un simple
cartel de cafeteria se realizaba asi, era que ejercia un control absoluto
sobre la obra; aun permaneciendo a miles de kilbmetros. Ante
semejante demostracion, pues, solo quedaba pensar que él habia dado
el visto bueno a todos y cada uno de los ladrillos colocados en el
museo, a todos y cada uno de los deméas elementos constructivos, a
todas y cada una de las piezas arqueoldgicas que se exponian y que se

expondrian...

Esta anécdota, que puede parecer superficial, nos habla sobre todo de
densidades . El Museo de Mérida, y se puede hacer una extension al
resto de obras de Moneo, es un edificio construido con una tremenda

densidad. Una densidad parecida a la de los valiosos tesoros

% La idea de confrontar densidades (no soélo fisicas) surge de una mala interpretacion

realizada a unos comentarios de mi amigo el profesor Rafael Reinoso sobre le tema de
la densidad en la ciudad, pero que se ha dejado llevar intencionadamente, para asi
mezclarla con las sensaciones de los acontecimientos que nacen en los espacios
arquitecténicos que se describen.
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arqueoldgicos que debe salvaguardar. Sus cimientos, sus muros, sus
suelos, sus cubiertas, sus rampas, sus pasadizos, sus escaleras, sus
pasarelas,... estdn ahi representando multiples cosas a la vez. Cada
elemento se encuentra revestido de distintas capas que atienden a
variados significados: la ruina, la Historia (la ciudad, las casas, las
calles, las huellas, los arquitectos...), la arquitectura romana, la
arquitectura moderna, la Arquitectura, la materia (las sensaciones de los
materiales, las representaciones de los materiales, sus colores, sus
texturas,...), la luz, ... Se podria decir que la densidad del material que
utiliza Moneo es extrema: densidad fisica y aparente. Su peso es
maximo, su significado multiple; pero también, y por contra, no existe
misterio. Todo lo mas, no se recuerda. Pero se sabe que las cosas
permanecen ahi. Sus superficies carecen de veladuras. Esta
arquitectura quiere ser romana (por contener los restos de la Mérida
romana), romantica (por ensefiarnos la vision gue nos dejaron los ojos
de Piranesi, y otros romanticos), moderna (por exponer elementos
constructivos de su momento con naturalidad como la estructura y las
instalaciones) y posmoderna (por el momento en el que se proyectd, en

el que la realidad y la simulacion se confunden). ®

® No cabe duda de que es la misma actitud del escultor Francisco LOPEZ

HERNANDEZ cuando esculpe para el conjunto arqueoldgico de Mérida, sobre modelos
de bulto romanos incompletos, figuras nuevas y completas. Los modelos seran
romanos, pero su reconstruccion-invencion es contemporanea.
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Cuando se construye para contener en una obra lo que ha ocurrido
anteriormente en la historia de la arquitectura, se estd intentando
expresar el tiempo propio de toda la arquitectura.* Su resultado nunca
puede ser ecléctico. Aunque parezca que se produce la amalgama de
significados, y el material que se haya utilizado haya sido la memoria,
para Moneo: “Ser arquitecto significa, simplemente, ser capaz de
condensar el tiempo hasta convertirlo en un instante, en un lugar
concreto; vivir la ficciébn de que, en nuestras manos, la historia, 0 mejor
dicho, las cosas y los episodios por venir en un tiempo que pasara a ser
inevitablemente historia, colapsan, se precipitan hasta llegar a

convertirse en algo visible, en una arquitectura.” °

El colapso es la densidad maxima. En la manera de pensar de Moneo,
la obra de arquitectura verdaderamente conseguida, en un momento
determinado, es un agujero negro que tiende a concentrar y absorber el

tiempo. Y a la vez un aleph borgiano: “es uno de esos puntos del

4 Un tiempo que es AION, el tiempo eterno que sentimos y que es imposible de

cuantificar. AION no se corresponde en absoluto con CRONOS, el tiempo lineal y
continuo artificial del reloj.

® MONEO, José Rafael : “Reflexiones a propdsito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis n° 64. Pg.169. Madrid. 1994.
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espacio que contienen todos los puntos”, ® y desde el que se puede
sentir y observar todo. Hay arquitectura cuando nos encontramos en el
lugar en donde estan, sin confundirse, todas las arquitecturas, vistas

desde todos sus angulos y tiempos.

¢ Seria imaginable la sustitucién facil de unas losas de marmol o unos
ladrillos estropeados en el Museo de Mérida? En primer lugar, la
sustituciéon por quiebra de alguno de sus materiales constructivos seria
un auténtico drama; un hecho vandalico o un accidente nunca previsto.
En segundo lugar, los fragmentos de ladrillo o de losa irian a engrosar
las arcas del propio museo; serian sefiales sobre las que se podrian
leer unos hechos acontecidos que pertenecerian a la historia del
museo.’ A esta densidad aparente y material tan potente que tienen las
cosas -y los elementos constructivos-, le corresponde un espacio de
una ligereza extrema. Es como si el espacio del museo necesitase ser
de una densidad inversamente proporcional a la de la materia que lo
encierra. Cuesta imaginarse en su interior a gente hablando fuerte o
chillando; tampoco a nifios correteando al libre albedrio lejos de los ojos

vigilantes de sus padres o profesores. También cuesta pensar dentro de

® BORGES, Jorge Luis : “El Aleph”. Pg.165. Alianza Editorial. Madrid. (Decimoctava
reimpresion) 1990.

" Y sino los quisieran en el museo, algin arquitecto se los quedaria para exponerlos
orgullosamente en su propio estudio.
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esos espacios un acto multitudinario, o mediatico, en el que las
personas se rocen, o choquen unas con otras (o lo que seria peor, con

una obra romana de veinte siglos).

El dia de la visita, el museo se encontraba desierto. Era dificil ver a la
gente paseando. Muchas dependencias no se podian visitar, y ello
aumentaba la sensacién de espacio vacio, inhabitado; de baja densidad
espacial. “Asi es como debe permanecer siempre”, pensabamos. Los
espacios que se proyectaron son para la observacién, la meditacion,
para ejercitar la memoria. Se requiere disfrutarlos aislado, con una

cierta inmovilidad y acomodacion de la mirada.

No hay ninguna duda, sus espacios evocan el espacio de la ruina.
También conmemoran la propia materialidad de las cosas. Pero existe
una conmemoracion general: la de aquella arquitectura casi perdida que
no se debe olvidar. Es la busqueda de la evocaciéon de esencias de
arquitectura, para asi evitar su transgresién y su olvido definitivo. Y sin
embargo, esta evocacion que busca la densisdad en el museo tiene que
ver con las figuras espaciales o formales del abanico y del ala (también
de la vela). El abanico y el ala cuando estan desplegados ensefian; se
muestran a la mirada. El abanico ensefia su delicado dibujo y el ala

ensefia el vistoso colorido de su plumaje. Pero al mismo tiempo, el
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abanico exponiéndose extendido enmascara el rostro que lo porta; igual
gue el ala desplegada del pajaro en vuelo lo oculta a él. Y por el
contrario, cuando estas formas espaciales se repliegan ofrecen a la
vista, 0 a la mirada, el rostro y el pajaro que antes ocultaban cuando
estaban abiertas. La accion desocultadora de repliegue se convierte en
ocultadora. El abanico, como el ala -o la materia del Museo de Mérida-,

desvelan velando; esconden cuando exhiben.

Los espacios que crea Moneo son los espacios de la nostalgia del Ser,
de unas almas que podrian llegar a ser. Asi, las cosas y las personas
parecen tener previstas unas maneras esenciales de perseverar, de
conmemorar el tiempo y de dejar la existencia.® En el museo, rodeados
por lo que hemos venido siendo, nos invade la debilidad y se cae en la
tentacion de las esencias. Se puede decir -seguramente con la
confirmaciéon de Moneo-, que “recrear es crear”, o mejor todavia, que

“crear es recordar todo lo que vamos siendo”.

8 El Museo de Arte Romano de Meérida, seglin Adolf Loos, perteneceria
significativamente a los dos tipos de obras que para él son Arquitectura: el monumento
conmemorativo y el monumento funerario. Se puede deducir de los comentarios de Loos
gue el resto de construcciones que son para satisfacer actividades mas prosaicas o
funcionales no pertenecen al mundo de la arquitectura. Y de la misma manera, que la
Arquitectura es para la “ligereza de las almas”, y no para la “materialidad de los
cuerpos”.
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Moneo desea ensefiarlo todo, para salvarlo. Entonces la arquitectura se
convierte en una bella ficcion. Una ficcion -como él mismo dice
literalmente de nuevo en la memoria °-, que no es capaz de construir
algo méas alla de un atractivo y magnifico simulacro. Cuando Moneo
mira hacia atras para reconocer nuestras almas aqui mismo -en el
presente-, despliega el abanico de la densidad de la historia y de la
materia. Por tanto, en esta manera, nuestros cuerpos se conviertan en
almas enmascaradas por el abanico de la memoria que oculta nuestro

momento, y a nosotros mismos.

Pero abriéndose una ventana de esperanza a los desmemoriados
cuerpos que somos, Borges, saliendo de la casa en cuyo sétano se
encontraba el agujero negro, termina su relato El Aleph escribiendo: “En
la calle, en las escaleras de Constitucion, en el subterrdneo, me
parecieron familiares todas las caras. Temi que no quedara una sola

cosa capaz de sorprenderme, temi que no me abandonara jamas la

o MONEO, José Rafael: Memoria del proyecto del Museo de Arte Romano, 1980: “...

hasta producir en el tema central la ficcién de una nave. Este sera el tema dominante
del proyecto y de la relacién dialéctica entre el orden transversal de los muros y el
longitudinal creado por el vacio que los arcos en ellos producen”.

Y en MONEO, José Rafael : “Reflexiones a propésito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis n° 64. Pg.169. Madrid. 1994:

“Ser arquitecto significa, simplemente, ser capaz de condensar el tiempo hasta
convertirlo en un instante, en un lugar concreto; vivir la ficcibn de que, en nuestras
manos, la historia, o0 mejor dicho, las cosas y los episodios por venir en un tiempo que
pasara a ser inevitablemente historia, colapsan, se precipitan hasta llegar a convertirse
en algo visible, en una arquitectura.”
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impresién de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio,
me trabajo otra vez el olvido”. *° Esta debe ser la amnesia que permite

hablar de Koolhaas, tras haberlo intentado con Moneo.

7.1.2 ROTTERDAM, LA KUNTSHAL, PRIMERA LECTURA

“Constituye sin duda uno de los méritos especificos del trabajo de
Wenders el habernos ensefiado a contemplar un edificio —incluso
si es tan conocido como el Empire Estate-, una carretera o la
fachada de una casa como si fuera la primera y la Ultima vez que
lo viéramos; esto, probablemente, no nos autoriza a decir que
contemplamos algo sin sentido, o que lo contemplamos como si no
tuviera sentido, pero si que lo observamos fuera de su contexto
n 11

habitual e, incluso, fuera de todo contexto.
José Luis Pardo

El viaje a Rotterdam en septiembre de 1994 era sobre arquitectura.
Arropado por otros comparieros, todo se presentaba seguro. Desde el
aeropuerto de Amsterdam hasta la ciudad del puerto mas importante del
mundo, el recorrido en tren sobre el paisaje holandés soleado a ratos,
era un buen preambulo. Una vez recibidos en el recargado Instituto de

Arquitectura Holandés del arquitecto Jo Coenen, y presentadas las

1% BORGES, Jorge Luis: El Aleph (Pg.172). Alianza Editorial, Madrid (Decimoctava
reimpresion) 1990.

1 PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar". Pg.12. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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credenciales del congreso al que asistiamos, se nos invitd a acercarnos
al lugar de la inauguracibn -la conocida Kunsthal (centro de
exposiciones de arte)-, paseando por el parque del Museo que lo unia

con el instituto.

Un descampado de grava o chinos sueltos, al otro lado de la calle del
instituto, junto a una zona arbolada a la izquierda, constituian el
principio de lo que podia ser un parque. Tras este descampado, se
pasaba por una gran explanada asfaltada; es dificil recordar ahora si
habia arboles que suavizasen su dureza. Alli se encontraban plantadas
las carpas de circo en donde se celebrarian las cenas y la fiesta de
clausura del congreso. Continuando el paseo, se entraba en una zona
espesamente arbolada, con vegetacion de gran porte. Se supone que
eran los restos de un antiguo parque romantico. El camino ligeramente
ondulado saltaba por encima de algun cauce de agua rodeado de
hojarasca. La densa vegetacion llenaba el ambiente de humedad y
penumbra. Todavia paseabamos en ese ambiente, cuando varias
personas -cada una con un instrumento musical distinto-, que se
cruzaban desde diferentes caminos, se reunieron, y empezaron a tocar
en grupo algo de jazz ¢O cada persona venia desde distintos lugares
tocando su propia partitura que no modificé cuando se encontré con las

otras? Todo parecia causa de la fortuna: nosotros habiamos pasado
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justo en el momento en el que unos musicos formanban una banda. No
muy lejos de alli se oia, y se podia observar, otro grupo musical. Pero
esta vez eran unos jovenes nifios que daban la impresion de estar
ataviados con trajes tipicos del pais. Ensayaban musica regional. A lo
lejos también, formando un circulo, otra banda estaba en lo suyo jEl

parque era el parque de las bandas de musica!

Seguimos nuestro recorrido divertidos por lo que nos pasaba. De esta
forma, rodeados por el primer grupo de mdasicos, llegamos a una
tranquila pradera de hierba que se cerraba enfrente con la Kunsthal de
Koolhaas. Una suave rampa algo sesgada en medio de la fachada
invitaba a recorrerla. Pero ¢estaba sin terminar?, el suelo de la rampa
era de hormigén ruleteado como cuando se ejecuta con desgana; las
juntas ademas no estaban muy bien hechas. Subimos por ella hacia el
centro en donde se arremolinaba la gente. Un cartel de carretera y un
trozo de la rampa doblado en horizontal indicaban lo que debia ser el
acceso al auditorio en donde se celebraria la presentacion. Algo asi
como un suelo de goma, otro de rejilla metélica y otro mas de hormigon
al que se le habia pasado el “helicéptero”, era lo que mas llamaba la
atencion al entrar en la sala, jeran suelos de garaje! Una vez dentro del
auditorio y algo mas sosegados, muchas cosas seguian llamando

nuestra atencion: jlos pilares son muy delgados y estan inclinados!
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imenudos momentos flectores deben resistir!; unas vulgares sillas de
plastico de colores chillones sobre una tarima de madera; una gran
cortina gris metdlico arrastrdndose por el suelo que iba disminuyendo
segun ascendia la sala; una pared entera de cristal que dejaba ver lo
gue ocurria en el parque; otra enfrente, hacia el interior, de fragiles
chapas de policarbonato casi transparente -de las baratas, parecia-, con
fluorescentes trasluciéndose detras; y por la parte alta del auditorio, un

limite que no quedaba muy claro.

Cuando toda la gente se hubo sentado, Maria del Corral, que era la
presidenta de aquello, empezé a hablar en un inglés familiar y
compresible *2. Supongo que esa familiaridad, la compafiia de la gente,
como se habia llegado hasta alli, y el lugar en donde estabamos, fue lo
gue hizo que el ambiente se convirtiese en animadamente alegre. Entre
tanto, un ascensor se veia subir y bajar a través de la pared de
policarbonato en la parte préxima al escenario; curiosamente sin
molestar lo mas minimo a los intervinientes. Después de las demas
presentaciones -éstas en un inglés mucho menos comprensible, al no

ser esparfioles-, se cerré el acto en el auditorio con una actuacion con

12 Marfa del Corral, antigua directora de Centro de Arte Reina Sofia, fue presidenta
europea del concurso Europan entre la segunda y la tercera convocatorias. Dado mi
escaso dominio del inglés, oir a una espafiola expresarse en este idioma se agradece
mucho, porque se le entiende casi todo.
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sorpresa del grupo de musicos que nos habiamos encontrado en la
zona mas arbolada del parque. Era jazz lo que tocaban; pero una
especie de agradable jazz atonal o dodecaf6nico. Mas tarde supe que
Schoenberg, para ganarse la vida en sus tiempos mas duros, tuvo que
componer esta musica de cabaret.®* Seguramente era la musica que

habia elegido Koolhaas para oir su edificio.

La vuelta al parque la hicimos tras mirar y dar vueltas sorprendidos por
esa rampa que conectaba todos los espacios del edificio. Desde alli se
veia la calle que pasa por debajo, la autovia de arriba sobre la que
circulan los coches a gran velocidad, el auditorio, la cafeteria, las salas
de exposiciones, el resto de rampas que la acompafan, el parque por el
que habiamos llegado... Estaba empezando a oscurecer; la temperatura
bajaba y la sensacién de humedad se hacia mayor. Una vez pasado el
jardin romantico, en la zona de la plataforma de grava, muchas bandas
de distinta condicion y tamafio empezaron a rodearnos y a tocar muy
juntas. Pero no tocando coordinadas, porque cada una seguia con su
musica. Aungue se acercaron tanto que cabian en un circulo de no mas
de veinte metros, siguieron interpretando su propia musica. Era una

sensacion similar a la que se tiene en la zona de venta de televisores

13 otro amigo, el arquitecto y melémano Rafael Salgado, que es un excelente asesor
musical, me facilito esta informacion.
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del Corte Inglés donde la mayoria de los aparatos, cada cual mas
atractivo, estan encendidos con distintos canales intentando reclamar
nuestra atencion. Esta es la realidad arquitectonica con la que juega

Koolhaas, y que se pretende describir aqui.

Los espacios que envuelven el parque del Museo y la Kunsthal son
extremadamente densos. En ellos nos sentimos apelmazados. No hay
manera de circular en este raro jardin y en este extrafio edificio sin rozar
o chocar con el cuerpo de alguien, o contra alguna cosa ¢Pero qué
pasaria si entre el bullicio de la gente alguien es empujado y se golpea
con el borde de una de esas débiles chapas de policarbonato que se
encuentran a la altura de los pies y se rompe? ¢ Qué sucede cuando las
juntas de hormigonado del suelo se fracturan mas de lo normal, o el
suelo de rejilla metalica se dobla, y empiezan a provocar tropezones a

la gente que circula sobre ellos?

El material estropeado en la Kunsthal se sustituye en cuanto se puede
desatornillando o manipulando unas simples presillas (casi siempre en
seco) ¢Y qué se hace con los restos de ese material? O sirve para ser
reutiizado -antes de tirarse-, como fragmento de una obra (o
perfomance) de las que se exponen en sus salas, o se manda al

vertedero sin contemplaciones. Aunque dado que son holandeses, y un
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pais civilizado, el material ira a una planta de reciclaje, y se convertira
en parachoques, cafetera o carcasa de ordenador. Aparte de esto, la

materia de esta arquitectura carece de ninguna transcendencia.*

Dos maneras de ensefiar las cosas tienen relacion con lo que se quiere

explicar.

Como se ha citado en el capitulo 4, Rainer Maria Rilke describe un
autorretrato de Cézanne de la siguiente manera: "Y cuan grande e
incorruptible era la objetividad de su mirada lo confirma
conmovedoramente la circunstancia de que se ha representado él
mismo sin intentar Io mas minimo explicar su expresién o presumir de
algo, sino con humilde objetividad, con la fe y la imparcial curiosidad de

un perro que se ve en el espejo y piensa: mira, otro perro" .*°

Los escultores miminalistas y postminimalistas *° en los afios sesenta

fundamentan su obra en “presentar’ objetos. El esfuerzo por ser

1 Pplantear el guedarse con los restos de un material de la Kunsthal para exponerse
seria una auténtica tonteria. Aunque Koolhaas callado, sonreiria maliciosamente si
alguien hiciese esa estupidez.

15 RILKE, Rainer Maria: "Cartas sobre Cézanne". Pg.61. Paidos Estética. Barcelona.
(1952) 1992.

*  Donald Judd, Carl Andre, Robert Morris, Robert Smithson, Nancy Holt, Bruce
Newman, Richard Serra...
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objetivos y desnudar a la obra de toda referencia, les lleva a manipular
en formas realmente simples nuevos materiales no utilizados hasta
entonces en la escultura. Los objetos que manufacturan, de aluminio
industrial, de plastico, de espejo, de acero laminado en planchas, en
perfiles o tubos tal como vienen de la fundicién, de luz artificial de
fluorescente, de tela, del alambre, hilo ... no se refieren a nada anterior;
desean revestirlos de imparcialidad, o mejor dicho, desean desnudarlos
de significado. O por lo menos esa es su intencién: la misma intencion

gue ve Rilke en la mirada de Cézanne.

¢Como afecta esta forma de crear a las cosas y a su materialidad?
Afectan a los objetos disminuyendo su densidad aparente. Sus esencias
tienden a coincidir con sus apariencias. Pero Cézanne y los
minimalistas todavia creen en el arte como un hecho que es capaz de
aislarse de la realidad. Todavia existe un aire de transcendencia que se
expresa en obras a través de restos de densidad. Si una pieza de
Donald Judd o Robert Morris fuesen golpeadas violentamente
sentiriamos que algo irrecuperable se esta perdiendo. Aunque no quede
claro qué es exactamente. A lo mejor tiene que ver con el hecho de que

estas esculturas pesan fisicamente mucho.
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Koolhaas en la Kunsthal da un paso mas en la desacralizacion de la
materia del objeto artistico. En este edificio, el material -que utiliza para
conformar el lugar que acoge esa variedad de actividades de la gente-,
presenta la caracteristica contraria de su espacio; carece de densidad.
Ni densidad simbdlica ni fisica. El material y los sistemas constructivos
que se colocan: policarbonato, hormigén fratasado, religa metalica,
soporte de acero laminado forrado de tronco de arbol, tarima de
madera, chapado de piedra, cerramiento de cristal, muros de hormigon,
tela asfaltica, estructura metalica de tubos... no se refieren a un modelo
constructivo anterior, es decir, no representan algo que se ha hecho
antes en la arquitectura. En palabras del propio Koolhaas: “Los criticos
dicen que el detalle en nuestros proyectos es sencillamente malo... y yo
contesto: no hay detalle. Esa es la cualidad de nuestros edificios. Si no
hay dinero, no hay detalle, sélo puro concepto. Nuestro trabajo consiste
en encontrar soluciones: cada uno de los problemas tradicionales es
eludido, soslayado o trascendido de alguna manera...” ’ No hay
detalles, s6lo conceptos, los problemas disciplinares no existen, pues se
eluden. Mas que buscar soluciones constructivas, se inventan nuevos

problemas.

1 ZAERA, Alejandro : “Encontrando libertades : conversaciones con Rem Koolhaas”. El
Croquis n° 53. Pg.10. Madrid. Marzo 1992.
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En la Kunsthal, las cosas materiales se “presentan” a si mismas. Estan
ahi y se acabd. Una fragil chapa de policarbonato se ensefia como una
simple chapa de policarbonato. Un aplacado de piedra se presenta
como un vulgar aplacado de piedra. Un suelo de religa metalica se
coloca con la misma inmediatez que en un garaje. La tela asfaltica no se
pretende revestir de dignidad (como quieren hacer otros arquitectos,
p.e.: los suizos), pues es una simple tela asféltica que sirve para
impermeabilizar, y no ocurre nada “significativo” si se deja vista por las
buenas.'® Y si se puede reconocer en algin material algin significado
casi perdido es porque se produce una cruel burla sobre dicho

significado. *°

La Kunsthal es una caja perforada y deformada de multiples maneras.
La ausencia de significado que presenta ayuda a evitar la sensacién de
enclaustracién. La mirada y los pasos de la gente deben moverse de
lado a lado, de transparencia en transparencia, de lo deslumbrante a la
oscuridad, de la sombra a la luz, del interior al exterior sin tener la

necesidad de fijarse demasiado. Su espacio se caracteriza

'8 Recuérdense ahora las delicadas laminas de cobre del edificio de control ferroviario
obra del suizo Jaques Herzog, o las cuidadas piezas de vidrio conformado curvo de las
cajas que encierran los auditorios del Kursaal de Moneo en San Sebastian. Aqui es
donde Moneo se queda corto, y no puede dar més de si, su arquitectura es diferente.

19l problema de esta descripcion es que sin desearlo, pero también sin poderlo evitar,
se esta trascendiendo la manera de hacer arquitectura de Koolhaas (seguramente con
Su propio regocijo).
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decididamente por la exclaustracion. Que el material sea fragil ayuda a
ello, pero sobre todo ayuda al ausencia de todo vestigio de organizacion

jerarquizada.

Este edificio no se proyecta con materiales, Unicamente se proyecta con
acontecimientos no determinados. Los acontecimientos se provocan
interrelacionando las actividades mas diversas; uniendo los puntos mas
distantes; el espacio superior de un extremo con el inferior del otro (la
autovia en lo alto con el pargue en lo hondo, la autovia con la cubierta,
el este con el oeste mediante una calle rodada, la cafeteria y el parque
con el auditorio, la sala de exposiciones de arriba con la de abajo, el
auditorio con la cubierta y con la sala de arriba...), y facilitando con las
conexiones relaciones con las actividades que se desarrollan en los
espacios intermedios. La interrelacion entre los distintos espacios invita
a ligar y reunir actividades que en otros edificios se encuentran

decididamente segregadas y separadas.

La arquitectura de la Kunsthal nace con la densidad de los
acontecimientos que provoca la gente utilizandola. Sélo tiene sentido
cuando se usa; cuando la gente que la atraviesa para acceder
facilmente al parque queda atrapada por una “perfomance” que invade

alguna de sus rampas; o0 queda asombrada por el movimiento que



7. Almas versus Cuerpos Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 27

rodea lo expuesto detrds de alguna gran cristalera que lo ensefia casi
todo (también de manera similar a como los televisores de El Corte
Inglés reclaman nuestra mirada, o los equipos de mdsica, nuestra

escucha).

Como en el parque, este edificio realmente se constituye en arquitectura
cuando los cuerpos, interpretando su propia mudsica, siguen
enriqueciéndose con la musica de los que pasan o se quedan junto a

ellos.
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sintesis de la presencia. Y esa sintesis implica la formacion de una

subjetividad, o un “yo”.

El sujeto esta forzosamente sujeto a su presencia a si, a su presente,
pero en este caso, que es el que propone Moneo, el presente esta
hecho de pasados congelados, una presencia que esta hecha de
ausencias, y no s6lamente en el sentido de cosas ausentes, sino sobre
todo en el sentido de escenarios en los que el sujeto no puede estar

presente.

Asi como el mismo arquitecto dice que pretende evocar algunos
claustros romanos barrocos #? y algunos grabados de Piranesi, también
realiza mdltiples citas arquitecténicas cultas, de las que s6lo pueden
disfrutar en su diversidad de lectura los entendidos o diletantes de la
Arquitectura (por eso arquitectura se escribe con mayuscula). Se puede
ver en los testeros de los muros del museo el resonar de los terminales
de los lienzos de las fachadas del Coliseo romano restaurados con

fabrica de ladrillo (criterio de restauracion, o mejor dicho, de

2 Nos imaginamos en este caso los patios de esos palacios de Roma mal

conservados, propiedad de antiguas familias venidas a menos, profusamente decorados
con restos arqueoldgicos romanos encontrados en el mismo lugar o en lugares
préximos.
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consolidacion respetuoso con el monumento en la linea de afiadidos

neutros -cuando es necesario intervenir- de Camilo Boito).

Por la escala exterior o por el conjunto del edificio, el museo recuerda a
la arquitectura artesanal del movimiento Arts and crafts, y en especial a
la Escuela de Arte de Glasgow, de Mackintosh; una arquitectura sobria
y de materiales tradicionales colocados con esmero. El caracter
doméstico del blogue de la entrada que contiene la zona administrativa,
colocado cuidadosamente en el lugar, junto a unos “bloques”
convencionales, recuerda a alguna arquitectura nérdica de ambiente
“organico”; incluso podria hacer pensar en un cierto talante democratico

(Gunnar Asplund, Alvar Aalto...).

En cuanto al sistema de planos horizontales (forjados y pasarelas)
ejecutados con losas de hormigén visto y acabados con un suelo
homogeneo de buenas losas de granito gris, que se contraponen
claramente a los planos verticales de ladrillo, es evidente el esfuerzo por
dejar constancia de “modernidad” (p.e.: casa Dominé de Le Corbusier o

rascacielos de Mies van der Rohe).

Pero a quien parece referirse constantemente en sus citas es a Louis

Kahn, aunque desde luego no en la forma ni en la técnica. Nos surge el
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recuerdo de Kahn en la organizacién en planta de muros macizos -mas
ligeros y débiles que los de los antiguos y también mucho mas
horadados-, que estructuran los vacios o las fachadas de algunos de
sus edificios, como en la First Unitarian Church and School, Rochester,
Nueva York (1959-1967); en las fotografias de los arcos apeados en
construccion en 1965 de la Presidential Square en Ahmedabad; en la
fuerte materialidad de todas sus obras en la India y Bangla Desh (desde
luego mayor materialidad que la de la obra romana antigua que siempre
se encontraba revestida de vaporosos brillos y velados colores de

marmoles y estucos).

Por el contrario, y de la misma manera que la forma de los proyectos de
Kahn nunca es referencia directa, tampoco Moneo tiene en mente las
preocupaciones de Kahn por los apectos técnicos constructivos, de
instalaciones y estructurales mas avanzados (p.e.: la relacion que
mantuvo con el ingeniero Robert Le Ricolais del Institute for Arquitecture
Research de Filadelfia), que han supuesto cambios trascendentales en
la disciplina de la arquitectura de final del siglo XX. Preocupaciones que
su maestro Saenz de Oiza se trajo inicialmente del viaje juvenil que hizo
a EEUU, y que incorpor6 a sus propias obras (como en el edificio para

el Banco de Bilbao en Madrid). Por contra, en el Museo de Arte Romano
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de Mérida se proyecta un suelo radiante que “recuerda” los hipocaustos

romanos. %

Pero esta manera de seguir pertenece seguramente a la primera lectura
¢Y si no hay seguridad en que el sentido de las citas o los guifios sea
literal? ¢ Y si mas que un sentido referencialista lo que se pretende tener

en el Museo de Arte Romano es una actitud convencionalista?

&Y qué se entenderia por una actitud convencionalista? Moneo,
persona suficientemente preparada y culta, * podria tener una actitud
ante las convenciones de la gran Arquitectura similar a la que describe
Spinoza acerca del lenguaje, o mejor dicho, de las palabras ?°. Se sabe

que las palabras son imagenes, abstracciones, resimenes de cosas

2 “En cuanto a las instalaciones, el aspecto de mas interés tal vez sea el tipo de
calefaccion proyectada. Procurar una planta libre, sin las incidencias que crean los
radiadores, nos ha parecido fundamental y por ello se ha optado por una calefaccion en
el suelo, volviendo una vez mas a coincidir con las viejas soluciones de los hipocaustos
romanos”. (MONEO, José Rafael: Memoria del proyecto del Museo de Arte Romano,
1980)

2 Segun relato verbal de mi amigo y compafiero el profesor Restituto Bravo, parece ser
que Moneo es un estudioso del Latin y pertenece a un grupo que se dedica a su
investigacion. El encargo del proyecto del Museo de Arte Romano de Mérida fue debido
a su dominio del latin, que dejé impresionado y entusiasmado a algun director general.
En este sentido, y también segun el profesor Bravo, el Reverentisimo Sr. Obispo de Los
Angeles quedd maravillado cuando Moneo besé su mano y le hizo las debidas
genuflexiones cuando éste le saludé en la primera recepcion del proceso del concurso
para la Catedral. Posteriormente, ya se sabe, Moneo vencié en el concurso de ideas a
arquitectos de tanto prestigio como Gehry, Eisenman, etcétera.

% ALLENDESALAZAR OLASO, Mercedes: “Spinoza. Filosofia, pasiones y politica”.
Pg.83. Alianza Universidad. Madrid. 1988.
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7.2 Segunda lectura

7.2.1 MERIDA, MUSEO DE ARTE ROMANO. SEGUNDA LECTURA

“En una ocasion, viendo un suelo con un mosaico romano me fue

posible imaginar la muerte como un bello transito, sin la angostura

habitual que llamamos «muerte»” %

Peter Handke

La arquitectura de Moneo habla del tiempo; 0 mejor, su arquitectura es
tiempo. El habito es el principio de produccion del tiempo. Mientras una
cosa no se repite no se puede decir que haya tiempo; en este caso
“cualquier cosa” es siempre la primera vez. El sentido es lo que hace
gue una cosa se lige a otra para formar una historia, y el tiempo es el
elemento que produce ese vinculo; el orden que provoca ese sentido. %
El habito es la contraccion de todas las veces anteriores que se
consiguen retener y de todas las veces siguientes que pueden ser. Esa

sintesis no puede ser otra cosa que la sintesis del tiempo presente, la

20 HANDCKE, Peter: “La doctrina del Sainte-Victoire”. Alianza Editorial. Madrid. 1985.

= PARDO, José Luis: "Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar" Pg.17. Col. Delfos,
Ed. SERBAL. Barcelona. 1991.
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(pero no son las cosas; de hecho hace tiempo que las palabras y las
cosas se separaron 2°). Querer encontrar la cosa que corresponde a
una palabra es algo imposible, pues cada palabra se encuentra
revestida por capas de mdltiples significados. Para Spinoza %', pues, el
unico sentido que ha de atribuirse a las palabras, la Unica forma de
explicar su duracién y su actualidad consiste en ver cuales son los
caracteres que se han impreso con mayor relevancia, intensidad o
frecuencia en el cuerpo de cada individuo, y en la materia de cada cosa.
Referiéndonos a la arquitectura, cuéles son los tiempos que han dado

“densidad” a los materiales de la historia.

Y ahi radica la contemporaneidad y la extemporaneidad de Moneo.
Aunque pueda parecer que pretende reconstruir las esencias de la
Arquitectura, los fundamentos, puede que lo que haga sea utilizar las
convenciones de la arquitectura como auténticas ficciones. Ficciones -
historias inventadas-, que solo pertenecen al campo especifico de la
Arquitectura y de lo artistico. Simulaciones que constituyen el Unico
fundamento -palabra que suena mal pero que se utiliza como

convencién-, de nuestro instante, del mundo en el que vivimos, pero

% FOUCAULT, Michel: “Las palabras y las cosas”. Ed. Siglo XXI. México. 1968.

2T A través de la interpretacion que hace Allendesalazar de Spinoza en el libro citado
anteriormente.
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que, al fin y al cabo como sucedia en el mundo clasico, se desligan del

contexto no arquitecténico en el que se inscriben.

Aqui aparece un deseo que Moneo reconstruye con perseverancia.
Como decia hablando sobre el propio Tafuri, las cosas que observa y
reconstruye hablan mas de él mismo que de ellas. ® El afiora las
convenciones del pasado. No puede ver arquitectura sin remitirse al
pasado (a “su” pasado). Sin duda, mira con melancolia, desde lejos, al
presente, cuando examina la obra de los arquitectos del pasado, y le

cuesta verse a si mismo.

De nuevo encontramos otro dato propio de extemporaneidad y
contemporaneidad simultdnea. La consciencia de ser un intelectual que
es capaz de justificar su produccién con argumentaciones que se
efectian desde la propia disciplina (condicibn extemporanea como

deciamos antes), pero que se basan en la utilizacion de la “materia gris”

% MONEO, José Rafael: “La <Ricerca> como legado” (1994). Pg. 15. CIRCO 48.
Madrid. 1997. “No sé bien por qué pero estas Ultimas paginas de la Ricerca se me
antojan proximas a una reflexién personal, intima. Tafuri se protege, claro esta con la
mascara de Sansovino. Un arquitecto como él, viajero, cuyo corazén latia al unisono
con las ciudades en que habia vivido (Florencia, Roma, Venecia).”
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29 (condicién contemporéanea). Lo llamativo y lo triste de este proceso

contemporaneo en Moneo es que va perdiendo fuerza.

Los ultimos escritos que ha publicado “La <Ricerca> como legado”,

“Reflexiones a propodsito de dos salas de conciertos”,* y “Paradigmas

fin de siglo”, *! se presentan como una justificacién continua de su obra,

con menos argumentos cada vez. Cuando escribe “Reflexiones ...",
quizas su mejor texto, pretende defender -a través de Venturi-, su idea
de una arquitectura de la necesidad, frente a una arquitectura de la
contingencia -que representa Gehry-, extremadamente atractiva para él,
pero que se siente incapaz de proponer (incluso podriamos decir que
incapaz de comprender). Y segun justifica, seguramente invadido por la
resignacion que precede a la inmediata derrota: “La arquitectura, en
verdad, es la mas clara manifestacion de la contingencia hoy. Y, sin

embargo, me gustaria creer que la arquitectura, en determinadas

circunstancias, esta dictada por la necesidad, que hay momentos en los

2 A Duchamp Unicamente le interesé el trabajo realizado con la “materia gris”, pero
teniendo presente, en todos sus sentidos, el deseo de produccién lleno de ironia y
humor. Recuerdo aqui la frase citada en el capitulo n°0 Predmbulo de esta tesis: “Deseo
apresar las cosas con mi mente del mismo modo que el pene se siente apresado por la
vagina’. En KRAUSS, Rosalind E.: “El inconsciente éptico” (1993). p.122. Ed. Tecnos.
Madrid. 1997; y TOMKINS, Calvin: “Duchamp” (1996). Pg.98. Anagrama. Barcelona
1999.

% MONEO, José Rafael: “Reflexiones a proposito de dos salas de conciertos (Gehry
versus Venturi)”. El Croquis n° 64. Madrid. 1994.

¥ MONEO, José Rafael: “Paradigmas fin de siglo. Los noventa, entre la fragmentacion y
la compacidad”, Arquitectura Viva N°66. Madrid. 1999.
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cuales solo la arquitectura necesaria, una arquitectura entendida en el
mas tradicional de los sentidos, es capaz de resolver ciertos
problemas.” E insiste, en un claro espiritu de resistencia: “Pero hay
otros modos de establecer la conexion entre arquitectura y necesidad.
Es en la ciudad donde la arquitectura solia manifestarse en todo su
esplendor, donde la disciplina de la arquitectura se hace otra vez
necesaria, ya que las ciudades nos muestran que hay problemas de
disefio urbano que sdélo encontraran respuesta si ésta se produce en
términos estrictamente arquitecténicos. Ya dije que las filas de quienes
se preocupan por la arquitectura y sienten por ella auténtico amor, se

han diezmado.“ *

A pesar del reconocimiento de que lo contingente es indisociable a la
idea de arquitectura (y de poder llegar a ser una auténtica virtud), se
insiste en “el mas tradicional de los sentidos”. Para Moneo los
problemas solo parecen arquitectonicos, o culturales, entendiendo la
cultura en su sentido mas elitista, esto es, como Cultura. No entiende

gue cada vez existan menos arquitectos preocupados.

Si existera una arquitectura verdaderamente necesaria significaria que

el tiempo es algo ciclico que se repite; que la historia es una Historia sin

%2 |bid., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...". p. 174-175.
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fisuras que permitiria entender el mundo presente como la repeticion de
lo Mismo. Y por tanto todo problema actualmente planteado habria sido
previamente resuelto. Lo Unico necesario, entonces, seria elegir de

manera adecuada la solucién que ya se ha utilizado.

Pero Moneo sélo se cree la profunda idealizacién de la disciplina
arquitecténica como ficcion, como simulacion, como pura convencion.
Suceso que suele ocurrir en los momentos clasicos. Dicha actitud anima
a definirlo como un arquitecto clasico, pero mas en el sentido
renacentista, humanista, que en el griego. Igual que Brunelleschi o
Alberti, sabe lo qué es la simulacion, el erudito disimulo. Es dificil no
imaginarselo recordando el capitulo primero de la <Ricerca> de Tafuri,
% donde el historiador italiano relata la maquiavélica burla tramada por
Filippo Brunelleschi, en perjuicio de Ammannatini (al que hacen creer
otra persona), con la colaboracién de cdémplices como Donatello y
Rucellai *. Y recordando, también, el capitulo segundo del mismo libro
sobre Leon Battista Alberti, cuando describe la trama de su libro
Momus, sobre el dios expulsado del cielo que aprende en su contacto

con los hombres el arte del disimulo. Curiosamente Tafuri ve en el

% TAFURI, Manfredo: Sobre el Renacimiento. Principios, ciudades, arquitectos” (1992).
Ed. Catedra. Madrid. 1995.

% Ibid., TAFURI, Manfredo: Sobre ... p. 15-17.
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Momus “un retrato autoirdnico y autocritico del autor —Alberti-, que a
través del camaleonismo del personaje, daria una lectura caricaturesca

de sus ambivalencias”. *°

El camaledn, la mascara, el ala, el abanico, formas que desvelan
velando, esconden cuando exhiben: formas espaciales y temporales

como el laberinto que son propias de nuestro tiempo.

En su contradiccién, no es de extrafiar que Moneo proponga que el
reforzamiento de “lazos ayudaria a revitalizar las hoy tan decaidas
ciudades, volviendo asi a ser lo que fueron en el pasado.” Se muestra
agui la propuesta-ficcion de volver a ser lo que las convenciones eran
en el pasado, porque, contindia: “La ciudad nos hace sentir la necesidad
de la arquitectura. Y no es la simple nostalgia por la arquitectura de la
vivienda del siglo XIX, la que me lleva a pensar de este modo. Es mas
el pensar que son las infraestructuras y la residencia quienes hacen que

sea posible hablar de la forma de la ciudad.* *°

% bid., TAFURI, Manfredo: Sobre ... Pgs.63-64. En el Momus “La mascara y el disimulo
se caracterizan sin ninguin problema como armas de accion, de resistencia, de
supervivencia por la lucha del poder”. La relacion con el poder es un tema que Moneo
no parece plantearse. Alberti, en cambio, utiliza sus conocimientos y su capacidad como
ironia y critica lanzadas contra la tirania y el poder.

% |bid., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...". p. 175.
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Reconocimiento, en el fondo, de su propia nostalgia de fundamentos.
Moneo entiende la ciudad como forma, y como espacio para la vida
social debidamente ordenada (espacio del acontecimiento social por
excelencia en la modernidad: con identidad, con estabilidad...). Habla de
ciudad, de lugar, nunca de metropolis. Pero la metrépolis no tiene
forma, es flujo de acontecimientos, y el espacio contemporaneo se
caracteriza mas por el no-lugar antropoldgico: con su diferencia,
movilidad e inestabilidad. Como deciamos, algo a lo que se resiste

aceptar, y que no puede comprender.

“A quienes han sido estudiantes de arquitectura en la Harvard Graduate
School of Design durante estos cinco Ultimos afios, me gustaria decirles
ahora que espero y fervientemente deseo que los afios que han de ver
su actuacién profesional, contemplen la aparicion de una sociedad para
la cual la arquitectura ha de ser, como siempre fue, un bien a un tiempo
deseado y necesario.” *" Este Gltimo parrafo de la conferencia -que es el
resumen del legado de Moneo para los alumnos de Harvard-, muestra el
deseo para la Arquitectura de aquello que siempre él ha querido ver en
ella: una especie de saber festivo simulado que es capaz de presentar
un pasado en nuestro lugar y tiempo. Y aqui fiesta tiene el sentido

mitol6gico de la anulacion del paso tiempo y de vuelta al origen de un

%" |bid., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”. p. 175.
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primer tiempo. En el fondo, todo el rico armazon tedrico que desarrolla
no encubre el culto y afiorante trabajo desde el interior de la disciplina
de la arquitectura, que es en realidad el trabajo del recuerdo de las
convenciones. Un recuerdo, que se sabe 0 se piensa nostélgico para
lo insustancial y poco convencional que resulta el presente. Un recuerdo
que es reinventor de un lugar sin lugar y de un tiempo sin tiempo, y por

n 38

tanto, sin futuro. Y Moneo lo sabe, por ello escribe “Paradigmas ....",

un texto sin salidas.

El dltimo parrafo también lleva indeleble algo quizds mas inquietante
¢Para quién habla Moneo? ¢Quién va a escuchar la propuesta de

mundo que hace? ¢A quién amaestra Moneo?

Moneo parece que habla a un sujeto (sujeto a si mismo) con alma. A un
sujeto en el que el cuerpo y el alma se pueden identificar separados,

independientes. Es decir, a un sujeto clasico universal que esta dado de

% |bid., MONEO, José Rafael: “Paradigmas...”. Este articulo quizas marca un punto de
inflexion importante en la faceta intelectual de Moneo. Reconoce dos maneras distintas
de hacer arquitectura, pero que son reducidas a cuestiones formales: fragmentacion y
compacidad. El problema aparece cuando se identifica la arquitectura de Koolhaas con
la forma: la fragmentacién. Este tipo de propuestas arquitecténicas no son analizables
segln los criterios tradicionales firmitas, utilitas, venustas. Sino mas bien segln
cuestiones conceptuales. Ni la Kunsthall, ni el Congrexpo de Lille, ni la casa de Burdeos
para su propietario parapléjico pertenecen a una arquitectura descompuesta y
fragmentada, y si lo son, eso carece de importancia frente a la carga de “materia gris”
gue encierran. Una materia gris que se mezcla con mdltiples problemas no
arquitecténicos (técnicos, econdmicos, politicos, etcétera), pero fundamentales para
hacer arquitectura hoy.
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antemano y que no es posible modificar. Pero él también debe saber
gue los clientes y los alumnos y arquitectos en los que piensa, y para
los que trabaja, son los formados, o los que se estan formando como
sujetos sujetados dentro de la practica discursiva que es la disciplina de

la arquitectura.

La propuesta de mundo que parece construir, consiste en perpetuar los
hébitos elitistas de unos determinados grupos, y por ello de grupos de
poder: el de ciertos clientes, arquitectos y personajes cultos. O como él
dice: “las filas de quienes se preocupan por la arquitectura y sienten por
ella auténtico amor”. Grupos que se alimentan asimismo de formar
sujetos sujetados a la disciplina de la arquitectura, o mejor dicho,
sujetos disciplinados de la arquitectura. Este mundo se construye y
extiende por la universidad, los medios de comunicacion, la cultura,
determinados grupos de poder econdmico y/o politico, etcétera, y se
mantiene alejado de contaminaciones que vienen del exterior (0 sea,
desde fuera de la Arquitectura). Filas que, como el propio Moneo

reconoce apesadumbrado, “se han diezmado”.

La ciudad que propone es entonces identificable con la que proponian
en su tiempo los despotistas ilustrados. No es dificil que Moneo quiera

ademas identificarse nostalgicamente con Ventura Rodriguez o Juan de
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Villanueva, cuando estos arquitectos daban forma a las ideas de Carlos

Il o Carlos IV. *°

Auln sabiendo el caracter de ficcibn que para él tiene la arquitectura es
curioso que el mundo que proponga en sus escritos sea una utopia. Lo
que induce a pensar que es seguramente una utopia simulada -como
juego-, en la que muchos sujetos disciplinados de la arquitectura creen

a pies juntillas. *°

3 Aunque en este sentido Juan de Villanueva, como auténtico arquitecto ilustrado,

llevaba su labor educativa a niveles mucho mas “prosaicos”. Asi plantea su texto “Arte
de albafiileria” como formacion del “oficial practico Albafiil”. Un arquitecto culto y
pensionado en Roma (como Moneo), que deja de lado cuestiones disciplinares de la
arquitectura mas culta, para participar en la amplia labor de ilustracion de todos los
ciudadanos del pais. (VILLANUEVA, Juan de: “Arte de albafileria” (1827). Asland.
Madrid. 1977)

En el mismo sentido también son significativos los comentarios de Moneo sobre los
clientes: “Lo que fue la arquitectura en el pasado todavia atrae a empresas e
instituciones. Quienes hoy son generosos protectores de la arquitectura, se sienten
atraidos por la permanencia que la arquitectura representa y por la idea de que un
edificio es un bien que trasciende lo inmediato y lo efimero.(...) Desgraciadamente, hay
que reconocer que la arquitectura se esfumé de ciertas categorias de edificios, tales
como escuelas, supermercados, fabricas - y en general de todos aquellos productos de
la industria de la construccién que pueden ser considerados instrumentales. Tan solo las
instituciones, y unos pocos individuos que desean poseer una casa mas personal y
propia, sostienen hoy la arquitectura”, (Ibid., MONEO, José Rafael: “Reflexiones...”.
p.159). Entendiendo y dejando aparte la alabanza habilmente diplomatica hacia sus
“generosos protectores de la arquitectura”, aqui defiende la permanencia y
trascendencia que representan los clientes “importantes” con poder como guardianes de
la arquitectura en el mundo simulado que construye.

“0 peter Eisenman tiene una actitud opuesta respecto a sus propuestas arquitectonicas.
El trabaja con la inmanencia de la arquitectura para obtener propuestas que operen con
el “Zeitgeist”. Su actitud es ampliar el sentido de lo disciplinar en el presente, sin mirar ni
al pasado ni al futuro. El habla a un sujeto desplazado por su propia arquitectura. El
sujeto contemporaneo que piensa Eisenman es, segun Kipnis: “un voyeur
esquizofrénico, perpetuamente agitado y zarandeado por apetitos no reprimidos que no
puede sencillamente ver o leer, sino que observa, mira boquiabierto, contempla, se
fascina” (KIPNIS, Jeffrey: “P-Tr’s Progress”. El Croquis n° 83. p.45. Madrid. 1997).



7. Almas versus Cuerpos Una estatua, ¢de qué?  José Maria Romero 43

Inventar una ficcion que pretende construir una realidad. Ahi radica la

contemporaneidad de Moneo.

7.2.2 ROTTERDAM, LA KUNTSHAL, SEGUNDA LECTURA

“La manera en que pinto y la manera en que pienso son dos cosas
distintas”

Piet Mondrian

La exposicién Sputnik

En una foto aparecen posando seis personas. En una foto igual ha
desaparecido una de ellas ¢Quién es la persona que ha desaparecido?

¢ Por qué ha sido borrada en la nueva copia?

Una exposicion organizada por la Fundacién Sputnik en un Museo de
Ciencia y Técnica se monta para ensefiar la investigacién que recupera

el recuerdo de la vida de la persona desaparecida.

Las seis personas de la foto son astronautas rusos. La persona que

falta en la copia era otro astronauta llamado Ivan Istochnikov que
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viajaba en el vuelo espacial de la Sputnik 2 que se estrell6 al aterrizar

en el regreso. Murieron todos.

En la exposicion se pueden observar fotos personales de la infancia, de
los dias de los cumpleafios, de la adolescencia, junto a la casa de los
padres en las afueras de Moscu..., del dia de la boda, vestido de militar,
vestido de astronauta, en la nave espacial, en el espacio, etcétera. En
ellas se aprecia por el color y la textura el paso de los afios. Junto a
ellas se exponen documentos relacionados con la vida del astronauta, y
otros objetos personales: carnets, diplomas, dibujos de infancia, plumas

y lapices, su cdmara de fotos, medallas, libros, trofeos, etcétera.

Se ensefia en un lugar privilegiado el libro-catalogo editado

especialmente para la exposicidén sobre la vida de Ivan Istochnikov.

La exposicién se amplia con la historia completa de los trece Sputniks
lanzados al espacio, acompafada de una cantidad muy importante de

informacioén escrita y grafica de las expediciones espaciales.

En una vitrina sobre pedestal forrado de terciopelo rojo se expone un
fragmento del Sputnik 2. Una pieza de metal medio fundido se

encuentra apelmazado con un trozo de mineral que parece una piedra.
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En un letrero se explica que las mujeres embarazadas y las personas
con marcapasos no deben permanecer en la sala debido a la
radioactividad que emite el mineral. El choque de ese trozo de mineral
contra la Sputnik 2 es el que pudo ocasionar el fatal desenlace de la

nave y del vuelo espacial.

Si se atiende con cierto interés el hilo de la argumentacion de la
exposicion se obtiene respuesta a la otra pregunta inicial ¢Por qué ha
sido borrada esa persona en la nueva copia?. Como se sabe, tanto los
EEUU como la URSS utilizaban la carrera espacial como propaganda
de sus respectivos regimenes para convencer a los paises
tercermundistas en vias de desarrollo a adoptar sus propios sistemas
politicos. El recuerdo de uno de los fracasos de la carrera espacial a
través de la foto era un acontecimiento que las autoridades soviéticas

no se podian permitir.

La exposicion, extensamente documentada y excepcionalmente
montada por la Fundacion Sputnik, se desarrolla en unas salas de un
Museo de la Ciencia y la Técnica. El dia de la inauguracion la
presidenta de la Fundacién -en ruso, pero con traduccién simultanea-,

hizo la presentacion y dio los habituales discursos de felicitacion vy
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agradecimiento a las autoridades y funcionarios que colaboraron en el

traslado de la exposicidon desde Rusia, y la montaron en el museo.

Uno de los dias después de la inauguracién, ante las protestas airadas
gue llegaron a la prensa de varios de los asistentes a la exposicion, un
funcionario del Centro de Investigaciones Cientificas se pas6 por el
museo para inspeccionar el mineral expuesto en la vitrina y medir la
radioactividad que emitia. Los aparatos que transportaba no pudieron
detectar emisién alguna. Por otra parte, la Embajada Rusa en Espafa
presenta ante la direccion del Museo de la Ciencia y la Técnica una
protesta por el caracter sesgado que se le ha dado al contenido de la
exposicion, en perjuicio de la historia de la nacion Rusa. En la embajada
se recibe una carta que pretende justificar la exposicibn como una
investigacion sobre determinados problemas que plantea la verdad. Esa

carta no recibira contestacion.

También, en la prensa escrita, aparecen diversos comentarios en los
apartados de cartas al director relativos a la exposicion; unos a favor, y

otros en contra.
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La maguinacion Sputnik

Pero todas la fotos de la exposicién en las que aparece Istochnikov -las
fotos personales de la infancia, junto a la casa de los padres en las
afueras de Moscu..., del dia de la boda, vestido de astronauta, en el
espacio, etcétera-, son en realidad del propio artista y fotégrafo Joan
Fontcuberta ** que se ha autorretratado disfrazado para cada ocasion.
Pero estas fotos adquieren verosimilitud al mostrarse junto a otras que
son de acontecimientos reales sucedidos en la URSS y en la carrera

espacial.

Los objetos expuestos han sido todos fabricados por Fontcuberta. Ivan
Istochnikov es la traduccién al ruso de Joan Fontcuberta. Algunas de las
cartas -no todas-, que se enviaron a los directores de los periddicos y la

enviada a la Embajada Rusa las redact6 el propio artista.

“l El catalan Joan Fontcuberta es el primer artista espafiol dedicado a la fotografia que
ha expuesto en el MOMA de Nueva York. “Posiblemente uno de los aspectos mas
marcados en la evolucion plastica de este artista haya sido la desmaterializacion de sus
obras, pasando de propuestas estrictamente fotograficas a otras en las que la fotografia
se asume como elemento mas del trabajo global, bien por la aletoriedad de los motivos,
bien porque el valor objetual de las obras disminuye al no ser consideradas
estrictamente como fotografias. Igualmente, los valores plasticos oscilan entre unas
series y otras, quedando cada vez més alejados del interés central, mientras que crece
su vinculacion a las tecnologias y a los aspectos virtuales en la creacion”. (Revista
LAPIZ n°125. p.44. Octubre 1996. Madrid).
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Algunos dias antes de la inauguracién, Fontcuberta organizé una rueda
de prensa ante los medios de comunicacion locales para explicar la
exposicion, y las intenciones que tiene al organizar un evento como el
gue presenta. A la rueda de prensa acuden, ademas de los periodistas
dedicados a la informacion de la cultura y el arte, los dedicados a la

ciencia y la tecnologia.

Al dia siguiente, entre otras citas, se publica un articulo en el periédico
“El Mundo”, firmado por el periodista especializado en temas cientificos,
en el que se explica como la URSS trataba a sus “héroes espaciales”
cuando no tenian éxito, denunciando la manipulacion de la “verdad” que
ejercian los sistemas comunistas. El mismo dia, y en el mismo diario, se
publica otro articulo -éste firmado por el encargado de los temas
culturales y artisticos-, en el que se describe la actitud del artista
Fontcuberta en la nueva exposicién como habitual en él, o lo que es lo
mismo, de pilleria. Pero que es una reflexién transgresora sobre los

problemas que plantea la verdad en los medios de comunicacion.

Una semana después, el primer periodista rectifica su informacion inicial
sobre la exposicion y la manipulacion de la “verdad” de los sistemas
comunistas y, mas o menos, viene a decir que antes de publicar su

primera informacién sobre el evento ya sabia de qué iba todo. En
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realidad habia caido como un “enano”. Al sacar la primera noticia en su

medio de comunicacion habia convertido en realidad algo que era

simulacién. Pero al publicar la rectificacion, cae por segunda vez en el
n 42

juego de la verdad-ficcion tramado, o mejor dicho, “maquinado por

Fontcuberta.

La noticia sobre el acontecimiento Sputnik la tiene el doctorando en una
conferencia dictada por el profesor y fotdgrafo Joan Foncuberta en
Malaga titulada “La fotografia, entre el secreto y la sospecha”.
Evidentemente, la conferencia forma parte de la maquinacién v,
también, como no podia ser de otra manera, el que el doctorando la
esté citando. Esta parte de la tesis es también la “maquinacion”

Sputnik.

El arte y la arquitectura se aproximan en la manipulacién de la realidad.

42 Magquinado se usa en el sentido que dan a maquina Gilles Deleuze y Felix Guattari.
Magquinar no es un proceso que haga la maquina, ni tampoco el organismo; es un proceso
inmanente de algo no organizado en el que se confunde el producto con la produccion. En
palabras de Deleuze y Guattari: “La maquina o las maquinas abstractas del plan de
consistencia no agotan y no dominan el conjunto de las operaciones que constutuyen los
estratos e incluso los agenciamientos. Los estratos “prenden” en el plan de consistencia,
forman en él espesamientos, coagulaciones, cinturas que van a organizarse y
desarrollarse segun los ejes de otro plan (sustancia-forma, contenido-expresion)
[DELEUZE, Gilles — GUATTARI, Felix: “Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia”. Pg.
522. Pre-textos (1988). 2° Edicion: marzo 1994. Valencia]. Segun Guattari en un articulo
titulado “Sobre las maquinas”: “Ahora esta nueva idea de la maquina implica un ser
diferenciandose cualitativamente y emergiendo a una pluralidad ontolégica, que es la
propia extension de la creatividad de vectores maquinicos”. “La esencia de la maquina
esta ligada a procedimientos que desterritorializan sus elementos, funciones y sus
relaciones con la alteridad”.
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Como el relato de lo acontecido en el Parque del Museo de Rotterdam -
y sin tener la necesidad de atender a una cultura elitista que parece
aspirar al mantenimiento de las mismas almas vagando y deambulando
eternamente por ahi-, la operacion Sputnik y el edificio de la Kunsthal
son magquinaciones que no sélo afectan a la realidad de los cuerpos,
sino que nos explican cémo la arquitectura -y el arte- pueden ser
capaces de modificar, atar y/o liberar los comportamientos de las almas

y los cuerpos de sus pobladores.

7.2.3 DESCRIPCION DE LA KUNSTHAL SEGUN RAFAEL MONEO

Frente a lo expuesto en los apartados de este capitulo, Moneo habla del
edificio de la Kunsthal como arquitectura-disciplina sin al parecer
haberlo visitado -por la descripcién que realiza-, o por lo menos sin
haber entendido mucho de él, curiosamente en un libro que es sobre

“...estrategia proyectual en la obra de...” varios arquitectos:

“Esta Kunsthal en Rotterdam (1987-92) es un proyecto no muy dis-
tinto al Teatro Nacional de Danza de La Haya. En él Koolhaas
parece dispuesto a no perder un metro cuadrado, a construir por
completo el area del solar, agotando el volumen que las normas
establecen. El edificio, por tanto, como contenedor, como volumen
ocupado. Pero, naturalmente, ahi no termina todo. La estrategia
de Koolhaas para activar el neutro volumen que define el perime-

tro actia en dos frentes: por un lado, el prisma queda
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transformado mediante toda una serie de planos oblicuos que
ayudan a consolidar el programa a la vez que propician el
movimiento; por otro, toda una serie de hendiduras y cortes
contribuyen a iluminar draméticamente los espacios, a un tiempo
qgue facilitan los sistemas de comunicaciones verticales. Si
contemplamos las plantas, reconoceremos en el edificio
procedimientos que Koolhaas habia empleado en sus proyectos
urbanos: el rectdngulo base se descompone en toda una serie de
bandas transversales asociadas con funciones, usos y servicios.
Héabilmente, Koolhaas introduce una oblicua rampa, asociada al
movimiento, que nos permitiria una vez mas hablar del influjo
lecorbusieriano en su obra. A destacar, por otra parte, la destreza
con gue maneja la estructura. La estructura oblicua, que le ayuda
a dar forma al vestibulo auditorio y a construir, por tanto, uno de
los planos inclinados de que hablabamos, es uno de los episodios
mas notables de este edificio, en el que una vez mas, se pone de
manifiesto el talento del arquitecto para escapar de las férmulas
simplicistas en las que tantas veces termina el trabajo de sus

seguidores.” *®

Moneo se preocupa de cuestiones puramente disciplinares que el

doctorando duda que estén tan en la cabeza del arquitecto de la

Kunsthal: solar, perimetro, frentes, Le Corbusier... (en definitiva limites),

y deja entrever la existencia de un maestro y discipulos seguidores.

Koolhaas no parece tener intencion de escribir sobre el Museo de Arte

Romano de Mérida: se encuentra al margen de esas preocupaciones.

43

MONEO, Rafael: “Inquietud tedrica y estrategia proyectual en la obra de ocho

arquitectos contemporaneos”. Actar. Pg.354. Barcelona. 2004.
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8. Paris —Chicago — Paris — NY
Una década (93-03)

Del espacio del miedo al espacio de
la angustia

“Le Corbusier y yo éramos muy diferentes, él era un hombre que

s6lo pensaba en la arquitectura, y yo creo que ella no es tan

importante; lo importante es la vida, luchar por un mundo mejor”. *

Oscar Niemeyer

Cuatro momentos acontecidos en cuatro viajes ocurridos en
aproximadamente una década -que se relatan como recorridos (derivas
menores que se convierten al reatarse en otra especie de deriva)-, se
entienden principios de cambios que estan provocando los arquitectos
en la arquitectura y el espacio publicos, la mayor parte de las veces de

manera inconsciente, que es lo especialmente preocupante.

Exposicion en cuatro partes de un proceso que se inici6 antes de que

los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York

! MONTEJO NAVAS, Adolfo: “El arquitecto poeta y su memoria: Entrevista a Oscar
Niemeyer”. Revista Lapiz n® 194. Madrid. 2003.
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permitieran a muchos quedarse impunemente al descubierto sin miedo
a tener que rectificar su querencia irremediablemente fascista:

“tolerancia cero” y “principio de prevencion”. ?

Son pequefios
acontecimientos -aparentemente insignificantes-, ocurridos en
arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio arquitecténico
y urbano, que sumandose, adquieren con el tiempo unas significaciones

completamente distintas a las que cada uno de ellos individualmente

puedan en principio haber supuesto.

Esta exposicién se realiza de la misma manera en que hay sociélogos y
antropologos que estudian los pequefios cambios de significado
producidos en las palabras y en el lenguaje en un reducido periodo de
tiempo para detectar transformaciones mas importantes que se

producen en los comportamientos humanos y en la sociedad en general

3

¢ Qué acontecimientos podemos detectar referidos a la arquitectura

publica y al espacio urbano publico que nos sirvan como pequefos

2 spsistimos al triunfo de una suerte de tolerancia cero que rebosa cualquier margen de
contencion democratica y se traduce en la perspectiva unilateral de la emergencia. La
emergencia, el estado de excepcion latente en el que lo <peligroso> adquiere limites
difusos y en el que el panico —explicitamente extendido- justifica estrategias represivas
fundadas en el principio de prevencion". En RODRIGUEZ, Emmanuel: “El gobierno
imposible”. Pg.15. Traficantes de Suefios. Madrid. 2003.

¥ AUGE, Marc: “Ficciones de fin de siglo”. Gedisa. Barcelona. 2001.
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indicadores de cambios mas profundos que ya estan ocurriendo o que
se avecinan? ¢Qué ha podido cambiar y afectar a la arquitectura y al
espacio urbano publicos durante una década? ¢COmo esos
acontecimientos empiezan a cambiar la configuracion del espacio y
especificamente de los espacios intermedios y de conexion? ¢Cdémo
es0s “acontecimientos espaciales” configuran nuevos estados de animo

y comportaminetos en sus usuarios?

Este capitulo funciona como relato de la experiencia real del espacio
publico y arquitecténico actual, y como bisagra e introduccion del dltimo
capitulo de la tesis: una propuesta arquitectonica concreta de
reconocido prestigio disciplinar que va en direccién contraria a los
acontecimientos relatados en este mismo capitulo, y que sirve de salida

y apertura desde la misma institucién de la disciplina de la arquitectura.
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8.1 PRIMEROS ANOS NOVENTA

CENTRO POMPIDOU, PARIS

“Una ciudadania activa y una vida urbana vibrante son
componentes esenciales de una buena ciudad y de su identidad

civica”.

“Cuando las autoridades parisinas aceptaron nuestra propuesta de
liberar la mitad del solar designado para el Centro Pompidou, de
cara a convertilo en una plaza, estaban promoviendo
precisamente este tipo de idea de ciudadania. La idea de integrar
una animada plaza al proyecto procedia de nuestra admiracién por
espacios publicos tales como Jamaa El Afna en Marraquech, la
Piazza San Marco en Venecia y el Campo en el corazén de Siena,
escenario del Palio. Ha sido pues una gran satisfaccion que la
relacion entre el edificio y el espacio publico, entre el Centro
Pompidou y la plaza Beaubourg, haya creado una plaza integrada
néd

en la vida ciudadana que ha regenerado los alrededores.

Richards Rogers

Es dificil describir una experiencia arquitecténica verdaderamente
impactante. Para eso seguramente hay que ser creyente. Es decir, hay
gue creer que la arquitectura es capaz de conceder la vida por el sélo

hecho de disponer de esa cualidad, e ir a esperar el acontecimiento a

4 ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequefio planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 16 y 15. Barcelona 2001.



8. Paris — Chicago - Paris - NY. Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 5

un edificio o espacio que se puede decir que esta “consagrado”. El
Pompidou era una de esas arquitecturas propicias para que ello se
produjese, aunque entonces ya no fuese tema de portada en las

revistas especializadas.

El Centro Georges Pompidou es un edificio excelente en muchos y
variados aspectos: funcional, técnico (estructuras e instalaciones),
formal o visual (en realidad es un simulacro que simula la tecnologia
avanzada de la época, pues la tecnologia con que se construye
finalmente tiene que artesanal °), y, por supuesto, urbano. Y quizas el
aspecto menos destacado es el que lo descubriria como espacio

auténticamente urbano en su vertiente ciudadana.

Es el punto de referencia del barrio. Una inmensa plaza que duplica la
superficie de ocupacion del edificio es parte constituyente del proyecto.
Variados accesos en niveles distintos atraviesan la planta baja del

Centro y la planta inferior que se conecta con la plaza.

Una tarde de mayo. El primer o segundo dia de la primera visita a Paris.

El dia claro. La hora, justo antes de la puesta del sol.

® Llaman poderosamente la atencion los problemas de replanteo -de hasta treinta
centimetros-, de las grandes vigas metalicas en celosia que quedan manifiestos en los
encuentros con la carpinteria del edificio.
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Callejeando por el barrio Beaubourg aparece la impresionante mole del
Centro Pompidou reflejando los dltimos rayos de sol. Una gran
plataforma inclinada se hunde suavemente en el terreno y une el nivel
de las calles adyacentes y la planta bajo rasante del Centro. Se
encuentra llena de multitud de gente que descansa, pasea, juega,

circula, o se dirige a la entrada inferior del Centro.

Un gran tubo transparente que alberga unas escaleras mecanicas de
muchos tramos asciende, separado unos metros de la fachada que da a
poniente, desde el extremo norte hasta el extremo sur, dando la
sensacion de volar a lo largo de la propia plaza. Funciona, pues se ve a

mucha gente subiendo por él hasta la cubierta del edificio.

Desde el lateral norte se accede libremente al tubo transparente,
pasando por una abertura sin puertas. Las escaleras van llevando

ritmicamente hacia arriba y también al acceso libre de cada planta.

Nivel tras nivel y a través del metacrilato transparente, los edificios de
enfrente de un aspecto decididamente parisino -color plateado tirando al
azul a contraluz-, comienzan a verse desde mas alto. A cierto nivel de la

ascensidn mecanica, las cubiertas abuhardilladas de los edificios se
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encuentran a la misma altura que la vista, y la sensacién a que invita el
movimiento de subida es a empinarse para mirar mas alto, y a ver lo
que sigue por detras de ellos. Por fin, las cubiertas de los edificios de
delante comienzan a quedar abajo y se inicia lentamente la visién de
Paris: a la izquierda en puntiagudo contraluz la Torre Eiffel, enfrente el
Arco del Triunfo, muy a la derecha la blancura redonda de Sacre Cour
sobre Montmatre, y al final de la subida, en un mirador volado sobre la
fachada sur, se puede observar hacia la izquierda la piedra dorada de

Notre Dame.

Todo Paris -cada vez mas fuerte el contraluz-, se observa desde aqui.
El sol desaparece, pero el cielo no se oscurece de golpe. Todavia
gueda luminosidad. Abajo, el entorno urbano y la plaza de acceso al

centro se encuentran cada vez mas en penumbra.

Ya en la cubierta del Centro, hay una amplia terraza y el acceso libre a
la cafeteria. Arriba se puede seguir paseando por la cubierta o bajar a
cualquier nivel inferior, donde se sitian las distintas instituciones

culturales que alberga el Centro.

El recorrido es libre por todo el edificio, o por lo menos esa es la

sensacion que ha quedado de la visita. No hay colas, ni barreras, ni
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puertas, ni vigilantes que organicen los recorridos de los visitantes, sean
éstos usuarios del Centro, o simples turistas que han ido a echar un

vistazo y pasar el rato.

El Centro Pompidou es un edificio blando, moldeable y muy actual. Sus
limites se extienden por todo el barrio Beaubourg. En el suelo, su
influencia es grande hasta la plaza del Ayuntamiento y los puentes que

cruzan el Sena.
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8.2 DICIEMBRE 2001, CHICAGO.
Un espacio, ¢de que?

“En el proceso de escribir o pensar sobre uno mismo, uno se

convierte en otro”. ©

Paul Auster
8.2.1 EN HYDE PARK

Se nos hizo tarde sin saberlo.

Anduvimos toda la tarde a paso ligero recorriendo la hierba blanda y

himeda de Hyde Park. ’

Primero fuimos hacia el sur-este, medio flotando arriba y abajo sobre la
suave topografia de Washington Park. Mas alla debiamos llegar a la

orilla del lago Michigan.

Era el primer gran espacio verde proyectado por Olmsted a finales del

XIX que veiamos en la zona. Extensiones de praderas onduladas

® AUSTER, Paul: "Experimentos con la verdad". Pg.150. Anagrama. Barcelona. 2001.

! Hyde Park se encuentra a unas seis millas del loop de Chicago (el conocido lazo
elevado del tranvia que se encuentra entre las avenidas y calles centrales).
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sorteando laminas de agua, sin mucha masa de arbolado. El paisaje es

romantico. El tiempo de invierno ayuda a esa impresion.

Un ligero sol se asoma entre la suave neblina y las ramas peladas de
los arboles. Las ardillas no dejan de moverse. Numerosas manadas de

patos cubren de excrementos la hierba.

En esa direccion se encuentra la Universidad de Chicago. No es facil
buscar en tanto espacio abierto un lugar para cruzar el campus. El
frente que da a Washington Park es una buena tapia que no tiene pasos
para atravesarla. Detrds se observan, casi inalcanzables, los edificios
universitarios de varias épocas. Parece que toda la Universidad de

Chicago esté protegida del acceso a personas ajenas a ella.

Doblamos hacia el este por la extensa anchura de hierba de la Midway
Plaisance. Midway Plaisance une el Washington Park con el Jackson
Park con un largo recorrido de una milla. Todo el conjunto de parques
entrelazados fue planeado por Olmsted. Tras caminar varios cientos de
metros, en la fachada sur de Midway Plaisance -a lo lejos-, se adivina
un edificio de Mies van der Rohe. Es un objeto oscuro no muy grande,
rodeado de vegetacién. Es el pabellon del Social Service Administration

de la Universidad.
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Una Unica avenida atraviesa por la mitad la Midway Plaisance y penetra
dentro del campus. Esa entrada al campus de la universidad es menos
cerrada, mas abierta. El espacio y los edificios que forman el entorno
crean el mismo ambiente que ofrecen las peliculas norteamericanas
cuando se desarrollan en campus "tipicamente" americanos. Nos
dirigimos hacia alli sin pausas. Apetecia ver "en directo" lo que se ve
por televisién. Edificios de finales del XIX y principios del XX, praderas y

algunos buenos robles estratégicamente colocados.

Proximo a este lugar, en una esquina con otra calle, se encuentra la
Robie House de Frank Lloyd Wright. La casa tiene una escala mucho
méas reducida de lo que hacen creer las fotografias que han sido
infinitamente publicadas. Llama la atencién un muro de gran espesor y
no muy alto -pero alto al fin y al cabo-, que hace las veces de
cerramiento o tapia de separacion con la calle. El espacio entre la casa
y el gran muro exterior parece perdido; un terreno abandonado para
nadie. El espacio interior es largo y bajo. Su caracter simula ser muy
acogedor. Mas bien es un espacio que recoge y defiende del exterior.
Sorprende esa supuesta libertad de movimientos que imagindbamos de
la arquitectura de Wright, con la sensacién de defensa ante lo publico

gue se siente alrededor de esta casa.
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Reanudamos el camino hacia el Jackson Park. Almorzamos; tarde,
horario espafiol (no hispano). Continuamos. Empieza a oscurecer. Ya
en el Jackson Park cerca del Museum of Sciencie and Industry se nos

hace de noche y el tiempo desapacible.

Detras, el lago Michigan es un fondo negro.

Lo que queda de camino por el pargue -a paso cada vez mas ligero-, lo
hacemos en sentido sur junto a la Lake Shore Drive. Es la autovia que
llega desde el norte de la city de Chicago bordeando sinuosamente la
orilla del lago. Cuando se va hacia el norte y se atraviesa la city
pasando el rio Michigan, a la izquierda, encontramos los apartamentos

gue proyecté Mies en 1948-51 (860-880) y 1953-56 (900-910).

La oscuridad se hace cada vez mas intensa. Sélo es alterada de vez en
cuando por la iluminacién a maxima potencia de las pistas de deportes
gue nos vamos encontrando durante el recorrido. Las pistas presentan
el mismo aspecto desierto del parque. Ninguna persona ni deportista
utiliza las instalaciones. Aln asi, y el tiempo desagradable que hace, las

instalaciones deportivas permanecen perfectamente iluminadas.
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Entramos poco o muy poco en el parque, metiéndonos -cuando lo
hacemos dentro del parque-, en grandes charcos oscuros de barro,

guedando atrapados durante un buen rato.

Ya cansados, comenzamos a pensar hacia qué estacion de metro o tren
nos deberiamos dirigir para volver a Chicago. Decidimos seguir hacia el
sur. El tamafio de este gran sistema de espacios verdes completamente
artificial sobrepasa en la actualidad cualquier idea de parque
convencional europeo. A finales del siglo XIX seria inimaginable aqui,

en Espafia, como lo es actualmente en la Malaga del XXI. 8

Sorteamos puentes y lagos interiores de aguas oscuras. Los lagos -de
bordes ondulantes-, se utilizan también como puertos de embarcaciones
deportivas. En los embarcaderos no hay atracado ningun barco. Debe
de ser como prevision del hielo que se formara en los dias mas frios

gue se avecinan.

Después de un buen rato de caminata, por fin llegamos a un lugar con
algo mas de vida. Es una via de borde del Jackson Park -la 67 th-. De

ella nace perpendicular, al otro lado del parque, la Jeffery Avenue. Ese

8 AAVV. (RIZOMA): “Manual para uso de territorios sobredesarrollados. Dualidades y
acoplamientos: administradores y administrados”. En rev. Archipiélago N° 62. Barcelona.
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algo mas de vida lo simulan dos gasolineras de distinta transnacional a

cada lado del principio de la avenida.

La luz artificial es anaranjada y triste. Atravesamos la 67 th y
continuamos por una Jeffery Avenue igual de triste. Casas y edificios de
viviendas de una calidad media con algun jardin entre las aceras y los
accesos. Alguna persona circulando por la calle. Gente de color. Al
fondo, todavia lejos, se observa el cruce de la via del tren. Son las seis
de la tarde. Llevamos al menos dos horas andando rapido sin realizar

una parada. Estamos bastante cansados.

Llegamos a la South Shore. Es una calle que, junto con la via del tren
gue circula por su mediana, atraviesa perpendicularmente la Jeffery
Avenue. Justo a la derecha se descubre la estacién elevada un metro y
poco mas sobre la calle. Al otro lado hay un Wallgreen (tienda de una

red americana de "todo a cien").

Septiembre 2004. Y en GONZALEZ DE VEGA, Berta: “La lengua verde lame los
muelles”. Diario Malaga Hoy. Mélaga. 22-9-2004.



8. Paris — Chicago - Paris - NY. Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 15

8.2.2 EN UNA ESTACION AL SUR DE HYDE PARK

“...hoy es el primer dia, empieza, lo conozco bien, me acordaré a

medida que pase, naceré en su discurrir, nacimientos para nada, y

llegaré a la noche sin haber sido” °

Samuel Beckett

La estacidn esta construida con tablas de madera pintada. La estructura
también es de madera. Tiene el aspecto de la estacién de una pelicula

del oeste: poca luz, polvo, abandono.

Subimos los escalones de acceso a los andenes. Una puerta, que en
lugar de cristal contiene un débil metacrilato sucio, da paso a una
estancia previa completamente vacia. Todo muy descuidado: papeles
en el suelo, bolsas de plastico y restos de otras cosas. Es posible que

hace afios que no se pinte.

El Unico elemento actual que se observa a primera vista es una
maquina automatica de billetes de color oscuro. Introducimos monedas
pero no nos aclaramos. Al fondo de la calle se ven las luces de un tren

gue se acerca; debe de ser en la direccion del lago Michigan. Desde un

® BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1966). Alianza. Pg.166. Madrid 1988.
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altavoz nos hablan. No entendemos bien. Una pequefia camara de
circuito cerrado de seguridad nos vigila desde una esquina de la
estancia (el otro elemento actual). No hay manera de sacar los billetes.

Un chico de color nos ayuda. Pero se tiene que ir. Perdemos el tren.

Hablamos con la camara. Alguien contesta. Es posible que desde
Chicago. Seguramente aqui es normal. Ya mas tranquilos, conseguimos
que la maquina nos devuelva los dichosos billetes. Entendemos que
dentro de veinte minutos pasa el siguiente. Mientras tanto nos vamos a

gastar algun délar al "todo a cien" americano: shopping cutre.

El aspecto del Wallgreen es el de un supermercado de barrio. Dentro
todas las personas son de color: clientes y dependientes, excepto
nosotros. En ese momento empezamos a ser conscientes de que nos
encontramos en un <barrio de negros>. Compramos unas tonterias y
volvemos hacia la estacion. En las puertas del Wallgreen la gente que

espera o circula también es de color.

Con nuestros billetes pasamos la barrera de control automatica de la
estacion. La voz que "sale" de la cAmara nos sorprende al anunciarnos

que el proximo tren no circula hasta pasadas dos horas.
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Parece increible jQue esto pueda suceder en una importante
infraestructura de una ciudad como Chicago es incomprensible!
Después, lo que se piensa es: "todo este barrio se encuentra aislado; lo

cierran a las seis de la tarde. Es un barrio de <s6lo negros>".

Se nos hizo tarde sin saberlo.

Ya no nos podemos ir. A no ser que perdamos los billetes que tanto
trabajo nos ha costado conseguir. Cansados y desanimados decidimos

esperar el siguiente tren.

Cruzamos la estancia de la maquina de billetes -y de la camara de
television-, en direccion al andén. El andén es todo exterior. Al final del
andén hay otra estancia para resguardarse del frio. Presenta el mismo
aspecto lamentable de conservaciébn que la otra de la entrada.
Materiales viejos, madera gastada, restos por el suelo, suciedad y
polvo. No se observa deterioro por mal trato de la gente hacia las
instalaciones, sino abandono, dejadez. No apetece estar dentro. A
través de las ventanas de metacrilato estropeado no se ve bien el

exterior. Es un espacio de desasosiego. Produce miedo.
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Nos sentamos en unos bancos corridos en el centro del andén. Aunque
éste sblo estd protegido por una pequefia marquesina de madera y

hace cada vez mas frio.

A la South Sore ofrecen fachada edificios de pocas plantas. Su calidad
es corriente, vulgar. La luz artificial escasa. Justo en frente de la

estacion hay un semaforo. Al otro lado, una parada de autobus.

En el seméforo sdélo paran vehiculos conducidos por personas de color.
Cada dos o tres minutos paran seis 0 siete coches. Los hay
desvencijados y -otros-, ultimos modelos. Pero todos con pasajeros de

raza negra.

En la parada de autobus de enfrente la gente también es de color. Igual
gue el grupo que pasa medio bailando con un gran radiocasete que
alguno de ellos lleva apoyado sobre el hombro, con muisica a todo

volumen.

La espera se alarga. Hace cada vez mas frio. Sobre todo cuando la
brisa se mueve. En ningln momento nos sentimos en peligro, pero un

algo de resquemor es inevitable. Permanecemos en una cierta alerta.
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Cada dos o tres minutos siguen parando seis o siete vehiculos con

pasajeros de color.

Al cabo de un buen rato, cruza el tren que viene desde Chicago. El
sentido es el contrario del nuestro. Luego, continla el mismo ritmo

monatono de las paradas del semaforo.

Dos horas después, por fin llega el tren que nos debe llevar al centro.
Subimos a él. Por fin dejamos la estacion. Los pocos pasajeros que se
atreven a utilizar la linea, y los supervisores, son de color. Desde las
ventanillas de nuestro vagon observamos que la estacién de la parada
siguiente se encuentra a oscuras y vacia. Un supervisor grueso y
grande se asoma sin bajar desde las puertas. No hay ninguna luz

artificial, y no sube nadie ¢ quién va a subir?

Al bajar del vagon, ya en la estacion subterranea del centro de Chicago
-al final del Grant Park-, ésta ofrece una imagen muy pobre para ser una
obra publica de una ciudad tan importante de USA. Andenes y pasillos
estrechos y largos, recovecos, poca luz, colores amargos y apagados,

materiales de baja calidad...
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Pero volvemos al mundo "civilizado". Arriba, acompafiando al Grant

Park, la Michigan Avenue atraviesa lo mejor de Chicago.

8.2.3 EN LA TORRE HANCOCK

"Estamos suspendidos en el espacio y todavia no conocemos el
nuevo orden" (1919) *°

Walter Gropius

Dos horas después, alrededor de las diez y media de la noche, y tras
pasar por el hotel, accedemos al vestibulo de la John Hancock Tower

(1.127 pies - 344 metros).

Este rascacielos oscuro que deja ver las triangulaciones de la estructura
contra el esfuerzo del viento fue proyectado en 1969 por el consulting
de arquitectura Skidmore, Owens and Merrill. * El vestibulo esta
revestido con marmoles, travertino, elementos decorativos de disefio;

lujo posmoderno de color crema claro.

10 Citado en QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg. 118. Actar Publishers,
Barcelona. 2001.

! La torre John Hancock Center es la tercera torre en altura de Chicago (la cuarta de
USA, la undécima del mundo, después de haber subido dos puestos tras el 11 de
septiembre).
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Un vigilante jurado de color inspecciona nuestras cosas antes de darnos
permiso para pasar. Salvamos la barrera de seguridad. Accedemos a la
calle interior de ascensores que suben al restaurante The Signature
Room at the 95 th. Los suelos y paredes de la calle interior estan
forrados de marmol travertino. La impresion que causa es mas bien de

ser bastante cerrada. No se ve el exterior.

La 95 es la planta mas alta del rascacielos que se puede visitar. El
ascensor hace el recorrido de los trescientos metros y pico en menos de

un minuto.

Desde el restaurante se observa todo el Chicago nocturno. Una
extensiéon ortogonal sin fin de avenidas y calles iluminadas. Parece que
se vuela en avion. Los rascacielos de alrededor son pequefios. Fugan

fuertemente hacia el fondo del suelo.

Los espacios interiores del restaurante dan la impresion de ser los que
usan los yuppies de la ciudad. No debe haber mucha diferencia de

calidad y caracter con respecto a cualquier otra planta inferior, salvo la
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altura de la vista. Son espacios modernos, pero ahora abiertos, oscuros,

con cerramiento de muro cortina de vidrio continuo. *?

No hay ninguna duda. Esté todo pensado para mirar hacia fuera, desde
lejos, aislados. Relativamente cerca, pero al otro lado del rio, por
encima de la muy iluminada Golden Mille de la Michigan Avenue,
surgen a izquierda y derecha las torres Sears (1.454 pies - 443 metros)
y Amoco (1.136 pies - 346 metros). ** Son el orgullo de las cosas

genuinamente americanas. Simbolos petrificados de trasnacionales.

All4 hacia el sur -pero méas bien hacia el este y mas a lo lejos-, en la
medianoche, se ve una mancha oscura dentro de la trama iluminada de

calles y avenidas ortogonales. Son los espacios verdes de Hyde Park.

Lo que los rodea por detras es territorio enemigo. Los ciudadanos que

viven alli son "los apaches". *

2 Al tocar los perfiles de aluminio oscuro del muro cortina se nota una temperatura muy
baja. No son perfiles que salven el puente térmico.

13 |aSearsesla primera torre en altura de USA (la tercera del mundo). La Amoco es
la tercera de USA, y la décima del mundo, después de haber ganado otros dos puestos
tras el 11 de septiembre).

1% "Los apaches" -los enemigos-, es como se definian asimismo la tribu india (conocida
por la peliculas del Oeste), en contraposicion a sus invasores los colonizadores
europeos.
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8.2.4 FEDERAL CENTER. El tltimo Mies

"No nos encontramos al final de una época, sino al principio”
(1960). *°
Mies van der Rohe

8.2.4.1 EN LAS CALLES Y AVENIDAS DE CHICAGO

Chicago no es una ciudad con lugares publicos.

Es una estructura reticular que facilita la movilidad con pocos ambitos
singulares. Los propios edificios, o rascacielos, son los que aportan la
singularidad de determinados espacios exteriores. Esa singularidad
cambia rapidamente segun van construyéndose rascacielos en los

solares que quedan que se usan como aparcamientos de vehiculos. *°

En el centro -por poner un ejemplo-, la margen izquierda del rio
Michigan carece de algun espacio de desahogo. Las bases de los

edificios -de varias plantas-, han invadido el borde del rio y dan fachada

5 NEUMAYER, Fritz: "Mies van der Rohe. La palabra sin artificio. Reflexiones sobre
arquitectura 1922-1968" (1995). Pg. 502. El Croquis Editorial. Madrid. 2000.

'8 Diez délares la media hora de aparcamiento en el loop. Y el aparcamiento es terrizo,
0 con una ligera capa de hormigon asfaltico.
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directamente sobre el agua. El basamento de la fachada de los edificios

son el dique del rio.

El mismo tranvia elevado sobre las calles y avenidas del down town que
hace el loop no ha podido crear alrededor suyo -0 debajo de él-, ningin
lugar acogedor para estar. Y eso que algunas paradas coinciden en
vertical con el metro subterraneo y las usa mucha gente. Son siempre

sitios de paso ligero. Para ir rapido a otra parte.

El espacio urbano de Chicago parece mas un resto -algo que queda ahi
después de haber hecho alguna cosa-, que algo proyectado para ser
utilizado como tal. Eso no quiere decir que carezca de un fuerte
atractivo. El espacio de Chicago es realmente "sublime”, en el sentido
puramente romantico del término. Es inabarcable, tremendo. Y cuando
eso ocurre y se llega a sentir, la entrega es casi inevitable. Uno se
gueda atrapado. Pero lo sublime lleva aparejado -e inseparable de ello-,

lo terrible.

Quienes manejan a la perfeccion la ley de la selva campan a sus
anchas por las calles de Chicago. La ley del mas fuerte, del més
poderoso, del triunfador, en definitiva, del “number one”. La calle es del

comercio mas fuerte, del supermercado mas potente, de las tiendas de
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franquicia que lo quieren todo més limpio y aseado, de los grandes

7 de los grandes

almacenes que "dan" trabajo a mas empleados
centros comerciales que secuestran parte de su entorno préximo

dejandolo yermo... Asi se extiende el espacio de desasosiego.

No hay espacio publico en Chicago.

El espacio no publico de Chicago contamina a su arquitectura.
Cualquier rascacielos dispone en sus accesos de grandes y amplias
medidas de seguridad y control: barreras de seguridad, arcos

magnéticos, vigilantes privados, camaras de tv...

Esa falta de espacio publico, y esa arquitectura segregada de lo que
ocurre alrededor, es algo que se va generando poco a poco aqui -

seguramente también en Europa-, a semejanza de la ciudad americana.

En realidad, no es que el espacio publico falte -es el mismo que antes-,
s6lo que ahora esta recualificado para conseguir mas seguridad y mas
control (de las personas, de las cosas, de las mercancias que en él

estén o de los acontecimientos que en él ocurran). El problema se

" En estos sitios el trabajo asalariado es cada vez mas precario. Normalmente es
copado por los més desfavorecidos y los inmigrantes sin derechos.
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agrava cuando se observa que el inconsciente colectivo empieza a
entender normal esta manera de ver y utilizar el espacio urbano; o mejor
dicho, la dnica. Todos los operadores que actian sobre el espacio,
incluso bastantes arquitectos de reconocido prestigio, o de prestigio a
punto de conseguir, son incapaces movilizar su pensamiento mas alla,
para recapacitar sobre lo que sus propuestas construyen como parte de

n 18

esa “bio-politica” ** cuando se convierten en realidad.

8.2.4.2 MURALLAS Y CENTINELAS

El espacio moderno se pensoé para la pulcritud social. El espacio urbano
de Chicago es la anticipacién del fracaso de ese espacio moderno, pero

también su perfeccion.

Aungque la modernidad (época moderna), continla argumentando lo
social segun los principios de la llustracién -libertad, igualdad,
fraternidad-, en lo dicho y en lo escrito -lo discursivo-, la obsesion
verdaderamente reinante que soporta desde sus cimientos todo el

funcionamiento de lo social moderno es la pulcritud.

8 FOUCAULT, Michel: “Vigilar y castigar” (1976). Siglo XXI. Madrid. 2000.
Sobre bio-politica en Foucault;
DELEUZE, Gilles: “Foucault”. Pg.60. Paidés Studio. Barcelona. 1987.
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Clasificar, seleccionar, separar, ordenar, jerarquizar, determinar.

En lo no visible —lo no discursivo-, es decir, en todo aquello que no esta
en la superficie, o que si lo estd no se es capaz de percibir, todavia a
principios del siglo XXI la sociedad se proyecta para constituirse en una
maquina social que produzca instituciones y ciudadanos ejemplares y
adecuados. Ejemplares en la familia, en la escuela, en el trabajo, en la

fabrica..., en la sociedad capitalista.

No es que el capitalismo construya gentes alienadas, sino que es la
propia gente, y el mismo sistema social y politico en proceso
permanente de construccion, los que construyen el capitalismo que se

reinventa constantemente.

El panoptismo, inventado por J. Bentham, es un sistema de
organizacion arquitectonico que perfecciona los procedimientos de
organizacion ya existentes en el siglo XVIIl dentro de los conventos y
los cuarteles. Fue un increible y sofisticado descubrimiento espacial que
no sélo permitia la construccién de sujetos (materia formada: el alumno,

el delincuente, el enfermo...), sino que se constituia en toda una politica
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de actuacién sobre el cuerpo y el alma de cada sujeto: una “anatomo-

politica” (funcién que manipula materias: educar, castigar, curar...). *°

La “gran” virtud del panoptismo es que “construia” sujetos
determinados, utilizando a esos mismos sujetos como guardianes y

formadores de si mismos.

Pero el panoptismo tiene dos limitaciones: impone “una” conducta o
“una” tarea cualquiera a una multiplicidad humana cualquiera que sea
“poco numerosa”; y el espacio debe ser limitado; esto es, “poco extenso
y cerrado”. La arquitectura panéptica es una auténtica arquitectura que
se convierte conscientemente en una maquina de construccién de

sujetos. %°

Cuando se produce por medio del Estado moderno, la extensién de las
instituciones a todos los territorios -con sus aparatos discursivos y
arquitecténicos (verdaderamente infraestructurales)-, el panoptismo

sufre un cambio importante de escala y de forma. Asi se construye una

9 DELEUZE, Gilles: “Foucault” (1986). Pg.101. Paidds Studio. Barcelona. 1998.

% FOUCAULT, Michel: "Vigilar y Castigar" (1975). Pg.199-230. Siglo XXI de Espafia.
Madrid. 2000.
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red cada vez mas creciente de control burocratico (un auténtico

diagrama), y se transforma en “bio-politica”.

La “biopolitica” es gestionar y controlar la vida de una multiplicidad
humana “numerosa” (poblacién), en un espacio “extenso y “abierto” %
(materias formadas: los consumidores, los espectadores; funciones que

manipulan materias: consumir, entretener consumiendo).

Se pasa, en ese salto de escala, de la arquitectura al urbanismo. Un
cambio de escala que es cualitativo. No se podria decir que esto Ultimo
sea urbanismo panoptico, puesto que ya no es solo la visibilidad
continua e ininterrumpida lo que lo caracteriza. Aunque sus efectos si
son de caracter similar: se construye una maquina para la formacion de

poblaciones controladas, determinadas e inmaculadas.

¢ Pero para qué sirven estas funciones que forman “materias” (sujetos y
poblaciones)? En realidad todo es una economia. La anatomo-politica y

la bio-politica son formas de economia que inventan dispositivos que

L FOUCAULT, Michel: "Vigilar y Castigar" (1975). Pg.199-230. Siglo XXI de Espafia.
Madrid. 2000.

2 DELEUZE, Gilles: “Foucault” (1986). Pg.101. Paidés Studio. Barcelona. 1998.
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producen sujetos y/o poblaciones déciles y, por ello, Gtiles. D6ciles y

Utiles para trabajar, para producir, para consumir, para divertirse...

Estas clases de politicas son asimismo, por el hecho de haberse
inventado, dispositivos que se retroalimentan. Desarrollan actividades
gue forman y ensefian (poder), y se adquieren conocimientos gracias a
esas actividades pedagdgicas (saber). Multiplican su eficacia, al mismo
tiempo que la actualizan. El poder de afectar se convierte en saber que

afecta al poder y produce un nuevo saber rejuvenecido.

El espacio moderno era una herramienta de poder y saber
tremendamente eficaz. Espacio que ha ido perfeccionando su eficacia al
adaptarse a cada cambio que se le presentaba. El espacio
contemporaneo -el arquitecténico y el urbano-, es resultado de ese

proceso.

No soélo la arquitectura publica sigue utilizando todavia el modelo del
panodptico -parte de los arquitectos actuales mas importantes se oponen
a ello con diversa suerte-, sino que la arquitectura privada de uso
publico que se proyecta y construye ahora la ha adoptado como

modelo, y la ha perfeccionado definitivamente (centros comerciales,
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centros ludicos, centros tematicos...). Lo mismo se puede decir del

urbanismo y el espacio urbano.

Mientras las relaciones interpersonales y las relaciones entre
sociedades han sido relativamente reducidas, no ha existido el
problema de la seguridad y el control de la poblacién en el sentido de la

necesidad de llegar a un paso mas: el urbanismo pandptico.

La ampliacion progresiva del espacio (globalizacion), y la reduccion del
tiempo (instantaneo o “real”), la extension de los media y de los nuevos
medios electronicos de transmision de informacion..., permiten
seguramente un mayor control de ciertas conductas, pero también una
mayor interconexién entre individuos y colectivos dificiles de seguir
entre tanto exceso de informacion. De todo esto comienza a renacer,
entre muchos otros, el actual “problema de la seguridad”. Que esta
llegando a ser una auténtica obsesién, mas propia de los primeros

momentos de la modernidad pulcra antes citada.

Quizas el 11 de septiembre de 2001 ha sido el acontecimiento que ha
servido para sacar a la luz, violentamente -en dos sentidos-, lo que se
estaba formando desde hace tiempo por debajo de la superficie de este

mundo gris.
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8.2.4.3 EN EL FEDERAL CENTER

"... hay constante en Mies un gusto por la diferencia, por el paisaje

discontinuo, heterogéneo, por las aproximaciones." *

Josep Quetglas

Si hay un proyecto construido por Mies van der Rohe en donde la
diferencia, el paisaje discontinuo, heterogéneo, y las aproximaciones,
son verdaderamente fundamentales, este es el conjunto urbano del

Federal Center de Chicago.

Aparentemente, su collage de rascacielos de oficinas de cristal en la
Friedriechstrasse -Berlin-, es un adelanto, en el afio 1919, de las

imagenes que ofrecen los edificios construidos del Federal Center.

Un fondo de cielo neblinoso en el que casi se ocultan algunos edificios.
Una base realmente heterogénea compuesta por una calle ancha de
adoquines de piedra, edificios del centro histérico a contra luz, postes y

cables de electricidad, vigas metalicas, mastiles... Sobre todo ello,

= QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg.41. Actar Publishers, Barcelona. 2001.

24 Federal Center, Chicago, lllinois, EE UU, 1959-1964. Arquitectos asociados: Schmidt,
Garson & Erickson; C.F. Murphy Associates: A Epstein & Sons.
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destacan unos prismas limpios y vitreos que reflejan las cosas y los

objetos que estan a su alrededor. %

El Federal Center se encuentra dentro del loop: entre las calles
Dearborn, Clark y Jackson. Ocupa una manzana y media. Tres edificios
prismaticos muy diferentes pero con similar tratamiento de muro cortina
de perfiles de acero y vidrio muy oscuro, dejan un gran vacio urbano.
Los tres nacen de un suelo completamente horizontal, muy potente y

dominante, de inmensas losas cuadradas de granito gris.

En el lado este, al otro lado de la Dearborn Street, se sitia a todo lo
largo (direccion norte-sur), el bloque mas alargado del conjunto: es el
palacio de justicia y sus oficinas. Junto al lado sur, dando fachada sur a
la Jackson Street y fachada norte —muy oscura-, al espacio central, el
prisma mas esbelto y alto (en direccion este-oeste): oficinas. En el
centro, pero desplazado hacia el oeste, dando fachada a la Clark Street,

el pabell6n cuadrado de una sola planta: oficina postal. Al retrasarse el

= Collage obtenido de FRAMPTON, Kenneth: "Modernidad y tradicion en la obra de
Mies van der Rohe". AV (Monografias de Arquitectura y Vivienda), n® 6, Monogréfico
Mies van der Rohe (pg.10). Madrid. 1986.

Es interesante observar y comparar este collage con un dibujo al carboncillo de 1922 de
la misma propuesta (Dibujo obtenido de SCHULZE, Franz: "Mies van der Rohe. Una
biografia critica" (1985). Pg.100. Ed. Hermann Blume, Madrid 1986). La mano al
carboncillo ha unificado esa diversidad y heterogeneidad que rodea el rascacielos de
cristal. Los cables y los postes han desaparecido. La calle ahora es mas rotunda al
continuar claramente con la fuga en perspectiva. Incluso el mismo rascacielos parece
mas solido y aislado.
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pabellon hacia el oeste, ofrece al Marquette Building de Holabird y
Roche (uno de los primeros rascacielos de Chicago, 1894), ensefiar su

fachada sur -mas clara por la orientacién-, al espacio central o plaza.

En la esquina suroeste de la plaza central, la protagonista es la gran
escultura de Alexander Calder llamada Flamingo. Se puede atravesar
por debajo en varias direcciones. El intenso colorado de la pintura y sus

formas arqueadas atraen de una manera violenta la mirada.

En la esquina suroeste del cruce de las calles Jackson y Dearborn, se
encuentra el Monadnock Building de Burham y Root (1891). Su esbelta

fachada se enfrenta al edificio mas alto del Federal Center.

En principio, el espacio urbano actual debe ser bastante mas cerrado y
compacto que cuando se construyé en época de Mies. Ahora, varios

edificios muy altos y grandes cierran mas el vacio central.

Hacia una calle relativamente estrecha que sale al oeste como
prolongacién, entre el bloque mas esbelto y el pabellén, se observa
como telén de fondo la impresionante altura escalonada de la torre

Sears.
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La diagonal que fugaria desde el centro hacia el noreste -se ve libre en
algunas fotos antiguas 2°-, actualmente no lo hace. Queda cortada por
una torre en construccion alineada con el bloque més alargado de Mies

en la Dearborn Street.

Como contrapunto, si el espacio urbano del conjunto es cerrado, el
espacio interior fuga y se escapa en muchas direcciones. No sélo a

través de las calles.

Para un peatdn, el suelo exterior de losas de granito se extiende sin
limites por dentro de los tres edificios. O al revés, el interior se escapa
hacia fuera. Aunque esto Ultimo quiza menos. Los dos prismas grandes
presentan una planta baja completamente libre, Gnicamente ocupada

por las ordenadas calles de ascensores interiores.

Las calles de ascensores estan abiertas por sus extremos (como en el
Seagram de Nueva York). Y como los vestibulos son generosamente

altos y sélo se cierran con un vidrio retranqueado de la fachada, desde

% BENEVOLO, Leonardo: “Historia de la arquitectura moderna”. Pg. Gustavo Gili.
Barcelona. 19807.
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cualquier exterior se pueden observar las calles que hay detras de los

edificios. %’

La mirada resbala y escapa entre medio de los vestibulos de Mies.
Estos no son obstaculos para ver los vehiculos y las personas que
circulan por detras, o la luz del sol y los bajos de los edificios que hay en

el espacio urbano posterior.

Auln asi, el edificio mas abierto es el pabellon de la oficina de correos.
Es una cubierta plana delgada apoyada sobre una pared de cristal
convertida -cuando hay reflejos fuertes por la luz natural-, en un perfecto
espejo. Pero el espacio interior se observa -e incluso también se puede
atravesar sin ninguna dificultad con la mirada-, cuando las calles

posteriores estan soleadas o iluminadas por la luz artificial.

La estructura vertical de esbeltos pilares metalicos pintados de negro se
hace casi imperceptible. Nunca es obstaculo. Dentro, el interior es un
exterior: el mismo suelo, la misma continuidad, la misma extension: la

horizontal domina la composicion.

2 Aungue el Seagram de Nueva York no produce este efecto completo, pues las calles
de ascensores son perpendiculares a la medianera.
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El Unico obstaculo se crea cuando el muro "cortina" se convierte en
espejo. Entonces el protagonista de todo es el que mira: el que se ve
asimismo reflejado y acompafado (¢enmarcado?), por lo que ocurre

detras de él.

8.2.4.4 MIES - SPINOZA. EPOCA Y NECESIDAD

“La libertad es una virtud, es decir, una perfeccién. Por lo tanto
nada de aquello que en el hombre revele impotencia puede
atribuirse a su libertad”. %

Baruch de Spinoza

En 1960, durante la construccion del Federal Center, se publica en la
revista Bauen und Wohnen un breve pero intenso texto de Mies, como
casi todos los que escribié en su vida. Se titula: “¢Hacia donde nos
dirigimos?” %°. Pero este escrito presenta algo especial. Casi se puede
decir que es un testamento. Se pregunta por su época, por su
civilizacion y termina citando a Spinoza: “No nos encontramos al final de

una época, sino al principio” (...) “La arquitectura so6lo deberia estar

% ALLENDESALAZAR, Mercedes: “Filosofia, pasiones y politica”. Pg.53. Alianza
editorial. Madrid. 1988.

? NEUMAYER, Fritz: "Mies van der Rohe. La palabra sin artificio. Reflexiones sobre
arquitectura 1922-1968" (1995). Pg. 502. El Croquis Editorial. Madrid. 2000.
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vinculada a los elementos mas significativos de la civilizacién” (...)

“Spinoza nos ha ensefado que las grandes cosas nunca son sencillas”.

Se relaciona en el mismo texto su época, que todavia no es, con su
civilizacién y su arquitectura, que tampoco todavia pueden ser, pero que
deben estar al menos vinculadas. Y con estos pensamientos se
acompafa la cita final a Spinoza. La referencia a Baruch de Spinoza en
uno de sus Ultimos escritos es significativa. También él podria ser el

posible nexo entre época, civilizacion y arquitectura.

Entonces: ¢ Cual es la época que les podria corresponder? ¢Cual es la
civilizaciéon a la que podian aspirar? ¢Cual es la arquitectura que se

corresponde con su época y su civilizacién que todavia no era?

Spinoza es el fil6sofo de la potencia y de la libertad. La potencia como
capacidad inmanente de las cosas para llegar a ser lo que pueden llegar
a ser. Es decir, no es una filosofia que se fundamente en esencias, sino
en fuerzas y en acciones. Las cosas (las personas, una colectividad,
una civilizacion...), gracias a su potencia pueden llegar a ser, o0 pueden
llegar a tener su mas alto grado de fuerza o posibilidad de accion,
cuando han adquirido verdadera autonomia. Segun Spinoza: “Se llama

libre a aquella cosa que existe en virtud de la sola necesidad de su
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naturaleza y es determinada por si sola a obrar”. * Alguna cosa o
sustancia es libre en el sentido de que su necesidad de accién se
identifica con su necesidad de ser. Esto quiere decir que la libertad no
es absoluta indeterminacién, sino absoluta determinacion, ni tampoco

contingencia, sino absoluta necesidad.

Accioén > Ser es necesidad = libertad

Epoca > Civilizacion > Arquitectura es necesidad = libertad

Esta manera de pensar siempre ha sido muy querida a Mies durante
toda su vida. Los argumentos de sus escritos siempre se han
fundamentado en cOmo la arquitectura esta condicionada

necesariamente por la estructura de la época.

Si nos situamos ahora en el Federal Center, podemos verlo como ese
lugar que ofrece la época realmente limitado, o condicionado, que
presenta la potencia para convertirse necesariamente en germen de

una colectividad ¢ qué colectividad?.

%0 ALLENDESALAZAR, Mercedes: “Filosofia, pasiones y politica”. Pg.50. Alianza
editorial. Madrid. 1988.
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No hay espacio publico en Chicago. Y si hay un lugar verdaderamente
publico en Chicago, que no se deja atrapar sélo por lo sublime, este es

el Federal Center.

No sélo porque sea el lugar de los edificios mas representativos del
estado federal de lllinois; o porque el gobernador tenga su despacho
alli. Ni siquiera porque -como parece que ocurre entre los
norteamericanos-, la escasa gente con opinién propia se retina ahi para
solicitar alguna atencion, exigir o protestar. ¥ Sino en el sentido de
espacio publico ciudadano, clasico. Seria similar -0 lo mas parecido-, a

una plaza mayor tradicional. *

Por ello, se puede sentir como un espacio publico que acoge, que se
encuentra perfectamente limitado, pero que a su vez es posibilidad de
liberacion: esta construido de aperturas y fugas entre inmensas masas

indiferenciadas de ciudad contemporanea. Uno esta presente en ese

31 En el telediario del 30 de enero de 2002 se dice gue el 83% de los norteamericanos
apoya la labor de su presidente. El mismo presidente, anuncia, en el discurso del estado
de la nacidn, atacar el terrorismo internacional y salvar la recesién econdémica invirtiendo
en armamento militar. Fue interrumpido por aplausos 60 veces en 56 minutos. También
se informa de la muerte de un palestino en el tercer atentado suicida de la semana.
Arafat sigue prisionero del ejército israeli en su propia casa.

32 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. Acuarela Libros. Madrid.
2000.

Sobre la ruptura de la heteronomia citado en el Preambulo de la tesis: "Nace
simultdneamente y del mismo movimiento en que emerge la ciudad, la polis (...)".

(p.25).
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imponente espacio horizontal silenciosamente expresivo, porque quiere.
Y cuando le interesa, o0 no le interesa lo mas minimo lo que alli sucede,

Se va.

Esta puede ser la lectura oficialista y -por tanto-, correcta. Que ya de por
si es dificil de comprender en los ambitos académicos, por lo menos,

espafoles.

Es decir, entender el espacio urbano como el lugar donde se forman
ciudadanos auténomos en comunidad, y se puede ejercer un
pensamiento abierto a la interrogacién. Y en el que el ciudadano -el
sujeto-, no es el burgués racionalista e individualista que desea tener el
mundo a su alrededor en el lugar indicado y bajo control, defendiéndose
continuamente de lo colectivo. Sino alguien que se ve, asimismo, como
una interrogacion abierta y libre perteneciendo a una colectividad, o
cuanto menos intentando estar atento a esa posibilidad de construccion

colectiva. %

33 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria". Acuarela Libros. Madrid.

2000.

Sobre el sentido de lo publico, citado en parte en el Preambulo de la tesis: "Y si Grecia
inaugura la libertad en un sentido profundo, a pesar de la esclavitud y de la condicién de
la mujer, es porque todos pueden pensar de modo diferente. Para que el individuo
pueda pensar "libremente”, incluso en su fuero interno, es preciso que la sociedad lo
adiestre y lo eduque, lo elabore, como individuo capaz de pensar libremente, empresa
que muy pocas sociedades han llevado a cabo en la historia. Ello exige ante todo la
creacion, la institucion, de un espacio publico de pensamiento abierto a la interrogacion,
lo que excluye inmediatamente, como es evidente, la posicién de la ley, de la institucion,
como realidad inmutable, igual que excluye radicalmente la idea de un origen
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Asi, la idea de espacio que aporta Mies al conjunto del Federal Center
es una anticipacion. Es una idea original auténtica. Una idea que
permite ser origen continuamente originante. Y por ello es una
anticipacion de las ideas que manejan los arquitectos actuales mas
arriesgados: Rem Koolhaas, Toyo Ito, Jean Nouvel, Dominique Perrault,
Alvaro Siza, Kazuyo Sejima, Zaha Hadid, Bolles-Wilson, William Alsop,

Franck Gehry...

Después del 11 de septiembre. Aunque es casi seguro que llevasen ahi
tiempo antes de la sefalada fecha, todas las aceras de las avenidas y
calles que rodean el Federal Center se encuentran limitadas y
“protegidas” por unas enormes y pesadas piezas prefabricadas de
hormigdn que pretenden impedir un supuesto ataque terrorista suicida

con vehiculos motorizados a los edificios gubernamentales.

trascendente de la institucion, de una ley otorgada por Dios o por los dioses, por la
Naturaleza o incluso por la Razén, al menos si por Razén se entiende un conjunto de
determinaciones exhaustivas, categdricas y a-temporales, si entendemos por ello algo
méas que el movimiento mismo del pensamiento humano. Al mismo tiempo, y
correlativamente, esto implica una educacion en el mas profundo de los sentidos, una
paideia formadora de individuos que dispongan de la posibilidad efectiva de pensar por
si mismos". (p.36).
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Un posible espacio para el ejercicio de la libertad sujeto ahora a la
seguridad y al control con la excusa de la artimafia del miedo,

destrozado con grandes bloques macizos de hormigon.

Un espacio para la “justicia infinita” o la “libertad duradera” jComo si la

libertad pudiera ser perenne!
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(8.2.45 PARENTESIS. Siguiendo a QUETGLAS, hay otra

posible lectura del FEDERAL CENTER)

"... quizads la tarea del materialista histérico, en el campo de la
arquitectura, ocurra toda ella en casa del enemigo: hay que

guemar sus cosechas, hay que volver intransmisible el patrimonio

de los sefiores™. **

Josep Quetglas

El sujeto contemporaneo todavia no existe. Se encuentra en periodo de
formacion. Es como las figuras de Bacon o los personajes de Beckett
que permanentemente se preguntan entre desgarradores gritos y
movimientos espasmaodicos cuando y donde estan, quiénes son, sin

llegar nunca a ninguna conclusion, ni siquiera aunque sea instantanea.

Los espacios que proyecta Mies son para seres que no existen. Estan
por venir. De ahi la fuga continua que se produce dentro del espacio
urbano que propone el Federal Center. El suelo de grandes piezas de
granito gris es una pista deslizante de patinaje que expulsa a todo aquel
gue llega. No hay posibilidad de quedarse quieto alli. No hay posibilidad

de establecer ninguna relacién. Tampoco dentro de sus edificios. Es un

% QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado”. Pg. 21. Actar Publishers. Barcelona.
2001.
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espacio liso para un sujeto amorfo (sin forma). Otra vez se repite el

proyecto del Pabellbn de Barcelona: no hay que interpretar en
términos negativos la inestabilidad de(l) apoyo. No sélo supone el fin del
espacio clasico, del espacio constituido desde el cuerpo del espectador
y desde el cuerpo del edificio -reflejo uno del otro-, sino que aqui se
afirma algo mas; se produce tras romper la continuidad con la prosa,
con el suelo cotidiano, con la vida. Entre arte y vida no hay continuidad;

el arte ya no es modelo de conducta, sino juego abstracto”. %

Ahora, lo que se decia unas paginas antes: “El Unico obstaculo se crea
cuando el muro "cortina® se convierte en espejo. Entonces el
protagonista de todo es el que mira: el que se ve asimismo reflejado y
acompafiado (¢,enmarcado?), por lo que ocurre detrds de él”, describe
una infranqueable barrera del sujeto contemporaneo a penetrar la vida
de la ciudad, y construir un mundo con significado. La frase de Beckett
expresa bien, el sentido de nuestra relacion con la arquitectura y la

n

ciudad de la que habla Quetglas: "... s6lo veo lo que se presenta

justamente delante de mi; sélo veo lo que se presenta muy cerca de mi;

lo que veo mejor, lo veo mal” *.

= QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg.51. Actar Publishers. Barcelona. 2001.

% BECKETT, Samuel: “El innombrable” (1966). Alianza. Pg.44. Madrid 1988.
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"Los hombres conocen lo presente.

Lo porvenir lo saben los dioses,

Unicos duefios de todas las luces.

Pero, del porvenir, los sabios perciben

lo inminente. Su oido,

a veces, en horas de profunda meditacion,
se alarma. Les llega

el secreto clamor de los hechos que se acercan,
Y lo escuchan con respeto.

Mientras, afuera, en la calle,

n 37

nadie ha oido nada.

Josep Quetglas

¥ QUETGLAS, Josep: "El horror cristalizado". Pg. 178. Actar Publishers. Barcelona.

2001.
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8.3 2002.

CENTRO POMPIDOU, PARIS

“El acceso a las instalaciones se efectuaba a través de un sistema
de corredores externos de acceso publico, colgados de la fachada,
que disfrutaban de vistas sobre la plaza y la silueta de Paris. Las
escaleras mecanicas, los corredores volados y los miradores
extendian la plaza publica hasta la fachada del mismo edificio,

creando una serie de terrazas abiertas y galerias acristaladas

desde donde la gente podia ver y ser vista.” *

Richards Rogers

Nuevo viaje a Paris. Nueva visita al Centro Pompidou. Todo parece
igual. Continta siendo el punto de referencia del barrio. Una inmensa
plaza que duplica la superficie de ocupacion del edificio es parte

constituyente del proyecto. Pero todo es otra cosa.

El dia es gris. La plaza inclinada esta partida por la mitad con unas 200
personas o mas que descienden en fila india. La columna humana —

militarmente disciplina-, la forman personas que quieren acceder al nivel

% ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequefio planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 15. Barcelona 2001.
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inferior del centro. Un arco de deteccién de metales con unos vigilantes

de seguridad privada que lo custodian abren la fila (primera desilusion).

La cola puede ser de unos treinta a cuarenta y cinco minutos; mas o

menos como la de Gare de Orsai (segunda desilusién).

El acceso al tubo transparente de las escaleras mecanicas que suben a
lo mas alto del edificio se encuentra cerrado con puertas con cadenas y
candados. Pero las escaleras funcionan, aunque muy poca gente las

utiliza (tercera desilusién).

Vallas metalicas para la distribucion del flujo peatonal protegen los
accesos principales del centro en el s6tano y en la planta baja (en el
lado opuesto de la plaza), en forma de zig-zag, igual que los accesos a
las atracciones de los parques tematicos (Terra Mitica, Warner...),

(cuarta desilusion).

Después de dar varias vueltas alrededor del edificio observamos que un
ascensor custodiado por dos vigilantes jurados permite acceder a la
planta inmediatamente superior (es decir, a la planta baja del centro que
a su vez ofrece un acceso lateral a las escaleras mecanicas del tubo

transparente que lleva a la cafeteria). Subimos con uno de ellos en el
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ascensor y entramos en el tubo transparente. Al descender en la planta
baja observamos desde la gran doble altura del vestibulo principal que
una enorme cantidad de gente se encuentra en el sétano guardando
cola otra vez en zig-zag como en los accesos a las atracciones, aunque

no comprendemos bien para qué es la segunda cola.

Comenzamos la ascensién por las escaleras mecanicas observando la
cola exterior de personas que sigue partiendo la plaza en dos. Nos
hemos colado, pensamos; nos ahorramos la cola exterior, que por cierto
ha aumentado. Al llegar a final del recorrido mecanico nos acercamos a
la cafeteria, para observar los bulbos metalicos que se han introducido
en su nueva adaptacion. Una persona nos impide el paso, con no muy
buenos modos, cuando “s6lo” pedimos un poco de tiempo para admirar
su nuevo disefio. No podemos entrar. La cafeteria tiene un tope de
admision. Pero no se ve un gran lleno. Alguien se arriesga a meterse en
un descuido y es recriminado rapida y enérgicamente (quinta

desilusion). Por lo menos dejan ir a los aseos.

Como en esta ultima planta hay una exposicion de arte expresionista -
una de las tres buenas exposiciones que se pueden visitar en el edificio
en ese momento-, Nos acercamos a la puerta de la sala y observamos

gue hay otra nueva gran cola (la tercera, también de una media hora a
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tres cuartos). Después de un buen rato de permanecer en fila nos
damos cuenta de que hay gente que lleva tiquets en sus manos (sexta
desilusion) ¢Pero donde se sacan las entradas?. Abajo, jen el s6tano!
(primera alucinacion). No so6lo hay que guardar las colas anteriores, sino
gue después queda cada una de cada exposicion individual. Aln asi,
mientras algunos guardan la posicién hasta entonces conseguida, otros

bajamos a por las entradas.

En el sétano nos damos verdadera cuenta del tiempo que
necesitariamos para adquirir los tiguets (no menos de tres cuartos de
hora) (séptima desilusibn y segunda alucinacién). Nuestra visita al
Centro Pompidou se puede reducir a soportar estoica Yy
disciplinadamente tres colas que suman un tiempo aproximado minimo

de dos horas y media de espera.

Pero el problema no es la cantidad de gente. El problema es la cantidad
de espacio dedicado al control: parte de la plaza del centro,
practicamente todo el vestibulo principal, el tubo transparente de
escaleras mecénicas, los ascensores, los pasillos de acceso a las salas,
la cafeteria... Y lo curioso es que algunos controles fallan, o no estan
pensados para ser filtros exactos. La prueba es que se puede acceder

al edificio sin tener que pasar por el arco de deteccién de metales si uno
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lo hace por ascensores. Es decir, hay filtros ficticios. Y muchos de ellos

son para “representar” que se controla.

Lo Unico que se pretende es que los “usuarios” del edificio piensen que
alli todo esta controlado, después de sufrir esa cantidad innombrable de
cortapisas para la libre circulacién por un edificio que se proyecta como

espacio publico. Y que hace unos afios funcionaba como tal.

La frase de Rogers que encabeza este apartado, redactada en pasado,
adquiere ahora sin haberlo ni siquiera imaginado el valor de una
siniestra premonicion: “El acceso a las instalaciones se efectuaba a
través de un sistema de corredores externos de acceso publico,
colgados de la fachada, que disfrutaban de vistas sobre la plaza y la
silueta de Paris. Las escaleras mecanicas, los corredores volados y los
miradores extendian la plaza publica hasta la fachada del mismo
edificio, creando una serie de terrazas abiertas y galerias acristaladas

desde donde la gente podia ver y ser vista.” *°

Ya nada funciona asi. Todo ha sido pervertido, manipulado, destrozado,

sin tocar practicamente la arquitectura. El caso es que los elementos de

% ROGERS, Richard - GUMUCHDJIAN, Philip: “Ciudades para un pequefio planeta”
(2000). Gustavo Gili. Pg. 15. Barcelona 2001.
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seguridad y control como arcos magnéticos, vayas, vigilantes jurados...
son moviles, y todavia no han quedado solidificados con el edificio. Pero
a todo se le ha dado una perversa vuelta utilizando el minimo de
materiales constructivos, y el maximo de determinacién funcional y

temporal en cada espacio y recorrido.
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8.4 2003, viaje a NY.

Las ciudades cerradas.

"El silencio es una de las manifestaciones de las ideas

reaccionarias en el mundo contemporaneo” “°

Cornelius Castoriadis

8.4.1 AEROPUERTOS BARAJAS, DE GAULLE, KENNEDY

Viaje a Nueva York desde Maélaga. Vuelos Malaga-Madrid, Madrid-
Paris, Paria-Nueva York. Y vuelta en una semana: Nueva York-Paris,
Paris-Madrid y Madrid-Malaga. Dos veces cuatro aeropuertos en siete

dias.

En la actualidad, hacer un viaje al exterior pasa necesariamente por
soportar el suplicio de utilizar las impresionantes infraestructuras que
son los aeropuertos internacionales. Son ciudades completas y
autosuficientes®, y por eso denominan ciudades aeropuerto. Pero

siempre estdn en obras y ampliandose. Son las mayores

49 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. p. 75. Acuarela Libros. 2000.

! Son autosuficientes desde el punto de vista urbanistico, administrativo y juridico.
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infraestructuras de una ciudad. Sélo hay que comparar el centro de una
ciudad y su aeropuerto para darse cuenta de que mas o menos

coinciden en superficie de ocupacion. *?

El aeropuerto es la tipologia arquitectonica publica donde -con el uso
masivo y la repercusién econdmica que tiene-, primero se ensayan e
instalan los mecanismos de gubernamentalidad fisicos y practicos mas
avanzados Yy sofisticados relacionados con la seguridad. Es decir, esta
tipologia es un gran laboratorio que se convierte en los apartados del
control y de la seguridad en “modelo” y “ejemplo” para el resto de
tipologias arquitectnicas publicas y privadas (ademas de en muchas

otras cuestiones). **

Frente a la obsesién que flota en el aire y en practicamente todos los

espacios del aeropuerto respecto con los problemas de la seguridad,

2 Como bien explica el profesor Reinoso en el caso de Malaga.

“> REGLAMENTO (CE) N° 2320/2002 DEL PARLAMENTO EUROPEO Y DEL
CONSEJO de 16 de diciembre de 2002 por el que se establecen normas comunes para
la seguridad de la aviacion civil. Diario Oficial de las Comunidades Europeas.
30.12.2002. ES. L355/1.

En este reglamento, de obligado cumplimiento, y otros que estan apareciendo, se
ensayan los mecanismos de control y seguridad que luego se extienden a otros edificios
y complejos urbanos. En Atocha, todavia en el 2003, a falta de algun protocolo
especifico para estaciones ferroviarias, se seguia éste reglamento de aviacién civil. Y
como comentd “orgulloso” a este doctorando uno de los dos o tres especialistas en
seguridad en avicion civil que existen en Espafia, no tardaria en extenderse su ejemplo
al resto de obras publicas.
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nos podemos plantear qué repercusiones esta produciendo, y qué
modificaciones puede inducir al resto de los espacios de la ciudad y de

las arquitecturas.

Pero antes nos debemos plantear ¢;Qué supone este mecanismo en
formacion permanente para la gente que usa el espacio de los

aeropuertos?

En cada uno de los vuelos hay que sufrir un control que consiste en
pasar por el arco magnético y la supervisiéon de varios vigilantes de
seguridad de una empresa privada. Pasa bolsas por el escaner y deja
llaves, monedas, cartera, teléfono movil... Atraviesa el arco. Siempre a
alguien le suena. Y hay que esperar a que sea inspeccionado mas

detalladamente con el detector manual.

Cuando todavia el viaje es nacional la cosa puede pasar. Pero cuando
éste se convierte en internacional todo empieza a complicarse. Bajarse
del avion y acceder al edificio del aeropuerto Charles de Gaulle es en
principio algo facil. Edificio bien disefiado: vidrio en muro cortina y
elementos de sujecion de acero inoxidable. Escala doméstica en los

pasillos de desembarco con suelos de moqueta y techos que se tocan
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con la mano. Boveda de hormigén visto de muy poco canto y mucha luz

en las zonas de free shop.

Pero pasar de la zona europea y a la intercontinental si no se esta
habituado es toda una odisea (por ejemplo de la zona A a la D).
Esperan dos controles mas previos al embarque, después de dar
multiples vueltas por el laberinto de las zonas inferiores del aeropuerto.
Pero en el dltimo control, que por cierto nos pilla por sorpresa en mitad
de un espacio que se parece mas a un pasillo que a otra cosa —falsos
techos bajos de aluminio y suelo revestido con moqueta de tono azul
cobalto-, el arco magnético debe de ser mucho méas sensible, porque
pocas personas no son obligadas a descalzarse (parece ser que los
calzados de piel con pequefias piezas metdlicas son la causa de que

salte la alarma; los zapatos deportivos presentan menos problemas).

Llegada a NY. Después de siete horas y pico de vuelo y mas de medio
dia de viaje, muy cansados, y tras recorrer metros y metro de pasillos
sin ninguna luz desde el exterior, entramos en una gran sala cerrada
también al exterior, con una luz fuerte y fria, revestida en paredes y
suelos de un marmol de tonos blancos y veteado negro. Alli debemos
atravesar las colas zigzagueantes interminables de la “frontera” vy

después de “inmigracién” (¢No podrian disponer de mas funcionarios
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para estas funciones?). La supervision del pasaporte lo realizan
personas generalmente de color que no entienden el espafiol. El trato
aspero y la dificultad del idioma hacen que en algunos momentos se
note una tensién ambiental elevada. No hace todavia afio y medio de
los atentados del 11 de septiembre. Salvada la frontera se pueden
recoger los equipajes. Y entran en escena los funcionarios de
inmigracion que son en su mayoria hispanohablantes. La tension se

relaja. Por fin estamos dentro de USA.

8.4.2 AEROPUERTOS KENNEDY, DE GAULLE, BARAJAS

Viaje de vuelta. Espera en el aeropuerto de NY. Llama la atencién la
calidad espacial y material poco exhibicionista. Se nota la diferencia en
relacion con las renovaciones de los Ultimos aeropuertos europeos que

se permiten escatimar menos al ser la inversién en gran parte publica.

Pasamos a la zona previa del embarque. Una red instalada en la
primera planta corta un espacio que es de doble altura. Se puede
descubrir facilmente que se ha colocado de manera provisional y rapida.

Algunos papeles y restos han quedado atrapados en el centro de la red.
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A ras de suelo varios arcos de deteccion de metales controlan la
seguridad de los accesos a la zona de embarque. Pasa bolsas por el
escaner y deja llaves, monedas, cartera, incluso los cinturones, y
atraviesa el arco. También, el detector magnético manual que se pasa
por el cuerpo de todos los pasajeros. A casi todos nos suena la alarmay
debemos pasar a sentarnos en unos bancos corridos y quitarnos los
zapatos antes de que se nos permita el paso. EIl proceso requiere
muchos minutos y eso que no hay casi pasajeros en las colas de

espera.

Llegada a Paris. Muy cansados después de un vuelo nocturno de nueve
horas y pico. Repeticion del proceso. Cambio de zona en el aeropuerto.
De la transoceanica a la europea. Repeticion de control. Pasa bolsas
por el escaner y deja llaves, monedas, cartera, teléfono mouvil...
Atraviesa el arco. Algunos son controlados ademas manualmente. Y
nuevamente varios deben quitarse los zapatos antes de que se les

permita el paso.

Llegada a Madrid después de dos horas y pico. Mas cansados todavia.
En total, el viaje de vuelta va a llegar al dia completo. Los sentidos
estan torpes. Los movimientos son pesados y maquinales. Otra espera

en el aeropuerto.
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Pasadas unas cuantas horas en el aeropuerto -agotados y aburridos-,
buscamos el embarque para el ultimo vuelo que nos lleva a Malaga.
Empieza a atardecer. Largo recorrido por los pasillos del aeropuerto de

Barajas.

Nos enfrentamos al ultimo control de seguridad de todo el viaje (por lo
menos el décimo). Pasa otra vez bolsas por el escaner y deja llaves,
monedas, cartera, teléfono mdvil... Atraviesa el arco. Algunos son
controlados manualmente. Seguimos cansinamente nuestro recorrido

hacia la puerta de embarque del vuelo a Malaga.

Pero en un momento determinado se oyen voces subidas de tono que
vienen desde detras. Cuando nos volvemos observamos a un guardia
civil gue empufandose un guante de goma blanco se acerca a uno de
los miembros de nuestro grupo y lo acompafia a una pequefia cabina de
vidrio translacido por sus cuatro lados (casi minimalista). Y alguien del
grupo, observando la escena desde una cierta distancia, con verdadero
panico y terror dice: “eso es que a Andrés le van a meter el dedo por el

culo”.
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En realidad, la cosa no habia llegado a tanto. Un trabajador de la
empresa privada de seguridad que controla el paso de los arcos
magnéticos habia decidido cachear a Andrés. Y éste, cansado, aburrido
y cabreado, sumado al grado de celo mostrado por el vigilante, se neg6
a ser cacheado y tocado directamente -y sin guantes-, por un empleado
de una empresa privada, cuando debe ser, cuanto menos, un
funcionario o un guardia civil. La discusion verbal empez6 a complicarse
y Andrés definitivamente solicité a gritos al funcionario que legalmente
le podia cachear. Fue en ese momento que el nimero de la guardia civil
se acercaba colocandose los guantes de goma -confirmando al vigilante
gue el pasajero estaba en todo su derecho-, que nos volvimos sin saber

muy bien qué problema ocurria.

Este acontecimiento ** -que en realidad es todo el tiempo pasado en el
aeropuerto-, desvela claramente hasta qué punto ha llegado la obsesién
del control de seguridad en los aeropuertos. Y su maximo de eficacia es
cuando llega a interiorizar en los pasajeros el miedo, que se convierte
en el terror y el panico que supuestamente todo el mecanismo de

gubernamentalidad fisico y préactico esta impidiendo que aparezcan.

“ Pocos meses después de haber contado estas experiencias e ideas en una

conferencia, unos amigos arquitectos mandaron dos imagenes de la porticada de
Bernini en San Pedro de Roma rodeada por controles de seguridad y monjas pasando
dichos controles, que confirma la tendencia expresada en este capitulo.
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Nace asi, sobre todo desde la infraestructura aeropuerto, esa
cardcteristica contemporanea que es el nuevo espacio del miedo, donde
se gobiernan especialmente las pasiones tristes. Es decir, aquellas que
reducen a cualquier ciudadano a un modelo ejemplar de
comportamiento normalizado, neutro y aséptico, caracteristica mas
exacerbada todavia que la que se consigue en los “no lugares” descritos

y finidos por Marc Augé *°.

% AUGE, Marc: “Los <no lugares>: Espacios del anonimato. Una antropologia de la
sobremodernidad” (1992). Gedisa. Barcelona 1994.
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9. arquitectura de limites difusos:
pre-arquitectura. la mediateca de sendai

“En estos afios, Toyo Ito ha operado una serie de cambios en su
método de proyectar, ha acufiado ciertos términos singulares —
entre otros, los que estan en relacién con una arquitectura “ligera”
y que se siente como “efimera”: “lightness” y “ephemerality” —y
también ha generado formas cautivadoramente soficticadas. Estos
cambios, sin embargo, son en cierto modo menores que aquellos
que tuvieron lugar a raiz del proceso de construccion de la

Mediateca de Sendai. El interés del proyecto original era

basicamente estético, pero él entendioé que era necesario modificar
su enfoque cuando tuvo en cuenta cémo veria ' la gente el
edificio. Como consecuencia, enfatiz6 los aspectos constructivos
en detrimento de los formales. Ahora a Toyo Ito le interesa el
individuo como ser social, disfruta de la vida y siente predileccién
por los edificios que proporcionan bienestar a quienes los usan o
los habitan. Creo que éste es el resultado mas significativo de su
n 2

trayectoria reciente...
Koji Taki

El capitulo final es un recorrido cronolégico —ademas de un analisis-, de
un ejemplo arquitectonico de reconocida calidad disciplinar, que se ha

producido de una manera intencionada como proceso y creacion capaz

! La traduccién de “would regard” deberia ser “consideraria” en vez de “veria’.

2 TAKI, Koji: “Una conversacion con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis n° 123: “Toyo Ito

2001-2005". Pg. 6. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-2004.



9. Arquitectura de limites difusos: pre-arquitectura Una estatua, ;de qué?  José Maria Romero 2

de conformar -gracias a él mismo-, las condiciones apropiadas que
permiten practicas de autonomia individuales y colectivas de los
ciudadanos que lo utilizan (en un proceso inverso que lucha contra la
pérdida de espacio publico relatada en el capitulo anterior). * También
relne todas aquellas caracteristicas que se han ido describiendo a lo
largo de la tesis como creacion artistica contemporanea (radicalmente

inmanente).

La Mediateca de Sendai en Japon del arquitecto Toyo Ito se presenta
como ejemplo paradigmatico. Es una obra prototipo que se ha expuesto
de manera amplia en la prensa especializada. Exposicion mediatica que
—curiosamente-, se ha convertido en un exceso de informacion que ha
velado, cambiado y pervertido hasta ocultar en muchas publicaciones
las palabras del arquitecto y de sus criticos mas acertados sobre el

acontecimiento que ha supuesto la ideacion y construccion del edificio.”

3 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. Acuarela Libros. 2000.

4 Como primera muestra se aporta la cita n® 1 que encabeza este capitulo. El verbo “to
regard” se traduce por “ver”. En realidad su traduccion debe ser “considerar” que es un
verbo que se utiliza de manera mas amplia relacionado con todos los sentidos, pero
también relacionado con lo que se piensa y la opinidn, no sélo con la vista. En la
traduccion, la interpretacion de la gente sobre el edificio se reduce a una relacion
puramente visual (clasica y académica), cuando lo que el autor pretende expresar es
diferente: la consideracién general del edificio y su funcion civica y social.

Segunda muestra: en la entrevista de TAKI, Koji: “Una conversacién con Toyo Ito” (En
op. cit. Rev. El Croquis n° 123...), se traduce “people” —gente- por publico, simplificando
y vanalizando la traduccion al poder hacer entender que éste son simples espectadores
y por tanto pasivos, y como espectadores asisten a un espectaculo cualquiera mas.
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LA MEDIATECA DE SENDAI DE TOYO ITO®

“No tiene el mismo talante que los edificios encerrados en si
mismos. (....) Tanto en lo referente a hard como al soft, el proceso
segun el cual se van determinando las cosas es muy diferente de

cémo habia sido hasta ahora.” °

“En la elaboracion tanto de la estructura fisica como del contenido
ha participado un nimero increible de personas y ha sido objeto
de numerosas discusiones. Este proceso contrasta con el
convencional que se sigue en el caso de los edificios publicos del
Japon en que se evitan al maximo las discusiones, se decide todo
sin exponer nada al publico, y termina la obra a una enorme
velocidad.” ’

Toyo Ito

9.1 Fases preliminares del proyecto

La obra de

la Mediateca de Sendai, a diferencia de muchas otras obras,

no se puede entender sin la idea de lo publico en el sentido civico mas

® Los estudiantes de la asignatura optativa Monograficos de Proyectos de los cursos 02-
03 y 03-04 de la ETSA de Granada, aportaron datos e ideas que ayudaron a confirmar
las intuiciones apreciadas en este proyecto. A todos ellos se dedica este capitulo.

6

ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en ITO,

Toyo: “Escritos”. Pg.217. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.

Murcia. 2000.

" Idem, pg.218.
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amplio del término: lo publico como la condicién de la polis. ® Es decir, lo
publico es lo que hace surgir una colectividad auténoma. Una
colectividad autonoma es aquella que no recibe normas externas a ella,
sino Unicamente de la propia colectividad. Sin el concepto de
colectividad autbnoma no es posible comprender esta obra de

arquitectura tan especial.

El proceso de la ideacion, invencion, gestion y construccion de la
Mediateca de Sendai -como accion-produccion de autonomia-, es

resumidamente el siguiente: °

8 CASTORIADIS, Cornelius: "La exigencia revolucionaria”. Pg.25. Acuarela Libros.
Madrid. 2000. Sobre la ruptura de la heteronomia y el nacimiento de la polis citado en el
preambulo de la tesis y en el capitulo anterior: "Nace simultaneamente y del mismo
movimiento en que emerge la ciudad, la polis (...)".

° El proceso expuesto es una reconstruccion basada en textos del propio Toyo Ito:
“Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en ITO, Toyo:
“Escritos” (Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia. Murcia. 2000); y
la parte firmada por él de la publicacién ITO, Toyo: “Sendai Mediatheque” (Actar.
Barcelona. 2003). Una parte de los textos coincide: el primero es mas extenso y
contiene mejor informacidn, aunque su traduccion es de dificil comprension. El segundo
-en inglés-, es mas reducido pero consigue aclarar bien lo que dice el primero.

También aclara Taro Igarashi ciertos apartados y nombres de personas que participaron
en el proceso, en IGARASHI, Taro: “Del suefio a la realidad”. Rev. Pasajes n°® 32.
Madrid. Diciembre de 2001.

Es interesante el texto de ROJO, Luis: “Dominando el Domi-no” (Rev. Circo 120. Madrid.
2004), como intuicion previa del planteamiento de este capitulo, pues en él se relaciona
el Centro Pompidou y la Mediateca de Sendai con la cuestion de la flexibilidad y la
transparencia (siguiendo conceptos utilizados por el critico inglés Alan Colquhoun), y la
actividad de las personas, “la desinstitucionalizacién del museo y su sustituciéon por un
espacio civico y democratico”, aunque no vincula el proceso creativo a la arquitectura
resultante, y tampoco habla en ningin momento de la complejidad interactiva del
proyecto de la Mediateca.
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10 Existen tres instituciones pertenecientes al Ayuntamiento de la
Ciudad de Sendai que se encuentran localizadas en edificios
inadecuados: la Galeria para los ciudadanos de Sendai, la Biblioteca
Municipal del Distrito Aoba, y el Centro Municipal de Material
Audiovisual; y se quiere crear un nuevo centro de servicios para
discapacitados audiovisuales. Son cuatro programas diferentes entre si

(1989 y 1993).

20 El ayuntamiento de Sendai decide hacer un proyecto institucional
y construir un edificio que no sean convencionales. Pretende que el
proceso sirva para plantearse y preguntarse lo que supone en el siglo
XXI hacer una propuesta institucional semejante. Se invita a los
ciudadanos publicamente a dar sus opiniones sobre la idea (1993-

1994).

3° El ayuntamiento decide elegir un arquitecto por concurso publico.
Y delega la gestion del programa y las bases en el Seminario Kanno de
la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Tohoku de Sendai para
ordenar la complejidad del proyecto desde el punto de vista

especializado y técnico (1994).
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Las conclusiones y observaciones del seminario como consejos para el

proceso Yy el proyecto fueron:

1) Multifuncionalidad. Concentracion de las diferentes
funciones. Eleccion del solar en la avenida Yozenji-Dori en el

centro de la ciudad.

2) Arte: no solo atender a los usos mas convencionales
(exposiciones...), sino crear un taller de conservacién y un centro
de los media para la imagen, para completar la mezcla de los

media adecuados a nuestra época.

3) Informacion/Media (Biblioteca): no s6lo una biblioteca
sino crear un servicio integrado de obtencion de datos

relacionados con el sonido y lo visual. Comunicacion y red.

4) Administracién: Se integrardn las funciones de la

administracién y se elevara la calidad del servicio.

5) Urbanismo: edificio importante para la ciudad y el entorno
urbano de los barrios colindantes. Reactivador de la actividad

urbana.
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6) Concurso de ideas: la eleccion del disefiador sera publica

y transparente. *°

Se solicita nuevamente la opinion de los ciudadanos sobre este nuevo

paso mediante un encuentro publico (1994).

40 Se elige al arquitecto Arata Isozaki como presidente del jurado
del concurso. Esta decision aclaré el proceso, pues Isozaki es conocido
como un miembro de jurado de concursos que apuesta por las
propuestas mas arriesgadas e innovadoras, como cuando fue jurado en
los concursos del Parque de la Villette (ganado por Bernard Tschumi) y
el de Hong Kong Peak (ganado por Zaha Hadid). El propone, ademas,
gque sea la oportunidad para crear un modelo de concurso que pueda
ser un ejemplo, y que se extienda a futuros concursos de arquitectura
pablica del pais.'* Otros miembros del jurado especialistas en diversas

disciplinas fueron Katsuhiro Yamaguchi (artista mediatico), Yoshio

%170, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.7. Actar. Barcelona. 2003.
%70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en
ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.217. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.

IGARASHI, Taro: “Del suefio a la realidad”. Pg.24. Rev. Pasajes n° 32. Madrid.
Diciembre de 2001.
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Tsukio (especialista de la sociedad de la informacion), y Terenobu

Fujimori (historiador de la arquitectura).

Las intenciones de las bases que propone Isozaki en septiembre de

1994 se resumen en los siguientes puntos: *

1) Proceso de seleccion:

- Carécter especializado: el jurado estara constituido sélo por
especialistas (pero aquellos que hayan tenido contacto con los

ciudadanos y la Administracion).

- Antes de la decision definitiva el jurado entrevistara a los

autores seleccionados con las mejores ideas.

- Caracter publico: exposicion a los ciudadanos de todo el
proceso del concurso. La Ultima fase se publicara y se expondra

ante los medios de comunicacion.

2 |SOZAKI, Arata: en carta manuscirta que aparece en ITO, Toyo: “Sendai

Mediatheque”. Pg.10. Actar. Barcelona. 2003.

ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccién”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pgs.224-225. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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2) Criterios de evaluacion:

- “Mediateca” es un concepto complejo que incluye diversas
funciones y servicios. Se recuerda a los participantes la
capacidad de proyeccion social del proyecto y la posibilidad de
reelaboracion del programa, teniendo en cuenta que sera usado
por una gran diversidad de ciudadanos de muy diversas
maneras. Se esperan propuestas que puedan enriquecer el
programa contando con flexibilidad por parte de la

administracion.

- “Obviamente”, se evaluard la calidad del disefio arquitectonico,
aspirando a la produccién de un arquetipo que responda a los

requerimientos de los nuevos media. **

Especialmente llama la atencion que sélo en el parrafo final se aluda a
la calidad arquitectonica de la propuesta, y se tenga que recalcar

“obviamente”.

Con estos criterios se pretendia que la Mediateca fuera un nuevo

prototipo de equipamiento publico para la era de la informacion, y que

1 1TO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.10. Actar. Barcelona. 2003.
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no fuese solo un artefacto arquitectonico. Es decir, se pedia un nuevo
programa, un nuevo funcionamiento institucional, ciudadano y técnico, y

una nueva arquitectura para poder cumplir con las premisas anteriores.

50 Toyo Ito & Associates son seleccionados como arquitectos en el

concurso celebrado (marzo de 1995).

Segun Toyo Ito, el hecho de tener la ideas claras respecto a la funcion
que deberia desarrollar la institucion que se creaba (fundamentalmente
ser una institucion democrética, posibilitadora de la produccion de
creatividad y autonomia individual y colectiva), antes del comienzo del
proyecto, incluso aunque no se hubiese divulgado lo suficiente, guio

creativa y positivamente todo el proceso de ideacion y construccion.

9.2 Fase de redaccién de proyecto

Para la fase de redaccion del proyecto, y de la obra posterior, la

decision de la posibilidad de replantear el programa -como se decia en

las bases del concurso-, fue otro acontecimiento decisivo que -segun
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Ito-, tuvo una gran incidencia en la evolucion positiva del proyecto y de

la obra. **

La reelaboracién de la idea arquitecténica con la que se adjudica el
concurso de arquitectura se realiza junto con el llamado “Comité de
Estudios de las Empresas de la Mediateca" creado el afio 1995.
Participan especialmente Hidefumi Katsura, experto en ciencias de la
informacion de bibliotecas y profesor de la Universidad de Tokio Zokei, y
Akira Suzuki, periodista y organizador del Taller de Arquitectura/Ciudad.
También forman parte del comité el pensador y critico Koji Taki, el
artista mediatico Masaki Fujihata, el experto en tecnologia de robots
Horoaki Kitano, y el experto en planeamiento Yasuaki Onoda (agosto de

1995).

Las conclusiones del comité sobre lo que debe ser la nueva institucion

Se expresan textualmente en:

“(...) la acumulacién de sabiduria compuesta por la tecnologia de la
informacién actual como infraestructura, a la vez que una instalacién en

la que se puedan producir nuevos simbolos. (...) se englobaran en este

% 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.227. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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nuevo sistema aquellas instalaciones conocidas hasta el presente,
como las bibliotecas o los museos de bellas artes y se atendera a todo

tipo de demanda cultural formulada por los ciudadanos.” *

Para conseguirlo se citan las cuatro cuestiones siguientes que hay que

cumplir:

a) Ordenar el “entorno intelectual” introduciendo la tecnologia de
la informacion que es la que requieren los ciudadanos.

b) En vez de un servicio unilateral y fijo, cooperaran los
administradores y los ciudadanos dentro de la institucion en la
busqueda de las actividades intelectuales y creativas.

c) En lugar de realizar servicios que finalicen en la propia
institucion, se intentara crear servicios que compartan en red.

d) Estudiar el programa de actividades y realizar estudios

metodoldgicos para integrar los nuevos resultados.

Y el edificio se define como:

% 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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“Una instalaciéon ciudadana que no se limita s6lo a los servicios
convencionales, sino que tiene como objeto impulsar la formacién
continuada y el arte/cultura acordes con una nueva era que apoya las

actividades participativas asi como de la propia expresion.” ¢

Durante la redaccion del proyecto se organizan -relacionados con la
Mediateca-, encuentros (octubre de 1995 y noviembre de 1997),
discusiones (noviembre de 1995), presentaciones (mayo de 1996), y se
recogen las opiniones de los ciudadanos para ser tenidas en cuenta en

el proyecto (octubre de 1995 y noviembre de 1996).

9.3 Fase de construccion

En diciembre de 1997 se inicia la construccion del edificio.

Se crea un nuevo grupo: el Comité de Preparacion de la Mediateca

(abril de 1999); que publica sobre sus trabajos un folleto llamado “La

Mediateca de Sendai en proceso de construccion” (sale a la luz cada

mes editando 19 nameros hasta la inauguracion de la obra), facilitando

% 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.227. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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informacion a los ciudadanos sobre las personas relacionadas con el

hard y soft del edificio.

Segun Toyo Ito, incluso durante la fase de ejecucién “es palpable la
voluntad de pedir al pablico en general cual es su opinion acerca de
cémo debe ser el nuevo edificio, con el fin de obtener la mayor cantidad

de informacion posible.” *’

La publicacién se realiza con un planteamiento publico muy politico
basandose en el informe del antes citado Comité de Estudio de las
Empresas de la Mediateca, en las mesas redondas que se produjeron,
en el intercambio de correos electronicos entre especialistas (sobre todo
H. Katsura y A. Suzuki), que durante la ejecucion de la obra también
continuaban dando consejos, asi como en las opiniones del voluntariado

ciudadano que participaba.

Entonces se expone la siguiente idea de creacion que se llama “Carta

de la Mediateca™:

o ITO, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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“1. Ofrecer un espiritu de vanguardia (servicio). Corresponder con
la flexibilidad a la demanda de las personas que hacen uso de
esta instalacion.

2. No es algo que termina en si mismo sino que es un punto de
paso. Aprovechar, al maximo, las ventajas de la red.

3. Estar libre de toda barrera. Superaremos todas las barreras,
como por ejemplo, entre los sanos y los impedidos, los usuarios y

los administrados, las diferencias de lengua y cultura, etc.” *°

Paralelamente al proceso de construccibn se hablaba y discutia
publicamente sobre las actividades que se realizarian en la Mediateca

ya construida.

En abril de 1999 se celebr6 el simposio “Lo que busca la Mediateca”.
Entre los ponentes se encontraban conservadores y disefiadores de
arte de los media, instructores y periodistas, miembros del comité de
estudios y el jefe del departamento de formacién continua del

Ayuntamiento de Sendai.

8 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.219. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.

IGARASHI, Taro: “Del suefio a la realidad”. Pg.24. Rev. Pasajes n° 32. Madrid.
Diciembre de 2001.
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Se hicieron propuestas sobre las nuevas actividades que se deberian
realizar en la Mediateca. Y se reflexiond sobre la funcion de los edificios

publicos en el siglo XXI y su capacidad para interactuar con los media.

De nuevo Ito resalta: “Es poco frecuente que se discuta este tipo de
temas en forma de seminario publico y ademas pensando en un edificio

determinado.” *°

Tal actividad informativa y de discusion estaba creando segun el propio

Ito “otra Mediateca”, aparte del edificio real que se estaba construyendo.

Desde el inicio del disefio y durante todo el proceso, se han mantenido
unas relaciones singulares entre los especialistas, los disefiadores y los
funcionarios a través de reuniones sobre qué tipo de organizacion y qué
actividades se debian desarrollar. Personas externas han podido
intervenir en el proceso trabajando voluntariamente. Es un sistema de
funcionamiento casi autogestionado, con un grado alto de verdadera
autonomia colectiva (por lo menos entre aquellos que se animan a
participar), y por tanto, de indeterminacion e inestabilidad, que produce -

cuando es bien llevado-, un nivel alto de creatividad social. Produce,

¥ 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Pg.221. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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ademds, obras inacabadas. Y mas que obras, lo que convoca son

acontecimientos colectivos.

Este proceso es bien entendido por el arquitecto, que conscientemente
dice:

“... se ha podido constituir un lugar de opinién libre, sin restricciones,
pero también sin garantias de que sus opiniones sean tomadas en
consideracion.

Naturalmente esta situacion no es nada estable, ya que se configura por
las actividades de numerosos voluntarios, y se instaura sobre una
relacién de tension muy inestable. Sin embargo, si se logra sistematizar
esta costumbre, a lo mejor se puede mantener este sistema incluso
después de la inauguracion del centro. Y si se establece y se mantiene
el taller asi, no va a ser un suefio dar el primer paso hacia la
consecucion de una instalaciébn publica que no tenga un caracter
acabado y que se modifique constantemente. Pero, ¢por qué ha sido

posible tal proceso sélo en el caso de la Mediateca de Sendai?” *°

270, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pg.221. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.
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9.4 Fundamento del proceso seguido: las préacticas de

autonomia

Retomando la pregunta de Toyo lto:

Pero, ¢por qué ha sido posible tal proceso sélo en el caso de la

Mediateca de Sendai?

Ilto es seguramente el primer arquitecto mediatico que ha actuado
entendiendo el verdadero potencial de lo publico del edificio publico,

consiguiendo explicarlo de una manera consciente y clara.

Cuando él habla de la Mediateca de Sendai, se extiende amplia y
detenidamente en contar todo el proceso seguido: desde las primeras
necesidades e intenciones de la Administracibn en promover una
institucion y construirla, los acontecimientos relevantes de la redaccion
del proyecto y de la ejecucion de la obra, hasta exponer las ideas sobre

su funcionamiento futuro y evolucion.

Lo que mejor ha expuesto es la idea que ha movido todo el proceso y la
construccion de la Mediateca, que consiste en crear las condiciones

apropiadas que permitan las practicas de las autonomias individuales y
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colectivas de los ciudadanos que la usen. Que en definitiva se entiende
como la auténtica potencia de ser, y la posibilidad de creaciéon de
nuevas subjetividades y colectividades libres, que son las que interesan

de verdad que se invente la arquitectura en el presente.

Ito tampoco se cansa de hablar sobre como una gran cantidad de gente
ha participado en el proyecto de diversas maneras: politicos, técnicos
municipales, gran cantidad de expertos, voluntariado, ciudadanos..., en
discusiones, simposios, reuniones, mediante correos electrénicos.... El
fin no es soélo que la gente dé su opinion, sino que participe, y que en la
accion de participar se exprese de verdad y no simplemente dando una
opinibn que seguro no es la suya. Se trata de que las personas
expongan sus intereses vitales comunes y diferentes a través de la
implicacion en el desarrollo del proyecto fomentando una produccion

colectiva.?

Esta idea pretende resolver la responsabilidad social del arquitecto y el
problema de la participacion en el proyecto del espacio publico

detectado por Juan Herreros cuando comenta que para las personas

21 “para cumplir con esa responsabilidad social el arquitecto deberia proyectar a partir
de lo que la gente tiene en comun, y no buscar una expresion individual, ni disefiar por y
para si mismo”. Toyo Ito. En TAKI, Koji: “Una conversaciéon con Toyo Ito”. En Rev. El
Croquis n° 123: “Toyo Ito 2001-2005". Pg. 9. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-
2004.



9. Arquitectura de limites difusos: pre-arquitectura Una estatua, ;de qué?  José Maria Romero 20

corrientes el uso del espacio “es inconsciente” y dificil de reconocer;
pero en cambio “la expresion del deseo es consciente” y suele
reproducir modelos conocidos, impidiendo el caracter innovador que
todo espacio debe disponer. Una de las soluciones a este problema
consiste -como en la Mediateca-, en trabajar y proyectar “con” una

colectividad y no trabajar y proyectar “para” la colectividad. %

Ito no olvida que para producir un edificio que posibilite practicas de
autonomia es necesario que el proceso mismo sea una practica de la
autonomia en si. En un sistema autbnomo (democrético) la forma y el
contenido son lo mismo: es decir, la forma en que se organiza el
funcionamiento auténomo es el fondo de la cuestion. Lo que quiere
decir que un grupo numeroso de ciudadanos se sienta libre y participe
en el proceso; con poder de decision, es decir, de poder producir
cambio. Esto implica que se anulen las jerarquias entre gobernantes y

gobernados, entre servidores y servidos #

, entre especialistas o
expertos y los ciudadanos de la calle o el voluntariado... (por lo menos,
provisionalmente). Lo que lleva implicito un alto grado de

indeterminacion en las tareas que se van a realizar -y en el tiempo-, que

2 HERREROS, Juan y MUNTADAS, Antoni: “Desvelar lo publico”. Rev. CIRCO n° 123.
Pgs.13y 3. CIRCO M.R.T. Coop. Madrid. 2004.

23 Un bibliotecario podria servir un café al lector, ademas de un libro. Un usuario podria
decidir cualquier actividad de la Mediateca.
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depende Unica y exclusivamente del propio grupo implicado. De ahi la

necesidad de la continuidad del proceso una vez terminada la obra.

Que personas sensibles y con poder de decisién hayan echado un paso
atras -al no querer decidir ellos solos-, se hayan arriesgado a pensar
nuestro tiempo y hayan inventado un sistema de funcionar que fuera
colectivo y libre, ha ayudado que el momento presente esté envuelto en
los media y condicionado por el espacio virtual, mundo extremadamente
difuso y cambiante pero fructifero como creador de nuevas formas de
conocimiento y de vida. Se ha pensado mas en el presente-futuro que

en el pasado.

Todo esto lo expone, por ejemplo, el propio Ito de pufio y letra en
“Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccién”, texto

" 2%y en “Sendai Mediatheque” ?*. Queda

perteneciente a “Escritos
también claro en la primera parte de la entrevista de Koji Taki “Una
conversacion con Toyo Ito”, aunque ésta se apaga y se olvida después

el tema al entrar el didlogo en cuestiones disciplinares. *°

2 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.

% |TO, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Actar. Barcelona. 2003.

% TAKI, Koji: “Una conversacion con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis n° 123: “Toyo Ito
2001-2005". Pgs. 6-15. El Croquis Editorial. El Escorial. Madrid. V-2004.
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En el resto de las publicaciones consultadas -en las que no firma Toyo
Ilto-, #" el edificio se describe mediante un amplio reportaje planimétrico,
técnico y fotografico acompafado de articulos de criticos que relatan
sus cualidades arquitectonicas y técnicas, pero que no hacen referencia
ni a gentes, ni a procesos de ideacion que no sean los que tengan que
ver con lo arquitectonico (0 cuando se hace es como un simple
acompafiamiento decorativo que refuerza la autonomia de la
arquitectura). En estas publicaciones las explicaciones presentan un
alto grado de idealismo al no entender -o eludir-, el fondo de la cuestion.
Lo que deja al descubierto, a su vez, la incapacidad de comprender la
complejidad del proyecto ciudadano planteado que lleva aparejado
como resultado al acontecimiento llamado “Mediateca”. La arquitectura
se aisla del entorno social que la ha creado, curiosamente no queriendo

escuchar ni entendiendo lo que dice el propio arquitecto.

Pero lo interesante y relevante de este proceso -ademas de todo ello, o
mejor dicho, por todo lo acontecido-, es que ha desembocado en un

proyecto y en una obra construida ejemplar desde el punto de vista

" \GARASHI, Taro: “Del suefio a la realidad”. Pg.24-30. en Rev. Pasajes n° 32. Madrid.
Diciembre de 2001.

ARROYO, Pedro Pablo: “Solar en construccion”. Pg.20-21. En Rev. Pasajes n° 32.
Madrid. Diciembre de 2001.

MASSIP-BOSCH, Enric: “NOTAS SMT”". Pg.26-43. En rev. Metalocus n° 08. Madrid.
Diciembre de 2001.
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exclusivo arquitecténico. Desde luego las condiciones son las que han
permitido que la obra sea excepcional (un arquitecto por si sélo no hace
una obra, suceso que deja claro Toyo Ito en sus declaraciones), y que
se hayan podido ensayar en comun -por el proceso de apertura-,
multiples cuestiones técnicas ampliando asi el campo de la disciplina de

la arquitectura.

9.5 Propuesta del concurso: la pre-arquitectura

La propuesta arquitectonica es un prototipo simple y claro para que se

adapte a cualquier situacion, admitiendo programas diferentes.

La arquitectura de la Mediateca de Sendai consiste en tres elementos:
plancha de metal (suelo), tubo (columna) y piel (fachada o limite
exterior). La idea que aparece en el primer boceto del concurso y en la
magqueta conceptual presentada se mantuvo fiel hasta el final. Tenia un
alto grado de abstraccion al suprimirse intencionadamente todo excepto
esos tres elementos. Y aunque el desarrollo ha ido compartimentando
determinadas zonas la intencion de mantener el prototipo en su idea

inicial ha sido constante.
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Desde el punto de vista arquitecténico Toyo Ito explica el prototipo
basandose en los dos prototipos principales propuestos por el
Movimiento Moderno: el “espacio universal” de Mies van der Rohe, y el
sistema “Domin¢” de Le Corbusier. El primero es una reticula extensible
vertical y horizontalmente hasta el infinito resuelta con una estructura
metalica; y el segundo, es un forjado plano sin vigas sustentado por
columnas todo ello de hormigdn armado, que permite una division

interior libre (con subdivisiones curvas si se desea).

Segun Ito, la Mediateca se parece méas al sistema “Domind”, al estar
constituido por un forjado plano y columnas, pero todo ello resuelto en

acero, como en el sistema del “espacio universal” de Mies.

La columnas son de tubos de acero huecas para contener las
conducciones de las instalaciones y de energia, las comunicaciones
verticales, y se utilizan como conductos de luz y aire. Sirven también

para conectar visualmente unas plantas con otras.

La caracteristica del sistema de la Mediateca es que las columnas se
pueden colocar aleatoriamente, y tienen una expresion organica al estar
inclinadas -son paraboloides hiperbdlicos; asi soportan mejor las cargas

sismicas horizontales y centran gravedad y fuerzas-, 1o que le da un
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caracter de espontaneidad y poca rigidez funcional. Ademas de ser, en

cierta manera, una liberacién para el cuerpo de quien usa el edificio:

“La sensacion es similar a la experiencia que se tiene cuando se camina
por un bosque. Por la presencia de los arboles, se producen diferencias
entre cada lugar, y se seleccionan los lugares donde la gente realiza
sus actividades. Desde antafio, la gente ha escogido el lugar para vivir
dentro del espacio que fluye llamado naturaleza. (...) si acotamos una
habitacion correspondiente a una funcién determinada, resulta limitar
una libre actuacién. Por su naturaleza, los actos humanos son
complejos y no debemos limitar ningun acto a ningun espacio
determinado. La teoria de planificacibn moderna ha justificado este acto
unilateralmente, pero me parece que si podemos liberar de nuevo al
cuerpo humano de esta sistematizacién, podremos fomentar la

produccion de actividades creativas de vivencia coman.” 28

Ito destaca que todavia durante la construccion de la obra se pudiese
discutir sobre las actividades y funciones futuras que se iban a
desarrollar en el edificio, y argumenta que fue posible gracias a que se

habia evitado al méximo crear espacios cerrados y monofuncionales. A

% 70, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en

ITO, Toyo: “Escritos”. pg.232. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia. Murcia. 2000.
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eso ayudo -también segun el propio Ito-, la presencia de los tubos que

se reparten aleatoriamente por la planta del edificio.

Durante la ejecucién de la obra se tuvo que afiadir a la reticula ideal del
forjado de 50x50 metros -por diferencias de transmision de cargas-, un
refuerzo estructural radial alrededor de cada columna.?® El refuerzo
estructural afiadido, junto con el aspecto potente que adquiria la
estructura de acero mientras la obra cogia altura -en vez de liviano
como en la primera idea del concurso-, recalcaba el caracter de
prototipo del edificio (y de pre-arquitectura realizada con los elementos
constructivos elementales). Este acontecimiento no previsto inicialmente
ha sido resaltado por Ito como una ventaja encontrada que habia que
destacar, mas que como un defecto a subsanar, pues confirmaba las
posibilidades latentes del proyecto haciéndolo ser de otra manera,

reduciendo asi -més todavia-, la autoria arquitecténica del proyecto. *°

En esto, el arquitecto es muy consciente de que si quiere que lo
proyectado sea asumido y apropiado por los usuarios su proyecto debe

ser un prototipo, porque: “... es dificil no tener en cuenta la distancia que

%9 Esta correcion durante la obra informa del caracter de investigcion de la propia obra.

% TAKI, Koji: “Una conversacion con Toyo Ito”. En Rev. El Croquis n° 123: “Toyo Ito
2001-2005". Pg.8. El Croquis Editorial. EI Escorial. Madrid. V-2004.
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existe entre el espacio que disefa el arquitecto y el espacio producido a

partir de la experiencia de la gente coman”. **

La gran cantidad de plantas diferentes que se dibujaron con usos
distintos, demuestra la libertad que permite el sistema constructivo -y la

idea de prototipo-, del proyecto.

Las fachadas del edificio se piensan como una piel que lo envuelve.
Suaves y delicadas hacia la avenida principal, que facilitan una relacion
visual cambiante con el paso del tiempo y del reflejo de la luz (y la
vegetacion del paseo). La cubierta y la fachada occidental se resuelven
como pantallas de lamas, para que tengan intencionadamente un

caracter provisional.

Cada planta presenta un tratamiento diferente, que se encarga a
arquitectos y disefiadores distintos (otra vez extendiendo el acto de
creacion mas alld de un solo autor). Se proyecta asi para que se
observe desde el exterior, y dé la sensacion de que un interior variado
esta expuesto hacia fuera. Si en la arquitectura tradicional la piel habla
de un mundo cerrado y finito, la arquitectura de la Mediateca es

precisamente diferente (pero no lo opuesto): es un volumen abstracto

1 Op. Cit. TAKI, Koji: “Una conversacion ....". Pg. 7.
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limitado por los cortes que produce el espacio urbano, que sin él se

podria extender como sistema hasta el infinito.

La planta baja del edificio -en un principio-, gracias a una especie de
puertas correderas inmensas de vidrio que podian desaparecer, tenia la
intencion de fundirse con todo el frente que da al paseo arbolado,
extendiendo asi las actividades de la Mediateca hacia la calle. Esto se
observa en el plano de las plantas bajas no ejecutadas posteriormente
que se acompafian con el siguiente comentario: “Estudio del uso del
espacio publico abierto. Este es el primer edificio en Japon que contiene
un espacio publico abierto”.** Aqui se aprecian dos ejemplos de usos
posibes: una adaptacion a espacio para exposicién (con las puertas
cerradas), y otro a concierto de jazz (con las puertas completamente
abiertas extendiéndose por la acera). Finalmente se ejecutaron dos
dobles grandes puertas abatibles de vidrio, pero que —aunque permiten
una gran apertura-, no funcionan produciendo esa completa

permeabilidad con el espacio publico pensada inicialmente.

%2170, Toyo: “Sendai Mediatheque”. Pg.135. Actar. Barcelona. 2003.
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9.6 Blurring Architecture

“Aspira mas bien a dejar abierta la arquitectura a cualquier
n 33

posibilidad fértil”.
Koji Taki

“Blurring arquitecture” o arquitectura de limites difusos. La arquitectura
de la Mediateca pretende liberarse de las barreras en todos los

sentidos:

“Barreras de cara a los que tengan alguna incapacidad, barreras por
mezcla de los diferentes programas, incluso barreras existentes dentro

de la propia disciplina de la arquitectura.” **

Ito critica los edificios publicos actuales por su compartimentacion
interior que es fija y acotada, aunque sabe que los limites difusos
complican la seguridad por la dificultad que supone su control. Esta
misma critica la traslada a la disciplina de la arquitectura y lo que

supone de control y limite para el espacio arquitectonico y al propio

% Op. Cit. TAKI, Koji: “Una conversacion ....". Pg. 7.

170, Toyo: “Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construccion”; en ITO,
Toyo: “Escritos”. Pg.235. Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia.
Murcia. 2000.
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espacio publico de la ciudad, que se convierten en partes

independientes unos de otros.

Arquitectura de limites difusos es un intento de convertir los limites en
ambiguos y laxos, aunque ello suponga una fuerte carga de
incertidumbre y pueda parecer una debilidad (tanto en lo fisico como en

lo conceptual).

Los espacios de la Mediateca se dejan para que los pueda recrear el

ciudadano y para que se transformen con el paso del tiempo.

Los tubos son una solucién técnica y estructural que tienen la funcion de
difuminar la separacion entre niveles o placas. Y la piel externa es un
limite provisional, mas que definitivo o final. La superposicion de los
planos reformados de las plantas del proyecto -todos juntos con sus
pequefias variaciones-, dice mas de la Mediateca que cada uno
individualmente. En esas imagenes se ven los limites espaciales y

temporales desaparecer.

La Mediateca de Sendai funcionard como edificio siempre que esté en

curso de construccion por una colectividad que ejerza su autonomia.
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Study of the use of public open space / open square
This is the first building in Japan which contains a public open space

Used as an exhibition space (doors are closed) Used for jazz festival [doors are open)
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10. CONCLUSIONES Y ANEJO:
LA IDEA COMO PROYECTO DE ARQUITECTURA EN

PROCESO

INTERVENCION EN EL MONTE DE LA

ALCAZABA DE MALAGA

“Todo lo sélido se desvanece en el aire”, la frase de Karl Marx, que
utiliza Marshall Berman como titulo y resumen conceptual de su libro
sobre la experiencia de la modernidad *, se parafrasea y extiende como
conclusiéon conceptual de la tesis de la siguiente forma: Toda obra de
arte, arquitectura y de ciudad contemporanea sélida de desvanece en el
aire y se transforma en un complejo de acontecimientos que va siempre
mas alla de lo puramente material y fisico, produciendo un proceso que
es el fundamento mismo de lo creativo, y se acerca mas a lo propio
contemporaneo ° -a diferencia de lo moderno-, cuando dicho proceso se

produce intencionada y conscientemente como una practica de

! BERMAN, Marshall: “Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad” (1982) Siglo XXI. Madrid. 1991.

2 Contemporaneo —postmoderno, sobremoderno, relativo a la segunda modernidad o
modernidad reflexiva-, como diferencia de lo moderno (primera modernidad).
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autonomia y de potencia individual, colectiva y del medio en donde se

produce.

Esta conclusion se ordena segun los siguientes puntos:

10.Aa La creacion artistica contemporanea es la construccion de nada;
la construccion sin objeto. Todo proceso innovador e inventivo en la
contemporaneidad se fundamenta, en el intento de organizar sobre los
objetos y sobre los sujetos una especie de perversion de la realidad,
que nunca deja de ser una simulacién de "verdad". Una construccion
que sin embargo no tiene que ver Unicamente con la destruccion, es
decir, con algo solo negativo, porque no es lo opuesto del ser de la
construccion, sino algo diferente. En este sentido, la invencion
auténticamente productiva que caracteriza nuestra época, seria una
"no-construccidn"” creativa. Un suceso que en lugar de relacionarse con
la Idea que remite al mundo de lo platénico, y por tanto, a la estabilidad
de la Identidad y de lo Mismo, se asocia mejor a Eidola (simulacro);
porque ésta reune en torno a si la inestabilidad de la Diferencia y de lo
Otro. Si el mundo clasico se puede considerar el de lo racional y de lo
positivo, el del modelo, y el del sujeto y objeto aislados, el momento
contemporaneo se entiende mejor asociado con procesos, con

acontecimientos, con las mezclas extrafias entre sujetos y objetos
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(devenires sujetos de los objetos, y a la inversa)... en definitiva, con
grandes magquinaciones de la realidad que surgen de las miradas de los
sujetos contemporaneos que estan des-fundamentadas.

10.Ab Si se dice que sin la nocion de sujeto no habria pensamiento
moderno, se puede afirmar que, sin el problema del sujeto no existiria el
arte contemporaneo. Plantear este problema es intentar comprender
mejor a los sujetos y a los mecanismos "reales" que producen lo que se
produce.

10.Ac Los conceptos “origen”, “fundamento” y “esencia’” de la
contemporaneidad, presentan una relacidon casi continua e imposible
separar. En general, se considera el nacimiento de una cosa, su origen,
como su fundamento. Se considera el fundamento de algo, ademas de
como los cimientos, como lo que auténticamente "es" y lo soporta. Y se
entiende la esencia de una cosa, ademas de como lo que
auténticamente "es", como lo propio de ella, lo inmanente a ella. Pero
ocurre que en el arte todo origen no tenga nada que ver con lo que
funda; que todo fundamento lo es de algo que ya se ha transformado
"esencialmente” cuando emerge lo fundado. O lo que es lo mismo, que
el fundamento de todo proceso creativo en arte, o en arquitectura -y su
origen-, se situaria en algo ajeno a ese arte y esa arquitectura. Y asi
pues, podria ocurrir que ese algo ajeno, pero pre-artistico y pre-

arquitectdnico con la potencia de convertirse en arte y arquitectura, y no
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esencialmente arte y arquitectura, en realidad fuese la esencia de su
creacion.

10.Ad La mirada actual es rapida, inmediata -infinitamente inmediata-, y
se fragua con una invencion, que pretende no so6lo romper con todo lo
anterior producido, sino ademas reutilizar esos materiales deshechos,
rotos, en una estrategia transgresora para la que la mirada anterior -la
clasica-, cada vez es menos servible. En este sentido la mirada
contemporanea es indolente. Ahora se mira mas pero se siente menos.
Se mira por fragmentos y al azar. Es como si el érgano visual y el
cerebro sufriesen el problema de una conexion discontinua.

10.Ae La creacion actual es una actividad esencialmente urbana y
politica. La metrépolis constituye el lugar del presente de la creacion
contemporanea. Y ésta se encuentra necesariamente interrelacionada
con las grandes escalas metropolitanas -espaciales y temporales-, los
flujos de las comunicaciones y la informacion, los lugares marcados por
las historias o las memorias urbanas, y la diversidad de colectividades y

grupos sociales.

10.B La accidn creativa contemporanea ha desembocado en el olvido
de la trascendencia. Y, por tanto, en la aparicion consciente de una de
las condiciones de lo contemporaneo: la inmanencia radical de su

proceso de creacion. De tal forma que puede afirmarse que no existe
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verdadero arte contemporaneo -ni algun tipo de creacion
contemporanea-, que no esté fundado desde la propia inmanencia de su
acto productivo. Esto tiene consecuencias directas sobre el autor, la
obra y el receptor, porque intervienen en una accion abierta que los
confunde, los diluye y les hace perder cada vez mayor identidad, pero
que es capaz de aumentar la capacidad de producir y de ser de esa

multiplicidad (potencia).

10.C El lenguaje y el habitar poéticos estan intimamente ligados al
proceso de creacion artistico, y a la arquitectura, especialmente, en
cuanto que erigidora de lugares y de nuevas relaciones entre los
habitantes y las cosas de este mundo. Para la actividad artistica actual,
y a diferencia de lo que ocurre en otras épocas, el lenguaje ya no es un
objetivo. El que las sensaciones que lo artistico pretenden producir no
remitan principalmente a un objeto, o0 a cualquier otra referencia -esto
es, que el arte no sea referencial-, conlleva que se creen nuevos
significados continuamente. Y la creacion de nuevos significados, en
cada momento y en cada obra, le supone al creador encontrarse

siempre al inicio del lenguaje, en lo originario del habla.

10.D La modernidad ha ido aumentando en extension el concepto de

patrimonio al mismo tiempo que ha debilitado su idea de claridad y
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rotundidad. La forma como los arquitectos han visto la arquitectura del
pasado ha evolucionado desde un idealismo reduccionista y elitista que
era capaz de identificar obras “ideales” y aislarlas de un entorno -que
siempre era visto como contaminador-, petrificando la arquitectura, a
una visién mucho mas compleja y amplia que comienza a entender y a
aceptar el valor cultural, histérico, social y medioambiental -en definitiva
también arquitectonico-, del conjunto de cosas y acontecimientos que

existen alrededor de esas obras supuestas inicialmente “ideales”.

10.E La ciudad real e histérica es una obra humana mas problemética y
compleja que lo presupuesto de forma habitual por la disciplina al
reducirla a una cuestion meramente espacial y estética. El espacio
compuesto con el tiempo altera radicalmente las concepciones
tradicionales de las ciudades, dejandolas a éstas como ideas
fantasmagoricas que entorpecen el entendimiento y el proyecto de la

ciudad actual.

10.F La memoria y la imaginacién llevadas al limite, plantean sujetos
limites pensados por la modernidad, pero que al final son incapaces de
pensar el presente, pues una anula a la otra y viceversa. Memoria e

imaginacion radicales no son coincidentes pero relacionan cada una de
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ellas un tiempo con un espacio. Cada arquitectura también relaciona un

lugar especifico con un tiempo especifico.

10.G En el proyecto contemporaneo existe la lucha de las “almas”
contra los “cuerpos” por hacerse un lugar en la arquitectura. O lo que es
lo mismo, la disciplina de la arquitectura -la memoria- contra la
imaginacién, que es el acontecimiento que provoca nhuevos

comportamientos y formas de vida (y en definitiva nuevas arquitecturas).

10.H Hay pequefios acontecimientos -aparentemente insignificantes-,
ocurridos en arquitecturas y espacios urbanos de reconocido prestigio
arquitectoénico y urbano, que sumandose, adquieren con el tiempo unas
significaciones completamente distintas a las que cada uno de ellos
individualmente puedan en principio haber supuesto. Como es la

debilitacion del espacio urbano publico.

10.1 La Mediateca de Sendai en Japon del arquitecto Toyo Ito es un
ejemplo paradigmatico. Se ha producido de una manera intencionada
como proceso y creacion capaz de conformar -gracias a él mismo-, las
condiciones apropiadas que permiten practicas de autonomia
individuales y colectivas de los ciudadanos que lo utilizan (en un

proceso inverso que lucha contra la pérdida del espacio publico). Relne
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todas aquellas caracteristicas que se han ido describiendo a lo largo de
la tesis como creacion artistica contemporanea (radicalmente

inmanente).

10.J Como fragmento final de la conclusion de la tesis, y como ejemplo
practico en el que el doctorando ha participado de manera activa -al
principio de todo el proceso como director-, se ofrece una idea que se
inici6 conscientemente como ejercicio de aprendizaje que ha
evolucionado abriendo multiples campos disciplinares y no disciplinares
-publico y politico a la vez-, a los creadores y redactores de la propuesta
hasta el momento presente. Un proyecto no realizado —fruto de un
concurso de ideas donde no fue seleccionado-, pero que al
“desvanecerse en el aire” ha provocado fugas inicialmente impensadas
(no se ha construido, pero si ha evolucionado y creado realidades
multiples, siendo resefiado en la prensa local, y habiendo tenido
consecuencias reales publicas). Una idea que ha permitido a sus
autores —de manera parecida a Picasso cuando pintaba para Les
demoiselles d"Avignon-, permanecer al acecho de muchas otras

posibles capturas.

Su presencia se justifica, ademas, por ser un trabajo de entradas

conceptuales y practicas mdultiples y variadas, que conciernen al propio
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proceso de ideacion y redaccion del proyecto, a los problemas
planteados —tanto disciplinares arquitectonicos como aquellos que van
mas alla de los &mbitos puramente disciplinares -, a la organizacion no
jerarquizada de las tareas por parte de los integrantes del equipo, a los
resultados técnicos y artisticos obtenidos, y a las consecuencias
posteriores en el tiempo, todos ellos temas objeto de reflexion de la

propia tesis.

El trabajo es fruto de una propuesta presentada al concurso de ideas
convocado por el Ayuntamiento de Malaga en el afio 2000, para el
entorno del Monte de la Alcazaba y de Gibralfaro. La idea del
Ayuntamiento era “curar” las grandes heridas provocadas por las bocas
del nuevo tunel construido por debajo de la Alcazaba -para unir la Plaza
de la Merced con la Plaza de Torrijos mediante un vial rodado-, y

recuperar visualmente la antigua “Subida a la Coracha” que ensefiaba

¥ SERRANO, Eduardo: “Territorios y capitalismo”. Capitulo n°6 “Paisajes” pg. 25. Tesis
doctoral en tramitacion. Granada. 2005. Sobre la propuesta del concurso de la Alcazaba
“Este (...) ejemplo podria tal vez brindar la oportunidad de considerar todo (...) como el
exclusivo resultado de una estrategia contra-factica, un posicionamiento
sistematicamente opuesto, fruto de una voluntad por labrarse un capital simbdlico
(Bordiue) en el campo social de los arquitectos. Sin embargo creo que hay algo mas que
no es posible considerar como un efecto de sobredeterminacion del sistema social
instituido. De hecho en el proceso de elaboracion del proyecto Alcazaba los inventos
mencionados no fueron buscados ni prefigurados sino que surgieron sobre la marcha,
como algo que demandaba ese mismo proceso; ni tampoco fue producto de una
contralégica (...) porque fue imposible encontrar un nombre que definiera los ambitos y
elementos mas alla de una mera descripcion en términos muy primarios (hueco, espiral,
pasillo, rampa...).
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las viejas edificaciones populares en estado de ruina. El planteamiento
del concurso era mas defensivo que otra cosa, y poco ambicioso si se

tiene en cuenta su privilegiada y delicada localizacién.

Posteriormente, esta idea evolucioné y se desarrollé hacia una
propuesta civica -sin encargo profesional-, del grupo colectivo Rizoma,

gue extendia el proyecto inicial hacia el Parque y el Puerto de Malaga.

Del trabajo sobre los ambitos del Parque y del Puerto, y del estudio del
Plan Especial del Puerto de Malaga, el mismo grupo Rizoma presenta
alegaciones al plan. Ante la nula incidencia en la aprobacion definitiva
de las alegaciones aportadas al plan, el colectivo presenta recurso ante
la Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Superior de
Justicia de Andalucia *, justificAndose en orden a graves deficiencias
técnicas por un lado, y a la “expropiacion” de la participacién ciudadana
en la que incurre el plan al no tener en cuenta ninguna de las
alegaciones presentadas y eludir su cumplimiento saltandose los

tramites establecidos por la Ley del Suelo, por otro lado. Este tramite

4 RIZOMA (colectivo). Recurso presentado Sala de lo Contencioso-Administrativo del

Tribunal Superior de Justicia de Andalucia contra el Plan Especial del Puerto de Malaga.
Malaga. 2005.
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todavia no ha concluido en el momento de la redaccién del presente

documento.

Como ultima fase de otro de los desarrollos de la idea inicial —el centro
de Malaga alrededor del monte de la Alcazaba y Gibralfaro y del puerto-
, Se presenta una resefia del trabajo conjunto e individual —todavia no
finalizado-, de cuatro estudiantes de la Escuela de Arquitectura de
Granada -algunos de ellos colaboradores en el concurso citado-, que
estan investigando y descubriendo diferentes posibilidades de
intervencion proyectual con un sentido inventivo técnico y civico nuevos

para la ciudad de Malaga.
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INTERVENCION EN EL MONTE DE LA ALCAZABA-GIBRALFARO DE
MALAGA

Desde el comienzo se plantearon las siguientes cuestiones:

- El lugar elegido para el concurso era/es un espacio estratégico desde el punto
de vista geogréfico, territorial, cultural e histérico. Desde él se ha estructurado y
organizado la ciudad de Malaga extendiéndose hacia el otro lado del rio
Guadalmedina al oeste, y se protege desde una situacion privilegiada con la
Alcazaba y el Castillo en un promontorio elevado que se conecta con el Parque
Natural de los Montes de Malaga a través del Monte de la Victoria (efectivo
corredor y pulmén verde de la ciudad). Ademas, los restos de la primera ciudad
fenicia descansan en la falda del monte. Y cada época histérica ha ido dejando
su huella excavada en el lugar (fenicia, romana, musulmana, cristiana...).

- La solucién del problema generado por el tinel era la oportunidad para pensar
todo el espacio urbano préximo al entorno y las faldas del monte, y no ser sélo
una propuesta paisajistica y superficial concentrada en un solo lugar (intencién
del ayuntamiento).

- El planteamiento de la idea debia extenderse a diversas disciplinas que
conocen del funcionamiento de la ciudad y del territorio (no sélo arquitectos y
urbanistas, sino geografos, arquedélogos, economistas, ingenieros de caminos,
de montes, de minas, bi6logos...).

- La ambicién de la propuesta obligaba a un presupuesto y dedicacion fuera del
alcance de las posibilidades de un estudio de arquitectura de tamafio reducido.
Hubo que buscar una colaboracion externa —Elisardo Sanchez Asesores-, para
que al menos, sufragase los gastos del trabajo y aportase profesionales
distintos de los arquitectos (ingenieros, etc..., y estudiantes de arquitectura que
dominasen las herramientas graficas digitales).

- Durante el desarrollo del proyecto se cuestioné la posibilidad de ajustarse
mas a las inteciones timoratas del ayuntamiento, para tener alguna posibilidad
de ganar, pero se desechd al entender todo el grupo que era mucho mas
interesante para el propio grupo y para la ciudad el trabajo que se estaba
ejecutando que el resultado del concurso convocado. El resultado fue
involucrarse en problemas disciplinares arquiteténicos mas amplios y la
extension del ambito territorial propuesto por el ayuntamiento.
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MEMORIA DEL CONCURSO SOBRE LA INTERVENCION EN EL MONTE DE
LA ALCAZABA-GIBRALFARO DE MALAGA

“VERDE PROFUNDO”
NUESTRA PROPUESTA ES DOBLE

HABLAMOS DE UN ACTUAR LEVE

Pues las cosas se encuentran bien como estdn en el conjunto Alcazaba-
Gibralfaro. Sélo es necesario un sencillo y sensible tratamiento del contexto
apoyado en lo verde, en la jardineria y en un leve movimiento de la topografia,
para recuperar su formidable potencia.

La montafia es ahora mas emocionante que nunca. Queremos para ella mas
vida y mas ciudad.

El concurso que nos convoca abre una gran oportunidad para plantear la
necesidad de la reconciliacion definitiva entre la naturaleza y la cultura, la vida
biologica y la ciudad viva, el Monte Gibralfaro-Alcazaba y Méalaga ciudad. Asi
de pronto hemos descubierto el monte. El espacio antes residual, traseras
descuidadas e innobles de la ciudad, se recupera como una zona de encuentro
frente a la que Malaga debe construir su mas atractiva fachada.

Y DE UN ACTUAR AUDAZ

La montafia también acepta en sus entrafias una apuesta valiente por construir
un espacio singular que sin transformar nada de lo que disfrutamos consolide
una fértil idea de ciudad Unica y nuestra.

La forma de abordar el proyecto implica ensanchar el ambito de la convocatoria
del concurso, ya que esa zona de mestizaje que se sitUa entre la ciudad y la
montafa, se expande y desborda las rigidas tramas urbanas.

DOBLE TAMBIEN EN EL TIEMPO

A la vez nos damos cuenta de que estamos ante una oportunidad especial para
encontrar y mostrar la historia sepultada, testimonio del pasado, y ademas de
abrir puertas al futuro, reinventando el lugar.

HACIA EL PASADO

Lo propuesto es la continuacién natural de intervenciones histdricas
concentradas en este auténtico nucleo germinal de la ciudad: iniciado con el
primer asentamiento fenicio, seguido del Teatro Romano y después con el
Castillo y la Alcazaba nazaries, por mencionar sélo las mas importantes.

Pero los antecedentes mas préoximos son los proyectos de la Sociedad
Propagandista del Clima de principios del siglo XX, que cristalizaron con los
paseos de ladera en el monte Gibralfaro, el tiunel de Mundo Nuevo, la
reforestacién del Monte, los jardines de Puerta Oscura y de Pedro Luis Alonso;
y mas tarde con la recuperacion-invencién del conjunto de la Alcazaba.

HACIA EL FUTURO
El reciente tunel que une la Plaza de la Merced y la de Torrijos es una etapa
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mas. Sin embargo constituye la oportunidad que ahora se trata de aprovechar
conjugando ambicion y prudencia, lanzando un proyecto ciudadano, capaz de
aglutinar las fuerzas mas generosas de Malaga en el directo beneficio de todos
sus habitantes. Y como consecuencia de potenciar la presencia nacional e
internacional que por su tamafio, vitalidad y pujanza econdmica merece.

Pero no hacemos nada realmente novedoso, pues todo nos lo dicta la
geografia y la historia, reconociendo las excepcionales ventajas derivadas de la
situacién del Monte Gibralfaro y de la Alcazaba como centro de la ciudad y de
la Costa del Sol. Este punto sigue siendo, desde que asi lo reconocieron los
fenicios, un auténtico fulcro estratégico regional.

NUEVO ENTORNO DE LA ALCAZABA

La ejecucidn del tanel que conecta las plazas de la Merced y Torrijos muestra
las heridas que su trazado ha provocado en las bocas que dan acceso a estos
importantes espacios urbanos. Nuestra propuesta se fundamenta en una
restitucion paisajistica que integra la infraestructura viaria enterrada con las
laderas del conjunto monumental. La solucién que se propone en ambos
extremos es de la misma naturaleza pero adaptada a cada lugar:

LADERA SUR

Junto a la Plaza de Torrijos se propone construir una colina artificial sobre el
extremo del parque de Pedro Luis Alonso, que oculte la boca del tlnel. Esta
entrada a su vez ofrecera una nueva forma mas urbana (menos dura),
presentando hacia la plaza una entrada baja, rectangular y alargada, integrada
con el resto del zocalo que sostiene el jardin de Puerta Oscura.

Los jardines de Puerta Oscura se amplian hasta el actual Museo de la Ciudad,
manteniendo su acceso actual, que se bifurca en dos direcciones; este y oeste.
De esta forma el parque ampliado adquirird una forma en cierta manera
simétrica con dos grandes muros, el viejo que se eleva tras los edificios del
Parque, y el nuevo que recogerd la nueva boca del tanel. El nuevo acceso
hacia el este de los jardines servird para facilitar el acceso rodado de carga y
descarga al Museo de la Ciudad.

LADERA NORTE

En el extremo opuesto, salida a la Plaza de la Merced y calle Alcazabilla, se
plantea una solucion similar, sustituyendo la actual edificacién viviendas y cine
Albéniz -, por una nueva colina artificial que haria avanzar la topografia
arbolada hasta el mismo suelo de la ciudad. Con este tratamiento la boca del
tinel no seria directamente visible desde la ciudad, sino a través de un suave
itinerario sinuoso de parque que muestra el tunel detras de la topografia y sus
arboles.

Esta colina, como la anterior, construida con el material pétreo sobrante de las
excavaciones de los tlneles, acoge los restos arqueolégicos del lugar en un
"recinto arqueolégico"”, respetando sus trazas y posiciones histéricas, y
protegidos con unas boévedas de hormigén que dan forma a las colinas y
permiten su comoda y atractiva visita interior.



10. CONCLUSIONES Y ANEJO Una estatua, ¢de qué? José Maria Romero 15

RECONCILIACION CON LA NATURALEZA

ASPECTOS CONCRETOS

- Se opta por un manejo imaginativo de los materiales de que da cuenta la
historia del medio ambiente de Malaga: la base ecoldgica previa al hombre, el
espacio rural antropizado, los ejemplos de los jardines histéricos con sus
maravillosas especies exoticas y el cosmopolita paisajismo urbano de hoy en
dia.

- La nueva vegetaciéon se acompafia de un nuevo suelo de topografia suave y
ondulada que facilita la transicion entre monte y ciudad en un extenso parque
semiurbano de gran riqueza paisajistica.

- Fuerte dinamismo entre estaciones, entre dia y noche; también a medio y
largo plazo. Cambios en el follaje, en el color, en la textura de los diversos
estratos vegetales, incluso en el mismo suelo.

- Didlogos diferenciados con los jardines y las formaciones vegetales proximas:
Plaza de la Merced, jardines de la calle Alcazabilla, Casa del Jardinero, el
Parque y las alineaciones arboladas adyacentes, los jardines de Puerta Oscura
y de Pedro Luis Alonso, el del Hospital Noble, y por supuesto, con el Monte
Gibrallfaro.

- Juego de relaciones entre las laderas norte y sur de la Alcazaba: uso general
del pino pifionero en las elevaciones a media altura; mientras que los demas
conjuntos vegetales se hacen reflejos unos a otros a la vez que se diferencian
cuidadosamente segun las condiciones concretas de humedad, soleamiento,
brisas marinas, las resonancias con los jardines proximos, etc.

- Rivalidades y amorios entre la vegetacion y las construcciones y edificios,
especialmente las murallas, pero también las aperturas de los nuevos
subterrdneos: los espacios de proteccion y exhibicion de los restos
arqueologicos, la Nave, los aparcamientos, la ampliacién de las oficinas del
ayuntamiento.

- Solucion de objetivos funcionales mediante la vegetaciéon: lugares de
estancia, vistas, proteccion de zonas peligrosas, barreras al paso, filtros,
pantallas e hitos visuales, organizacion de recorridos, etc.

DESCRIPCION SINTETICA DE LO PROPUESTO SEGUN LAS GRANDES
ZONAS

- Saneamiento y enriquecimiento de todos los estratos de la vegetacion del
Monte Gibralfaro, que se prolonga en las zonas aledafias con encinas en la
ladera norte y algarrobos en la orienta al sur.

- Tratamiento de las murallas y de los taludes contiguos con plantacion densa,
de bajo porte y con trepadoras, junto con ocasionales ejemplares de especies
de mayor altura.

- Un bosquete de pinos y vegetacion menor complementaria, conformando un
conjunto de agradable y tranquila estancia para el relieve alomado intermedio
de la zona arqueoldgica.

- Arboles de hoja caduca para los espacios mas préximos a la ciudad, en la
peatonalizada calle Alcazabilla: para un intenso uso urbano, tanto en verano
Como en invierno.
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- La pequefia elevacion transitable que se propone al este del jardin de Pedro
Luis Alonso dispone de una cubierta con pinos y palos borrachos, ademas de
otras especies menores muy vistosas.

- Zona de las antiguas casas de la Coracha, con mezcla de vegetacion de
monte y la propia de los jardines de Puerta Oscura, cubriendo selectivamente
las paredes y escarpes con trepadoras y especies rusticas.

MOVILIDAD PARA UN NUEVO CENTRO

IDEAS PARA MEJORAR LAS VIAS DESTINADAS A LOS TRAFICOS
RODADO Y PEATONAL

Nuestro proyecto liga el conjunto monumental Alcazaba-Gibralfaro
cémodamente con el centro de la ciudad. Prevé el potencial turistico y la oferta
de servicios que ofrecera la ciudad en el futuro.

Se destacan de un analisis del entorno urbano que acontece en nueatra
propueta las siguientes cuestiones:

- la calle Guillén Sotelo amplia su uso a peatonal. EI gran muro de
mamposteria alberga tiendas, cafeterias, restaurantes, etc, que hagan mas
agradable su recorrido.

- la Avda. de Cervantes se peatonaliza.

- la calle Alcazabilla se convierte en recorrido turistico-arqueoldgico sobre las
ruinas que se encuentran en el lugar.

- los nudos de salida del tanel en direccién a la plaza de Torrijos se simplifican
y se dimensionan a su uso.

La solucién que se propone es clara: peatonalizadon de las calles Alcazabilla,
Cervantes y Guillén Sotelo y simplificadon del nudo rodado de la Plaza de
Torrijos, proporcionando continuidad peatonal y ambiental del Paseo del
Parque hacia el Paseo de Reding, que se alarga en direaion hacia el oeste 70
metros.

ENRIQUECER LA RED DE RECORRIDOS EN TORNO AL MONUMENTO

La centralidad se construye con el monumento como “atractor”, pero es
necesario ademas insertarlo en una eficaz red de recorridos. El itinerario
Centro-M.Picasso-Alcazaba se enriqguece fundamentalmente utilizando el
corazén de la montafia.

Nueatra propueta da un caracter eminentemente urbano a los actuales tlneles:
el antiguo de Puerta Oscura y el nuevo que ha conectado las plazas de Torrijos
y de la Merced. Y también al que conduce al ascensor de acceso a la
Alcazaba. De esta manera, las infraestructuras dejan de ofrecer un uso de paso
funcional para adquirir una actividad y vida propiamente urbanas. Los trazados
de los tuneles exigentes se relacionan entre si, permitiendo y provocando,
mediante una red de recorridos y espacios peatonales confortables e
interesantes, la utilizacion flexible.

Como espina dorsal de la red “interior” se liga la calle Granada y el Paseo de
Reding, en un recorrido por la calle Zegri —que se abre segun lo previsto en el
Plan-, el nuevo “Parque Arqueolégico”, el Teatro Romano, el asrensor de la
Alcazaba, la espiral hacia Puerta Oscura, la Nave, la subida a la Coracha, los
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jardines de Puerta Oscura y el Museo de la Ciudad.

Los recorridos interiores son suficientemente variados y ricos en
acontecimientos como para convertirse en el soporte principal de una nueva
red de itinerarios peatonales que ensancharia hasta el puerto la futura
peatonalizadon del centro hiatdrico.

TUNEL DE CONEXION DIRECTA A LA RONDA

El Plan General recoge un trazado que proporcionara un acceso rapido desde
las rondas al centro bajo el monte de Gibralfaro.

La idea que ofrece nuestro proyecto es ligar la llegada de dicho viario a un gran
aparcamiento subterraneo bajo la colina artificial situada a la salida del tanel
actual. A la vez se proporcionan salidas directas a la superficie en la rotonda de
Torrijos, por ser el lugar de maxima accesibilidad y reparto de flujos
circulatorios, y por disponer de seccion y superficie suficiente para incorporar
los accesos y entradas a la compleja infraestructura del nuevo tanel.

Este viario también debe disiponer de continuidad hacia el puerto, coordinado
con el futuro soterramiento del Paseo de los Curas.

ACTUAR AUDAZ

LA ARQUITECTURA COMO ESPACIO

La arquitectura que se propone es un conjunto de espacios para la relacion
excavados en el corazon de la montana.

Un espacio de vocacién plastica, sinuoso y longitudinal desde Alcazabilla a
Reding, iluminado con lucernarios que captan la luz natural desde el exterior, y
acompafiado de otros espacios, intersecta, hace suyos y cualifica para el uso
ciudadano los espacios enterrados preexistentes.

Se aprovechan las singulares cualidades de las grandes obras subterraneas:
desde las asociadas al imaginario profundo del hombre, al mismo nivel que lo
gue representa el mar, el cielo, el bosque, los grandes rios,... con su paraddjica
y caracteristica dimensién cOsmica..., hasta sus singulares propiedades
ambientales y sensoriales: isotermia, aislamiento acustico, ausencia de
referencias externas (temporales o espaciales) que permiten crear infinidad de
mundos virtuales, escenarios y atmésferas muy alejadas de la experiencia
cotidiana.

LA NAVE

Es un espacio circulatorio y de relacion que se divide en dos rampas. Una de
ellas atraviesa el nuevo tunel, la otra pasa por encima. Una escalera mecanica
sube hasta el tunel de Puerta Oscura. En el lugar de contacto con los tuneles
existentes se horada un espacio en mdltiple altura que se abre a la luz exterior.
En el extremo este de la nave se proyecta la Gran Sala con un graderio, que
dispone de luz natural y salida a través de la subida a la Coracha.

Las salidas este y oeste encuadran la mirada la avenida de Canovas del
Castillo y el mar por un lado, y a la zona arqueolégica del Teatro Romano y la
Catedral.
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EL PARQUE ARQUELOGICO Y CENTRO DE INTERPRETACION

Un espacio abovedado, que conforma exteriormente las colinas artificiales de
Alcazabilla, acoge en su interior los restos arqueoldgicos existentes en el lugar.
EL SALON DEL ASCENSOR

Es una sala rectangular con un suelo sinuoso y cavernoso que conduce al
ascensor de la Alcazaba que existe.

LA ESPIRAL

Conecta verticalmente los dos tlneles existentes y sale al exterior a través de
un lucernario y una trinchera superior que se abre en la roca mirando al Monte
del Calvario.

SISTEMA CONSTRUCTIVO

ESQUEMA DEL PROCESO DE EJECUCION DE LAS OBRAS
SUBTERRANEAS

Se propone el “método austriaco” como sistema mas apropiado para proceder
a la excavacion en el interior del monte Alcazaba-Gibralfaro porque permite
prevenir la posible aparicion de problemas por el buzamiento de fragmentos de
los estratos pizarrosos.

La excavacién comienza por la parte superior de las futuras bévedas mediante
rozadora. A medida que se desciende se consolidan las partes superiores con
proyeccién de hormigén.

Para alturas libres de hasta 2 m se usara mini-retroexcavadora-cargadora.

La pizarra quedara vista alli donde interese mediante el uso de bulones
(siempre que se resuelvan satisfactoriamente los problemas geotécnicos).

Las excavaciones verticales (por ejemplo, la destinada a la Espiral) se
realizaran disponiendo una pantalla perimetral de pilotes, excavando
posteriormente con métodos convencionales.

MATERIALES - SOSTENIBILIDAD

Las tierras extraidas de la excavacion del proyecto se reutilizan para conformar
la nueva topografia propuesta en la frontera entre la ciudad y el monte. El
hormigén utilizado en la construccion del conjunto edificado se ejecutara con
arido obtenido del machaqueo de la piedra pizarra excavada.

MEDICION Y PRESUPUESTO EJECUCION MATERIAL INTERIOR
ALCAZABA

Tlnel Excavacion + 242 m.l. 968.000.000
principal Movimiento de tierras 7.500 m? ptas
(ancho medio | M? construidos 750.000.000
25 m_/altura ptas
media 16m)
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Espiral Excavacion + 17.180 m®| 8.590.000 ptas
Movimiento de tierras 2.500 m? 250.000.000
M? construidos ptas
Pilotes 54.769.000 ptas

Lucernarios Excavacion + 5445 m°| 2.722.500 ptas
Movimiento de tierras 44.550.000 ptas
Torres de cristal 891 m*| 65.400.000 ptas
Pilotes

Tanel hasta | Excavacion + 38,61 m.l.| 48.262.000 ptas

ascensor Movimiento de tierras 600 m?| 60.000.000 ptas
M construidos

(estim.) ptas

Arranque, 127.800m° | 61.544.000 ptas

cargay

transporte de

material

Instalaciones 992.000.000

e

infraestructura ptas

TOTAL 3.567.177.000

ptas

PREVISION DE IMPACTO ECONOMICO

La inversidn inicial del proyecto se recuperaria en el primer afio o, a lo sumo, el
segundo afio, con el incremento del PIB y los ingresos a la hacienda publica.
Las visitas a conjuntos monumentales en 1999 alcanzaron la cifra de 721.000,
un 34 por ciento mas que en 1998. Destacando el significativo incremento del
turismo de cruceros con un 58,6 por ciento de pasajeros mas desembarcados
en el puerto de Malaga.

600.000
500.000

400.000
300.000 W Palacio Episcopal

OGibralfaro/Alcazaba

HCasa Picasso

200.000
100.000

o

Ne de visitas
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En el primer trimestre del afio en curso se estimé una media de estancia por
turista de cuatro a cinco dias en la provincia de Malaga, segun la Direccién
General de Planificacion Turistica de la Junta de Andalucia, con una media de
gasto diario de 11.162 pesetas. Para estimar el impacto econémico del
proyecto asi como los beneficios indirectos para la ciudad de Méalaga se ha
tendido a la baja, considerando tan sélo un dia de visita a la ciudad y un gasto
medio diario que oscila sobre la media provincial, ain siendo notablemente
superior el gasto generado por el turismo de cruceros, en alza en los uUltimos
afios y con unas extraordinarias posibilidades de crecer en Malaga ciudad.

La tendencia alcista actual en el incremento de visitas (34%) asi como el efecto
generador de flujos de la actuacion emblemética, nos sirve como punto de
partida para estimar que el nimero de visitas a la ciudad se duplicaria en el
primer afio. Un planteamiento inicial muy lejos de las cotas alcanzadas en el
Museo Guggenheim, sin animo de extrapolar, con una previsién de mas de un
millén de visitas, generandose una riqgueza de mas de 25.000 millones de
pesetas de PIB en el Pais Vasco.

INGRESOS ANUALES SEGUN UN PREVISIBLE INCREMENTO DE VISITAS

(millones de pesetas)

Gasto Diario NuUmero de Visitantes
(pesetas) 250.000 500.000 750.000 1.000.000
10.000 2.500 5.000 7.500 10.000
11.000 2.750 5.500 8.250 11.000
12.000 3.000 6.000 9.000 12.000

Tras las estimaciones de impacto econdmico que generaria una actuacién
singular de esta magnitud como referente atractor de la ciudad de Malaga, es
previsible recuperar la inversion inicial del proyecto desde el primer afio o, a lo
sumo, en el segundo afio, si consideramos los valores minimos de contribucion
al PIB reflejados en la tabla. Aunque consideramos como valor medio previsible
un incremento de 500.000 visitas con un gasto medio de 11.000 pesetas dia
generaria 5.500 millones de pesetas. Por tanto, una recuperacion de la
inversion inicial mas rapida que las desarrolladas en otras ciudades, como es el
caso de otras operaciones singulares.
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1l.propuesta de intervencién en el monte de la alcazaba de malaga

2 .resefia de la continuacién de las ideas de la intervencidén en el
monte de la alcazaba de malaga
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2 .resefia de la continuacién de las ideas de la intervencién en el
monte de la alcazaba de malaga

2.1.propuestas alternativas para el parque y el puerto de malaga

grupo colectivo de trabajo rizoma:
jorge dragén, rafael reinoso, josé maria romero, alfredo rubio, eduardo serrano

con david aguilera, javier martin y javier rueda
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2.resefia de la continuacién de las ideas de la intervencién en el
monte de la alcazaba de malaga
2.2.critica publica al p.e. del puerto de malaga

grupo colectivo de trabajo rizoma:
jorge dragén, rafael reinoso, josé maria romero, alfredo rubio, eduardo serrano
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