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“Donde nos llevo la imaginacion,
donde con los ojos cerrados

se divisan infinitos campos.

Donde se creé la primera luz
germind la semilla del cielo azul.

Volveré a ese lugar donde nacil...]”

Antonio Vega, El sitio de mi recreo (1992).



Resumen

El objetivo central de este Trabajo de Fin de Grado consiste en comprender las percepciones que
tiene una persona rotulada como discapacitada mental sobre su propia vida por medio de sus
recuerdos. Para ello se han empleado entrevistas etnograficas semiestructuradas adaptadas a la
persona entrevistada, con el fin, por otra parte, de encontrar herramientas metodolégicas
cualitativas que sean innovadoras para las Ciencias Sociales. El enfoque sobre la diversidad de

inteligencias nos permite valorar los saberes que poseen las personas subalternizadas.

Palabras clave: Antropologia de la Salud; Historia del padecimiento; Discapacidad mental; Historia

de vida; Diversidad intelectual; Identidad.

Abstract

The aim of this project is to understand the perceptions that a person labelled as mentally disabled
has of his own life through his or her memories. For this purpose, semi-structured ethnographic
interviews adapted to the person interviewed have been used, with the aim, moreover, of finding
qualitative methodological tools that are innovative for the Social Sciences. Accepting intellectual
diversity as a point of departure allows us to deeply appreciate the knowledges that subalternized

people generate.

Keywords: Anthropology of Health; History of illness; Mental disability; Life History; Intellectual
diversity; Identity.
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1. Introducciéon

La normalidad, la otredad y la discapacidad mental son conceptos que nos llevan a
reflexionar sobre las definiciones y limites que establecemos (y que se han establecido
continuamente) en nuestra sociedad. ;Qué significa ser "normal" y como se decide
colectivamente? ;Como se construye la idea de la otredad y de qué manera influye en la
percepcion y el tratamiento de las personas con discapacidad mental? Estas preguntas nos
invitan a reconsiderar nuestras actitudes y practicas hacia la discapacidad, desafiando los
prejuicios y estigmas que han perdurado a lo largo de la historia. En este contexto, es
esencial explorar como las estructuras sociales, educativas y médicas han moldeado
nuestras percepciones; y conocer qué paradigmas existen acerca de la discapacidad y las
l6gicas de las dimensiones que la moldean: politica, social, cultural, religiosa, civica,

funcionalista, bioldgica, capacitista, rehabilitadora, etc.

Este proyecto busca narrar una historia de vida, la historia de mi tio, Miguel Ortiz Jiménez,
rotulado como discapacitado mental. He utilizado entrevistas semiestructuradas, con el
propésito de explorar, a partir de la biografia de Miguel, una parte de la realidad
sociocultural de Espafa desde la década de 1960 hasta la actualidad, centrandose en la
propia discapacidad mental. Otro objetivo de este trabajo es diversificar las formas de crear
conocimiento visibilizando y legitimando epistemologias o saberes no hegemonicos. Para
alcanzar estos objetivos, estableceré un marco tedrico de contextualizacion, interpretaciéon y
relacion con diversas fuentes tedricas e histéricas, fundamentales para la comprension de
la investigacion. Ademas, integraré de manera transversal la reflexividad antropoldgica
desde mi individualidad, reconsiderando continuamente los métodos empleados y el
proceso de investigacion en su conjunto. Con esta aproximacion, por lo tanto, quiero
conseguir una exploracion profunda y critica de la tematica, permitiendo una comprension
mas completa de las experiencias y realidades de las personas con discapacidad mental en
el contexto espanol. En particular me centraré en el propio concepto histérico de

“discapacidad mental”.

El objetivo central de este Trabajo de Fin de Grado consistira, por lo tanto, en comprender
las percepciones que tiene una persona rotulada como discapacitada mental sobre su

propia vida por medio de sus recuerdos.



2. Motivacién y justificacién

Una conversacion que mantuve con mi tio hace aproximadamente cuatro afios fue el
desencadenante inicial de esta investigacion de grado, puesto que provocd una primera
idea sobre qué (o sobre quién) queria hacer mi Trabajo de Fin de Grado. Estabamos los dos
solos, charlando y fumando cigarrillos en la puerta de casa, apoyados en una barandilla. No
sé a raiz de qué cosa, pero se me ocurrid preguntarle acerca de sus suenos, pues estaba
interesado en saber como los experimentaria alguien de “distinta” condicién mental a la
denominada como “comin”. El me estuvo describiendo uno de sus suefios detenidamente.
Trataba acerca de cédmo su casa, de dos plantas, se venia abajo desde la terraza, situada
en la planta mas alta a modo de azotea, sucumbiendo junto a sus preciados rosales. Su
respuesta fue sorprendente, me hizo reflexionar acerca de la percepcion y los procesos
cognitivos que articulan las personas rotuladas como discapacitadas mentales y qué

relacion tiene esto con las gramaticas de identidad sociales y la “cultura” en si misma.

Habia pensado, para empezar, en obtener un compendio de relatos de los suefios de los
compafieros y compafieras de la asociacion para personas con discapacidad mental a la
que ha estado vinculado mi tio durante gran parte de su vida. Aun me encontraba en
segundo de carrera, y no conocia en profundidad los métodos vy vicisitudes que comprende
un trabajo de investigacion, sea de mayor o menor magnitud y profundidad, por lo que tuve

que descartar esta idea tan vaga.

A pesar de todo, mi interés en trabajar con mi tio y en una antropologia sobre la
discapacidad mental no me abandondé. Las primeras tentativas que abordé estaban
relacionadas con hacer el trabajo de campo en uno de los centros de dia de la asociaciéon a
la que pertenecio mi tio, APANAS (Asociacion de Familias de Personas con Discapacidad

Intelectual y del Desarrollo de Toledo. Desconocemos por qué no coinciden las siglas).

Fundada por una asociacién de padres de nifios con discapacidad intelectual en 1965
(iniciativa muy recurrente en este periodo, como explicaremos mas adelante), la asociacion
tiene como objetivo principal comprometerse con las personas con discapacidad intelectual
y sus familias para integrarlos en la comunidad y ayudarlos a construir una vida mas
inclusiva y auténoma. Se encargan de diversificar la actividad diaria para las personas con
diferentes diagnésticos asociados a la discapacidad intelectual, desde actividades
deportivas y recreativas como excursiones, viajes, formar equipos de futbol, baloncesto,
petanca... Hasta, como en el caso de mi tio, cadenas productivas de artesania de tallado en

madera, marqueteria, elaboracién de alfombras y encuadernacién. Esta organizacion se



institucionalizaria en la década de los 80 (en la transicién). Por eso mismo habia pensado
que realizar una etnografia en el taller de artesanias al que iba mi tio podria resultar
interesante, académicamente hablando. Tras varios periodos de meditacién sobre el tema y
de consultar a profesores y profesoras de la universidad, también terminé descartando esta

opcion.

De todas formas, mi intencion ha consistido desde el principio en tratar el tema de la
discapacidad mental, y algunos de los enfoques antropoldgicos que querria abordar se
proyectan sobre la construccion de la identidad y la diversidad, los distintos discursos
sociales sobre discapacidad, las ideologias y estrategias politicas sobre la discapacidad, la

identidad/otredad y normalidad/anormalidad, entre otros.

En esa misma linea, el segundo cuatrimestre del curso pasado (2022-23) dediqué bastante
tiempo a recapacitar mas sobre el tema (buscando informacion académica de rigor,
manteniendo conversaciones informales con personas referenciales, escribiendo borradores
acerca de como querria llevar a cabo mi trabajo, etc.), lo que me condujo a volver a hablar
con mi tio. Esto me llevo a reparar en algo que ya sabia pero estaba ignorando: mi tio vivié
durante afios en un internado expresamente dedicado a “subnormales” (asi eran nombrados
clinicamente) en la época franquista, estando regentado por la Iglesia catdlica. Este hecho,
sumado al cambio inducido tras la transicion espafiola en el tratamiento publico que se
venia haciendo de las personas categorizadas como mi tio, me hizo pensar en la gran
rigueza en materia histérica que mi propio tio y personas cercanas a él, como mi madre,

podrian aportar por medio de su experiencia y biografia.

Por ello, he decidido que seran dos los ejes centrales sobre los que quiero apoyarme a la
hora de trabajar. El primero esta relacionado con la Historia de la Enfermedad (de la
discapacidad mental concretamente) en Espafa. A grandes rasgos, emplear una
metodologia antropolégica cualitativa (entrevistas semiestructuradas para relatar una
historia de vida) puede servir para, desde la vivencia y discurso del sujeto de estudio,
reflejar y contextualizar la era y los rasgos histéricos y situacionales relacionados al
fendmeno social que se quiere estudiar, concretamente el de la discapacidad mental desde
la Espafia de transicion hasta nuestros dias. Estos aspectos pueden relacionarse con la

comprension del individuo moderno en la actualidad y del individuo moderno histérico.

Partiendo de la idea de Guerrero (2010), la discapacidad intelectual, y por extension la
discapacidad, son productos culturales asociados a una concepcion de identidad/otredad y

normalidad/anormalidad. Conocer las experiencias de configuracion de la identidad sobre y



desde las propias personas categorizadas como discapacitadas mentales, insertas en un
contexto sociocultural concreto, puede ser util y representativo para comprender el

funcionamiento del modelo social en el que nos encontramos.

En segundo lugar, a raiz del eje anterior, el apartado metodolégico. Considero que es
relevante el hecho de profundizar en metodologias de las Ciencias Sociales que se
desliguen del modus operandi cientifico. Dar voz a las personas que vivencian los
fendbmenos sociales que estudiamos es de vital importancia para poder comprenderlos e
interpretar sus experiencias. Ademas, en este tipo de casos, como el de mi tio, es muy
valioso epistemolégicamente el hecho de adaptar y confeccionar métodos de investigacion
(y reflexionar y teorizar sobre los mismos) para crear conocimiento y hacer Antropologia
como parte de procesos creativos y diversos. Es decir, debemos entender el relato de vida
como algo creativo, que se desvincula de la sociologia y la psicologia con tal de comprender

mejor los aspectos que se quieran investigar (Bergé, 2008).

Contextualizar sujetos histéricos por medio de sus propios testimonios tiene un potencial
intelectual y reivindicativo (si posicionamos a estos sujetos como parte de grupos oprimidos
o desde o como parte de la subalternidad) (Bolufer, 2014). Por un lado, queremos
desligarnos de las practicas cientificas hegemonicas, coloniales, andro-centradas vy
positivistas que conforman epistemologias de poder, llegando a diversas formas de generar
conocimiento de manera mas situada, cualitativa y consciente; estamos tratando de
visualizar y enriquecer las perspectivas (que segun mi tutora del TFG, Rosa Medina, no
proliferan) que cuestionan los estandares de normalidad y los discursos dominantes.
Visibilizar a las personas y darles voz implica también poder comprender mejor su manera
de relacionarse con el mundo y con su tiempo, asi como también nos permite vislumbrar
muchas de las légicas subyacentes que existen bajo la estructura de la sociedad. Esto

implica, a su vez, y por lo cual, hacer “historia desde abajo” (Martos, 2019).

La tematica que me propongo abordar no estd muy explotada en el mundo académico, y
podria funcionar como objetivo del proyecto: entender la discapacidad mental desde la
subjetividad en una Espana franquista y de transicion, en adelante, desde la perspectiva de
una persona rotulada como discapacitada mental. En todo momento este proyecto buscara
abocar a quien lo lea (y a quien lo ha escrito) a repensar las inteligencias desde otras
perspectivas que no sean las sistémicas, que anteponen y subordinan unas inteligencias y

capacidades frente a otras.



A raiz de estos planteamientos iniciales, y habiendo depurado las ideas sobre qué quiero y
queremos (mi tio y yo) aportar mediante este trabajo, me formulé unas preguntas de
investigacion que pudieran condensar las necesidades que el trabajo en si mismo plantea,
tanto en su desarrollo como en su finalidad. Las preguntas, divididas segun los ejes de

investigacion que antes se comentaban, son las siguientes:

Para los aspectos antropolégico, histérico y cultural:

- ¢Cbémo percibe una persona con discapacidad mental su propia vida a través de sus
recuerdos?

- ¢Qué relacién existe entre los procesos cognitivos de las personas con discapacidad
mental y las gramaticas de identidad sociales y culturales?

- ¢Como se ha desarrollado la comprension y el tratamiento de la discapacidad
mental en Espafia desde la transiciéon hasta la actualidad y como queda reflejada en

la historia de vida de Miguel Ortiz Jiménez?

Para los aspectos metodolégicos:

- ¢Coémo se pueden emplear metodologias cualitativas para comprender mejor los
fendmenos sociales desde la perspectiva de las personas con discapacidad mental?

- ¢ Como superar los riesgos extractivistas y capacitistas en el trabajo con personas
con diversidad cognitiva?

- ¢El trabajo pretende contribuir a la antropologia de la discapacidad con un enfoque

innovador en la metodologia y en la narrativa de las historias de vida?

3. Marco teérico y discusion

3.1 Desde las fuentes teoricas

Para el marco tedrico quiero empezar planteando como tratar el concepto de
discapacidad, definirlo desde varias vertientes segun el paradigma social, cultural e
histérico. Después hablaré de los valores asociados generalmente a la discapacidad en los
ultimos tiempos, sobre todo en el ultimo siglo y como estos han ido evolucionando
materialmente, es decir, cdmo se ha construido el concepto de discapacidad mental desde
una perspectiva discursiva colonial y capacitista (Moctezuma, 2023; McRuer, 2021),
generadora de estigmas y de otredad. Trataré de mostrar qué repercusiones tienen estas
concepciones en las formas culturales de entender la discapacidad y qué repercusiones

practicas genera. Esto contribuye a conocer el imaginario simbdélico y cultural que rodea la



discapacidad (Moscoso, 2006) para poder situar la discapacidad. Tras esto, abordaré las
necesidades metodolégicas que plantea hacer una historia de vida junto a mi tio, la
necesidad de reflejar su voz y su discurso y los entresijos epistemoldgicos que este proceso

articula, desde distintas perspectivas académicas.

Esta primera parte de la discusion se centra en dos cuestiones fundamentales: en primer
lugar, la comprension de la discapacidad como un fendmeno social, y en segundo, la
importancia de su estudio desde una perspectiva histdrica. Estos elementos fundamentales
seran explorados poniendo en conversacion a diferentes autores/as que han resaltado la
necesidad de abordar la discapacidad mental no solo como una condicién médica individual,
como se hace en la actualidad, sino como un constructo social que demanda un enfoque
interdisciplinario y una mirada retrospectiva para comprender su complejidad, reconociendo
el poder del relato y la historia de vida de las personas con discapacidad en la

reconstruccion historica.

El concepto de discapacidad mental, si bien no se ha entendido de la misma manera a lo
largo de la historia, ha permanecido como un continuo histérico que ha tocado a todas las
culturas y sociedades de maneras distintas (Guerrero, 2010). Es un concepto que no puede
representarse de una manera esencialista y monolitica o impuesta desde los
tradicionalismos discursivos (Moscoso, 2006), ni encajando sus identidades y las vidas de
las personas, como siempre se ha hecho, bajo dispositivos de dominaciéon (Moctezuma,
2023).

3.2 Estado de la cuestion antropolégico

Antes de asentar las bases tedricas respecto a la historia de la discapacidad mental,
las diferentes formas que han tomado sus representaciones simbdlicas, culturales, sociales
e ideoldgicas, me gustaria tener una referencia o un punto de partida antropolédgico. Para
ello, elaboraré resumidamente un estado de la cuestion respecto a los estudios
antropoldgicos de la discapacidad mental desde el siglo pasado (en el que encontramos un
cambio de paradigma (Puig, 1987)) hasta la actualidad. Esto nos permitira comprender las
relaciones entre los conceptos de discapacidad y cultura en sus dimensiones metodolégicas
desde la Antropologia Social y Cultural. Para ello, he decidido emplear como brujula tedrica
el articulo de Joaquin Guerrero “La discapacidad intelectual en el contexto de la
investigacion etnografica: rutas y enclaves” (Guerrero, 2010), ya que condensa ciertas de
las contribuciones antropolégicas mas importantes, a rasgos generales, sobre la

discapacidad mental. Joaquin Guerrero, doctorado por la Universidad Complutense de
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Madrid en Antropologia Social, es Profesor Titular de Universidad en el departamento de
Trabajo Social y Servicios Sociales en la Universidad de Murcia. Formado en Filosofia y
Sociologia, ha dedicado gran parte de sus publicaciones al estudio de las identidades
socioculturales y cdémo estas se construyen, siendo la identidad denominada como
“discapacidad mental” uno de los temas de investigacion mas relevantes a los que se ha

dedicado, y debido a eso, por lo tanto, ha sido citado continuamente en este trabajo.

Desde la comprension antropoldgica, la discapacidad mental (anticipando que es un
concepto con una gran dificultad para su definicién, como explicaremos después) solamente
puede entenderse como un conjunto de relaciones sociales y culturales en las que se
inserta como una construccion consensuada y legitimada por diferentes esferas sociales.
(Martos, 2019). Principalmente, segun Guerrero (2010), encontramos tres contribuciones
centrales desde la antropologia para su comprensién: 1) la diferenciaciéon entre normalidad
y anormalidad; 2) la consideracion del ideal de humanidad segun las diferentes culturas; y
3) la connotacién politica e ideoldgica del concepto de cultura en relacién con la

discapacidad.

Los primeros estudios antropolégicos sobre el tema surgieron desde la antropologia
psicolégica y desde la antropologia de la medicina. Ruth Benedict escribié acerca de la
discapacidad, teniendo siempre en cuenta los estandares de lo normal y lo anormal para
aquella época (Guerrero, 2010). Segun Benedict, en su articulo sobre el/la discapacitado/a
mental o “the abnormal” (Benedict, 1934, como se cité en Guerrero, 2010), la moralidad esta
sujeta a normas sociales que determinan lo normal y lo anormal. Estas primeras
aproximaciones antropoldgicas, si bien consolidadas desde los parametros de normalidad
aceptados en los contextos donde se generaban, ayudaron a introducir los estudios sobre la
discapacidad intelectual (0 al menos tener unas nociones de qué puede interpretarse
histdrica, psicoldgica y, sobre todo, culturalmente como discapacidad mental) relacionandola

con la cultura (Guerrero, 2010).

Segun Guerrero (2010), existieron dos periodos en la investigacién etnografica acerca de la
discapacidad. Un primer periodo a mediados del s.XX, con pocos trabajos etnograficos, que
hablaron superficialmente de la discapacidad mental y de las enfermedades crénicas (como
los nombrados mas arriba). En un segundo periodo, desde los afios 60, surgié una ola de
investigacion a partir de los estudios de Edgerton (1963, como se cité en Guerrero, 2010).
Tras sus publicaciones, empezaron a investigar la discapacidad mental un montén de
especialistas de todos los ambitos. Trataron de entender la vida, de forma naturalista, de las

personas con discapacidad mental que se habian independizado, lo que condujo a
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cuestionarse por qué la discapacidad es considerada en algunas culturas un problema y en

otras no (Guerrero, 2010).

Guerrero (2010) senala que para la Antropologia el mayor problema que ha existido a la
hora de tratar de investigar la discapacidad mental estaba entroncado con el propio
concepto de cultura o zeitgeist, ya que en cada momento o0 época histérica han
predominado unas definiciones respectivas a diferentes fendomenos. Realmente, como
prosigue el autor en el mismo articulo, en Europa ni siquiera existia una definicién situada
de lo que es una discapacidad intelectual, reuniendo un conjunto de "afecciones" vy

condiciones psicomotrices distintas en un mismo concepto (Guerrero, 2010).

Es por eso que los diferentes estudios antropolégicos del siglo pasado han permitido llegar
a comprender el fendmeno entendido como discapacidad intelectual tratando de
correlacionar diferentes modelos epistemoldgicos para la comprension de la realidad
(empiricos, institucionales, funcionalistas, descriptivos, religiosos...) (Guerrero, 2010). No
obstante, aun teniendo en cuenta la diversidad y multiplicidad de caras que existen para las
interpretaciones de la discapacidad mental, en los Uultimos afos ha predominado
principalmente la definicion del modelo biomédico. Desde la disciplina antropolégica se
empezo6 a plantear que el concepto de discapacidad forma parte tanto de la cultura como
del conocimiento cientifico, integrandose en ambos ambitos; y que, por otra parte, el
modelo biomédico de discapacidad remite siempre a una condicion bioldgica, sin tener en

cuenta factores sociales y procesos biograficos (Guerrero, 2010).

El reto principal al que se ha enfrentado la antropologia en estos términos, por lo tanto, ha
consistido, segun Guerrero (2010), en tratar de comprender la asunciéon popular de
discapacidad frente a la interpretacion y definiciones cientificas del término; puesto que las
definiciones nosoldgicas de las perspectivas médicas, ademas de influenciar los saberes
populares, universalizan la condicion humana. El ejemplo mas representativo de esto lo
tenemos en las definiciones de figuras oficiales internacionalmente como la OMS, que
recurren a una etiquetacion taxondmica basada en el modelo biomédico asumido en las

politicas sociales y en los sistemas sanitarios convencionales (Guerrero, 2010).

Que diferentes personas desde el ambito etnografico y antropoldgico se aventuraran a tratar
de comprender el fendbmeno de la discapacidad mental demostré que el empleo de la
catalogacion y el diagndstico y clasificacion funciona como una forma de opresién social y
de exclusion (Guerrero, 2010), nutrido todo esto de un discurso cientificista que proviene de

razonamientos también tecnificados, es decir, y esto lo desarrollaremos mas adelante: la
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Antropologia ha comprendido histéricamente que ha existido un poder discriminativo sobre
la discapacidad en sus concepciones historicas y culturales. Nos encontramos, por lo tanto,
ante la formulacion de que las sociedades han tenido un posicionamiento estructural que
literalmente construye y estructura la discapacidad mental desde una perspectiva

marginalizadora.

Esta comprension, desde la Antropologia sobre la condicion social de las personas con
discapacidad mental, condujo a realizar diferentes estudios que trataron de visibilizar y de
reivindicar las posiciones de las personas catalogadas de tal forma en la sociedad
(Guerrero, 2010). El pionero en este aspecto fue, como se menciono anteriormente, Robert
B. Edgerton (1963) en los anos 60 del siglo pasado, con sus primeros estudios acerca de
las perspectivas sobre la discapacidad de las propias personas etiquetadas de
discapacitadas mentales. Guerrero (2010) destaca el énfasis de Edgerton (1963) en las
jerarquias de poder y los mandatos sociales implicados en la definicion de ser
discapacitado. En este sentido, ser discapacitado implica no estar a la altura de unos
canones de inteligencia y productividad o autonomia intelectual, lo que conduce a una

continua infantilizacién de las personas catalogadas como tal.

Guerrero en el mismo articulo también destaca desde la Antropologia los estudios de
Angrosino (Angrosino, 1998: 49, como se cité en Guerrero, 2010: 6). Resume asi sus

aportaciones:

- El analisis transcultural de los sistemas de discapacidad muestra una contraposicion
entre los enfoques tradicionales (Folk) y los criterios externos de la biomedicina para
clasificarlos.

- Las personas con discapacidad han adoptado el lenguaje burocratico de su
clasificacion; sin embargo, desde una perspectiva antropolégica, este lenguaje es
cuestionable ya que simplifica y uniformiza la concepcién de "discapacidad" de
forma superficial.

- Las personas con discapacidad intelectual desarrollan comportamientos
compensatorios para enfrentar las restricciones impuestas por un sistema
burocratico.

- [Estas personas son conscientes de su vida emocional y tienen criterios sobre sus
sentimientos, pero temen ser percibidas como "retrasadas". Esto les lleva a reprimir
sus emociones y esforzarse por desnaturalizarlas, lo que a su vez refuerza la

imagen de "incompetencia".
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- La raza, la etnia y la sexualidad juegan un papel crucial en la configuracion de la
identidad de las personas con discapacidad mental.

- [Estas personas tienen una imagen consciente de si mismas (self), con una
coherencia interna.

- Son conscientes de sus derechos y estdan comprometidos con una ideologia de

igualdad y solidaridad.

Debemos destacar en este punto la importancia que comporta desde la Antropologia
para los estudios sobre discapacidad mental el uso de las historias de vida etnograficas.
Comprender la discapacidad desde una perspectiva etnografica implica profundizar en ella
para verla como un conjunto de procesos integrados en los modos de vida, las practicas
culturales, y las costumbres y tradiciones que los individuos adoptan y en las que participan
activamente (Guerrero, 2010). Taylor y Bogdan (1984), fueron de los primeros antropélogos
en profundizar y dar voz por medio de sus propios testimonios a una persona catalogada
como ‘retardada” (“The retarded” en el original). Este relato de vida proporciond
literariamente la imagen en primera persona que tiene la persona rotulada como
discapacitada mal respecto a las limitaciones sociales que puede llegar a experimentar

(capacitismo, tabu, infantilizacion, rechazo, marginalizacion, psiquiatrizacién).

Ademas, por medio de su estudio, Taylor y Bogdan (1984) establecieron andamiajes
epistemoldgicos sobre cédmo las categorizaciones generales de la sociedad y la cultura
asignan unos rasgos determinados a la normalidad, en contraposicion a los rasgos que
caracterizan a las personas consideradas como ‘“retardadas”. Aseguraron, como otros
autores, que los profesionales cientificos emplean categorias de separacion que situan a los
“retardados” como otro tipo de humanos; y estas practicas de separacién acaban por
convertirse en el sentido comun. Concluyeron que, para alejarse de las nociones que
legitiman una supuesta inferioridad u otredad de las personas catalogadas como
discapacitadas mentales, es fundamental comprender a estas personas desde la
perspectiva de la inteligencia como una dimensién de diversidad, y no de jerarquia (Taylor y
Bogdan, 1984).

Otras autoras también se han ocupado de articular posibles conceptualizaciones a raiz de
llevar a cabo investigaciones respecto a la discapacidad en general y la discapacidad
mental desde los prismas antropolégicos e histéricos. Partiendo de las criticas que
plantearon estos enfoques misma a la opresién capacitista y marginalizado-ra que reciben
las personas catalogadas como discapacitadas mentales (Guerrero, 2010), Moctezuma

(Moctezuma, 2023: 2), refiere que la discapacidad es la huella de la “otrificacion” de cada
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época, por lo que el significado que se da a la discapacidad parte de este supuesto.
Entrevera los significados adheridos a la discapacidad como parte de dispositivos de
control, es decir, entiende la discapacidad como una manifestacion de la otredad y de
diferenciacién de la normalidad hegemonica, que se remonta a la expansién europea por el
mundo (colonialismo) (Moctezuma, 2023: 6). Los pensamientos coloniales, asegura
Moctezuma, reconocian los cuerpos discapacitados como defectuosos, de manera similar a
como se veia a los indigenas, a los negros y a las mujeres, generando una necesidad de
conquista y sometimiento de estos cuerpos considerados "otros". Esto dio lugar, desde los
ultimos siglos, a la medicalizacién y patologizacion de las personas consideradas como
discapacitadas, y no solo desde este tipo de practicas de control, sino desde las practicas,
ideologias y saberes manejados y llevados a cabo por las personas que estan cerca y

acompafan a la persona discapacitada en su entorno (Moctezuma, 2023: 12).

No obstante, la subordinacion del discapacitado no solamente existe debido a discursos
institucionales y biomédicos o naturalizaciones histéricas de la condicion de discapacitado
como alguien externo a la normalidad, sino que también existen pautas en el lenguaje y en
las formas de vida histodricas, incluyendo en los contextos coloniales, que han expresado la
inferiorizacion del discapacitado frente a la sociedad (Moscoso, 2006: 80). Esto remite a que
generalmente las estrategias discursivas y politicas hegemodnicas sistematizan y normalizan
estructuralmente la oftrificacion y la procesualizacion de construccion de identidades
discapacitadas, con el fin de tratar de darles un lugar en la sociedad pero de manera
subalterna y dependiente, sin potencialidades asociadas a los individuos que representan
esa identidad (Moscoso, 2006).

Estas visiones nos hacen meditar sobre cémo los diferentes mecanismos de construccion
de la realidad, y por ende de la discapacidad mental, al generar otredad, generan
desigualdad. Marta Allué (2012), reflexionando sobre la identidad discapacitada, alega que
la discapacidad y sus atributos existen como algo otorgado por la sociedad a las personas
qgue lo representan segun la misma sociedad y por los valores que les atribuyen. Es decir,
no existe una formacioén individual de identidad a partir de la discapacidad, sino que es algo
"dado" por la estructura social. Esta mirada extrafiada, segun Allué y la mayoria de los
autores a los que he leido, genera un estigma (Taylor y Bogdan, 1984; Allué, 2012; y
Moscoso, 2006) discriminatorio y desigualitario, sobre el que se apoyan las miradas y
discursos que producen la identidad discapacitada. Estas construcciones sociales, que
generan discursos en clave de jerarquias y superposiciones de identidades, delimitan por
medio de la discriminacién lo que se conoce como capacitismo, sobre lo que

reflexionaremos a continuacion.
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El capacitismo es uno de los pilares epistemoldgicos centrales para comprender la identidad
denominada como discapacitada -mental- en la modernidad. Surge desde el entendimiento
de la misma como signo de otredad y diferenciacion de la normalidad hegeménica, siendo
esta analizada en el contexto de la expansion de Europa a otros lugares del globo en los
diferentes colonialismos (Moctezuma, 2023). Segun Moscoso, “se asume la
pre-discursividad del cuerpo [discapacitado] (y de la estructuracion cognitiva, mental,
psiquica). Y a raiz de esto, el cuerpo discapacitado se inserta discursiva y fisicamente en
normatividades no explicitadas referentes a la normalidad y a la capacidad” (Moscoso,
2006: 78). En las palabras de esta autora, el cuerpo de la persona con discapacidad, al
asimilarse socialmente como prediscursivo, se asume como algo biolégicamente natural, y
al insertarlo dentro del modelo de un sistema que generalmente constituye la sociedad, que
no trata la condicién e identidad del discapacitado como algo estructural, sino como algo
dado, individualmente recibido y por lo tanto biolégicamente esencialista (Moscoso, 2006),

hablamos de una “inferioridad naturalizada”.

Otra de las referencias tedricas fundamentales a las que he recurrido para situar el
capacitismo es la teoria crip, de Robert McRuer (2021). En su libro, si bien principalmente
aborda y dialoga sobre las visiones histéricas acerca de las diversas formas y
representaciones de las sexualidades de las personas discapacitadas, también asienta unas
bases claras para poder comprender que la discapacidad se define en funcion de un
conjunto de valoraciones culturales que encasilla unos cuerpos -y no otros- en un orden de
jerarquia de dominancia y de otredades, dando forma a los canones de normalidad y
funcionalidad, es decir, los estandares de capacidad o discapacidad para el sistema.
McRuer (2021) aclara que, en el mundo neoliberal, por medio de los estados
institucionalizados y econo-centrados en base a los modelos capitalistas, se ha creado una
normalidad capacitista que basa sus principios en la heteronormatividad, la masculinidad y
en el tener cuerpos capacitados o0 no capacitados respecto a las normas de productividad
economica. De ahi la importancia de realizar estudios culturales para poder comprender qué
papel juega en esto la discapacidad mental y como (re)produce sistemas de jerarquias o de
subordinacién segun (a partir de la situacion interseccional de quien ha sido etiquetado con

con discapacidad, como el caso de mi tio) (McRuer, 2021).
Es vital para este trabajo aprender que la discapacidad mental, junto a otras categorias

como homosexualidad, género y raza, cuestionan los estandares de normalidad que ha

producido la realidad economica (McRuer, 2021).
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3.3 Historia de la discapacidad mental: paradigmas y representaciones

En este apartado el objetivo sera construir historiograficamente las maneras de
concebirse el concepto de “discapacidad mental”. Como mencionamos anteriormente, no
debemos tratarlo como un concepto monolitico, sino intrinsecamente relacionado a los
sistemas de valores y representaciones culturales de cada época, lugar y contexto social
(Guerrero, 2010).

Trabajar con el concepto “discapacidad mental”, intentar definirlo segun qué modelos
socioculturales, tratamientos histéricos, sistemas simbdlicos y epistemologicos, etc., resulta
algo problematico debido a la multiplicidad y complejidad del concepto en si mismo. En este
bosquejo histérico me limitaré a mostrar unas bases comunes a todas las fuentes revisadas
para comprender su desarrollo histérico. EI camino por el que me he decantado para poder
hacerlo de una manera ordenada es el de seguir el proceso personal que he tenido sobre

qué cosas me han ido ayudando a definir la investigacion.

3.3.1 Aproximaciones a la historia de la discapacidad mental.

Hasta la Edad Media en los territorios occidentales, en lineas generales, y segun
autores como Moctezuma (2023), Barsch (2016) y Moscoso (2006), la discapacidad mental,
si bien entendida desde valores simbdlicos y socioculturales distintos a la actualidad
occidental, estaba asociada a menudo a los ambitos de la locura y de la miseria, con la
caridad como respuesta predominante (Moscoso, 2006) Estos modelos histéricos
implicaban un dispositivo de poder y el sometimiento de las personas categorizadas como

“monstruosas”.

Segun Moscoso (2006), en la transicion del periodo medieval al moderno, como planted
Foucault (1976, como se citd en Moscoso, 2006), se expandieron las normas de control del
"cuerpo social" incluyendo normas de higiene y estandares de salud en la poblacion. Este
cambio, impulsado por estructuras de poder, marco el inicio de practicas que continuan
ramificandose. En este contexto, la discapacidad mental y la llamada locura fueron
absorbidas por modelos sociales y culturales, digamos, proto-capitalistas. El proceso
histérico acabd con la creacion de asilos vy psiquiatricos en el periodo que Foucault
denominé "el gran encierro" (Foucault, 1972, como se cité en Moscoso, 2006). Este periodo
esta vinculado a las tecnologias disciplinarias del biopoder (Foucault, 1976, como se cit6 en
Moscoso, 2006), concepto foucaultiano que destaca cémo se gestionan y controlan las
identidades desviadas a través del poder institucional. De la modernidad surgen dos

planteamientos histéricos que llegan hasta el presente. Por un lado, el biomédico, que trata
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de encontrar clinicamente las causas para tratar de resolverlas (modelo que Puig de la
Bellacasa (1987) denomina como rehabilitador, como comentaremos a continuacion). Por
otro lado, el actual modelo, que trata a la discapacidad con un operativo continuo de

estrategias de marginalizacion (Moscoso, 2006).

Antes de la modernidad, la anormalidad fue entendida desde lo “monstruoso” y lo herético
hasta lo “necesitado de caridad” (Moctezuma, 2023). Fue a partir de la llustraciéon que la
discapacidad se configuré6 socialmente de forma distinta y comenzé a tratarse no
Uunicamente como un fenémeno cultural, sino que, como alega Moctezuma (2023), se
transformé al sujeto discapacitado en un agente social definido identitariamente por los
poderes biomeédicos, experimentando este tratamiento generalizado un cambio a mediados
del siglo XX, por medio de un cambio de paradigma social y politico (ideoldgico) (Puig,
1987).

El tratamiento dado a la discapacidad mental, sobre todo en Occidente, experimentd un
cambio sustancial a mediados del siglo pasado debido a la coyuntura econdémica, politica y
social causada por las guerras mundiales (Barsch, 2016). Tras la devastacion econémica de
la guerra, las instituciones sanitarias, incluyendo aquellas que atendian a personas con
discapacidad intelectual, desde la patologizacion y medicalizacion, también se vieron
afectadas (Barsch, 2016). Esto supuso nuevas propuestas publicas para gestionar a las
personas con discapacidad, naciendo de esta manera, en la década de 1960, la

denominada “educacion especial” (Barsch, 2016).

Como plantea Barsch (2016), comenzaron los movimientos de educacién especial,
profesionalizando los modelos anteriores y provocando un cambio en la percepcién hacia
las personas con discapacidad intelectual (paraddjicamente, aunque la educacién especial
intentd distanciarse de los modelos médicos, termind utilizando sus categorias). Esto llevé a
una transicion desde un modelo de "medicalizacién" a uno de "educalizacion", influyendo en
las decisiones politicas y en la gestion social de la discapacidad. Aunque con diferentes
respaldos ideoldgicos, empezdé a abordarse la discapacidad intelectual desde la
psiquiatrizacion y la educacioén, con la consiguiente profesionalizacion en estos campos, y la
inclusion de diferentes enfoques y politicas para tratar la discapacidad intelectual (en este

trabajo nos centraremos principalmente en el caso de Espafia) (Barsch, 2016).

18



3.4 Discapacidad mental en Espana

En Espafia, segun plantea Ramén Puig de la Bellacasa(1987), el tratamiento dado a
la discapacidad mental se corresponde histéricamente con tres paradigmas, que si bien
estan escalonados, también confluyen: el paradigma tradicional, el paradigma rehabilitador
y el paradigma de la vida independiente. Puig de la Bellacasa, autor referencial en los
estudios sobre la discapacidad en Espafa durante el periodo de la transicién democratica
espanola, publicod ciertos articulos criticos, desde los boletines del Ministerio de Asuntos
Sociales (documentos que tratan de aportar informacion sobre el concepto de discapacidad,
muy vinculados al propio paradigma rehabilitador (Puig, 1987)), sobre la historia y las
concepciones del concepto de discapacidad mental. Puig (1987) senala que la discapacidad
ha sido histéricamente marginada y tratada desde un enfoque tradicional. Desde hace
siglos, las personas vistas etiquetadas como discapacitadas han sido vistas como sujetos
con menos derechos, comparables a mujeres y homosexuales en términos de infantilizaciéon
y exclusion social y politica. Influencias religiosas y morales también contribuyeron a la
marginalizacion, considerando la discapacidad como maldad o sacralidad. Con la aparicion
del neopositivismo, las personas con discapacidad se convirtieron en objetos de estudio
psico-médico-pedagdgico, gestionados en instituciones como asilos y hospitales (Puig,
1987).

Fue en el siglo pasado cuando sucedié un gran cambio de paradigma en el tratamiento
dado a las personas categorizadas como discapacitadas mentales gracias a nuevos
modelos politicos, que propiciaron la aparicién de la educacién especial (Barsch, 2016).
Atendiendo a Puig (1987), la aparicion de estas politicas en Espana, junto a otros cambios
en la sensibilidad social produjeron este cambio, pasando de un paradigma de corte

tradicional, como mencionaba antes, al paradigma conocido como paradigma rehabilitador.

El paradigma de rehabilitacion, que gané fuerza en Espana con la Ley de Integracién Social
de los Minusvalidos en los afios 80 y 90, trata la discapacidad como un problema individual
que necesita intervencién profesional para lograr una integracion funcional en la sociedad
(Puig, 1987). Sin embargo, este enfoque, como defienden la mayoria de autores a los que
recurrimos, sigue estigmatizando y marginalizando de algin modo (quizdas mas
simbdlicamente) a las personas discapacitadas, tratandolas como sujetos de prevision
sociosanitaria, sin reconocer plenamente su adultez y autonomia. La institucion APANAS, a
la que siempre se ha vinculado mi tio Miguel, por ejemplo, refleja como los discapacitados
son vistos como funcionales y sustanciales al sistema, aunque operando bajo una logica de

ocultacién similar a los asilos tradicionales. Un ejemplo de esto seria el hecho de “utilizar” a
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las personas vinculadas a APANAS como trabajadores en serie de una cadena de
produccién artesanal, de la que la propia organizacion se lucra, y para la que los mismos
trabajadores se reunen en un centro de dia, al que no pueden acceder personas no
etiquetadas como ellos. La dialéctica de dutil-inutil y capaz-incapaz perpetua un modelo
médico-industrial que ve la discapacidad, por lo tanto, a través de una 6ptica de poder y

sometimiento (Puig, 1987).

En la Espana de los sesenta, en la que mi tio Miguel fue ingresado, como veremos mas
adelante, en el centro-internado para personas con discapacidad mental “San Juan de Dios”
de Madrid, empezaron a aplicarse las estrategias del Mental Retardation Project, surgido en
Estados Unidos. Segun menciona Diaz Arnal (1966) en su texto (que trata sobre la opinién
publica en relacion a la discapacidad mental, y publicado al igual que Puig de la Bellacasa
en un boletin documental del Ministerio de Asuntos Sociales), el Mental Retardation Project
seria una de las estrategias pioneras, tanto en Espafia como en el resto de Occidente, en
tratar de implantar nuevas estrategias sociales del tipo “paradigma rehabilitador” (Puig,
1987). Este proyecto tuvo cabida en Espafia debido a cierta apertura politica durante las
dos Uultimas décadas del régimen franquista (Del Cura, 2015). Desde principios del siglo
pasado, la cuestion de la anormalidad en los nifios despertd interés institucional y social,
llevandose a cabo diferentes medidas médico-pedagdgicas para educar a los denominados
como "retrasados” (Del Cura, 2015). Hasta cierto punto esto significaba un cambio pues,
hasta los afios 60, las personas con discapacidad mental permanecieron ocultas para la
esfera publica, recayendo en las familias tanto la ocultacién como el afrontamiento de la
situacion (Del Cura, 2015). A partir de los sesenta, se iniciaron nuevas estrategias politicas,
involucrando a actores como la Iglesia, el Estado y, sobre todo las familias de las personas

con discapacidad mental (Del Cura, 2015).

De todos modos, este modelo comenz6 a emerger durante los afios 50, gracias al impulso
recibido por la inversién estadounidense durante la Guerra Fria. Se empezaron a desarrollar
politicas para las personas con discapacidad mental, como la formacién del Patronato
Nacional de Educacion Especial (Del Cura, 2015). Espafa, en su intento de modernizacion
y de seguir la estela del resto de las naciones en proceso de modernizacion, adapté su
discurso a las tendencias internacionales, reconstruyendo tedrica y practicamente el
concepto de discapacidad durante el segundo franquismo, siempre bajo una vision de
patologizacién, acompafada de terapeutas y profesionales como psiquiatras y pedagogos
(Del Cura, 2015).
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La Iglesia Catdlica, a través de la Comision Médico-Pedagdgica y Psicosocial en 1953, jugd
un papel crucial en el acompafamiento terapéutico de las personas con discapacidad
mental, orientando a las familias para adoptar conductas rehabilitadoras y eficaces (Del
Cura, 2015). Los términos peyorativos evolucionaron, aunque seguian siendo
estigmatizantes. La Ley de Educacion Especial de 1970 establecié, en Espafa, una
educacion especial paralela a la ordinaria, destinando fondos a instituciones de asilo y
apoyo a familias de bajos recursos (Del Cura, 2015), como bien pudo ser el caso del colegio
de mi tio, Angel del Alcazar, en Toledo, en el que profundizaré después en el relato de vida.
Igualmente, se impulsaron planes de integracion laboral para diversificar la utilidad
productiva de los discapacitados. Sin embargo, las expectativas optimistas no se reflejaron
en la realidad, con poca accesibilidad a ayudas y programas publicos durante los afios 70, y
la posicién del Estado respecto a la discapacidad intelectual no cambié significativamente
respecto a la medicalizacién y el abandono de los problemas en manos de las familias. Los
cambios vinieron de mano de las asociaciones de padres, a través de mostrarse en los
medios de comunicacion, asi lograron mejoras significativas en la vida de los discapacitados
mentales respecto a equilibrar la balanza de la discriminacién y la violencia simbdlica,
construyendo y poniendo en marcha centros asistenciales, de trabajo y formacion (Del Cura,
2015).

Desde la década de los ochenta, autores como Puig (1987) mostraban como empezaba a
operar el paradigma rehabilitador. Con el paso del tiempo, hasta la actualidad, se ha
establecido un nuevo paradigma en conjuncion con los anteriores: el paradigma de la vida
independiente, en el que se aboga por la igualdad legislativa y juridica para las personas
con discapacidad mental, buscando una igualdad de derechos frente a la ley. El texto de
Puig (1987) senala la necesidad de cambiar las percepciones y practicas sociales para
mejorar el desarrollo y la integracibn de las personas con discapacidad intelectual,

subrayando la importancia de un enfoque inclusivo y equitativo.

A grandes rasgos, con estos dos apartados, he esbozado el contexto historico y tedrico de
la discapacidad mental que afecté la vida de mi tio Miguel. En el siguiente apartado
mostraré la utilidad de las historias de vida de personas discapacitadas para llenar aquellos
vacios tedricos e historiograficos que dejan sin explicar aspectos relevantes para este
colectivo en su contexto histérico, debido a la poca importancia que se les ha conferido, y
sobre todo, para visibilizar y dar a conocer sus propias perspectivas sobre el mundo, sobre
la vida. Me resulta necesario adelantar que para mi, personalmente, el relato me ha

ayudado a profundizar sobre uno mismo y sobre quien escucha.
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3.5 Necesidades metodolégicas

En esta parte del marco tedrico quiero plantear las diferentes necesidades
epistémicas a las que se sustrae este trabajo, entendiendo los relatos de vida de personas
rotuladas como discapacitadas mentales como una herramienta metodoldgica en técnicas
etnogréficas cualitativas, que pueden llenar vacios tedricos e historiograficos. Varios autores
han senalado en las ultimas décadas la importancia de adoptar una perspectiva histérica y
biografica de la discapacidad. Christine Bergé (2006) es una de las autoras que he leido
para comprender mejor la utilidad de los relatos de vida como accion y representacion de la
existencialidad y los vinculos sociales de la persona que relata su vida. Otra autora
referencial para mi en este trabajo es Emilia Martos (2019), que me ha permitido
comprender cuales son las cuestiones mas desatendidas respecto a los estudios historicos

de la discapacidad mental.

Segun Bergé (2008), empleamos la memoria como fruto de construcciones sociales, pues el
aparato cognitivo funciona distinto en distintos lugares y épocas. Lo mismo sucede por lo
tanto con las visiones de bienestar/enfermedad, locura/cordura, bueno/malo, etc. Por eso
mismo es necesario, para contextualizar y comprender mejor estos sistemas de valores
culturales y sociales de cada época, contar con y aprender de las historias de las personas
que viven la marginalizacion y la discriminacién por medio de muchas vias: en este caso,
desde la historia de una persona etiquetada como discapacitada mental. Es decir, como
sefiala Martos (2019), hay que tener en cuenta el poder de la vision histérica desde la

discapacidad como clave para entender el desarrollo histérico.

Para el enfoque biografico he usado las claves que plantea Bolufer (2014) sobre el valor
histérico de la biografia. Es decir, alejados del pensamiento binomial de triunfo o derrota, y
tratando acercarnos al transcurso identitario continuo que expresa una forma de vivir y de
entender el mundo. Este tipo de escritura ayudara a trascender la fractura que implica la
alteridad entre mi tio y yo, con culturas distintas y, a la vez, tejidos biograficos comunes
(Bolufer, 2014: 106).

Segun Martos (2019), la historia de la diversidad funcional, o de la discapacidad, es un gran
vacio historiografico en los estudios histéricos hasta finales del siglo pasado. Si bien existen
trabajos acerca de la discapacidad desde la educacion especial y sus practicas politicas
(Martos, 2019), hay una gran carencia en estudios historiograficos basados en historias de
vida que compilen las experiencias, los puntos de vista y los discursos de las personas con

discapacidad mental. Una historia que parte de la experiencia de quien padece, ademas de

22



visibilizar la historia de una persona rotulada como tal, agrega nuevos puntos de vista para
comprender mejor los contextos histéricos de este tipo de actor social (es posible
profundizar en este tema consultando la publicacion de Rosa Medina (2021) titulada “Hacia
una historia de la experiencia de enfermar: Proyecto Docente”, que versa sobre la
experiencia de enfermar desde quien padece la enfermedad). Recuperar la historia de la
experiencia ayuda a entender la discapacidad como “un fendbmeno y una responsabilidad de
la sociedad” (Martos, 2019: 343).

En este trabajo emplearemos la experiencia biografica, como dice Bergé (2008), como una
herramienta reivindicativa. De este modo entenderemos la normalidad y lo social de la
normalidad de una perspectiva que la cuestiona pero que se ve forzada a introducirse en
ella. Es decir, la perspectiva de mi tio Miguel es un “hacer sobre hacer” (Bergé, 2008: 159)
que servira como agente transformante apoyandose en lo que ya conocemos. Tenemos que
entender su historia de vida no como un continuo en el que el “yo” se inserta como una isla,
sino que debemos entender a mi tio, y a todas las personas que conforman su relato, desde
lo que Bolufer denomina como “multiplicidades del yo” (Bolufer, 2014: 96). Es decir, como
una persona con multiples facetas e intereses, sostenido como en toda vida por una red o
comunidad familiar y ciudadana, y que va cambiando y desarrollando su personalidad con el
paso del tiempo. Es asi, de este modo, que podremos construir un relato de vida que nos
permita apercibirnos de las carencias de la sociedad respecto al tratamiento inclusivo de las
personas con discapacidad mental, y también que nos permita replantearnos los sesgos

que nos pueblan a nosotros mismos, como individuos supuestamente “normalizados”.

He realizado este recorrido por aquellas fuentes tedricas que han servido como itinerario
epistemoldgico para hacer las cosas de una forma concreta, posicionandome para tener

una brujula tedrica sobre la que apoyarme durante el desarrollo del trabajo.

4. Objetivos de investigacién

A partir de las preguntas formuladas en el apartado de la justificacién, nos hemos

planteado alcanzar los siguientes objetivos de investigacion:

- 1) Comprender como percibe una persona rotulada como discapacitada mental su
propia vida a través de sus recuerdos.

- 2) ldentificar la relacion que existe entre los procesos cognitivos de las personas con
discapacidad mental y las gramaticas de identidad sociales y culturales que los

atraviesan.
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- 3) Entender cdmo se ha desarrollado la comprensién y el tratamiento de la
discapacidad mental histéricamente, y concretamente en Espafia, desde la
transicién democratica hasta la actualidad y cémo queda reflejado esto en la historia
de vida de Miguel Ortiz.

- 4) Pensar, definir y emplear metodologias cualitativas adecuadas para comprender
mejor los fendmenos sociales desde la perspectiva de las personas con
discapacidad mental.

- 5) Afrontar criticamente y superar el extractivismo académico planteando una
metodologia adecuada que permita reconstruir el relato de vida de una persona

rotulada como discapacitada mental.

5. Metodologia

En primer lugar, para este apartado, es necesario apuntar ciertas precisiones
metodoldgicas que afectan a la totalidad del trabajo. He decidido junto con mi tio, a peticiéon
suya, que no se mantendra su anonimato a lo largo del relato, y que queremos que conste
que él, aparte de sujeto de estudio y comparfero epistemolégico, también figure en este
trabajo como co-autor, si no oficialmente, al menos extraoficialmente. Ademas, adelanto que
incluiré en la redacciéon, debido a su consentimiento informado, los nombres completos de
mi tio y de mi madre; y también de su padre, de su madre y de su hermano, ya fallecidos
(en estos casos para darle un cuerpo y materializar su historia, teniendo el permiso de
Miguel). Es necesario sefialar estas aclaraciones antes de proseguir para que el grueso del

trabajo y, digamos, su esencia, tengan un sentido total y coherente.

La Antropologia Sociocultural actual se apoya en dos pilares metodolégicos fundamentales:
la observacion participante y la entrevista etnografica. Para llevar a cabo todo el
procedimiento de obtencion de datos e informacién para esta practica, la técnica que he
empleado ha sido la entrevista etnografica semiestructurada, asi como la recuperacién y
revision de documentos histéricos. También, para plasmar el contenido que quiero de
manera mas literaria, he tratado de recabar y de observar mis propios recuerdos,
alejandome y adentrandome en mi mismo como un ente ajeno, re-sintiéndolos para, de tal
forma, conferirles nuevos significados. Este trabajo de introspeccion ha tenido como fin
replantear mi posicion dentro del propio sistema hegemdnico como persona capacitada
segun los parametros que sigue McRuer (2021) en su teoria crip, estableciendo un estandar
de sujeto o individuo moderno en base a unos parametros basados en la potencialidad de
las capacidades fisicas y mentales (biologicas) para la productividad y la reproductividad, lo

que hoy en dia se entiende como “capacitismo” (como comentaba en el marco teorico). Por
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otro lado, ademas, a lo largo del trabajo he tratado de plasmar diferentes enfoques
intelectuales interdisciplinariamente: historico, antropolégico, estudios sobre la discapacidad
(disability studies), documental, feminista, decolonial, no-capacitista; y, sobre todo,
manteniendo una transversalidad coherente a todo el trabajo de la reflexividad antropoldgica
desde la propia literatura y el eje biografico de mi tio. Como diria Sanchez Carretero (2003),
la nocion o el hecho de lo reflexivo en cualquier estudio o investigacion es de vital rigor para
una correcta contextualizacion del entorno que estudiamos y para un acertado

posicionamiento personal en el campo y en todo tipo de produccion de conocimiento.

En segundo lugar trataré de explicar la metodologia empleada para la realizacién de todo el
proceso del relato de vida: el tipo de entrevistas que hemos planteado para obtener
informacion, la cronologia de las entrevistas, el método de transcripcion de las entrevistas,
la alusién a toda la participacidén, correspondencia, indicaciones y supervision de la propia
persona elegida para llevar a cabo este trabajo; y también lo referente a la organizacion

previa para escribir el relato, ademas de su desarrollo.

He de aclarar también, desde otra vertiente, para qué/quién se escribe y desde donde y
cémo se escribe. En este trabajo trato de buscar una dialogo polifénico entre diferentes
voces: la mia como sobrino, observador y conviviente (que he convivido con mi tio), la mia
como investigador, la de mi tio, la de mi tio en su testimonio y la de mi tio en su recuerdo.
Es por eso que todo el trabajo estara escrito alternando entre la primera persona del plural y
la primera persona del singular para las partes mas teoricas, en primera del plural para
cuando hable de lo que he hecho junto a mi tio como conjunto y lo que hemos obtenido, y
en tercera persona del singular cuando hable de él y de su historia. Mi tio sera, ante todo,
un “autor-narrador-personaje” (Bergé, 2008). Ademas, la escritura empleada para
desarrollar la historia de vida sera una escritura sencilla, concisa y comprensible no
Unicamente para personas académicas que buscan la complejidad de lo tedrico en una
escritura técnica y complicada; sino que, mas bien, para que pueda ser comprendida por

cualquier persona que la escuche o lea.

5.1 Contexto en el que se ha realizado el trabajo

Fue dificultoso al inicio ponerlo en marcha. Decidi, tras las primeras meditaciones y
tutorias, elaborar un diario de campo en el que constataria mis reflexiones, ideas, y
anotaciones en general mas relevantes acerca del proceso metodolégico. Esto me ayudaria
a comprender mejor en primer lugar qué es para mi la figura del discapacitado mental y todo

lo que entrafia su conceptualizaciéon y adscripcion cultural y social. Sin embargo, este diario
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de campo finalmente se acabaria transformando en un documento del programa OneNote,
que permite ordenar todo el trabajo en diferentes blocs de notas por medio de niveles.
También mantuve el diario de campo fisico, en el que segui escribiendo a diario, pero de

forma mas esquematica.

En el documento de OneNote he incluido todas mis impresiones y anotaciones, y ha
resultado muy util para materializar y organizar gran parte del material del proyecto. Es
decir, lo he empleado como lugar de registro de aquellos datos significativos que obtuviera

durante el proceso de investigacion.

En cuanto al proceso de conceptualizacién, en primer lugar, y siguiendo el apéndice del
clasico libro de Wright Mills La imaginacién sociolégica (Mills, 1961), decidi trazar una serie
de términos iniciales con los que queria trabajar, como comprender la relacién entre
discapacidad-otredad. En segundo lugar, para seguir conceptualizando a medida que
discurria el trabajo, he decidido recurrir al recurso metodolégico que plantean Taylor y
Bogdan (1984) con su teoria fundamentada, que consiste en trabajar sobre los conceptos
que lanza el propio trabajo de campo o las entrevistas a medida que se van realizando. Es
decir, he empleado este método para ir afladiendo comprensiones conceptuales conforme
se sucedian las entrevistas para encontrar nuevos conceptos y trabajar sobre ellos a

medida que avanzaba el proyecto.

El proceso de mantener estos encuentros dialécticos en si mismo me ha ayudado a
comprender que el procedimiento de realizar las entrevistas con mi tio en gran medida se
aleja de la dinamica positivista y extractivista que busca acrecentar el metabolismo social
(Enrique, 2023) por medio de la obtenciéon de informacion o datos de manera asimétrica y
no consensuada, legitimando una supuesta superioridad objetiva (Estévez, 2023) de unos
recursos concretos (el discurso y la historia de mi tio). A través de las entrevistas lo que se
ha buscado ha sido legitimar la diversidad de inteligencias y la validez de los conocimientos
de personas que cuestionan los estandares de normalidad. Es evidente que cualquier
encuentro etnografico, de algiin modo, lleva en su esencia la semilla colonial, que trata a los
sujetos de estudio como objetos de estudio de los que obtener algo, y eso también sucede
con este trabajo: hacer las entrevistas posibilita que yo pueda terminar mis estudios en
antropologia. A pesar de ello, con el Trabajo de Fin de Grado no buscamos meramente
conseguir el titulo de la carrera, sino que tratamos de realizar, por medio del relato, una
busqueda interior, en familia, de todos aquellos aspectos que nos hacen replantearnos
como sujetos que estamos atados a unas légicas de construccién de la realidad marcadas

por nuestra subjetividad; y, también, en mi caso, para realizar una labor de introspeccion y
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union familiar, para comprender de qué lugares vengo y cémo ha influido en mi vida la

cercania continua de mi tio Miguel.

Otra parte central de todo el proceso ha sido tener que recuperar y revisar literatura
relacionada a todo mi trabajo. No fue una tarea facil en un inicio, puesto que tenia que
dividir el marco tedrico en varios apartados, y para ello tenia que encontrar literatura que
estuviera entroncada entre diferentes disciplinas, como la historia y la antropologia, con la
discapacidad mental como hilo conductor. Si no fuera por la ayuda que mi tutora, Rosa, me
ha brindado a este respecto, se me habria dificultado en gran medida esta parte del trabajo.
Debo decir que la lectura de las fuentes tedricas ha sido tremendamente relevante para
poder ubicar y comprender mejor la historia de vida de mi tio, y todas las cosas que quizas
no habria comprendido de manera mas académica con respecto a su historia, que en gran

medida atafie a mi propia biografia.

El tipo de entrevista etnografica que he realizado con mi tio Miguel, si bien tiene que ver en
gran parte con la tematica socio-historica, desde el testimonio de mi propio tio, o con temas
antropoldgicos acerca de la propia construccion de la identidad y el desarrollo psicosocial
que ha tenido desde que es consciente de su alteridad y su condicion "especial”, también
ocupara un aspecto central desde el prisma del aporte metodolégico: el proceso de cdmo se
crea conocimiento por medio de este tipo de encuentros, a lo largo de los meses, y qué

implicaciones tiene a nivel epistemoldgico la propia construccion coral del relato.

Para registrar los datos he utilizado dispositivos electronicos de grabacion: una grabadora
de voz digital y mi teléfono mévil. En cuanto a la forma de transcribir los registros auditivos
de las entrevistas, me decidi por la forma “natural” propuesta por profesores de cursos
anteriores. Esta forma implica que he suprimido todas aquellas muletillas, tartamudeos,
reconstrucciones oracionales, puntos suspensivos y sucesos contextuales acaecidos
durante las entrevistas. Por otro lado, si he incluido todas aquellas muletillas, redundancias,
chascarrillos, risas y puntos suspensivos que si pudieran ser utiles y arrojar informacion
para situar contextualmente la entrevista y aportarle significado. Por lo que se refiere a
“‘desde dénde he transcrito”, he utilizado el reproductor media VLC de mi computadora,
reproduciendo las pistas a 0,60x de velocidad respecto a la velocidad original, con el fin de

transcribir fluidamente y sin demasiadas pausas, todo ello a ordenador también.

Tuvimos un total de tres entrevistas:
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1) una primera de caracter introductorio y global, en la que realizar un recorrido por
todas las etapas de su vida, resaltando los momentos mas representativos de cada

una y sirviendo de piloto conceptual;

2) una segunda, mas creativa, en la que elegimos una serie de fotografias del propio
Miguel en diferentes contextos de su vida, tratando con esto de romper con los
esquemas metodoldgicos convencionales de la antropologia y la entrevista
semiestructurada, pues de esta manera adaptamos el formato a un punto comuan de

comprension entre mi tio, mi madre y yo;

3) y una tercera, en la que buscamos comprender como ha atravesado personalmente
a mi tio el hecho de que haya sido construido socialmente como un sujeto
discapacitado mental, y todo lo que esto conlleva, con objeto de interpretar como se

auto-percibe un sujeto construido como discapacitado mental.

A través de estas entrevistas, no sélo vamos a visibilizar la voz de una persona que ha
vivido en los ambitos y contextos de marginalidad (sobre todo intelectual), el estigma
capacitista y la otredad desde un punto de vista verticalista e inferiorizante (Moscoso, 2006),
sino que vamos a tratar de explorar nuevos métodos de hacer antropologia, de crear
conocimiento desde reconocer la diversidad y sobre todo la diferencia a partir de articular
procedimientos metodolégicos de maneras no convencionales o estandarizadas en las
disciplinas de las ciencias sociales, empleando la imaginacion y la creatividad vy
apoyandonos en la confianza (y siendo consciente de lo que conlleva) que otorga la
familiaridad. Es decir, con las entrevistas, y con el trabajo en general, quiero explorar, junto
a mi tio, la posibilidad de hacer una antropologia en dialogo, horizontal con los saberes y
maneras de entender el mundo que tiene mi tio y reconocer lo que él tiene que decir.
Evidentemente, asumo los sesgos y las posibles subjetividades influenciadas por todo tipo
de discursos inferiorizan-tes que tengo yo de manera implicita, y que también tiene mi tio

Miguel desde su posicion vital y social.

Debo aclarar que no he transcrito la primera entrevista, como se vera en los anexos, debido
a que no ha sido necesario. Con los apuntes que tomé durante la misma y la re-escucha del
propio audio de la grabacién ha sido suficiente para elucidar mis consideraciones y todo tipo

de cuestionamientos y apuntes. Las proximas entrevistas si fueron transcritas.

¢ Como crear un texto polifénico que ponga en didlogo las voces de mi tio, la mia como

sobrino y la mia como investigador? Es una de las preguntas clave que quiero responder a
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lo largo del trabajo. El hecho de elegir este camino epistemolégico implica poner en duda mi
aprendizaje vital e intelectual, para tratar de alejarme de una visidbn capacitista y
discriminatoria para ciertos colectivos que no han sido mas que etiquetados o rotulados de x
forma por no-saber-adaptarse (supuestamente) a los ritmos y vicisitudes -productivas y

psicolégicas- que exige el mundo moderno.

Para ello debo comprender que el hecho de llevar a cabo este TFG significa reconocer
muchos de estos sesgos y que habré de encontrarme con dificultades que no he tenido la
oportunidad de afrontar a lo largo de la carrera. Empezando por el tema de que
pertenecemos a ‘"culturas distintas" (lo entrecomillo, pues evidentemente si que

pertenecemos a la misma cultura).

En los proximos apartados describiré las entrevistas realizadas, tanto el contexto de como

se han realizado como las valoraciones que hice de las mismas.

5.2 Primera entrevista: biografia de Miguel

La primera entrevista fue realizada el 28 de enero de 2024 con el objetivo de
rescatar una historia general de la vida de mi tio. Esta entrevista permitié lanzar unos
conceptos preliminares (y exploratorios) de coémo habrian de sobrevenir las siguientes
entrevistas. Es decir, ha servido como foco inicial, como una brujula a la que mirar para
guiar las primeras ideas, tan etéreas, hacia un camino preciso para componer las
entrevistas restantes, sus protocolos, la direccion conceptual de las mismas y la manera de
enfocarlas metodolégicamente (después anadiré algun dato sobre esto), lo que nos
recuerda a la manera de generar teoria fundamentada que aconsejan Taylor y Bogdan

(1984) a la hora de conceptualizar una trabajo de investigacion etnografico.

Debo destacar varias de las cosas que obtuvimos gracias a este primer acercamiento
familiar. Ante todo, es necesario mencionar que mi madre estuvo presente en la entrevista,
sirviendo como apoyo discursivo a mi tio y resolviendo aquellos embrollos dialdégicos que no
éramos capaces de solucionar entre los dos, como algun dato que mi tio no recordaba
claramente, o algun "detalle", digamos, que él no sabia definir bien y que para
contextualizar adecuadamente la historia era relevante (por ejemplo, mi tio queria referirse
al “parvulario” y no recordaba bien la palabra, algo de lo que mi madre se percaté y ayudo a
que recordase). Por otra parte, es importante el hecho de que muchos de los lugares,
conocidos y anécdotas que cuenta yo ya las conocia de antemano debido a mi vinculo

familiar. Esto indica que el acceso a la confianza de mi tio, a que él se sienta cdmodo
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conmigo, como ha estado en la entrevista, se debe a mi lazo de parentesco con él. La
entrevista fue realizada en nuestra casa, también su propia casa de toda la vida, lugar que
favorece que él se sienta cdmodo y que podamos desempenar la entrevista

satisfactoriamente.

El cuerpo de analisis de la entrevista, si la transcribiera, contrastaria enormemente con lo
que he acostumbrado a analizar/interpretar en las entrevistas que vengo haciendo durante
los afnos de la carrera. En este ultimo caso, a lo que me habia acostumbrado durante el
grado es a encontrar el grueso de la interpretacién comprendiendo el discurso desde el
propio contenido narrativo que plasman las personas entrevistadas con sus respuestas
(provengan de donde provengan, es decir, desde lo emocional, lo anecddtico, lo ideoldgico,
etc.). En el caso de mi tio, por lo que he comprobado con la entrevista inicial, es que su
manera de despertar los recuerdos y generar un cuerpo discursivo se diferencia en la
emocionalidad y sensualidad -0 sensibilidad- que plasma a la hora de acceder a su
memoria, como un filtro para elegir lo que decide contarme. Un aspecto que resultdé en una

constante vital para el trabajo.

Empezar con esta entrevista mas informal y superficial sirvié para aterrizar en el proceso de
investigacion con mi tio. Ha sido bastante engorroso (engorroso para mi) encontrar una
manera de preguntarle que permitiera encontrar un hilo conductor. Aqui, irremediablemente,
nos topamos con un afan de légica extractivista, de busqueda cuantitativa de informacion,
de datos, de cantidad, pues la propia entrevista etnografica, si se lleva a cabo tratando a las
personas como “objetos de estudio” es extractivismo académico, como asegura Estévez
(2023).

Que fuera engorroso para mi, si bien denota el sesgo extractivista de mis intenciones a la
hora de buscar un “camino” adecuado para mis objetivos, sin tener en cuenta a mi tio, en lo
que a mi respecta, por otra parte, el hecho mismo de hacer este trabajo y la propia ilusion
que compartimos tanto mi tio como yo en hacerlo, provoca que las entrevistas de algun
modo se alejen de estas logicas de aprovechamiento de personas. Con todo, también
hemos compartido gran parte de nuestra vida juntos, y el amor que nos profesamos es

mucho mas grande que lo que pueda implicar cualquier trabajo académico.

Retomando el hilo principal, la entrevista finalizd satisfactoriamente. Haberla hecho de esta
manera arrojé bastante luz sobre como dirigir la dinamica de las siguientes entrevistas, para
que ambos nos comprendamos mutuamente en este tipo de intercambio comunicativo de

una manera mas efectiva y comprometida.
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De esta entrevista obtuvimos una cantidad importante de datos y de informacién valiosa
para la historiografia sobre la discapacidad y para los métodos de investigacion que se
centran en el "saber desde abajo" (Bolufer, 2014) y en los saberes relacionados con la
diversidad. La manera de mi tio de exponer su historia es muy concreta, se aleja de muchos
canones de construccion de discurso y fundamenta todo aquello que dice, generalmente,
desde las sensaciones que le producen los recuerdos. No debemos olvidar que él tiene la
capacidad de entenderme y de poder explicarse de una manera en la que yo lo entiendo a
él, pues nuestros afnos de vida juntos permiten que tengamos una comprensién mutua y
unos codigos de entendimiento fluidos. Esto se debe a mi cercania a él como su sobrino,
quien ha estado presente en su vida, lo que me permite comprenderlo mejor que otras
personas que no lo conocen; y que €l ademas me comprenda a mi, generando entre ambos

una reciprocidad epistemologica, que es innovadora metodolégicamente en si misma.

Pueden identificarse, en este primer encuentro, diversas dimensiones que serviran como
ejes conceptuales para desarrollar el TFG: la importancia de la emocionalidad ligada a la
construccién del discurso, el capacitismo desde los ojos de mi tio, la autopercepcion, que
por su parte reconozca su condicion como "diferente" y que actue en base a los canones
ligados a este papel, pero que de igual forma él se identifique como alguien no-inferior a los
demas y validado. También emergié en su relato la época de su vida vinculada a la

institucion franquista para discapacitados mentales, y la institucion pos-transicion, etc.

5.3 Segunda entrevista: un recorrido vital capturado en imagenes

Para la segunda entrevista, datada el 7 de marzo de 2024, estuvimos seleccionando
las fotos entre mi tio, mi madre y yo. Escogimos un total de 11 fotos dentro de un maletin de
cuero algo desgastado que conservaba mi tio, lleno de todo tipo de recuerdos, sobre todo
fotografias de momentos memorables de su vida. Estas fotos, a priori (segin mi madre y la
posterior aprobacion de mi tio), realizan un recorrido por toda su vida y por muchos de los
aspectos de ella. He de aclarar, de antemano, que mi madre también estuvo presente en la
entrevista, quizas en menor medida que en la primera, pero de algun modo ella queria dar
momentos "aclaratorios" al discurso de mi tio, como por ejemplo describir mejor la vivencia
del internado, entre otras cosas. El comportamiento de mi tio fue en todo momento
colaborativo y adaptativo a los requerimientos que yo pedia (él también aportaba su guinda,
pero de manera mas pasiva, sobre todo cuando queria profundizar en algin recuerdo o

vivencia concreta).
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La entrevista se alargé bastante tiempo (hora y media), el doble de lo que suelen ocupar las
entrevistas que he realizado a lo largo de la carrera. Es por eso que hicimos un descanso
para comer algo, beber y fumar unos cigarrillos. Durante el descanso, no intervinimos de
ningun modo en el transcurso de lo que restaba de la entrevista. Podria decirse, por lo
tanto, que esta entrevista la dividimos en dos partes. El desarrollo de las respuestas de mi
tio fue muy distinto a la primera entrevista. El empleo de las fotografias le ayudaba a evocar
las vivencias que experimentd en los momentos de su vida en los que se hizo la foto, y esto
le permitia arrancar a describir y contextualizar de muchas maneras esa época en la que

vivia, asi para su gabinete anecdético como para mis preguntas e incisos.

Por mi parte yo traté de ser, mas que un entrevistador (por supuesto todo el fendbmeno
implicitamente estaba dirigido a mis preguntas y a la "situacion antropolégica"), un
interlocutor, y de manera mas distendida, un espectador que atendia a las anécdotas que
contaba mi tio. Por eso mismo mi tio se sintié6 de manera natural (no diré comodo porque él
se siente comodo practicamente siempre y en cualquier lugar, en la entrevista anterior

también) para explayarse y desarrollar las ideas que queria transmitirme.

De nuevo recalco el hecho de que conduce sus respuestas a las partes de su memoria que
se basan en emociones y en recuerdos acerca del como le hizo sentir ese recuerdo
(comidas, sustos, alegria, buenos y malos momentos en general). Este aspecto es muy
importante para poder comprender cémo él construye cognitivamente su mundo. Ademas,
también dedic6é gran parte de su testimonio a tratar de describir pormenorizadamente los
lugares y las situaciones en las que se veia implicado en sus recuerdos, algo que no habia
hecho en la primera entrevista, y que se parece mas a tener una conversacion casual con

mi tio que a cualquier otra cosa del tipo "entrevista con descompensacion de poder".

Tratar de diversificar aspectos metodolégicos para que mi tio y yo nos podamos comprender
mejor resultdé muy satisfactorio para ambos. Resulta interesante como despertar recuerdos
en él, a través de fotografias, ha servido notablemente para que desarrolle un discurso mas
extenso y con todo tipo de detalles, incluidos los sensoriales. Aunque las fotos las
seleccionasemos entre mi madre, él y yo, Miguel también podria haber realizado en solitario

una buena selecciéon de fotos.

Algunos de los aspectos mas interesantes de esta entrevista para el trabajo son los
siguientes: de nuevo mi tio recuerda por medio de la emocionalidad y sensualidad, es decir,
al preguntarle sobre momentos o etapas de su vida, con ayuda de las fotos, de los sitios y

personas que aparecen en ellas, mi tio consigue retrotraerse a las emociones que le
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produjeron esos momentos y esas etapas, con una capacidad retrospectiva precisa. A partir
de la foto hemos conseguido hablar de muchos temas centrales que componen este TFG,
sobre todo a partir de los conceptos que podran identificarse en su historia de vida, como la

identidad colectiva a través de la individualidad.

El caso diagndstico en relacion con la autopercepcion de mi tio complejiza bastante el
asunto del trabajo, pues su nocién de sentirse "distinto" no es contradictoria con su nocién
de sentirse "uno mas": él es consciente de su condicién diversa respecto a los modelos de
normalidad pero a su vez expresa en todo momento su sentimiento de persona "hija de su
tiempo", con las caracteristicas correspondientes a esa nocién, que desarrollaremos en el

relato de vida.

5.4 Tercera entrevista: indagando sobre la discapacidad mental

El 9 de marzo nos reunimos para la tercera entrevista. Al ver como se habia
desempefado la segunda, tuvimos la intencién de abarcar aspectos mas afines a las
sensaciones y percepciones que ha tenido y tiene mi tio respecto a la discapacidad y temas

relacionados (discriminacion, tabu, identidad, etc.) a la misma.

En el interludio de dos dias que tuvimos entre las dos entrevistas, tuve tiempo para
recapacitar. Habia preparado un protocolo de preguntas mas extenso que la primera
entrevista informal, de modo que tenia pensado que esta ultima entrevista hiciese de
version final de esa primera. Sin embargo, una vez hube ordenado mentalmente (mas o
menos) toda la informacion que habia recogido durante todo este transcurso, conclui que
tenia suficiente informacién acerca de la historia de vida de mi tio en el sentido de aquellos
acontecimientos que habian sucedido en su vida, a partir de sus testimonios y parte de mis

recuerdos.

Debido a esto, decidi que esta ultima entrevista serviria como nexo entre las demas para
tratar directamente el tema de la discapacidad mental respecto a como esta ha influido en la
vida de mi tio. Es decir, no he usado finalmente el protocolo que tenia pensado, sino que
simplemente hemos hablado sobre la discapacidad, a grandes rasgos, puesto que mi tio ha
vivido su vida de una manera, como dice él, “feliz”, y no se ha parado a reflexionar mucho, o
eso dice, sobre su lugar en el mundo y sobre la discriminacion o categorizacion que ha

tenido que experimentar por parte de la sociedad, y las consecuencias que eso conlleva.
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La entrevista la realizamos esta vez los dos solos casi en su totalidad. Mi madre aparecié
finalmente para conversar con ambos, al modo familiar. No nos demoramos mucho tiempo,
durando la entrevista en torno a los 20 minutos. Esta entrevista, gracias a la sutilidad
discursiva que encierra, me ha permitido ir descifrando poco a poco las preguntas que me
hago y me he ido haciendo: no se pueden responder mis preguntas en el lenguaje
académico. El va mostrando las caracteristicas de su vida que representan la realidad
sociocultural que ha vivenciado en primera persona mediante su discurso, de manera
diametralmente continua aunque no explique las cosas con la forma que yo, desde el

capacitismo, esperaria.

Esta entrevista ha vuelto a revelar que mi tio, aparentemente, ha vivido su vida dentro de
los parametros de una persona de su tiempo, con un cierto grado de dependencia (quién no
lo tiene) que esta justificado por una institucionalizacion y psiquiatrizaciéon continua de su
vida, lo que seguramente lo haya conducido a autopercibirse de ese modo (algo de lo que
probablemente se haya aprovechado o con lo que haya jugado, flexibilizando su identidad

astutamente).

En el curso de las entrevistas me preocupé de no mantener un dialogo extractivista y
capacitista con mi tio, pero esto se ha visto afectado por nuestra relacién de parentesco,
con sus maneras concretas, algo que lleva implicito ese tipo de lenguaje. No obstante,
realizar las entrevistas y estar atento a mantener esa postura dialégica no me ha hecho
reflexionar mejor sobre el capacitismo. Lo que percibo que me ha hecho reflexionar
principalmente ha sido el tiempo que he pasado yo solo reflexionando, valga la redundancia.
Mi tio me provoca mucha ternura, y sé que soy su sobrino preferido, porque fuimos amigos,

y lo seguimos siendo.

Esta ha sido la metodologia que he empleado, aunque no pueda condensar bien la
importancia que tiene para el propio trabajo todo el proceso metodoldgico, es de vital
importancia para el/la lector/a que tenga en cuenta la relevancia que tiene para el trabajo en
si, para que tenga un sentido y una razon de ser. El desempefio de este proceso se ha
extendido intermitentemente a través los ultimos ocho meses, culminando con la entrega de
esta redaccion final y, ademas, no hubiera sido posible de no ser por la colaboracion activa,
buena comunicacién, respeto, paciencia y amabilidad de mi tio, Miguel, el informante,

también co-autor: la persona elegida y voluntaria para este cometido.
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6. Analisis de las entrevistas: lo que su historia revela

A continuacion me dispongo a narrar y analizar las entrevistas, partiendo de los
criterios que he asentado con las bases tedricas en la discusion precedente. Los siguientes
apartados conformaran el relato de vida de mi tio, intercalandose con cada una de las

aclaraciones tedricas e histdricas que quiero relacionar en este trabajo.

El relato de vida que hemos elaborado no sera un relato de vida convencional (es posible
diferenciar entre “relato de vida” e “historia de vida”, pero hemos decidido no profundizar en
ello), al modo clasico de la antropologia, en la que se cuenta una historia en primera o en
tercera persona, sino un dialogo polifénico entre diferentes voces: la de mi tio (en tercera
persona del singular) como relator/entrevistado, la mia como “investigador”, la mia como
sobrino y la de mi madre como participe de las entrevistas (siendo todas las voces
elementos no-estancos, es decir, que también son flexibles al cambio discursivo). El relato
de vida servira como una expresion individual de aquellos apartados tedricos que he
querido destacar, como la historicidad de la discapacidad, las estrategias politicas concretas
para gestionarla y afrontarla y las maneras culturales que han aprehendido las distintas
sociedades del concepto de discapacidad. Debemos tener también en cuenta que es una
historia particular de una persona concreta, siendo esa misma historia el eje narrativo. Mi

tio, Miguel, es el protagonista de esta historia, y sobre él se centra este relato.

La vida de mi tio no es solamente una representacion particular de una persona
extralimitada y categorizada por su condicién. Por un lado, forma parte de las
epistemologias inferiorizadas, colocadas en jerarquias y disposiciones sociales que se
basan en la otredad y en la verticalizacién identitaria de los sujetos (colonialmente)
(Moctezuma, 2023). Pero por otro lado, el hecho de hablar con mi tio, que él exprese su
vida por medio de su discurso, es una forma de romper con el relato individual y de enfocar
los estudios histoéricos y sociales desde la generalidad a la particularidad de una forma
distinta. Lo “discapacitado”, en la mayoria de los casos, y no es distinto en el caso de mi tio,
rompe la unién que suele existir entre lo individual y lo colectivo (aun con sus fluctuaciones)
(Allué, 2012). Sin embargo, el caso de mi tio, como comentaré en las conclusiones, también
demuestra lo contrario: él da sentido a su discapacidad, y a su identidad en general, por

medio de la colectividad, o del sentimiento de pertenecer a la misma.
Por lo tanto, presentaré el procedimiento seguido para la composicion del relato de vida de

una persona rotulada como discapacitada mental (social, cientifica, culturalmente) en

Espana, a partir de la reconstruccion de la propia narracion de su experiencia vital por
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medio de sus recuerdos, mostrados mediante entrevistas, y orientados a profundizar en su

propia comprension como persona discapacitada desempefando su propia vida.

En primer lugar, detallaré todo lo referente a aquellos precedentes personales de la
realizacién de las entrevistas etnogréficas, es decir, cuales han sido las circunstancias
biograficas (personales) que me han llevado y permitido entrevistar a mi tio. En segundo
lugar, incluiré la redaccion del relato de vida, que sera, como he sefialado antes, un relato
biografico, intercalando la historia de Miguel con las aclaraciones tedricas relacionadas a

cada parte cuando sea necesario.

6.1 Porqués vitales de proponer a mi tio como compaiero epistémico

Me gustaria comenzar el relato desde una voz que no es la de mi tio, sino, mas bien,
desde mi propia voz: como sobrino, como amigo, como acompafante y observador a lo
largo de la vida, como persona que ha crecido a su lado y que ha cambiado personal y
existencialmente. Cémo lo veo, como me relaciono con él, como nos tratamos, todo eso
desde el amor y la fraternidad, ha tomado diferentes formas conforme ha transcurrido el

tiempo.

Desde que tengo uso de memoria mi tio ha formado parte de mi vida. Cuando era pequefio,
desde los 3 afos, él siempre figuraba como un elemento importante en todos los eventos
que compartimos (reuniones familiares, actos del colegio, bautizos, bodas, etc.), en todos
los momentos diarios mas ftriviales, formando parte de la convivencia, es decir, en la
cotidianeidad del dia a dia. En todo caso, durante anos, fue uno de mis mejores amigos,
cuidando siempre de mi cuando me quedaba sélo en casa, llevandome y viéndome cémo
entrenaba a futbol extraescolar, saliendo también conmigo al parque, entre otra gran
cantidad de actividades. Veiamos juntos los dibujos animados, la television y reiamos y

jugabamos a todo tipo de juegos, como dos buenos compinches.

A medida que fui creciendo, no recuerdo en qué dia, me di cuenta de que mi tio, que para
mi era un adulto igual a los demas, de repente no era igual. Algo sucedia que me
descolocaba mentalmente y no era capaz de asimilar el qué. Le pregunté a mi madre y me
dijo que mi tio “es como un nifio, pero mayor”. No podia entenderlo, pues yo a él lo veia
como un adulto mas, con su trabajo, con sus amigos, que tomaba bebidas alcohdlicas y
salia los fines de semana. Esto me hizo plantearme preguntas sobre como de pronto podia

ser que él fuera para mi como “un nifio y a la vez un adulto”.
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El proceso de haber realizado el Trabajo de Fin de Grado sobre €l me ha permitido alcanzar
un trabajo retro/introspectivo profundo, dado que muchos de los recuerdos que tenia sobre
mi tio se han enlazado de una manera distinta y nueva, como si de repente una gran parte
de las sensaciones que he experimentado y sobre las que he reflexionado a lo largo de mi
vida. Desde una edad temprana también me he relacionado con su grupo de iguales, ya que
realizaban los entrenamientos de una de las actividades de la asociacién a la que
pertenecian, el futbol sala, justo antes de la actividad a la que iba yo, en el pabellén

deportivo local, gustandome a mi ir a verlos y echar el rato.

¢ Qué me ha suscitado estar con ellos, y concretamente con él, desde que soy pequefio? Si
habla mi voz personal y desde una perspectiva diacrénica, he sentido siempre que en ellos
existe una manera de romper la normalidad en la forma que tienen de relacionarse, con una
pureza y sinceridad innatas. Desde ir a tomar unas cervezas juntos al centro de la ciudad, a
jugar a juegos como el escondite o convivir determinados dias en alguna concentracion

deportiva, hasta trabajar juntos en el mismo taller artesanal.

Mi tio es una persona risuefia, habladora, a quien le gusta compartir y que compartan con
él. Siempre guarda chistes bajo la manga para cualquier momento, y se presta a contar sus

historias sea quien sea su interlocutor, aportando un granito de alegria a cualquier situacion.

6.2 La historia de Miguel

6.2.1 Sus primeros afos

Miguel nacié a principios de la década de los 60 del siglo pasado, concretamente el
6 de diciembre de 1960, en un pequefio barrio de la ciudad de Toledo; barrio en el que me
he criado yo también y que conozco de primera mano. No recuerda bien dénde, pero sabe
que probablemente fue en una de las casas bajas de la manzana en la que vive
actualmente (todo indica que nacié en la casa en la que ha estado viviendo estos ultimos
anos y en la que se crid). Antiguamente, como él dice, las personas no nacian en los
hospitales, sino que nacian en sus propias casas, asistidas por profesionales, como
matronas y enfermeras. El barrio en el que nacid, aunque con el paso de los anos se ha ido
urbanizando, en la época en la que nacié Miguel se parecia mas a un pueblo de agricultores
y obreros que a un barrio de una periferia urbana. De hecho, parte de su familia, como el

propio Miguel dice, se dedicaba a la agricultura.

Voy a describir concienzudamente el barrio natal de Miguel, pues ha sido de vital

importancia en su vida, y para poder visualizar la misma, hay que visualizar el barrio en el
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que ha vivido desde siempre. El barrio tiene como nombre Santa Barbara, y esta situado en
el centro-suroeste, con orientacion al norte, de la localidad de Toledo, en la comunidad
auténoma de Castilla-La Mancha. Siempre fue un barrio de clase obrera y agricola, pero
podria decirse que su vida agraria e industrial, tan castizas, estan ya envejecidas. Cuenta
con unos 8000 habitantes (no hemos podido encontrar ni medir su superficie). La mayor
peculiaridad de este barrio es que se encuentra aislado de los otros barrios, edificado sobre
un promontorio, como casi todas las zonas barriales de Toledo, adquiriendo forma de
ciudadela. Esta estructura ha provocado que la poblacion del barrio ocupe gran parte del
tiempo vital en el mismo, al estilo gregario (algo que dotara de significado el hecho de que
mi tio siempre se haya sentido participe de esas “pandillas” o comunidades a lo largo de su
vida). Cuenta con varias fronteras naturales y artificiales que lo separan del resto del
entramado urbano: una primera, el rio Tajo, al oeste; el valle del rio y el vallado que lo
separa de la gran finca de maniobras militares, al sur; una autovia y campos de cultivo al
norte; y otra autovia, asi como un enorme pinar (del que una parte pertenece al coto de
caza de José Bono, el politico del PSOE) al este. Santa Barbara siempre ha sido reconocido
como un barrio en primer lugar agricola y en segundo lugar, posteriormente, como barrio

obrero y proletario a causa de la fabrica de tejas y la fabrica de viguetas.

Miguel tenia tres hermanos (“tenia” porque uno de ellos falleci6 muy joven, algo que se
mencionara posteriormente): su hermano mas mayor J.L. (en este caso no incluyo su
nombre completo, ya que no obtuve su consentimiento), su hermano mayor inmediato, de
un ano mas que él, Pedro Pablo, y su hermana pequefia, Rosario (mi madre). Vivi6é gran
parte de su infancia y adolescencia junto a los tres, ademas de junto a su padre y a su
madre, siendo ella oriunda del mismo barrio. Su padre, Pedro, nacié en uno de los muchos
pueblos de la provincia de Toledo. De diferentes oficios, aunque carpintero y herrero de
profesién, conocid una joven muchacha, Rosario, la que seria su esposa, en Santa Barbara,
donde residieron el resto de su vida. Con el paso del tiempo se asentaron como familia y su
padre (me referiré a mi familia indistintamente con los diferentes apelativos familiares: mi
tio, Miguel, mi madre, su hermana, etc.) comenzd a trabajar en una fabrica de tejas a las

afueras del barrio, teniendo que trasladar alli su residencia la familia al completo.

Los recuerdos de mi tio alcanzan a reconstruir su historia hacia la época en la que vivian al
lado de la fabrica de tejas de la zona. El barrio en el que vivia, como se dijo anteriormente,
era un barrio obrero y de agricultores, teniendo como soportes principales a su industria una
fabrica de viguetas de ceramica, en pleno centro del barrio, y la fabrica de tejas a las
afueras, de la que mi abuelo llegé a hacer de encargado unos cuantos afos. Miguel, desde

pequeino, acostumbraba a ayudar a su padre en algunas de las labores de trabajo, como
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arreglar puertas y ventanas, apareciendo asi en él su vocacion por las artesanias y los

trabajos manuales, que desempenfaria las décadas siguientes.

La casa en la que vivian en las afueras era Unica y exclusivamente para que la habitara la
familia de mi abuelo, por lo que no tenian ningun vecino cercano, estando las viviendas mas
cercanas, en las cuales residia un butanero y su familia, a mas de cinco minutos caminando
y fuera del recinto de la fabrica. También pensamos que, cerca de su tejar, habia otra

fabrica de tejas.

Segun mi madre, hasta que no le realizaron los primeros examenes psicométricos tanto a
mi tio como a su hermano mayor Pedro Pablo, en la familia no notificaron nada “inusual”
respecto a su comportamiento. Es cierto que le resultaba dificultoso vocalizar, pero este
problema lo achacaban a la necesidad de un/a especialista en logopedia, y nada mas: “Tu
tio pedia teta, jugaba, corria y hacia todo lo mismo que los demas muchachos, como un
chico normal”, aseguraria mi madre. También es cierto que él no empezo a socializar de una
manera mas consciente con otras personas que no fueran las de su familia o las del entorno
del trabajo de su padre hasta haber entrado en el colegio (decidimos suprimir aqui el tiempo
de parvulario puesto que no tiene recuerdos de esa época y apenas seria mas que un
bebé).

Del tejar mantiene algunos recuerdos, como la casa en la que vivian:

“La casa tenia unos escalones que bajaban. Luego habia un teléfono negro colgado,
para las llamadas y los encargos. Y luego habia muchas habitaciones: una para comer,
un salén y una cocina antigua, de lefia, de lefia o de carbon. Y entre medias conocidos
del pueblo. Luego habia, afuera, todas las oficinas de los jefes, a la izquierda.
Estabamos nosotros aqui y las oficinas aqui. Y al lado de aqui habia un trastero con
tejas, con basura, con todas las cosas ahi tiradas. Se veia un patio, luego habia una
puerta, y habia ventanas. En la habitaciéon nuestra habia ventanas. ¢ Te acuerdas de las
ratas y eso, hermana? Pusieron para que no entraran las ratas, estabamos... ; Como se
llama?, pusieron una alambrera de estas. Lo que se pone para que no entren los bichos,
una mosquitera. Luego habia una mini... Donde se metian cosas para dar de comer. Una

despensa, ya me acuerdo, pequefia. Hacia como un trocito asi, ahi entraba la comida.”

También recuerda jugar mucho con su hermana pequefa, como por ejemplo a fabricar,
dentro de un corralito que les habia construido su padre gracias a sus dotes de carpintero,
casas para las perras, ya que tenian dos perras, que eran el orgullo de la familia: Fara y

Furia, dos pastoras alemanas negras [Fara aparecera en una de las fotos del anexo]; o de
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salir a dar paseos con sus dos hermanos mayores a todos lados. Como podemos apreciar,
la vida de mi tio, inicialmente, se estaba desarrollando como la de casi cualquier muchacho
perteneciente a una familia de corte obrero y agricultor de la época de las ultimas décadas

de la dictadura.

La casa estaba, en palabras de mi tio, “en el campo, como si fueras a los pinos [el pinar
enorme que mencionamos al introducir la disposicion del barrio], ibamos y veniamos
andando todos los dias”. Miguel también recordd evocativamente y de forma algo difusa
otros momentos importantes para él en su primera y tierna infancia, y si que tenia algun que
otro recuerdo de antes de mudarse a la casa del tejar, como que muchos de los dias
marchaba con su tio con el tractor a ayudarle con las labores y apafios del campo,
aplastandose un dia el dedo, por cierto, con las juntas de un remolque. Asi, sobre todo
vislumbraba momentos acerca de su nucleo residencial y familiar, recordando la parra del
patio del vecino y algunas viandas que comian juntos para merendar, como por ejemplo

jamon, sentados en una silla alrededor de una banqueta.

Sus primeros recuerdos fuera del entorno doméstico comienzan en la escuela, momento
que él recuerda con grandes ilusiones, puesto que a partir de entonces comenzé a
mezclarse con las personas del barrio y con otro tipo de personas que no fueran las
vinculadas unicamente al entorno familiar. Una carterita de cuero bordada que le hizo su

abuela conforma su primer y risuefio recuerdo de aquella época.

El comenzé a asistir al colegio del mismo barrio donde vivia, de hecho, es al mismo al que
mas adelante asistiria yo mismo, por lo que conozco bien las instalaciones. Su primer curso
fue primero de escolar, a mediados de los afos sesenta, y fue por aquel entonces que tanto
a él como a su hermano inmediatamente mayor les detectaron problemas para seguir el
desarrollo habitual de las clases. Esta “identificacion” se producia en el contexto de la
nocion que hoy denominamos “capacitista”, de la sociedad desde las esferas institucionales
en lo tocante a formacion -o produccion- de personas productivas y capaces (capaces
segun unos canones biologicos y psiquicos) (McRuer, 2021). Las pruebas psicométricas,
que median su coeficiente intelectual (algo de lo que no hemos encontrado registro pero
que mi madre recuerda), se las realizaron en el antiguo edificio de la Diputacién de Toledo,
en su casco histérico, creemos que hacia 1966. No aprendian a leer a la misma velocidad
qgue el resto del alumnado, ni a escribir, ni a contar, entre otras cosas; de hecho, Miguel, a
dia de hoy, nunca ha aprendido a escribir y apenas a leer, seguramente por los déficits de
los modelos de educacion especial de aquella época (Del Cura, 2015). También, en mi

opinién, no aprendio a leer ni escribir porque él nunca se ha acomodado en esa parte de su
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identidad forzada y capacitista que los sistemas de valores y la sociedad en general le han
inculcado, produciendo que, de modo dependiente e infantilizado, se haya permitido
-podriamos decir que autonomamente- no leer ni escribir (Allué, 2012). Aqui, justamente,
es cuando la vida de mi tio empieza a desvincularse, de algin modo, de la normalidad que
cualquier nifio de su edad y época vivia. A pesar de todo, y del absoluto cambio que
propicié este acontecimiento en su vida, Miguel afirmé en una de las entrevistas

tranquilamente que “éramos normales, pero lo sequimos siendo”.

He escogido el texto "Novedades y criterios diagnésticos" del DSM-5 (2013) 1ra ed. para
ubicar a mi tio dentro dentro de las categorias cientificas y psiquiatricas que configuran la
identidad obligada y la existencia de las personas segun estos parametros cerrados. Esto
servira para disponer de otro eje orientativo sobre el que apoyar la historia de mi tio. Ha de
aclararse que el manual escogido es una especie de esquema comparativo, en gran parte,
del DSM-5 (2013) 1ra ed. con el DSM-IV (2002) 1ra ed. Mi tio posiblemente fue
diagnosticado bajo los criterios del DSM-II (1968) 1ra ed. o el DSM-III (1980) 1ra ed.,, y bajo
los criterios establecidos en el cambio legislativo de 1980 (Puig de la Bellacasa, 1987), lo
que nos conduce, como vimos en la discusion teodrica, a reconocer que el gobierno de
Transicién de esos afios, si bien habia estado tratando de impulsar estrategias publicas y de
invertir esfuerzos en instituir e implantar equipos y grupos para la educacion especial una
vez terminado el franquismo (Del Cura, 2015), lo que realmente sucedié fue la obtencién de
seguimientos nefastos y un grado de despreocupacion considerable por parte del ambito

gubernamental.

Miguel, como se vera en los anexos, no fue diagnosticado, reconocido y certificado
legalmente como discapacitado mental por el Estado espafiol hasta el afo 1980 (estando
practicamente en la mayoria de edad). El, inicialmente, fue diagnosticado y declarado bajo
la situacion de “subnormalidad”, algo que consiguientemente fue reconocido como
“‘minusvalia” y después como “retraso mental” en las décadas posteriores. Esta condicion
legal, declarada por medio de examenes técnicos realizados por especialistas en psiquiatria
fundamentalmente, le afectaria mas en términos burocraticos, juridicos, fiscales, etc., que a
su vida en si misma, es decir, su condicién legal de “discapacitado mental” es una manera

de integrarse en las burocracias y vericuetos administrativos del Estado.

Volviendo a su historia de nifiez, en el colegio fue el primer momento en el que empezé a
ser tratado como alguien distinfo a los demas, junto a su hermano Pedro Pablo. En clase,
eran tutorizados y apartados en una especie de area diferenciada de las otras partes del

colegio, quiza algo parecido a lo que hoy en dia se llamaria “clase de diversificacion”. A
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Miguel concretamente, la tarea principal que le reservaron fue la de intentar que aprendiera
a vocalizar las palabras mejor por medio de técnicas de logopedia (con M.A., con quien dice
haber estado muchos afos aprendiendo). Para los otros alumnos “especiales”, ni su
hermana ni él lo recuerdan. Comprender este punto es vital para otorgar un significado al
desarrollo de su identidad, nos hace entender el valor de la discapacidad desde su

formacion como construccion social (Martos, 2019).

6.2.2 Estancia en el internado

Todavia no habian transcurrido ni dos afios en el colegio, cuando una vieja amiga de
mi abuela Rosario le recomendd que, para casos como los de sus hijos, era muy oportuno
enviarlos a un internado catdlico especializado en la rehabilitacion y educacién para los
nifos con discapacidad mental u otro tipo de condiciones psiquicas. Como vemos aqui, y
como defienden autores como Diaz Arnal (1966), del Cura (2015), Puig de la Bellacasa
(1987), entre otros, es desde la educacion especial, y concretamente en Espafia desde la
iglesia catdlica, donde, se emplearon estructuras discursivas y utilizaron aplicaciones del
modelo biomédico moderno. Esto implica entender la condiciéon de discapacitado mental
como una enfermedad que debe ser sanada, puesto que es un estigma incapacitante

(Moctezuma, 2023): se trata de “curar” a este tipo de pacientes.

Cuando fue posible, llevaron al internado a mi tio y a su hermano. No conocemos las
condiciones de acceso al mismo, ya que mi madre solamente recuerda que era un internado
“para ricos” y que ellos finalmente consiguieron dos plazas. La realidad que experimenté mi
tio no fue otra que la de vivir en un asilo recluido, ocultado y otrificado, vivenciando niveles
de violencia de todo tipo, de los que nunca, parece ser, fue consciente. Alli, dentro del

internado, en palabras de mi madre:

“Si te interesa también un poquito, no sé si interesara, que era lo que yo queria decir... Era una
institucion antiguamente de Franco donde llevaba la gente rica (Que no era nuestro caso)...
Pero los dieron plaza. La gente rica, a los nifios que tenian mal, para deshacerse de ellos, y los
tenian alli. Entonces alli te podias encontrar... Era horroroso, porque los tenian que atar,
pegaban gritos... Porque alli habia de todo, los que estaban peor... ;No, Miguel? Entonces...
Miguel no, porque era mas pequefo que Pedro Pablo, no lo pasé mal, pero Pedro Pablo lo
pasé mal, no estaba contento. Pedro Pablo tenia mas conocimiento, se daba mas cuenta de
las cosas. ¢ Tu lo pasaste bien, no? No estabas mal alli. Pedro Pablo en cambio no, Pedro
Pablo no queria estar alli. Y tu me has contado a mi de oir por las noches chillidos y que los
ataban. Porque habia de todo, habia nifios mal mal mal. A ellos les dieron plaza. Pero vamos,

estuvieron muy poquito, un par de afos.”
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Miguel también asegura recordar que habia nifios que se suicidaron, que se tiraron por el
balcén motivados por las condiciones que les reservaban alli. La cita de mi madre revela
que el internado seguramente fuera utilizado como lugar para “deshacerse” de esos
muchachos. Este es un claro ejemplo de las contradicciones que han manifestado las
instituciones politicas y aparatos de poder del mundo occidental a la hora de intentar,
desde mediados del siglo pasado, de ocuparse de las personas catalogadas con la
etiqueta de “discapacidad mental o psiquica”, atribuida siempre con las connotaciones de

enfermedad, problema y subordinacién (Del Cura, 2015).

Este internado, del que no pudimos recuperar el nombre con certeza (Miguel cree que se
llamaba “San Juan de Dios”), ni ubicacion concreta, ni tampoco registro alguno buscando
por la red, se ubicaba en la provincia de Madrid. Destinado Uunicamente para varones,
estaba regentado por frailes de una orden catdlica, de los cuales mi tio recuerda
anecddticamente a alguno (como cuando contd la anécdota de que un fraile les pegaba;
o cuando intentaron escaparse del internado en una excursién). Se emplazaba en una
finca a las afueras de un nucleo urbano, rodeado de pinares, y constaba de un espacio
principal, con las instalaciones del internado (patio, residencia, instalaciones deportivas,
comedor, iglesia...) y anexo a él, pero sin posibilidad de acceso por parte de los internos,
de un cercado que rodeaba una alberca y unos terrenos donde habia una vaqueria, un
corral y diferentes espacios de produccion agricola, imaginamos que para el

abastecimiento del propio internado.

Al preguntarle por las rutinas y la convivencia, en sus propias palabras:

“Ibamos, como en equipos de deporte. Al colegio juntos, todos juntos. ¢ibamos a ver la
television? Todos juntos. ¢ibamos al cine? Pusieron cines también, los domingos. Los
domingos eran un poquito mas mejor. Comiamos pollo, algo mas rico, macarrones... Nos
ponian mucha comida de los domingos, un domingo y un sabado nos ponian cosas buenas.
Entre semana potaje, espinacas, muchas verduras... Mas... Cocido, cosas de puchero, de
guiso. Lentejas, judias. Si no te lo comias te hacian de comer todo, te obligaban. Teniamos
un este de servilletero, se ponian asi una esta de meter las servilletas y nuestros nombres
los poniamos en el servilletero. Nos sentabamos como en una mesa todos, unos palli y
otros paqui. Eran mesas largas, no eran mesas pequefias. Nos sentabamos unos pocos
ahi. Luego, entre medias, una vez se quem¢é la madera, un taller de madera. Habia como un
cablecillo muy finito, ¢y qué pas6? Un rayo, una cosa que se quemo y abrasé las maderas.
Luego habia campos de futbol, habia dos. Dos campos de futbol, en uno entrabas, cuando
entras al colegio por una puerta grande, en una izquierda para entrar (gesticula). Esto era

asi. Era entrar y detras habia campo, luego aqui a la izquierda un pinar.
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Y prosigue:

“[---JUn pinar grande. Luego, cuando entras, todo, luego hay otro. Habia dos pinares. Ahi
ibamos de picnic. ibamos de picnic a comer, ¢eso te lo conté? ibamos a robar membirillos.
Si, en plan... Estaba la alberca, que habia una vaqueria de las vacas, de la leche. Eso
estaba ya como fuera del centro, pero fuera del centro. Estaba dentro de todo pero
separado de nosotros. Tienes que salir del centro, una puertecita, y tienes ahi el pinar.
Luego estaba ahi, haciamos el picnic. Llevo bocadillos de chorizo, se llevaban... Ahi estaba

muy bien. “

Desde que conozco a mi tio, sé que es muy dificil que él, en un entorno en el que se vea
estimulado por la compafiia de un grupo de iguales o de una pequefia comunidad de
amigos y amigas, sienta desazon y desamparo. Es una persona muy sociable y
respetuosa, y si no lo molestan (segun sus criterios y tolerancia a lo que es una molestia),
si tiene donde comer, donde dormir y donde relacionarse, él se encontrara bien. No se dio
este caso, en palabras de mi madre, con su hermano Pedro Pablo, también recluido.
Pedro Pablo era mucho mas sensible, segun ella, y él si daba cuenta de los maltratos y
violencias continuas que sufrian los nifios en ese internado: una violencia sistémica que
nace fruto de la estigmatizacion, infantilizacién, marginalizacién y subordinacion continua
(Allué, 2012; Guerrero, 2010; Moctezuma, 2023; Moscoso, 2006). Es decir, Pedro Pablo
sufria alli, y las veces que el resto de su familia fue a visitarlos, particularmente su madre,
se encontraba con una imagen rocambolesca: Miguel con brotes de sarpullidos por la
cara y el cuerpo, rascandose sin parar; ambos hermanos desarrapados... En fin, mal
cuidados. Presenciar tales escenas caus6 en mi abuela un gran remordimiento y
arrepentimiento. Esto, en otro orden de cosas, da testimonio de las infructuosas y
deficientes aplicaciones del régimen franquista en su afan de mejorar su imagen
internacional (Diaz Arnal, 1966), que también comenzaba a politizar y configurar
estrategias para la integracion de este tipo de personas por medio del modelo de la

incipiente educacion especial (Barsch, 2016).

A raiz de conversar sobre el internado encontramos de nuevo la emocionalidad que
emplea mi tio para refrescar su memoria. Recuerda los nombres de sus amigos, lo que
implica un rasgo de importancia para su identidad y su sentimiento de pertenencia. En
definitiva, hacian una vida muy comunitaria, en la que probablemente, si no contasen
unos con otros, lo habrian sobrellevado de una manera mas lastimosa. A pesar de todo,

a él le gustaria ver el lugar una vez mas en la vida.
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Como senalaba en el marco tedrico, la medicalizacién no proviene solamente del cuerpo
biomédico, sino también de las practicas, ideologias y saberes manejados y llevados a
cabo por las personas que acompafan a la persona discapacitada en su entorno.
(Moctezuma, 2023). Las personas etiquetadas asi sufren una estigmatizacién constante

que condiciona su personalidad hacia esos mismos estigmas (Moscoso, 2006).

No habian transcurrido mas de dos anos, cuando mi abuela decidié recoger a mis tios de
aquel descolorido internado. Miguel, en las entrevistas, dijo que esa experiencia “le
cambid el mundo, le cambié la vida” por completo, puesto que fue la primera vez que
estuvo separado de los suyos. El siguiente paso en la vida de mi tio fue la vuelta a su
barrio natal, teniendo unos 8 anos. En los siguientes parrafos describiremos su vida en

las calles del barrio, con su familia y amigos.

6.2.3 La llegada de la adolescencia

Jugar “como un nifio cualquiera”, en sus palabras, era a lo que se dedicaba
Miguel por aquella época. Cuatro afios tras la vuelta del internado, la familia se mudaria
de nuevo a la manzana en la que residian inicialmente. En ese espacio habitaban gran
parte de su parentela materna. Se trata de un conjunto urbano de casas bajas, que
compartian un patio interior, a modo de corrala, donde se realizaban en convivencia las
labores domésticas de todas las viviendas y donde estaban los aseos (actualmente

mantiene la misma forma de casas bajas anexadas, pero ese patio interior ya no existe).

Miguel recuerda que ir al cine en familia era una de las actividades que mas le
agradaban. Acudian a los cines Imperio, una sala de cine a 15 minutos caminando desde
su casa. Asimismo iban a menudo de visita a la casa de sus abuelos paternos a la
entrada de un palacio campestre, alejado unos cuantos kilometros del barrio, llamado el
palacio de la Sisla, dado que la profesién de su abuelo era la de guardés del palacio. Con
sus hermanos mayores, con quien mas le gustaba estar era con Pedro Pablo, puesto que
tenian una edad cercana. Miguel, al preguntarle sobre como era su hermano, respondi6
que era “muy alto, muy bueno y muy guapo”. Normalmente salian a dar paseos con sus
perras, Faraona y Furia, por los alrededores de la ciudad, ya que Toledo es una ciudad
pequena con grandes extensiones de entorno natural atravesandola y rodeandola. En
una de las fotografias que comentamos en la segunda entrevista podemos verlo junto a

sus hermanos en algun camino del valle del rio Tajo.
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Su vida en la infancia, excepto por la separacién dentro del colegio y la estancia en el
internado, marchaba con la normalidad de cualquier otro nifio cercano a él.
Aproximadamente a esa misma edad, rondando los 10 afios, fue cuando Miguel empezé
a establecer vinculos de amistad con el resto de muchachos del barrio fuera del ambito
del colegio. Cuenta que eran una gran pandilla, y que como toda la disposicion del barrio
antiguamente era distinta, “mas salvaje, sin cemento, hecho de tierra”, diria él, los grupos
de muchachos campaban a sus anchas por todos lados. Jugaban a juegos populares
como el bote botero, las tabas, a la comba y al escondite. Como no existia el control que
existe hoy en dia, hacian fogatas en algunos rincones del barrio, y asaban patatas,
chorizos, maiz... “Miguelito, t qué eres muy fuerte, levanta ese tronco”, exclamaba mi tio

rememorando lo que le decian sus amigos en aquellos momentos.

En el presente, mi tio sigue recordando y saludando a aquellas personas que
conformaban su pandilla. Al preguntarle sobre si salia con sus amigos a la calle,

respondio:

“Claro, con mis amigos. Golfo, el Chave, los de aqui del barrio. Luego estaban todos los de
aqui también... Tenia muchos amigos. Del barrio mis amigos de aqui luego también tenia
otros pocos por alli. No como ahora que quedo con Dani y Esteban a tomar algo. Hoy
todavia me encuentro al Chave, que vive por donde la peluqueria, y el Angel también, el
Golfo... Los de las gruas Mendoza... La de las gruas Mendoza, la Nati. Con esa salia yo. En

la Estrella también jugabamos. *

Hay que destacar que en este punto Miguel menciona algo que no se ha tratado
expresamente en este trabajo: el tema de las relaciones afectivas. Algo que debo comentar,
superficialmente aunque sea, es que la heterosexualidad de mi tio, lo mas probable, pues no
lo hablamos, se deba también en cierto punto a lo que McRuer (2021) denomina como

“heterosexualidad obligada” al igual que el “capacitismo obligado”.

Miguel cuenta que con sus amigos hacian muchas trastadas y eran algo traviesos. Iban a
pegarse con otras pandillas, y muchas veces terminaban magullados de las propias peleas o
de las batallas que entre ellos mismos perpetraban. De todos modos, €l asegura que cuando
era pequefo se lo pasaba mucho mejor que ahora. Empezé a fumar cigarrillos muy joven,
con unos 10 o 12 afos, y desde entonces nunca ha dejado de fumar. En la época de su
infancia también recuerda ir de vacaciones una vez con su familia a recorrer Galicia. La
anécdota que mejor recuerda tiene que ver con la fotografia que comentamos sobre

aquellas vacaciones, ya que mi abuela no aparece en ella. Resulta que mi madre estuvo
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embadurnandole la espalda a mi abuela con gel de aloe vera, lo que termin6é en quemaduras
muy dolorosas, teniendo mi abuela que pasar el resto de las vacaciones a la sombra, en los
hoteles y con un tratamiento para las quemaduras. Debemos mencionar que de igual modo
recuerda algunas excursiones que hacia toda la familia al rio Alberche, en verano, para
banarse, pasar juntos el dia en familia, comer, beber... Como una familia cualquiera de

aquella época disfrutando sus dias vacacionales.

Llegados a este punto, hemos alcanzado narrativamente la adolescencia de mi tio. Como
hemos podido leer, y excepto por la estancia en el internado y la separacion en las clases
del colegio, Miguel tuvo una vida y educacion “convencionales”, las de un nifio cualquiera de
aquella época: familia de clase trabajadora, educacion en un colegio publico local, varios
hermanos y hermanas, excursiones con la familia, ir a misa, jugar con los amigos, con sus
hermanos, entre otras cosas. Por cierto, él no sentia que fuera discriminado en ningun
momento, y si se diera el caso, de alguna manera, tanto él como mi madre recuerdan que
Miguel nunca se ha dejado someter por ninguna persona con respecto a ser rotulado como
discapacitado mental, algo que dice mucho respecto a su autopercepcion: Miguel entiende
su “problema” como una condicion, y no como una enfermedad que le imposibilita la
existencia comun y que lo obliga a subordinarse a los demas. Reconoce, de hecho, que casi
nunca lo han discriminado, que él siempre se ha sentido muy integrado en los ambientes en
que se ha mezclado; que por lo general todo el mundo lo ha tratado siempre muy bien,

cosas que puedo corroborar por mi experiencia personal.

Miguel no recibia seguimiento por parte institucional de ningun tipo, como refleja Puig de la
Bellacasa (1987) en su texto sobre la historia de la discapacidad mental en Espana,
refiriéendose al poco nulo seguimiento institucional o apoyo individualizado brindado a las
personas con discapacidad mental en la Espana de aquella época. Lo Unico que recibia
Miguel era una especie de seguimiento educativo en la clase de nifios especiales,
imaginamos que por medio de una infantilizacién pedagdgica en el colegio, como asegura
Diaz Arnal (1966) al referirse a las perspectivas infantilizadoras que se suelen aplicar desde
el ambito de la educacién especial. Es por eso mismo que desde el principio de su
adolescencia se acrecentd mucho su absentismo escolar. Ya a los 14 afios habria
abandonado el colegio. Sin embargo, fue en esta época de su vida cuando conocié lo que a
la postre seria uno de los pilares fundamentales de su vida a todos los niveles, la
organizacion de APANAS.
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6.2.4 La llegada a APANAS

Miguel conocié la asociacién de APANAS un dia cualquiera, paseando por el barrio,
cerca de la iglesia. Habian montado un taller de artesania para personas con discapacidad
intelectual en uno de los locales de la zona. Sus padres se acercaron alli y descubrieron que
mi tio podria unirse al centro y empezar a desempefiar actividades artesanales. En este
caso, la primera actividad a la que se introdujo mi tio fue la marqueteria: se dedicaban a
crear joyeros a mano. Mas adelante, el taller se trasladé al casco histérico, a uno de sus
puntos céntricos, cerca de la catedral. Miguel, con su nitida memoria, recuerda bien el centro

del casco historico.

Su dia a dia empezé a desempefiarse como el de una persona trabajadora: iba por las
mananas al centro, donde aprendia y producian distintos tipos de artesanias. A media
manana descansaban (como una especie de ‘“recreo”), a mediodia salian de las
instalaciones y por la tarde volvian para estar unas horas mas. En sus palabras: “ibamos por
la mafana y era como el cole, habia recreo, como el recreo. Se merendaba, merendaba
uno, que nos daban la merienda. Estabas unas horas, salias del taller, volvias a casa a

comer y luego por la tarde otra vez”.

APANAS no se ocupaba unicamente de labores de integracién y la estimulaciéon de la
autonomia por medio del trabajo, sino que también ofrecia un montén de actividades
deportivas para que las personas asociadas pudieran relacionarse de distintas formas. El
deporte favorito de Miguel siempre ha sido el futbol. Durante mas de 30 afos, ha estado
entrenando en el equipo de APANAS, yendo a torneos provinciales, regionales y nacionales.
Ser parte de un equipo ha permitido que él pueda sentirse incluido en parte de una
colectividad, de tener un sentimiento de pertenencia y participacion. Por otro lado, han

practicado otros deportes, como baloncesto y voleibol, mas con menor grado de implicacion.

En el centro, y en las actividades de la asociaciéon en general, conocié a un grupo de
personas que habian sido catalogadas dentro de la condicién de discapacidad mental. Con
el paso del tiempo, estas personas comenzaron a consolidarse como sus nuevos amigos, y

recuerda a todos. De hecho, hay varios que han sido y son sus mas cercanos.

Desde la experiencia personal, ha habido épocas en mi vida en las que me he relacionado
cotidianamente con el grupo de la asociacion de mi tio. Hubo una época concreta, cuando
yo tendria unos 11 afos, en la que mi tio venia a recogerme a la academia de inglés, ya que

estaba en un barrio distinto. Lo hacia de paso, pues él justo después tenia entrenamiento de
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futbol sala en un pabelldn cercano con el equipo de APANAS, y yo me quedaba observando

los entrenamientos desde una de las banquetas.

Durante esos meses tuve la oportunidad de estar con sus compafieros y companeras en los
descansos y después del entrenamiento. Cuando repienso estos momentos, recuerdo que
yo ya suponia que ellos “no eran igual que los demas”, y aun asi sentia que me encontraba
con personas que disfrutaban de la compania del resto y que se esforzaban por mejorar y
por dar lo mejor de si mismos/as, con su propio humor, con sus propios roles dentro del

equipo, y que, sobre todo, me incluian sin ningun prejuicio en su grupo.

Con el tema de los deportes ha viajado por toda Espafia un montdn, conociendo montones
de sitios y de personas, algo que enriquece su experiencia de vida. Ademas, gracias a la
asociacion también han realizado viajes en grupo, como el que comentamos en la foto a las
Islas Baleares, o han asistido a ferias de artesania, concretamente la feria de Farcama (una
feria de artesania que se celebra anualmente en Toledo, y a la que acuden personas de toda
Espafa y del extranjero). Ellos exponian y vendian alli las obras de artesania que hacian a
lo largo del ano: alfombras, encuadernaciones, joyeros, tapices, tallados de madera de todo
tipo, entre otras cosas, todo en pos de obtener mas recursos para la asociacién. De esta
feria Miguel recuerda muchas anécdotas, como la vez que se hizo amigo de un artesano
mexicano, que en un principio no vendia nada, y que finalmente vendié casi todo el material

que traia.

El sabe que de algiin modo la sociedad los ve como distintos al resto, y es consciente, es
decir, es consciente de su otredad. Esto no lo cohibe de comportarse como él siente que es,
como una persona, al contrario que, como diria McRuer (2021), al hablar sobre la
normalidad impostada de muchas personas con discapacidad mental. De todas formas, es
cierto que en algunos momentos les han discriminado por ser como son, por simplemente
compartir el espacio de la via publica con el resto de personas supuestamente "normales".
A esto refiere que les han llegado a tratar como "bichos raros". Debe destacarse que al
preguntarle sobre si él se relaciona de una forma distinta con las personas de APANAS que
con las personas que no estan en la asociacion, dice que no, que se relaciona de la misma
manera, pero que, de algun modo, con ellos puede desenvolverse de maneras en que no lo

haria con otras personas en contextos “serios”.

A los 20 afios, su hermano Pedro Pablo fallecid¢ a causa de una leucemia. Fue un evento
muy doloroso para toda la familia. Su muerte afectd6 enormemente a su madre, y segun

dicen Miguel y su hermana, nunca se recuperaria emocionalmente. Para él también resultd
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muy traumatico, pues con Pedro Pablo era con el hermano que mas cercania tenia, eran
como ufa y carne. Fue durante estos afos que paulatinamente él iria creciendo y
haciéndose adulto, dando comienzo en su vida una larga etapa en la que viviria en casa

solamente él con su padre y su madre.

6.2.5 La vida en la adultez

Desde entonces, su vida se desarrollaria con unas rutinas que mantendria durante
décadas. En casa ayudaba a su familia con las labores domésticas, como hacer los
recados, limpiar y ayudar a su padre a cuidar la terraza y mantener sanos los rosales, tan
caracteristicos de ella. Por supuesto siguié con todo lo relacionado a APANAS, el taller en el
centro de dia, las actividades deportivas, las excursiones, entre otras cosas. Para
aprovechar su tiempo libre, a Miguel siempre le ha gustado ir a los bares de la ciudad, solo
o acompafiado. Debido a que ha contado con prestaciones del Estado debido a su
condicion legal, en todo momento él ha tenido dinero, el cual, si bien ha sido gestionado por
su madre o por mi madre dado el caso, ha gastado en lo que ha querido (lo que expone que
ha gozado en cierta medida de autonomia econdmica). Siempre ha disfrutado mucho de
recorrer la ciudad (la cual conoce como la palma de su mano) y entablar conversaciones
con nuevas personas, hecho que ha causado que sea una persona bastante conocida en
toda la ciudad. De su vida obtuvimos un montdn de anécdotas, todas referentes a lo bien
que se lo ha pasado en diversos momentos, sobre todo de festividad. Y algo de gran
relevancia: recuerda practicamente todos los nombres de las personas que lo han
acompafado a lo largo de su vida. Aunque ya tuviera 20 afos, y con su nuevo circulo ya
asentado, él seguia saliendo por el barrio a jugar con sus amigos, siendo mas jovenes y de

su misma edad. Al preguntarle sobre esto, respondio:

“‘Hemos jugado al bote botero. Hemos jugado a muchas cosas. Yo siempre he sido el cabecilla.
En esa época eran todos mas jovenes. Estaba el pescadero, Juan, era de mi quinta, el de que
fuimos a por el pollo el otro dia. Le digo que cuantos afios tiene y me dice que 63 y le digo que

yo también. Somos de la misma quinta, es de mi misma edad como yo.”

Testimonio que nos hace ver como recuerda todavia a las personas con las que se
relacionaba, y con las que sigue manteniendo relacién, aunque sea de manera mas

superflua, a dia de hoy.
Es aqui donde debemos mencionar la importancia que tiene para su identidad la forma que

ha tenido de relacionarse a lo largo de su vida. Obedece en gran parte a la dimension

contextual. Miguel ha tratado de no perderse ninguna festividad o celebracion local: las
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romerias de la Virgen del Valle, las ferias de Toledo, Semana Santa, el Corpus Christi, El
entierro de la Sardina, entre una infinidad mas. Formar parte de estos eventos dota a su
identidad de un sentido de pertenencia al lugar y a la colectividad toledana que impera
sobre el hecho de sentirse discapacitado mental. El se siente un “toledano de toda la vida”,
como dirian en Toledo, y esto implica que él tiene una marcada influencia por la cultura
popular, tanto en el ambito doméstico como en el publico. Ha estado en gran cantidad de
sitios, siempre acompafado por sus allegados, fueran etiquetados como discapacitados

mentales o no.

Respecto al tema de discapacidad y la esfera institucional, Miguel nunca ha tenido un
seguimiento concreto mas alla del de los especialistas de la asociacion, que tenia que ver
mas con la educacién especial, aunque relacionada con el enfoque biomédico (Moscoso,
2006). En los anexos, como mencionamos anteriormente, podran apreciarse documentos
gue acreditan su condicion de discapacidad, lo que le aporta consecuencias legales, como
la posibilidad de recibir prestaciones econémicas. Algo a destacar de estos documentos, y
que es objeto de analisis, es como se reflejan burocraticamente las estrategias que tenia el
Estado para lidiar con este tipo de personas, pues cada documento pertenece a una época
distinta de este pais, algo que expone realidades histéricas concretas y que mereceria un

estudio detallado posterior pues no es el objetivo especifico de este trabajo.

Al preguntarle sobre como le afecta el paso de los afos, Miguel cuenta que él se siente
igual que siempre, pero con achaques por la edad y por los vicios, pues fuma mucho tabaco
y bebe alcohol, tiene el colesterol alto y también padece de hipertension. Es consciente de

su rol social, pero su imaginacién siempre le ha llevado mucho mas lejos.

La presencia del paradigma rehabilitador (Puig, 1987) es notoria en la vida de Miguel y se
refleja en sus dimensiones politico-civicas, destacando la importancia de la rehabilitacion y
reintegracion de las personas como él en la sociedad. Por otro lado, también atraviesan su
vida las dimensiones del paradigma de la vida independiente (Puig, 1987), que se centra en
la autonomia y autodeterminacién de las personas (en su caso esto no solamente lo
estimulan las instituciones y su familia, sino Miguel mismo), abogando por la eliminacion de
barreras y la creacion de entornos accesibles e igualitarios. Este enfoque fomenta que las
personas categorizadas como discapacitadas tomen sus propias decisiones y controlen sus

vidas, promoviendo su plena participacion en todos los aspectos de la sociedad.
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6.2.6 Desde mi nacimiento.

No fue hasta mi nacimiento que los quehaceres de su vida no se modificaron. Al yo
nacer, mi tio siempre ha cuidado de mi cuando ha sido necesario. Como decia mas arriba,
él ha sido mi mejor amigo durante la infancia, me encantaba pasar las tardes con él y ver la
televisién juntos, jugar a los mufiecos o jugar al ordenador. El siente que ha sido un tio muy
responsable. Un hecho que denota el “deber ser” que tiene como tio, por ejemplo, fue

cuando me comproé un cochecito eléctrico de juguete.

Otro de los aspectos relevantes en su historia de vida es el hecho del amor por su familia
mas cercana. Aunque no hayamos vivido en el mismo lugar, Miguel recordaba con carifio y
“‘como una buena época” el hecho de reunirnos para comer o cenar en festividades como la
Navidad junto a mi otro tio y sus hijos, la abuela y el abuelo, en la casa familiar. Otro
ejemplo de cdmo aprecia a su familia es por medio de la religiosidad. Educado en una
cultura catdlica, coloca estampitas de virgenes y cristos detras de las fotografias de las
personas a las que ama para bendecirlas y aportarles buenos augurios y buena suerte.
Dentro de la familia, él ha ocupado un papel concreto, evidentemente desde el rétulo de
discapacitado mental como persona dependiente (como si alguien no fuera dependiente de
las demas personas), pero también como hermano, como hijo, como tio, como primo, como
una persona autbnoma y con su propia manera de entender el mundo y autodeterminarse;
con sus gustos y aversiones, con sus decisiones acertadas y desacertadas, pero sobre
todo, con alegria y con amor. Hablar de esto nos remite a pensar en la legitimidad de su
inteligencia respecto a los canones de inteligencia capacitistas impuestos

hegemonicamente (McRuer, 2021).

En estos ultimos afios, yo mismo he presenciado como han sucedido las vivencias de mi tio,
aunque no todas, como para poder describirlas. En lo que respecta a sus rutinas, todas han
permanecido como eran: las actividades con APANAS, quedar con sus amigos para acudir
a bares o a diferentes festividades locales, reuniones familiares de todo tipo (entierros,
bodas, bautizos, comuniones) y la convivencia familiar en si misma. Algo que si cambio6 fue

que, contando yo con 17 afios, fallecioé su padre, hecho que reestructurd el dia a dia familiar.

Mi familia se encontraba en una mala situacion econdémica, por lo que a la muerte de mi
abuelo tuvimos que mudarnos a la casa de mi abuela (en la que vivia mi tio), estando la
vivienda en dos partes: una en la que viviamos mis padres y yo, en la planta de arriba, y
otra en la que vivian mi tio y su madre, en la planta de abajo. Mi madre pasé a ocuparse de

cuidar a mi abuela, y mi tio comenzé a tener muchas mas responsabilidades en lo que a
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labores domésticas respecta. Por lo demas, el transcurso de su vida, excepto envejecer y

tener mas achaques, ha sido el mismo que las décadas anteriores.

Otro punto a raiz de esto fue la pandemia de coronavirus. En la pandemia, en lineas
generales, mi tio no podia salir de casa, y eso lo llevaba muy mal, pues habia que tener
mucho cuidado con su madre. En algunos puntos, él se escapaba al bar sin decir nada, y

esto molestaba bastante a mi madre.

La etapa final de su experiencia vital coincide con la actualidad. Hace unos 10 meses murid
mi abuela, su madre, por lo que mi tio tuvo que mudarse con mis padres, a la parte de
arriba de la casa, quedando la de abajo al nombre de mi otro tio, como herencia. Destacar
que le fue muy doloroso perder a su madre. Después de haber cumplido los 60 afios, se ha
desligado de APANAS, y para mantenerse activo, llevando ya aproximadamente casi un

afio, acude a petanca por las tardes, con algunos de sus amigos mas cercanos.

6.2.7 Percepciones de Miguel acerca de la discapacidad mental

La dultima parte de las entrevistas tratamos de enfocarlas hacia la opinion y
percepcidn que tiene mi tio sobre si mismo y sobre la discapacidad mental. El alega que se
siente igual que cualquier otra persona, que él no es diferente en el sentido de entender /o
diferente como inferior. Asimismo, nunca ha permitido que nadie trate de discriminarlo, con
una gran capacidad reactiva ante este tipo de situaciones, si se han llegado a dar. No
obstante, si le han engafiado muchas veces, sobre todo en temas econémicos, pues no
sabe manejar bien el dinero en cuestién de nimeros, como por ejemplo saber qué vueltas

tiene que recibir en una compra.

Al preguntarle acerca de si habia reflexionado sobre su vida, sobre su condicién, Miguel
afirmoé que no lo habia hecho porque él siempre ha tenido una vida feliz y, dentro del
sufrimiento que puede llegar a vivir cualquier persona, ha hecho lo que ha podido y querido,

manteniendo una gran autonomia en sus decisiones y en su quehacer. En sus palabras:

“Yo he vivido mi vida. He vivido contento y feliz, y esas cosas no las he pensado. He sabido
hacer las cosas, he ido solo al médico muchas veces. He ido a los sitios solo, a muchos

sitios.”
Quizas haber hecho este recorrido por la vida de Miguel pueda hacer ver a quienes lean

este trabajo que la vida de una persona catalogada como discapacitada mental no tiene por

qué construirse unicamente desde la estigmatizacion y la otredad. La fraternidad, la amistad
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y el sentimiento de participar en algo colectivo son factores cruciales para que las personas,
pertenezcan a la cultura que pertenezcan, puedan desarrollarse de una manera prospera y
feliz, sin carencias afectivas. Debemos entender, como ensefianza, en el caso de mi tio, el
relato de vida y su explicacién como una busqueda (Bergé, 2008), como una forma de

estimulacion de su yo-creativo, de un yo-que-construye-recuerdos.

7. Conclusiones

A partir del trabajo realizado durante los ultimos meses, que me ha permitido
reconstruir una sintesis descriptiva e interpretativa del proceso de investigacion junto a mi
tio, presentaré las conclusiones. Estas responden a las preguntas de investigacion y se

alinean con los objetivos planteados a lo largo del proceso.

La inteligencia de mi tio refleja que la subordinacion a la “normalidad obligada” (McRuer,
2021) de las personas rotuladas como discapacitadas mentales las condiciona
socialmente a desarrollar su identidad y personalidad dentro del molde de la denominada
identidad discapacitada (capacitismo obligado, heterosexualidad obligada, infantilizacion,
dependencia, una productividad -concreta- obligada, etc.). Sin embargo, él se siente una
persona integrada socialmente. Su condicion de dependencia tiene particularidades pero
no supone una diferencia exclusiva, pues cualquier persona tiene dependencia a alguna

parte del sistema.

Uno de los pilares fundamentales de su identidad -obligada- es que él se siente
“toledano”, pero también quiere sentirse asi, porque eso le da sentido de pertenencia y
cohesividad a su vida, y de esa forma su identidad como “persona corriente” (paisano de
un lugar con toda la idiosincrasia que conlleva) se sobrepone a su identidad
discapacitada. Mi tio crea y recrea la cultura en la que se inserta. Lo hace por partida
doble, pues el hecho de tener que concebirse a si mismo como discapacitado provoca
que también viva una vida "subalterna" a su vida de "persona corriente" inserta en la
normalidad. Esta caracteristica proviene del continuo sentido de pertenencia y
colectividad que posee mi tio Miguel, que también es uno de los rasgos centrales de su
personalidad: él siempre recuerda a todas las personas con las que ha compartido algo
en su vida, sobre todo las que han formado parte del mismo grupo social que él, sea en el

internado, en el trabajo artesano, o en sus distintas formas de disfrutar del ocio.

La conclusion anterior nos conduce a otra referente a “la multidimensionalidad del “yo”

presente en las biografias” (Bolufer, 2014). La personalidad de mi tio es construida como
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una reapertura del propio sujeto hacia ser el eje central de una construccién histdrica,
atravesado por multiples facetas que lo configuran, y no por una serie de rasgos
universales y atemporales (Bolufer, 2014). Mi tio Miguel, si bien esta atravesado por la
realidad y su propia condicion, esta influenciado y construido identitariamente por su
contexto histdrico y social, pero él elige lo que desea y lo que le gusta -0 lo que no le
gusta-, algo que refleja que dentro de si mismo tiene una autonomia existencial que

identifica y valora con precision como muestra en sus propios testimonios.

. Como se construye a un sujeto (dis)capacitado y cédmo se (auto)percibe desde las
I6gicas del capacitismo?. Estas ldgicas estan implantadas en las esferas de lo doméstico,
como en el caso de mi tio Miguel cuando su propia familia lo mandoé al internado; de lo
politico-civico, como la condicion legal de Miguel como discapacitado mental, o en su
vinculo con APANAS, o las prestaciones y ventajas legales que recibe por el hecho de
“ser discapacitado mental’, como la pension que recibe, la gratuidad del transporte
publico, etc. También en la esfera de lo publico: el propio Miguel, a lo largo de su vida, ha
generado una manera de relacionarse en la que él mismo sostiene logicas capacitistas,
de competitividad, heteronormativas y productivistas, para encontrar un lugar en la
sociedad. Esto ultimo arroja luz sobre otro aspecto que aporta este trabajo sobre su
historia de vida: mi tio Miguel, y quizas muchas personas como él, emplean el discurso
capacitista para no ser discriminados por el propio capacitismo, es decir, es la manera
que él tiene de “equilibrar” la balanza social, en la que él, concebido como discapacitado
mental, esta mas abajo. Podria decirse que es una manera de resistir al sometimiento de

la hegemonia.

Por otro lado, discapacidad (y sus diversas terminologias) en todo momento esta
burocratizada, legislada y decidida desde las instituciones politicas y la ideologia
dominante, y definida por poderes/saberes biomédicos (lo que estandariza
monoliticamente la etiqueta denominada como “discapacitado mental o intelectual”.
Respecto a la vida de mi tio Miguel, vemos que su contexto se corresponde con los tres
paradigmas sobre discapacidad mental (Puig, 1987) que hemos mencionado a lo largo
del trabajo, definidos por la legislacion y la administracion de su propia condicion humana
-la de mi tio Miguel-. Sobre todo, es notoria la presencia del paradigma rehabilitador en
sus dimensiones politico-civicas y del paradigma de la vida independiente (imagenes de
documentos legales de los anexos y su vinculo con APANAS). Esto conlleva que la
manera de tratar la discapacidad en Espafia sigue todavia enmarcada entre los dos

paradigmas de rehabilitacion y de autonomia personal (Puig, 1987).
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Miguel, para acceder a sus recuerdos, emplea una subjetividad marcada por la
sensibilidad, algo que nos hace reflexionar sobre las epistemologias del “como se
recuerda”, que habitualmente solo reflejan la parte cognitiva, y de la manera de
relacionarse con el mundo. Es decir, el principal dispositivo de recuerdo de mi tio es la
emocionalidad. Evidentemente, los sistemas cognitivos humanos funcionan mediante ese
tipo de estimulos emocionales que suscitan los recuerdos, pero en el caso de mi tio
encontramos una particularidad, y es que construye sus recuerdos y el relato de los
mismos a partir de anécdotas muy marcadas por esa misma sensualidad (sensibilidad
marcada por la percepcién de bienestar, por el sentido del gusto, el olfato, etc.) y

emocionalidad.

El valor de este trabajo recae principalmente en su proceso metodoldgico, pues ha
permitido reflexionar sobre cémo afrontar criticamente el extractivismo académico por
medio de encarnar las logicas del propio extractivismo (Estévez, 2023). Es mediante la
reflexividad que he podido avanzar e interiorizar esto, y re-educarme para asimilar los

aprendizajes que me ha aportado tratar de alcanzar los objetivos de este trabajo.

De igual modo, en relacion al proceso metodolégico, el hecho de haber disefiado una
metodologia y unas entrevistas que traten de adecuarse a las necesidades de la persona
con la que se quiere trabajar implica una innovacién metodoldgica (o0 al menos en mi caso
con respecto al resto de trabajos antropoldgicos que he realizado durante la carrera). De
esta forma es posible romper barreras colonialistas y extractivistas (Moctezuma, 2023), y

de tal modo posibilitar un ejercicio antropoldgico colaborativo y dialdgico.

También, un gran aprendizaje que he obtenido, es que para comprender la discapacidad
mental y su conceptualizacion, y para evitar los sesgos discriminatorios, es necesario
alejarse de la legitimacién de las clasificaciones que provocan marginalizacién y otredad,
y comprender a las personas desde diversas dimensiones de la inteligencia, promoviendo

una visién mas inclusiva y respetuosa de la diversidad humana.

Construir un relato coral, en el que se pone en juego mis propios estereotipos de
normalidad y mis privilegios, en el que conversan mi biografia como sobrino y mi papel
como antropélogo, me ha hecho comprender muchos de los aspectos que conforman mi
historia, mi propia vida y personalidad, y me ha hecho comprender por qué mi tio es
como es, de dénde viene su lugar en la familia y por qué hoy nos relacionamos de la
manera que lo hacemos. Ni cabe decir que, si no fuera por el carifio y la amistad que

mantenemos, quizas no habria sido posible haber realizado un trabajo tan intimo y tan
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encarnado.

Por ultimo, una de las reflexiones mas importantes de trabajar junto a mi tio Miguel es el
hecho de percatarme, comprender y valorar la manera de “estar en el mundo” que él tiene.
El vive bajo el paraguas de su saber, lo que le aporta una forma de ser/estar alejada del
modelo de vida actual: sin tantos prejuicios, viviendo el presente y disfrutando lo que tiene
en cualquier caso. El comparte sus momentos con las personas con las que él quiere
compartir, y sobre todo, si recibe amor y complicidad, los devolvera doblemente. Con esto
queda reflejado que Miguel ha vivido su vida con una nocién del paso del tiempo muy
distinta a la normalidad, y eso es uno de los mayores aportes que su conocimiento y su

saber -estar- plantean para la sociedad.
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9. Anexos

Imagenes de las entrevistas
* Pongo “elaboracion propia” en los pies de las imagenes porque son fotografias tomadas

por mi de las originales. No es que yo haya tomado las fotografias originales.
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Imagen 1. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 2. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 3. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 4. Fuente: elaboracién propia.

Imagen 5. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 6. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 8. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 10. Fuente: elaboracién propia.
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Imagen 11. Fuente: elaboracién propia.
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Documentos legales que acreditan la condicién de discapacitado mental de Miguel
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(1) a) Resolucién firme de la Comisién Técnica Calificadora de e e T
b) Idem, del Consejo Provincial del 1.N.P de ; e

c) Sentencia firme de la Magistratura de Trabajo de

(2) Invalidez perman  nte o subnormalidad.

Imagen 12. Fuente: elaboracién propia.



PLAZA VIRGEN DE GRACIA, 1
TELEFONO 22 4409
TOLEDO

MINISTERIO DE SANIDAD
Y SEGURIDAD SOCIAL

DIRECCION GENERAL DE SERVICIOS SOCIALES

GABINETE PROVINCIAL DEL
SERVICIO DE RECUPERACION Y
REHABILITACION DE MINUSVALIDOS
FISICOS Y PSIQUICOS

cc/IC.

Adjunto remito RESOLUCION recaida

con fecha 18 de Fnero de 1900 /
sobre su solicitud presentada para
reconocimiento de la condicidén de

minusvalidos.

Dios guarde a Vd.

Toledo, ¢ de TIebrero de 1980
LA DIRECTORA,

Spe Do Miguel ORTIZ JINENEZ.— Arroyo; 2e- TOLEDO

Imagen 13. Fuente: elaboracion propia.
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Exp.
4;’p’INQ 1.885
MINISTERIO DE ASUNTOS SOCIALES | Lo Y D

vl
TOLLZO

Instituto Nacional de Servicios Sociales T BTy
2 3 ABR. 1393

SALIDAN.® 112D

)
LEFpR e

CENTRO BASE DE ATENCION A MINUSVALIDOS

D./Da: Miguel Ortiz Jimenez
¢/ Arroyo, 39

45006 = Toledo

ASUNTO: REMISION CONDICION DE_MINUSVAL IDO
Y DICTAMEN TECNICO FACULTATIVO.

Adjunto se remite certificado acreditativo de su CONDICION DE
MINUSVALIDO, asi como DICTAMEN TECNICO FACULTATIVO.

El Certificado acreditativo de 1la CONDICION DE MINUSVALIDO
debera conservarlo siempre en su poder para Jjustificar en
cualquier momento dicha situacién de minusvalia a efectos de los
derechos que legalmente pudieran corresponderle.
requerido debe presentar fotocopia
original para su compulsa.

En caso de serle
compulsada o mostrar el

E1 DICTAMEN TECNICO FACULTATIVO tiene como finalidad el que ud.

conozca los datos que se han tenido en cuenta para calificar su
grado de minusvalia.

Toledo, 20 de Abril de 1993.

EL DIRECTOR DEL CENTRO BASE

CENTRO BASE
Av. Castillo-La Mancha, 1 - 45003 T0LED0
Teléfonos (925) 22 69 08 - 22 69 12

Fax.: 253589

Imagen 14. Fuente: elaboracién propia.
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MINISTERIO DE ASUNTOS SOC[ALESW

Instituto Nacional de Servicios Sociales Exped.No 45/ 1.885

DIRECCION PROVINCIAL

CALTFICACION DE MINUSVALIA

De conformidad con lo establecido en el articulo 1lo del
Real Decreto 1723/81 del 24 de Julio, y en el articulo lo de la
Orden Ministerial del 5 de Enero de 1982; con fecha 2-5-8T ha
sido admitida a tramite la solicitud formulada para el recono-
cimiento y calificacibn de minusvalia que pueda concurrir en
D./pha. Miguel Ortiz Jimenez
A los efectos de derechos, beneficios o servicios que,
conforme a la legislacibn vigente puedan corresponder, el Equipo
de Valoracibn y Orientacibn de Toledo, efectuados los reconoci-
mientos necesarios para examinar todos los aspectos de la situa-
cion alegada , en sesibn celebrada el dia 19-2-88 emite el
siguiente dictamen:

1.-Diagnbstico.-D./Diia. Miguel Ortiz Jimenez

padece: ., ..s Pulber. Betenosis post bulbar. Setraso mental leve.

I1.- Porcentaje total de la minusvalia.- De la aplicacibn de los
baremos establecidos para la valoraciobn de minusvalias y
discapacidades, el solicitante presenta una disminucion de su
capacidad organica y funcional del g5 % que iguala o supera el
minimo establecido del 33% para el reconocimiento de la Condicibn
de Minusvalido/a. .

En consideracibn a la naturaleza de 1la afeccibn
invalidante, tratamientos y medidas de recuperacibn previstas, se
fija a la referida calificacion de la minusvalia un plazo de
validez de definitivo (transcurrido el cual, y en base a las
revisiones previstas, podra aquella ser prorrogada, modificada o

EL PRESIDENTE DEL EQUIPO
DE VALORACION Y ORIENTACION.

CENTRO BASE S

Av. Castila-La Mancha, 1 - 45003 101600 et
Teléfonos (925) 22 6908 - 22 69 12

Fax.: 253589

Imagen 15. Fuente: elaboracién propia.
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Protocolos de las entrevistas

Primera entrevista

¢, Coémo recuerdas tu infancia?
o ¢Qué hacias en el barrio?
o ¢Como era tu vida en casa?

o ¢Como era tu vida en el colegio?

¢, Como recuerdas el tiempo en el internado?
o ¢Como era la convivencia? Dormir, comer, estudiar...

o ¢Como os trataban?; Podiais salir?; Visitas?

¢,Como ha sido tu adultez?
o ¢Entrada en Apanas?
o ¢ Qué has hecho en Apanas?
o ¢Como te has relacionado con la gente?
m  En tu familia
m Enlacalle
m En contextos formales

e Preguntas sobre el tema discapacidad (pensar in situ).

- Segunda entrevista

En cada foto se le preguntara sobre estos conceptos. Pero en primer lugar se le preguntara

de forma abierta acerca de la foto que veamos en cuestion.

e El entorno familiar

o Cosas que hacias en la época de la foto.

o ¢Cbomo eran tus relaciones con tu familia?

o ¢Cbomo eran tus relaciones dentro de casa?

o ¢Fuera de casa?

o ¢Como era estar separado de tu familia? (Internado)
e El entorno social

o Cosas que hacias en la época de la foto.

o Con qué tipo de personas se relacionaba.

o Como era salir a la calle, qué actividades hacia.

o APANAS.
m Actividades con APANAS
m Viagjes

m Relacién con la gente de APANAS vs gente "normal"”
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o ¢Como te ves a ti mismo en la sociedad?; Como te gustaria verte?
e El entorno institucional (lo que implica educacional)
o Colegio
o Internado
o Estado y seguimiento
o ¢Cbomo te ha afectado que te hayan dicho que eres de esta manera en todos
estos sitios?
o ¢Como sientes eso de ser "distinto"?

o ¢Es bueno o malo?

Nota. Lo relacionado al rétulo "discapacidad mental” debo introducirlo transversalmente

durante mis preguntas. Esta es una entrevista muy abierta.

- Tercera entrevista

La tercera entrevista sera aquella en la que transversalizar conceptos como la familia, lo
publico, lo social, lo relacional, lo identitario, el tabu, la diversidad de saberes, etc.
Consistira en una entrevista formal al modo etnografico y semiestructurado. Esta entrevista,
de algun modo, es una versidbn mejorada de la primera, que fue realizada con un tono

informal.

En cada parte se le preguntara de nuevo por lo mismo que en la anterior pero con cada una
de estas partes divididas en subpartes, que seran los rétulos de la entrevista de abajo.

Reutilizaré el protocolo de la entrevista informal para usarlo como eje orientativo.

e Su infancia hasta que entra a APANAS
o ¢Cbomo recuerdas tu infancia?
m ;Qué hacias en el barrio?
m ;Como era tu vida en casa?
m ;Como era tu vida en la calle?
m ;Como era tu vida en el colegio?
o ¢ Queé fue para ti lo mejor de la infancia?
o ¢De qué personas te acuerdas mas?
e Elinternado
o ¢Como era el dia a dia alli?
m ;Como era la convivencia? Dormir, comer, estudiar...

m /Podiais salir?; Visitas?
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o ¢Cbémo os trataban los curas?
o ¢Cbomo recuerdas a los demas nifios?
o ¢ Te gustaba estar ahi?; Por qué?
o Alguna anécdota que mas recuerdes
Su adultez y el paso del tiempo
o ¢Cbomo ha sido tu adultez?
m ¢ Entrada en Apanas?
m  Qué cambios implicé en tu vida
m ;Antes de APANAS conocias a mas gente "distinta"?
m ;Qué has hecho en Apanas?
m Actividades, excursiones, Farcama, centro de dia (y sus
variaciones).
m /;Quiénes han sido y son tus amigos ahi?
m Como ha sido tu vida desde que dejaste APANAS
m ;Como te has relacionado con la gente en la adultez?
m En tu familia (tener en cuenta el paso del tiempo.
m Como fue la muerte de tu padre
m  Qué responsabilidades has tenido en casa
m Enlacalle
m Como te ha gustado usar tu tiempo libre
m  Qué has hecho siempre
m Como crees que te ha percibido la gente
m ;Crees que eres conocido en Toledo?
m En contextos formales
m /;Hoy en dia como te sientes? Desde que vives con la abuela abajo y
mas adelante...
Lo relacionado al rétulo "discapacidad mental "
o Autopercepcion (¢tu como sientes eso que dicen de que eres discapacitado
mental?)
o ¢Cbomo crees que ha afectado en tu vida?
o Momentos en los que la gente le ha tratado mal
o Momentos en los que sabe que no puede hacer las cosas solo
o Momentos en los que se siente normal.
o Como se comporta con los de Apanas.
o Coémo siente el ir envejeciendo
o Codmo crees que te ha percibido la gente

o Improvisar...
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Transcripcidn de las entrevistas

- Segunda entrevista

Leyenda
M. Rosario

E. Rodrigo
T. Miguel

Lo que va entre paréntesis son tanto incisos mios como momentos en los que pueden ser
paréntesis del habla. Lo mio deberia haberlo separado entre corchetes, por o que no esta

bien especificado en cada momento.

Lo que esta en negrita se corresponde con mis preguntas, y lo que no esta en negrita

se corresponde con las respuestas de mi tio.

Cuerpo del protocolo

1. Primera parte
Bueno, estamos hoy a 7 de marzo de 2024 y vamos a realizar hoy la segunda
entrevista del trabajo que tenemos pendiente. Yo soy Rodrigo, el entrevistador, y tu
eres...

Miguel Ortiz Jiménez

El entrevistado, muy bien. Y nos acompaia... Su hermana, que también es mi madre.

¢ Como te llamas?

M. Rosario Ortiz Jiménez

Mi madre... Vale, pues vamos a hacer una segunda entrevista en la que hemos
seleccionado fotos de la vida de mi tio, y él las va a ir comentando mientras yo le

pregunto. Venga tio, coge la primera foto de ahi, que la tienes a mano. Cuéntame,

qué te dice la foto?
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Mi hermana, yo... Esto es en el tejar.

En el tejar. Imagina que yo no sé nada de ti, ni que soy tu sobrino, ni nada.

Donde estamos aqui es en el tejar. Todo ladrillos. Aqui tenia 4...

No puede ser, tio. Si le llevas 6 afhos a mi madre, y sales con mi madre...

Unos 8 anos tendria.

Bueno, ;y como es que estas ahi con mi madre? ;Qué haciais ahi en el tejar, tan

pequenos?

Estabamos aqui porque al abuelo le hicieron encargado del tejar. Eso significa que es la

vida nuestra.

M. Como nuestro padre estaba de encargado en el tejar aqui pues viviamos en el tejar

nosotros.

T. En una casa que habia en el tejar. La casa tenia unos escalones que bajaban. Luego
habia un teléfono negro colgado, para las llamadas y los encargos. Y luego habia muchas
habitaciones: una para comer, un salén y una cocina antigua, de leia, de lefia o de carbon.
Y entre medias conocidos del pueblo. Luego habia, afuera, todas las oficinas de los jefes, a
la izquierda. Estabamos nosotros aqui y las oficinas aqui. Y al lado de aqui habia un
trastero con tejas, con basura, con todas las cosas ahi tiradas. Se veia un patio, luego habia
una puerta, y habia ventanas. La habitacién nuestra habia ventanas. ¢ Te acuerdas de las
ratas y eso, hermana? Pusieron para que no entraran las ratas, estdbamos... Como se
llama, pusieron una alambrera de estas. Lo que se pone para que no entren los bichos, una
mosquitera. Luego habia una mini(?) donde se metian cosas para dar de comer. Una

despensa, ya me acuerdo, pequefia. Hacia como un trocito asi, ahi entraba la comida

&Y viviais ahi vosotros solos o vivian mas familias?

Estaban Pedro Pablo... José.

No, digo que si sé6lo estabais vuestra familia. No habia familias de otros trabajadores.
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Si. No, no. Ahi solo éramos nosotros. Luego habia otro tejar, otro tejar habia. Ese era...
Como se llamaba, y en el otro nevod, o algo asi. Ahi vivia otra familia. Mas arribita vivian los

del butano, pero esos ya no pertenecian al tejar. Los teniamos cerquita.

Eran vuestros vecinos mas cercanos, ;no? Los de las escaleras...

Era en el campo, como si te fueras para el poligono, para Las Nieves. Mas o0 menos era por

donde estaba el centro de salud, un poquito mas para alla. Veniamos e ibamos andando.

¢ Pero la fabrica de chimeneas no era aqui arriba donde la torre?

Eso era otra cosa. Esa eran las de las viguetas, hacian viguetas de ceramica. Hacian con el

barro. Nosotros ibamos por la via del tren andando hasta Toledo. Yo he estado mucho ahi.

Bueno tio, a ver, cuéntame ahora. ;En esa época tu salias a la calle solo con tus

amigos?

Ya con esas fechas si.

.Y qué solias hacer?

Lo que hace un nifio pequefio, jugar por ahi. Jugar por el barrio. Cuando iba al
, con la carterita, era como una carterita de cuero marrén que llevaba al colegio. En esa
época todavia no me dejaban. Jugaba con mis amigos en el colegio. No nos dejaban,

teniamos que ir por la via.

Hasta que no os mudasteis aqui no empezaste a salir con tus amigos...

Claro, con mis amigos. Golfo, el Chave, los de aqui del barrio. Luego estaban todos los de
aqui también... Tenia muchos amigos. Del barrio mis amigos de aqui luego también tenia
otros pocos por alli. No como ahora que quedo con Dani y Esteban a tomar algo. Hoy
todavia me encuentro al Chave, que vive por donde la peluqueria, y el Angel también, el
Golfo... Los de las gruas Mendoza... La de las gruas Mendoza, la Nati. Con esa salia yo.

En la Estrella también jugabamos. Se la ha tirado todo el barrio.

Bueno... Eso no lo puedo incluir tio... (risas).
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A la Montse y a la Nati, todo el barrio menos yo. A ver, jyo digo la verdad! Se la camelaron
el Arturo, el otro... Cuando estabamos en la puerta de hierro donde esta La Estrella. Se la
metian, se la apafiaban y se iban. Estabamos ahi... Este... Como se llamaba, Juan...
Bueno, eso no tiene importancia, pero yo digo la verdad, a ver. A ver, yo no voy a decir
cosas que son mentira. Ya lo sabia yo. Luego nos juntdbamos ahi, antes de hacer la casa
esta, ahi abajo, y haciamos la lumbre. Haciamos patatas, choricitos, maiz...

Eso ya me lo contaste, si...

De eso hace muchos anos... Luego haciamos... Me decian "Miguel tu que eres muy fuerte,

levanta ese tronco" Tirabamos desde aqui abajo con mi primo Carlos, a la Arena.

Creo que estamos yendo muy lanzados tio, estamos yendo muy rapido. Ahora hay
que hablar del internado. Esta bien lo que me dices, pero es que no quiero liarme,
perdona. Esta bien si cambiamos? Aun asi esta bien hecho asi.

Si. No pasa nada.

A ver, en esta época a ti ya te habian dicho que eras como distinto a los demas en el

cole, ¢no?

No, eso fue cuando estuvimos mas mayor que la foto.

A ver, en la ultima entrevista me dijiste que con 6 afios o por ahi.

M. ; Eso sabes donde lo vas a ver? En la ficha, ¢ subo?

No hace falta. Eso ya lo veremos en Semana Santa. Vamos, seria eso... en torno los 6
anos. ;Le hacian seguimientos la institucion? Como hoy en dia, que la trabajadora

social de APANAS viene de vez en cuando a estar con él.

Antiguamente no habia nada de eso. Fue en la escuela de gimnasia, ahi donde me lo

sacaron, ahi fue. Donde ibamos a la escuela de gimnasia, que haciamos eso de la cinta.

Si a hacer las pruebas de gimnasia.

En el mismo sitio, que me acuerdo yo...
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M. Aah... En la Diputacion de antiguamente. Dice que fue en ese edificio donde se lo
miraron y le vieron. Pues ahi seria, yo creo, yo por lo que he hablado con la abuela, en el
colegio no daba "lo que tenia que dar" segun los criterios del colegio. Entonces le llevarian

ahi a la Diputacién que era antiguamente, y ahi fue donde le harian pruebas

Le harian los examenes psiquiatricos. Bueno, pues la pregunta es, tio, tu cuando eras

pequeno, ;te sentias distinto a los demas?

No. Yo era un nifo mas, si.

M. ;Puedo decir algo? Ellos, hasta que van al colegio, su vida es la de un nifio normal
totalmente. Pide pis cuando hay que pedir pis... Me entiendes, no es que su desarrollo fuera
raro. Su desarrollo era normal. Su desarrollo cambia cuando le ven en el colegio y no leia
igual de bien que los demas.

T. Si, yo decia "psss" cuando me hacia pis. Eramos normales, pero lo sequimos siendo

¢En casa tu sentias que te tratasen distinto?

Me trataban bien.

¢Y en la calle?

Igual.

Venga, pues siguiente foto, tio. Coge la del internado, cuéntame.

A ver qué hay por aqui. Esto es en la entrada, el dia de mi comunion. Aqui es donde

estaban los frailes, donde se ponian.

Pero si yo no te conozco y te pregunto...

Eso es... Como se llama esto, el edificio de donde el convento, un convento de frailes.

&Y quiénes estais ahi?
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La abuela Rosario, mi padre Pedro, José, mi madre, mi hermana, Pedro Pablo.

¢ Como es que estabas tu en ese internado?

Estuve en el internado ese porque me fui alli. Me llevaron de aqui y me fui alli.

Y te fuiste con tu hermano.

Si.

¢Como era mas o menos tu dia a dia en el internado? ¢Qué es lo que hacias un dia

normal?

Haciamos muchas cosas. Entre semana ibamos a clase, nos levantabamos y nos
lavabamos, los dientes. Si, si. Luego de entre semana, pues ir al colegio. Nos duchabamos
todos juntos en una ducha. A lo mejor una vez, te pegabas una ducha y nos fuimos todos en
pelotas, entre hacer que ibamos a otras duchas que se estropearon. Lo bueno era... Como
si fuera uno de un colegio de internados. Las ventanas grandes, las ventanas eran grandes,
ventanales. Y por cada sombra unos portales grandes. Por fuera no podiamos estar, como
se llama esto... Los 4? Eran como antiguos, como unos hospitales, como aqui. Eran de

hierro y los de... Los del bafio eran como...

¢Recuerdas coémo eran tus compaieros?

A veces si. El Lucio de Sonseca. Uno se llama... Ese era de Toledo. Cémo se llama... El

Lucio.

¢ Como os trataban?

A veces bien y a veces mal. Pues llegabamos... Me acuerdo, nos ibamos a lo mejor por ahi
y llegabamos a las clases y al entrar por la puerta nos pegaban con una vara jzasca, zasca!
(risas).

Joe...

Habia muchos columpios. Me pico una avispa, se me fue una ufia, se me estroped. Anita...
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Voy a quitar la tele, que si estamos mirando la tele mas de lo que toca...

Bueno. Haciamos mucho deporte, los martes... Haciamos vida de chicos normales. A

misa...

¢ Os obligaban a rezar?

ibamos, como en equipos de deporte. Al colegio juntos, todos juntos. ¢ibamos a ver la
television? Todos juntos. ;ibamos al cine? Pusieron cines también, los domingos. Los
domingos eran un poquito mas mejor. Comiamos pollo, algo mas rico, macarrones... Nos
ponian mucha comida de los domingos un domingo un sabado nos ponian cosas buenas.
Entre semana potaje, espinacas, muchas verduras... Mas... Cocido, cosas de puchero, de
guiso. Lentejas, judias. Si no te lo comias te hacian de comer todo, te obligaban. Teniamos
un este de servilletero, se ponian asi una esta de meter las servilletas y nuestros nombres
los poniamos en el servilletero. Nos sentdbamos como en una mesa todos, unos palli y
otros paqui. Eran mesas largas, no eran mesas pequefias. Nos sentabamos unos pocos
ahi. Luego, entre medias, una vez se quemo la madera, un taller de madera. Habia como un
cablecillo muy finito, ¢y qué pasé? Un rayo, una cosa que se quemo y abrasé las maderas.
Luego habia campos de futbol, habia dos. Dos campos de futbol, en uno entrabas, cuando
entras al colegio por una puerta grande, en una izquierda para entrar (gesticula). Esto era

asi. Era entrar y detras habia campo, luego aqui a la izquierda un pinar.

un pinar?

Un pinar grande. Luego, cuando entras, todo, luego hay otro. Habia dos pinares. Ahi

ibamos de picnic. ibamos de picnic a comer, ¢,eso te lo conté? ibamos a robar memibrillos.
No, eso no me lo habias contado (risas).

Si, en plan... Estaba la alberca, que habia una vaqueria de las vacas, de la leche. Eso
estaba ya como fuera del centro, pero fuera del centro. Estaba dentro de todo pero
separado de nosotros. Tienes que salir del centro, una puertecita, y tienes ahi el pinar.
Luego estaba ahi, haciamos el picnic. Llevo bocadillos de chorizo, se llevaban... Ahi estaba

muy bien.

Bueno y cambiando de tema, ese dia, de qué dia...
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El dia de mi comunién.

¢Hiciste tu comunién alli?; Como fue ese dia?

Fue especial. Ese dia iba como cromo. Aqui no se me ve la cara, pero tenia un sarpullido.
Aqui estabamos muy bien. Fuimos a comer todos juntos a Madrid. Cémo se llama el barrio
ese, el de Osuna. ;Cémo se llama? Un barrio de... Claro, un barrio malo. No sé, Vallecas

sera. Estaba el barrio de Osuna. No... Era un barrio.

M. Si te interesa también un poquito, no sé si interesara, que era lo que yo queria decir...
Era una institucion antiguamente de Franco donde llevaba la gente rica (Qque no era nuestro
caso)... Pero los dieron plaza. La gente rica, a los nifios que tenian mal, para deshacerse
de ellos, y los tenian alli. Entonces alli te podias encontrar... Era horroroso, porque los
tenian que atar, pegaban gritos... Porque alli habia de todo, los que estaban peor... No,
Miguel? Entonces... Miguel no, porque era mas pequefo que Pedro Pablo, no lo pasé mal,
pero Pedro Pablo lo pasd mal, no estaba contento. Pedro Pablo tenia mas conocimiento, se
daba mas cuenta de las cosas. ;,Tu lo pasaste bien, no? No estabas mal alli. Pedro Pablo
en cambio no, Pedro Pablo no queria estar alli. Y tU me has contado a mi de oir por las
noches chillidos y que los ataban. Porque habia de todo, habia nifios mal mal mal. A ellos

les dieron plaza. Pero vamos, estuvieron muy poquito, un par de afos.

T. Se tiraban, se mataban algunos. Se llegaron a matar, se querian suicidar.

¢ Tienes papeles de eso para verlo en Semana Santa? Para ver el nombre y demas.

Internado San Juan de Dios.

Vale, la ultima pregunta de esto tio... ; Ti como te sentiste alejado de tu familia ahi?

Eh... Me cambi6 el mundo. Me cambié la vida. Como yo estaba tanto aqui en el barrio... Me

cambié mucho. Lo bueno es que no iba solo.

Vale, tio, venga, vamos a por la siguiente foto. A ver. ;Ese perro quién era?

Esta era la Fara.

.Y eso dénde es?
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Esto era como tirando al valle.

Eso es ya habiendo vuelto del internado, ¢no?

Si eso ya si.

Bueno pues cuéntame un poquito a ver con quién estas.

Estabamos Pedro Pablo, Fara, yo...

Y esa perra era...

Una perra que teniamos. Aqui fuimos... Yendo como ahi... Eso esta alejado de la Sisla.

Esta como una cascada.

¢La cascada del valle?

No. Bueno, no lo sé.

¢ Cuantos anos tenias ahi aproximadamente?

Ahi tenia, pues 10, $no?

¢ Salias mucho a la calle con tus hermanos?

Si.

&Y qué soliais hacer?

ibamos al cine también. ibamos al cine Imperio. A muchos sitios. Comiamos perritos con el

tito en la calle Ancha. Perritos de estos que metias la salchicha en el pan.
Ahi ya el tio José era mayor... ;No? Ahi Pedro Pablo te sacaba dos cabezas por lo

que veo, y si te sacaba un afo y medio... Qué alto! Con 13 afos en esa foto era

altisimo.
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Nosotros yendo a donde se ve el agua, que esta por donde la academia, hay una bajada.
Nosotros teniamos que ¢,? Donde estan los pozos del agua y hay una cascada en la bajada,
donde estan las vistas de la ermita de la Virgen de aqui del barrio. Ahi hay una bajada, eso
no lo conoce nadie, nada mas que nosotros, y eso estaba por ahi. Donde esta como
tirando... Veo como unas cosas, unas montafas, hace asi... Donde estan los perros tirando
como asi a la izquierda.

Y en la época de esa foto ya viviais en esta casa, {no? Mas o menos.

Eh... Si, creo que si ya viviamos aqui.

&Y qué haciais aqui en casa?

¢, Qué haciamos? Jugabamos mucho. En la puerta de la nave. Entonces viviamos casa...
Esto no estaba hecho, esto no estaba hecho todavia. Esto no estaba con el cemento,
estaba hecho muy salvaje. Estaba hecho de tierra esto. Estaba la puerta de ahi, de hierro,
antes era de madera. Y la puerta del patio, la puerta del patio, era otro patio lo de afuera.

Si, es verdad. En verdad esto me lo contaste todo en la entrevista anterior.

Luego ahi donde estaba el... El pajar, estaba el pajar. Donde te conté que hubo una
matanza, eso te lo conté en la anterior. Eh... Pues ibamos al colegio, no llegabamos a ir al

colegio...

Bueno, tio, sobre esta foto ya me la has contado todo. Vamos a pasar a la siguiente, la

de la playa. Cuéntame dénde estas y quiénes.

Estaba tu madre (risas), tu tio, tus tios, seh? El abuelo. Qué delgadito estaba ahi. Estamos

los cuatro. Este es Pedro Pablo.

Qué delgadito estabas tio.

Si... Estabamos en Galicia parece. En la Toja, fuimos a la Toja. La isla de la Toja.

(Enunaisla?

Eso no es... Esto es una playa.

85



Si, una playa de una isla, ; no?

Si.

&Y qué hicisteis?

Estuvimos aqui todos juntos de vacaciones. Falta la abuela. Se quemé tanto la abuela que
estaba todo el dia en la cama. Le salieron pompas de quemadura. Se quemo por la culpa

de tu madre.

¢ Por mi madre?

Tu madre. A ver, es que se lio a echarle crema a tu abuela, y tu abuela no se mojé ni se
bafid y se quemdé. Le salieron unas pompas... Es que la crema es grasa, le echd grasa,

¢no? Si no te bafias, eso se te quema, te tienes que bafiar para que se te vaya la grasa.

M. La destrocé a la pobre. Le empecé a dar crema a la abuela de Nieva, y la unté todo el
cuerpo. Ademas era un dia que estaba nublado... Tu abuela nunca se bafiaba. Estuvimos
en la Corufia, estuvimos en Cambados, estuvimos en Pontevedra... Fuimos haciendo un
recorrido. No me acuerdo qué playa seria esta. Seria... La de La Corufa no porque era

cuando hubo un vertido.

E. Dice el tio que fue la Toja.

M. Lo mismo era Cambados, la Toja no sé si seria... La abuela no se banaba, se ponia en
un chiringuito con su bata... Se hizo quemaduras casi de primer grado en la espalda. La
unté de Nivea, estaba el dia... Se abraso, la abuela no habia tomado nunca el sol. La Nivea
es aceite, no es crema solar. La crema Nivea es crema hidratante, era el tarro azul de toda
la vida. No es un bronceador ni es nada. Estaba el dia nublado y ella se puso al sol. Gracias
al abuelo que le dijeron en la farmacia que la llevaran al médico... No le salieron ampollas,
toda la espalda era una ampolla. Exagerao. Se le quité toda la piel. Entonces el abuelo le

untaba una crema, le untaba una crema... Le ponia gasas y todo.

Entonces, tio, cambiando de tema, ¢ta solias ir mucho de vacaciones con tu familia?

Si, mucho.
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Y donde ibais?

Estuvimos en Galicia nada mas.

Entonces mucho no ibais (risas).

M. Lo que si que ibamos era al Alberche, saliamos mucho los fines de semana...

Que lo cuente él, por favor. ; Dénde ibas con tu familia?

Al Alberche...

&Y qué haciais en las excursiones?

Hacer paellas, tortillas... Comer y bafiarnos.

¢ Quiénes ibais?

ibamos... El abuelo, la abuela, tu madre, el tio.

Solamente con tu familia ibas, no con amigos.

No, no. Algunas veces se venia la... (¢7?)

¢ Ta en tu casa te sentias feliz?

Si, si. Una vez estuvimos a punto de ahogarnos. Eso fue ahi en él... Pasando este rio...

¢,Como se llamaba? Era un pantano, pasemos... Fuimos a comer al lado del chuletero y eso

esta aqui a la izquierda. Era un pantano... No, era un rio. El Alberche estaba mas arriba, y

este mas abajo, no llegaba a Toledo siquiera.

M. Pero que estuvieron a punto de ahogarse... Que se estaban ahogando en ese sitio. Sera

en el Alberche, no sé donde.

T. Alberche no...
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M. Les salvo el tio José. Estuvieron a punto de ahogarse los tres. Habia como hoyos, tu tio

Pedro Pablo también. Claro, ellos no sabian nadar y se metieron en un hoyo.

T. No lo cuentas bien. Si la cosa fue como si vas andando un paseo por el agua, un paseo.
Vas andando y no te enteras de que hay un hoyo ahi, debajo del agua, a ver. Si vas
paseando y no sabes que no hay nada... Es como niebla, no ves nada y te metes. Eso paso
a nosotros. José Luis nos tuvo que sacar a los dos.

Bueno, vamos a la siguiente fotito... { Esa cual es?

Esto es en pabellén de aqui de Santa Barbara. Aqui estoy con la copa.

.Y eso como es?;Como es que estas ahi con una copa?

Ganemos un torneo de futbol sala. Los de APANAS, los otros no sé qué es.

¢ Era un campeonato de fiitbol?

Si, de futbol sala. Hicimos un campeonato de Espafia, fue un campeonato que ganamos
nosotros. Si, yo estaba con mi equipo de APANAS: Maxi, Alex que se murio, el cabron que
no quiero saber nada de ese, Dani no sé si estaba, creo que no, este... Juanjo de lllescas...
Raul...

¢ Como es que haciais fatbol?

Empez6 en un patio, tengo que tener una foto de eso por ahi. Se hizo ahi un... Ahi se

empez6 a hacer la cosa de las tarjetas de futbol, esa foto la tengo que tener por ahi...
Bueno... Tu explicame.

El Fulgencio, don Enrique... Esos mas a lo grande, ahi ibamos a Madrid, todos los afios nos
tocd ir a Madrid. Cuando empecemos a jugar era casi siempre en Madrid. Cuando
empezamos a competir, como se llama este... El ;?. Como era este... como se llama.

No pasa nada porque no te acuerdes.

Lo tengo en la punta de la lengua.
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¢ Tu qué posicién jugabas?

Delantero, yo era el capitan.

¢ Ganasteis muchos torneos?

Hemos ganados muchos por toda Espaia.

¢Has estado en muchos sitios?

En Espana... Dos afos en Madrid, cuando el naranjito, el naranjito. Ese del mundial, ¢ no

era naranjito?

;Donde fue?

En Madrid. El naranijito. Eso fue, lo tengo arriba donde el taller de Antonio lo tengo puesto
ahi, el mismo naranijito lo tengo puesto ahi. Ese trofeo, ahi... Tuvimos que dormir en tiendas
de campafia de militares. Aqui fue... Esto ya fue... ibamos como gente profesionales. Era el
campeonato de Espana.

¢ Qué anos tendrias aqui mas o menos?

Ahi tendria... Unos 20 afios, ¢no?

Yo que sé (risas).

20 o por ahi, cerca de 20, por si acaso.

¢ Cuanto llevabas ahi en APANAS?

Pues muchos afos, mas de 5 afios. Pedro Pablo no estaba ya.

Aparte... En los primeros afios ibas al taller en el barrio ya, ¢ o0 ibas al del casco?

Antes de ir a APANAS estaba en una calle que va como tirando a lo de... Esta el

ayuntamiento y catedral, como te conté, en el callejéon, que ahora es una escuela de
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arquitectura. Si lo miras para el otro lado se ve la torre de la catedral, se ve como una

puertecita de madera también. Ahi habia un tallercito, habia cosas de varias actividades.

¢ Qué es lo que mas has hecho tu?

Alfombras.

Y el tallado?

También tallado, la alfombra lo hacia antes que la talla.

¢ Como te llevabas con tus companeros de APANAS?

Nos llevabamos todos bien, eran todos mis amigos. Por entonces ahi no... El patio donde
ibamos a jugar al fatbol siempre me tocaba irme con Alvaro como el del convento, me
tocaba a mi. Estan los que sean... "Yo te enganche" (no sé si dice esto).  Qué hacemos? Al

recreo, y a jugar al futbol.

Pero no entiendo. ;Tu cuando dejaste el colegio y por las mafhanas ibas a APANAS?

No entiendo eso.

Haciamos la vida al completo. Desde por la mafiana. Dejé el Angel del Alcéazar lo dejé unos

anos, estuve unos pocos afnos y luego fui a APANAS, ahi fue ya...

¢ Pero a APANAS ibas por la maiana o por la tarde? Antes de ser mayor de edad.
ibamos por la manana y era como el cole, habia recreo, como el recreo. Se merendaba,
merendaba uno, que nos daban la merienda. Estabas unas horas, salias del taller, volvias a
casa a comer y luego por la tarde otra vez.

O sea que echabas el dia ahi.

Ajam. Si.

Y tu ahi... Y ya cambiamos de foto. ; Tu ahi seguias yendo con tus amigos del barrio?

Del barrio... Me seguia viendo con mis amigos, si.
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¢Qué haciais? Ya eras mayor ahi.

Aqui ya... Esto te lo he dicho muchas veces. Mis amigos de ahora no son del barrio son de
afuera. Esteban es de Torrijos, el otro, el Dani, es de Palomarejos. Esos cuando me llaman
me dicen de tomar algo y vienen. Los que estan mas cerca... Eso no lo he entendido nunca.
Uno que esta mas lejos me dicen de tomar algo y vienen y estos no... Muchas veces se lo
he dicho a ellos: Canario, Pepe... Eran gente de aqui. Miguel Angel que va mucho a ver a la
madre, es militar. Pues esa gente no he ido nunca con ellos a tomar... A Zocodover y esos
sitios si. Estan ya casaos todos... Pero bueno, si que ibamos.

Pero, mas o menos tu entretenimiento... ;Era ya ir a bares con gente?

Jugar aqui en el barrio.

¢Con 20 anos?

Si, jugdbamos al borrico, jugabamos muchos. Al bote botero.

¢ Pero teniendo 20 anos?

Si. Hemos jugado al bote botero. Hemos jugado a muchas cosas. Yo siempre he sido el
cabecilla. En esa época eran todos mas jovenes. Estaba el pescadero, José, era de mi
quinta, el de que fuimos a por el pollo el otro dia. Le digo que cuantos afos tiene y me dice
que 63 y le digo que yo también. Somos de la misma quinta, es de mi misma edad como yo.
Le digo un buen dia, donde estan los nifios pequefnos, como se dice...

¢El parvulario, la guarderia?

No, no. La guarderia no.

¢Lacuna?

Lo otro.

No sé tio.
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Lo que los metes asi y hacen "eeeeeeeeeh". No, la guarderia no. Que no, que estan en una

esta de todos juntos.

éIncubadoras?

Ahi. Le digo al pescadero que nos podrian haber cambiado. De cachondeo (risas). Cosas

de esas, a ver.

Muy bien, venga, tio. Siguiente foto, lo estas haciendo muy bien. Cégela.

Esto es en Mallorca.

A ver, cuéntame. ; Qué edad tendrias ahi mas o menos?

Lo mismo que la anterior.

Ahi pareces mas mayor, ¢no? Jeje. A ver, cuéntame asi por encima, qué era.

Esto era el de la... La isla de Mallorca. Donde se meten en las cuevas esas de... De barca.

Si, te entiendo, pero no sé cuales... ; Esto es una excursiéon de APANAS?

Si, de APANAS, fuimos en avion. Fuimos a una excursion, no era nada de futbol. Fuimos de

vacaciones, ahi no hubo nada de campeonatos ni nada. Este era el Paco el Susi.

A ese le he visto yo mucho.

Mira, Dani... Que se murié. Este es... A este le decimos el rompe-puertas. Rompi6é una
puerta, dejé un hueco en la puerta. Este es un liante. Este... Esteban, este es esteban.
David... Rosi.

¢ Qué hicisteis en se viaje?

De vacaciones en un hotel. Estuvimos en un hotel creo.

¢ Qué comisteis?
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De todo. Era un buffet.

Pero... ¢ Fuisteis en verano?

Si, pero era al atardecer, hacia fresco. Estabamos en una isla.

¢ Ta ahi tio eras consciente que con la gente de APANAS es distinto que con gente

que no es de APANAS? De comportarte y eso... ¢0 tu eres igual con todo el mundo?

Con todos. Con todo el mundo me comporto igual (en la otra entrevista dijo que no).

¢ Quiénes son tus mejores amigos de ahi?

Todos. Fraile no esta, Fraile ahi no habia ni nacido, no estaba todavia. Dani tampoco esta.

Ese es Esteban, David, Roxi... Este es el rompe-puertas. Salimos muy bien aqui. Este

era... ,? De la madre.

Tu cuando estas con los de APANAS por ahi crees que la gente os ve como distintos?

A veces si. Cuando nos miran... Nos ponen una cara de vinagre...

¢ Cara de vinagre? ¢;Pero crees que eso es porque... os discriminan?

A veces si.

¢ Por qué crees?

Pues... Porque piensan que somos bichos raros (se rie).

Esto lo vamos a hablar después de lo de las fotos, ¢ qué te parece? Que si no me lio.

¢ Estas cansado? Por si quieres hacer una parada para echar un cigarrito.

Me voy a echar un porrito (cigarrito).

¢ Te apetece?

Si.
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2. Sequnda parte

Venga, tio. Vamos a volver a empezar. Estamos en la foto numero 7. Hablame de esta

foto. Veo que llevas bigote ahi.

En Farcama.

¢ Qué estas haciendo?

Estoy tallando un tablero, si.

¢ Quién es ese hombre que sale?

Un presidente de... Un presidente de algo. Todos los afos tocaba ir a Farcama.

¢Los de APANAS?

Los de APANAS. Eramos artesanos, artesanos de Castilla-La Mancha venian ahi. Unos
hacen libros, otros hacen talla. Ese hombre era alto... Presidente, politico, no sé qué
importante debe ser. Me estaba preguntando qué hago yo ahi, y yo le dije que talla, que si
queria tallar conmigo. (Risas.)

¢Le dijiste que si queria tallar contigo? (Risas).

Si (mas risas). Puede ser que el presidente ese estuviera mosca. Nos ibamos al Tavera,
hace muchos afos. Al Tavera aqui, en la Vega. Nos fue muy bien, vino el rey, que ya estaba
casado. No el principe, el otro, el mayor, el padre. El padre.

Juan Carlos.

El padre. Si. Y me acuerdo muy bien que nos dio la mano a todos. Detras de las columnas,
en la entrada, si, en la entrada del patio. Recuerdo muy bien como nos dio las manos, a mi

también. De eso hace ya muchos anos, antes de hacerlo aqui, donde esta trafico.

¢Ahi qué anos tendrias?
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¢, Qué tendria yo ahi?

Mi edad o asi, ¢no? 27 o por abhi.

Por ahi. Yo llevaba bigote hasta mucho tiempo. ¢ Ahi en esa otra foto llevo bigote?

No, ahi tienes barba normal. ;Y en esa época qué hacias? Aparte de Farcama... En

casay eso.

Me daban una tarjeta para 40 tios. Unos tocabamos por la mafana, otros por la tarde...

¢De Farcama?

De APANAS, para ir a APANAS al taller. Era un dia de fiesta, pues nos tocaba un domingo o

un sabado (creo que se refiere a Farcama), entonces ahi tienes que buscar al otro para

darselo al otro.

¢En casa qué hacias cuando tenias 30 anos o asi? Ya tenias sobrinos, ;no?

¢ Quiénes? Omar... En esta foto ya habia nacido Omar. La otra, la pequefa, no me acuerdo

como se llama.

Yaiza.

La Yaiza no habia nacido siquiera. Tu tampoco.

Yo no habia nacido, claro.

Haciamos aqui la fiesta, comiamos aqui y me iba yo para Farcama. Estaban los mexicanos,
te lo he contado, no? Los ceniceros esos son de los mexicanos. Llegaba y decia "; Como
va la venta? - Muy mal, muy mal, no se vende" Ellos llevaban cosas como jarrones antiguos,
chimeneas antiguas. Aun me acuerdo de esas cosas. Nosotros llevabamos de ahi del taller
cosas antiguas y las dejabamos nuevas.

Hacias restauracion.

Restauracion. Decia el cliente "pero bueno si eso lo conozco de que lo hemos traido,
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coged". A lo mejor donde trabajan los mexicanos y traian jarrones... ;? En grande,
antiguos. Eso es, y digo... Les digo asi, no me acuerdo como se llama, creo que Alberto.
Dice "4 Como anda la venta?" Muy mal, y todos los dias "muy mal". Al cuarto dia le digo qué
tal y me dice "he vendido todo". Qué raro, pero era verdad, si. Me dice "si lo sé me traigo
tres camiones mexicanos para aca de muebles" (risas). Depende del sitio donde los pongas,
pues los clientes lo compran... Nosotros lo arreglamos, a lo mejor un tresillo, una entrada,
un no sé qué o no sé cuantas. A lo mejor lo mismo se lo llevaba uno de aqui del barrio. Me
trajo unas cosas de estas asi (senala algo en casa) para tallar una mesa, como asi. Una
mesa de estas. Le dije yo "es un poco complicado para hacer una mesa una talla asi. La
madera es suya, a ver si se lo estropeo... Para qué queremos mas, se la tengo que pagar.

Tengo ahi una muestra en el taller, ahi. Tengo como una viguita asi larga.

No sé si la he visto.

Le digo que tengo unas plantillas para esto. Si, si. Si te la tallo asi o asi le decia. Lo esto...
Las patas también. ;? También depende el entorno... El patio que se... Blanco, el torno
hace el mismo juego, entonces la gente lo ve. Qué bien esta hecho, lo ponen en una esta
de... Esto de... Como se llama, lo de los trios esos. Lo de estriar el trigo, para echar la...
Asi quedaba muy bien, me decian. Ven... Ponen a lo mejor las mesas asi normal... Los

trios.

Bueno, tio, eso si quieres no hace falta que me lo cuentes tanto... Que si no
profundizamos demasiado. Una pregunta, tio, sa ti siempre te ha gustado ir a las

fiestas de Toledo?

Si.

¢ Tu te sientes toledano?

Si.

¢Con tus amigos?

Si. Al valle, al entierro de la sardina, al ayuntamiento... (risas). Somos los reyes, jeje.
Hemos llegado a estar... La Montse, la esta... ;Como se llama? La de... Cofio no me
acuerdo, la... Bueno. La Fany, la Fany (se refiere a mi ex Reyes). Pues la invito a tomar una

vez al valle y estuvimos los tres alli a tomar algo, y se sento ella...
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¢ Estaba yo contigo?

Si, nos sentamos a tomar unos botellines.

¢En el valle?

No, ahi donde trabajabas tu. En el bar. Donde echabamos las migas, que estabamos con

ella. Como se llamaba, Valle.

Reyes.

Reyes. Bajamos a tomar algo y se presento el primo. "Aaaaah, primo qué hacesss". Dijo, al
rato vino ella. La chica esta, la Fany. A lo que voy. En el ayuntamiento. Pasen por filas, cojo
unas pastas, me echaron un vasito de vino caliente y dice "otra vez", "es que tengo un primo
en Barajas y no llega". Dos vasos, tres, cuatro, cinco. ¢ Estas bebido ya? No, es que cambio
de cara, ¢no has visto como cambio de cara? La Fany nada mas que decir que pasaramos.
Ese es el tio, no es el padre, es el tio, el tio de la Fany "joder Miguel si te he visto 4 veces

por aqui" Es que el otro se ha quedado para alla (risas). Los primeros afos, cuando iba al
ayuntamiento... Normal, coger unas pastitas, estdbamos siguiendo todos los afios los
mismos, la misma historia. Nos volviamos a meter en la fila, cogiamos una, cogiamos
mogollén de pastas. "No, no Miguel, que te v as a hinchar a pastas" Digo yo "si". Ya nos
conocia el tio a nosotros. Bebiamos el vino y cuando ya quedaba algo nos lo daba a
nosotros. Nos daba la caja casi llena. Nos lo echdbamos nosotros en un vaso... Nos
poniamos bien (risas). Luego fuimos al entierro de la sardina. ;Qué pasaria? Pues que son
muy listos los de la sardina. Las primeras las hacen muy bien, pero las ultimas ya como

viene mucha gente no las hacen tan como...

Yo nunca he estado en el entierro de la sardina.

Eso ha cambiado mucho. Esos son muy listos. Luego que... Ya no son sardinas grandes,
son dos sardinas pequefas, tu pones tu pan y ya esta. Antes si, antes si. Antes ponian
sardina grande y un buen trozo pan. Decia Gregorio, que en paz descanse, "me voy a ir por
donde vas tu, unas cuantas bocas te comes". Gregorio se murié. ";Cuantas llevas? - Yo
llevo unas cuantas". Y el otro, Dani, es un envidioso. Lo que hace uno lo hace el otro. Toma
el Esteban, toma vino de esto de... Vino de esto de... Tinto de verano, y va Dani y se lo

toma igual. Una vez en la piscina escolar, ¢no te lo conté?
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No.

Se va al servicio el Esteban (jeje), toma el azicar de ese de cana. Pufff (risas), llega y dice

"joder y esto qué es" El café pesa mas que el café. Le metimos una de cafia de azucar

(risas).

A ver si le va a dar diabetes.

"Miguel, qué malos sois" Decia. Somos unos bicharracos (risas).

A ver, tio, hablame ahora de esta foto.

Eso es la terraza.

¢Ahi con quién estas?

Con mi mama, mi papa y yo.

¢ Qué haciais ahi?

Tomar el sol. No ha cambiado la terraza, sigue igual. Lo malo que si ha cambiado ha sido la

pifia (de cemento decorativo), que se cayo.

Y ya ahi, en casa... ¢Vivias tu solo con tus padres? Ni estaban tu hermana ni tu

hermano, ya estaban fuera. ; Co6mo fue empezar a vivir solo con tus padres?

Con mis padres bien. Yo estaba a mi trabajo. Venia, comia, me echaba a lo mejor la siesta,

me iba por ahi...

¢El abuelo te mandaba mucho?

Si, a veces. Si me mandaba.

¢ Qué te mandaba?

Me mandaba ir a lo mejor a comprar. Yo tenia mi trabajo, y a lo mejor ahi a... A ver. Ahi al
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gimnasio también.

Ibas al gimnasio...

A lo mejor iba... Cuando habia campeonatos, por ahi. Luego ya.

Mas o menos tenias una vida tranquila. Salias con tus amigos...

Si.

M. Ahora que me estoy dando cuenta... Perddn que interrumpa. Deberias meter la muerte

de Pedro Pablo, eso lo tienes que meter.

E. Eso ya lo hablamos en la otra entrevista.

T. Eso nos afectdé mucho, si.

¢ Con quién querias estar mas, con tu padre o con tu madre?

Con mi madre.

&Y qué haciais?¢ Saliais juntos alguna vez a comer?

Comer por ahi, no. ibamos a comer por ahi a la Estrella (bar del barrio). ibamos a comer al

lado de... Ahi era mas joven que en la foto, creo. ibamos a comer por ahi al ¢?

Si, pero no saliais mucho, ;no? ¢En qué época empezaste a tener seguimiento de los

educadores sociales y eso. ;no?

Si, pero a sacarme eso no.

Vamos a preguntarle a mi madre.

M. No ha tenido nunca seguimiento. Qué va.

E. ;/No venia la integradora?
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M. Aaaaah. Eso es de APANAS. Pero eso fue cuando la pandemia

E. ;Pero nunca han venido a comprobar algo por temas del dinero (prestacion)?

M. Porque... Venia la asistente social. Eso se lo llevaban los de APANAS.

E. Pues yo alguna vez he escuchado que iban a hacerlo unos examenes.

M. Los examenes era que... Como él ya estaba en la asociacion de APANAS, tenian que
venir a verles. Pues entonces él todo era APANAS el que le llevaba... Pero es que

tampoco...

Tampoco, ¢no? Vale, pues ya queda poco tio. Ahora vamos a hablar de... A ver,

venga, coméntame esta foto.

Esto es muy cerca de los Alcazares, de Murcia.

¢Como es que vais de hawaianos?

Es que hicimos una fiesta de hawaianos.

¢Quiénes estan ahi?

Bea, la monitora. Bea.

¢Esto cuando es? Diez afios o por ahi. ;Y esta quién es?

Esta... No lo sé.

¢ Como es que fuisteis ahi? ¢Es por futbol o por diversién?; Bebisteis mucho?

Aqui bebimos... Aqui nada mas que... Cosas de... Aqui lo de... Bailar por todas las

terrazas. Eh... El del estanque.

El alcohol ha sido importante en tu vida, ;no? El alcohol y el tabaco han estado

siempre presentes.

Si, jeje (risas). La jarrita...
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Bueno, de esto de APANAS ya me has contado mucho tio.

APANAS... "A penas" (muy buen juego de palabras)

Bueno, esta foto, a ver, ;con quién estas aqui?

Con mi sobrino, jeje (conmigo). Ese eres tu.

A ver, foto numero 10. En el zoo, ¢no?

Como se dice... 4,? Bolso de ti... (?)

¢Me daba miedo el le6bn?

No...

¢Ese dia qué fue?

Fuimos al zoo, ¢no? Si.

Aqui viniste con mis padres y conmigo, ¢{no? Cuando habia nacido yo, yo era el

sobrino con el que mas tiempo pasabas, ;no? ;Qué hacias conmigo?

Jugaba contigo (risas). Contigo he estado mas ancho (risas).

¢Qué?

Ancho de estar contigo ahi, de estar agusto.

Y cuando empezaste a cuidarme, ¢ti me veias como amigo o sobrino?

Sobrino y amigo, también.

Lo pasabamos bien.

Si.
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Me ha dicho mi madre que me dijiste que habia una bruja en el pasillo.

¢La bruja?

Que habia una bruja me dijiste, que me daba miedo.

Si (risas).

&Y qué haciamos?

Te compré un cochecito de... Te compré un coche, te compré un coche...

El cochecito.

Jugabamos en... Por entonces no tenias ordenador.

Ah, es verdad, jugdbamos mucho con el ordenador. Que veiamos juegos porno

(risas).

Un juego de barco... Los juegos de las cartas. Je je je.

Deseando estaba que se lo pusiera todos los dias.

M. Jugabais a los mufecos, a las peleas. Peleabais con los muiecos, que te reias. No te

acuerdas tu de eso. Eras muy chiquitito.

Y luego me llevabas también a fatbol, ;recuerdas?

Si, jeje.

Eso lo puedo contar yo, en verdad.

Te llevaba a futbol al Angel del Alcazar.

Y luego me recogia él de la escuela de idiomas y yo iba a verlos a ellos como jugaban

a fatbol sala.
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Si, si. Ahi donde la policia nacional.

Ahi era mas grande, tendria yo 10 afios o 12. Me venia a recoger de inglés, y luego yo

le acompanaba a futbol, les veia una horita a fatbol y nos volviamos al barrio juntos.
Me pegué yo una ostia con un... Estaba yo ahi y pam (jejeje) "Perdona que se me ha ido la
mano" Tanta gente habia en el autobus... Le di asi en toda la cara. Tanta gente que habia...
Puse se me fue la mano. Estabamos todos, ahi estaba el de lllescas, Juanjo.

¢ Ta venias a verme a algin campeonato de badminton?

Si... Iba ahi a... En Bargas. También jugué al badminton contigo, he hecho a todo.

De eso, me acuerdo tio. Vale, pues ya esta, la ultima foto, tio. Esta. Espera que dejo

las demas donde estaba. Cuéntame.

Esto fueron Navidades. Estabamos todos menos la bruja.

¢Menos la bruja?

La Mari esa.

La mujer de...

Si. Aqui estabamos bien, feliz. Toda la familia. Ya... Ya se ha roto todo el... Se rompio todo

el... Se cayo la lampara magica y se rompio.

¢Ahi qué haciamos? Cenabamos en Navidad...

Todos juntos. Aqui éramos felices como perdices. Aqui esta Omar también, sin el accidente

de moto. Omar no tenia todavia la silla de ruedas.

Bueno, eso no sé si lo voy a poner... (lo de la bruja). Bueno, y cuando murié el

abuelo, ;como llevaste ir a vivir con la abuela abajo?

Bien. Yo del abuelo no me acuerdo de nada, de mi madre si.
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Coémo has estado con la abuela hasta que se fue la abuela, ;agusto abajo?

Si.

Tu vida no ha cambiado mucho tampoco, ;no? Ahora que te has apuntado a petanca.

Si.

Bueno tio, pues ya hemos terminado la entrevista. Si tuvieras que decir un mensaje

de tu vida, ¢ qué dirias? Dime un mensaje.

¢Un mensaje?

¢ Qué mensaje le dirias a la gente?

Que coman mucho y que beban mucho.

Bueno, pues ya hemos terminado la entrevista. Muchas gracias, Don Miguel Ortiz.

Muchas gracias, ya concluimos la entrevista de las fotos.

(risas).

- Tercera entrevista.

Leyenda

Igual que en la anterior. Cada sigla en negrita como en la entrevista anterior.

Lo que esta en negrita se corresponde con mis preguntas, y lo que no esta en negrita se

corresponde con las respuestas de mi tio.

Cuerpo del protocolo

Estamos en la entrevista numero tres. Yo soy Rodrigo Galvez. Estan mi madre y mi

tio.
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Y tu tio, jeje.

Para romper el hielo un poco... Esta va a durar menos que la anterior. A ver, dime qué

es lo que mas te gustaba de tu infancia.

Lo que mas me gustaba... El recuerdo mejor y mas bonito eran las fiestas que habia aqui

en la finca, en la casa.

¢Por qué?.

Porque estabamos toda la familia.

Vale, ahora cambiando de tercio todo un montén. Desde que saliste de APANAS, ;qué

es lo mas divertido?

Lo divertido es jugar a la petanca.

¢JCuanto llevas?

Cerca de un afio.

Un aiio llevas ya, qué rapido pasa el tiempo.

M. Llevas desde septiembre, no llevas un afio Miguel.

(Risas generalizadas).

Bueno tio ahora las preguntas que te voy a hacer van sobre la discapacidad, sobre

qué sensaciones tienes tu de eso. ;Qué cambios implicé en tu vida haber entrado en

APANAS?

Pues, entrar en APANAS me hizo muchas cosas. Muchas excursiones, trabajar mucho por

ahi. Pero a mi forma de verme a mi mismo... Pues APANAS...

Porque empezaste a estar con gente que "es como tu".

Hay mas gente... Gente mas baja que yo.
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¢ Pero qué cambié en tu vida?

En APANAS entré... Me senté y conoci otro centro nuevo. En el colegio estaba en clases

especiales para ninos.

¢En el colegio estuviste en clases especiales?

Si. Tenia una profesora, dona Carmen, Maricarmen. Tenia melenita morena, era muy
agradable. Se llamaba... No lo sé, creo que Carmen. Era logopeda. Creo que también era

logopeda, nos ensefiaba a hablar. No me acuerdo, y eso.

Cuando ya te separaron de los otros alumnos en el colegio, ¢ti como te sentias

cuando te empezaron a decir que eras distinto?

No me sentia distinto. Nos pusieron a hacer la cabalgata en la Bastida, en la ermita de los
pinos, la ermita de la Bastida. Es subiendo como de muy arboles. Me subian al valle. Ahi se
bautizé tu prima. Poniamos que los de APANAS eran unos sinverglienzas, que nos trataban
mal. Estaba un poco tocao del ala yo y Jesus Maria, de mas mayores. Nos decia Jesus
Maria lo que habia que poner. Después nos expulsaron y tuvimos que estar una semana en

la casa.

Eso no lo sabia yo (risas).

Los demas estabamos mal y el resto estaba muy bien. Y le dijo el conserje... Vimos que se
manifestaban en las universidades... Hicimos huelga como los demas. Los de APANAS no
van a ser menos. Tenemos deportes antigua (cosas antiguas), queremos mas cosas nuevas
para nosotros. Todos los centros iban a por sus balones, y nosotros llegabamos y éramos
los mas pobrecitos, los que menos teniamos. Hemos tenido de todo gracias a eso. Que
digan "mira", y que la gente llegaba y pelea, antiguamente la profesora... Dijo la profesora
que Bono estaba de presidente, y por eso lo hicimos, cuando estaba el Bono. Y nos
preguntaron quién habia sido. Nos expulsaron a mi y a José Maria. Si queremos hacer una
huelga, la vamos a hacer como la gente normal. Como decia Esteban, unas cosas estan

bien y otras no.

Vamos a seguir. ; TU como crees, tio, que te ha afectado en tu vida que te hayan dicho

que eres discapacitado mental?
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No creo que me haya afectado en nada. La gente dice que yo estoy bien, dice "tu Miguel

estas bien, no te se ve na de na". Como la gente corriente, vamos.

¢ Pero tu crees que podrias vivir solo?

No. Yo no podria vivir solo. En un piso de gente si, pero yo solo no.

Tu solo no, porque no sabes cocinar.

Ni me manejo con el dinero (risas), me gastaria todo el dinero en un momento.

¢Por qué crees que no puedes hacer las cosas solo?

Porque no me han ensefiado.

¢ Si te hubieran enseiado crees que si podrias?

Si. La cosa es que yo sabria hacer todo yo solo, y todos nosotros. Yo cuidaba a gente que

le daban ataques, nos ensefaron a limpiar... Los frailes se iban a su sitio y nos dejaban a

uno al cargo, y eso ya... Nos decian hasta como teniamos que cuidar... Y a los que se

daban golpes ibamos a socorrerles. "Vamos a por él", deciamos.

M. Se le ha intentado ensefiar pero €l no ha querido nunca. Tu tio ha sido siempre muy

comodon.

Bueno, tio, en otro momento me has contado que alguna vez a tus compaiieros y a ti

os han visto como bichos raros.

Pues si, porque la gente nos ha empezado a mirar como si fuéramos bichos raros.

¢Por qué?

Porque la gente nos ve como si fuéramos dando la nota, como si fuéramos un grano en el

culo.

¢Por qué crees que es?
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Yo que sé. Antes mas, ahora ya no. A los de Down siempre los miran mejor, mejor que a
nosotros. Ellos lo tienen mas facil, yo que sé, como que les tienen mas carifio, mas
consentidos. Tienen mas ayudas, tienen mas cosas. Van a muchos sitios, mas que
nosotros. En general tantos dias si no estan en la piscina, estan en todos lados metidos.
Nosotros no salimos nada. A cualquier cosa que salga, pum, estan en ello. Los de... Estos,
donde estaba el tonto este... APACE. En APACE es parecido como a los otros, ellos tienes
mas Down, los tienen mas nombraos. Nosotros no saliamos mucho, nos tenian como
arrinconados. En Farcama tienen su remolque, sus cosas todo para ellos. Esta lo del jefe al
lado de ellos... Pues a ver. Los jefes estan pendientes de ellos... Si quieren una Coca-cola,
tienen un ticket y se lo dan, hala. Ellos estdn mas nombraos. Vamos a Farcama, estan ellos,
vamos a Sevilla, estan ellos. En una jugando a la petanca en la Vega, les vi en el autobus

pa Zocodover.

Una pregunta tio, ;en APANAS tratan distinto a las chicas que a los chicos?

A las chicas y a los chicos... Pues a las chicas y a los chicos... Igual que a nosotros, igual.
Igual a todos, ¢no?

Igual... A Esteban y a mi... Los marqueses y el duque, nos llamaban asi. Yo soy marqués y
Esteban el duque. Dice Vicente "mira, mira, ya vienen el marqués y el duque". Haciamos lo

que queriamos, jeje. "Mira, ya estan aqui, vamos a poner la alfombra roja".

Bueno, tio, otra pregunta, esto es ya casi lo ultimo. Me lo dijiste en la primera

entrevista. ; T como te ves a ti mismo ahora?; Como un sefor o como un chaval?
Muy bien, como un sefior. Me tomo el café con un chorrito de mantequilla, con un chorrito
de plomo, con todos los nombres (risas). A la chica camarera nueva que ha entrado, que es

del poligono, que se llama Silvia. Le digo "echa mantequilla".

Cambiando de tema, como decias antes, si pudiéramos jugar todos al escondite,

estaria bien, ¢a que si?

Estaria bien, si. Pero eso no existe ya.

Los nifos si que juegan al escondite.
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Poco ya. Ya tienen bastante con el ordenador y con el movil,

Si por ti fuera, jugarias.

Al bote botero. Pero un poco solo. Antes estabamos de dia y de noche jugando al bote
botero. Ahora pienso en la cinta que me tienen que hacer, de esfuerzo, y me tengo que
subir a la cinta. No me gusta nada la cinta, lo paso mal (risas). Nos ponen a correr para

arriba. Muy mal. Como para ponerme a jugar al bote botero ahora. Lo paso muy mal.

Tio, a ver, esto a lo mejor esto no lo quieres responder. ;Ha habido alguna vez

momentos en tu vida en los que te hayan discriminado?

¢ Discriminado?

Que se hayan reido de ti o te hayan querido tratar mal.

Alguno habra habido, pero no.

M. Alguno habra habido, pero delante de mi no. Lo que pasa es que... El ha tenido un
genio... No se ha dejado nunca. Simplemente el que yo le dijera "tonto" me ha querido
hasta pegar. Y yo no le decia tonto con ninguna... Y el que le dijera tonto para él era...
Bueno, bueno, bueno. Ha tenido un genio y ha tenido una forma de ser que no se ha dejado
de... ;Sabes? Y es ahora mismo y si alguno le dice... ¢Ultimamente qué te decia uno que

no te gustaba? El de la pescaderia.

E. Me llamaba loco. El pescadero me llamaba loco. No es el jefe, uno muy gordo. No es
jovencito. Yo le digo que él no me llame loco porque yo no estoy loco. Me lo decia en todos
los sitios. Iba a cualquier sitio y me lo decia "qué pasa, loco". Entonces yo le decia que no
me diga loco que no estoy loco. Me dijo que él no me lo decia con mala cosa, pero ya no

me ha vuelto a decir mas loco. Ya cada vez que voy a la pescaderia digo, bueno.

M. Eso no quita que alguna vez se hayan aprovechado de él...

E. También se lo he dicho al jefe. Justamente cuando fuimos a por el pollo. Estaba él

hablando justamente. Este... Se lo dije yendo a por el pollo. Ya se lo dije yo. Si.
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Pero tio, la ultima pregunta ya, y ya terminamos, que te dije que iba a durar poquito.
Llevamos ya 20 minutos. Tu ;crees que el que te hayan dicho que eres diferente te ha
hecho bien o te ha hecho mal? ;0O da igual?

Pues no sé como decirte.

¢Has pensado mucho sobre eso o no?

No. Yo no. Yo he vivido mi vida. He vivido contento y feliz, y esas cosas no las he pensado.
He sabido hacer las cosas, he ido solo al médico muchas veces. He ido a los sitios solo, a

muchos sitios. Ahora ya no, pero antes si.

Pues yo creo que ya... Si hay algo mas que preguntar te lo preguntaré en Semana

Santa. Creo que ya tenemos todo. Ya tenemos material, tio.

¢ Ya tenemos material? (Risas). Luego me lo tienes que leer.

Bueno, damos por concluida la cuarta entrevista con Miguel Ortiz...

Jiménez (jeje).

Gracias y a ti también madre.

De nada.
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